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"0 meu fim evidente era atar as-duas
pontas da vida, e restaurar na velhice a
adolescéncia. Pois, senhor, n2o consegui
recompor o que foi nem o que fui. Em

tudo, se o rosto € igual, a fisionomia é

diferente."

Bento Santiago

"De cada janela, — eram trés — pendia
uma gaiola com'péssaros, que chilreasram
‘as suwas operas rusticas. Tudo tinha a
aparéncia de uma conspiragZo das coisas
contra o homem: e, conguanto eu
estivesse na minha sala, olhando para a
minhe, chédcara, sentado na minha cadeire,
ouvindo os meus passaros, ao pé dos
meus livros, alumiado pelo meu sol, nao
‘ehegava a curar-me das saudades dagquela

outra cadeira, que ngo era minha."

Brias Cubas
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INTRODUCKO

Do texto que se vai ler foi publicada, ha meses, em
obra coletiva dedicada a Machado de A&ssis, uma vers2o sinteé-
tica e simplificada. Reescrito, agora, e acrescido de novoe
subsidios, teve sua estrutura bdsica mantida, porcue nascers
desde o principio como ensaio, no sentido forte da ralavra,
como tentativa e experimentagdo de discutir hipoteses e ofe-
recer conclusdes provisorias. Além disso, o texto esta cons-
trufdo, propositalmente, como parcdia em certo nivel, porém
nao em outro. O efeito, o resultado e a eficdcia devem estar
suficientenente claros, nos limites daguilo a gue jé pudenos
chegar.

Por isso que & parcdiz ostensiva ou disfargada —nfo
sendo e néo devendo ser estranha & critica 1literiria —, me-

rece, sinda assim, alguma "explicagao". E que ela impoe a
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leitura em segundo grau, construindo uma articulagdo mais
"subterranea" gue nao pode ‘ser a mesma do nivel da racionali
dade que se objetiva em modelos teoricos. Tratando-se de Ma-
chado de Assis era impossivel resistir, parecendo, para nds,
ingenuidade procurar ume trilka Unica. Ao trabalher com & ar
ticulagd@o raciocinante e com a parodica € bem provavel que
‘tenhamos produzido contradigoes entre elas, ou mesmo desmen--
tidos entre si e com os textos estudados. I até possivel

nio tenhamos assegurado os meéritos (e descobertas) de

nem de outra. Mas esse e o risco que um enszio, enguanto
precisa correr a fim de afugentar o fantasma da coeréncia
todo custo, a qual, ao fim e ao caho, serviria antes para
camotear as fiessuras das divisoes gue transcender o texto
menos parz dar contz delas. Assim, buscamos uma coeéréncie
superficie, mas sem evitar que o ensaio tamzbém se
contraditdrio e auwtoquestionador, inclusive como tz2tica
aproximagdo e afastamento critico do texto machadizno.

da, de pronto, a medida de sua forga e de sua fracueza,
certo modo recrutando & ades@o do leitor pars seus "princi-
pios", sem com isso garantir-gz como verdade. Quisemos que
leitor se sentisse na iminéncias de uma intervencZo, do

modo como o texto procurou intervir na leitura da
machadisna e da tradigao "critico—interpretatiya" desza pro-
dugao. ¥, portento, um texto que se pretende "machadiano®
medida em gue recusza a ncutralidede; a prépria ¢ o2 dos ou-

L4 [d

ia e um mode conflitive de lerxr Machedo, especial

o

tros. % iaso
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VII

mente face a pretensa neutralidade que a critica conservado-
ra se atribui ao interpretd-lo e ao interpretar-se.

Este ensaio tambem n&o quis disfargar as condigoes
materiais hostis que o autor enfrentou parz, nos intervalos
em que a forga de trabalho se refaz — ou quase —, poder es-
crever e estudar. A aventura cotidiana de gannhar o sustento
(seu e doz seus) com a errencia e incerteza que caracterizam
as condigGes de sobrevivéncia dos trabalhadores, entrou no
texto para torné-lo meio amarfanhado de torceduras e carrege
do de um czrater de rebento aventuroso e problemdtico. Dai
n2o alimentar pretensdo erudita, nem pretender-se um salto
intelectual, ou longa e assentada reflexao pore cristalizar

um saber que tivesse tido tempo e condigoes materiais de »

(@]

e
b

tular-se neutro e, além disso, imume 20 contégio do gue se~
ria menos notilitente na ervdigdo...

Apesar de tudo — ou POr issC mEsmo — nosSsC ensaio
impds-se elguns temas dificeis. Era o minimo cue pederiz fa-
zer pare legitimar-se como problemético diante de seu obhjieto.
Os temas ndo sao dificeis apensas porgue o acesso ao saber nao
esta distribuido com igualdade. Também o s@o guando impdem a
enalise no ambito do concreto para sua fundamenizc¢do criti-
co-socioldgica, e exigem, assim, seu conhecimento no irterior
mesmo das contradigces vivas que envolvem objeto e sujeito e
os determinem, de modo que a consciénciaz nao se situa para
alem do que estuda. Quer dizer, os probleras gue envolviam ©

homem lacrazdo cde Assis, seu texto ‘e svaz condigSes de produ-
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¢ao, atuais e atuantes, determinam também, agora, o estudio-
so desse conjunto. A principal dificwldade, pois, situa-se
no movimento proprio deste texto para captar o movimento prod
prio de seu objeto, dado que ambos movimentos sZo, ao mesmo
tempo, homologos e diferenciados. A dialdtica é o que define,
assim, o carater problemético principal de nosso trabalho
Procuramos atravessar este ensaio com o espinho de
uma desconfianga de base: a poscsibilidade de uwma biografia
intelectual questionada enguanto tal, pois o objeto sociolo-
gico da andlise ndio pode ser uma obra, um zutor, cu um aspec
to particulares. Era vreciso “situar o corpus assim constital
do no interior do campo ideoldgico de gve fzz narte, bem co-
mo estabelecer as relagoes entre a posigfo deste corpus nes-

5

te campo e a posigﬁo 110 cazmpo intelectuzl do grvype de zgen-

tes que o produziu! (Pierre Bourdiewn). Especialmente,’porque

Machado de &ssis €, sem duvida, uma figurz raradigmatica  de

*rj

egsceritor, ers necessario um aprofundamento da compreenszo des
fungoes €o cornus no “sistema das relagoes de concorréncia e

de conflito entre grupos situvados em posigdes diferentes no
interioxr" do campo intelectual '"gue, POr sua vez, tembém ocu
pa uma dads posiglo no ceampo do poder" (idem).

Evidentemeéate, era preciso que nossa dcsconfianga
disseminasse o fermento de uwma rupntura redical com o modelo,
mais ou menos institucionalizado, da biografia a fim de evi-
tar a ideolosizog2o do objeto, supondo~-o e tornando-o wnico,

genial, criador, irrepetivel e guejandos. ¥ra preciso ultra-
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passar o velho dilema (e lugar-comum) da biografia arrancada
da obra ou banelizzda pelas peripécias anedoticas. Era preci
80 encontrar o homem Machado de Assis em sua concretude (mas
nao o empirico que se perdeu) levando  em conta que, aqui, sO
nos interessa porque ocupou fungoes como escritor, num dado
momento historico, numa certa fragao social, num determinado
pais e que cada uma dessas particuwlaridades interage com ou~
tras que lhe sao homologas ou diferentes, aparentadas ou

opostas, ou contraditorias, e gue cada uma, por suz vez, so

tem sentido pelas diferengas/semelhancgas e pelas relagoes
concretas estabelecidas com o conjunto. &m reswmo, era pre-
ciso que, ao acompanharmos a trajetoriz de liachado de Assis,
quebrassemos o velho encantamento roméntico do "génio crie~
dor', para compreendé-la na sua totalidade viva e centradiio
ria. O resultado obtido € o gue s& apresente. Talvez,; no di-
zer scido do proprio HMachedo, "apenas nosso cdlice de poder
relativo", produzimos o que nossas condigoes reais permiti-
ram. Afinel, os quadros médios -- intelectuais ou nic — , e¢o-

T

L

o destinados ~ pelas condigoes de produgsq e reprodugZo nc
interior das classes sociais —,a mediania, porgue, para
além disso, ha apenas o esbogo de uma possibilidade: o espe-
lho de liachado de Assis...

Juntemente com a dificuldzde metodoldgica e de pes-
gquisa, tivemos que nos situar num guvadro conceitual escoryre-

gadio, no interior de qual optumes, sempre que nosse cons-
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ciéncia explicita permitium, pela recusa do ecletismo e pela
busca de uma objetividade que se situasse fora dos "julgamen
tos de valor", fora da "qualificagSo intrinseca do texto",

em si e por si. O problema maior, evidentemente, era a expli
citacio do cardter mimético do texto, isto €, de qual mimese
se tratava. A teoria do reflexo assomou a todo instante, pe-
la "fzcilidade" gue ostenta sua aplicaggo e pelo grau forsi s
simo de seu comprometimento cowr a ideologiz, produzindo sen-

pre seu caminho tendencial de fazer "baixer a gusrda" & dis-

0)
n

lética para referendar a reproducio. Por isso, procuramros, &

/

cada instante, gque nosso texto se construisge pare der ccata

oo

das ndigoes de produgso integredas por Hachedo no texto de

le. Partindo do prescurcceto de gue esszs condigdes ©&0 ague-~
les — e estas — , dadas na socicdade cde clesses, rrocuranos
no obvjeto as marcas da divisZo. N2o 2penas nacuilo gue ests
ostensivo, 20 nivel do enunciado, mas em. dois niveis: o do

entneisdo e o outro, isto €, o modo de cer formal do texto,

naguilo que ele introjetou des relegoes contraditorias de ¥

o

der dando forma a tais relzgdss de modo a revelé-lzz, ao ne:
mo tempo, pelo gue 6 como texto e pelo gue diz. Para tanto
foi necessario interrogzr o homem (suza origem e as condigles
de sua procducioc, reprodugio e inserclo socizal), o campo da
producao intelectual como estava se constituindo no Brasil na

uecle momento e sua relaczZo contraditdria ou nZo com as fra-

2

ocs cociaisc dominantes, o texto c¢ngendrado por aguele homen

0

no interior desse campo; e foi preciso tambdém interrosar o
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XTI

social naquilo que constituia nele basicamente suas condigoes
materiais (a divis@o do. trabalho, a acumulagzo do capital
etc.).

o) resuitado, a nivel textual, ndo poderia ser outro
que na2o a busca da mimese "particular® (que se pode, guaren-
do, chamar de estilo...) que tanto n2o é uwnicamente de Macha
do de Assis, nem de todo e qualquer escritor da época. Antes
e social enguanto incorporou radicalmente o conjunto de suas
condigbes contraditorias de produgdo. E o cue preferimos,
agora, chamar de "mimese produtiva" por oposicio a wua outra,

reprodutiva, porgue aguela, diferentemente desta, ao introje

tar as estruturas de poder e de dominagd@o presentes na lin-
guagen, e além dela, istc é, sues condigoes gerais e pariticu
leres de produgao repropSe, desfoca, guando nzo inverte, a
articulagao e a logica desse conjunto de modo 2 guestionz-lo
. . ’ .
e a construir-se como contra-ideologica.
Ao mesmo tempo, o escorregadio conceituwal obrigou-

. . 4 . . -~ .
-nos muitas vezes a dar por implicito um conceito polcmi.co,

o ~ o ~ . . . < ) .
na suposigad de que a aplicagao feita seria suficiente para
elucidar o sentido prcrosto. Basta lembrar, por exemplo, o
problema das classes sociais e o coroldrio delas decorrente,

N -~ -’ . ’ .

a dominagao. Facil . reconhecer gue as classes existem e =2
dominagao tambeém. Zsclarecer com precisao tais conceitos de=

mandaria um tratado a parte, que, além de impertinente e de

%]

rropositado agui, ndo é da competéncia do euwtor. A mesma di--

. N . . £ .
ficuldade ocorreu com o que dominemos =z gloria e o prestigio,
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Tema. quase obsessivo para o proprio Machado, temos visto a
critica por-se ao fresco diante dele, preferindo as "profun-
dezas da psicologia", os Y"dreamas da alma humana" e que tais.
Contudo, enfrentamo-lo também com muito menos rigor do gque
seria necessario e acabamos por concluir bem pouco em rela-
gao ao que uma pesquisa mais ampla e avangada permitira. Cer
tamente, por enguanto e ao que sabemos, no Brasil se faz ne-
cessidade urgente a aberturs dessa pesquisa poroue ela eluci
dara uma das taticas fundementais de aprovrizcZo dos bens
simbdlicos praticada pelas clzsses dominantes. las nfo basta
fazer piada com a Academia Brzsileirs de Letrzas, nem com 05

.
s
aXrl.

@
0
e
5]
©
0

. ) ’ - -— oo ~
nuseus, ministerios e mesmo escolas. Infim, nzo

~

caturs das instituicoes eprovriadores, sagradcras e canonizs-

\7

dorzs gue se pode revelar a verdade da lutz de cluzse no

= a

campe da produg&o cultural. Pensamos que uma t2l

o)
o
0]

d)
o
.
)]
M

conduzird mwesme & produgzo de um antidoto eficaz conira a

-

ideologia do nacional-populzr, essa "teses da direita gue a

esquerda adotou", verdadeirs varinha mégica da unifo nacio-
nal sob a batuta burguesa...
Pora nos — como parz muitos — parece evidente a2 ne-

cessidade de desoficielizsr com toda a urgéncia o estudo das

"instituigoes culturais” do pais, desde sua "formagao" a par
tir dos meados do século paszsado e gue prosseguc até hoje.
Contudo, comc ha tanto por fazer, nesse¢ rumo, afigura-se-ncs,

que a proporgac & justamente inversa dns medidss de possibi--

lidade de o fazer. 0 recrutamcato dos quadros intelectuais
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do pais para o servigo ‘das classes dominantes é de grande
eficdcia na sua largueza. Tais quadros. dar3o sempre a Versao
oficial, ou no maximo a oficiosa do nacional-popular, o que,
bem pesado € medido, da na mesma. Quem se disporia & outra
leitura, enfrenta uma tal dificuldade material e intelectual
que, ao fim e ao cabo, também ai fica destinado ao povo — que
t3o0 pouco tem — o que ha de pior: no mais das vezes, a igno-
rancia envernizada com tinturas de populismoO...

Postulamos, enfim, o tempo todo, em nosso trabalko,
o desvelamento daquilo que para ncs € chave em lMachado de As
sis: a recusa, na pratica textual, de que o modo de ser de
classe social fosse travestido em modo de ser nacional. Zle
arbitrarizou os signos, a linguegem e produvziu a dimenszo de
uma negatividade da ordem burguesa, das classes e da domina-
cdo, que poe seu texto ainda hoje no cenbtro mesrmo dos pronle.
mes culturais do pais. Isso ndo significa e nfo pode signifi
car que quisemos extrair-lhe um engajamento revoluciongrio
explicito — seria absurdo e ridiculo, no caso. antes, he de
ficar claro que o limite de Nachzdo de Assis marca-se contra
ditoriamente no ambito burgués. No entanto, se prestou servi
¢co as classes que o acolheram guando ele foi cooptado e se
deixou cooptar, também prestou-lhes talvez o mais consegilen~
te desservigo que a cultura brasileira ja& produziu: corroeu
tudo, riu de tudo, satirizou e engendrou um veneno derrisc-
rio que impede a ilusZo e impoe a critica.

Conguanto nossa postuleacdo seja ambiciosa, este en-
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gsaio, nas atuais condigoes, esta limitado quase a um mapea-
mento sumario de guestoes. Nenhum dos problemas levantados,
e sfo muitos, foi discutido até o limite necessario e possi-
vel. Temos gque a problematizagao acertada ¢ um passo impor-
tante para o avanco e realiza-la em Machado de Assis é reali
za-la na cultura brasileira. Permanece, portanto, pzra nos o

projeto, e a esperanga de leva-lo até o fim.

A bibliografia gque acompanha esta breve: "Introdugao"
indica algumas obras tedricas de gue nos socorremos, mais ou
menos, além do que estd na "Bibliografia e Fotas" do final.

0 autor tem mwitos agradecimentos a fazer aos amigos,
a colegas e aos parentes, por diversos préstimos e comrpreen-
sdo e paciéncia. Nao indicar nomes nao significa apagar a
gratidao. Indicéa-los siznifica gque alzuns tornaram diretamen
te possivel, material e intelectualmente, esta dissertacgfo:
nosso orientador, Procf. Dr. José Carlos Garbuglio, sempre
anigo e zeloso do respeito e liberdade, empenhado por tocdos
os meios que teve dispon{veis para proporcionar ao orientan-
do as condigoes intelectuais e materiais que tornasseum possi
vel um trabalho proficuo; Jose Antonio Pasita Jr., gue dispds
de seu pouco & precioso tempo para fazer o que fez; Antonio
do Amaral Rocha e Luzia M. Rocha, tao dedicados que o selo
de. amizade € pouco para dizer deleg; Jiro Takahashi, meu com
pradre, e a bEditora Atica; Ariosto Augusto de Oliveira, amigo-
-irmdo, e Lazara, Ana Claudia e Marilise, companheiras certas

de todas as horas. No ultimo ano e meio recebi uma bolga-au
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xilio do CAPES, instituigdo do MEC, a qual minorou minhasg

afligoes materiais, pelo gue agradego.

Szo Paulo, 1982,

AV
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I. OBITO

Quando morreu, em setembro de 1908, Machado de Assis
"Andava na boca de todos os jornais, em noticias, artigos,
discursos, ensaios e péginas de comovida saudade. Andava em
toda parte. (...) De 30 de setembro a 10 de outubro, publica
ram-se quinze artigos, nao sei quantas noticias e tdpicos, e
a todo instante o seu nome € chamado & cena, como jamais cer
tamente aconteceu a escritor brasileiro. Todas as folhas apre
sentam o enterro sob as cores da consagracao. S3o dez dias
bem contados de incenso que arde aos pés do mesmo fdolo". (1)

Segundo o Jornal do Comércio, de 29 de setembro, o

obito ocorreu as 3:45 horas da manha, tendo como causa arte-
riosclerose. O morto residia na Rua Cosme Velho, n? 18, onde
era inquilino. Sua profissao oficial: funciondrio publico.
As 19:30 horas foi transportado para a sede da Academia Pra-
sileira de Letras, da qual fora presidente desde sua funda-
¢cao, em 1896.

Na Cimara dos Deputados, no Senado e no Conselho lu-
nicipal (hoje Cémara dos Vereadores) sao aprovados votos de
pesar e nomeadas comissoes para assistir aos funerais. O mi-
nistro da Viag@o, Miguel Calmon, suspende o expediente (ape-
nas) na Diretoria de Contabilidade, de que Machado fora dire
tor. O Centro Académico (Diretorio estudantil que congrega
todos os centros académicos do Rio) reune-se, resolve tomar

luto por oito dias, inaugurar o retrato de M. de Assis em sua

galeria de honra e promover a abertura de subscrigdo popular
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para um monumento em sua memoria. Ao mesmo tempo, convida os
centros académicos das faculdades a comparecerem ao enterro
com seus estandartes.

A Academia Brasileira de Letras, pelos jorneais, em
nome do Ministro da Justiga, (as despesas com o enterro ficg_
ram por conta do governo) convida os representantes da nagao,
‘magistratura, funcionalismo publico, comércio e povo. Nao ha

convites especiais.

II. DO SILOGEU A SA0 JOAO BATISTA

O cortejo funebre sai da Academia &s 16 horas de 1°
de outubro. O corpo esti coberto de flores. Antes de ser re-
tirado o caixdo, Rui Barbosa faz o discurso de despedida, em
nore da Academia: "Eu nao fui dos que o respiraram de perto",
mas pode atestar que "era sua alma um vaso de 2menidade e me
lancoliaj; prosava ccmo Luis de Sousa e cantava como ILuis de
Camoes" .

Membros da Academia transportam o féretro -para a car
reta do Arsenal de Guerra, destinada aos funerais de homens
ilustres como Carlos Gomes e Floriano Peixoto. A banda de mu
sica do Corpo de Bombeiros e a da Forga Policial de Sao Pau-
lo, em frente ao Silogeu, entoam marchas fiunebres. X frente
do préstito vai a banda dos Bombeiros, seguindo-se as comis-
soes do Centro Académico, (com a bandeira em crepe), Faculda
de de Nedicina, Esccla Nacional de Belas Artes, Escola Poli-

técnica, Faculdade Livre de Direito e externato do Gindsio
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Nacional (Colégio Pedro II) empunhando estandartes, enguanto
outros estudantes puxam a carreta.

0 enorme acompanhamento segue pela avenida Beira-mar,
rua do Catete, largo do Machado, rua Marqués de Abrantes,
praia do Botafogo, rua Voluntarios da Fatria, rua e cemiteé-
rio de Sao Joao Batista. Em todo o percurso, moradores asso-—
mam as janelas. Do primeiro andar do Palacio do Catete, o
presidente Afonso Pena e sua familia, sua casa civil e mili-
tar, ministros, assistem a passagem do Cortejo. Da estdatua de
José de Alencar, fala o académico Ari Filho. O cortejo chega
ao cemitério as 18:30 horas e o recebem Ministros e outras
"pessoas gradas". O caixd@o € conduzido por Olavo Bilac, Al-
berto de Oliveira, Conde de Selir, (embaixador de Portugal),
almirante Alexandrino de Alencar, Tavares de Lira, Miguel Cal
mon e Ariosto Braga, ate o jazigo perpétuo n¢ 1359, guadra
39, onde € inumado ao iado de Carolina.

Antes do sepultamento, discurso do ministro Lira, em
nome do governo: "Resta, entretanto, a todos nos que admira-
mos sua obra fecunda, a todos nos que conhecemos a influén-
cia decisiva que exerceu e exercera ainda, por muito tempo ,
nas letras patrias, perpetuar em monumento duradouro a sua
inesquecivel memoria". Falam ainda o académico de Direito Amé
rico Baracho, a srta. Julia César, Joaquim Ribeiro de Paiva,
representantes de O Farol, de Juiz de Fora. "Por Wtimo foi

recitado um soneto". (2)



ITI., UM DIA DEPOIS DC OUTRO

No dia seguinte o Jornal do Comércio diz que "o en-

terro foi a consagragao definitiva de sua gloria". Mas n 'A
Imprensa, o cronista Adoasto de Godoi. comenta: "Como se sen-—
tiria amesquinhado com esse exibicionismo quem, mais que ne-
nhum .outro artista no Brasil, amou a simplicidade e o silén-
cio". Nessa diferencga de opinides jd estaria em causa o modo
de promover a divisd3o do espolio? Talvez "a consagrag@o da
gléria" e o "amesquinhamento pelo exibicionismo" n3o fossem
opinioes divergentes, mas alternativas possiveis para melhor
conduzir o embate pela posse do legado. A imagem de NMachado
de Assis e o significado de sua produgZo ja eram motivos de
disputa acesa desde muito antes. Basta lembrar os atagues des
fechados por Silvio Romero (1897) e a defesa feita pelo Con-
selheiro Lafaiete (sob o pseuddnimo de Labieno). Nessa polé-
mica ficaria caracterizada a dificuldade para encontrar-se

um "lugar cultural" adequado para o escritor.

IV. A ESCRITA: PRODUCAO E CONSUMO

Nessa época, os livros de Machado de Assis eram os
mais editados e vendidos dentre os escritores brasileiros,
num panorama editorial assim descrito por Luis Edmundo: "Pa-
ga-se a um bom autor, por um bom romance ou um bom livro de
contos, de quinhentos mil-reéis a um conto de réis; por uma

novela popular, de cingllenta a quinhentos mil-réis. Para os



livros de versos, abundantissimos, nao ha tarifa. Em geral,
sdo impressos por conta do proprio autor, ou entregues ao e-
ditor, sem compromisso de paga. As excegoes a regra sao ra-
ras. Os grandes romancistas que vivem e que entfo mais se edi
tam sao: Machado de Assis, em primeirb lugar, Aluisio Azeve-
do, logo a seguir e depois, .entdo, Valentim Magalhdes, Gonza
.ga Duque, Coelho Neto... Olavo Bilac, Luis Murat, Alberto de
Oliveira, Raimundo Correia, B. Lopes e Guimaraes Passos gao
0os poetas mais lidos e festejados. Os livros que imprimem, po
rém, nao alcancam grandes tiragens: mil, dois mil, no maximo
dois mil e quinhentos ou trés mil exemplzres". (3)

"Machado de Assis, que de ha muito vinha tendo tam-
bém como editor unico o Garnier, em janeiro de 1899 vende-lhe
a propriedade 'inteira e perfeita da obra literaria', cons-
tando de 15 livros, pela irrisdria gquantis de oito contos de
reis. Anteriormente, em 1896 a terceira edigZo de Memorias

Postumas de Bras Cubas e a segunda de Quincas Borba j& tinham

sido negociadas com o mesmo Garnier a 250 mil réis cada uma.
Relativamente, Machado de Assis ganhava muito mais com a co-
laboragdo literaria nos jornais da época, pois a Gazeta de
Noticias costumava pagar-lhe pela publicagdo de um conto (a
quantia de) 50 mil-reis". (4)

Fora do jornalismo, j& estavel no pais, nao havia
possibilidade de profissionalizagﬁo para o escritor. Joaguim

Nabuco, emr entrevista ao jornal O Estado de S&o Paulo (25/9/

/1898), declarou: "A minha missdo em politica parece-me aca-



bada com a VIDA de meu-pai, que pude terminar e para a gqual

tive a fortuna de acher editor"... (grifo nosso) (5) Nabuco

refere-se & biografia de seu pai: Um Estadista do Império.

Dada sua condigdo de homem rico, autor de varios livros, ex-
-senador do Imperio, conhecido no pais e no exterior pela,cqg
panha abolicionista, a afirmagdo dd4 uma dimensdo do problema
‘da industriszlizacdo do livro no Brasil.

As edigOes tinham venda preczria, demorzda e irregu-
lar. 85 a 90% da populacao do pais era snalfabeta. Fora de
restritos circulos urbanos das principais cidades (aque eram
poucas) ndo havia leitores, especialmente de livros. Ainda me
nos os de literatura. (6)

Mas, nos primeiros anos do século XX, ccntinuando uma
conguista das duas décadas firais do anterior, = dignidade do
oficio de escrever estava razoavelmente reconhecida. "Em 1507,
Olavo Bilac e lMedeiros e Albuguerque tinham ordenados mernsais

pelas cronicas publicadas respectivamente na Gazeta de Noti-

cias e n'0O Pais; o mesmo acontecia com Coelho Neto no Corrsio
da Manha". A fundac@o da Academia Brasileira de Letras pode
ser entendida como um sintoma e um fator. O mercado literd-

rio havia ganho uma dimensao, tanto no livro, como nos jor-
nais e revistas, gue indicava profundas alteragoes na vida e
conomica, social e culturzl do pais. O trabalho livre, a di-
versificagé@o econdmica, a divisao das atividades, @ urbaniza
cao, a ampliagdo da rede escolar média e superior, o cresci--

mento do aparelho burocratico estatal, o crescimento de fra-
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goes de classes meédias, a consolidagi@o de alguns jornais e o
aumento de sua tiragem e circulagao, enfim, um sem numero de
fatores e indicios demonstrava, entre outros aspectos, que a
divis@o de classes na sociedade brasileira entrava em proces
so de atualizagao capitalista, e isso favorecia a circulacgao
dos bens culturais, diversificando sua produg&o e apropria-
‘gaon.

No prefdcio de Ironia e Piedade, em 1916, escrevia

Olavo Bilac: "Hoje nao ha jornal gue nao esteja aberto a ati
vidade dos mogos. O talento ja nao fica & porta de chapeu na
mao, triste e encolhido, vexado e em farrapos, como mendigo
timido que nem sabe como havera de pedir =z esmola. A minha
geragéo se nao teve outro mérito, teve este que nZo foi pe-
queno: desbravou o caminho, fez da imprensa literdria uma
profissdo remunerada, impds o trabalho. Antes de nos, Alencar,
Macedo e todos os que traziam a literatura para o jornalismo
eram apenas tolerados: so o comércio e a politica tinham con
sideragdo e virtude".

Em 1908, o mundo que Machado de Assis deixou era mui
to diferente daquele do Morro do Livramento de suas origens.
Sua produgao intelectual tem uma contribuigdo importante pa-
ra a mudanga, articula-se com ela, da-lhe um tom e ao mesmo
tempo questiona-a. E um signo dessa mudanga em dimensdo esté
tica e a forma de uma intervencao rna linguagem, e constitui

y
um marco novo na produgao cultural do pais.
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V. NASCIMENTO E ORIGENS

"Em pleno inverno brasileiro, numa sexta-feira, 21 de
junho de 1839, nasceu no Rio de Janeiro Joaquim Maria Macha-
do de Assis, na chacara do Livramento, onde viviam seus peais,
Francisco José de Assis e Maria Leopoldina Machado, gue se ha
viam casado onze meses antes, na capela da propriedade". (7)

A crianca, aparentemente saudavel e robusta, so foi
batizada alguns meses depois, conforme reza a certidZo: "Aos
treze dias do més de novembro de mil oitocentcs e trinta e
nove anos, na Capela da Senhora do Livramento, filial a esta
Matriz, com provisdo do Ilustrissimo e Reverendissimo lonse-
nhor e Vigario Capitular Narcisc da Silva Nepomuceno e minha
licenga, o Reverendo Narciso José de Morais Marques batizou
e pds os santos o6leos a Joaquim, inocente, filho legitimo de
Francisco José de Assis e Maria Leopoldina lfachado de Assis,
ele natural desta Corte e ela da ilha do Faial, digo ela da
ilha de Sao Miguel. Foram padrinhos o Excelentissimo Veador
Joaquim Alberto de Sousa da Silveira e D. Maria José de Men-
donga Barroso. Nasceu aos vinte e um de junho do presente a-
no, do que fiz este assento. O Vigdrio José Francisco da Sil
va Cardoso". (8)

Os pais de Joaguim Maria viviam nos limites da chdca
ra do Livramento, no morro do mesmo nome, possivelmente como
agregados, numa casa de construgiao recente a Rua Nova do Li-
vramento, n? 131, a qual fora aberta ha poucos anos. As liga

goes dos antepussados da familia com essa grande chacara e



seus proprietérios vinham de longe. "Os bisavos paternos de
M. de Assis nasceram escravos, no Livramento". Seus avds, de
clarados pardos forros (libertos), casaram-se em agosto de
1805. O pai de Machado, batizado no ano seguinte, em outubro,
ao que tudo indica viveu boa parte de sua vida na chacara,
mas dali afastou-se em certa epoca. Os padrinhos de batizado
.e casamento desses antepassados do escritor eram membros da
familia proprietdria da chdcara. Sabe-se que seus avds eram
agregados ali e ha indicios de que pelo menos um deles ere fi
lho ilegitimo, provavelmente de um pzdre.

Pelo lado materno, conhece-se hoje mais ou menos bem
a arvore genealdgica do romancista até a quarta geracgdo. SZo
origindrics da ilha de S3o Miguel, nos Agores, e da ilha de
Santa Maria, no mesmo arquipélago. Os avds maternos Estévio
José a Ana Rosa, ele com dezoito anos e ela viuva de vinte e
trés (o marido morrera no mar) casaram-se em junho de 1809.
Dessa unido nasceu lMaria Leopoldina Machado da Céamara, em 7
de margo de 1812, que ja tinha um irm3o nascido dois anos an
tes. "... por sua ascendéncia brasileira tanto gquanto pela
agoriana, Machado de Assis descende de pessoas de condig2o hu
milde, bastante humilde, que se remonta a duas ou trés gera-
¢goes. Do lado paterno, € ele bisneto de escravos, mas bisne-
to de escravo livterto e neto de filho de homens livres. Do la
do materno, € bisneto e neto e filho de hemens livres". (9)

Nao se sabe ao certo as circunstincias, nem a data,

nem as condigoes de viagem de Maria Leopoldina para o Brasil,
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como também se ignora por que teria ido para a chacara do Li
vramento e ali permanecido. Como foi relativamente numeroso

o contingente de imigrantes agorianos nas primeiras deécadas
do século XIX e praticamente todos analfabetos, supce-se gque
a m8e de Machado de Assis tenha vindo ainda crianca e apren-
dido a ler e escrever no Livramento. E certo, entretanto, que
se alfabetizou; foi talvez quem ensinou as primeiraes letras

ao filho, pois, quando morreu, em 1849, ele contava dez anos.

VI. DUVIDAS DA INFPANCIA

0 pai de Machado era assinante do célebre tlmanacue
Laemmert. De profissdo pintor decorador. Talvez Francisco Jo
sé fosse "um artesao ligado ao Livramento, pelo mernos a par-
tir do momento em que la passou a residir, isto &, apds o ca
samento". A mae do escritor nao era lavadeira, como tantos
bicgrafos afirmaram; provavelmente executava fungoes "compa-
tiveis com sua formzgdo, cultura e sexo: costura, bordado,
trabalhos de agulha; talvez até um pouco de atividades de en
sino".

O menino Joaguim Maria deve ter passado os primeiros
anos freqtlentando a chacara do Livramento onde teria gozado
da atengdo da proprietdria, sua madrinha, nao porgue fosse
génio ou menino prodigio, mas porgque suas relagoes com a cha
cara e aguela familia eram apenas uma extens@o das relagoes
ja vividas por seus antepassadoc.

"Foi entre essa familia patriarcal, um pouco voliada
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sobre si mesma, que Machado de Assis passou os seus primeirvs
anos. Cresceu no meio de um grupo social particular, que e
uma espécie de gens unida por uma solida argamassa. O chefe
era uma velha dama, no crepusculo de sua vida, gque conheceu
uma existéncia bastante agitada, Maria José de lMendonga, fi-
lha natural, casada em segundas nﬁpcias, rica, muito rica
mesmo .

Ali existia uma hierarquia implicita gue todos acel
tavam. Ela se exercia sem violéncia, até mesmo com uma certa
benevoléncia, porgue, se excetuarmos a idade da proprietaria,
nada ameagava as bases do edificic. A ordem devia ser, fre-
qUentemente, benfazeja e benéfica. Os anos 1840-1850 assisti
ram ao apogeu do sistema patriarcal; perza alguns, forem os
seus ultimos clardes. As classes existiam nesta scciedade co
mo em todas as eérocas e em todos os lugares, mas nic se tirm
ainda nitidamente consciéncia das diferencas. O sistemz era
equilibrado e compensado por um certo tipo de vida afetivs,
muito brasileiro, de respeito e submissao". (10)

Descontado o tom idilico, velho mito sobrevivente na
interpretagéo da ordem patriarcal—esqravocrata, devia ser a-
proximadamente esse o ambiente da chdcara. Ali, a familia de
Francisco José de Assis, como agregada, tinha sua posicao no
dmbito do patriarcalismo, dependente, portanto, do circuito
das relagoes de favor e marcada pela condigdo subalterna de
classe.

Em 1845, quando Joagquim Maria tinha 6 anos, morreu
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sua irma mais nova, vitima de sarampo, que também mataria sua
madrinha trés meses depois. A m3e morreu em 1842, de tubercu
lose. Mas o menino tinha boa saude, apesar da aparéncia deli
cada: resistiu a doenga da irma e a da mae; resistiu a epide
mia de febre amarela (1851-53) e a da colera, mais tarde, to
das doengas contagiosas, e, apesar do trabalho intenso, vVvi-
veu quase 70 anos.

A atmosfera vivida pelo menino fci intensamente reli
giosa. As igrejas constituiam centros de convergénciz e comu
mente a vida social era marcada pelas festas e cerimdnias pro
movidas pela Igreja catolica. ® possivel gue ele tenha mesmo
ajudado missas, porém improvavel qgue chegasse a szacristio,
pois muitos documentos jé resquisados nas igrejes nao fazem
gualguer alus2o a isso.

Inumercs textos de Machado de Assis fzlem da infan-
cia, mas n2o € possivel comprovar gue sejzm referéncies dire
tas a sua propria. Nada é declarsdamente autobiograficc. Con
tos como "Umas Ferias", "Conto de Escola", novelas como "Ca-
sa Velha" e diversas croénicas, j& usados por biografos, sem
maior seguranga documental, sZ2o textos sobre situacoes mais
ou menos gerais ou comuns da infancia e da familia da época,
em certos meios, Que coincidem ou nao com O que Vviveu.

0 periodo de 1850 a 1854 apresenta uma lzcuna guase
total na biografia de lMachedo de Assis. Nao poucas vezes es-
sa lacuna foi preenchida com suposi¢oes provenientes de rate

ria ficcional. Sabe-se que seu pal se casou de novo com 1Ma
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ria Inés, uma mulata, em junho de 1854, na Igreja do Engenho
Novo, proxima de Sao Cristovao, o que leva a crer gque ele ha
via deixado a chacara do Livramento. Para alguns bidgrafos,
Francisco José teria vivido em concubinato com Maria Inés du
rante algum tempo antes do casamento. Disso nao ha provas.
Mas ha evidéncias de que entre 1854 e 1855 }achado de Assis
deixou o arrabalde e passou a viver na cidade, no centro da
cidade, o que poe em duvida a tese da forte influéncia que
Maria Inés teria exercido sobre o escritor. E muito duvidosa

também a reclamada divida de gratidio dele para com a madras

ta, segundo alguns, nunca paga, porque lachado teria tidoc ver
gonha das proprias origens. Como € insustentivel a afirmagdc
que o da como um moleque gago, sifilitico, erilético, sem v
mo, vagabundeando pelas ruas, mas finalmente-salvo pelos cui
dados maternais de Maria Inés...

Também € inconsistente a tese de que teria aprendido
a lingua francesa com o forneiro da padaria de ladame Gallot,
pois naguele periodo ainda nao existia a rua em que se loca-
lizaria o estabelecimento, nem este nunca existiu, e até mes
mo nao houve nenhuma proprietaria de padaria no Rio de Janei
ro com aquele nome. (11)

Lida a historia noutro sentido, deve sobressair o es
forgo do Machado adolescente, sua luta para trenspor os limi
tes que sua condigzo lhe impunha. Deve sobressair o combate
que travou para superar o destino que era comum aos indivi-

duos de origem e meio semelhantes. E esse esforgo que nado po
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de ser atenuado para nado ficar suposto que a migragao de clas

’ -
ge € um processo natural e que bastaria o estimulo de umas

poucas circunstancias gratuitas para que a igualdade de opor-

tunidades fosse real. O caminho do arrabalde para a cidade foi

una conquista de Machado de Assis que precisou vencer os obs

taculos implicados nesse processo.

VII. ROTAGRO E TRANSLACXO

Nao esta comprovado que o menino Joaquim Maria tenha
freqlientado escolas. E possivel que sim, irregularmente, sem
que disso ficasse documento. Alfredo Pujol (12}, um de seus
primeiros bidgrafos, com base no "Conto de Escola", da o fa-
to como seguro, enquanto ILucia liguel Pereira mostra-se reti
cente. Aos 15 anos comegava a deixar a vida do suburbio e tra
balhava pela cidade, talvez no comércio, ja dominave a lin-
gua escrita e sabia francés.

Nas composigSes que escreveu e publicou por essa épg

ca prevalece a atitude romintica. O primeiro poema, "A Palmei

ra" (6 de janeiro de 1855) descende da atmosferz de Gongalves

Dias e Garret. Tem estrofes assim:

0 palmeira, eu te sauido,
0 tronco valente e mudo,
Da natureza expressiao!
Agui te venho ofertar
Triste canto, gque soltar
Vai meu triste coragfo.

Sim, bem triste, que pendida
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Tenho a fronte amortecida,
Do pesar acabrunhada!

Sofro os rigores da sorte,
Das desgragas a mais forte

Nesta vida amargurada!

Nao é autobiografico. Os sofrimentos ai revelados sao

de amor, do fingimento roméritico, do mesmo modo que no segun

do poema conhecido, 'Ela'":

Seus olhos que brilham tanto,
Que prendem tao doce encznto,
Que prendem um casto amor
Onde com rara beleza,

Se esmerou a natureza

Com meiguice e com primor.
Vem, 0 anjo de candura,
Fazer a dita, a ventura

De minh'alma, sem vigor;
Donzela, vem dar-lhe alentso,
Faz-lhe gozar teu portento,

"Dé-lhe um suspiro de amor!"

sses mas am ic S viarm ] inens
Esse oemas fora ublicados na lMarmota Iluminence,

jornal de noticias, de variedades e de literatura, editado por
Francisco de Paula Brito.

"Ignora-se como Machado de Assis conheceu Paula Bri-
to. Eram poucas as pessoas que compunham o mundo intelectual
do Rio de Janeiro. Paula Brito acolhia espontaneamente os jo

vens e lhes abria as colunas de sua Marmota Fluminense". E

possivel que o adolescente M. de Assis trabalhasse na edito-

ra e livraria de Paula Brito como caixeiro e tipdgrafo e mo-
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rasse ainda com os pais, em S@o Cristovao. Teria mesmo sido
visto ainda "adolescente, que parecia ter treze ou catorze

anos, 'magrinho, mas modesta e limpamente vestido', (fazendo)
todos os dias o percurso, de barca, entre aquele bairro e o
cais Pharoux. Mergulhado na leitura, partia de manhid e retor
nava a tarde, sem levantar os olhos, indiferente 2s pessoas,
aos incidentes da viagem, a beleza da baia." (13) Esse teste
munho, se verdadeiro, parece também marcado vela visao de um

Machado de Assis livresco, distante do mundo.

VIII. TRANSICXO

Desconhece-se quando morreu o pai de liachado. A con-
fusdo dos biografos € grande. Ha os gque aceitamr = data de
1851, talvez para justificar a hipdtese da influéncia da ma-
drasta sobre o futuro escritcr. lfas, em 1855, apcs o nowvo ca
samento do pai, Machado ainda vivia com ele, em S2o Cristo-
vao. Possivelmente nesse ano tenha se mudado para a cidade.

A colaboraga2o na Marmota Fluminense, embora irregu-

lar, vai aparecendo. Toma contato com um grupo de Jjovens roe
tas e escritores, todos principiantes, zalguns com mais nome,
e fregllenta a "Sociedade Petaldgica", que relembra em croni-

ca de 3 de janeiro de 1865:

"... € a recordagado da Petaldgica dos primeiros tempos, a Pe
taldgica de Paula Brito, — o café Procdpio de certa épocz, —

onde ia toda a gente, os politicos, os poetas, os dramatur-
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gos, os artistas, os viajantes, os simples amadores, amigos
e curiosos —-onde se conversava de tudo, — desde a retirada
de -um ministro até a pirueta da dangarina da modc; onde se
discutia tudo, desde o dc de peito de Tamberlick até os dis-
cursos do Marqués de Parana, verdadeiro campo neuiro onde o
estreante das letras se encontrava com o conselheiro, onde o
cantor italiano dialogava com o0 ex-ministro.

Cada qual tinha a sua familia em casa; aquels era a
familie da rua... Querieis szber do Ultimo acontecimento par
lamentar? Era ir & Petalogica. Da nova Opera italizna? Do no
vo livro publicado? Do ultimo baile de E...? Da ultima pecgz
de Macedo ou Alencer? Do estado da praga? Dos boavos de gual
quer especie? N3o se precisava ir meais longe, era ir a Peta-
logica.

Os petalégicos, espalhados por tode a superficie de
cidade, la iam, de la saiam, apenas de passagem, colhendo e
levando noticias, examinando boatos, farejurdo accntecimentos,
tudo isso sem desfalcar os proprios negocios de wm minuto se
quer.

Assim como tinham entrada os.conservadores e os libe
rais, tinham igualmente entrada os lagruistas e os chartenis
tas: no mesmo banco, as vezes, se discutia a superioridade
das divas do tempo e as vantagens do ato adicionai; (...) era
un verdadeiro péle-méle de todas as coisas e de tocdos os ho-
mens".

“Para o rapazinho que era Machado de Assis, esses
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contatos com um mundo novo, com um universo variado,fbramdg
cisivos. A{ viveu e aprendeu muita coisa. Que tenha sido oy
nao timido, sua experiéncia se enriqueceu nesse meio. Um

grande passo fora dado. Ja na3o se tratava mais da chdcara,do
Livrazento ou do Engenho Novo, onde vivia seu pai. La, o rit
mo de vida era diferente, raras as visitas, inexistente a ji
da intelectual ou quase inexistente. Machado de Assis n@o

descobria a cidade do alto ou de longe, mas la passava as ho
ras mais ativas do seu tempo, sua jornada de trabalko. Ainda
que se igncre a exata natureza de sua atividade, parece veros
simil que a publicagdo dos seus primeiros poemas (no COMEGO

de 1855) corresponde justamente a sua vinda pzra a cidade,

+
1

ra exercer umna ocupagﬁo rerunerzda". (14)

Parece, portanto, que o adolescente Joaguim MNariz ha
via encontradc ambiente e suficientes estimulos para o desen
volvimento de uma atividade literariz parzlela 2 cutra com
que sobrev:ivia. Ao que se sabe, fregqtientave assicueamente o
Gabinete Fertugués de Leitura, cuja biblioteca possuia, em
1850, cerca de 16.000 volumes. Convivia com inumeros amigos
portugueses, especialmente com um deles, poeta também — embo
ra mediocre — Francisco Gongalves Braga. Influenciado por es
te, parece ter lido os rominticos portugueses — Garret e Cas
tilho, entre outros — e, entre si, poetaram com mutuos elo-
gios. O circulo de amigos nmpliava-se e incluia boa parte dos

colaboradores da Marmota Iluminernc. (15)

Machado de Assis comegou apenas versejando. Mas em
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gSeguida passou a prosa, ora a escrever artigos sobre arte,
poesia, literatura, ora cronicas de assunto cotidiano. Rapi-
damente, deixava para tras o recen passado suburbano para
integrar-se nos circulos literarios da Corte, divulgando seu
nome e realizando um extraordinario esforgo de formagio inte
lectual por meio de leitura persistente e atenta, do estudo
da lingua portuguesa literaria, e do francés. (16)

Dos autores gue teriam tido maior peso na formagao
inicial do escritor, ele proprio escreveu gue foram: Gongal-
ves de Magalh3es, Alexandre Herculano, Garret, Castilho, Con
galves Dias, Victor Hugo, Jodo Frencisco Lisboa, flvares de
Azevedo, Alencar, Musset e Byron. Ha bidgrafos que encaran
com reservas esse elencc, dizendo gque llachzdo "era sensivel
aos discipulos e aos epigonos dos grandes astros",y, pois se
Minseria numa tradigfo poética (...) ja que seu gosio ainda
ndo se formara, ele aceitava os temas gue uma tradicgao 'oral'
e uma atmosfera sugeriam". (17)

Entretanto, comegar pelas "fontes secunddarias'" ou pe
la leitura intensa dos contemporaneos foi para Machado um pas
so necessario a fim de atualizar-se com a €poca e o meio, da
do que provinha do arrabalde onde a circulagdo dos bens cul-
turais escritos era precaria. Alids, ele serd sempre um ho-
mem atualizado com o0 que se escrevia e publicava no Brasil.
Sua atividade critica, jormalistica e literdria impora a atua
lizagao. Estara sempre atento, em acordo com seu projeto

consciente: "O que se deve exigir do escritor antes de tudo,
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¢ certo sentimento intimo, eque o tormne homem do seu tempo e
do seu pais". (18)

Nagquele momento particular € provavel que "sofresse
influéncias" dos amigos proximos, figuras inexpressivas na
historia da literatura, mas no conjunto de suva produgao Ma-

chado aproveitara as fontes secundidrias, os epigonos, pela

via da parodia e como recurso para a caracterizagao de perso
nagens ou do meio social e intelectual . Fara mesmo a sétira

do conhecimento de "orelhada", como nas Memorias Postumas de

Bras Cubas. (19)

IX. PATSAGEL] URBANA

O Rio de Janeiro nao passava de wra cidade "bastante
portuguesa, pela sua arquitetura", e "um agregado de casas
irregulares e pouco elegantes, assentadas a beira do rio",
sem higiene, exalando odores fetidos, com Zguas estagnadss e
"magotes de escravos cue iam, ao crepusculo, esvaziar caixoes
mal-cheirosos na praia". O centro da cidade possuia ilumina-
gao a gas desde 1854. No ano seguinte, 4 teatros achavam-se
em funcionamento. O transporte era precario e demorado.
contato com a Europa fazia-se esparsamente por via maritima,
através de 3 linhas transatlénticas, duas de companhias in-
glesas e uma portuguesa, inaugurando-se outras no correr da
década de 1850 . Por esse tempo, calcula-se, sem maior segu-
ranga, que a populacdo da cidade e arredores orgcava em 300

mil habitantes, dos quais cerca de metade, escravos.
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Dentre os jornais existentes, destacavam-se: o Jor-

nal do Comércio, diério, com 7 mil assinantes, tao poderoso

ue esmagava os demaisj; a Marmota I'luminerse, bi-mensalj o
b}

Correio Nercantil (onde Machado deve ter trabalhado como re-

visor de provas e onde publicou textos em 1858); o Diario do

Rio de Janeiro (onde Alencer foi redator-chefe e Machzdo veio

mais tarde a trabalhar como redator e repérter). Ja as revis

tas tinhem vida curta, mas podendo destacar-se A Guanzbara

que durou de 1850 a 56. Diversos jorrais e revistas eurcpeus

chegavam pelos navios, esprecialmente da Frangz.

X. SUBURBANO URBANIZADO

No ano de 1858, Machado de Assis passcu a escrever
em prosa, culiivando géneros em gue depois se conssgraria: o
conto, o jornalismo e a critica. Na Marmota publicou o conto
'Trés Tesouros Perdidos"; participou depois, com artigos, da
polémica sobre o tema da cegueira ("Polémica dos Cegos"),
(20) e deu a publico seu primeiro texto de critica literdria

em reflex3o cuidadosa sobre o assunto: "O Passadc. o Presen-

te e o Futuro da Literatura". Se o pfimeiro conto e a polémi.
ca tém hoje interesse muito secundério, o texto critico guzr
da atualidade, porque passa em revista temas importantes co-
mo a relzgio entre politica e literatura, as condigdes da 1i
teratura brasileira na fase colonial e inicio da Independén-

cia, a questdao da influencia estrangeira no teatro, no roman

ce e na poesia que se produziam no pais, a qualidade do que
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era traduzido, etc. A certa altura diz o critico estreante,
falando do tema principal do artigo: "No estado atual das coi
sas, a literatura nao pode ser perfeitemente um culto, um
dogma intelectual, e o literato ndo pode aspirar a uma exis-
téncia independente, mas sim tornar-se um homem social, par-
ticipando dos movimentos da ‘sociedzde em que vive e de que
depende".

Nos artigos com que participou nz polémica da ceguei
ra, M. de Assis propos um sistema que "ndo era pessozl nem o
riginal, mas a filosofia tradicional do tempro, a que o ecle-
tismo de Victor Cousin, passavelmente idealizzdc e espiritua
lizado ao sabor das idéias da época, acrescerntou zlguma con-
tribuigdo”. (21) Do mérito de tal polémica, em si mesmo, na
da a dizer. Poreém, a participacéc dc escritor, em formagdo
(vitorioso nos debates por desisténcia do adversiric), reve-
la que "aos dezenove anos, ja manipulava ideéiss e conceitos.
Depois de aprender o jogo da retdrica poética, assimilava a-
gora o da retdrica raciocinante". (22)

Nesta altura a produgZo poetica de Machado de Assis
era bastante intensa, deixando entrever a presencga da veia
graciosa de flvares de Azevedo, em poemas como "O Sofé","Cog
nac" e sua veia "byroniana" em outros. A poesia religiosa es
ta presente, especialmente num poema "A Morte no Calvario",
dedicado "Ao meu amigo o padre Silveira Sarmento", que teria
sido, parzs ele, segundo alguns bidgrafos, uma espécie de pro

fessor gratuito de latim e outros assuntos.
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Talvez mais decisivo em sua formegao tenha sido o en
contro com novos amigos, entre eles o exilado francés, repu-
blicano ardente, que combatera na Revolugdo de 1848 em seu
pais, Charles Ribeyrolles. Como Machzdo sabiz btem a lingua
francesa e Ribeyrolles estivesse interessado em divulgar cuvas
idéias, deve ter sido fdcil o contato e a amizade.

0 exilado francés elaborou o texto de um livro deno-

minado Brésil Pittoréseue, de gue o futuro romancista parti-

cipou posteriormente, auxiliando em parte da tradugZo. Ao mes
mo tempo, € proviavel que ja tivesse amainado nele o encanto
dos poetas do Romantismo frarncés, em especial Chatezubriznd
e Lamartine, pois sua poesia passou & ter um tom nzis forte-
mente liberal e participante, distanciando-se do gue escreve
ra até entdo. Registra-se eindz a presenca de idéias de Tuge-
ne Pelletan, publicista francés gue Iachzdo leu e cuja nrega
cao supunha a "existéncia de um Deus do Pregresso, em harmo-—
nia com o século", portanto, "um Deus vivo que sucedia 2o
Deus crucificado do passado". Victor Hugo era outra leitura
constante, especialmente pelas idéias comuns com Pelletan.
(23)

Em 1858 dois jormais publicaran textos de lMachszdo,

aleém da Marmota Fluminense: O Paraiba, editado em Petrdpolis,

e o Correio Mercantil. No ano seguinte escreveu critica tea-

tral para a revista O Espelho. O circulo de amigos aumentou,
incluindo agcra Manuel Antdnio de Almeida, Quintino Bocaitva,

Augusto Emilio Zalucr, Taustino Xavier de Novais (irmio de
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Carolina), os dois ultimos portugueses e escritores de al-
gum nome. Inicialmente, neste grupo, Ribeyrolles era o cen-
tro e animador.

E, até hoje, impossivel saber com seguranga o que Ma
chado recebia como pagamento pela intensa colaboragao jorna-
1istica, se € que recebia alguma coisa. Também nZo se sabe
ao certo em que mais trabalhava; possivelmente fosse revisor

no Correio I’erczntil e continuasse como revisor e caixeiro

na empresa de Paula Brito. Sua atividade era intensa na poe-

sia como nz prosa. Escreveu no correr de 1859 trés texto

02

que merecem destaque: "O Jornal e o Livro"; "Aguarelas" e "A
Reforma pelo Jormal". C primeiro revela, inclusive referindo
-se a um livro de Felletan como "livro de curo", a forga gue
o escritor frences teve sobre o jovem jornalista. Aceita a

tese da continua perfectibilidade do espiritc humano e con-

fessa-se o0 mais novo adepto desse evangelho, afirmando gque
vai tragar algumas idéias sobre "um sintoma do adiantamento
moral da humanidade". Analisa longamente 0 progresso gue 0
livro representou para a humanidade e agora esse Dprogresso
contraposto a outro: o jornal. Discute a relagdo livro X jor
nal e admite o aniguilamento do livro, porgque o jornal "g a
verdadeira forma da republica do pensamento. E a locomotiva
intelectual em viegem para mundos desconhecidos, € a litera-
tura comum, universal, altamente democratica, reproduzida to
dos os dias, levando em si a frescura das ideias e o fogo

das convicgoes. O jornal apareceu, trazendo em si o gérmen
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de uma revolug@o. Essa revolugdo ndo € so literaria, é tam-
bém social, € econdmica, porque € um movimento da humanidade
abalando todas as suas eminéncias, a reagZo do espirito huma
no sobre as formulas existentes do mundo literidrio, do mundo
econdmico e do mundo social". T completa: "Quem enxergasse
na minha idéia uma idolatria prelo jornal teria concetido wma
convicgﬁo parva. Se argumento assim, se procuro demonstrar a
possibilidade do aniquilamento do livro diante do jommal, @&
porgque o jornal € uma expressao, um sintoma de democracia; e
a democraciz € o povo, € a humanidade. Desaparecendo as fron
teiras sociais, a humanidade reeliza o derradeiro pzsco, pa-
ra enivrar o pértico da felicidade, essa terrz de promissao".
Ao lado dessa inflameda retorica liveral, bebida prin
cipalmente em Pelletan e em Victor Hugo, produz alguns arti-
guetes denominados "Aguarelas", terndo cada um seu titulo: "Os
FPanqueiros Literdrios", "O Parzsita" (I e II — o parasita cg
mum e literdrio), o "Empregado Publico Aposentado", "O Tolze
tinista". O novel jornalista denega o que faz, talvez para
nao ferir suscetibilidades, ou temendo acertar no gque nao viu:
"NEo € isto uma satira em prosa. Esbogo literdrio apanhado
nas projegoes sutis dos caracteres, dou aqui apenas uma re-
produgﬁo do tipo a que chamo em meu falar seco de prosador
novato — fanqueiro literarioc". Esses textos sao satiricos,eg
bora ingénuos, com certo tom de pregagao moralista, e buscan
do a caracterizagao, ainda que superficial, dos "tipos" que

os titulos enunciam. Para o "folhetinista", faz as seguintes
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observagdes finais: "Forga € dizé-lo: a cor nacional, em ra-
F -~ . e

rissimas excegoes, tem tomado o folhetinista entre nds. Es-

crever folhetim e ficar brasileiro é na verdade difficil.
Entretanto, como todas as dificuldades se aplanam,

ele podia bem tomar mais cor local, mais feigdo americana.

. . S L . a .o /. .
Faria assim menos mal a indépendencia do espirito n=acional,
t3o preso a essas imitagoes, a esces arremedos, a esse suici

dio de originalidade e iniciativa".

XTI. TENAS E CREN ‘4

0 terceiro dos textos dessa época, na mesma linha re

.

el

b}
o

torica do primeiro, € na verdade uma seglénciz das i s

£

deste. O mesmo atague as aristocracias, porque "com o jornal
eram incompztiveis esses parasitas da humanidade, essas fofas
individualidades de pergaminto algado € leitos de trasoes".
A mesma crenga no avango do "pensamento democratico", pois
"a palavra, esse domr divino gue fez do homem simples mateéria
organizada, um ente superior na criagZ@o, a palavra foi sem-
pre uma reforma".

Segundo Jean-Michel Massa a relagao Palavra-Deus,
que permeia os dois textos, foi buscada por Machado em Victor
Hugo e Pelletan; dc mesmo modo, permanece a tese da coniinua
perfectibilidade do espirito humano, via Pelletan.

Er "0Jornal e o Livro" aparecera a nogao de democro-

tizagéo extensiva a literatura: "O jornal, literatura ouoti-

diana (grifo de M. de Assisg), no dito de um publicisia con-
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tempordneo, € reprodugdo diaria do espirito do povo, o espe-
lho comum de todos os fatos e de todos os talentos, onde se
reflete, ndo a idéia de um homem, mas a idéia popular, esta
fragdo da idéia humena". E: "o jornal € a liberdade, € o povo,
€ a consciéncia, € a esperanga, € o trabalho, € a civilizagfo.
Tudo se liberta". A tese € "concretizada" em "A Reforma pelo
Jornal": "A primeira propriedade do jornal e a reprodugao amiu
dada, € o derramamento facil em todos os m corpo so
cial. Assim, o operario que se retira ao lar, fatigado pelo
labor guotidiano, vai 1£ encontrar ac lzdo dc pao GO COCPO, &
quele pdo do espirito, hdstia social da comunhéo piblica. A
propagarnda assim ¢ facil; a discussdo do jormal reproduz-gce
também naquele esririto rude, com a diferenga que vai la achar
o terreno preparadc. A alma torturada da individuzlidade infi
ma recebe, aceita, absorve sem labor, sem obstdculo . aguele
impressoes, aquela argumentagdo de principios, acuela argiii-
cao de fatos. Depois uma reflexzo, depois um brage gue se er-
gue, um paldcio que se invade, um sistema gue cai, um princi-
pio que se levanta, uma reforma que se coroa".

A tese, como se vé, foi radicalizada. Isso ocorre a
partir do pressuposto do anterior de que a Revolugao Trancesa
(as maiusculas sdc de Machado) instaurou a época das regenera-
0es, quer dizer, ela nio era "sendo a ideéia que se fazia re-
publica, o espirito humano gue tomava a toga democratica pelas
m3os do povo mais democraticce do mundo" . E, "se o pensamento

se fazia liberul ¢ que tomava a sua verdadeira face", pois "a
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humanidade, antec de tudo, € republicana". Dai que "o jornal
€ a verdadeira forma da republica do pensamento". "E a loco-
motiva intelectual em viagem para mundos desconhecidos, e a
literatura comum, universal, altamente democrdtica, reprodu-
zida todos os dias, levando em si a frescura das idéias e o
fogo das convichesﬂ.Por ai articula-se a frase mais radical:
"Gragas a Deus, se ha alguma coisa a esvperar ¢ a das inteli-
géncias proletdrias, das classes infimas; das superiores,
nao" .

Nao obstante, o jovem liberal, no minimo, desconfiz
que seu discurso afogueado nao estas de todo enraizado no meio
social para o gual se dirige: "Procedem estas idéias entre
nos? Parece que sim. ¥ verdade gue o jornal agui ndo estd a
altura de sua missao, pesa-lhe ainda o UWltime elo". Seriz es
se "iltimo elo" o do imperio? Tudo leva a crer gue sim, e te
mos ai um Machado de Assis republicano nessa idsde? Mas nso
s0: "Eu n3o creio no destino individual, mas aceito o desti-
no coletivo da humanidade. Iz um pdlo atraente e fases a a-
travessar. — Cumpre vencer o caminho a todo o custoj; no fim
ha sempre uma tenda para descansar e uma relva para dormir".

’ . @ . .
Que e isso? Caminrho aberto para a utopia?

XII. A CRISALIDA

Algumas dessas idéias permaneceram com Machado, embo-
. . ’ .
ra expressas depois com outra linguagem, sem a retorica e

despidas de énfase. Entretanto, um argumento comum aos dois
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textos, formuwlado 20 nivel da consciéncia juvenil, foi incor
porado como chave estilistica da dialética machadiana. E a
importancia e valor da discusado, enguanto questionamento,
ou embate de posigaes e opinices divergentes ou opostas de
todo. Entendido esse embate como movimento, como expressao
de antagonismos entre individuos representativos de claszses
sociais. Portanto, discuss2o significando confronto gque reve
la antagonismos projetados vela mudenga social. O embate en-
tre o novo e o velho.

Esse aspecto, ate hoje pouco e mal estudzdo em XMacha-
do, constitui nele um modo especifico de escrever, revelando
a especial zensibilidade desse homem egreszo do meio proleta
rio (quando no Brasil nao havia proletariado enguanto classe)
e migrado para extratos de classe hegemdnica. Jai a importan
cia de caracterizar o embrizo rresente negses dois textos ,
cuja escriturz em si mesma é permeada de formulas apzlativas
e declarativas (as certezas!), desmentindo-se, portanto, co-
mo discussao. Mas o escritor aprenderiaz devois a nroduzir a
discussao enguanto préxis e n2o mais como tema apsrente.

Em "0 Jornal e o Livro", no inicio da Parte II, ha:
"A lei eterna, a faculdade radical do esvirito humano, € o
movimento. Quanto maior for esse movimento mais ele preenche
o seu fim, mais se aproxima desses polos dourados que ele
busca ha séculos. O livro é um sintomz de movimento? Decerto.

Mas estard esse movimento no grau do movimento da imprensa-
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-jornal? Repugno afirma-lo". Em seguida, tomando o jornal co
mo expressEo do espirito do povo, da coletividade, enquanto
o livro teria "alguma couca de limitado e de estreito", acres
centa: "Depois, o espirito humano tem necessidade de discus-
sao, porque a discussdo é — movimento. Ora, o livro nao se
presta a essa necessidade, como o jornal. A discussao pela im
prensa-jornal anima-se e toma fogo pela presteza e reprodu-
gdo didria desta locomogd@o intelectual. A discuss@o pelo 1li-
vro esfria pela morosidade, e esfriando decai, pcrque a dis-
cussao vive pelo fogo. O panfleto nao vale um artigo de fun-
do".

Em "A Reforma pelo Jormal", artigo que avanga e radi-
caliza argumentos do anteérior, o tema reaparece assim: "...
a palavra foi sempre uma reforme. Falada na tribuna € prodi-
giosa, € criadora, mas € o monologo; escrita no livro, € ain
da criadora, € ainda prodigiosa, mas € ainda o monélogo; es-
culpida no jornal, € prodigiosa e crizdoraz, mas nac € o mono
logo, € a discussao.

E o que € a discussao?

A sentenga de morte de todo o statu guo, de todos os
falsos principios dominantes. Desde que uma coisa é trazida
a4 discussfo, nao tem legitimidade evidente, e nesse caso o
choque da argumentagao € uma probabilidade de gqueda.

Ora, a discussao, que € a feig2o mais especial, o cu-
nho mais vivo do jornmal, € o que n&o convém exatamente a or-

ganizagdo desigual e sinuosa da sociedade".
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Inumeras vezes os narradores dos textos machadianos —
nos romances, contos ou cronicas — reconhecerdo um gosto pe-
la contradigdo — "a contradicdo € deste mundo", dird o Conse
lheiro Aires —, e pela discussao. (24) Independente disso,
o texto machadiano passou a realizar-se como duvida e embate
de opinides opostas, -como parodia e negatividade frente a i-
deologia, de modo que a verdade desapareceu como tal Dpara
permanecer sempre plurelizada, como produtos determinados re
lo ponto de vista. Esse vrocesso de relativizaqéo, 2. qQue nos
referiremos melhor mais adiante, nao foi, portanto, uma "con
quista" do lNachado maduro zpenas, pois esta em germe — crisa
lida a indicar origem e posigdo de classe —no jovem e arden
te liberal.

Resta ainda acrescentar que o lihkerzlismo do joven Ma
chado nao tinha, evidentemente, uma perspectiva da sua ori-
gen de classe; nao revelava sendo a compreensao de classe pPos
sibilitada pelo incipiente pensamento liberzl turgués mal
chegado aos trépicos, a0 nosso império escravocrata. O empre
go do termo proletério e correlatos, por lMachado, nada tinha
a ver com o sentido forte que lhes dava o nascente socialis-
mo europeu. O maximo de "consciéncia de classe" que se pode-
ria descortinar nesses textos do escritor principiante € a
do avango dos valores da burguesia liberal européia e seus
porta-vozes nas letras. Isso implicava, diante do descompuz-—
so do império escravocrata, atingir com facilidade o miolo

mesmo do pensamento politico liberal: as reformas pela via do
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avango progressivo, das mudangas sem trauma, com a alianca
de classes —a burguesia & frente, naturalmente —, isto €, um
pacto social em que os trabalhadores conguistariam algo do
gue as classes hegemonicas cedem e todos viverizm em paz, co
mo wma grande familia — order e progresso! — com atritos es-
poradicos, mas sem antagonismos inconcilidveis. (25) De to-
do modo, "A Reformz pelo Jornal" — especialmente — € também
filho de Pelletan e Victor Iugo, um avango incdmeds, repassa
do de contradigSes —-porém expressando yn movimento e una dis
cusszo —, fruto das condigoes especificas do jovenm escritor

no meio social em gque produzia.

XIIT. EATRO E CENSTURA

L colzboragio que Machzdo enviou ~ revicta O Zgpelao
reveste-se de particular significudo, pois € dedicada 4 cri-
tica teatral, abrindo outra frente em gue acabars por conso-
lidar algumas concepgaes que também permenecerio com ele.
Pouco depois, fard tentativas como dramaturgo, sem maiores
méritos. Mas sua produgéo posterior articulou, internamente,
uma especie de teatro implicito que subjaz a organizagao tex
tual. Ja foi notado, por exemplo, gue o texto machadiazno ¢ im
pregnado de imagens visuais; certamente a intensidade dessas
imagens estd relacionada com esse teatro implicito como Proje
g8o de wn jogo integrativo do estético e do social gue incor
pora concepgoes do teatro e sua funcao concebidas nesta épo-

ca. (26)
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Na verdade, as idéias iniciais foram enriquecidas e
nao apenas tornaram-se mais complexas como ganharam outro es
tatuto na praxis textual. Em 1859, ele disse: "E claro ou ¢
simples que a arte nao pode aberrar das condigdes atuais ga
sociedade para perder-se no mundo labirintico das abstragdes.
O teatro € para o povo o que o Coro era para o antigo teatro
grego; uma iniciativa de moral e civilizagdo. Ora, nao se Po
de moralizar fatos de pura abstragdo em proveito das sociedi
des; a arte nao deve desvairar-se no doido infinitc das con-
cenges ideais, mas identificar-se com o fundo das riassas; co
piar, acompanhar o povo em seus diversos momsntos, nos varics
modcs da sua atividade".

A mira do critico é o teatro meramente comercial, de
origem estrangeira, massificador e mistificador, entao apre-
sentado no Rio de Janeiro. A critica € severa nesse ponte, e
o pressuposto da fungdo teatral é o seu carater morzlizante
e edificante: "Nao sO o teatro € um meio de propagenda, como
também € o meio mais eficaz, mais firme, mais insinuante. 1
justamente o que nao temos.

As massas que necessitam de verdade, nao as enconira-
rédo no teatro destinado & reprodugado material e improdutiva
de concepgoes deslocadas da nossa civilizagdo, —e que tra-
zem em si o cunho de sociedades afastadas.

E uma grande perda; o sangue da civilizagfo, que se
inocula também nas veias do povo pelo teatro, nio desce a ani

mar ¢ corpo social: ele se levantara dificilmente embora a


Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner


34

geragao presente - enxergue o contrario com seus olhos de espe
ranga".

Noutro texto, defendeu a fung@o do Conservatorio Dra-
matico, orgdo oficial encarregado da censura das pegas tea-
trais propostas para encenag@o. Ali, Machado exerceria o pa-
pel de censor entre 1862 e 65 e em 1871, cumprindo dentro dos
padroes morais, estéticos e religiosos do tempo, essa fungao
embaragosa que ele assim encarou: "A literatura dramatica
tem, como todo o povo constituido, um corpo policial, que lhe
serve de censura e pena: € o conservatorio. Dois sZo, ou de-
vem ser, os fins desta instituigdo: o moral e o intelectual.

Mais & frente, discutiu a complexidzde da fungic e o
perigo de se confundir as coisas: "Julgar de uma composigao
pelo que toca as ofensas feitas a moral, as leis e a reli-
gido, nao € discutir-lhe o mérito puramente literzrio, no pen
samento criador, na construgao cénica, no desenho dos carac-
teres, na disposigdo das figurss, no jogo da lingua.

Na segunda hipotese ha mister de conhecimentos mais
amplos, e conhecimentos tais que possam legitimar uma magis-
tratura intelectual. Na primeira, como disse, basta apenas
meia duzia de vestais e duas ou trés daqueles fidalgas devo-
tas do rei de Mafra. Estava preenchido o fim. Julgar do va-
lor literdrio de uma composigdo, € exercer uma fungdo civili
zadora, ao mesmo tempo que praticar wum direito do espirito:
€ tomar um carater menos vassalo, e de mais iniciativa e de-

liberagao". (27)
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XIV. JORNALISTA ENGAJADO EIN CENA

Em 1860, para o Carnaval (ou Entrudo, como se chama-

va), Machado assinou um texto na Marmota Fluminense, a gqual

anunciou sua colaboragfo, no seguinte aviso:

"Declaracao:

Temos o prazer de anunciar aos nossos leitores que o
Sr. Machado de Assis faz hoje parte da colaboragdo da Marmo-

tan,

Possivelmente passara a efetivo da redaczo desse jor-

nal. Porem, em marco ccmegou a trabalhar no Didric do Rio de

Janeiro, convidado por Quintino Bocaiuva, gue tamben fora re
dator de O Paraita. Entre as figuras principais do Didrio es
tavam ainda Saldanha Marinho e Henriqgue César luzzic, médico
e combativo liberal, Tedfilo Otoni, Ribeyrolles, Zaluar e Sal
vador de Merdonga. Uma equipe cujos membros ou j& tinham ou
viriam a ter logo depois, notoriedade. Nesse jornal, Machado
ocupava, de infcio, a posigao de menor destague do grupo, em
bora "nessa €poca, todcs fizessem tudo, desde o editorial a-
te o arranjo da algaravia dos anuncios levados ao balcZo",

conforme testemunhou Salvador de lendonga.

No Diario do Rio de Janeiro foram publicados artigosz

politicos, comentando os fatos principais do momento, sob a
assinatura: 0S HUMORISTAS. E provavel que alguns sejam de Ma

chado, que também escreveu cronicas em verso, diversas notas


Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner


36

no noticigrio, transcrigdes de matériss da imprensa estran-
geira. "Pode ser que at€ tenha dado a sua ajuda nog folhetins
do ano: "QOs Cabelos da Rainha" pela Condessa Jdash, "Os Dramas
do Nar" do inesgotdvel Dumas". (28)

’ . . .
Escreveu tambem na Revista Dramdtica algung artigos

sobre teatro, de tom doutrindrio. A Revista Dramdtica, segfo

‘do Didrio do Rio de Janeiro, € a grande oportunidsde de  ex—

por para um publico mais amplo suas idéias: "as minhas opi-

nices sobre o teatro sfo ecléticss em abscluto. 80 subscre-
vo, em sua totalidade, as maximas da esccla realista, nem a-
ceito, em todz 2 sua plenitude, 2 esccla das abstragdes rcman
ticas; admito e aplauvdo o drama como forma atsoluta do tea-~
tro, mas nem pcr isso condeno as cenas adrircveis de Corneil
le e de Racine'". Escreveu ainda um artigo onde analiga a ne-
¢a lZe, apresentada anonimamente, mas de autoria de José de
Alencar. Essa apreciagéo e retomada, em parte, num ensaio pos

terior,C Teatro de Alencar.

Seis anos separam a critica a lAe do segundo texto,
em que Machadc lzbora uma apreciagdo do conjunto da produgao
teatral alencarina. Nesse periodo, Alencar pessou a ser reco
nhecido como "o chefe inconteste da literatura nacicnal", o
qQue pesa também na critica machadiana, mas nio impede fran-

cos reparos & pega As Asas de um Anjo, nos seguintes termos:

"¢ arriscado estar em desacordo com uma inteligéncia t3o es-
clarecida, poryue € arriscar-se a estar em erro; nac foi,

porém, sem debido exame que adotamos uma opinido contriria a
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do ilustre escritor. .4 nossa divergénecia é de ponto de vista;
pode a verdade nao estar da parte dele; mas gualguer que se-
ja.a maneira por que encaremos a arte, ha uma de encarar o
talento do autor". E a principal divergéncia estd em que MNa-
chado Vvé na rega "uma soma tao avultada de talento e de pe;i
cia empregada em um assunto, gque, segundo a nossa opiniao,
devia ser excluido da cenz".

A critica a Mde € precedida de pelzavras gue se apre-
sentam como "progrema'", porque o jovem escritor esta inician

do sua colaboragao na Revista Dramaticze. Zobre sue posturs,

diz: "Protesto desde ja uma severa imparcizlidade, imparcia-—

lidade de gue nao pretendo afastar-me uma virgvla; simples

2]
JAVEN

revista sem pretensao a oréculo, como gera este folhewtim,
dar-lhe-ei um carzter digno dzs colunas em gue o estampo.
Nem azorrague, nem luva de pelica; mas a censura rzzosvel,
clara e franca, feita na altura da arte da critica". B nesse
"programa" gque aparece a‘postulagéo de zdepto do ecletismo
no teatro, com a seguinte frase, fechando a idéia: "Tiro de
cada coiss uma parte, e fago o meu ideal de arte, gue abrago
e defendo".

Passando em revista a ma situagio do teatro no Brasil,
0 novel critico diz-se um espantoso critico de teatro porque
"eré no teatro". E acrescenta: "E cré: se hd alguma coisa a
esperar para a civilicagZo € desses meios que estZo em conta

to com os grupos populares. Deus me absolva se ha nesta con-

. ~ . . . -~ L4 . "
vicgao uma utopia de imaginagao calida'.
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Sobre a pega Mae, destaca as qualidades dramdticas, a
gsensibilidade do autor, a boa prética das "regras e prescri-
QSes da arte sem dispensar as sutilezas da cor local". Resu-
mida a pega, apreciando o desempenho dos atores, com reparos
agqui e ali, hd um fecho retorico: "A noite foi de regozijo
parza aqueles gue, a@mando a civilizagao patria, estimam que se
‘faga t2o bom uso da lingua que herdamos. Oxald gque o exemplo
se espalhe",

Em O Teatro de Alencar, Machado de Assis anelisas todas

P4
}

as pegas do autor de Senhora, exceto O Jesuita, ainda inédita

[é9]

em 1866, data dos trés textos criticos gue complam esse en-

saio. Abre o primeiro, lamentando gue a politica wvenhz rouban

do talentos 2s letras, mas confia em gue € perfeitamente pog
’ " o . - TS

sivel "conciliar os interesses dz causa publice e da causa

poetica’.

Consideras Verso e Reverso ndo uma "composicso de lone-
3

go folego", mas uma "miniatura fina e elegante, uma cclegao
de episédios copiados da vida comum". % que tratando-se de
"fiel pintura de alguns habitos e tipos da época", o traba-
1lho sO nfo desaparecera porcue nele estao contidas as princi
pais virtudes de Alencar: estilo, diZlogo, personalidade 1li-
teraria "extremamente original, extremamente propria'. Consi
dera que a hoz acolhida merecida pela pega se deve "& novida
de da forma", pois, diferentemente das de Martins Pernn, tra-
ta-se da "comédia elegaﬁte"; "era a sociedade polidz que en-

trava no teatro, pela mao de um homem gue reunia em si a fi-
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dalguia do talento e a fina cortesia do salao".

Ja 0 Dembnio Familiar € um "quadro mais vasto" (...)

da famflia, com o verdadeiro cunho da famflia brasileira; rei
na ali um ar de convivéncia e de paz doméstica, que encanta
desde logo". Parafraseando o o enredo, considera gue Alencar
conseguiu um ponto de equilibrio, de alta comédia, isto &,
‘"fazer rir com indulgéncia e bom humor das intriges do demo-
nio familiar". Comentando que no desfecho Eduzrdo de a liber
dade ao escravo, de guem agora so a sociedcde cobraria res-
ponsabilidades, consideras isso um "trago novo", una "ligdo
profunda", e acrescenta: "Ndo supomos gue o Sr. Alencar deé
as suas comédias um carater de demonstrzgZo, outro é o desti

no da arte; mas a verdade € que as conclusoes d'O Demdnio Fa-

miliar, como as conclusoes de NMie, tem um carster social gque
consolam a consciéncia; ambas as pegas, sem seirem das condi
gSes da arte, mas pela prépria pintura dos sentimentos e dos
fatos, sdo um protesto contra a instituigdo do cativeiro".
Manifestando-se em desacordo sobre a validade do tema,
"a reabilitac¢2o da mulher perdida", dando-se como entediado
pela monotonia do assunto, Machado tem grande ma vontade pa-

ra com As Asas de um Anjo. E ai sue faz diversos reparos, dis

corda — sempre com muito cuidado, evitando ferir os "ndo-mne-
-toques" de Alencar — , e chega a uma conclusao diferente da
quela de anos antes, segundo a qual o teatrc tinha fungfo mo
ralizante e reformadora. Diz: "A teoria aceita e que presi-

diu antes de tudo ao género de pegas de que tratamos, € que
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pintando os costumes de uma classe parasita e especial, con-
seguir-se-ia melhora-la e influir-lhe o sentimento do dever.
Pondo de parte esta questdo da correc¢2o dos costumes por meio
do teatro, coisa duvidosa para muita gente, perguntaremos

simplesmente se ha gquem acredite que as Nulheres de Ilidrmore,

. 4 . .
o Mundo Equivoco, o Casamento de Olimpia e As Asos de um An-

ijo, chegassem a corrigir uma das larias e das Paulinas da a-
tualidade. A nossa resposta € negativa".
A critica de Machado € tamhém moralizante porgue con-

o I d . . «
sidera que condenar os vicios com tintas brilhentcs pode pro

vocar o efeito oposto, isto €, tormi-los perigosamente sedu-~
tores. Considers também, com franqueza, um errc de constru-
¢cdo dramdtica a ultima cena do 42 ato, porgue "€ demasiado
violenta, sem satisfazer os seus intuitos". E fzz um wltimo
reparo, o de que no final da pega foi culpada a educagzo fa-
miliar pela perda de Carolina e esta pune os reais de modo
"demasiado severo", mas isso estd em contradig@o com o ambi-
ente familiar de paz e felicidade anteriormente descrito.
Neste segundo ensaio hd uma passagem a merecer desta-
que: afirmando que o teatro de Alencar nao € demonstrativo,
nem argumentador, mas convence pelas qualidades dramaticas,
retoma a pega Eég como exemplo parz dizer: "se ainda foesse
preciso inspirar ao povo o horror vela instituigdo do cati-

veiro, cremos que a representagéo do novo drama do Sr. José

0]

de Alencar faria mais do que todos os discursos gue se pudes

sem proferir no recinto do corpo legislative".
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O terceiro ensaio analisa O que € o Casamento?, pega

representada anonimamente mas que o publico e o critico iden
tificam como sendo de Alencar. Primeiramente € feita a iden-
tificagdo atraves das "quelidades de estilo e arte dramdti-
ca", gem que o critico diga exatemente quais sejam. Resume
longamente o enredo, elogia o talento do avtcr, sua qualifi-
cagﬁo de estudioso e a dose equilibrada de cor local presen-
te no drama. Nao deixa de lado a presenga de dois escravos
na pega, 0s quais inspiram "apenas uma meiz confianga" aos
personagens principais, por sua condigZo mesme de escravoes.

Finalmente, lamenta n&o conhecer a pega C Crédite por
nao te-la assistido, nem existir impressa, mes ccnsidera c
assunto como "da mais alta importancis socizl", e, entre in-
centivos e incensos, com um tor de desculpas pelos reparos,
considera gue Alencar € o mais importante autor dramatico do
tempo, com "duas qualidades t&o raras quanto preciosas: ¢
gostc e o discernimento".

Desses textos fica uma espécie de descompasso, um de-
sajuste entre as exigencias teoricas do critico, concepgao
ampla e grandiosa do teatro e a adaptagio a que se obriga ra
ra analisar as pegas de Alencar. A critica como que se ajus-—
ta forgadamente ao objeto, despindo-se de maiores exigéncias,

satisfeita diante da pratica teatral existente, mas sem evi-

tar de todo a insinuag@o do desajuste. ¥ que a teoria pcrece
formulada a partir de fontes tedricas e praticas do teatro

. P 7 4 . .
europeuw, ficando diminuida, esvaziada da retorica que a nu-
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tre, assim que focaliza objetos de feigoes e proporgoes bem
diferentes daquela origem; em verdade, wum objeto muito mais
modesto do que as fontes do critico.

Noutro texto, elogiando uma pe¢a de Quintino Bocaiuva,
seu camarada de jornal e protetor, define: "O poeta dramati-
co tem o dever de copier a parte da sociedade que escolhe, e
ao lado dessa pintura p8r os tragos com gue se deve corrigir
o0 original. O corretivo existe no drama; o autor nzda tem cuz
ver com as conseG@éncias desse corretivo. SZo eles verossi-
meis? Dao-se na vida real? Sem duvida que sim. ¥ guanto tas-
ta". Este definigdo antecipa em alguns anos a "tecria" da fun
¢ao moralizante pare a arte, adotada por algsuns escritores
frenceses liderados por Alexandre lumas I'ilho.

Im seguida, lMachado de Assis passa & escrever ume Ou-
tra secao do Diério, denoninada “Comentarios de Serana, gue,
"como o titulo mostrz, era uma revista geral de atuzlidades
em gue o redator escolhia livremente os seus temas. Como por
diversas vezes os "Comentarios" de Machedo de Assis — gue &g
sinou Gil, depois M.A. — substituirem o editorial, parece
claramente que estas cronicas davam a tendéncia do jornal.
Nestas cronicas, as novidades teatrais ou liierdrias ocupa-
vam um espago reduzido, por haver outras rubricas consagraias
a esses ascuntos. Pela primeire vez & politice absorveu o es
sencial da atividade do jornalista cem que se transformen o jo
vem ecscritor Fachado de Assis. Entre 1861 e 1862, nuo se po-

de de maneira alguma falar de absenteismo. Era exatamente o
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contrario". (29)

Machado de Assis, absorvido pela politica, e mais, pe
la politica martiddria, trabalhando e batalhendo diarismente
num jormal de posigSes liberais, esteve engajado também nas
disputas eleitorais de fins de 1860, em que amigos e colegas
de jornal foram eleitos. Zsta a figura do escritor quando jo-
vem, que.as pesquisas minuciosas de Jean-Michel liassa, e an-
teriormente as de Brito Broca e Raimundo Iiagalhdes Jr. (20)
vieram compor desfazendo-inteiramente a velha versao de um Iia
chado de Assis "alienado", "trzidor de sua raga e classe”...
Essas pesquisas revelam mais: wum Iiachzdo de pena ageita-
da. "lao nos enganemos. Os golpes desferidos eram duros e mui
tas vezes dolorosos. i’achado de Assis cativou os gozadores
descobrindo a incoeréncia, a inconsegfiéncia, a asnice dos 10Dl
bros do governo". Sobre o ministério chefiado pelo Dugue de
Caxias, extremsmente conservador, lMachado atirou a violéncia
da furia militante. O retrato consistia em: "o imolilismo, 2
incapacidade, a venalidade, a mediocridade, o fatalismo, a am
bigltidade, a duplicidade, a ilegalidade, a hipocrisia, o favo
ritismo". (31)

Alguns anos depois, jé conhecido como jornalista, ho-
mem de teatro (critico e autor de pecas), critico literario,
cronista e poeta (publicara durante anos poemas nelos jornais

e revistas, e em 1864 o livro Crisalidas), em 1866, seu nome

aparece num jornal, parte de uma lista de candidados & "Tutu
ra Camara dos Deputsdos", pelo 292 distrito de Minas Gerais.

Como nao foi eleito supds-se que teria sido derrotado, o que
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nao ocorreu; retirara a candidatura antes das eleigoes.

XV. OPCXO INTERPRETADA

Nessa €poca o escritor diminuwiu sua militfncia libe—
ral. Teria passado por decepgoes e resistiu a ingressar na vi
da politica. Preferiu, ao que parece — se é que teve realmen
te outras oportunidades — a2 militéncia jornalistica, como op
950 proviséria, assegurando-se mesmo relativa independéncia
e diversificando suas atividades, até decidir-ze, ao gue pa-
rece, em fins da década de 1860, pela literztura. Sua colabo
ragdo como cronista e contistz em diversos jorncis e revis-
tas trazia-lhe maiores ccmpensagoes, porgue obtinha um reco-
nhecimento publico e um prestigio que o colcezvam 20 abrigo

I g

das incertezas da pclitica cotidiana.

Machado de Assis padeceu de wnza instabilid=de na zde-

s80 & ideologia liberal, onde seu papel era o do llachadinho

(32), tomando apenas o seu "calice de poder relzotivo", en-
quanto os amigos e parceiros, de outra classe social ou de
outro nivel de adesdo ao poder, podiam usufruir dos favores
que seus respectivos papéis propiciavam. Se num momento este

ve "3 esequerda" da redagao do Didario do Tio de Janeiro, isso

talvez se deva a sinceridade dos seus propositos, enquanto
os redatores, diretores e proprietarios, integrados na poli-
tica oligdrquica, usavam o joxrnal como veiculo de luta parti
daria, buscando o poder independentemente da coeréncia das

posigoes. O jornal era, pois, veiculo de interesces de grupos
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ou fragoes de classe, a gquem a ideologia liberzl servia, co-
mo poderia servir gualquer outra, se isso permitisse mais fao
cilmente & chegada aos cargos de governo e &os privilégios e
favores.
Na obra madura de Machado ha inumeros exemrlos desse
jogo oportunista, nas cronicas, nos contos e romaances. Basta
"L

lembrar o jormal fundado por Bras Cubas, a "teoria do meda-

lhao" e a dupla Batista/D. Claudia no Esai e Jacd. (33)

A ordem escravocrata, assentzda no dominio de uma mi-
noria infima — a oligarquia rural e seus rerresenantes urba
nos , N&0 ofereciz a menor seguranga 2 um mestige de ori-
gem proletaria entusiasmzdo com a retdrica literal. O pater-

nalismo exra cruel para com seus dissidentes. C clientelismc,
com o favor como base de sua relagio, torrnaves instével {se-
nao insustentavel) a posigiZo do jornzlista que ferisse os in
teresses do poder.
A politiquice partiddaria — a par de seu estatuto de
irremedigvel provincianismo — , sendo expressao de interes-
. rd . . ~ .
ses de pessoas e grupos, constituia a legitimagao ostenscive

do poder a que a condigéo peculiar de Machzdo ce Assis nao

podia aspirar.

Mas, ao Machadinhe liberzl parece nao ter interessado
por a pena simplesmente a servigo de grupos. Sua decepgio jele}
litica, em principio, pode estar ligada 2 esse recusa. [Lra
impossivel manter a independéncia trabszlhando em jornais cu-

ja coeréncia estava ao sabor dog ventog da luta partiddria,
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ou do jogo d poder momenténeo. Nio havia alternativa aleu-
ma: os liberais, como 05 conservadores e mesmo os repvublica-
nos, mais tarde, constitufam correntes dentro do mesmo siste
ma de poder, cujo exercicic politico ers mais formal gque re-
al. A experiéncia jornalistica liberal foi importante para
que lMachado compreendesse o3 mecanismos do poder oligarquico.
0 resultado € que, de repente, o texto mach.diano bai
xou de tom. A inflamada retdrica liberal comegou 2 ser cubs-
tituida pela ironia e pelo humor. Configurou-se com iszo a
op¢ao do jornmalista pela literatura enqueonto espago de lin-
guagem mais protegido das pressoes imediatas. Dscn opcZo de-
via estar relacionada com vagos preatncics de wma conscién-
cia de classe. Nz literstura, llachado de Assis podia, nague-—

k4

las circunsténcias, instaurar vma prixis contundente, como

~

estratégia que lhe rermitiria completer a migragao de clas-
ses e precaver-se dzs surpresas da repressao da crdéem escrie
vocrata. De infcio foi uma estratégic Gefensivz, mas as fis-
suras do sistema permitiam-lhe conguisfar e ocupar vi esrago
de prestigio e gldria. Machado de Assis soube avaliar esse
espago para passar & ofensiva. Seu texto, na ofensiva, depois
de 1880, tera mesmo o estatuto de uma sibilina vinganga. ¥
ambito das contradigoes da sociedade de classes, a vinganga
contra as classes que o acolheram trard ainda mais prestigio
e mais gldria. lMas al também entra em cena a disputa pela pos

se dos bens culturais. Os cooptadores, aparentecmente, nac se

incomodan engolir sapos, desde gue possam USUrPAr O espolic.
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XVI. DPERSEGUINDC TANTATMAS

Machado de Assis pode sair do suburbio, provindo de
unma familia proletdria, mestigo descendente de ezcravos, par
dos forros e mais proximamente de homens livres, mestigos, ou
homens livres, brancos agorisanos, cuja condigao social era
também proletzria. Essa origem de llachado de Assis na socie-
dade brasileira da época tem um peso meior 4o gue se tal fa-
to ocorresse mais recentemente, porgue ge .tratava de vma so-
ciedade rigidemente estratificada e de mininma permez=bilidade.
0 individuo tinha o destino social marcado ex fungio de suz
origem (de clesse e raga), e so aleatorismente ocorriam
tunidades de muaanga de classe cu mesmo de esirzto sceolal.

. ~ ' o ’ . . -
As pesquisas tem indicado gue certo rnamero de individuos. con
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seguiran a pz
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agem, embora qQuase sempre
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ao poder dominante. Para a meioria, foi mencs conguistae que
cooptaggo. Para quase todos, a pacsagem tarhém se fez pelo
acesso que tiveram & escolaridade e & educagdo formel de uma
sociedede imobilista que assim gdrantia a eztabilidace de

P 4 . . -
seus quadros dirigentes e a subservienciz dos gue puderam a-
proveitar as oportunidades de sexem cooptades. O que deve fi
car claro € gue numa sociedade de classes t2o demarcadas co-
mo o Brasil de meados do século passado, cuja base de mZo-de-
-obra estava no trabalho escravo, e cujas formes de dominagao
de classe eram estruturadas pelas relagoes paternalistas, de

I

faver e clientoelas, foi impossivel o aparecimento de gqualquer

modelo sccinl alternativo, ou a menifestagio de uma conscién
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ciéncia de classe fora das ideologias que sustentavam o po-
der oligdrquico.

A produgdo intelectual determinada por essas condi-
coes esteve quase sempre, independente do grau de conscién-
cia do produtor, a servigo dos interesses estabelecidos e das
formas de dominagZ@o consolidadas. lMachado de Assis desde ce-
do deve ter compreendido a forca dessas determinagdes e para
ultrapassé-las teve gue travar um durc combate. A superacgao,
entretanto, nao se processou sendo pela incorporagdo ao tex-
to das condigdes de sua produgZo, circvlagdo e conrsumo, &0
mesmo tempo que cocnseguia "transbordar" para a lirhagem de
ura produgdo artistica fora da heranga que alimentava as idec
logias do poder oligarquico.

Diante disso, a biografiz intelectual de llachado de
Assis enfrenta necessariamente os percalgos e limites desge
tipo de trabalho, e algo mais. S& pode reconstruir um fentaos-
ma persistente nos textos, movendo-se no espago do risco e
da aventura. lMovimentos que vao da obra para o autor e deste
para aquela, de ambos para o social, e para a sociedade e
nesta para os mecanismos do mercado, do prestigio e da glo-
ria. O homem empirico Machado de Assis se perdeu, como se
perdeu a limpidez do texto. Para essa dupla perda, o bidgra-
fo constroi suas formas de compensacgao que também padecem de
determinagoes incontornaveis. las esse limite ndo impede que
a biografia intelectual reconhega nos textos do escritor o

estatuto de sua representacio estética, de sua egpecificida-
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de de textos insertos na continuidade de uma heriinga determi-
nada e das rupturas que operaram.

A biografia intelectual persegue wn fantacma, que € o
do biografado e, no limite, o fantasma de si propria. lia pe-
numbra de su2s sombras, um texto da natureza deste deve, con-
tudo, iluminar a arena da disputa pela posse ideolégica (mas
real) dos textos artisticos transformados em bens culturais.
Deve iluminar os momentos e movimentos principeis da luta pe-
la apropriagéo e do papel desempenhado pelo produtor e os pro
dutos, conforme se prestem a wma direcdo e 2 wn sentido nessa
batalha. A biografiz intelectuzl nao reconstitui um homemn,
nem sua obrz, nem sua epoca. Antes, deve buscar os pontos de
articulacgao entre eles e, portanto, procurar captar o movi-

~
E‘JG-

mento especifico das contradigles vividas e incorporadas
los bens culturais no cenario dos antagonismos da socledade

de classes. Para tanto, ela nao pode perder de viszta sus con-

.~ ) ’ ) ~ N =
dig¢ao intrinseca de intvervencao nessa vataliha e seu estatuto

de um lance a mais no movimento das contradigoes.

XVII. COOPTACEAO E TFAVOR

Tendo publicado dois livros com pegas de teatro e uma

satira em prosa e um de poemas, traduzido Os Trabalhadores do

lar, de Victor Hugo, e diversas pegas de teatro, com intcnsa

~ . . . . ' . 4 i
colaboragao cotidiana como jornalista politico, reporter, cro
nista, contista, poeta e critico literdrio e teatral, polémi-

cas e cartas, Machado aceita, em fins da década de 1860, con
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quase trinta anos de idade, a fungfo burocrdtica para conse-
guir uma situzgdo econdmica menos instdvel. O emprego publico
constituira seu suporte 2té o fim. Escritor consagrado, presi
dente da Academia Brasileira de Letras, autor de guase 20 1li-

vros, sua profissdo oficial era funciondrio publico. A fracgue

za e o limite de sua condigao de eccritor estavam dados pelo
modo como se realizava a produgado, & circulagdo e 0 consumo
dos bens culturzis. Isto ndo parece ter sofrido alteragdes gua
litativas radicais durante os 50 anos de sua intensa produgao
intelectual, apeszr das transformagdes por que o pais passou.

Sobre as condigdes gerais de produgdo intelectuzl no
Brasil do infcio deste século, ledeiros e Albuguergue escre-
veu em 1905: "I certo gue-a necessidade de ganhar a vida enm
misteres subzlternocs da inprensa (sobretudo o cue se chama a
‘cozinha' dos jornais; a fabricagio rapida de noticias vulga-
res), misteres que tomam muito tempo, pode impedir gque os ho-
mens -de certo valor deixem obras de mérito. llas isso lhes su-
cederia se adotassem qualguer outro emprego na administragfo,
no comércio, na industria... O mal nfo é do jornalismo: é do
tempo gue lhes toma um oficio qualquer, que nao os deixa 1li-
vres para a meditagio e a produgdo". (24)

O problema ¢ ainda muito mal estudado na sociolosia
da literatura e de dificil interpretacdo, uma vez que & rela-—
¢3o0 nao se faz sentir diretomente entire produgZo ¢ consumo e
nem S5ao possiveis generalizagSes apressadas, pois as circuns-

~ . . . ’ ’ ) ..
tancice determinantes variasm de pals, de epoca, de cidade e
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mesmo de escritor para escritor. Nao obstante, em llachado de
Assis, afora outros aspectos, as condigoes de produgdo imedia
tamente dadas devem ter um peso especifico na situacfio de pro
dutor "excéntrico", de uma literatura "excéntrica" — tomado o
termo agui, literalmente, no sentido de "fora do centro". (35)
o ano de 1867, em plena Guerra do Parzguai (diante da
qual liachado se maenteve ambiguo e sem maior entusiasmo zuerrci
ro e nacionalista), o Sstado Imperial deu dois passos impor-—
tantes para a "integragZo" do homem inguieto e combativo: con
decorou-o com a Ordem da Rosa, no grau de cavazleiro, por "re-
levantes servigcs prestados as letras pétries!, e abriu-lhe

as portas da burocracia estatal nomeando-o "ajudcnte do dire-

bk

tor do Didrio Oficial", porta-voz do aparelho do Istudo.

claro gue tudo pareccu un misto de reconiiecinento e JTavor, que
implicava wma troca de reconhecimento e favores. Zm 1873 € no
meado "primeiro-oficial da Secretaria da Agriculturaz, Comér-
cio € Obras Publicas", abrindo-se outra perspectiva em sua car
reira de funciondrio publico estavel. Zm 1888 eerd elevado ao
grau de Cficial da Ordem da Rosa. Esse era o caminho e o des-
tino seguros para um homem cujo passado recente, cujas ori-
gens raciais e de classe, inspiravam una confianga apenas re-
lativa. O processc seletivo seria demorzdo ate o alto da coar—
reira burocratica e as provas de dedicagdo e adesio precica-
riam estar completas. X nisto que se instaurara o aspecto vi-
sivel de uma centradicgfo existente nas relagdes de classe e

gque muitos bidpralos e estudiosos ndo puderan ver. (36)
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Compelido a méguina buroerstica estatal, como forma de
sobrevivéncia e =ctabilidzde econdmica, lMachado seguiu um des
tino nao muito comum pera gente de semelhcnte origen, alfabe-
tizada e livre. Mas ele soube comc ninguém levar ab¢ o fim o
carater contraditorio de sua posigdo, fingindc aceitar a divi
s20 impositiva gque 0 poder criara e referendavz: o literzto ¢
livre para produzir, mas o homem ¢ dependente pars sobrevivar.

Toi guando assumiu sem subterfiuzios o cardter contrao—

5

ditdrio de sua sitvegao de clesse e das condigoes de produsdo

b

que pode desvendar as contradicoes gociais. Poi assim gue sua

préxis tentusl engendrou-se no fluxo de w:ma 2 tradicdo da sati-
ra, do hvmor e da ironia uue, desde o mundéo antige, mas espe-—

. Y .
cialmente na Idade llédia e Illencscimento, rompera a unidade tre

. ’ . ~ ~ . .
Sgica e epica do homenm. Tradigao cue assumiv e indicava agoxs

pera ele uma praxis textbual colada & conterporsncidade, rume
zona de contato imediato e de femilieridzde cox eos homens vi-
vos e proximos. (37) Quando i‘zchedo assumiu suz origem e fun
¢do de classe comc contraditories por exceleéncia, fuadou sceu
texto na contradicgdo e no paradoxc para desvendar o cariter
arwitrario dz ordem e dos wvalorcs.

Nisso parece consistir basicamense sua consciencia de

clesse, aque ndo pode ser buscada na "coeréncia exterior" do ho

(@)
0]

mem pora com os movimenvos socials ostensivos de seu temp
L. ~ X AN Ty . - v . -
sim na éialética gue articulou a produgio artistica de gus foi

Capas «

Un pedido de emprego publico implicava sobretudc
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5 . e i .
relagao de favor reciproco, de conciliag@o com o poder e de

aceitagao das regras do Jogo. Em carta a Quintino Bocaidva,Qg

tada de 1866, quando Bocaziuva eraz secreldrio de Seldanha lari
nho, presidente da Provincia de Minas Gerazis, Machado diz: "A
gradego-te oulra vez a recomendzg¢do que de mim fizeste ao Afon
so (Celso). Achei-~o nas melhores disposigGes a meu respeito,
e segundo me aprovou ainda ontem, estarei empregado até Jjanei
ro, e com bom empreéego. Disse~me gue devia haver brevemente u-
ma vaga de 22 oficial na Secretaria do Império, e eu rela mi-
nha parte falei-lhe na de 1¢ oficial na de Agricuwltura.
Qualguer desses ou outro, disse-me ele, ser-me-z2 dadc. Nuncz
houve emprego que viesse mais a proposito do gue ecse gue me
derenm".

Supor gue o jornalismo lhe permitisse sotreviver mre-
lhor e menos comprometido, fora do aparelho turocratico, cho-
ca-se com as condigoes em gue o jornalista .achadinho traba-
lhava. Alfredo Pujol, talvez com uma ponta de exagcero, infor-
ma a respeito: "Machado de Assis ficava (por volta de 1866)

isolado na direg¢go da folha (Didrio do Rio de Janeiro), com

todo o peso do trabalho sobre os seus ombros. Teve de escrever
. . ~ -
artigos politicos, vencendo a sua natural averszo a esse gene
ro de literatura... Nao deviam ser maus agueles artizos, por-
que o proprietério do jornal, Scbastiao Comes da Silva Bel-
fort, sempre gue os publicava lachado de Assis, costwnava vi-
sitar os ministros e deputados, inculcando-se autoxr dos edito

riais e recebendo por toda a parte felicitogdes e cumprimen-
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tos... Apesar das gldrias literdrias que lhe assegurava o pe-
na de Machado de Assis, Sebastifo Gomes da Silva Belfort oo
tribuia miseravelmente o esforgo do jornalista, que ruitas ve
zes teve por unico alimento do dia o almocinho cléssico de og
fé con leite e pdo torrado no Carceler ou no Café Praguinha.
Era grande gala, quendo o vago ordenado de liachado de Asoi

lhe permitia uma ceia no ilotel Zuropa, cuja fama culincria i-

gualava a da célebre 3Saleta de Pagto de Perndtus lincire, gue

floresceu no tempo do primeiro imperador". (38)

O empreso publico, entretanto, nfo estava isento de
contradigoes agudas. "A burocracia do Imperio Toi cibide de em
Tregos, os burocratas cujeitos zos caprichos dz politica e zo
revezamento dos partidos do poder. As lutas voliticas se defi
nirem em terros de lutas de familia e sues clientelas. & eti-
ca de favores prevalecia sobre a etice comvetitiva e o bem pu
blice confundia-se com os bens pessoais. (...) C sisteme de
clientela que sobreviverias ao Impcrio mescarsva as tensces de
classe e os antagonicmos raciais. As noves classes réding ur-
banas que se constituiram no decorrer do segundo reinado nos
principais nucleos urbanos seriam atreladas 238 oligorquias de
cuja patronagen dependiam — o que impds limites a sua criti-
ca. (+..) Segurs de suas posicoes, controlando a mobilidade so
cial e imbufda de wma concepcdo hierdrquica do mundo, que ra-
tificava as desigusldades socieis e postulava obrigacgoes reci
procas, a clite brasileira n2o precicow recorrer a formus cx-

plicitas de discriminag¢do racial. Muwlatos e negros foraw na


Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner


55

sua majoria ‘naturalmente' segregados Por um sistema sdcio-e
condmico de dinamismo moderado e de limitadas possiwilidades.
Os (mestigos) que foram incorporados & elite, pela wvia do sis
tema de clientela, adguiriram automaticamente o status de bran
co, identificando-se nao obstante a ambigtidade de sue situa-
¢ao —~ com a comunidade dos brancos". (39)

Im todo caso, nomeado adjunto de diretor do Jidrio O-
ficial, em 8 de abril de 1867, prontamente zbandonou suvas fun
¢oes no Didrio do Rio de Janeiro cue exprimiu publiczmente o
pesar de vé-lo partir (talvez através do prdprio propriesario):

"Lamenta-se que o Digrio do Rio no momentc em gque ves

tira a cesaca nova, rfosse forgado a desrir-se do seu antigcc
laborador J.il. liachado de .Assis. Zu julgo o lzchado de Assis

tao conveacido estou dis

@

una das melhores cebecas do Brasil,
to que ouso declara-lo em letra redonda. Se erro, tenho feliz
mente um sem numero de compenheiros. Admirevel como poeta em
mais -de um género; distinto como jornalista, o Ilachado de is-
sis tem a bossa da critica desenvolvida, mais do gue se pode-
ria esperzr de sua curta idade". (40)

Pode-se concluir disso que as condigoes de producgdo
intelectual lhe seriam mais favoraveis se deixasse os azares
e acasos do jornalismo profissionzl de entao e estabilizusse
a vida econdmica na burocracia estatal, acecitando a divisdo
que lhe era imposta entre o burocrata e o egcritor, apcsarda
contradig¢gado insuperavel da situacgao.

I'oi o gue fez e conseguiu, apesar de tudo, uwma autono
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mia, inclusive politica, que ¢ evidente em sua produgdo. Pode
mesmo escapar de Jjuwlgamentos preconceituosos, "uma dag mellho-
res cabegac do Brazil", "a bossa da critica desenvolvida, mais
do que se poderia egperar de sua curta idade", cue, sob o dic-
farce do elogio e da admiragao, escondiam o esvanto do "supe-
rior" que se obrige a reconhecer gue o "subalterao", mestico

e de origem humilde, tem méritos e qualidad inegaveis. Zpui-
libredo na burocracia, llachado pode assuzir plencmente as con

tradigoes de sua posigdo e condiglo na prixic teortual de modo

gue esca situagl@o particuler se tornasse '"modelo" dn rropria

~_-

estruturz de classes e do exercicio do poder. (/1

IVIII. UMA PORCAO DE TALENTO

2

lachade de assis, cooptado pelo aparelho de ILsvads viu
o trabalho burocratico como a alternative viavel de sobrevi-
véncia nagquele momento. Sua cooptagZo foi do interesse do Is-
tadc imperial e também de seu proprio. O jornal em gue traba-

lhava expos isso de publico: "0 DiZrio anunciava gue coiabora

dor, 'merccendo a justa consideracao do zoverno' deixava o jor

nal para ‘auxiliar a redac@o do Diario Oficial' e que se res-

peitavam as razoes decerosas e leais gue decidiram Ifachado de

Ascis a aceitar aguela fungao". (42)

Em 1863, José de Alencar envia uma carta aberta a lla-
chado de Assig, solicitando-lhe a atcnqﬁo para um jovem pocta
e dramaturgo, vindo recentemente da provincia, Castro Alves:

"Lembirei-me dc¢ senhor. Em nenhunt concorrem 0SS mesSmnos
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titulos. Para apresentar zo publico fluminense o pocta baiano,
€ necessario n2o 86 ter foro de cidade na imprensa da Corte,
como haver nagscido neste belo vale do Guanabara, gue ainde es
pera um cantor", comega gentilmente Alencar. E prossegue:

"Seu melhor titulo, porém, € outro. O senhor foi o U-
nico de nossos modernos escritores, que se dedicou sinceramen
te a cultura dessz dificil ciénecia que sc chama critica. Uma
Porcdo de talento que recebeu da naturcza, em vez.de aprovei-
té-lo em criagoes proprias, teve a abnegagic de aplici-lo &
formar o gosto e desenvolver a literaturs pdtria.

Do senhor, vois, do primeiro criticc brasileiro, coufio
a brilhante vocagéc literdria, que se revelouw com tanto vigor".

Se ha clogio a Castro Alves, ha maior a llachado. I pa

A )

rece também que ii. de Assis ainda ndo

.

naviae conguistado aten—
gao como poeta e contista, embora sua producdo ja fosse abun-
dante. A referéncia de Alencar sobre o talento do critico ("em
vez de aproveita-lo em criagoes proprias"), demonstra gue "o
foro de cidade na imprensa da Corte" liachado s¢ o tinha como
critico e jornalista. Isso € demonstrado também pelo fato de
nessa época muitos solicitarem dele o julgamento e a critica
das respectivas obres.

Com isso, parece possivel também deduzir gque, a parbir
de certo momen%o, ha uma reoricntzgdo na produgio machadiana.
Na década de 1870 vamos encontra-lo em outro projeto, gue vi-
nha de antes, pois em 1869 assinou com o editor Garnicr um

contrato em que se comprometia a enviar-lhe trés obras, em no
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vembro de 69, margo de 70 e fins de 70. Tudo leva a crer gue
gge contrato fora assinado para que llachado conseguisse um a
diantamento em dinheiro as vésperas do casamento.

Al guns reses antes, liachado de Ascis vendera a Garnier

seus Contos FMluminenses e IMalenas.,

Vé~se ai, nBo so um homem amhicioso enguanto escritoer,
como consciente de seu oficio, agindo profisszionalmente e, den
tro das peculizres condigoes do mercado que ¢ obrigsvam a 2lie
nar os direitos autorais, definitivamenie, por wia guantia fi
xa (note-se o apelido de "bom ladrzo" gue tinha o editor Gar-
nier) (43), com possibilidades de ser remuneradc por seu bra-

balho intelectual. O desenvolvimento de uma consciéneia pro-

)
9}
O~

¢
¢
+

figsional em llzchado de Assis, come escritor, estara sempre im
? 1 i
bricada com sua preocuraczo consciente do papel de integragéo

e progresso que as artes poderiam e devericm ter no Brasil.

IIX. CASAINTO COLI0 ¢ DC PAT

Machado de Assis casou-se com Carolira Xavier de MNo-
vais, em 1869. Carolina era portuguesa, nasciéa no Porto, en
1835, filha de um reclojoeiro e jcalheiro (portanto, artesio e
comerciante) e veio para o Brasil no ano anterior ae casamen-
to. Ilo Rio de Jan<iro vivia héa vdrios anos seu irmio Paustino
Yavier de lNovais, poeta, escritor satirico, editor de uma wre-
vista C Puturo, jorralista, amigo de linchado, e sofrendo, na

4 . . . ~
epoca,; de periodicas cirises de loucura. Nz2o se sabe por que

Carolina viajou 2o Nio de Janciro, se para cuidar do izméo,se


Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner


por outro motiveo. Tamoem ¢ dificil crer gue tenha havido "a-
cirrada oposigfo" ao casamento, vor parte da fomflia de Caro-
lina. Mesmo seu irm2o mais velho, Misvel, que seria o maior
opogitor, deixou cartas cordiais c afetuosas, enviadas a lia-
chado anos depois do casamento. Machado, alids serviu-lhe Je
padrinho no casemento com a viuvaz do Conde de Szo lLianede,
milia que teria protesido os llovais agui no 3Brasil. {44)

0 noivado ¢ ¢ amor de ifachado e Carolina ectdas hoje

guficientemente elucidados pelo livro de Jean-liichel Iagsc,

gue agui vimog citando e cujo Cap. IV, da Juintz I'mrte, es-

. . ’. . d -
clarece minuciosamenie o que se tormou Tublico e poosivel de

Resta ascinzler que nem a venda dog dircitos autorzis,
nem o empreso publico foram suficientes pars cobrir as despe-
do novo casal. Diag apos o caseamento, lachado pediu auxi-
lio a Trancisco Ilamos Paz, e aindc em maio de 1870, escreveu
ao mesmo Remos Faz: "Ajuda-me, Paz; eu nag tenhc ninguen gue
o faga. Coneelhos, sim; servigos, nada',. (¢5)

A vida conjugal de liachado e Carolina ja foi vista co
mo perfeita por muitos bidgrafos, que ao nesmo temno ascinzla
ram waa "contradigZo" entre wma obra irrequiet:z ¢ um casamen-
to pacificc. Parece que, de fato, ndo hd contradicio algume.
A uniZo do escritor com Carolina teve os problemas resolvicos

oig ¢ isso basta. 2o ti

ey

no ambito do gue dizia respeito 2os
vercm fillios e nmunen veio a piblico, ac gue sc saiba, qual-

* ~

quer problema domeéatico. llas, a Carolina nido se vode creditar


Scanner

Scanner


GO

~

apenag o mérito da fungdc domdéstica. Sun convivéncia com I
chado parece ter tido grondes afinidades intelectucis, salicn
tadas, desde o noivado, em duas carbtas, da c¢poca, guc foram
preservedas. Muua delas diz liachedo:

... "tu nao te pareces nada con as milheres vl sares
que tenho conhecido. Hapirito e coragdo como os teus sZo pre:
das raras; alma t3o boa e t3o clevada, sensibilidade t3o me-
lindrosz, razfo t8o reta nfo sZc bens que & naturcze espalihas

se as ma2os cheiasz pelo teu sexo. Tu veritences &¢ poLucne niriae

9]

ro de mulhercs que ainda saberx amar, scnuir e pensar. Como te

0o
(@]
6]

~ . ’ o N - . .
nzo amaria eu? Alem disso tens para mim wn dote gue realge

rmaigs: sofrestel.

e
joo

~ . (2 7/ . .
ocobre a suposta oposigo do familia de Coroling 2o

e

e

samento, a ouvtra carta diz:
"Para imaginares & minha aflicgoo, basto ver gue che-~
guei a suspeitar ovosiczo do . (Faustino) como te referi nu-

ma das minhags wltimas cartas. Zra mais 4o gue uma injusticga,

3

era ume tolice. Vé ld: justamente guando eu esctava a criar eg
tes castelos no ar, o bom I's conversava a meuw respciito com a
A. e parecia aprover as minhas intengoes (perdio, ac nosgsas
intengses). N2o era de esperar outra cousz do F.; foi sempre
amigo mew, amigo verdadeiro, dos poucos gue, NO MEl COTaCao,
tem sobrevivido &s cirvecunstincias e ao tempo. Deus lhe conser
ve os dias e lhe restitua a saude para agsistir & minha e &

tua. felicidade,

Maoums biografos, em especial Lucia liiguel Pereira, a
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firmam que Carolina teria levado o escritor & leitura de auto
res ingleses e cldssicos portusueses, e ate corrigiria seus

textos... lias, parece que antes de conhecer Carolingc., Ifachado
ja lia os ingleses e mantivera contato com os classicos poriu
gueses desde nuito antes atraveés do Cabinete Portuzuds de Led

’

¢« o i S S anos &S OnCin llacha-
tura. Em abril de 1870, poucog meses aros 0 casa to, llacha

do comega a publicagZo de uma tradugfo do romence Cliver Mvist,

de Charles Dickens, gue afinal ndo se compleicoriz; jd citava
ohalkespeare antes de conhecer Carolina e escrevera cenlenac de
péginas sem Drecisar de corregoes da mulher. Pesguisa de Jean-
IMichel Massa leva-o a afirmar que em 1870 llachado ndo lia in
glés correntemente, e a traducaéo de Dickens teria sido fei
através da verszo francesa. Tentc Iticia Wigvel Pereira quanio
Bugénio Gomes consideram que em 1870 liachkado 2 teria femilia
ridade com autores ingleses. Iio* roménce laid a GCareia (1873) =&
personagen principal egtd sempre &s volbas com ligoes de lin-
gua inglesa. (46)

Da uni2o de ambos, o escritor deu testemuniios claros
na velhice, suficientes para encerrar a discussao aqui. Quan-
do Carolina morreu, em 1904, zo agradecer as condolénciazs de
Joaquinm Nabuco, o escritor envia-lhe uma carta, cue diz muito,
e guase tudo:

"lleu caro Iabuco. Tao longe, cm oubro meio, (47) che
gou-lhe 2 noticia da minha grande desgragca e V. expressou lo-

g0 a sua simpatia por um telesrama. A unica palavra com que

lke agradeci (Obrigado) ¢ a mesma que ora lhe mando, ndo so-—
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bendo outra que possa dizer tudo o que sinto ¢ me acabrmnha.
A A3 a > b) -~ =N K T o . ~ - - ,-)(‘l C*' ) X -
foi-se a melnor parte da minha vida, e agui estou S0 nG mundo.
lote que a solidao nac me ¢ enfadonha, antes me ¢ grata, por-
’ . ’ ' . . .
que e um modo de viver com ela, ouvi-la, azcistir 2o0g mil cul
dados que essa companheira de 35 anos de cagodes tinha comi-
£03 mas ndo ha imaginacdo gue nac acorde, e a vigilis awscnta
a faltz da pessoa amada. hramos velhcs, ¢ ew conbava moirer
antes dela, o que seria wa grande favor; primeliro, norglé nao

. . ’ N B
acharia ninzuem gue nelhor me ajudasse & norirer; sesundo, Lor

gue ela deixa alguns 1

’d

arentves cuc a ccnsolariam das szudades,
e eu nfo tenho nenhua. Cs meus sac os amd
te s&o om melhiores; mes 2 Vida os disrversa, no esrnego, nas

preccupacces do ;spirito e na propria carreira gue & cads unm
cabe,. iAqul me Tico, Por ora na nesna casa, no mesmo aposento,
com 05 mecmos adorrnos seus. Tudc me lenbra a minae msiza Jsro
lina. Coxmo estou & beirz do elerno aposento, nic zestorei mui

L4

to tempo em recordi-la. Irei ve-la, ela me esperara'.

X{. 0 SAPC T A BUXFONZRIA

A década de 1870 abre-se nara liachado de Assis como

um momentce eecisivo, pois sua vida pessoal se estabiliza com

n
&

o casamento, a (de aluguel) para morar com certo cosseso

¢ o emprego publico respaldando as necessidades meis imediats.

linchado de Asgis cztava com sua passagam gusase comple

~ -

hn} s ’ .
tada, decide as origens humildes e suburbanas ate a posigao de

©

o

I . >
escritor que passa o gozar de prestisio social, que "tem foro
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de cidade" na Corte do II Imperio. O modelo estabilizado do

funclonario subalterno naquela estrutura de produgdo consti-
tufa un patamar relativamente seguro.

Ilais ainda: praticava um modelo comportamental cuja
dignidade podia ser representada com os signos positivos da
classe superior: a gravidade, a compostura, o alinho e apurod
das roupas e gestos e a "participacao" nas decisoes de um Es-
tado cuja marca visivel de estabilidade estava na burocracia.

liachado de Assis serd funciongrio dedicado, graduandc

-se sucessivamente e branqueando-se, segundo guerem alguns es

tudiosos, como forma de assegurar bem visivel a paszagem de
clasge. Pela pompa de seu enterro podemos concluir gue no ho-
men Joaguim Maria liachado .de Assis a transformagdo foi comple
ta, da origem ao ponto de chegada. Ele triunfov em todas as
provas & que as classes dominantes o submeteram. [ao tivesse
escrito o que escreveu e como escreveu e hoje repousaria no
ossudrio do completo esquecimento, o mesmo em que estdo os
que SO serviram.

Ha, porém, a outra face do seu trabalho. A transicdo
das origens para a presidéncia perpetua da Academia Brasilei-~
ra de Letras e para Diretor da Secretaria da Industria, no Mi
nistério da Viagéo, n3o foi um processo harmdnico. As tensGes
e contradigoes vividas pelo homem cue transpds as fronteiras
est@o em seus textos e, como estes tém multiplos caminhos de
realizacdo formal, a vida intelectual de lachado de Assis tam

bém tera de ser vista com diferentes alternativas. Nisso va-
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mos encontrar o carater da produtividade do trabalho artigti-
co desse homem de origem proletéria, obrigado a adaptar-se a&s
condigoes peculiares de uma sociedade gue possuia apenas uma
incipiente massa de trabalhadores livres, ainda ndo constitui
da como classe social propriamente, e sem consciéncia de si
como classe.

Machado de Assis, ao integrar-se no modelo das clas-
ses gque detinham o poder e o dominio ideologico, carregou con
sigo alguns caracteres que o distinguiam e incorporou na com-
posigdo formal do texto os signos da distingao. Tornou de tal
forma ostensivos em si oe signos do poder e da ades3o, e cor-
roeu por dentro esses simos em sua pratica textuval, que as
condigoes de produglo e as evidéncias da distingZo de classes
crescem & vista como emblema revelador. As contradigoes ficam
expostas em carne viva, dando diregZo & leitura e ostentando
agueles signos no centro do texto.

Lucia Miguel Pereira também analisou o problema: "O
desajustamento entre lMachado de Assis e os escritores do seu
tempo provem, afinal, tanto da sua intrinseca superioridade
como do fato de haver ele seguido o ritmo da vida politica e
social das classes dominantes, enquanto os outros se atrasa-
vam, perdidos na busca do eclemento tipico. O seu comedimento,
0 seu urbanismo, a sua urbanidade, o seu gosto pelos meios-
<tons, o seu estilo e as suas atitudes sempre compostos — no
bom e no mau sentido, de compostura e de composigdo — as suas

reservas, a sua falta de frescura, o seu ceticismo (aparente,
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ou de superficie, porgue essencialmente era sobretudo pessi-
mista) e até o seu anglicismo eram qualidades que teve ou quis
ter a gente mais representativa do Brasil de Pedro II". (48)
0 texto machadiano postulou-se como "desajustado" e
realizou-se como "excéntrico" porque, na relagdo com 0 que e-
ram os modelos e as convengoes, engendrou-se como parocdia, sa
tira, humor e ironia. Submeteu o aparato politico e ideologi-
co das formas de dominag@o ao crivo de uma analise e produgao
gubversivas gue as pos a nu e revelou seu carster arbitrério

e fraudulento. A literatura grave das convengoes reprodutoras

das formas sociais de produgao e dominagao, preferiu o text
que "foi um tablado em que se deram pegas de todo género, o
drams sacro, o austero, o piegas, a comediz lougd, a desgre-
nhada farsa, os autos, as bufonerias, vm pandemonio, a alma
sensivel, uma barafunda de coisas e pessoas, em que podias ver
tudo, desde a rosa de Esmirna até a arruda do teu quintal, des
de o magnifico leito de Cledpatra ateé o recanto da praia em
que o mendigo tirita o seu sono. Cruzavam-se nela pensamentos
de varia casta e feicao. Nao havia ali a atmosfera somente da
daguia e do beija-flor; havia também a da lesma e do sapo". (49)
Esse estranho espetdculo com que Brds Cubas explica o
que foi sua vida, & metafora perfeita da propria produgio ma-
chediana que vé o espetdculo da organizacao social como a re-
presentacdo de wna opera-bufa, nao porque a historia fosse a-
penas isso e sim porque a classe a que pertencia Bras Cubas

(e & maioria das personagens machadianas) havia transformado
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o teatro num espego de dominagdo e fraude. A Spera-bufa do po

der de classe.

XXI. A LUVA E A MAO

A produga@o machadiana do que a critica considera sua

primeira fase nos romances, contos, poemas, cronicas e grit;_

ca literaria (esta nem sempre) esta impregnada de uma "ideo-
logia incoerente" que vai do "liberal" ao "reacionario". Cer
tamente, foi o prego pago pelo escritor no conjunto das con-
tradigoes que envolvia o processo de sua migragao e adapta-
cao de classe, a posicao de fragoes intelectuzlizadas (a que
pertencia) na estrutura de classes e a fungao que lhes era
destinada nessa estrutura, a constituigdo ainda incipiente
do campo da produgdo erudita e a relagdo de dependéncia - in
terna e externa — implicada no processo, e, finalmente, o cg
rater da "tradigéo" que mal se formava, que ganhava & prosa
romanesca (em especial) importada da Europa (ji burguesz) e
a necesgsidade de sua adaptagg@o "nacional". (50)

A maioria dos bidgrafos de Machado de Assig viu nes-
ses textos da primeira fase — especialmente nos romances —
uma recriagao de material autobiografico, pelo percurso de mi
gragdo e readaptaca@o de classe vivido por diversas persona-
gens, gue coincidiria com o do proprio escritcr. Sobre os rQ
mances e uma novela, diz Incia Miguel Pereira gue: "Uma de-

pois da outra, a Guiomar de A Ifac e a Tuva, lelena, a Estela,

a Tstele de Iais CGarcia e a Lalau de Casa Velhs vao encarnay
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o autor, discutir os direitos da ambigao, lutar contra a hie
rarquia social". E acrescenta, em nota de rodape, com convic
gﬁo: "% interessante notar a sutileza de reserva gue levou
Machado de Assis a se encarnar de preferéncia nos tipos femi
ninos, guando queria explicar fatos da sua vida. O Bras Cu-
bas e o Comselheiro Aires, nos guais pos tanto de si, repre-
sentam tendéncias do seu espirito, mas nada tém de comum com
& sua existéncia". (51)

Para Iucia M. Pereira a coeréencia entre homem e tex-
to deveria aparecer isenta de fissuras, cocntradigoes ou para
doxos. Por isso, ela tera razdo apenas parcial na medida em
gue a experiéncia do homem Machado de Assis estad presente
nessas personagens, mas nao sé; tanbém estéo presentes a ideo
logia (¢ muita adesdo) e a analise de situacgdes caracteristi-
cas a determinada faizxa social, na época € naquele meio. A
experiencia particular do escritor deve estar ali, mas seus

textos tém principalmente o estetuto de maveamento de rela-

goes sociais reveladoras das condigoes gerais da sociedade
em que ele produzia literatura e procurava firmar-se no pro-
cesso de migragso para outra camada social.

lais recentemente, Roberto Schwarz, guento aos roman

ces, considere a vrimeira fase de lMachado antiliberal: "Onde

Alencar alinhare pelo Realismo, pelas questoes do individuwa-
lismo e do dinheiro, wvivas e criticas ainda em nossos dias,
Machedo se filisva & estreiteza apologética da ReagZo euro-~

peia, de fundo catolico, e insigtiz na santidade das familias
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e na dignidade da pessoa (por oposicfo ao seu direito)". E, a

frente, reafirms: "lMais tarde, quando vem a escrever o8 Beus
primeiros romences, estes se alimentam da ideolcgia antilibe
ral". Nao obstante, o mesmo critico observa que nem tudo é

compactamente reacionsario nesses romences: "Embora afirmem a

santidade da ordem e da famflia, nfo estd ai a sua maior, nem
gsobretudo a suz melhor parte. £ como se o conformismo nas coi
sas essencials autorizasse, para proveito e edificagzo ge-
rais, a investigag@o das razoes as vezes insolitas que ocor-
ria serem as verdadeiras da vida familiar. Dai a liberdade na
'transcrigao dos costumes', a disposigao de ver muito e com~
plexsmente, de que vao resultar os assuntos propriamente no-
vos e notaveis". (52)

O ponto principal de contradigdo esta em que e nossi
vel ler o importante especizalmente no metodo gue lachaco ado
ta e, portantc, na realizacgas foymal, e menos no gue a ideo-
logia liberal ou antiliberal tinha de explicito. Machado de

Assis realiza um romance pseudo-roméntico, onde a idealizacio
)

alencarina, por exemplo, que cumpre um papel gquase monolitica
mente conservador, € substituida pelz observagao de costumes
que eram 0s da sociedade brasileira e os mais arraigados, de

sorte que essa produgao abria uma frenle de pesquisa da ideo

logia. Essa frente de ha muito havia sido aberta na poesia
bragileirs —~— e na de llachado — ; onde o exercicio formal con
seguira, seguralente por sua intensidade e variedade, avangos

a gque & prosa, no romance Ccomo o conto ~ pOr seu DProcesso
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ainda incipiente de transplantaggo da Furopa e aclimatagdo
aqui — ndo havia chegado. Se lembrarmos dois pcemas, wm do
livro Falenas — "Uma ode de Anacreonte'" - e outro de America-
nag — "Sabina" — veremos que Machado de Assis carregava a

contradicfo assinalada. No primeiro ha o triunfo do comercian

te, do dinheiro; e, para as aqueixas do pocta sensivel e der-

rotado (metafora dos valores ideais), ha a seguinte resposta:

"Pressinto
uma lamentacgao inutil. 'A Corinto

Nao vai quem guer'" ...

J4 no poema "Sabina" encontramos o tema da "passagem" frustra
éa de classe, ou melhor, da ilusdo e engano de ser aceito pe
la oligarquia patriarcal mandante: a mucama mestiga Sabina,

bela e "educada", que vive na casa-grande, € seduzida pelo mo
Go rico e académico que, depois de engravidé-la, casa-se con

outra de sua classe. Sabina pensa em matar-se:

"Ia a cair nas aguas,

Quando subito horror lhe toma o corpo;
Gelado o sangue e trémula recua,
Vacila e tomba sobre a relva. A morte
Em vao a chama e lhe fascina a vista;
Vence o inetinto de mae. Erma e calada
Ali ficou. Viu-a jazer a lua

Large espago da noite ao pe das dguas,

E ouviu-lhe o vento os trémulos suspiros;
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Nenhum deles, contudo, o disse a aurora." (53)

0 triunfo do dinheiro, embora numa situagdo desloca-
da para a Grécia antiga, e a crueldade indiferente do patriar
calismo, com a diferenca, no caso intransponivel, de classes,
est3o inteiros a arbitrarizar a ordem, a atualizar os temas,
para além do rango conservador persistente nos romances, co-
mo a indicar tambeém um descompasso ideoldgico. Este nfo era
novo, como vimos, pela "milit@ncia liberal" anterior de Ma-
chado. lfas agora incorpora-se a produgao textual, sem inibi-
goes, assinalando uma ruptura mais funda, embora incipiente,
a integrar-se na forma literaria.

Também em muitas cronicas da década de 1870 ocorre
algo semelhante, com maior eficdcia: o escritor estd solto,
a rir, ironizar, distanciado dos "compromisscs" francamente
ideologicos, submetendo os valores & corrosdo semelhante a-
guela que sera sua marca depois da década seguinte. Por exem
plo, em 1¢ de outubro de 1876, escreve: "A opinido publica
detesta o boi... sem batatas fritas; e nisto, como em outras
coisas, parece-se a opiniZo publica com o estdmago. Vendo o
boi a fita-la, a opiniBo estremeceu; estremeceu e perguntou
0 que gueria. Nzo tendo o boi o uso da palavra, olhou melan-
colicamente para & vacaj; a vaca olhou para Minasj; lMinas olhcu
para o Parand; o Parand olhou para a sua questao de limites;
a gquestdo de limites olhou para o alvara de 1749; o alvara
olhou para a opiniado pubtlica; a opinifo olhou para o boi. O

qual olhou para a vaca; a vaca olhou para Minas; e assim
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ir{amos ate a consumagéo dos séculeos, se nao interviesse a vi
tela, em nome de ceu pai e de sua mae.

A verdade fala pela boca dos pequeninos. Verificou-
-se ainda uma vez esta observagao, espeitorando a vitela estas
reflexSes, t20 sensatas guanto bovinas:

— Género humano! Eu 1i ha dias no Jornal do Comércio

um artigo em que se fala dos interesses do produtor, do con-
sumidor e do intermediario; falta falar do interesse do boi,
que tembém deve pesar alguma coiza na balanga da Republica.

O interesse do produtor & vendé-lo, o do consumidor € compré-
-lo, o do intermediZrio é impingi-~lo; o do boi € justamente o
contririo a todos trés. Ac boi importa pouco gue o matem em
nome de um principio ou de outro, da livre concorréncia ou 4o
moncpolio. Uma vez que o matem, eie vé wmisso, nd3o um princi~
pio, mas um fim, e um fim de gue nfo ha meio de escapar. Géne
ro humano! nZc zombeis com esta nobre espécie. Que! Virgilio
gerve-se-nos parsa suad comparagoes poeticas; os pintores nio
deixam de incluir-nos em seus emblemes da agricultura; e nac
obstante esse prestimo elevado ¢ estético, vds trazeis-nos ao
matadouro, como se fossemos simples recrutas! Que dirieis vds
Sse, em uma republica de touros, wm deles se lembrasse de con-
vidar o8 outros a comrer 9s homens? Por Cexres! Foupai-nos por
algum tempo!" (54)

Talvez © mérito principal do processo de analise que

Machado de Assis instaurs em sva produgao da primeira fase es

teja em ter conseguido percebexr com hestante clareza e distan
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cia entre os individuos imposta pelo processo de sua produ-~
¢3o e reprodugdo no interior das classes sociais, rastreando
8 organizagéo ideoldgica da sociedade do Império, embora sem
a suficiente disténcia critica. Assim, sobre os méritos de

Guiomar (a ambiciosa-vitoriosa de A lM3o0 e a Luva) o narrador

diz que "a fortuna ndo fez mais do que emendar o equivoco do
nascimento"; ou, sobre os sentimentos de Guiomar por Estevao:
"Mas a natureza e a sociedade deram-se as maos"... etc. (55)
Machado guarda com Alencar uma relagao de continui-
dade e, a0 mesmo tempo, de descontinuidade; esta ultima rela
¢80 ¢ chave em seu método. Para Alencar, o social € uma exten
sao do natural, e ambos constituem um continuum em que o que
possa ocorrer na sociedade contrario & natureza (entendida a
naturcza como aquilo que a ideologia diz que ela €, quer Ai~
zer, a qualidade natural dos valores, das relacgoes e carater
das personagens segundo o modelo e€tico-moral vigente em cer-
ta ordem socizl) sera sempre "injusto" e "antinatural". De
modo que o enredo romanesco em Alencar d4 os saltos necessa-
rios para gue hava adequagio entre os polos, a fim de que a
distancia seja superada e o que € socialmente bom segundo cer
ta etica e certa moral, o seja com a aprovagao da "verdade na
tural". Isto €, Alencar n8o sai do ambito da ideologia e scu
texto estd sempre a autorizé-la e a escamotear suas fissuras.
0 fato é que o romance de Alencar tera sempre a tase
da narrativa de aventura, na qual a personagem € un homem abg

N ™ 3 3
trato, vivendo apenas sua essencia humana mediante a qual to-
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das as relagbes sociais sfo situagoes "artificiais" incapa-
zes de alterd~-la. As personagens do romance de aventura trans
cendem as determinacoes de classes, de grupos socizis e cul-
turais, de famf{lia, de fungdo social, para viver a condigao

de sua eterna natureza humansa, sempre iguval a si mesma. Sug

localizagﬁo social néo € uma forma vital de existir pela in-
sergao num meio concreto. Antes, € homem apenas enquento ho-
mem, com suas componentes abstratas e eternizadas: a autocon
servag@o; o ethos da vitdria e do triunfo; a &nsia da posses
sao0; o desejo do zmor sensual mas imaculado e exclusivo etc.

lfesmo em Luciola e Senhora, Alencar ndo se desembarzca dessas

convengoes romanescas e disso resulta o triunfo do natural
gobre o social e o referendamento da ideologia.

O conservadorismo em Alencar € hoje claramente vis-
to pela critica do pais. Tanto o ponto de vista como os resul
tados aristocrdticos e elitistas (56), e a manifestacgZo da
ideologia da "modernizacdo conservadora" (56). NZo obstante,
mais uma vez & necessario ir além, embora ndo o posszamos fa-
zer aqui. Fique o registro de que a polémica de Alencar com
Magalhdes, para além de seu circuito literario, implicou a di
ferenga entre fragoes da classe dominante quanto ao modo de
estruturar o caminho constitutivo da ideologia que melhor fos

se capaz de expressar os interegsses futuros da classe dominan

te. Vendo em retrospectiva, Alencar tinha razio, pois expres
sava corretamcnte o movimento que era o verdadeiro no interior

da clasgoe.
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Por isso ¢ que, além de incorporar & ideologia pro-
priamente romantica da natureza (consistente do "sentimento"
de plenitude interior dado pela natureza em oposigado & socie
dade moderna), operou sobre essa ideologia uma adaptacdo na-
cional na trilha dos interesses da classe dominante, a que
pertencia. O telurismo alencarino expressa, no seu conjunto,
a procura de um modo de legitimar o dominio de classe atra-
vés da justificaga2o "natural". O mesmo "projeto" (inconscien
te a principio, mas consciente afinal) de "revelar" os va-
rios aspectos da '"realidade" ®rasileira: cidade-campo; passa
do-presente; litoral-sertdo etc., implica a propria capacids
de da classe dominante de dar conta de seu dominio. Bem assim,
ndo € por acaso, que os "valores" do Integralismo, no século
¥X, retomaxn seus ancestrais articuladcos pox Alencar e a2 ideo
logia das nossas classes dominantes permanece com "padrac”
semelhante.

Assim, a atvalidade de Alencar ¢ espantosa e o rigor
de sua articulagﬁo ideologica no campo dos bens simbdlicos
nao pode ser menosprezado. Intretanto, o estudo dessa perma-
néncia e desse arraigamento ideolégico ests, em nosso enten-

der, por ser aprofundado na cultura hrasileira,

Quer Lucia M. Pereira gue "talvez tenha sido a sua
(de Machado) grande admirag@o por José de Alencar que lhe re
tardou a eclosao da personalidade como romancista. Inconscien

temente, procurava adaptar-se 208 modelos do seu antecegsor.
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Constrangia-se com isso, e se diminufa". (58)

Assim, colocado o problema no campo formal, talvesz
seja possivel encontrar um modo mais adequado de articulagfo
entre Alencar e Machado. Do ponto de vista biogrdafico as di-
ferencas sdo enormes, pois em Alencar o monolitismo ideoldgi
co conservador nao era perturbado pelas razoes egpecialmente
pesadas que incidiam no homem Kachado de Assis: a origem pro
letdria e mestiga, a impossibilidade do zcesso 2 escolarida-
de; a migrag@o de classe (entao em processo) e, na década de
70, a confirmag@o (se nao o aparecimento) dz epilepsia. En-
fim, todo o conjunto de "humilhagoes" gque havia custado a lia
chado sair do suburbio e fixar-se na Corte nfo tem peso al-
gum para Alencar, filho e homem das classes dominantes onde
nasceu e sempre esteve.

0 modelo do romance alencarino aprisioneva e ao mes
mo tempo trivializava tematicamente, na década de 70, a forma
gao liberal — francamente liberal — de Machado. Entretanto, a
percepg¢ao que Machado tinha da fissura entre o social e o na-
tural —das fissuras da ideologia — implicava a necessidade
de analisar também os intersticios da ordem e da coeréncia do
patriarcalismo. Ora, essa ordem e essa coeréncies aparecem re
ferendadas, em parte, nos primeiros romances e, em geral, nos
contos iniciais. Mas o referendamento €, nesse caso, mais pro
duto do "equivoco formal" da aclimatagao da prosa narrativa
no pais e da incipiéncia da introjegdo das relagces capitaiig

tas pelo escritor do sue & gbdicacgdo pura € simples do seu 1i
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beralismo. Aqui, a organizacao das forgas produtivas e a cor
respondente atmosfera ideologica tinhem pcuco a ver com a re
volugéo burguesa européia. Evidentemente, nao resolviz (e mm
ca resolveu) os equivocos formais o fato de Alencar, entdo
figura maior, produzir romances com temas as vezes buscados
& burguesia liberal européia, mas preso irremediavelmente aos
padroes idealizados do romance de aventuras, a um "modernis-—
mo-conservador", nao antagonico, em todo caso, no seu conjun
to, ao patriarcalismo escravocrata, as oligarquias e suas for
mas de dominagao, enfim, a uma organizag¢@o da produgdo retar

dada — e muito — em relagao ao florescente capitalismo eurc-

peu, mas com fragoes urbanas em processo de diferencizcao.

Alencar produziu romances com tems europeu e ideologia arcai-

ca. Mas, sobretudo, romances cujas convengoes estruturais nar
rativas e de linguagem como gue impossibilitavam a analise
da sociedzde concreta e do homem determinado pelo social e pe
la historia. (59)

Foi ainda ILucia M. Pereira quem primeiro esclareceu
caracteristicas diferenciadoras em Machado: ... "era um ro-
mantismo mitigado e estranhamente modificado, o seu. Romantis
mo e contengdo s@o termos que se repelem, e NMachado de Assis
foi, antes de tudo, um homem contido, medido e comedido. lleg
mo dentro de enredos romanescos, de gituagdoes comovedoras, as
guas personagens se portam com tanta reserva que parecem PcsS
tigos os ardores a que a agfo as obriga. E isso lhes confere

freqtlentemente uvma fisionomia contrafeita." (...) "B, entre-
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tanto, desde logo deixou entrever, alem do humorismo, algu-
mas das diretrizes gque sempre o norteariam: o estilo zigueza
gueante, com uma ligeira ameaga de preciosidade de onde em
onde, mas sem pompas nem enfase; o acento tdnico deslocado,
revolucionariamente, do quadro para as personagens; a conceé
gﬁo do romance como a arte de desentranhar caracteres; a cer
teza de que nas criaturas ha sempre uma mistura, em decses in
finitamente variaveis, de boas e mds tendéncias; a impressio
de que as circunstancias da vida sZo muitas vezes consegiién-—
cias do temperamento, e tanto mais felizes guanto mais ousa.-
do for este; uma certa dificuldade em aceitar a profundeza e
durabilidade dos sentimentos, vinda da compreensZo do homen
como um ser eminentemente mutavel, sem unidade interior. las
tudo isso aparecia velado e deformadc pelos véus romanticaos,
e como que abafado pelo romancista hesitante". (6@)

Dai a hipdtese de gue a produgao de Machado de As~

sis, na primeira fase estava, independente de seu nivel de

consciéncia, mapeando a retorica gque consubstanciava a ideo-
logia do patriarcalismo escravocrata e da sociedade rigida

do Império. E, ao mesmo tempo, debatia-se nos equivocos for-
mais da heranga literaria imediata. Quer dizer, foi preciso
un custoso aprendizado para que llachado percebesse a congenia
lidade das formas artisticas produzidas por Alencar e a so-
ciedade patriarcal/escravocrata. Dc mesmc modo como era possi
vel ser liberal e coanviver sem maiores traumas cem & escravi

~ / . - -
dao, era possivel aclinatar agqui certo modelo do romance vur
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gués europeu e reproduzi-lo com & respectiva cor loczl e for
milas adaptadas ao meio. Nao por acaso, Machado de Assis des
cobriu outra tradigdo, encontrou outra heranca, foi beber em
fontes que estavam disponiveis mas que apenas ele pdde encon
trar a fim de produzir textos com outro estatuto que nao aque
le que a tradigdo imediata lhe oferecia.

Seu roteiro foi progressivo em revelagoes (o que a
critica geralmente jd assinalou), as quais demonstrsu uma
desconfianga interna para com os modelos narrativos pratica-
dos no pais e os valores gue refercndavam. L explicavel que
a producao textual assim entendicda gerasse o acirramenlo de
contradigoes gue eram vivas no homem e no escritor; e qus 2

santidade da famflia e a dignidede dz vpessos sofrescem arra-

nhoes, pois lMachado estava longe da adeszo ingénua e sem li-
mites a esses valores,

NZo se pode perder de vista a contradigio que a ideo
logia liberal viveu nas peculiares condigoes trasileiras do
geculo passado. A uma retorica importada de fragdes burguesss
médias eurovéias correspondia uma pratica politica muite di-
ferente e a organizaczo da produ¢Zo baseada no trabalho ser-
vil. Quer dizer, pela propria flexibilidade e abstrazgac aa

retorica liberal, ela podia ser modelada adequademente como

ideologia, mesmo longe dazs condigoes em que se originara. A
jideologie liberal era a retorica de fragdes diminutas de
"clagse média" do Rio de Janeiro e de uma oun outrz cidade, em

geral piraticada por homens de formagdo bacharelesca nos momen
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tos de menor compromisso com o sistema, ou para fins eleito-
rais, Foi possivel, por exemplo, & muitos, ser liberal e mo-
narquista ao meswmo tempo; a outros foi possivel ser liberal

e monarquista ao mesmo tempo; a outros foi possivel ser libe
ral e republicano sem ser antiescravocrata. (61)

Machado de Assis esteve movimentando-se no péndulo
de oscilagoes do liberalismo caboclo, em sua articulagZo com
a Europa burguesa e um Brasil patriarcal, conservador e imo-
bilista, de trabalho escravo, mas jamais saltou dele para fo
ra, até porque esse liberalismo incluia também os valores
tradicionais da familia, da ordem e da dignidade. Alids, so
assim € possivel compreender o Mechado de Bras Cubas e o que
escreveu depois, senao teriamos um salto sem elos e restaria

apelar para o génio, o talento ou algum trauma puro e simvles

no homem, ccmo doenga etc. A luva do Império nunca se acomo-
dou a m3o do escritor de origem proletzria e mestica, nem

mesmo nessa década de 1870, quando ele esteve buscando cami-
nhos e tateando os limites, no durc processo de migragdo de
classe e de encontro das formaes artisticas que pudesscm, en-
quanto formas, expressar as contradigoes que vivia e gque per
cebia basicas nas relagoes de uma sociedade dividida e retar

dataria.

XXII. SALTO PROBLEMATICO

B, contudo, questao espinhosa estabelecer o que do

lMachado da primeira fase teria permanecido no da segunda.
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Quais relagaes guarda o produtor de livros tao diferentes,

num curto periodo de dois anos, como Iaid Garcia (1878) e MNe-

morias Postumas de Bras Cubas (1880)?

’ . o . . . .
O proprio Machado de Assis deixou uma ou outra indi
cagdo de como via sua "metamorfose" literaria. Em 1907, es-

creveu uma Adverteéncia para a reedigao de A MZo e a Luva on-

de diz: "Os trinta e tantos anos decorridos do aparecimento
desta novela & reimpressao que ora se faz parece que expliceam
as diferencas de composig@o e de meneira do autor. Se este
nao lhe daria agora a mesma feigdo, € certo gue lha deu ou-
trora, e, ao cabo, tudo pode servir a definir a mesma pesgoca'.

Também em carta a José Verissimo, de 15 de dezembro
de 1898, Machado diz: "O gue vocé chama a minha segunda ma-
neira naturalmente me € mais aceita e cabal que a anterior,
mas € doce achar quem se lembre desta, quem a penetre e des-—
culpe, e até chegue a catar nela algumas raizes dos meus ar-
bustos de hoje'".

O escritor propoe a continuidade de sua produggo e
evita falar em fase. Prefere o termo maneira e, sem argumen-
tar, nao explica nem supera a questao. Mas sf@o indicacgdes que

permitem aceitar a tese de que o lachade da sesunda fase es—

tava no da primeira, do mesmo modo gue o narrador Dom Casmur
ro considera que "se te lembras bem da Capitu menina, hds de
raconhecer que uma estava dentro da outra, como a fruta den-
tro da casca'",

Segundo Astrogildo Pereira a transformagio s6 pode
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ser explicada pelo conjunto das determinagaes vividas pelo

escritor: "A luta ideologica que se travou entre nds, duran-
te a década de 1870 a 1880, desenvolveu-se, como em toda par
te, tendo em vista objetivos de ordem cientifica, filosdfica
e literaria. Foi toda a luta de certa envergaduraz, com avan-
gos e recuos parciais. O cronista liachado de Assis deixou es
crito o seu testemunho, ainda gquente, sobre agueles anos de

renovagio de idéias: 'Vivemos um decénio de agitacdo e luta.

Desde 1870 para ci ouantas mortes, batalhas, vitorias e der-

rotas! Uma geracao se despede, outra vem chegando; e acucla.

deixa a esta o peculio da experiéncia e da licZo dos tempus

-~

e dos homens'. Machado de Assis, gue pertencia a uma geragao

intermedidria, participow da luta, a seu modo, e de certo
mais sofridamente que uns e outros — nZo so0 por sua situagzo
cronoldgi.ca entre as duas geragoes, como scbretudo por pos-
suir mais acerada e sutil sensibilidade gue outro gualguer
dos combatentes de uvm lado e outro.

Ao cabo de tudo, curadas as feridas, e ao exaninar-
-se por dentro e por fora, sentir-se-ia talvez vencedor e ven
cido ao mesmo tempo. E aqui eu acredito que nio seria desca-~
bido supor gue o vencedor teria desfraldado a bandeirz do es
pirito finalmente liberto; e o vencido quedasse a gemer so-
bre as rufnas de muita ilusf8o roméntica e idealista". (62)

Entretanto, a critica em geral parece ter colocado o

problema de modo invertido. Tem-se buscado principalmente ex-—

Plicagoes exteriores para a transformagao da cbra de lMachado
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de Assis. Porém, € preciso trabalhar com a perspectiva de que
a construgdo do texto incorporou contradigdes internas, for-

mais, as quais tém um papel decisivo. Na primeira fase havia

ja uma postura analitica, de fundo realista, com relativa 1li
berdade de "transcrigao dos costumes", de sorte que, se o re
sultado estético comprometia, a revelacao do social era mais
organica do que no romance brasileiro da época. A anzlise dos
caracteres e das relagoes das personagens entre si e com o
meio fazia-se de acordo com o modelo ideoldgico do patriarca
lismo/paternalismo (tendo como suporte a relagio de favor —
como assinala Roberto Schwarz), resultsndo num romance algo
conformista e tematicemente limitado, alem de formzlmentie nac
ir alem de algumas convenqSes do género. Contudo, lachado de
Assis conhecia os limites do entrecho da narrativa romantica
e de aventura e procurou transpo-los pars realizar outro pro-
jeto literario.

Observada a evolugdo que vai de Ressurreicio a Iaia

Garcia, € possivel pensar que o limite estético e ideoldgico
foi alcangado dentro do projeto romanesco que parece subjazer
a esse periodo de trabalho de Machado. A evolugio formal foi
incevitavel, embora imprevisivel quanto aos rumos que tomou.

0 projeto literario que constitufa substrato consciente de
sua produgao estava indicado em texto de 1872, publicado no
ano seguinte: "NAo ha duvida que wra literatura, sobretudo
uma literatura nascente, deve principalmente alimentar-se dos

agsuntos que lhe oferece a sua regido; mas nio estabelegamos
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doutrinas tao absolutas.gque a empobregam. O que se deve exi-~
gir do escritor antes de tudo, ¢ certo sentimento intimo, que
o torne homem do seu tempo e do seu pais, ainda gquando tra-
te de assuntos remotos no tempo e no espago”. (...) "Do roO-
mance puramente de andlise, rarissimo exemplar temos, ou por
que a nossa indole nZo nos chame para ai, ou porgue seja es-
ta casta de obras ainda incompativel com a nossa adolescéncia
literdria". (...) "Pelo que respeita & anglise de pzixdes e
caracteres sao muito menos comuns os exemplos gue podem satiE
fazer a critica; alguns hd, porém, de merecimento incontestd
vel. Esta €, na verdade, uma das partes mais dificeis do ro-
mence, e ao mesmo tempo das mais superiores. Laturzclmente e-
vige da parte do escritor dotes ndo vulgares de observacao,
que, ainda em literaturcs mais adiantadas, nZo andam a rodo
nem szo a partilha do maior numero". (...) "Isento por esse
lado (do comprometimento moral) o romence brasileiro, nso me
nos o esta de tendéncias politicas, e geralmente de todas as
questoes sociais, — 0 que nao digo por fazer elcgio, nem ain
da censura, mas wnicamente pera atestar o fato. Esta casta
de obras conserva-se aqui no puro dominioc de imaginacdo, de-
sinteressada dos problemas do dia e do século, alheia as cri
ses sociais e filecscficas". (63)

Parece ter sido a partir da constatacdo das carén-
cias mais graves da produgdo romanesca no DBrasil que Kachado
organizou seu projeto. Procurou suprir essas careéncias den-

tro de modeios qua certamente 1lhe afiguravam o "“destino" do
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romance e a melhor realizaglo. Mas o problema erua basicamen-
te formal e nisso consistiu a experiéncia de limites que ele
realizou na década de 70.

Ja na primeira fase a fixidez psicologica das perso

nagens .— comun no modelo do romance romantico e de aventuras,
praticado no Brasil - foi rompida e deslocado o enredo para
0 peso do individualismo no grupo social e suas relacoes in-
ternas e externas. Nisso, principalmente, havia wa potencial
estético para a ruptura mais radical das convengoes do gérie-
ro aventuresco, que favoreceu e encaminhou a produgéon da se-—

gunda fase. Contradigdes e tensOes estéticas e ideoldgicas —

vivas na obra e no homem — , embora sofrendo relativo abafa-
mento, foram suficientes para gue Machado percebesse outro
caminho e pudesse realg¢ar a importancia de certas relagoes
sociais e o modo como elas determinavam os individuos.

Se somarmos essas causas internas, rredominantemen-

te formais, as causas particulares que concernem ao homem Xa

chado de Asgsis e as causas sociais, tanto as do campo da rro

dugdo intelectual e artistica e de fragio de classe, como as
mais amplas implicadas pelo processo de modernizagao capita-
lista (econdmica e ideoldgica) que ocorreu no pais na década
de 60, mas especialmente intenso na de 1870, fica configura-

da uma dinamice complexa, capaz de explicar gue ¢ Machado de

Lssis Qe Jaid (areia é irmi3o do de Brds Cubas. (64)
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XXIII. SOCIEDADE E ARTE

Nos fins da década de 1870 e dwrante a de 80, Macha
do de Assis completou sua "ascensao social"; o. embate da mi-
gragdo de classe havia praticamente cessado. Ele ja se -encon
trava na posigd@o de escritor reconhecido. Com a morte de Jo-
g€ de Alencar (1877), vé-se guindado a condigdo de substitu-

to inconteste do autor de Iracema no papel de mestre das le-

tras patrias. Do mesmo modo assume a dignidade do burocrata

de carreira estavel e ascensional. Tanto para a condigéo de
escritor como para a de burocrata sua origem nao representa-
va mais empecilho. O per{odo de "hvmilhado e ofendido" pessa
va a ser um rescaldo na memoria, certamente recalcado, ras
importante como material gue veio a ocupar um papel na produ
¢2o artistica. A memoria da origem de classe e de raga deter

minara seu modo peculiar de ver as classes superiores e de

se sentir incorporado por elas. Machado de Assis passarézae§
primir a divisdo e a ambigtlidade, de modo que seu texto rela
tivizard os valores para expressar o arbitrario da hierarquia
e das formas de dominagao. O sentidc do mundo passara a ser
produto de um ponto de vista particular (de classe ou grupo),
determinado pele posig¢Z@o do narrador.

Acompanhando as mudangas gerais de ordem econdmica

¢ ideoidgica do pais, num ritmo em que é visivel a moderniza-

cdo e o esforgo "por sincronizar sua (do pais) atividede con
a do mundo capitalista contemporaneo", o trabalho artistico

de lachado de Assis tomara novas diregdes e ganhara outras
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dimensoes. Estard singularmente integrado na expansfio das for
¢as produtivas do pais, "cujo desenvolvimento adquire ritmo
apreciavel". (65)

No entanto, a produgdo textual machadiana estara lan

ge de uma ades3o ao modo de ser e 2o sentido desse progresso.
A "integragao" na expansao das forgas produtivas se dara co-
mo condigao propria da historicidade, mas n@o porgue sua pro
ducdo artistica tivesse a mesma direcdo daquele desenvolvi-
mento. A conexdo existente entre elas da-se no modo de produ
cdo das formas artisticas capazes de captar o movimento so-
cial de mudanga continua: a decomposigéo das formas velhas e,
no interior destas, o nascimento das novas, com a conviveén-
cia delas em tensao permanente, como movimento de contradi-
goes, dialético.

A dindmica social determinava a do texto. Segundo As
trogildo Pereira:

"0 império até 1871 fora uma coisa: de 1871 em dian
te sers outra bem diferente, por sua evolugio, por suas fina
lidades, pelas novas exigéncias da nagao, pela propria menta
lidade dos estadistas que a dirigem. IFaltaria apenas acres-
centar a essa caracteristica um elemento invisivel, subterra
neo, mas a meu ver essencizl — o de que o Império serd desde
entao diferente porque em verdade comegava a negar-se a si
me smo , correcido pouco a pouco pelo germe da propria decompo-
si¢@o, nunm processo historice gue teria na Aboligdo de 88 e

na NLepublica de 89 o seu desenlace inelutdvel." (66)
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A partir das Kemdrias Postunas de Bras Cubas o tex-—
to machadiano expressara, enguanto forma artistica, esse mo-
vimento de negagéo. Porém, sem ilusdes. Assume o ponto de
vista, os temas, os problemas e a postura da classe dominan-
te. Integra-se de vez no campo intelectual da producgao erudi
ta, ciente da impossibilidade de expressar as contradigdes
fora do codigo disponivel naquele campo e de fazé-los circu-
lar mais amplamente entre um publico inexistente, além de seus
pares. Assim, membro do campo intelectual que ganhava relati
va autonomia, movia-se no circuito das contradigoes implica-
das, longinquamente na origem de clasce e raga, e proxiramen
te na posigdo e fungdo de fragao com interesses proprios no
interior da classe. Nao de interesses simplesmente econdmi-
cos, mas intelectuais e eético-morais, bastando lembrar, por

ora, o tratemento de menosprezo dispensado aos intelectuais

pelas classes dominantes. "Comerciante X poeta..." Isto im-~
plicava uma tens@o (cujos limites seria preciso estabelecer
com precisdo...), pois seria de se esperar o menosprezo do in
telectual para com o comerciante. lesse sentido, a fragfo pro
dutora de tens simbdlicos acaba por constituir-se como fracso
dominada da classe dominante e, embora integrada no conjunto
maior da classe, pode (e em geral o faz) expressar uma dissi
dencia, que seria radical se houvesse identidade de tal fra-
¢ao com outra classe social. Supomos que esse mecanismo era
vivo em Machadc (basta lembrzr os narradores dos romances da

segunda fase que desprezam o comerciante, o bangueiro etc.)e
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agudizado pela proveniéncia de classe e de raga do escritor.
Assim, o texto machadiano expressou desde Brds Cu-
bag, ndo apenas a negagdo do Império, mas das proprias fra-
qSes dominantes da classe dominante, sem com isso incluir no
destino destas, o destino da fragzo dominada, integrante do
campo intelectual. (Lembrar que o gue resta de Bras Cubas,
de Bento Sentiago e do Conselheiro Aires, ndo € a vida, mas

o texto. ¥ o bem simbolico que se salva do naufragio...).

XXIV. PONTO DE VISTA: FILHO DC HOINEL

O texto de Machado de Assis instrumentalizou-se co-
mo adequaczo ao social através, principalmente, de ura mudan
¢ca de posigdo do foco narrativo. Foi um deslocamento operado
pela mudanga de posiqéo do narrador, gue passou a ser uma voz
de camada social diferente da que narrava até ent@o. Esse nar
rador novo tem vm estatuto de classe que o localiza no alto,
que vé de cima, com transito livre entre os membros das clas
ses dominantes, que € reconhecido ccmo um deles e .entre eles
circula com suas armas carregadas de humor e ironia. E um nar
rador a vontade em suva classe ou fragao de classe, com a se-

guranca de sua integracgd@o, do seu conhecimento dela, capaz

de ver a intimidade e a publicidade das contradigoes em que
ela se move para ser o que €, para manter a posigao de clas-—
se M“superioxr".

0 narrador passow a atuar nao apenas internamente,

em fun¢do da matéria narrada, mas na relagio desta com a lin
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guagem da sociedade, isto €, com a parte da linguagem exis-
tente no social e n&o incorporada no texto. Acentuou-se a no
tagl8o realista sem que & realidade tenha a dimens&o positiva

do apenas visivel e normal. A dimensdo do real sers ampla e

complexa o suficiente para nele caber tudo. O narrador nao
ters agora a sociedade atras de si, mas na sua frente. (67)
Passou a narrar para significar o social apds um trabalho in
gente de abstragiZo feito sobre ele. Com isso, o narrador foi
capaz de totalizagao, de uma vis3o de conjunto do movimento
e das contradigBes da sociedade que lhe possibilitou a “rein
vengZo" dos modelos das relagoes sociais e, com isso, denun-
cié-los, explicitda-los em sua arbitrariedade de produlos his
toricos. D texto situou suas personagens numa histdria con-
creta e “coerente" pzra negar seu destino dentro desss histo
ria, questionando o sentido das representagoes gimbclicas gue
a sociedade cria e impoe parz justificar-se e legitimar-se.
Ao mesmo tempo as personagens viverao o arbitrio de uma er-
réncia social gue lhes routa o sentido da vida; sua existén-
cia parecera determinada por forgas superiores e incontrola-
veis; as agoOes parecerzo ora inexplicaveis, ora absurdas por
que motivadas por impulsos obscuros; enfim, as personagens
machadlanas parecerao joguetes, ao mesmo tempo aproveitadores
e desfrutados, determinados por wm circuito de relaqus cuja
gignificagio transcende suas consciéncias, porém nio a do nar
rador. nLste adere e sobrepaira zo texto a fim de questionar

o sentido dado. O texto produzido agora nao tratou apenas das
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crises das personagens em suas relagSes consigo mesmas e com
o8 outros; antes, e sobretudo, tratou da crise do narrador e
do proprio texto.

A metalinguagem no texto machadiano passa a questig
nar direta e explicitamente o estatuto de sua representagﬁo.
Isso implica, sempreé, o questionamento do sentido do que e
dito, bem como relativiza a verdade do narrador, sua posigZo,
seu estatuto mesmo de exercicio do poder de fala, de enuncia
gao. Ao mesmo tempo, O literario desdobra seu espago para re
presentar algo mais do gque seu proprio ccédigo, a fim de que
este transcenda o grupo capaz de decifra-lo e possa generali
zar-se para o conjunto da sociedade. lesse aspecto, a meta-
linguagem € tambem reveladora da contradicZo que se instaura
no interior do campo da produgdo erudita — sempre um codigo
parcial, acessivel aos iniciados — que pretende superaer esse
impasse mediante o questionamento de suae "linguagem especia-
lizada" através de uma especializagdo cada vez maior de sua
linguagem. Quer dizer, o impasse da divisZo do trabalho tra-
tado como se fosse um problems especifico da autonomia do cem
po da producdo erudita, com as "armas" dec que esta dispoe.
Se se trata, como € obvio, de uma ilus@o, ao mesmo tempo ndo
e inﬁtil, porque o texto, 20 incorporar a natureza contradi-
toria das svas condicoes de produgio, revela a contradigac
nais funda que atravessa a sociedade e nao apenass a lingua-
gem. Un estudo minucioso da metalinguagem machadiana devera

conduzir a importantes conclusdes sobre o grau de consciéncia
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do escritor no tvocante a essa complexa questao.

Outro movimento importante do texto machadiano in-
corpore e assimila a herancga literaria, (68) operando sua re
proposigao através da parddia. A relagao que Kachado de As-
sis estabeleceu com a tradigdo foi sempre parodistica: incor
pora-a para gue ela fique, mas nega-a pela deformagdo e des-
locamento do contexto em que exizte, resultando disso um tex-

to machadiano, novo, originzl, cuja marca € a excentricidade,

quer dizer, o estar sempre fora do centro. (69} HKachado nao
imitou, mas assimilou os modeios para repropo-los desfocados
e deformados pelo espelho da cultura incipiente de um pais
deslocado dos centros intelectuais europeus e retardatério
economica, poiitica e socialmente em relagfo ao capitalismo
e a moderna divisao de classes e do trabalho internacional.
Essa opera¢ao com a heranga literaria e cultural do Ocidente
correspondeun a uma determinagdo social — dada pelo zinda in-
cipiente e precario campo da produgZo erudita no Brasil — , e
biografica, no sentido de que Machadc de Assis pode encontrde-
-la porgue ela o chamou. Havia nele e nela os elementlos gue
se ldentificavam de antemo, as "afinidades electives", as gé
tuas circunsténcias determinantes que permitirem o encontro.
A dinémica complexa da nova postura narrativa promo-
veu, mediante procedimentos ertisticecs diversos, um salto cua
litetivo na produgao textval. O narrador pos em cena uma plu-
ralidade de vozes discordantes, com pontos de vista opositi-

vos, sem que nenhuwnz hicerarquia de valores fizesse prevalecer
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apenas um deles. O proprio narrador contesta—se continuamen-
te em sua versao dos "fatos" narrados, sendo desmistificado
por discursos das personagens, Por Seu proprio discurso, ou
pela articulagé@o do conjunto que resulta ambiguo e desfocado.
A verdade do texto € uma questfio de ponto de visia e, partan
to, sempre determinada pelos "interesses em jogo". O leitor
estaré diante dos movimentos de uma verdade sempre ambigua e
instavel. (70)

0 texto machadiano tambem operou a ruptura dos géng
ros literarios e incorporou radicalmente as condigses de nro
dugdo, cireulagao e consumo dos bens culturais, assumindo na
"invengZo" das formas artisticas a situagZo peculiar do tra-
balhador ideoldogico. O narrador promoveu a relativizagcdo dos
valores, em todas éas insténcias, as artisticas como as mais
mediatamente sociais, com a conseagtiente relativizag@o de qual
quer hierarquia e a dentncia das divisoes sociais, do exer-
cicio do poder enquanto determinagao do processo historico
concreto.

As condigSes de produgﬁo artistica forem assumidas
como derrisdo em face da sociedade e da tradig@o européia,
buscando nesta o material que jé era riso de si prépria yara
refaze-1o em outras insténcias. O rico da tradicao visto da
verspectiva do neocolcnizado; o riso do neocolonizado de si
mesmo por sua condigao na relagﬁo internacional; o riso das
classces suneriores pela pretensdo de gue essa "superioridade"

fosge natural e nao historica; o rigso das outras classes co-
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mo forma de reduplicar no Outro a fraude e a miseria da pro-
pria condigdo; o riso —~mais eficaz que todos — do texto pq
seu estatuto contraditorio de produto proprio de um campo
parcial do saber e de classe gque se pretende universal como
condigao de existéncia e procura escamotear seu arbitrario.
A direg&o principal que esse narrador reposicicnado
imprimiu ao ponto de vista da matéria narrada foi a que apon
ta sempre para a gquest@o do poder. Foi o poder, em sua multi
plicidade de manifestagoes ao nivel da linguagem, que pagsou
a organizar a produgéo das formes artisticas machadianas; quer
dizer, o poder passou a ser o propulsor do texto o qual o dis
cutiu tanto em suas manifestagOes mais evidentes quanto em

svua introjegZo pela consci€éncia como sentido da vida, norma-

lidade do mundo, naturalidade da ordem. # a idéia fixa que

atravessa a escritura: "A minha idéia, depois de tantas ca-
briolas, constituira-se idéia fixa. Deus te livre, leitor, de
uma idéia fixa; antes um argueiro, antes uma trave no olhc.
Vé o Cavour; foi a idéia fixa da wnidade italiand gue o ma-
tou. Verdade & que Bismarck nao morreu; mas cumpre advertir
que a natureza € uma grende caprichosa e a histdria uma eter
na loureira". (...) "Viva pois a histdria, a voluvel historia
que da para tudo; e, tornando a idéia fixa, direi que € ela
a que faz os varces fortes e os doudos; o idéia mobil, vaga
ou furta-cor é a que faz os Claudios, — fdérmula Suetodnio".

(Memorias Postumas ... )

Nesse conjunto dindmico e complexo, diante do poder
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e de todas as suas manifestag¢oes, o narrador operou com O es
carnio generalizado. Com isso, fica parecendo que ele n&o se
identifica com nenhum valor, que sua visao da historia € a
pura negatividade, o pessimismo radical e incuravel diante

da condig8o humana tomada em abstrato. Mas essa € uma dimen-

s3o de superficie, dque foi e tem sido vista como principal
ou mesmo Wnica. Entretanto, o pessimismo e a negatividade ma
chadianos compdem o quadro de uma determinagdo histérica, is
to €, da divisao entre os homens e das formas de dominagao
instaladas. Certamente € um pessimismo e uma negatividade da
dos pela consciéncia do narrador diante da luta continuva que
se instaura na escritura engendrada pela linguzgem gue ques-—
tiona o poder mas obriga-se também a exercé-lo a0 nivel da
enunciagao. S3o0 componentes da postura de crise que o texto
assume como representagéo da crise generaligzada do poder, des
legitimado em seu fundamento, radicalmente questionado em seu
sentido.

Se o narrador perdeu a identificagdo imediata com
qualquer minoria ou classe social dominada —muitas vezes mes
mo com O campo especifico do produtor erudiivo — , ganhou a
pergpectiva de totalidade, de vista de um conjunto nacional e
intemacional (cujo estatuto problematico permanece), de modo
que ele o capta e cria formas artisticas que o incorporam e
lhe dao representacao. A crise instala-se como condigzo con-—
traditoria da normalidade mesma. Is3o gera a vitalidade for-

mal da produggo artistica machadiana, ligada para sempre &
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existéncia do poder e¢ as contradigoes do campo de produgio
erudita, como produtos da divisdo de classec e do trabalho,
que preexistem ao texto mas se manifestam nele necessariamen

te.

V. NA MONTANHA

hinda na década de 1880, lachado de Assis conheceu
o infcio de sua glorificacdo em vida. No ano de 80 ele foi
chamado pelo ministro Conselheiro Buargque de liacedo para ag
fungoes de oficial de gebinete. Falecido o Conselheiro, subs
tituiuv-o Pedro Luis, amigo de Machado desde a mocidade, o gue
o fez continuer no carge de confienca. Em 1882 publicou g

péis avulsos e em 84 Historias sem deta. Segundo Lucia Ihgael

’

Pereira "um embiente de respeito comegou a cexrca-lo. Os 0GOS
o rodeavam, espiando-o de lcnge na loja dos Lombaerts, o 2ai
tor de A Estagfo, onde, nessa época fazia ponto depcis da Se
cretaria, pedindo-lhe autografos, mandando-lhe livros, sequio
sos da sua aprovagao e dos seus conselhos. Ferreira de Areui-

jo, que fazia da Cazets de rloticias o melkor jormal da época,

reclamava-lhe a colaboragao'., (71)

"Em 1886 o Imperador o faz Vogal do Conservaioric
Dramatico, do gqual fora membro desde 1871; em 1888 da-lhe a
Princesa o oficielatc da Ordem da Rosa, e, em margo de 1889,
atingia o W.timo grau da sua carreirz de funcionario com a no
meag@o para diretor da Diretoria de Comércio. Ganhava entdo

oito contos anuais que, com cimbio & 27, & libra 83300, repre
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gsentavam para esse casal sem filhos euase a riqueza'.
Também no eno de 1886 "completavam-se vinte e dois

anos da publicagdo das Crisdlidas; o fato deu pretexto a gue

afimnassem os escritores a sua admiragdo pelo artista gque j%
nham como a um mestre. Reuniram-se no hotel do Globo, o ho-
tel literatizante da €poca, num jantar que foi uma verdadei-
ra consagragao, a que se associaram ao ledo de velhos amigos
como Bocaiuva e Sizemundo Correia, Alberto de Oliveira. Na-
chado, gue nesse dia fez o seu primeiro discurso, foi sauda-
do, com as pompas de estilo que entzo se usavam, como ‘o Meos-—
tre das letras brasileiras', ‘o primeiro de todos', ‘o unico'.
Antes dos cingllenta ancs, em plena produga2o, Machado de As-
sis se via, por gente de todas as geragoes, celebrado e edmi
rado. Era a gldria, era o triunfo definitivo". (72)

Os mecanismos de glorificacdo e prestigio oreravan
a continuidade da cooptagﬁo Go escritor pelo tistado. C cami-
nho era torné-lo o "escritor oficial™ que cumprisse a fungdo
integrado no aparato ideologico do sistema. Entretanto, glo-
ria e prestigio na sociedade de classes sZo manifestagdes con
traditorias articuladas pela ideologia — em esvecial pelas
instituigaes proprias a isso — e pelo mercado ao mesmo tempo.
Machado de Assis trabalhou a contradigio também em outro ni-
vel: o mestigo de origem proletaria, migrado para outra clas
se, que se deixou admirar e glorificar pela classe para a
qual migrou e de quem seu texto escarneceu. Nesse sentido, &

gloria e o prestigio do escritor funcionam também como uma


Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner


97

espécie de escarnio complementar aquele constante no seu tex
to. Deixou~se cooptar e "embranguecer' na exterioridade de
sua relagdo com o poder e as instituig¢des, mas manteve a pro
dugdo textual corrosiva e satirica. Ao mesmo tempo em gue a

ideologia propunha-lhe a condigao de medalhdo e homem céle-

bre, ele escrevia a "teoria do medalhao" e a do "“homem céle-
bre", descarnando as relagoes e as fungoes ideologicas dessa
condigdo. Analisava, devolvia e satirizava o jogo que lhe era
proposto e imposto.

Sob outros dngulos, a gloria e o prestigio tém fum-
céo econdmica porgue contaminam as mercadorias (no caso &
produgéo textual) e as tornam mais procuradas, admiradas e
caras (e, portanto, lucrativas...) no mercado dos bens simbo
licos., Para quem nfo € proprietario dos meios de produgfo, co
mo lMachado ndo era, a gloria e o prestigio servism muito mais
ao editor, economicamente, do que & ele. Tanto que naguelas
circunstancias e naquele meio jamais pode viver apenas do ofi
cio de escritor. lias a gléria e o prestigio contaminem ainda

as mercadorias de uma qualidade implicita que as resguarda

do questicnamento e as preserva da caducidade. Penetram-nas
em sua fungZo social para que elas ganhem identidade e possam
ser reservades no circuito da distribuigzo dos bens.

Do mesmo modo, o0s hens culturais contaminados pela
gldria e pelo prestigio do prodvtor tém seu espago pré-deter
minado para que a digputa em torno deles,; por sua rosse, nao

corra rigcog. A apropriagﬁo € assegurada pelos mecanismos de


Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner


98

glorificagao, pois o produtor contrai uma relaca@o de depen-
déncia e favor para com cs glorificadores. Isto se acentua
no cago de Machado de Assis porque as relagoes capitalistas
~ menos pessoais e mais abstratas — ainda nao estavam agui
em plerio funcionamento.

Iucia Miguel Pereira assinalou, de passagem, certas
contradigoes de superficie vivides por lachado de Assis quan
do glorificado. "Se o €xito ndo lhe diminuiu 2 vontade de tra
balhar, a preeminéncia em gue se sentiu deve ter ido desde
ent2o obrigando esse timido a se manter numa atitude & altu-
ra das circunsténcias, a vestir a pele do grande escritor o-
ficial; a estar sempre composto para que nado o achassem infe
rior a idéia que dele faziam os seus admiradores". (73)

Mas a gldéria, o prestigio e a celebridade — estuda-
dos ¢ satirizados com sutileza teerica e pratica textual ex
plar em "O Alienista", por exemplo, — cumprem aindz, em Ka-
chado de Assis, uma outra relacgdo com o poder e as formas de
dominag¢do. Além de implicarem a distribuigdo e posse dos oena
culturais pelas classes dominantes em detrimento das domina.-
das, a glorificagao, o prestigio e a celebridade parecer bus
car z domesticagio, a atenuaglo da forca critica do texto na
medida em que procuram impox um modo de ler o texto, doando-
~-lhe de antema@o um sentido que permita conciliar e harmonizar
as contradigoes, os entagonismos, enfim o texto com o poder.
A £loria e o prestigio revestem o sentido do texto de uma cas

ca ideologica gue ¢ a legitimagfio do exercicio supra-histori
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co do poder, isto é, determinam a leitura do texto a partir

e dentro dos valores dados pelas formas. de dominagﬁb. Torna-~
-se mesmo dificil distinguir como o texto possa dissentir do
poder que glorifica seu autor. Mais ainda em Machzado de Assis,
cujo comportamento exterior parece circunscrito prelas deter-
minagoes do "oficialismo cultural e social®. (74)

E ainda Iucia M. Pereira quem observa: "Zra jd a pog
teridade que o mirava. E ele, esquecido de que, em mogo, re-
clamara um dia contra ‘'este uso de andar de jaqueta diante
dos contemporaéneos e ir de casaca & posteridade', metia-se
moralmente na casaca, antecessora do farddo académico. Feliz
mente, em Machado de Assis, o formalismo foi todo de fachzda;
intimamente era o mesmo espirito livre e irreverente". (75)

Observada, pois, como objetivamente contraditoria,

a gldoria e o prestigio funcicnam incorporados na luta pels pos
se e pelo sentido dos bens culturais e da cultura. Machado
de Assis teve ainda o mérito de operar conscientemente ecsa
incorporacg@o, abrindo com isso outra chave para a leitura de
seu texto como intervengéo na historia ao nivel da produgao
artistica. E por isso que ao glorificé-lo e celebriza-lo as
classes dominantes criearam wn espa¢o para a sua posse exclu-
siva, mas também obrigaram-se a ceder um espago para a dispu
ta, pois o texto questiona esses mecanismos e corrci a doagdo
ée sentido determinnda pelas formas de dominagdo. A gloria,
portanto, quando nfio & produio de relagdes imedistas de mer-

cado, coloca no palco a questac do méritc e do valor e por
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isso instala no objeto e no produtor as dimensoces dos antago
nismos sociais. Machado de Assis e sua escritura permanecen

emblemdticos para essa questao. (76)

XXVI. EM DELIRIO

Como Bras Cubas, Machado de Assis foi levado por um

enigmético hipopdtamo qusz abanava as orelhas até o alto da
montanha. Ali descortinou a passagem dos séculos e pode acom
panhar a historia sintética da existéncia humana. A "alego-

. . ’ 4 . o . ’
ria" das Memdries Postumas de Brés Cubas inclui tambem a con

dicdo do escritor. ¥8o que seja meramente autobiogriafica,mas
porque capta a dindmica de suas condigoes de produgdo agora
que se instalara como um narrador situado no alto. Do mesmo
modo, o texto se estrutura como delirio e toma-se vertiging
so, a vertigem das alturas e do horizonte largo.

Mas o alto da montanha € a posigao privilegizda no
conjunto, como potencial de visada sobre o socizl em seus mul
tiplos aspectos. Com o reconhecimento de que a scciedede €
fragmentada e dividida, e hierarquizada segundo uma escala de
valores que se sustentam no poder gque também sustenta a divi
820, Machado de Assis pls em cena a multiplicidade das vozes,
das determinagoes, dos interesses e, portanto, dos pontos de
vieta. Nenhum prevalecera sobre outros como valor abstrato,
como verdade supra-histdrica. O predominio momentaneo de¢ ale-
gun se deve & sua relagﬁo com o poder, com as formas de domi-

na¢ao (dinheiro, prestigio, funglo social, etc.).
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As posigoes das personagens sao reversiveis, conti-~
nuamente deslocsdas, do-alto para baixo e vice~versaj; da pe-
riferia parz o centro e vice~versa; da razao para a loucura
e vice-verga; da pobreza a fortuna e vice-versa; do anonima-
to ao prestigio e vice-versa, etc. Nenhuma posicao serd valT
dada como definitiva, com estabilidade garantida. Todas elas
aparecem como produto de miltiplas determinagoes sociais ~
inclusive o acaso — e de agdo, vontade e desejo individuais.
Portanto, as posigaes das personagens sao sempre articuladas
cor o poder e a ideologia, e tanto mais estaveis serzo quan-
to mais integrados no sistema; aguelas que ocupan posicgao pe
riférica na relagdo com o centro do poder oscilam para o "al
to" ou para "baixo". A nenhuma, contudo, esta garantido o

discurso da verdade, a fala legitima em =i mesma.

Para encontrar, produzir e reaproveitar formas artis

19A

SUT—

ticas capazes de dar conta da complexa trama desse jogo,
chada de Assis recorreu a tradig@o literdria do Ocidente gue
teve sua fonte na chamada satira menipeia, cuja caracteristi
ca mais geral é & "excepcional liberdade de invendﬁo narrati
va e filosofica".

No &mbito dessa tradigdo a verdade n@o é apanigio
de nenhunia consciéncia superior, porque esta inexiste. A 1li-
werdade de invengdo engendra a fantasia para alem do limite
da verossimilhanga da representagio da "tradigio aristoteli-
ca", o que impede a "encarmag¢Zo positiva da verdade", mas in

cita & sua procura, & provocagio e, sobretudo, & experimentan
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gdo. A experimentagfo formal € a caracterfstica central do
texto machadiano e nisso consiste o grande salto qualitativo
que sua produgao representa na literatura brasileira. (77)
Ela € também & base em que se sustenta o modo peculiar de
captar a mobilidade e a fluidez do social e dos pontos de v;g
ta das posiglOes das personagens. A liberdade de experimenta
950 artistica operz o texto em movimento continuo, em cons-
tante reinvengao de si mesmo, e através disso incorpora a pro
jecdo da dialética social, o movimento de mudanga pela forga
das contradigaes e antagonismos e vela aqao humana. O texto
machadiano engendra-se sempre novo, superando & cada momento
seu estatuto anterior e propondo-se como opaco para impor a
reinterpretagdo. As relagCes nele produzidas obrigam a novas
doagoes de sentido, de modo eue o discurso convencionzl e (o]
sificado do poder e dz dominagdo e desmontado e negado. A con-
tinuwidade textual — como a do social — rearticula contradito
riamente a convivéncia do velho e do novo enquanto processo
de destruigdo e reconstrugdo.

Para gque o narrador machadiano encontrasse esse ca-
minho foi preciso que se capacitasse com a perspectiva de ci
ma, do conjunto. ¥ com essa perspectiva, & possibilidade de
totalizagzo através de um movimento continuo e reversivel que
vai da parte para o todo e deste para aquela. O conjunto da
produgZo textual de Machado foi construido como articulagao
contraditoria e paradoxal. A economia interna dessa produgao

¢ recorrente, remetendo~se os fragmentos, capitulos, narrati
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vas, episédios, temas uns para os outros, continvamente, nu-
ma relagdo de permanéncia e negacdo. O capitulo "O delirio"

nas Memorias Postumas, por exemplo, € reescrito e redistri-

buido aos pedagos pelo livro todo. Quincas Borba retoma as

M.P. de. B.C.: "Este Quincas Borba, se acaso me fizeste o fa~

vor de ler as Memdrias Postumas de Brds Cubas, € aquele mes-

mo naufrago da existéncia que ali aparece, mendigo, herdeiro
inopinado, e inventor de uma filosofia." (Cap. IV)

Dom Casmurro vai ainda mais longe, propondo a vida

como livro:

"Ora, como tudo camnsa, esta monotonia acabou por e-~
xaurir-me também. Quis variar, e lembrou-me escrever um li-
vro. (...) Foi entac que os bustos pintados nas pzredes en-
traram a falar-me e a dizer-me que, uma vez que eles nao al-
cangavam reconstituir-me os tempos idos, pegasse da pena e
contasse alguns. Talvez a narragao me decse a ilusz2o, e as
sombras viessem perpassar ligeiras, como @ao poeta, nao o do

trem, mas o do Fausto: Al vindes outra vez, incuietas som-

bras? ...

Figuei t8o alegre com esta ideia, que ainda agora me
treme a pena na mao. Sim, Nero, Avgusto, Massinissa, e tu,
grande César, que me incitas a fazer os meus comentarios, a-
gradego-vos o conselho,; e vou deitar ao papel as reminiscén—
cias que me viercm vindo. Deste modo, viverei o gue vivi, e
assentarei a m&o para alguma obra de maior folego." (Cep. II

-~ Do Livro)


Scanner

Scanner


104

Em Esau e Jacd e Memorial de Aires a presenga comum
do Conselheiro Aires, narrador e rerson&gem, e a interliga-
¢do dos dois romances pela "Advertdncia anteposta ao primei
ro: "Quando o Conselheiro Aires faleceu, acharam-se-lhe na
gecretaria sete cadernos manuscritos, rijamente encapadog em
papeldo. Cada um dos primeiros seis tinha o seu numero de or
dem, por algarismos romanos, I, II, III, IV, V, VI, escritos
a tinta encarnada. O sétimo trazia este titulo: Ultimo. (...)
Nos lazeres do oficio, escreveu o kerorial, que, aparado das
paginas mortas ou escuras, apenss daria (e talvez dé) para
matar o tempo da barca de Petropolis."

Vd B ’ . » Pl -
"O Delirio" das liemorias Fostumas e retcmado no ca-~

pitulo IX - "A Opera" do Dom Casmurro, transformado e deforma

do, ironizado e satirizado, como continuidade e negacao. Uua
cronica de 30 de dezembro de 1894 abre com o seguinte para-
grafo: "A sorte € tudo. Os acontecimentos tecem-se como as pe
gas de teatro, e representvam-se da mesma maneira. A unica di
ferencga é que ndo hd ensaios; nem o autor nem os atores pre-
cisam deles. Levantado o pano, comega a representag2o, e to-
dos sabem os papeis sem os terem lido. A sorte € o ponto".(78)
A recorréncia tem inumeras func¢oes na produgio tex-
tual de Kachado de Assis. Primeiramente interessa destacar
como ela € a chave de uma experiéncia original de vida e de
texto que remete para a concepgao de livro. Quer dizer, a bus
ca da totalidade, a realizacZo do absoluto no vniverso par-—

cial da producdo artistica como foyxma de dar conta da tarefa
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historica da humanidade pare a produgdo e a sua emancipacao.
O livro como sintese dessa experiéncia original de integra-
¢ao no desenvolvimento das forgas produtivas gue d4 ao mesmo
tempo consciéncia da posigdo e situagfZo do homem individual
e coletivo nesse desenvolvimento e medida da forga das poten
cialidades da agdao humanz. Nesse sentido a produgZo de Ifacha
do de Assis forgou os limites das pogsibilidedes dadas pelas
condigSes'concretas e particwlares das forgas produtivas no
Brasil e foi ainda capaz de remeter para uma articulagZo mais
ampla no plano intermacional, apontando para & articulaciao
do conjunto da humanidadec independente das fronteiras nacio-
nais.

No interior desse quadro significativo mals amplo, a
recorréncia tem de ser compreendids também por seu carater
"educativo". Como kiachado radicalizcu a2 instavrag@o de um cé
digo artistico novo, cuja decifrac¢fo exigia o capacitacfo da
um publico especializado, foi necessario, do ponto de vista,
portanto, da demanda, que a '"carga informacional" ficasse a-
tenuada. Tal atenuacgao so podia se operar pela recorréncia -
redundancia. Isso, contudo, nao ¢ proprizmente a novidade em
Machado, pois € um processo necessario a partir da ruptura
da codificacao da arte classica e foi praticado pela arte .no
Ocidente, desde, pelo menos, o Waneirismo. Machado, em virtu
de da incipiéncia e relativamente peguena autonomia do campo
da arte erudita no Brasil do Seculo XIX, produziu o novo, sem

pre preocupado com a "intervencgao! do leitor no texto, procu
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rando educar um piblico potencial e, com isso, concorrer pa-
ra formar o campo erudito, dar-lhe "forga" e tradigﬁo, con-
pisténcia, enfim.

Ao mesmo tempo, a recorréncia em Machado ndo é mera
redunddncia. Ao contrario; do mesmo projeto de produgdo tex-
tual que aproveitou parodicamente a tradigf£o cultural brasi-
leira e ocidental, fez parte o reaproveitamento do prdprio
texto do escritor, como parodia de si mesmo. Isso € que gera
a novidade do texto machadiano, como j& nos referimos. E poe
em cena o que chemamos de excentricidade, a qual passa pela
relagio do escritor do pais dependenie e neocolonial com as
"metrdopoles culturais”, e portanto com a tradigdo cultural
parodiada, mas passa tambem pelas condigSes da parédia do pré
prio texto, o que provoca um descentramento constante, por-
tanto, um movimento que, a nosso ver, impde, sempre, em Ha-
chado, uma leitura de segundo e, especialmente, de terceiro
grau. SO uma leitura assim, que em parte pretendemos fazer,
pode dar conta das condigoes de produgao textual que o escri
tor incorporou na sua pratica.

Com esses wovimentos internos e correlacionados, pro
duzidos como unidade e variedade formal, o texto machadiano
realiza uma totalidade e realiza-se como totalidade de modo
que os livros, romsnces, contos, cronicas, poemas, critica
etc. estao articuladce como conjunto e nao podem ser lidos i
soladamente sendo como fragmentcs de algo maior. Esse conjun

to machadiano € mais recorhecivel quando articulado com ou-
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tro mais amplo: o da produqﬁo cultural e artistica do Ociden
te.

A economia interma dessa produgdo estd estruturada
dialeticamente de modo a captar os movimentos do social e

questionar até as Wltimas conseqifiéncias o modo de doagéo de

gentido. (79) Tal gquestionamento repropoe em todas as ins-
tancias o problema da ordem e da normzlidade e a nivel formal

instaura outras regras e normas de composigdo em que o deli-

rio e a vertigem compoem o quadro de uma especie de "vazio

de sentido". ¥ nisso gque consiste a grande forga de negacgao

e afirmagéZo do texto machadiano. A garantia da @normalidade

de seu conjunto, de um carater de rebeldiz e rebeliZo perma~
nentes, do nomadismo de sesus compcnentes sempre distribufdos
e redistribuidos num espago aberto. o delirio e a vertigen
da insurreigd@o num tempo historico que vai do passado ao fu-
turo, sem oportunidade de ser ossificado no rresente pelo sen
s0 comum ou pelo bom senso. O delirio e a vertigem do senso in
comum e do mau senso, pois trata-se de uma linguagem desesta
bilizadora das outras lingusgens; corrosiva pelo meétodo de

negar o sentido do mundo e a normalidade da vida como instén

cias estaticas engendradas pelo poder e pelas formas de domi

nagao.

XVII. PUNHAL COM ASAS

Ne conjunto da produgao textual de Nachado o nacio-

nal foi um ponto movel articulade com as condigoes internacio
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nais. Isto €, as manifestagdes de cultura local so ganharam

sentido em contraste com a heran¢a cultural do Ocidente, com
a qual mantiveram, em seu texto, sempre, uma relagao contra-
ditéria de continuidade — ou extensdo — , e oposigdo. A natu
reza foi descartada como caracteristica marcante do nacionzl.
A cor local sofreu uma redugdo de modo a permanecer como um

falso contraponto, um pano de fundo que na&o influiu decisiva

mente no espetdculo. Para Machado de Assis natureza e cor 1o
cal jamais se identificam com o "carater do pais e do povo".
Ele operou uma negagado radical da tradigZo do romance de mol

de romantico e ideolégico onde & natureza e cor local consti

—

tuiam "qualidades" da prépria caracterizag2o do povo e da he
gemonia de classes. Em Alencar, por exenmplo, os vastos pai-
néis da natureza omericena organizam o cenario de exuberin-
cia e grandeza gque constituiam a "forga da nagdo" e a natura
lidade das gualidades morais do fidelgo portugués, de quem
os proprietarios e "nobres" do pais recem-fundado —a jovem
nagéo — eram herdeiros.

A Nachado de Assis interesscu o espetaculo e nao o
cenario. Zste foi apenas o espago das condigces particulares
em que o homem agiu. Centrado na questdao do poder e portanto
da acdo humana e das relagoes de produgdo na historia, soube
intuir e propor o nacional para alem do localismo cultural e
das formas particulares de organizagao social. Dai a mobili-

dade do nacional. O nacional nido como algum carater acabado

e fechado da sociedade brasileira, mas um movimento de mudan
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¢a constante. A dialética do poder nas fronteiras nacionais
como parte da totalidade intermacionalista. O poder aqui co-
mo particularidade cujo sentido so pdde ser captado mediante
sua inserg¢Zo na generalidade que o fundamenta. As relagoes
de clasce e de dominagao particulares do Brasil mas nao ex-
clusivas daqui; antes, como extensces de outras de naturesx:
semelhante que d3o as daqui seu carater bdsico. A nacdo na
praxis textual de lMachado de Assis, independente de suas con
tradigdes a nivel de discurso consciente, foi uma fronteirs
cultural, econdmica e politica atenvada e questionada. N2o ha
texto de escritor algum em lingua portuguesa gue tenha, em
sua pratica de producdo — como pPraxis — incorvoradc az tradi-
¢do cultural do Ocidente com a mesma forga de implicagdo s0-
bre o local e o nacional. (80)

Em liachado a "projecdo" do nacional independe da re
torica dos "patriotas" ou do desejo dos "entusiastas", porgue
€ uma relagdo dependente das condigdses da divis&o internacio
nal do trabalho e das determinagCes econdomicas, politicas e
culturais do desenvolvimento das forgas produtivas.

Para um exemplo parcial e fragmentario, extraido de
um conjunto que vale sotretudo por esta qualidade, € possivel
citar a cronica de 5 de agosto de 1894, denominada "O Punhal
de Martinha'. Esse texto (que implica outros problemas) comen
ta o assassinato de um Jodc Limeira cometido poxr liartinha que
havia sido por ele malitratada e ofendida. Desde o inicio o

texto estabelece a cemparagao entre Lucrécia (que se suicidou
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depois de ultrajada por Sexto Tarqiinio) e Martinha. O punhal
de Lucrécia "podia ter ficado no peito da heroina", diz o
texto, "sem que ninguem mais soubesse dele; mas arrancado por
Bruto, serviu de labaro a revolugao que fez baguear a reale-
zZa e passou 0 gOVEeINno a aristocracia romana. Tanto bastou pa
ra que Tito Livio lhe desse um lugar de honra na historia,
entre enérgicos discursos de vinganga. O punhal ficou sendo
cldssico. Pelo duplo caréater de arma doméstica e publica, ser
ve tanto a exaltar a virtude conjugal, como a dar forga e luz
a eloqliéncia politica".

A intengi@o explicita da crdnica € comparar a diver-

sidzde do destino das pessoas, mas num outro movimento arti-

cula a quest@o agui discutida: "Bem sei gue Roma nfo e a Ca-
choeira, nen as gazetes dessa cidade baizna podem competir
cox historiadores de génio. ias é isso mesno que deploro. Es
ga parcialidade dos tempos, que sd recolhe, conserven e trans
mitem as agdes encomendadas nos bons livros, € que me entris
tece, para nZo dizer que me indigna. Cachoeira nao é Roma,
mas o punhal de Lucrécia, por mais digno que seja dos econo-
mios do mundc, nfo ocupa tanto lugar na histdria, que ndo fi
que um canto para o punhal de Martinha. Entretanto, vereis
que esta pobre arma vali ser consumida pela ferrugem da obscu
ridade.”

Depois de narrar o que sucedeu com Martinha, o cro-
nista prossegue: "Isto posto, em que € que o punhal de Marti

nha € inferior ao de Lucrécia? Kem e inferior, mas até certo
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ponto superior. Martinha nao profere uma frase de Tito Livio,
nédo vai a Joao de Barros, alcunhado o Tito Livio portugues,
nem ao nosso Joao Francisco Lisboa, grande escritor de igual
valia. Nzo quer sanefas literdrias, n@o ensaia atitudes de
tragédia, nao faz daqueles gestos oratorios que a historia
antiga poe nos seus personagens. Hao; ela diz simplesmente e
incorretamente: 'NZo se aproxime que eu lhe furo'. A palmatd

ria dos gramiaticos pode punir essa expressifo; nao importa, o

eu lhe furo traz um valor natal e popular, que vale por to-

T

das as belas frases de Lucrécia. £ depois, euc tocante eufe-
mismo! Purar por matar; nso sei se Martinha inventou esta a-
plicagao; mas fosse ela ou outra a autora, ¢ um achado do po
vo, que néo manuseia tratados de retorica, e sabe 2s vezes
mais que os retdricos de oficio".

O cronista trabelha com o concreto e particular de
duas situacgoes em que o espaco de linguagem & definido pelas
posigoes e fungoes sociais dos agentes. A agdc particular
praticada no interior da Bahia s ganha sentido quando arti-
culada com agaes outras tomadas por modelares e que circulam
a nivel internacional, isto &, s2o cldssicos, sem fronteiras
definidas. Mas por sua vez sao agoes que ja foram particula-
res tendo passado a gerais pela sua proveniéncis (a posigao
de quem as praticou) e pelo seu relabto (a posigao de quem as
relatou). E o cronista prossegue:

"Com tudo isso, arrvjo de agdo, defesa propria, sim

plicidade de palavra, Martinha ndo veraz o seu punhal no mes-


Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner


112

mo feixe de armas que os tempos resguardam da ferrugem. O pu
nhal de Carlota Corday, o de Ravaillac, o de Booth, todos e€s
ses e ainda outros farac cortejo ao punhal de Lucrécia, luzi
dos e prontos para a tribuna, para a dissertagaso, para a pe-
lestra. O de lMartinha ira rio abaixo do esquecimento. Tais
sdo as cousas deste mundo! Tal € a desigualdade dos destinos!™

Finalmente, o cronista, sempre ambiguo, procura o
ponto central que articula o espago da representacao como es
pago de divisdo e de predominio do ponto de vista, da versao
sobre os fatos: "Se, ao menos, o punhal de Lucrécia tivesse
existido, véd; mas tal almra, nem tal agfo, nem tal injuria, e
xistiram jamais, € tudo uma pura lenda, que a historia meteu
nos seus livros. A mentira usurpa assim & coroa da verdade,
e o punhal de Nartinhz, que existiu e existe, n2o logrard ocu
par um lugarzinho ao »é do de Lucrécia, pura ficg8o. NEo que
ro mal a&s ficgoes, amo-as, acredito nelas, achc-as preferi-
veis as realidades; nem por isso deixo de filosofar sobre o
destino das cousas tangiveis em comparagdo com as imaginariss.
Grande sabedoria ¢ inventar um passaro sem asas, descrevé-lo,
fazé-lo ver a todos, e acabar acreditando que nZo ha passaros
Com asaSaes."

O nacional, visto assim, nada tem com a cor local
(ausente do texto, exceto o nome da cidnde e Estado), porque
situa-se no plano das agoes humanas. Zstas, ao nivel da re-
presentagdo, ocupam wnm espagu que estd dado ndo por seu valor

ou eficacia em si, mas pelo posigdo que ocupam num quadro
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mais amplo, tendo seu sentido determinado pela insergéo nes-—
se quadro. E mais: a representacdo € o mocdo como se opera na
linguagem essa inserg¢@o, o que independe da "verdade" factual,

extra-lingtistica. Isso torna arbitraria a representacdo do

nacional, ja que o sentido mesmo 6 pode ser doado por uma
articulagao que esta para aleém do texto e ao mesmo tempo o en
volve. Desse modo, o texto se produz enquanto nacional porgue
reinvidica um espago para seu sentido préprio e ao mesmo tem
po nega a possibilidade desse sentido como a produgdo de um
"passaro sem asas'" que se pode "descrevé-lo, fazé-lo ver a
todos" e nao crer em outra coisa.

Dai um descentramento intrinseco do texto (volta a
excentricidade...) en diversos niveis: o punhal de Martinha
(do interior da Bahia) em face do de Lucrecia, Carlota Cor-
day, Ravaillac e Booth (internacionsl); a acgado real (vital)
contraposta a versdo cultural (representagdo...); espago res
trito (um cantc) dominado pelo centro (o mundo-historia); e,
finalmente, a crdonica, a escritura machadiana interagindo con
Tito Livio e a tradigdo internacional. Assim, aplicado o tex
to as condigges especificas de sua produtividade — enquanto
escrito por um homem num dado contexto de producao — ele se
funda com o proprio destino de Martinha (de sua agao), cons-
tituindo-a em metdfora de sua produtividade: o texto e Marti
nha que € a Bahia que é o Brasil. E, portanto, um texto NA-

CIONAL, como € possivel ser nacional no Brasil. (81)


Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner


114

XXVIII. ABOLIGCAQ E PROPRIDADE PRIVADA

Diante da escravidao, do movimento abolicionista e
da aboligao Machado de Assis comportou~se como sempre fizera
desde a mocidade: da demincia ao entusiasmo. Denunciou a es-
craviddo de inumeras maneiras, mas especialmente procurou
captar a organizagZo ideoldgica que a mantinha, ainda quando
jé anacronica diante do avengo das relagoes capitalistas de
produgao no pais. A denuncia nunca foi simplesmente panfleta
ria. mas sempre integrada no conjunto das relagoes sociais a
fim de evitar a determinagZo de um ponito de vista ético-moral
por si mesmd. Para Machado de Assis a escravidao era uma si-
tuag@o social e econdmica gue transcendia o morzlismo e as
"normas" €ticas ~-ndo poucas vezes cinicas ou hipdcritas, na
guele meio --para situar-se no ambito das relagoes de produ-
gao e na posse dos meios de produgéo. Ha sociedade escravo-
crata o escravo nao € proprismente m3o-de-~cbra mas ferramerta.

Hoje, os estudos de Brito Broca, Raimundo MagalhiZes
Jr. e outros dao indicagaes suficientes para espantar as acu
sagoes de indiferenca e absenteismo que pesaram sobre o es-
critor. £ sabido que participou do "préstito civico comemora
tivo da aboligdo e organizado pela imprensa da Corte. Foi wa
gigentesco cortejo, precedido por bandas de musica e por uma

comissao de jornalistas montados a cavalo. A Gazeta de oti-

cias, jornal festejadissimo pela sua participagd@o nas lutas
da aboligdo, estava representado nesse cortejo por trés car-

rogs, com o0s geus principais redatores. No primeiro deles esta
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vam Ferreira de Araujo e Machado de Assis". (82)

No Memorial de Airea, contudo, o Conselheiro Aires

(narrador e personagem) recusa o mesmo gesto, e nio e difi-
cil interpretar ali essa recusa. O texto machadiano questio-

na e nega o sentido dado de entemZo comc verdadeiro e tnico.

Nega a verdade "imposta' pela perspectiva do narrador para
situa-la num campo movel e dindmico. & vida real do escritor
nao teve nem podia ter esse mesmo estatuto. Porém o texto,
ao recusar o sentido unico, € internamente coerente com sua
economia. Por isso também que o bom senso e os bem pensantes
tém reinvidicado de kiachado de Assis wra coerdncia entre o
homem empirico e a representagao artistica que nao leva em
conta exatamente o fundamento do processo artisticc do texto.
intes gue incoeréncia, ha uma disténcia que é preciso obser-
var e interpretar.

Em cronica de 11 de maio de 188€, kachado de Assis
veste-se ironicamente na pele de "um homem de olho aberto,
profundo, sagaz, proprio para remexer o mais intimo das cons
ciéncias", e associa o "alvorcco" das manifestagoes em favor
da aboligdo com o prenuncic da Repiblica: "anda alguma cousa
no ar'". Ao mesmo tempo pratica o sarcasmo contra o sentido

Mnico e verdadeiro dado pelo senso comum 20S acontecimentos:

"Vivia assim, como uma peteca (salvo seja), entre as duas opi
.~ ’ v 9 - /.

nioes, ate que & sagacidade e profundeza de espirito com gue

Deus quis compensar a minka humildade, me indicou a opiniZo

racional e os seus fundamentosg®.
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Uma semana depois, apenas seis dias apos a aboligao,
o cronista veste~ce de um liberal que se adiantara a lei e
tratara "de alforriar um molecote gque tinha, pessoa de seus
dezoito anos, mais ou menos"., Na festa que comenora a alfor-
ria o liberal € cantado e adulado por parentes e amigos. No
dia seguinte o "libertador" chams o ex-escravo Pancracio, ofe
rece-lhe um misero salario e acrescenta: "Pancricio aceitou
tudo; aceitou até um peteleco gue lhe dei no dia seguinte,
por me nao escovar bem as botas; efeitos da libverdade. MNas
eu expliquei-lhe gue o pcteleco, sendo um impulso natural,
nao podia anuwlar o direito civil adquirido por um titulo gue
lhe dei. Ele continuava livre, eu de mauw humor; erzm dois es
tados naturais, guase divinos. Tudo compreendeu o meu bom Pan
cracio; dai para ce, tenho-lbhe despedido elguns pontapes, um
ou outro puxzo de orelhas, e chamo~lhe besta guando lhe nao
chamo filho do diaboj; cousas todas gue ele recebe humildemen
te, e (Deus me perdoe!) creio que até alegre.

O meu plano esta feito; quero ser deputado, e, na
circular que mendarei aos meus eleitores, direi que, antes,
muito antes de aboliga@o legel, ja eu, em casa, na modéstia
da familia, libertava um escravo, ato gue comoveu a toda a
gente que dele teve noticia; que esse escravo tendo aprendi-
do a ler, escrever e conter, (simples suposiga@o) € entéo pro
fessor de filosofia no Rio das Cebras; gue os homens puros,
grandes e verdadeiramente politicos, nao sfo os que obedecem

4

8 lei, mas os que se antecipam a ela, dizendo 20 escravo: és
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livre, antes que o digam os poderes pdblicos, sempre retarda
térios, tropegos e incapazes de restaurar a justiga na terra,
para satisfagzéo do céu."

Noutro texto (26.06.1888) o cronista expoe um mira-
bolante plano de compra de libertos, baseado no que aparece

no livro Almas Mortas do escritor russo Gégol. O plano € a

dissecagao do oportunismo e agiotagem comuns zo aproveitador
gue empresta dinheiro para enriquecimento rdpido, sem qual-
quer importéncia para gual seja o negdcio. Neste caso o negd
cio era tomar cinco contos emprestados, comprar 500 libertos
e ficar esperando a indenizagac gue os donos de escravos es-—
peravam do governo para ressarci-los dos "prejuizos" da abo-
licao.

"Esperando o qué? Esperando a indenizagéo, com to-
dos os diabos! Quinhentos libertos, a trezentos mil-réis, ter
mo médio, eram cento e cingtlenta contos; lucro certo: cento
e quarenta e cinco."

Mas o cronista vai mais longe: "Porquanto, isto de
indenizagao, dizem uns que pode ser que sim, outros gue pode
ser que nZo; € por isso que eu pedia o dinheiro a casamento.
Dado que sim, pagava e casava (com a leitora, por exemplo);
dado que ndo, ficava solteiro e nao perdia nada, porque o di
nheiro era de outro. Confessem gue erz um bom negocio. Eu até
desconfio que he ja quem faga isto mesmo, com a diferenga de
ficaxr com os libertos. Sabem que no tempo da escravidao, os

egcravog eram anunciados com muitos qualificativos honrosos,
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perfeitos cozirheiros, otimos copeiros, etc. Era, com outra
fazenda, o mesmo que fazem os vendedores, em geral: superio-
res morinag, lindas chitas, soberbos cretones. Se os cretones,
as chitas e os escravos se anunciassem, nao poderiam fazer
eesa justica a si mesmos".

Isses exemplos, ainda que sumarios para o ccnjunto
da produgao de lizchado, demonstram que o escritor compreendeu
a congenialidade da escravid@o e das instituigles imperiais,
e que a supressao do trsbalho escravo era o risco maior para
a sobrevivencia daguelas instituigGes. Os textos denunciam,
no seuw modo peculiar, sem demagogia ou panfletarismo, a ca-
réncia dos direitos civis ja comuns no capitzlismo europeu.
E, ma2is importante, denunciam ¢ engendramento de nova face
da ideologia legitimadora da escravidao: a doagao da liberda
de aos negros por obra dos branccs, escravocratas ou nao. Ai

estava a fonte do chamado mito da democrzcia racial no 3Bra-

sil, pedra de togue ainda hoje viva na ideologia das classes
dominantes. Num primeiro momento, 0 negro aparece CoOmo um &-
nimal simplorio e passivo incapaz de qualquer agao ou movi-
mento por si proprio. EFm seguida o gesto nagnanimo dos libe-
rais em liberta-los, apesar de tudo...
Finslmente o oportunismo embutido nessa fonmagao

ideoldgica que abria caminho a outras formas de dominagado. O
escravocrata de ontem é o neoliberal de hoje, e a mostragem

4

-~ Lol . 4 » ’ .
da transformacae e Teita adraves do discurso do preprio se-

nhor de egcravos. O importante e gue Machado percebe e expoe
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como as classes doninantes tratavam de rearticular a ideolo-
gia para o fim de legitimar a escravidao de ontem e &s formas
de dominagao sobre o trabalho livre de agora. O caminho ti-
nha por base as relagoes de produgao assentadas na proprieda
de privada. O que subsiste, portanto, € que o trabalho livre
nao libertou o trabalhador da corrente que o antagoniza com
o capital. O cronista percebia que o trabalhador livre nao
estava libertado. Em cronica de 11 de maio de 1888, pela voz
articuladora da nova ideologia, o liberal impenitense, diz:
"Jao foi o ato das alforrias em massa dos Ultimos dias, essas

alforrias incondicionais,gue vém cair como estrelas nc meio

da discussfo da lei da aboligao. Nao foi; porgue esses atos
sao de pura vontade, sem a menor explicagéo..Lé que eu gosto
da liberdade, € certo; mas o principio da sropriedade nio é
menos legitimo. Qual deles escolheria?"

O problema esta colocado: o que ha de subsistente,

para além da ética da abolig2o, € o principic da propricdade

privada. Do mesmo modo esta colocada a questao no lMemorial
de Aires, gquando o renitente eccravocrata Bargao de Santa Pia
alforria seus escravos e justifica o ato com as seguintes pa
lavras:

"— Quero deixar provado que julgo o ato do governo
uma. espoliagio, por intervir nc exercicio de um direito que
g6 pertence ao proprietaric, e do qual uso com perda minha,
porque assim o guero e posso.!

Tambén no Esau e Jaco, Paulo o gémeo liberal, mas
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filho de bansueiro, esta em desacordo com o irmao, conserva-
dor, sobre o significado da aboligZo: "... para Pedrc era um
ato de justiga; e para Paulo era o inicio da revolugio. Ele
mesmo o disse, concluindo um discurso em $S2o Paulo, no dia

20 de maio: 'A aboligﬁo € a aurora da liberdade; esperemos o

sol; emancipado o preto, resta emencipar o branco'.' (grifo

Na economia interna da produgao machadiana, o dis-
curso de Pedro e o de Paulo remetem para 2s cronicas escri-
tas em 1888. Sem assumir uma diregao Unica, um sentido acaba
do, a produgao textual sobre o assunto rastreia e questiona
as formagoes ideologicas que passavam a mascarar a verdadei-
ra qualidade capitalista das relagoes de produgdo. Libertado
o escravo, permanecia o principio da propriedade gue “legiti
mava" o direito de o liberal da cronica de 19 de maio de 1888
continuar a distribuir pancadas no Pancreécio — trabslhador 1i
vre — para que ele respeitasse o principio e as novas condi-
goes, que coincidia nZo serem ainda diferentes de antes: o
"instrumento da forga com que se mantém a lei e a proprieda-

de", ("Pai contra Nae')

XXIX. A CRISE DA TABULETA

Em cronica de 22 de agosto de 1899, menos de trés me
ses anteg da proclamacao da Republica, Machado de Assis sati
riza a volubjilidoade das idéias politicas reinantes: um candi

dato a deputagao por linas Gerais e apresentado, ao mesmo
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tempo, por tres partidos: o liberal, o conservador e o repu-
blicano. A satira escarninha dessa volubilidade, conclui me-
taforicamente: "Oh! néo mudeis de casa! Mudai de roupa, mu-
dai de fortuna, de amigos, de opiniao, de criados, mudai de
tudo, mas nao mudeis de casal"

No Esan e Jaco, diente das preocupagoes do banquei-

ro bario de Santos de gque a Republica trouxesse a desordem
pﬁblica e compromelesse seus negécios e propriedades, o Con-
selheiro Aires diz-lhe: "Nada se mudaria; o regimen, sim, era
possivel, mas tambénr se muda de roupa sem trocar de pele".
Nesse romance a crise aguda com a Republica € vivi-
da pelo Custdédio, o dono da Confeitaria do Impeério e a tabu-
leta nova que mandara pintar. Como a narrativa perde de vig-
ta a solugdo que o Custodio deu ao seu prcblema, a crise do

surgimento da Republica resume-se a ume crise: solugZo momen-—

tanca e forcada das contradicdes existentes, erupcdo violen-

-

ta que restaurou o ecuilibrio verturbado.

Ja em cronica de 27 de novembro de 1892, um narra-
dor brincalhao & ironico avalia: "A Republica trouxe-me qua-
tro desgostos extraordinarios; um foi logo remediado; os ou-
tros trés n2o. O que ela mesma remedioun, foi a desastrada
idéia de meter as cémeras no palacio da Boa Vista. Muito po-
1itico e muito bonito para guem enda com dinheiro no bolso;
mas obrigar-me a pagar dous niqueis de passagem por dia, ou
a ir a pé, era um degpropcsito. Felizmente, vingou a idéia de

tornar a por as cimeras em conlato com o povo, e descemos da
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Boa Vista.

Nao me falem nos outros ires desgostos. Suprimir as
interpelagSes aos ministros, com dia fixado e anunciado; aca
bar com a discussao da resposta a fala do trono; eliminar as
apresentagoes de ministérios novos..."

A conhecida cronica "O Velho Senado", ja tomada pe=
la critica como prova da nostalgia de ilachado pelo Imperio,
pode sexr lida em sentido diferente quando articulada com ma-
nifestagaes de contemporaneos ou de estudiosos posteriores
sobre o que foi e o que significou o movimento republicano.
Nesse texto Machado toma o Império e seu senado como "cousas
mortas e enterrzdas". llas recordando a pressnga fisica das
figuras mais importantes diz: "Comecei a aprender a parte do
presente que ha no passado, e vice-versc. Trazia comigoe a

oligarguia, o golpe de Egstado de 1848, e outras notas da po-

1itica em oposicZo ao dominio conservador, e ao ver os cabos
deste partido, risonhos, familiares, gracejando entre si e
com os outros, tcmando juntos café e rape, perguntava a mim
mesmo se eram eles que podiam faver, desfazer e refazer os
elementos e governar com mac de ferro este pais."

Parece claro que 0 velho senado era compreendido pe-
lo escritor em sua fungéo para aleém da ideologia. A presenga
do poder oligarguico nao se havia alterado com o advento da

republica, o gue foi explicitado no Esal e Jaco — Pedro e Pau

lo s20 filhos de Natividade e do bangueiro Santos — e hoje ¢
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corrente nos estudos histdricos e socioldgicos do pais. Gil-
berto Freyre, por exemplo, escreveu: "Seria absurdo pretender
que as fommas politicas n@o se relacionam com uma institui-
gao e com um processo de vida social e de produgao economica
da forga e da amplitude do patriarcado agrario e escravocra-
ta. Oficialmente este teria morrido de vez no Brasil um ano
antes de iniciar-se o periodo republicano. Sociologicamente
ndo morreu; ja ferido de morte pela Aboligao, acomodou-se &
Republica e durante anos viveram ainda patriarcado semi~es
cravocrata e republica federativa quese tao simbioticamente
como outrora patriarcado escravocrata e Império unitario". (83)
Parece ter sido aproximadamente @ mesma visao gue
Machado de Assis teve do advento da Republica. Acrescente-se
a isso o fato de que a Republica n2o foi produto de um avan-
co politico das classes trabalhadorzs, e nem mesmo o efeito
da propagandz. O gue trouxe a Repﬁblica, segundo alguns, foi
antes o desagrado de correntes dentro do exército com a ina-
bilidade "dos ultimos governos da monarquia". "Os republica-
nos nao conseguiram formar um programs de idéias que se adian
tasse as correntes liberais da monarquia. O programa de idéias
que faltava, foi asgssim substituido pelo programa de explora-
¢ao de uma grande feitoria". Segundo Aristides Lobo, "o Dovo
assistiu bestializado a Proclamacao da Republica", e Sérgio
Milliet, de modo semelhante a perspectiva de lMachado, diz que
"a Republica apenas mudou a forma de governo, pouco se fazen

do sentir a sua influencia na vida cotidiana, nos habitos e
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nas preocupagoes dos brasileiros". (84)

A crdnica de 24 de margo de 1895 faz a demoligao do
sistema eleitoral republicanc — tomado como continuagao do
do império --, alravés de uma proposta original: realizer e-
leigOes como uma espécie de jogo-do-picho, como meio de su-
primir a fraude, a violénciz e o clicntelismo. E conclui o
cronista:

"0 interesse publico sera enorme. Havera palpites,
pedir-se-do palpites; far-se-2 até, se for preciso, uma le-
gigo de adivinhos, incumbidos de segredar aos cidadaos os no
mes provaveis ou certos. Havers folhas especizis, bondes es-
peciais, botequins especiais, onde ¢ cidadac recebz um rerreg
co e um palpite, deixando dous ou trés mil-réis. Esta quan-
tia parece ser mais, e € mencs gue os mil e duzentos homens
que acabam de morrer nas ruas de Lima. Sendo as pequenas re-
volugdes, em substancia, uma questfo eleitoral, segue-se que
o meu plano zooldgico ¢ preferivel ao sistema de suspender a
matanga de tanta gente, por intervengao diplomatica. A zoolo
gia exclui a diplomacia e nao mata ninguém."

Diante da Republica a posigdo do escritor foi ambi-
gua. Nunca a aplaudiu propriamente e nem a negou, preferindo
o impéria. O texto machadiano entretanto questionou a base
dos novos mecanismos de dominagzo, indispds-se sempre com a
histdria oficial, com a versao institucionalizada dos aconte
cimentos, corroendo tudo mediante a negngao do sentido. NZo

e visivel qualquer mudanga no método artistico de Machado de
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Assis pelo advento da aboligdo e da Republica. Ele continua
a reescrever e desescrever a escrita ideologica do poder, in

dependente das mudangas de superficie e das formas de gover-

no. Na sua escritura, a Repﬁblica parece uma crise de tabule

ta, cuja aparencia publica nfo correspondia a seu significa-

do interno...

XX. EPILEPSTIA?

Varios biografos de Machado de Assis aceitaram que
o escritor padeceu de epilepsia. Entre eles Alfredo Pujol,Lé
cia Miguel Pereirz, Augucsto lieyer e Peregrino Jr. —gue es-
creveu wm livro especificamente sobre o assuntoc. intretanto,
a convivencia explicita e constante do escritor com a doenca,
se deve ter peso especifico sobre a persconalidade do homemn,
ainda nao esta satisfatorizmente esclarecida para afirmacgdes
enfaticas das relagdes entre epilepsia e produgzo artistica.
Inumeros artistas sabidamente padeceram do mesmo mal e nem
por isso as conclusoes de estudiosos demonstraram gue se nao
padecessem teriam produzide obras diferentes das que produvzi
ram.

Talvez seja impossivel saber o peso especifico que
a epilepsia teve sobre o texto machadiano, como sobre a pro-
dugao de Flaoubert e Dostoiévsii, que também foram epilépticos.
Estudiosos modernos tem divergéncias inconciliaveis sobre o
assunto, sem um acordo basico nem mesmo de que a epilepsia

fosse uma "patologia mental", como ja se acreditou no passado.
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Para Machado de Aseis, de um ponto de vista social,
especialmente no século passado, num meio como o Rio de Ja-
neiro, quando o preconceito contra a doenga devia ser forte,
a epilepsia podia significar uma situagao pessoal muito desa
gradavel e mesmo o retorno de uma sombra ameagadora. Um ata-
gue epiléptico expunha o escritor celebrado e burocrata res-
peitado & curiosidade publica de estranhos. Talvez para ele
um atague na rua ou na repartig¢do significasse o retorno de
uma sombra de humilhagao ligada a sua origem mestiga e prole
taria, de neto de pardos forros.

Na falta de melhor compreensso teorica, alguns exa-

geros foram cometidos, insinuandc-se que a explicacao do ca-

so Machado de Assis estaria no génio gliscrdide (85) — de fun
do epiléptico — do escriior. Peregrino Jr., por exemplo, em-
bora reparando gque sua aventiura € arriscada, parte do pressu
posto de gque a chave da geénese da obra de Machado estaria na
doenc¢a: "Machado de Asesis foi considerado sempre um inexpli-
cavel, wn estranho acidente na histdria do nosso espirito.
Dir-se-ia uma ilha solitaria, perdida no lago sem surpresas
da literatura brasileira. Territorio, por isso mesmo, de aces
so aspero, de exploragao dificil." (...) "Eis a tarefa comple
xa e dificil, que nos propusemos realizar neste trabalho, ten
tando demonstrar, com og préprios documentos recolhidos da vi
da e da obra do escritor, as caracteristicas do seu tempera-
mento patologico".

Mao € seguramente problematico estabelecer com cer-
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ta seguranca uma correlagdo proxima entre as obras de Flau~
bert, de Dostoievski e de Machado com a epilepsia. Zmbora se
ja aceitavel que a doenga pode provocar alteragoes de perso-
nalidade, o fato é que nao existe critério seguro para deter
minar conexoes préprias entre personalidade e obra de arte e
menos ainda entre "personalidade epiléptica" e produgdo ar-
tistica ou formas artisticas.
Sobre o "pudor" de Machado de Assis — tambem, ao

que parece existente em I"laubert — para com a palavra epile-
psia, Alfredo Pujol releta: "Ila primeira edigéo das Ifemorias

Postumas de Brsés Cubas, descrevendo o padecimento de Virgilia

ao ver morrer o antigo amante, tinra lachado de Assis escri-
to esta frase: 'Nao digo que se deixasse roler pelo chdo, epi
léptica...' Nas edigOes ulteriorecc do livxo, a palavra ‘epi-
1éptica', a pelavra terrivel e repugnante, foi substituida:

'Nao digo que se carpisse, nao digc gue se deixasse rolar pe

lo chao, convulsa'." (86)

XI. 0 HOMEM PURLICO B A LINGUA

Muitos foram os contemporaneos de lMachado de Assis
e os posteros que se ocuparam em tragar--lhe um perfil de mi-
santropo, solitério, "ausente do mundo, habitante de Sirius,:
fechado em si mesmo, fugindo sistematicamente aos contatos
sociais, insensivel as expansoes do afeto, ao convivio fra-
ternal do espirito". (87) IMesmo ITucia Miguel Pereira, que

tinha por pressupostog eases tragos como marca da doenga, is
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to e, caracteristicos da personalidade epildide do escritor,
diz: "No ano segsuinte (1887) sofre nova irrupg¢ao da mania as
sociativa. Com Artur e Aluisio Azevedo, Coclho Neto, Luis ME
rat, Alberto de Oliveira e alguns outros, fundou o Grémio de
Letras e Artes; esperavam todos o triunfo da nova associagao

porque tinha & sua testa o nome glorioso de liachado de Assis'.

(grifo nosso)

Pesquisas mais recentes tém mostrado que Machado de
Assis nao sofreu esporadicamente de "atasuss de mania associa
tiva". Muito ao contrario, desde adclescente, ainda no tempo
da livraria e editora de Paula Brito, ele se integrava as as
sociagoes de escritores, aos grupos de poetas etc. Desde 1855
ou 1856 esta ligado 2 Sociedade TFetalodgica e aos grupos de
jovens ardorosos que defendem as "estrelas" do teatro da épo
ca — Emy La Gruva ou ime. Charton Demeur. Foi fregilentador e
participante das conversas e debates na Livraria e Editora
Garnier. Seu nome aparece ligado & Sociedade Retiro Litera-
rio Portugués, ao Clube Beethoven, ao Conservatorio Dramdti-
co, a Associagdo dos Homens de Letras do Brasil (1883), ao
Gréemio de Letras e Artes e a Revista Brasileira, dirigida per
José Verissimo, onde colaborava e fr gllentava a redagac. Pa-
rece ter sido na redagao dessa revista que nasceram as pri-
meiras tentativas de fundagao da Academia. Machado de Assis
parece nao ter fregi#entado o Clube Rabelais do qual partici-
pavam escritores que depoig vieram a fazer parte da Academia.

Poreém, o mesmo grupo reativou enconiros, conversas e almogos,
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a partir de 1900, em algo chamado "Panelinha"; ai participou

Machado.

Entretanto, alem dessa ostensiva participacso em clu

bes e grupos, a vocacao publica do homem Nachado de Assis es

teve evidenciada também no carater de sua obra e na intenza
colaboragdo na imprensa, jornais e revistas. Grande parte de
sua produgao circulou antes pela imprensa diaria e so depois
em livro.

Isso desmente ainda algumas teses que dao Machado
de Assis como escritor dificil, de gabinete, encaramujado nz

producao literaria, usando de uma lingua cldssica (enacroni-

ca...), etc. Romances ccmo A M20 e a Luva, llelena, MNemorias
? )

Postumas de Brds Cubas, Quincas Borba, a maioria dos contos

e poemas, circularam pela imprensa didria, ou quinzenal, ou
mensal, voltada parz vm publico amplo e certamente diferente
daguele dos livros. O escritor tambem ndo fez escolhas para
publicar: desde as revistas de moda ate aguelas literarias e
de ideias, desde o jornal pequeno de circulacgao precaria, e-
ditado por amigos, até os grandes jornais didrios de circula
¢80 nacional. Um texto como "O Alienista" (ou "Missa do Galo"
e tantos outros) circulou primeiramente entre modelos de ves
tidos, comentarios ligeiros da vida social etc.

A Academia Brasileira de Letras constitui uma ques-
tao interessante quando tomada em perspectiva. O papel que

ela veio a desempenhar como instituicazo, tantas vezes locu-

pletada cowm os poderozsos do dia, ou asliada com o pensamento
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conservador, esse papel nao € a Unica perspecctiva que a ex-
plique e nem mesmo gue Jjustifique certos atagues de que foi
vitima. No momento de sua fundagdo e organizagao ela "insti-
tucionalizou" a profissionalizagao do escritor, serviu de ca
minho e foi o coroamento de um longo processo de avango da
atividade, do oficio de escrever e, por isso mesmo, do surgi
mento e consolidagio do campo da produgao erudita no pais.
Entre 1896 e 1904 — desde a fundagZo at€ a instalagao num
prédio proprio -~ , a Acadenia ainda viveu as dificuldades de
ser levada a serio, de ser acreditada como entidade que rei-
vindicava a existéncia e se dispunhe a cumprir certas fun-
goes: "O vosso desejo € conservar, no meio da federagao rolf
tica, a unidade literaria", disse MNachado de Assis no discur
so inaugural de 29 de julho de 1897.

Ja no discurso da sess@o de encerramento, 7 de dezem
bro de 1897, o presidente dizia: "A Academia, trabalhandoc e
lo conhecimento desses fendOmenos buscara ser, com o tempo, a
guarda da nossa lingua. Caber-lhe-d entao defendé-la daguiio
que ndo venha das fontes legitimas — o povo e os escritores -—
nao confundindo a moda, que perece, com o moderno, que vivi-
fica. Guardar nao € impor; nenhum de vos tem parz si que a
Academia decrete formulas. B depois para guardar uma lingua,
€ preciso que ela guarde também a si mesma, e o melhor dos
processos € ainda 2 composigldo e a conservagido de obras clfg
sicas. A autoridade dos mortos nao aflige, e € definitiva."

A par desta precaugao, Machado de Assis cuidava também da Acg


Scanner

Scanner

Scanner

Scanner


131

demia como uma instituwicao que fosse como torre de marfim,

"onde se acolham espiritos literarios, com a unica preocupa-
¢ao literaria, e de onde estendendo os olhos pura. todos os
lados, vejam claro e quieto. Homens daqui podem escrever pa-
ginas de historia, mas a historia faz-se l1la fora."

Certamente ha em lMachado de Assis uma concepgao do
que seja a Academia de Letras como modelo de permanéncia e
unidade acima das disputas de correntes politicas e de inte--
resses particulares. Ostensivemente o escritor nao foi alheio
& politicagem no interior da instituigdo preferindo presti-
giar amigos proximos cujos méritos literdrios eram (e sZo)
mais que duvidosos. Ifas ndo era uma concePgad gue Se Propuses
se simplesmente como conservadora, embors tivesse gque desa-
guar nisso mediante o pressuposto da "torre de marfim'. A
preocupagao maior de liachado de Assis estava na sobrevivén-
cia da Academia, na permanéncia dela coro instituigdo capaz
de alcangar a dignidade de trabalbhador da palavra, de assegu
rar condigSes de prestigio e consagracao aos que se dedicas-
sem & literatura, num pais de poucos livros e leitores escas

—

sos e ainda de velha tiradigao preconceituosa contra os "artis

tas".

Convém assinalar também gue o papel da A.B.L., en-
quanto institui¢Zo e, por isso, insténcia de sagragio e mes-
mo de canonizagdo dos produtores de bens simbolicos que nela
ingressam, ¢ o de qualquer institwica@n na sociedade de clas-

ses. Cumpre a fungdo ostensiva de organizar a gloria, o pres
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tigio, o valor de seus membros — ou aderentes —e de resguar
dé-los, implicando isso, evidentemente, um modo de doagao de
sentido 203 bens simboiicos, como qualquer academia, ou ins-
tituigdo —~ museus, escolas etc. Para llachado de Assis, a A.

B.L. funcionou também como sagragio e resguardo de sua produ
¢do artistica, com tudo o que essa produgdo significa de con
tradicao e corrosao das proprias classes 2 guem a Academia

serve. Ao fim e ao cabo, com a relativa autonomizagao do cam
po (e do mercado) da produgao erudita, ela parece integrar-se
no proprio esfor¢o machadiano — isto €, das formas de produ~
cdo artistica que ele inventou — de produzir o mercado e a

gloria de seu proprio texto. Quer dizer, o "projeto" da pra-
tica textual de kachado incluia a necessidade de produzir sua

propria demanda, de sua reproducidc e expansdo- como forma de

Precaver-se da hogtilidade da classe que ele tratou como der
risao. Enfim, de certo modo, corocou sua "ascensac! social
com uma Academia — institui¢a@o das classes dominantes — que
acolhesse comoc fundador e presidente primeiro o produtor de
uma escritura antizacadémica por seu estatuto e implicagoOes.
Inscreveu, assim, a porta do "Silogeu" outro emblema de con-
tradigao, a moda de Dante nas portas do Inferno...

Mais vma vez o escritor tornou ostensiva a contradi
gao entre o texto e a situagao de classe, agora que ele esta
va a vontade no dmbito da classe para a qual migrara. Funda
dor e presidente perpetuo da Academia, a produgdo textual na

da teve de integrada na institucionalidade, nem nas versoes
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ideologicas da socieduade e do poder, enfim continuou a produ
zir textos que sao entiacademicos por exceléncia,

O que da a medida mais exate da vocacBo publica de

Machado de Assis nao e apenas seu espirito associativo, sua
intensa participaggo nos agrupamentos que lhe permitiam um
contato variado com pessoas e uma troca de experiencias a ni
vel pessoal. O carater especifico da publicidade na produgao
machadiana localiza-se na circulagao ampla e variada, preser
vada a marca do autor, no modo de incorporar e reescrever a
multiplicidade dos discursos sociais e devolvé-los segundo
uma perspectiva gue os revitaliza criticamente e os enderega
para o conjunto da sociedade, para a totalidade dos homens.
Nesse sentido, a imprensa -~ jornais e revistas — de
sempenhou um papel central de "aproxima-lo da multicdszo" e, a0
mesmo tempo, de dessacralizacZo do texto, estatuindo-o ime-
diatamente perecivel e estranhzmente permenente. Para lLizcha-
do de Assis a imprensa esteve no centro de um papel na vida
moderna, nos grandes centros urbanos, na circulagao da cultu
ra, no acesso as informacdes que permite a grandes massas hu
manes. Mesmo assim ele fez circular nela vm texto gue era uma
contestagao permanente, que era a anti-imprensa, que oferecia
outra leitura da histéria e dos acontecimentos. No painel va-
riado de um jornal, a multiplicidade tem gquase sempre um ﬁn;
co ponto de vista. MNas o texto machadiano recusava sempre o
sentido desse ponto de vista pars instaurar a duvida, a ques

t30: "Uma balburdia. Eu, posto creia no bem, nao sou dos que
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negam o mal, nem me deixo levar por aparéncias gque podem ser
falazes. As aperéncias enganam; foi a primeira banalidade que
aprendi na vida, e nunca me dei mal com ela. Daquela disposi
¢80 nasceu em mim esse tal ou qual espirito de centradigao
que alguns me acham, certa repugnancia em execrar sem exame
vicios que todos execram, como em adorar sem analice virtude
que todos adoram. Interrogo a uns e a outros, dispo-os, pal-
Po~-0s, e se me engano, nao € por falta de diligéncia em bus-
car a verdade. C erro € deste mundo.” (88)

Imediatamente articulada com esse carater de publi-
cidade e totalidade (tcmado este termo agora em sentido espe
cifico) esta a lingua que Machado de Assis construiu como fer
ramenta-veiculo-matéria de seu texto. Criticos ja o acusaram
de "clascico" (por imitagidc de uma dicgdo lusitana), de cedi
¢o escritor de gabinete, de mau-gosto e o leram com inumerc
outros vreconceitocs. Intretanto, novamente - ¢ por isst mes-
mo —no caso da lingua; o escritor alcangou a totalidade gue
faz de sua produgdo um divisor de zguas. O conjunto de seus
textos constitui uma sintese das possibilidades expressiva
da 1ingua portuguesa até aguele momento. Al se fundamenta sua
experiéncia de limites que atinge a vnidade mediante a multi
plicidade. A lingua literarie da obra machadiana experimentou
ao maximo o material da tradigdo escrita e ao mesmo tempo in
corporou o que havia de perene na pratica viva das situagoes
atuais de fala. Im liachzdo de Assis ccorre uma atualizagio-

M

/ N ~ « 4 7
~sintese do pagssado da lingua e de sua situagao historica
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presente. Isto foi nele um trabalho consciente: ... as 1in-
guas se aumentam e alteram com o tempo e as necessidades dos
usos e costumes. Quercr que a nossa pare no século de quinhen
tos € uwm erro igual ao de afirmar que a sua trmmsplantacdo
para a América ndo lhe inseriu riguezas novas. A este respei
to a influencia do povo € decisiva. Ha, portanto, certos ro-
dos de dizer, locugoes novas, gque de forga entram no dominio
do estilo e ganham direito de cidade". Ou ainda: "Feitas es
excegoes devidas, ndo se léem muito os cléssicos no Brasil.
Entre as excegoes podeira eu citar até alguns escritores, cu
ja opinigo é diversa de minha neste ponto, mas gue sabem per
feitamente os classicos. Em geral, porém, ndo =e léem, O que
€ vm mal. Escrever como Azurara ou Ferndo Mendes seria hoje
um anacronismo insuportével. Cada tempo tem o seu estilo. lias
estudar-lhes as formas mais apuradas da linguagem, desentra-
nhar deles mil riquezas que, a forga de velhas se fazem rio-
vas — nao me parece que se deva desprezar. Hem tudo tinham
os antigos, nem tudo tém os modernos; com os haveres de uns
e de outros € que se enriquece o pecilio comum".

Segundo Barbosa Lima Sobrinho (89) "essas palavras,
escritas ainda na mocidade do escritor, orientaram sempre a
escolha de sua linguagem. Nao repudiava os classicos, nem: oz
initava, redigindo com simplicidade e renovando o idioma sob
a influéncia da linguagem falada, que ele procurava acompa-
nhar no seu desenvolvimento natuiral, como quem procura encon

trar o inotramento indispenaével, para se comunicar com o po
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vo de sua terra",

Para Antonio Houaiss, num ensaio de resposta ao que
fundamenta a inovagdo da lingua literaria em Machado de As-
sis, o denominador-comvm a diversos aspectos inovadores € o
metalingllismo. "Em primeiro lugar, caracteriza-se essa inova
¢80 por seu aspecto metalinglistico —isto €, pela quase obs
sessiva posture mental de Machado de Assis em ndo apenas usar
da 1ingma, mas, ao usar dela, indagar-se de si para si ~-si-
mulacradzmente, pois de fato o que faz é dizlogar com o pPro-
prio leitor — com velhos recursos verbais ad hoc sobre os ve
lhos recursos verbais de que os seus personagens estao fazen
do uso como que inerte: dessa combinag&o inusitada de dois
tvelhos', nasce-lhe sempre o 'novo'. Essa analise da lingua
com a propria lingusz, essa analise metalingtistica nZo é en-
tretanto, obvieamente feita para fins lingilisticos ou gnoseo-
logicos em si, sendo que estéticos".

A consciéncia da l1lingua e da linguagem em Machado
de Assis é certamente uma de suas conquistas mais importan-

tes; ao mesmo témpo, sua concepcao do livro-vida (ou vida-li-

329) etravesga aguilo que o préprio Antonio Houaiss coloca

interrogativamente: "Essa postura metalingliistica — que pode
ria ter sido escamoteada ou subtraida, se a ficgZo machadia~
na se processasse através de outro tipo de relagao'autor—le;
tor' especifico — traduz tZo-somente wmma necessidade de ino-
vaggo, vale dizer, de carga de informacgdo, ou reflete, antes,

a manifestacgao de uma cosmovisao que atribuia & linguagem e
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geus ugos o valor de uwa das formas mais explicitas de ser
homem e, concomitantem2nte, uvma das formas mais poderosas de
esconder, subtrair, deformar, iludir humanidade e, asgim, ob
ter desumanamente de outrem algo para proveito proprio (nfo
dele, Machado de Assis, mas dos personagens entre si)?" (90)
Parece que a resposta a essa questdao importante se-
ra mais consequente se pensada a concepgao de linguzgem de

lMachado de Assis como totalidade. 4 nogao do livro-vida im-

plica a totalidade, pois o texto machadiano, pela metalingua
gem e diversos outros processos, denuncia uma pratica lin@ﬂﬁg
tica cada vez mais corrente como perversao da linguagem em
instrumento de persuasdo e dominagao, como espago onde a lu-
ta de classes, as formas de dominagZo, o exercicio do poder,
realizam-se de um modo peculiar. Kachado de Assis arbitrariza
0o uso da linguagen para historiciza-lo e guebrz-lo enguanto
"natural". Opera a fratura do discurso politico-ideoldgico
de modo a que as mercadorias e as relagoes de dominagdo que
lhe sao inerentes nao dominem a linguegem como se fcssem seus
constituintes naturais, questionando sempre seu sentido e sua
logica.

O carater de totalidade da concepgao machadiana de

linguagem realiza essa dimensdo como pratica estetica e tem

por isso mesmo dupla fungdo: cognitiva e estética. Realiza a
dupla tzrefa do enriquecimento informacional da lingua lite-
raria, do patrimonio culturzl, e concomitantemente de humani
zar as relagoes humanas mediante o conhecimento e a corrosdo

daguilo que as desumanizam na historia que penetra na lingua
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gem. Nessa dupla funcgao a linsuagem literdria de Machado de
Assis realiza~-se como contradig¢do enquanto fonte de um prazer
e expressao do mal e da miséria humana. Engendra o prazer na
realizagao estética mediante o humor e o riso como dimensdes
existenciais que se chocam e conflitam com os antagonismos
que dividem os homens e az formas de dominagao que os desuma-—
nizam e oprimem. A permanéncia do prazer € uma dimenszo pg;é
tica como os antagonismos: "Naturalmente, o sufragio univer-
sal, que penetra em todas as instituigdes deste século, alar
gou as proporgoes do carnaval, e as sociedades multiplicaram
~se como os homens. O gosto carnavalesco invadiu todos os es

=1

piritos, todos os bolsos, todas as ruas. Bvohé'! Bacchus est

roi! dizia um coro de nio sei gue pega dc Alcazar Lirico, —
outra instituig¢ao velha, mas velha e morva. Ficou o coro, com

esta simples emenda: Evohe! Momus est roit!" (1893)

XXXII. RIEK N'EST SACRE POUR UN SAPRUR (91)

Iste verso talvez pudesse ser a epigrafe perfeita para
a produgao artistica de liachado de Assis. Verdadeiro sapador
da ideologia e dos valores dominantes e dinatituidns como
apanagio de classe, Kachado realizou wma obra cujo conjun-—
to constitui unidade de intervengao na vida cultural brasi-
leira e ocidental. Sua produgdo so pode ser entendida como
tarefa integrada ne avango das forgas produtivas gue se ex-
pandiam a nivel planetdrio com o avango das fomnas capitalis
tas de produgfio. Egsa dimensdo de totalidade comstitui deter

minacao concreta para as formas artisticas machadianas cuja
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interpretagdo ainda esta por ser feita e sd podera ser reali
zada com o instrumental que d€ conta daguela dimens3o para
além de questGes particulares e especificas.

0 texto machadiano articula-se, portanto, com o con
junto das tarefas humanas do periodo, com o progresso que as
forgas produtivas conheceram na sua perspectiva do Brasil,
mantida concretamente e reforgada. Entretanto, auestionando
o modo de doagao de sentido, guestiona o sentido dado ao rro
gresso a fim de gque a apropriagdo ndo ficasse apenas em maos
das forgas dominantes. O texto opera — como verdadeira agzo
de sapa — uma re-visao do sentido do progresso e poe em cena
a guestao de a historia humane ser feita por todos mas expli
cada, interpretada e apropriada por alguns (quem representa,
0 que representa e como representa).

Bugcando suvas fontes principais na heranga literaria
e cultural do ocidente, na gque teve suas raizes principalmen
te nas festas e na cultura popular, lachadc de Assis buscou
a dimensao da pluralidade e da universalidade em que a diver
sidade das vozes e o conjunto dos homens ocupam 0 espago SO-
cial e a verdade torma-se movel e dinamica. O texto fez-se
pluridimensional para assumir todas as contradigSes. Tornou-
-se dialético mediante a incorporagdo das condigoes gerais
de produgdo, tanto aquelas setorisis, artisticas e biografi-
cas quanto as medistamente sociais.

Machado de Ascis inbtegrou no texto as contradigoes

da migracio e adaptagdo de classe pelas guais passou e ao meg
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mo tempo o "estado" da produgao cultural do Brasil, na €poca,

articulado com o modo como se davam as relagoes de produgao
A, . el /. I . ~

economica e a organizagao politica do pais. Por isso nao con

trapos o tipico, o exdtico e a cor local ao conjunto das con

tradi¢des a nivel internacional. Isso seria (e foi) anacrdni

cc, pois implicava a defesa e legitimagao de uma ordem unidi

mensional que corroborava o poder e as formas de dominagao

. P4 o-

instituidas. (92)

A permanéncia de um prazer existencial em meio aos
entagonismos, divisdes e misérias historicas do homem aponta
para alguma outra coisa que se pode chamar utopia. (93) A TTC
senga das vozes dominadas — ainda que as vezes como sombra
ou ameaga apenas as dominantes — foi o elemento bisico de ca,

-~ . o Vd i . ., . .
rencia visivel no humor, no riso e na satira. As vozes domi~
nantes procuram o dominio exclusivo, mas o escritor.as cor-
roeu em sua legitimidade de dominio e operou a derrisao ge-
ral que as coloca na defensiva da decadéncia irremediavel, em
consonancia com seu entusiasmo juvenil: "Eu o creio de cora--
¢ao. Gragas a Leus, se ha alguma coise a egperar é a das inte
ligéncias proletarias, das classes infimas; das superiores, nso."

0 texto machadiano realiza sua agao de sapa pela cui
dadosa posigdo dc metodo artistico em nao situar-se num ponto
~ & e / . N .
fixo e a partir dai tormar-se simplesmentc um moralista. Mora
lista é o que Machado certamente ndo foi. Em 1895, numa croni
ca en que discute a detengao de duas feiticeiras, ele diz: "O

cedigo (penai), como nao cré na feitigaria, faz dela um cri-
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me, nas quem diz @o codigo que a feiticeira nao é sincera,
ndo cre realmente nas drogas que aplica e nos bens que espa-
1ha? A psicologia do codigo € curiosa. Para ele, og homens
80 créem aguilo que ele mesmo cré; fora dele, nao havendo ver
dade, nao ha quem creia outras verdades — como se a verdade
fosse uma sd e tivesse trocos miudos para a circulagZo moral
dos homens".

Machado de Assis esta no centro da questao cultural
do pais porque seu texto soube incorporar o risco implicito
na autentica obra de arte: a aparéncia inofensiva, como que
privada de poder e imune a seus efeitos. Entretento, radica-~
lizou essa condig&o para incorporar a dinémica da aventura
humana naquilo gue ¢ inerente ao discurso artistico enguanto
recriag2o de mundo ccmo efeito de linguagem. 7 mais, a apa-
réncia inofensiva cuestionada e reproposta pelo sapador, pa-

ra quem nada ¢ sagrado, como expresszo de wa mudo sem deu-

. Lo § - ~
ses em que o homem vive o exilio de suva condig¢ao humana pPor-

que néo resolveu ainda a questdo central da histdria: o poder.
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(1) Meyer, Augusto. Machado de Assis, Organizacao Simoes,
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Rio, 1958. Os textos de Machado de Assis, citados neste

trabalho, foram extraidos da edig83o da Obra Completa, Ed.

José Aguilar Ltda., Rio, 1962, em 3 volumes, exceto indi
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ra, publicado em 1958, por ocasido do cinollentenario da
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por Lueia Miguel ?ereira, com dotes de rcmancista, in Ma-
chado de Assis, Grafica Editors Brasileira Ltda., Sido
Paulo, 1949, Capitulo XX, "Ultimos Dias". V., ainde, le-
yer, Augusto. Preto & Brance, MEC/INL, Rio, 1956, p. 9 a
35.

Edmundo, Luis. O Rio de Janeiro do meu Tempo, Rio, 1938,

3 vols. Citado por Nelson Werneck Sodre, in Histdria da

Literatura Brasileira, seus fundamentos econdmicos, £d.

Civ. Bras., Rio, 1964.

Broca, Brito. A Vida Literaria no RBrasil - 1900, MEC -Ser

vigo de Documentagao, Rio, s.d.

Revista do Iivro, MEC/INL, Rio, 1960, Ano V, margo, n2
17, pag. 251.

Cronica de 15 de agosto de 187€¢, traz as seguintes obser
vagoes de lMachado de Assis: "A nagao nZo sabe ler. Ha so
30% dos individuos residentes neste pais que podem ler;

desses uns 9% ndo léem letra de m3o. 707 jazem em profun
da ignoréncia. (...) As instituic¢oes existem, mas por e
para 30% dos cidad@os. Proponho uma reforma no estilo po
1itico. Nao se deve dizer: 'consultar a nagﬁo, represen-—

tentes da nacgac, os poderes da.nag¢ao'; mas — 'consultar
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os 30#, representantes dos 30%, poderes dos 30%'. A opi-
nifo publica € uma metafora sem base; ha sd a opinifo dos
30%. Un deputado que disser na Camara: 'Sr. Presidente,
falo deste modo porque os 30% nos ouvem...' dirsa uma coi
ga extremamente sensata'".

Mas Machado era otimiste e estava de fato mal infor
mado sobre os Iindices de analfabetismo entre nds. José
Verissimo diz: "As nossas avos, na mdaxima parte nZo sa-
biam ler, e o numero de analfabetos no Bresil, em 1890,
segundo a estatistica oficial era, em uma populagao de
14 .333.915 habitantes, de 12.213.355, isto €, sabiam ler
apenas 16 ou 17 em cem brasileiros ou habitantes do Bra-
gil. Diffcil serz, entre os paises presumidos de civili-
zados, encontrar t&o alta proporgdo de iletrados". (Egtu-
dos de Literatura Brasileira, 32 série, Ed. Itatiaia/

Edusp, Belo Horizonte, 1977. Segundo o I.B.G.E., os alfa

betizados no Brasil eram: em 1872 = 18,6% da populagzo;
em 1890 = 18,5%; em 1900 = 33,1% e em 1920 = 30,9%. (as
cifres de 1890 sdo ligeiramente diferentes daguelas civa
das por Verissimo). Como se vé, a expansao e auwbonomiza.-
¢c2o de um campo de produgdo erudita eram mais que proble
maticas, tomando a produgdc literdria escrita uma ativi
dade completamente marginal em relaczo a populacio do
pais — a demanda evidentemente tendia ao grau zero — o
que impunha ao escritor a reprodugao no interior insigni
ficante de diminutissimas fragoes de classe dominante.
Até hoje, ao que sc saiba, a critica ndo se preocupou en
levar em conta esse fendmeno pera estudar aquilo aque ela
chama de "formagao da literatura brasileira%, com o con-
sequente grau de dependéncia da produgao literdria em re
laga2o aos interesses exclusivos das clacsés dominantes e
com isco a representagao que a literotura passou a produ
zir do povo, des classes mamdantes, das fragdes intelec-—

tunisg, dela propria etc. etc. etc. A historiografis
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(8)
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que nao dé conta do conjunto das condigbes sociais e de
produgdo intelectual serd sempre parcial no sentido de
adotar a logica do proprio campo intelectual e com isso
determincr-se como ponto de vista das classes dominan-
tes, ow no mdximo, de fragdo dominada das classes domi-
nantes, que € como, em geral, se constitui o campo inte
lectual da produgdo erudita. Limitad{ssima, embora, por
sua metodologia, critérios, hipdteses de trabalho e con
clusoes, reputamos muito importante a contribuigdo de
A.L.Machado Neto: Estrutura Social da Rewmiblica dss Le-

tras, Grijalho/Zdusp, SP, 1973.

llassa, Jean-Michel. A Juventude de !Machado de Assis, Ed.

Civ. Brasileira, Rio, 1971. Traduzido do francés por Max
co Aurélio de ljoura liatos. Seguimos de perto as infoima
goes contidas nessa obra, talvez a mais completa como

pesquisa e documentagdo sobre ¥. de Assis, no periodo

entre 1839-1870. Ldo obstante, ruitas vezes n2o endossa
mos interpretacdes e conclusoes do auter. Também utili-
zamos a "Cronologia de liachado de Assis", de Galante de

Sousa, in Revista do Livro, MEC/INL, Rio, 1958, Ano III,

e

setembro, n? 11, e, do mesmo autor a Bibliozgrafia de Ila

chado de Assis, 13C/IXL, Rio, 1955 e Fontes vara o Zstu-
b 9 1

do de Machado de Assis, idem, ibidem, 1958. A "biogre-

fia-fleuve" que Raimurndo Magalhaes Jr. publicou recente

mente: Vida e Obra de ilachado de Assis, Ed. Civ. Brasi-

leira, Rio, 1981/82 - 4 vols., n2o pdde ser utilizada
sistematicamente, mas parece 1livro suficientemente am-
plo para ser "precioso" pela pesquisa de fontes e rique

za do material que ofercce ao leitor atento.

Texto publicado per Gondin da I'ongeca: liachado de Assis

e o Iiipopdtamo - Biografia e Andlise, ©d. Fulgor, SP,

1960.
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(9) Massa, op. cite

(10) lassa, op. cit.; idem, algumas citagoes imediatamente

anteriores.

(11) Esclarecimentos minuciosos encontram-se em Jean-Michel
Massa. Parece que foi um professor Hemetério dos Santos’
em carta a Fabio Luz, datada de 16 de novembro de 1908

e publicada no Almanague Garnier de 1910, o responsavel

por inumeras fantasias que alguns bidgrafos do escritor

aceitaram como verdade. Sobre essa carta, divulgada por

Gondin da Fonseca, na obra citada, diz o jornalista e
V4 . ~ ~ 4 ; n 7

critico, nao sem alguma razao, que e uvm "amontoado de

sandices".

(12) Pujol, Alfredo. Hachado de 4ssis, Livraria José Olympio,
Rio, 1934, 28 edicao.

(13) Ccitado por lMassa, op. cit. isse testemunho, aliss, nao
disfarga também o preconceito de classe quando estranha
ou salienta o fato de que o adolescente robre andava "mo

desta e limpamente vestido".

(14) Massa, op. cit.

(15) José Verissimo diz gque "Sabia--se por confidéncia sua que,
escasseando-lhe recursos para adquirir os classicos, as
sociou-se no Gabinete Portugués de Leitura para os ter
consigo e extrata-los. Confirmendo esta suva confissiao,
acharam-se-lhe no espolio literario numerosas notas e

extratos dessas leituras". Histdria da Liferatura Brasi-

leira, Livraria Jose Olympio Editora, Rio, 1969, 58 edigdo.,

(16) ® ainda Jose Verissimo, na obra citada, que observa: "So

bretudo fci o mico que soube ler os classicos, mestres
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dobres e equivocos, com discernimento e finissimo tato
de escritor nato. Nao aprendeu mais que a propriedade

no dizer, o boleio castigo da frase, a lidima exprescao
vernacula, sem lhes tomar as fdérmulas bérbaras repugnan
tes ao nosso gosto moderno, nem trasladar-lhes indicre-
tamente para os seus escritos — como i1mpertinentemente

fizeram Camilo Castelo Branco e Castilho — o vocabulario

ou fraseado obsoleto".

(17) Essa a opinio de Jean-lichel Massa. Mas o texto criti-
co de Machado "O passado, c presente e o futuro da lite
ratura", publicado em abril de 1858 (o escritor tinha
18 anos) revela leitura bastante ampla e variada, inclu
sive wma reavaliacio de Basilio da Gama, por exemplo,
muito pertinente, o que parece dar raziao a Machado, des

de cedo leitor assiduo e atento.

(18) "Noticia da atual literatura brasileira: instinto de na
cionalidade", publicado in Hovo }Mundo, Nova York, margo

de 1873.

(19) capitulos: "XX / Bacharelo-me" e "XXIV / Curto, mas ale

gre"; por exemplo.

(20) Essa polémica girou em torno de um mote proposto por

Paula Brito:

Qual dos dous cegos mais sente
0O penoso estado seu:
0O que cegou por desgragay

0 gue cego ja nasceu?

Os polemistas escreveram defendendo uma ou outra des
posigoes implicitas no mote. Toda a polémica estd repro

duzida in Digpersos de lMachado de Assis, coligidos e
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anotados por Jean-kichel Massa, MEC/INL, Rio, 1965.
(21) Massa, op. cit. Idem, citagao anterior.
(22) Conclusao de Massa, in op. cit.
(23) Jean-NMichel Massa reconstroi um gquadro interessante do
influxo dessas idéias em Machado e no pais, na épocaj;

sobre a influéncia de V. Couzin, no Brasil, ha o livro

de: Maciel de Berros, Rogue Spencer, A SignificacZo Edu-

cativa do Romantismo Brasileiro: Goncalves de lagalhles,

BEd. Grijalbo Ltda./Zdusp, Sao Paulo, 1973.

(24) Desse ponto de vista, podem ser facilmente destzacados:
Esal e Jaco e textos como "Serenissima Republica", "O
Alienista", nos quais a contradicdo parece constituir o

fio que articula as narrativas.

(25) Essa perspectiva, avancada para Machado de Assis em seu
tempo, pois atualizada com o avengo de chamade "democra
cia burguesa europeia", continua muito viva e presente
no Brasil de hoje. Basta lembrar a versao'"moderna!" da
teorizacao cultural fundada no 'macional-popular", cu-
jos termos em si ja implicam uma convivencia entre clas
ses antagdnicas. (Atualmente, para assumir uma perspec-
tiva de classe meis diferenciada seria preferivel propor
outra "categoria", como o nacional-impopular ou, falan--

do sério, o intermacional-popular).

(26) A persisténcia das imagens visuzis na produgdo machadia
na também ja foi (psicanzliticamente...) associada aos
seus problemas ocularec. ¥sta tese, se defensavel, tem
interesse marginal -para nos. Nio obstante, a questao do
teatro implicito em Kachado daria uma outra tese e por

isso ficamos aqui no simples registro. Sobre o assunto:
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(27)

(28)

(29)

(30)

(31)

(32)

149

Conde, Herminio. A Tragédia Ocular de MNachado de Assis,

Ed. A Noite, Rio, 1942; referéncias também em Lucia Mi-

guel Pereira, op. cit.

eni mes ac Assis, Livraria S2 -
E nio Gomes em seu liachado de Assis, Livraria S5ao Jo

s€, Rio, 1958, tem um interessante escrito sobre o desen
penho de Machado na fung@o de censor, captando as con-
tradigoes, avangos e recuos do escritor. De lembrar que
a censura teatral rno Brasil de 1860 nao se revestia do
carater execravel que a fungadc tem hoje, conguanto nao
se possa minimizar o carater policial do tra®alho, afiz
mado, alids, pelo prdprio Machado. Os preceitos basicos
gue entao vigoravem para a censura teatral eram: "a ve-
neragﬁo a nossa santa religizo; o respeitc devido aos
poderes politicos da Nagﬁo e as asutcridades constitucio
nais; a guarda da moral e decéncia publica; a castidade
da lingua, ¢ acuela parte que € relativa a ortoérpia'.
Os pareceres de Iiachado na fungéo censorial forem publi

cados na LRevista do Iivro, MEC/INL, 1956, junho, 4Ano I,

~ . ’ N N . .
n?s 1 e 2. Sao tamber importantes a pesquisa e interpre

tagao levadas a cabo por Jean-iiichel Massa, op. cit.
Hipdtese de Massa, op. cit.
liassa, op. cit.

Broca, Brito, Machado de Assis e a Politica e outros Fn-

saios, Org. Simodes Ed., Rio, 1957, especialmente o en-

saio "Jornmalista Politico". Magalhdes Jr., Reaimundo,

i CA=
———

chado de Asgis Desconhecido, Tde. Civ. Brasileira, Rio,

1955.

Citagoes de lassa, op. cit.

. . U4 » .
Asgin ele era chamado no meio jornalistico pelos ami/fes
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(33)

e colegas, embora mesmo nas cartas intimas jamais tenha,
ao que se saiba, assinado o apelido. Depois de 1880, mi
grado de classe e gozando de grande prestigio como es-
critor, desaparecem as referéncias ao diminutivo. Embo-
ra em chave bem diferente do que estamos a discutir nes
ta passagem, vale a referéncia ao texto de Augusto le-

yer "De llachadinho a Bras Cubas", in Revista do Livro,

n? 11, op. cit.

Para uma enumeragao mais do que sucinta, nas cronicas,

basta lembrar: cronica de 20 de abril de 1885, gue ope-

ra, como humor e sdtira, a demoligdo de um dos costumes
mais corriqueiros da politica clientelistica: a dispute,
nos bastidores, em torno de postos e cargos. C texto cor
roi e ridiculeriza a posicado de classe gue se situa na
periferia do poder, mas pretende o acesso 20 seu centro,
baseado em supostos méritos, gue o poder e Lodo o mundo
deveriam reconhecer... ("NZo pecgco outra coisa; un cali-

ce de poder relativo."); a cronica de & de julho de 1885

questiona o modo corricueiro de o individuc sobrepor
seus interesses particulares ou de grupc &o bem comum.
Nesse texto hd um movimento temporal (no passzado justi-
ficava-se forjar respostas vorgue o resultado das elei-
goes era também forjado, isto €, eleigdo a bico de pena)
em que ocorre uma atualizagao do passado rara o presen-
te, o qual nao € diferente daquele. Isso implica que a
lei eleitoral de 1880 apenas teria servido para masca-
rar as eleigoes a bico de pena e propiciar um maior flo

rescimento do oportunismo; a cronica de 1S de maio de

1888 (cue tem muitas implicagoes), onde o "cronista-li
beral" aproveita-se da Aboligdo para fins particulares

. ~ 7 . . ’ N
(ou grupais) no plano politico, isto e, guer ser depuvia
do e vai ugsar do oportunismo corriguciro ao provagandear

que se havia antecipado a lei; o de 26 de junho de 1888,

- . /. o
quando o cronista finge-se de cinico aproveitador que
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pretende o enriquecimento mediante "os rescaldos" da es
craviddo recém-abolida. Em cena o oportunismo e os "ar-
ranjos" que as classes no poder utilizam para se manter

nele e prosperar nos negocios; a de 13 de agosto de 1889,

onde se destaca que a aspiragdo da politiquice so estd
preocupada com "ir ao encontro do sentimento do eleitor".
Para isso, ndo possuwir "idéias politicas ou outras" € o
que. importa; dai a denuncia do oportunismo, do voto de
cabresto ou favor e do clientelismo; para o oportunista
ndo € preciso ter idéias (é preferivel ndo té-las), bas
ta atender as clientelas (pessoas ou grupos), pois para

isso € que se o elege; também a crdonica de 22 de 2Zg03T0

de 1889, cujo texto satiriza o discurso eclético ou con
ciliador do politico oportunista, para quem as posigdes
mais dispares e inconciliaveis s8o "harmonizadas" atra-
ves de uma fala vazia de idéias, mas gorda de retorica.
De novo nao importam as posigSes, nern as idéias, mas oS
interesses peszoais ou grupais em jogo. Um candidsato
apoiado pelos 3 partidos 2o mesmo tempo, demonstra gque
os interesses de classe coincidiam e estavam acima de
disputas por posigoes ou idéias politicas. Dai o narra-
dor declarar-se também liberal, conservador, monarguis--

ta e republicano, de uma vez.

(34) Citado por Brito Broca, A Vida Litersria no Brasil

1900, op. cit.

(35) O tema sera retomado, neste trabalho, mais a frente.

. R [ ~ . /
(36) Seguindo de perto a opiniao praticamente unanime da cri
tica e dos biografos que costumam interpretar esse pro-

blema com wn nvonto de victa de cima, o mesmo do Xstado

cooptador, Antonio Candido escreveu: "llas na verdade os
seus (de Machado) sofrimentos,.ndo parecem ter excedido

aos de toda gente, nem a sua vida foi particularmente


Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner

Scanner


(37)
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ardua. Mestigos de origem humilde foram alguns homens
representativos dc nosso Império liberal . llomens eue,
sendo da sua cor e tendo comegado pobres, acabaram rece
bendo tftulos de nobreza e carregando pastas ministerieis.
Nao exageremos, portanto, o tema do génio versus desti-
no. Antes, pelo contrario, conviria assinalar a normali
dade exterior e a relativa facilidade da sua vida pdbli
ca. Tipografo, reporter, funcionério modesto, finalmen-
te alto funcionario, a sua carreira foi plécida®™ (Varios
Escritos, "Esguemz de lachado de Assis", Livraria Dues
Cidades, S. Paulo, 1970). Sobre esse assunto, em geral

e nao especificamente sobre liachado de Asgsis, € grandea
bibliografia, mas vale destacar: Freyre, Gilberto, So-

brados e Muczmbos, Liv. José Olympio Ed., Rio, 1868 (2

tomos); Viotti da Costz, Emilia, Da Iionarouia a ReplUbli--

ca: liomentos Decisivos, £d. Grijalbo, S.P., 1877 (espe-

cialmente a "Introdugao" e Cap. VIII - "O Iito da Demo-
cracia Racial no Brasil" -, de cujas conclusoes sobre la
chado de Assis, alids, em parte discordzmos; Fernandes,

Floresten e Bastide, Roger. Brancos e Negros em S5%0 Pau-

lo, Ed. Nacional, SP, 1952; Iernmandes, Florestan. A In-

tegraczo do Negro na Sociedade de Classes, ftica, ST,

x

1978, 2 vols.; Ianni, Octavio. As letamorfeses do Hscra-—

s

vo, Difel, SP, 1962; Cerdoso, Fernando Henrique. Capita

lismo e Escravidso no Brasil Meridional, Difel, SP, 1962;

Gorender, Jacob. O Escravismo Colonial, £tica; SP, 1978;

Queiroz Junior, Teofilo de. Preconceito de Cor e a lula-

ta na Iiteratura Brasileira, £tica, SP, 1975.

Seguimos agui & obra de Bakhtin, likhail. Dostoevskij —

Poetica e Stilistica, Einaudi editore, Torino, 1968 (tam

bém a edigio brasileira dessa obra publicadz por Foren-
se-Universitaria, Rio, 1981). Alfredo Pujol. por exemplo,
cuja formagdo inciuia a leitura dos cléssicos, foi capasz

de afirmar: (Machado) "era um Luciano de Samosate, nasci
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do e criado em pleno sé€culo XIX, no morro do Livramento,
no bairro dos marujos e das quitandeiras, dos catraiei-
ros e dos pretos do ganho... Tinha o mesmo espirito fi-
no e céustico, 0 mesmo engenho € as mesmas gragas, a
mesma eleggncia e a mesma concisg&o, o mesmo ceticismo
sorridente e a mesma tolerancia melancdlica, o mesmo hor
ror dos sistemas e das hipocrisias, gque fizeram do autor

dos Didlogos dos Mortos a mais completa encarnagao do

espirito critico da Decadéncia", op. cit., pag. 101; e,
tembém, Garcia Gual, Carlos. Los Origenes de la Novela,
Ediciones Istmo, Madrid, 1972.

Pujol, op. cit.

Emilia Viotti da Costa, op. cit.

Citado por Jean-kichel lMassa, op. cit.

Apesar de algumas obras de "folego", como a de Martins,

Wilson. Histdria da Inteligéncia Brasileira, Cultrix,

SP, 1977/78, (especialmente vols. 2, 3 e 4), cuja meto-
dologia e instrumental analitico estdo ao largc de uma
fundamentagao socioldgica meis conseqliente, conforme
nossa pretensio, o estudo exaustivo das condigoes gerais
da produgZo intelectual no Brasil do Século XIX ainda
esta longe de ser completo. Um ensaio de José Verissimo,
publicado em 1900, diz:

"No Brasil houve sempre a liherdade espiritual com-
pativel com as nossas necessidades, e até com 0S nossos
desejos. O Cédigo Penal proibia, € certo, se negasse a-
existéncia de Deus e a imortalidade da alma. Essa velha
ria ridicula foi sempre letra morta e ninguém fazia de
fato caso da proibigao anacrdénica e impertinente. Salvo
para fenaticos de certa espécie, o nao poder ser enter-

rado aqui ou ali, ou n2o casar-se legitimamente sendo
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segundo esta ou aquela forma, nao constitui propriamen-
te falta de liberdade espiritual. Para o verdadeiro 1li-
vre pensador sao formalidades secundérias, que lhe n&o
ofendem as crengas, desde que ele se submete a elas co-
mo ge submete ao imposto, por obrigagﬁo legal. NNa ex-
pressﬁo literaria foi absoluta a nossa liberdade espiri
tual. Alids, o mais desconfiado dos governos nao acha-
ria que dizer da sua perfeita inocuidade. So a poesia
nos Ultimos anos do Império se inflamava em estrofes re
publicanas, socialistas, revoluciondrias, materialistas,
da 'idéia nova', por via de regra ruins. Nem os gover-
nantes, nem o povo as liam, e os poetas catequizavan-se
entre si. Os primeiros tempos de um novo regime que se
quer firmar e fazer-se definitivo s@o sempre mais ou me
nos intolerantés, e desconfiados da liberdzde. A repu~
blica no Brasil confirma esta regra; sentiu-se com ela
um retraimento dagueia liberdade. As letras, porém, que
na sua indiferenga e alhezmento arcadicos da vida nacio
nal, quase nada dela exprimem, ndo revelam esse fenome-
no, senao pelo acordo geral de todas as vozes. Nao 1a
poetas monarcuistas, restauradores, reacionarios contra
a republica como os havia contra a monarguia. Os mesmos
socialistas emudeceram, receosos talvez nao fosse o seu
socialismo considerado uma dissidéncia. Se algum escri-

tor, como o autor do Invejado, do Imperador no Bxilio,

de Minha Filha, canta numa nota discordante, isso nao

comcve O governo, nem diminui o aprego publico pelo es-
critor. Em livro, eu creio ha agui a libterdade para di-
zermos quanto Qﬁisermos, porque o livro, pouco lido, nZo
tem repercussao em o nosso meio. Mo jormal ¢ outro caso;
mas, salvo circunstincias especiais, ainda ai € grande

a liberdade espiritual, sobretudo da pol{tica pratica e
do dia. As disscrtagdes doutrinarias passam ebsolutamen
te incolumes — talvez pelas mesmas razoes que o livro:

néo temos estomago para as ler." (Gst. de Lit. Bras.,
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38 série, op. cit., "Das condigoes da produgdo literaria
no Brasil"). De inumeras obras pudemos obter as informa
goes as quais procuramos der a diregio que nos interes—
sava. Dentre elas convem destacar: Candido, Antonio.

Formagdo da Literatura Brasileira (lomentos Decisivos),

Ed. Martins, S.P. s/d (4 tomos); idem, Literatura e So-

ciedade, C.E.N., S+P., 1965; Brito Broca. A Vida Lite-—

7 . o N .
raria..., op. cit.; Ffaoro, Raimundo. Machado de Assis:

A Piramide e o Trapé€zio, C.E.N., S.P., 1974; Bello, Jo-

sé IMaria, Retrato de Machado de Assis, Zd. A Noite, Rio,

s/d; Pereira, Astrojildo, lMachado de Assisg, Livraria Szo

Jos€, Rio, s/d; Alfredo Pujol, op. cit.; Ifachado lieto,

A. L., Sstrutura Social da Republica das Letras (Socio-

logia da Vida Intelectual Brasileira - 1870-1930), ov.

cit.; Bosi, Alfredo. listoria Concisa da Literaturzs Bra-

+e

gileira, Cultrix, S.P., 1970; Romero, Silvio, Historia

da Literatura Brasileirs, Liv. José Olympio Ed., Rio,

1960, (5 tomos); Werneck Sodré, HNelson, op. cit.; More-
no, Cesar Fernandez (Coordinacidn e introduccion por),

América Latina en su literatura, Siglo Veintuno Edito-

res/Unesco, liéxico, 1972.

Em texto de 9 de janeiro de 1866, no Digrio do Rio

de Janeiro, Iachado de Assis fez um balanco: "A tempera
b} -4

tura literaria esta abaixo de zero. Este clima tropical,
que tanto aguece as imnaginagoes e faz brotar poectas,
quase como faz brotar as flores, por um fendmeno, alias
explicavel, torna preguigosos 0s espiritos, e nulo o mwo
vimento intelectual. Os livros que aparecem Sao raros,
distanciados, rem sempre dignos do exeme da critica. Hi
de certo raras excegoes, tao espléndidas quanto raras,
e por isso mesmo mal compreendidas do presente, gracgas
4 auséncia de uma opinido. Até onde irda uma situagfo se
melhante, ninguém pode dizé-lo, mas os meios de iniciar
reforma, esses parecen-no claros e simplices e para a-

char ¢ remédio basta indicar a natureza do mal.
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A nosso ver, ha duas razoes principais desta situa-
gdo: umz de ordem material, outra de ordem intelectual.
A primeira que se refere & impresszo dos livros, impres
g8o0 cara, e de nenhum lucro pecuniario, prende-se intei
ramente & segunda gue ¢ a falta de gosto formado no es-
pirito publico. Com efeito, quando aparece entre nds es
sa planta exotica chamada editor, se os escritores con-
seguen encarregé—lo por meio de uvm contrato, da impres-
sdo de suas obras, € claro que o editor ndo pode ofere-
cer vantagens aos poetas, pela simples razzo de gue a
venda do livro € problematica e dificil. & ovinifo aue
devia sustentar o livro, dar-lhe voga, coroa-lo enfim
no capitolio moderno, essa, como os herois de Tdcito,
brilha pela sua zuséncia. Ha um circulo limitado de lei
tores; a concorréncia € cuase nula, e os livros apare-
cem e morren nas livrarias. N3o-dizemos gue isso aconte
ga com todos os livros, nem com todos os autoresz, nmas

[4 . . ~ .
a regra geral e essa." (Disversos de lachado de Assis,

Oop. Cito)

Citado por llassa, op. cit.

Sobre Garnier editor, entre outras referéncias, hd um

artigo de Capistrano de Abreu na Gageta de Hoticias

(22.04.1881), nada lisonjeiro. (In ZEnsaios e Istudos, 4%

série, Civ. Bras./iEC, 1976, p. 249/250. Em outubro de

1893, tanbém llachado escreveu sobre o editor Garnier

uma cronica pare a Gazeta de Noticias (depois publicada

nas Piginas Recolhidas). Trata-se de um texto sentimen-

tal, sem ironia, marcado de carinho e admiragio. Entre
tanto, ai, Machado ndo faz andlise, sendo elogio, como
0 seguinte: "lNao citemos nomes. lem mortos, nem vivos.
Vivos hé-os ainda, e dos bons, quc alguna cousa se lem
brarao daquela casa e do homem que a fez e perfez. Eai

tar obras juridicas ou escolares nio e mui dificil; a
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(48)
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necessidade é grande, a procura certa. Garnier, que fez
custosas edigoes dessas, foi também editor de.obras li-
terarias, o primeiro e o maior de todos. Os seus catdlo
gos estdo cheios dos nomes principais, entre oS nossos
homens de letras. liacedo e Alencar, que eram os mais fe
cundos, sem igualdade de mérito, Bernardo Guimardes,

que também produziu muito nos seus ultimos anos, figuram
ao pé de outros, que entraram j& consagrados, ou acha—
ram naquela casa a porta da publicidade e o caminho da

reputagao".

llassa, op. cit. e Gondin da Fonsece, op. cit.

a

"Epistoldrio", Iackado de Assis - Cbra Completa, Aguilar,

vol. IIT.

Di.spersos de Machzdo de Assis, op. cit.j; Zugénio Comes,

Ilachado de Asszis (Influéncias Inzlesas), Pallas d./iTC,

Rio, 1976 e Lucia Kiguel Pereirz, cp. cit.
Joaquim Nabuco era entdao Ministro plenipotencidrio do
Brasil em Londres, onde estava a fim de negociar a ques

tao de limites com a Guiana Inglesa.

Pereira, Lucia Miguel, Historia da Literatura Brasilei-

ra: Prosa de Ticczo - de 1970 a 1920, Livrarie J. Clym-
pio Ed./NMEC, Rio, 1973.

Capitulo "XXTIIV - A uma Alma Sensivel', das Memorias

Pdstumas de Bras Cubas.

Entretanto, € impossivel dar conta tedrica desse conjun
to complexo sem a analise minuciosa de cada componente
¢ do modo de sua articulagao, de sua posigao relativa e

de suas tronsformagoes. A analise dos textos do escritar
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sera capaz de abranger apenas um aspecto — o do campo
da produgdo intelectual, com sua ldgica prdpria e suas
determinagoes pré-moldadas —, e, eventualmente, de reve
lar seu nivel de consciencia naguele momento. Nao mais.
Contudo, no estégio atual da nossa pesquisa, ir alén se
ria avancar sem provas suficientes e correr o risco da
armadilha das generalizagOes sumarias, que &s vezes ate
convencem mas nao fazem avangar o conhecimento sociolo-
gico do escritor, de sua fungdo como tal, como fragao
de classe e produtor de bens simbdlicos cujo sentido de
pende, em ultima instancia, do esclarecimento do campo
de produgao. Assim, priorizamos os textos, recorrendo
as demais componentes gquando tivemos seguranga para tan

to.

(51) Miguel Fereira, Lucia. Prosa de Ficg80..., oDe cit.

(52)

Schwarz, loverto. Ao Vencedor as Batatas, Liv. Duas Ci-

dades, SP, 1977. Essa obra €, seguramente, o trabalho
melhor sucedido, dentre os que conhecemos no Brasil, en
guanto pensamento materialista e dialético, no estudo e
compreensao da cultura e literatura brasileira. Feliz-
mente, com ele, ocorreu un significativo avango — um
salto qualitativo — , para 2lém do gue a obra possa ter
de discutivel (bastando lembrar a questao das "ideias
fora do lugar" e a da "ideologia do favor'" como lugar
privilegiado das relagdes socio-econdmicas no Brasil do
século XIX), de modo que alterou mesmo as condigoes (pe
lo menos em certos circulos) da assimilac@o do marxismo
no Brasil. Se lembrarmos as contribuigoes anteriores,
dentre as quais se pode destacar facilmente a de Nelson
Werneck Sodre e a de Astrojildo Pereira, entre outros,
(para nao falar do "Positivismo esdrixulo" de Silvio Ro
mero — que nada tem a ver com o materialismo e a didlé-~

tica — e nem do livro de Octavio Brandao: O Niilista Ma.-
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chado de Assis, Org. Simoes Ed., Rio, 1958, que parece
ter aplicado a altissima sapiéncia de Stdlin em Biolo-
gia e Lingliistica ao estudo de Machado, com os resulta-
dos escabrosos que disso se podia esperar), o trabalho
de Iloberto Schwarz alcang¢a um rendimento analitico e in
terpretativo (além da riqueza metodoldgica) capaz de re
velar alguns dos pontos mais intricados da estrutura
ideoldgica do pais e bem assim da formacio e desenvolvi
mento da prosa romanesca por aqui em seu processo de "im
portagdo" da Buropa, com as contradigbes e o movimento

de adaptacgdo.

(53) O poema "Sabina" € ainda exemplar pela mostragem da rro
dugao e reprodugao de classe. A caracterizagdo de Ota-
vio € feita através dos signos da distingdo social de

classe:

Cursava a Academia o mogo Otavio;

Ia no ano terceiro, ndo remoto

Via desenrolar-se o pergaminho,

Premio de seus labores e fadigas;

E una vez bacharel, via mais longe

Os cursos bragos da feliz cadeira

Donde o legislador a rédea empunha

Dos 1lépidos frisoes do Estado. Entanto,

Sobre os livros de estudo, gota a gota

As horas despendia, e trabalhava

Por meter na cabega o jus romano

E o patrio jus.

Ceecretitaressscesessereresersean
Algumas vezes

Com o padre vigario se entretinna

En desfiar um ponto de intrinceada

F'ilosofia, que o senhor de engenho,

Teliz pai, escutava glorioso,
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Com6 a rever-se no brilhante &aspecto

De suas ricag esperangas.

0 destino do filho do senhor de engenho € definido
por sua origem e sua proxima fungao de classe: legisla-
dor para empunhar as rédeas do #stado. ¥ de notar tam-
bém que o tom geral do poema € dramatico, o gue implica
o ponto de vista da classe subalterna, pois ai, sd ha
drama para Sabina e nunca para Otavio, que simplesmente
nao tem qualguer sentimento para com a mucama e ignora

os dela.

O estudo das cronicas de lMachado de Assis publicadas an
tes de 1880, bem como de inumeros textos de critica 1i-
teraria ou teatral, e, ainda, a correspondéncia enviada

para a Imprensa Académica, mostrard que o escritor, ali,

mostrava-se distente de compromissos seguros com O con-

servadorismo, pois o hwmor, a sétira, a parcdia, a cor-
roszo da ideologia estao precentes, embora sem a forga

que ganharzo mais tarde. Cf. Dispersos de liachado de As-

sis, op. cit. e Obra Completa, vol. III, op. cit.

No ensaio "L lascara e a Fenda", Alfredo Bosi estvda fi
na e exemplarmente os contos de liachado desde a produ-
g2o inicial e demonstra a presenga de pontos de ruptursa
em diversos textcs, especialmente alguns das Historias

da lleia~noite. Assinala que "o Jovem llachado introjeta

a nova economia das relagtss hlumanas que comega a Tregu~
lar, cada vez mais conscientemente, os moveis da vida
privada. Assim, € no trato das personzgens gue a novida
de se torna ostensiva." E, comparado a Iacedo, ilanuel
Antonio ou Alencar, "iachado sera, talvez, mais neutro,
mais seco, mais esquematico em todo esse trabalho de com
posig@o narrativa que ele aprendeu, quando nZo imitou,

de outros contextos". (in Bosi, Alfredo, ct. allii. la-
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chado de Assis: Antologia e Estudos, Atica, SP, 1982).

Esse ensaio € seguramente a contribui¢do mais importan-
te ja escrita sobre o conto machadiano, pois consegue

captar processos artisticos, temas e posigoes de llacha-
do que sao validos para o conjunto da obra, ao mesmo tem
po que d& conta da evolugdo do conto e do texto machadia

nos.

. - ’ . . —— . .
Bosi. Alfredo. Historia Concisa de Titeratuira Brasilei-

ra, op. cit.

Schwarz, Roberto. Ao Vencecdor as ZBatatas, op. cit.

Pereire, Lucia liiguel, Machado de Assis, op. cit.

E aproximadamente esse ¢ rumo da conclusic a gue chega

Roberto 3chwarz na sua analise de Senhora, in Ao Vence-
dor..., op. cit. Vale destacar a leitura ingloriamente

populista ("gue trai um reconhecimento infame da legiti
midade da cultura dominante em seu esforgo por reabili-
tar a cultura média — muitas vezes exaltada como 'cultu
ra popular' — tratando, em nome do relativismo cultural

as culturas distintas mas objetivamente hierarquizadas

de uma sociedade dividida em classes"- Pierre Bourdieu)
que canoniza Alencar como produtor cultural intrinsica
mente identificado com o povo, como parte constitutiva
dele e, portanto, seu porta-voz na cultura das classes
dominantes, feita por Ii. Cavalcénti Proenga. A princi-
pal base de apoio para tal ponto de vista € que "A obra
de Alencar tem raizes embebidas no folclore", na descri
¢ao exuberante da cor local e na criagido.de uma "lingua
literdria" populzr. Dessa constatag&o passa a sumaria
identidade Alencar = povo: "Como nas historias criadas
pelo povo e por ele transmitidas através de geragocse..”

Ou: "Assim eivado de motivos, de inspiragoes e de senti
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mentos populares..." E, apds longa demonstragao dos "mo
tivos e sentimentos populares" dos hercis alencarinos,

Cavalcanti Proenga, sabedor do gue ¢ exatamente o povo,

seus sentimentos e aspiragoes, conclui:

"Alencar se torna popular, porque realiza nos seus
romances o equilibrio moral e social com que sonham to-
dos os idealistas e o povo. Os maus s3o punidos, os he-
rdis exaltados. Perdoados pelos bons, os maus podem re—
generar-se, tornar-se bons também, como Fernando de Atgé
de para citar apenas um exemplo. Que nos importa a sua
pretendida aristocracia? Quando um escritor ‘se poe a re
tratar as misérias e sofrimentos das classes pobres, Po
de influir sobre pessoas de ssu nivel social, impressio
nar os que nao conhecem a miséria. As massas preferem a
evasao. E, principalmente o equilibrio. Evasao que, afi
nal, ndo deve servir parz acalentar os opressores, pPor-
gue reforga no leitor humilde a convicgao de que a jus-
tiga ¢ possivel, pois o povo, como as criangas, identi-
fica vida e ficgao e aprende nos romances a amar, cada
vez mais, a liberdade." Esse texto de L. Cavalcénti
Proenga € lapidar da postura, a gue ja aludimos, que
reinvidica a harmonia de classes na cultura, do chamado
nacional-popular. Dificil encontrar texto que melhor ex
ponha a ideologia do nacional-popular, entretento nao
podemos avangar nessa anélise, gob pena de produzir ou-
tra dissertagéo numa simples nota. (Proenga, lManuel Ca-

valcinti. José de Alencar na Literatura Brasileira, Ed.

Civ. Brasileira, Rin, 1966; também publicado como "“in-

trodugao geral" & Obra Completa de José de Alencar, =d.

José Aguillar, Rio, 1958). Leituras tipicas de classe do
minante, de "aristocracia sertaneja", de casa-grande,

sdo as de Gilberto TFreyre: José de ‘ilencar, Cadernos de

Cultura, Rio, s/d@ (com finas observagoes, apesar de tu-

d0...) e de Osvaldo Orico: José de Alencar - Patriarca

do Romonce Brasilciro, Bd. Catedra-MeC, Rio, 1977 (este
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€ revelador até no titulo...) Contribuigdo importante
para a revelag2o e questionamento do pensamento conser-
vador de Alencar € o (infelizmente curtissimo) ensaio
de Jos€ Carlos Garbuglio: "Senhora, & Imagem do Senhor",
publicado na edigéo critica de Senhora (preparada por
ele), Livros Teécnicos e Cienti{ficos Editors 3.A., Rio,

1979.

(60) Pereira, Incia Miguel. Prosa de TFiccdo..., op. cit.

(61) Astrojildo Pereira escreveu: "De resto, o problema da
escravidao no Brasil, quando examinado em sues feigoes
e implicagaes politicas, apresenta numerosos pontos ain
da sujeitos a contrcvérsiz e varia interpretagao. Tor
exemplo, no totante a certos fatores de desconexdo en-
tre o movimento abolicionista e o movimento republiczno.
E coisa sabida que nem todos os abolicionistas eram re-
publicanos e nem todos os republicanos eream abolicionis
tas. llabuco e Rebougas — e eles eram talvez os homens
que possuiam uma compreensio mais profunda do problema
da escravidao em suas relagSés de ordem econ6mica, poli
tica e social — eram monarquistas e ainda na Republica
permaneceran fiéis ao trono e ao regime deposto. Por ou
tro lado, ndao poucos republicanos, e dos mais gradwados,
principalmente em Sao Paulo, omitiam dos seus planos e
reforma a luta contra o regime servil. Ninguém ignora
que o Manifesto Republicano de 1870 n3o alude sequer o
problema da escravidao. Um historiader politico, José
Maria dos Santos, chegou a escrever que depois do Con-
gresso Republicano de S2o Paulo, reunido em 1873, ‘o

Partido Republicano fez-se egscravocrata'." (in, lMacha-

do de Assis, op. cit.) Para um importante "confronto"

do que foi e pretende continuar sendo o liberalismo no
Brasil, vale a pena o livro de Roque Spencer Maciel de

Barros: Introducio & Mlosofia Liberal, Grijalbo/Edusp,
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(65)
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SP, 1971, o qual, a pretexto de postular-se como livro
de filosofia, escamoteia cuidadosamente a pratica libe-
ral. Mas nio € de estranhar, pois ai, na prdatica, é que
0 liberalismo burgués vé pulverizadas suas postulagoes

e pretensoes.

Pereira, Astrojildo. Machado de Assis, op. cit.

Citagbes extraidas de "Noticia da atual literatura bra-

gsileire: instinto de nacionalidade", op. cit.

E boa a sintese gue faz Astrojildo Pereira das transfor

‘magoes que ocorrem no Brasil nas décadas de 1860/70:

"Instinto e Consciéncia de Nacionalidade", in Machado

de Assis, op. cit. Pode-se dispensar a insisténcia bi--
bliografica sobre o assunto, pois € lugar-comua na his-
toriografia do pais, bastando lembrar: Bosi, Alfredo.

Historia Concisa..., op. cit.; Prado Jr., Caio. Histo-

ria Economica do Brasil, Brasiliense, SP, 15567; Furta-

do, Celso. Formacdo Zcondmica do Brasil, C.E.N., SP,

1968; Cruz Costa, Jozo. Contribuiczo & Histdria das I-

déias no Brasil, =d. Civ. Brasileira, Rio, 1967; Viotti

da Costa, Emilia, op. cit. e Freyre, Gilberto. Sobra-

dos..., Op. cit.

Prado Jx., Caio, op. cit.

Pereira, Astrojildo, op. cit. O mesmo autor chega a di~
zer que "o Brasil e o escritor em formac@o crescem jun-—

tos e juntos caminham parc a idade viril."

Zeraffa, Michel. Romance e Sociedade, Zstudios Cor, Lis

boa, 1974 (de quem emprestamos a tese) estude as estra-
tégias do romance ocidental (europeu e norte-americano)

nos seculos YIX e XX.
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(68) Sobre a heranga literdria que Machado de Assis aprovei-

(69)

(70)

tou e parodiou ja nao hd propriamente segredo. Desde Sil
vio Romero o "paideuma" machadiano vem sendo apontado
pela critica, sem gue contudo se procurasse integrar es
sa pratica ao processo artistico do escritor. lais re-
centemente, o panorama mudou, e ja ha estudos importan-

tes sobre o problema: Riedel.,, Dirce Cortes. Metéforal 0

espelho de llachado de Assis, Liv. Francisco Alves, Rio,

19743 Brayner, Sonia. O Labirinto do Espago Romanesco,

Civ. Brasileira/IEC, Rio, 1979; Merquior, José Guilher-

me. "Género e Estilo das IMemorias Pdstumas de Bris Cu-

bas", in Coldguio-Letras, Lisboa, n¢ 8, julho de 1972.

Num ensaio excelente, Jose Carlos Garbuglio demonstra
que a perspectiva da excentricidade — do descentramento
— foi o modo mais radical do processd artistico macha-
diano para produzir uma linguagem politica & qusl atra-
vessa todo o "corpus" da escritura de lachado. Situa mui
to claramente a excentricidade no interior das condicgoes
de produgaéo intelectual — nas suas relagoes internas e
externas ~ , e com isso atinge o cerne do problema: as
relagoes de poder e o modo pelo gual Ilachado de Assis

as articula ao nivel das formas artisticas. (in lizchsdo

de Assis Antologia e Estudos, Zd. Ltica, op. cit.).

Em cronica de 5 de abril de 1888, liachado diz: "eu sou

. . . ’ o
um pobre relojoeiro, gque, cansado de ver gque os relogios
deste mundo nfo marcam a mesma hora, descri do oficio.
A Unica explicidcdo dos reldgios era serem iguaizinhos,
sem discrepéncia; desde gue discrepam, fica-se sem sa-
ber nada, porque %30 certo pode ser o meu reldgio, como

o do mcv. barbeiroV.

(71) Idcia Miguel Pereira, Machado de Assis, op. cit.
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(72) Lucia M. Pereira, idem, ibidem.

(73) Idem, ibidem.

(74) As Memdrias Postumas de Brds Cubas e o Quincas Borba

s3o textos que poderiam ser estudados sob esse angulo.
Brdas Cubas, sobre a invencZo do tal emplastro anti-hipo
condriaco diz: "Agora, porém, que estou ca do outro lado
da vida, posso confessar tudo: o que me influiu princi-
palmente foi o gosto de ver impressas nos jornais, mos-
tradores, folhetos, esquinas, e enfim nas caixinhas de

remédio, estas treés palavras: Emplasto Brds Cubas. Pa-

ra que negi-lo? Eu tinha a paix8o do arruido, do cartaz,
do foguete de ldgrimas. Talvez os modestos me arguian es
se defeito; fio, porém, que esse talento me hao de reco
nhecer os habeis. Assim, a minha idéia trazia duas fa-
ces, como as medalhas, uma virada para o piblico, outra
para mim. De um lado, filantropia e lucro; de outro la-
do sede de nomeada. Digamos: — amor da gldoria." (Cap.II
- O Emplasto). Textos exemplares sao também, dentre ou-
tros, os contos "Teoria do MédalhZo", "Um Homem Célebtre",
"0 Diciongrio" e "Evolug@o". As cronicas tratam com gren

de insisténcia do tema.

(75) Pereira, Iucia Niguel. Machado de Assis, op. cit.

(76) Obra recente de Néstor Garcia Canclini, entre outros te-
mas importantes, discute do seguinte modo a vinculacao
da obra de arte com suas condigoes materiais de produ~
gao:

"0 exame da arte so como ideologia — ao esgquecer
que também participa das relagoes materiais de produgao
engquanto as obras sfo produzidas, distribuidas e vendi-
das — ocasionou varias dificuldades. Por um lado, levou

L . R . ) s
a separar, no processo artistico, o material do 'egpi-~
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ritual' e ignorar o papel das condigoes econdmicas da
produgao na constituigao do fato estético: daf, os mala
barismos intelectuais e as intermindveis polémicas para
tratar de determinar, sempre insatisfatoriamente, em
que medida o econdmico influi sobre a arte e em que me-
dida esta conserva certa autonomia. Em segundo lugar, a
exigéncia ideologica de encontrar entre a arte e a es-
trutura social uma conexZo previamente dirigida pelo en

foque adotado levou a dois erros: separar, dentro da

obra, o conteudo da formwa, privilegiando o primeiro pe-

la maior clareza com que exibe os condicionamentos ex-

ternos, e reduzir as diversas linguagens artisticas as

'idéias’' que se créem encontrar nelas (fala-se de idéias

musicais no mesmo sentido de idéias poéticas ou novelisg
ticas, esquecendo-se as diferentes relagoes semé@nticas
que cada arte estabelece com seus condicionamentos sc-
ciais, seus diversos sistemas de signos e tecnicas de
composigao).

A cisZo entre o material e o espiritual, e a rcdu-
gao das diferengas entre as linguagens a supostas 'i-
déias' comuns revelam a inconveniéncia de explicar o
vinculo arte-sociedzde consideraendo-se a arte so como
ideologia. Podemos encontrar a saida desse impasse, ao
voltar a uma das descobertas basicas da teoria marxistas
para estudar um fato social, nao devemos partir do que
os homens dizem ou imeginam a respeito dela (a superes-
trutura), mas do modo como produzem os bens materiais
(a estrutura). O erro consistiu em repetir a iluszo idea
lista de que a arte € essencialmente espiritual e penser
que, para relaciona-la com a realidade, se devia referi-
-la a bens nao artisticos. O adequado é vincular as o-
brag as suas proprias condigoes materiais de producdio.
Como jé principiaram a ver os produtivistas russos,
Brecht e Benjamin, o problemsa.basico da estética nfo e

como se situa uma obra de arte ante as condigoes de pro
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dutividade de uma €poca, mas como se situa nelas. A er-
te nio representa so as relagoes de produgao; ela as
realiza. E o modo de representagao, de figuragdo, de com
Posigao, de filmagem, como também o modo de percepgio,
sao conseqliéncia do modo de produgao da arte e variam
com ela. O fundamental para o surgimento da arte burgue
sa foi o fato de o sigstema capitalista modificar o modo
de produzir arte, e nao o de terem os artistas pinteado
ou escrito temas burgueses ou transmitido idéias burgue
sas. Enquanto em outros sistem2s econdmicos, a pratica
artistica estava integrada no conjunto da produgdo, no
capitalismo, separa-se e cria objetos especiais para se
rem vendidos, por sua beleza formal, em lugares difcren
ciados: o pintor abandona as grandes paredcs e restrin-
ge-se ao tecido que, alids, limita a um padrao; o escul
tor j& ndo procura adequar a sua obra as proporgoes ae
um espago publico, mas as exigéncias autdnomas de sua
exibiga2o privada; o escritor descuida o cardter comimni-
cacional, inclusive oral, da lingusgem, bp:ira hipertro-
fiar o aspecto da ficgio, a invengdo individual, e as-
sim, as cronicas e as epopeias sao sutstituidas pelos
romances, pelos contos e pelas poesias intimistas, gé-
neros produzidos por uma apropriagado solitéria da lin-
guagem e cujo psicologismo e apresentagao em forma de
livro impuseram o consumo individualiste da literetura.
N3o € estranho que em todas csgas artes, voltadas para
uma produgdo e um comsumo organizados segundo as leis
da apropriacio privada, seja a originalidade © valor
mais alto a julgar as obras."

Canclini, Néstor Carcia. A Socializacao da Arte (teoria

e pratica na América Latina). SP, Ed. Cultrix, 1680.
Também, no mesmo rumc, Pierre Rourdieu, cspecialmente
"0 llercado de Bens Simbolices", in op. cit., pags. S9

a 181.
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(77) Sobre a tradigio da sdatira menipéia, ver Bakhtin, Mikhail.
op. cit., e as obras citadas de Brayner, Sonia. O Labi-

rinto..., op. cit.; Riedel, Dirce Cortes. lietafora: o

Espelho..., op. cit. e Merquior, José Guilherme. "Géne-
ro e Estilo...", op. cit. Todos anelisam o' cardter do

experimentalismo gue constitui as obras "aparentadas" &

’ . . ’ ., - . 0

satira menipeia, e, no caso dos brasileiros, enfocam o
probleme. em llachado. Sobre o experimentalismo em lacha-
do, mas em chave diferente, cf. Lins Soares, liaria Haza
ré. Machazdo de Assis e a Andlise da Expressio, MEC, Rio,

1968.

(78) Lucia Iiguel Pereira in Prosa de Ficcéo assim interpre-

ta o problema da recorréncia na obrz machadiana: "Roman
ces e contos retomardao incansavelmente as variagoes en
torno de um tema unico — a incapacidade do homem, nao
SO para se algar acima de si mesmo, para sair de suas
nesquinhas dimensoes, como para compreender o seu desti
no. A mesma tenszo, o mesmo contido ardor anima tantos
trabalhos diferentes, nos quais o protlema € abordado
sob éngulos diversos". Em tese, que conhecemos mimeogra
fada, apresentada e defendida na Pontificia Universida-

4

de Catolica de Sao Pauwlo, denominada A Escritura Semio-

tica de Memorias Postumas de Bris Cubas, liaria Rosa

Duarte de Oliveirs demonstra que o Capitulo VII - "O De
1irio" foi retomado e parodiado no interior do proprio
romance, com aproximagoes tcmdticas e formais, nada me-

nos que 64 vezes.

(79) Sobre esse complexo problema: Deleuze, Gilles. Légica
do Sentido, Ed. Perspectiva/USP, SP, 1975.

(80) Em cronica de 14 de abril de 1895, o escritor articula
o nacional e a cor local & tradigdo do Ocidente e ques~

. ’ . N ~
tiona o proprio meétodo da leitura ou da concevpgdao usual
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do problema: "Nada hé pior jue oscilar entre dous assun
tos. A semana santa chama-me para as cousas sagradas,
mas ume idéia que me veio do Amazonas chama-me para as
profenag, e eu fico sem saber para onde me volte primei
ro. Estou entre Jerusalém e Manaus; posso comegar pela
cidade mais remota, e ir depois & mais proxima; posso
também fazer o contririo.

Havia um meio de combina-las: era meter-me em uma
das montarias ou igarités do Amazonas, com meu amigo Jo
sé Verissimo, e deixar-me ir com ele, rio abazixo ou aci
ma, ou pelos confluentes, a pesca do pirarucu, do peixe-
~boi, da tartaruga ou da infinidade de peixes que hd no
grande rio e na costa maritima. Naoc podia ter melhor
companheiro; pitoresco e exato, erudito e imaginoso, da-
-nos na monografia que acaba de publicar, sob o titulo

A pesca na Amaania, um excelente livro para consulta e

deleite. Como se trata do pescado amazonico e aczbamos

a semana santa, iria eu assim a Jerusalém e a Manaus,

sem sair do-meu gabinete. Mas o bom cristao acharia que

néo basta pescar, como S. Pedro, para ser bom cristfo,

e os amigos de idéias novas diriam que nao ha idéia nen
.

novidade em moguear o peixe a maneira dos habitantes de

Obidos ou Rio Branco. Forga é ir a Manaus e a Jerusalém."

A bibliografia sobre o assunto € "pantagruélica" e nao
poucas vezes altamente indigesta. Qualgquer arrolamento
seria parcialissimo e teria de incluir trabalhos de po-
sicOes antipodas e gualidade muito diferente. Como nos-
sa discussio deixa implicito seu fundamento, € preferi-
vel o "siléncio bibliografico", embora conscientes da

complexidade e vastidao do problema.

Magalhdes Jr., Raimundo. Machado de Assis Desconhecidc,

0D, cit.



in

(83) Citado por Jodo Cruz Costa, op. cit.

(84) Mesmo supondo, com simplismo evidente, que a Republica
tivesse sido um golpe de estado, ocorre que nao foi aca
80, nem mero problema de desagrado militar ou inabilida
de politica. Talvez, para ndo abrir agui ume discussio
paralela e longa, se possa dizer que a Republica. num
pails retardatdrio e dependente - neocolonial — como o©
Brasil, decorreu sobretudo pelas contradigoes acumula~
das na estrutura de produgao, circulagZo e consumo do
Império e a ruptura operou~-se de modo a ser produzids a
atvalizagdo capitalista do pais, determinagfo da diviszo
internacional do trabalho e da acumulagao do Capital,
com o novo estagio que o Capitalismo imperialista en-
tao alcangava. O fato de parecer-se a simples golpe de
estado talvez se deva a2 gue as fragoes urbanas da clas-
se dominante — representade pelos militares — adiantaram
~-ge frente & oligerquia tazcanha (de base fundidria) e
trataram de "fager a revolugZo antes que o povo a fizesg
se". Com isso, pode-ge dizer que a ideologia articulada
na obra de Alencar fez-se, completemente, ideologia ofi
cial da frigil burguesia cabocla: a "modernizagdo con-
servadora" passou & ser aplicada como caminho seguro de
dominag3o de classe e conciliagéo com o imperialismo.

O mesmo em 1930, idem o desenvolvimentismo, idem 1964.
Evidentemente, estamos simplificandc em poucas linhas o
gue é processo historico complexo ndo isento de contra-
dicoes que se aprofundam, mas também se ocultam. De to-
do modo € importante lembrar que para Machado de Assis
esse conjunto nso era estranho. S2o interessantes as
observacoes de Raimmndo NMagalhaes Jr., no livro ha pou~
co citado, sobre M. de Assis face ao imperialismo. Hd,
de Machado, uma crénica de 23 de outubro de 1883, paro-
dia de um offcio do vice-rei da India (o inglés Webster,

. - ’ . .
possivelmente figura apenas imaginaria), onde, a pretex



(85)

(86)

(87)

(88)

(89)
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to de satirizar a "polémica" que entZo se travava no Rio
sobre a imigraga@o chinesa para o Brasil, fica exposta
com argucia a politica comum do colonialismo inglés (en
t2o0 o mais importante a nivel-mundial) para com OsS pai-
ses colonizados. Enfim, uma das articulagdes do Imperia
lismo tal como se apresentava naquele momento, de que,

ao fim e ao cabo, a Repiublica no Brasil € parte.

Gliscroidia € um termo empregado por estudiosos da epi-
lepsia (especialmente a psicdloga Mme. Minkowska, gue

teria inventado a palavra), para designar certas carac-
teristicas da personalidade epiléptica: afetividade con
centrada, viscosa, refletida tento no comportamento pes
soal, como na atitude social (profiss@o escolhida, con-
servagao dos bens de fortuna, apego 2 terra natal, fir-
meza dos lagos de familia, etc.) O termo hoje estd em

completo desuso. Ver a biografia de lfachadc de Assis de
autoria de Lucia Miguel Pereira op. cit. e o estudo re-

ferido de Peregrino Jr.: Doenca e constituicgo de Nacha-

do de Assis, Livraria Joseé Olympio/MEC, Rio, 1976.

Informagﬁo atualizada dos estuvdos sobre a epilepsia em:

Salvia Coelho, Lucia Naria. Zpilepsia e Personalidade,

Ltica, SP, 1975. Esta obra, entretanto, so de passagem
faz referéncia ao problema da relagao entre arte e epi-

lepsia. Tembém, Pontelis, J.B. A Psicandlise depois de

Freud, Vozes, Petrdpolis, 1972, especialmente, cap. 12.

"A Doenga de Flaubert", pag. 227.
Magalhzes Jr., op. cit.
Cronica de 14 de junho de 1896.

A Lingua Portucuesa e a Unidade 6o Brasil, Livraria Jo-

se Olympio Ld./MEC, Rio, 1977.
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In Lins Soares, Maria Nazaré, op. cit. (Prefdcio),; idem

citagdo anterior.

"Nada € sagrado para um sapador". Verso de Victor Hugo,
citado por Machado de Assis em cronica de 28 de maio de
1885 em que comenta com humor satirico o sensacionalis-
mo criado pelos jornmais com a morte do poeta frances,

comparando-o com o dos pregos baixos da alfaiataria Es-
trela do Brasil. O escritor faz nessa cronica o seguin-

te trocadilho: "Rien n'est sacre pour un... tailleur".

(tailleur = alfaiate) Associando os dois acontecimentos,
o cronista também dessacraliza o poeta francés, 0 que re
mete para duas interpretacgoes: de um lado o poetz como
homem pﬁblico do tempo e da vide moderna e de outro a
grande cidade com sua imprensa veiculando noticias tao
distintas como se se eguivalessem. HZ, portanto, uma
interpenetragso, um intercdmbio entre o discurso poéti-
co e o do comércio com sua persuasao e fingimento. Um
paragrafo da cronica diz: “Completemos as estrofes com
coietes, fagamos de uma ode uma sobrecasaca. Esta cho-

rando, meu amigo? Enxugue os- olhos no cos destas calgass."

Roberto Schwarz escreveu: "A alternméncia e complementa-
ridade de universalismo e partvicularismo é uma das li-

nhas-mestras da citada TFormaczo da Literatura Brasilei-~

ra. Quanto ao deslocamento que estamos assinalando, ele
tem um precursor famoso. O A. move-se na esteira do en-
saio capital de Machado de Assis, sobre o "Instinto de
Nacionalidade"- (1873), que aos assuntos deliberadamente
pitorescos do nacionalismo roméntico opunha um "certo
sentimento intimo", que permitiria ao artista ser de seu
tempo e de seu pais ainda quendo falasse de outros luza
res e épocas. A formulagao de liachado se presta a mui-
tos comentérios, aplicaveis igualmente a "Dialética da

Loy
Malandragem", que tenta, no plano da critica, 0 que O
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romancista propunha no plano de um programa para a fic-
¢cdo. A inteng@o primeira de llachado € ‘de livrar os es-
critores da obrigagdo patridtica de serem pitorescos.
Afirma igualmente o seu direito a todos os assuntos. En
tretanto, nao se trata de universalismo, trata-se de
uma vis8o diferente do que seja nacional em literatura.
Assim, todas as matérias sdo bem-vindas, justamente por
que existe um sentimento intimo do pais e do tempo, que
se reafirma ao contato delas, e que nao precisa da fian
¢a da cor local para se configurar. Noutras palavres, a
identidade nacional & sentida e concebida como um pro-~-
cesso vivo, isto €, de infinitas virtualidades, embora
bem determinado, que se reinventa a qualquer proposito.
Isto em lugar da identidade limitada do patriotismo de
convengao, cujo detonador € o elemento pitoresco. Nou-
tras palavras, -onde o Romantismo queria criar um senti-
mento de identidade (patriotico e positivo), Iiachado o
supunha existente, e queria dar-lhe como campo a tovalil
dade dos assuntos,-para que se manifestasse inteiremen-
te, e se desse a conhecer (talvez de maneira ingldria).
Sendo a manifestagZo de um modo de relag2o criado na rra
tica, o sentimento do pais e do tempo existe, e pode e-
Xistir inclusive a contragosto. O leque de suas manifes
tagoes deve ser observado e imaginado pelo escritor, e
também analisado criticamente. Dispensa, ou melhor, ex-~
clui a aprovagao automatica do leitor, razido-pela cual
Machado € nosso primeiro romancista nao-provinciano, is
to €, universal e adulto. Enfim, uma identidade que €
conflitiva, e que nao € incondicional." ("Pressupostos,
salvo engano, de 'Dialética da Malandragem' " - in Esbo-
co de TFigura: Homenagem a Antonio Candido, Livraria Dues

Cidades, SP, 1979, pdg. 153 (nota n? 4)

Preferimos discutir algo lateralmente — apenas em nota,

ao invés de no proprio corpo do trabalho — o problema
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da utopia em Machado, por duas razoes: em primeiro lu-
gar porque ainda nao pudemos ter suficientemente clara
a argumentagao completa e,. em segundo, porgue lMachado
nem adota o modelo do "utopismo burgués", nem o do socia
lismo utdpico pre-llarx e Engels, e menos ainda o fio u-
tdpico que atravessa o marxismo na sua configuragdo da
revolugao proletdria mundial. Assim, estamos diante de
uma singular dificuldade, que é a de formalizar "conteud
do" explicito para algo difuso e inerente a forma artis
tica machadiana, gque parece impossivel dizer sen2o do
modo como ele mesmo o disse. Talvez, nesse senticdo, fos
se necessaria a assombrosa e absurda tarefa de Pierre
Menard: reescrever Machado palavra a palavra. llas, en-
fim, a critica literaria s o € quando logra dizer alg
‘sobre o que apenas desconfia..., evidentemente, no pres
suposto de sua racionalidade legitimadora... Por ora,
quero crer que a utopia machadiana funda-se na delicia
que rege o conhecimento do mundo por via da fruigao da
linguagem que o reconstrdi, deforma e realiza-se como
fala aparentemente desinteressada mas capaz de produzir
um prazer, que & o do texto enguanto atravessado pela
"categoria do real" (o "real do texto e o do mundo gue
o funda). Trabalhando, entretanto, com um método artis-
tico cuja mimese opera em ruptura constante consigo mes
ma, liachado articula no interior das contradigoes cons-
truidas e vividas a sua negatividade presente. Nao se
trata de uma negatividade tépica, que ocupe um lugar de
terminado, face a situagoes particulares. Antes, trata-
-se do reconhecimento de que "onde ha histdria ha confli
to" (A. Bosi, sobre o "espirito do Conselheiro Aires) e,
portanto, a historia do mundo impondo a histodria do tex
to como conflito, ou melhor, para usar uma palavra cara
a Machado, a "discordia" como uma espécie de terra de
ninguém, ou uma terra sem franteira que envolve a tota-

lidade dos homens, suas relagoes, interesses e desejos.
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Haja ou n@o atenuagdo da discdérdia, o fato € que ela e~
xiste e permanece. Ao mesmo tempo, parece qué‘Machado
identifica essa "discdrdia" generalizada como a propria
vida ("— NZo importa; nao esguegamos o que dizia um an-
tigo, éue ta gﬁerra € a mae de todas as cousas'. Na mi-
nha opiniZo, Empédocles, referindo-se a guerra, néo o
fez s6 no sentido técnico. O amor, que € a primeira das
artes da paz, pode-se dizer gue é um duelo, n3o de mor-
te, mas de vida, — concluiu Aires sorrindo leve, como

falava baixo, e despediu-se.") (Esal e Jaco, Cap. XIV).

Assim, o texto, para ndo agsumir a parcizlidade de um
ponto de vista unico e particular, constroi-se como de-
1{rio, abalo, verda, riso e insurreigac. ¥ texto escor-
regadio e visguento que nao so articula a discdrdia na-
quilo cue ele representa ou pretende represenvar, como
articula-se como.discordia, pois € o tempo todo discor-
‘dia de si mesmo. Nisso funda uma negatividade pera o
mundo represcentado e para sua prépria representagéo, Po
rém permenece com a.positividade que permitiu a "desco-
berta" e a representagdo dessa dupla face, desse esvatu
to ambiguo, impondo 2o mesmo tempo ao leitor a sua reno
vagao (do leitor e do texto). Assim, nega qualguer ins-
tituigZo e qualquei institucionalizagdo (cujo estatuto
€ conservador e repressivo por definigdo), de modo =
quebrar a ideologia na sua representag¢do de equilibrio
e permanéncia, desvelaﬁdo-a como fraude que procura en-
cobrir a discordia que a funda. Quebra, portanto, a uni
dade moral do texto, a do homem e seus valores e passa
a viver o interdito, o proibido, o que se esconde para
manter-se. E, finalmente, o prazer estd instaurado, tam
bém como conflito e discordia, mas vivo, patente ou la-
tente, de modo a acenar para alguma coisa que nao tem
lugar determinado, nem € lugar certo, porque vive, agui,
uma espécie de "lugar de todas os lugares", que estara

onde estiver o homem e a vida.
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