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RESUMO 

MARTINS, Fábio Henrique Passoni. Ciranda de homens pobres: uma leitura de Os Ratos, de 

Dyonelio Machado. 90f. Dissertação (Mestrado) apresentada à Faculdade de Filosofia, Letras e 

Ciências Humanas da Universidade de São Paulo para obtenção do título de Mestre em Literatura 

Brasileira. 

 O romance Os ratos traz no seu entrecho analogias da circularidade que se espalham por todo 

o romance através de figuras de objetos redondos, circulares, curvos dos quais extrai significados 

metafóricos. Uma recensão breve aponta a profusão de elementos circulares (ou esféricos) 

disseminados por todo o romance: a translação de 24 horas do tempo cronológico, o relógio, as 

moedas e níqueis, o trabalho repetitivo de Naziazeno, o betting (corrida de cavalos), o relógio, os 

rostos e caras, os olhos, o sol, a ronda pelos cafés e agiotas, a roda da roleta e as suas fichas associadas 

a bolachas, a volta dos jogadores em torno da mesa da roleta, o movimento de giro com que o garçom 

limpa a mesa do café, o cilindro do açucareiro, o pires, a bandeja, o anel, o crânio, o rolinho de 

dinheiro, o círculo de luz amarela do lampião. Essas formas circulares por sua vez, estão numa 

moldura estrutural narrativa maior, que é a concentração da ação no tempo contraído de 24 horas, se 

iniciando o relato por volta das sete da manhã de um dia, e se fechando mais ou menos Do ponto de 

vista da ação do protagonista elas resultam ineficazes que a presente leitura entende, portando, um giro 

em falso, portanto, a própria ação é compreendida aqui como circular, pois o objeto da dívida se 

alterna entre coisas compradas e serviços tomados mas é certo que antes desse dia e depois dele: a 

sucessão de dias do personagem remetem sempre ao mesmo ponto, no caso, a dificuldade de 

subsistência. Assim a presente leitura evidencia que a situação de carência se repete em vários âmbitos 

na vida do protagonista e demais personagens, havendo recorrência do movimento circular. O 

protagonista vê repetir a sua condição de vulnerabilidade, sempre às voltas com sua carência material, 

dependendo de expediente alheios, de amigos detentores da astúcia, para amealhar dinheiro. O 

dinheiro, por sua vez está sempre representado por títulos e documentos, contraprestações, cartelas de 

empenho, letras de câmbio, visitas frustradas a agiotas. Esse traçado de reposição de carências e da 

expectativa de se amealhar dinheiro, por sua vez, tem como pano de fundo o horizonte histórico 

embaciado que entremeia Revolução de 1930 e Estado Novo. No âmbito das individualidades e no 

âmbito da História, nossa leitura procura evidenciar que essa “volta” das condições (em termos de 

analogia) apresenta um drama trivial com feições trágicas. 

 

Palavras-chave: 1. Literatura Brasileira; 2. Romance; 3. Dyonelio Machado. 
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ABSTRACT 

MARTINS, Fábio Henrique Passoni. Poor men´s Ciranda: a reading of Os Ratos, by Dyonelio 

Machado. 90f. Dissertação (Mestrado) apresentada à Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 

Humanas da Universidade de São Paulo para obtenção do título de Mestre em Literatura Brasileira. 

 

The plot in the novel “Os ratos” brings analogies with the circular structure in it by 

means of the allusion to round, circular, curved objects from which metaphorical meanings can 

be extracted. A brief recension can point to the profusion of such circular (or spherical) 

elements disseminated in the novel: the 24-hour translation of chronological time, the clock, 

the coins and nickels, Naziazeno’s repetitive tasks at work, horse betting, faces, eyes, the sun, 

the come and go to cafés and loan sharks, the roulette wheel and its chips, the players around 

the table, the circular movement made by the waiter as he cleans the table, the sugar-pot 

cylinder, the saucer, the tray, the ring, the skull, the money roll, the yellow light from the 

lamp.These circular forms, each one in turn, are all inserted in a broader narrative structural 

frame, whose action is developed within 24 hours: the story begins at seven in the morning of 

a certain day, and ends around the same time the next day. From the action point of view, the 

protagonist’s initiatives are ineffective. As for money, it is always represented by bonds and 

documents, considerations, pawn tickets, bills of exchange, frustrated visits to shark loans. 

Analysis herein aims to highlight that scarcity is recurring in many of the aspects of the 

protagonist’s life, and a circular movement can be identified as a mean of representation of the 

intertwining of problematic temporalities in the private sphere, supported by the historical 

moment, which is also represented  in the novel in terms of its circularity. 

 

Keywords: Brazilian Literature. Novel. Dyonelio Machado. 
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INTRODUÇÃO 

 

 O conjunto da obra ficcional de Dyonelio Machado abrange doze livros que vieram a 

público de maneira bastante irregular e descontínua. Isso se deu em razão de inúmeros fatores 

que acabaram resultando no seu desconhecimento por parte do público leitor, em contraste 

com a maior regularidade de publicação de outros escritores de sua geração como Jorge 

Amado,  Erico Verissimo ou José Lins do Rego, que, assim como ele, eram todos  estreantes 

naquele decênio de 1930, momento de massificação da leitura e de grande importância do 

gênero romance  no Brasil
1
. 

 Os ratos (1935) é o primeiro e o mais conhecido dos onze romances publicados 

durante a vida do autor, que antes apenas publicara, à expensas de si mesmo,  os contos de 

Um pobre homem em 1927. A estreia em romance veio a público como parte da intrincada 

premiação do Concurso Literário Machado de Assis, comemorativo de dez anos de fundação 

da Companhia Editora Nacional, de São Paulo. Intrincada porque o sigilo em relação ao 

resultado do concurso fora quebrado por um dos membros do júri
2
 – composto por Agripino 

Grieco, Gastão Cruls, Gilberto Amado, Herbert Moses, Moacyr de Abreu e Monteiro Lobato 

– ensejando que entre sessenta e seis originais de romances recebidos fosse o prêmio dividido 

entre  

os quatro seguintes, por julgá-los em igualdade de condições quanto ao 

mérito literário: Música ao longe, de José Fernando (pseudônimo de Erico 

Verissimo); Totônio Pacheco, de Philotecto Telles (pseudônimo de João 

Alphonsus); Romance Branco (a sair com o título de Marafa, de José Maria 

Nocaute (pseudônimo de Marques Rebello )  e Os ratos, de B. Felippe,  

(pseudônimo de Dyonelio Machado).
3
   

  

 Dos quatro participantes vencedores, Dyonelio Machado era o único desconhecido nos 

meios literários. O caso é que Gilberto Amado deu reservadamente a Erico Verissimo a 

                                                           
1
Ver  CANDIDO, Antonio. "A Revolução de 1930 e a cultura". In: A educação pela noite. Rio de janeiro: Ouro 

sobre azul, 2011. pp 219-240. 
2
 O cheiro da coisa viva p. 26-27. 

3
 Essas informações constam da ata de homologação do concurso, e nossa referência foi a primeira edição de Os 

ratos, composta e editada em novembro de 1935, na qual ela aparece reproduzida como uma espécie de 

informação ao leitor. Essa ata foi também citada no Prefácio de Antonio Candido a uma edição restrita de Os 

ratos, do ano de 2005. Através dela, o crítico nota a retificação do título do romance de João Alphonsus 

de"Totonho"  para  para "Totônio", quando da sua edição, e a fonte referida por Candido é o Boletim de Ariel, 

Ano IV, nº 11, agosto de 1935, página  296. Sendo a primeira edição de Os ratos consultada por nós posterior à 

edição do referido número do Boletim de Ariel, nota-se que na edição do romance escolheu-se publicar a ata já 

retificada. Para mais informações, consultar ambas as edições: Os ratos. São Paulo: Companhia Editora 

Nacional, 1935; Os ratos. Brasília: Confraria dos Bibliófilos do Brasil, 2005. 
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notícia de que o romance vencedor se passava em Porto Alegre, tendo sido, portanto, escrito 

pelo autor de Clarissa (1933).  Erico Verissimo, que aliás fora o grande entusiasta para que 

Dyonelio escrevesse Os ratos para inscrição em concurso, dá-lhe  a notícia da quebra de sigilo 

e, a partir daí, a notícia da violação do segredo toma caminhos que não se sabe quais são ao 

certo mas que, ao final, tem em Marques Rebello o pivô de situação embaraçosa que põe em 

risco a imagem da Companhia Editora Nacional, bem como da Associação Brasileira de 

Imprensa, copartícipe da iniciativa de promover o concurso. 

 Em torno dos quatro romances premiados, diz Antonio Candido sobre Os ratos:  

 

Comparada às dos três outros romances premiados, a atmosfera deste é 

sombria, desprovida de qualquer amenidade, ao contrário do andantino de 

Música ao longe ou da naturalidade enxuta, mas humorística de Marques 

Rebelo e João Alphonsus. Aqui não há graça nem riso, não há paisagem 

repousante nem divagação. A narrativa soturna, tensa, prosaica segue a 

jornada de um chefe de família sem dinheiro, pequeno funcionário público 

boiando na indiferença de uma cidade inóspita.
4 

 

 O que interessa apreender desse caso é que não somente em relação aos outros 

concorrentes, mas também em relação a muitas outras obras daquele decênio de 1930, Os 

ratos está pontuado por soturnidade e tensão, mencionadas por Candido, porque lidam com a 

matéria histórica de seu tempo por um patente viés de crítica social, decorrente não apenas da 

tematização da precária condição de subsistência de um barnabé, mas também de um pai em 

desespero para saldar, no prazo de vinte e quatro horas, a dívida de cinquenta e três mil-réis 

que tem com o leiteiro, e assim evitar o corte no fornecimento do leite e garantir que o filho 

de quatro anos, já acometido de desnutrição, não fique privado do alimento.  

 Contiguamente ao tema, o romance formaliza o elemento estrutural “tempo” como 

categoria crítica, de modo a desvelar a coetaneidade de temporalidades distintas  no plano da 

constituição subjetiva do protagonista, Naziazeno Barbosa, explicitada no entrecho por meio 

de  flashes de memória e relatos curtos de suas experiências traumáticas de infância 

mobilizados em correspondência com a conservação de um passado que negativamente se 

presentifica em termos histórico-sociais. 

 Desse modo, a matéria brasileira aparece circunscrita, de forma circular, através da 

formalização do tempo como categoria crítica revelada não em um, mas em muitos objetos 

                                                           
4
 CANDIDO, Antonio. Prefácio. In: MACHADO, Dyonelio. Os ratos. Brasília: Confraria dos Bibliófilos do 

Brasil, 2005. 
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que varejam pelo entrecho
5
 e que, enquanto analogias da circularidade, perfazem na fatura do 

romance uma espécie de "correlato objetivo" em série da permanência das já conhecidas 

chagas da vida social brasileira em desacordo com a promessa de transformação feita pelo 

arranjo de forças políticas hegemônicas a partir da Revolução de 1930, que guindou Getúlio 

Vargas ao poder.  

 Além do exposto, há também a funcionalização do tempo como elemento formal 

indiciador de uma cronologia que, muito embora na sua superfície neutra se mostre linear e 

progressiva enquanto elemento de pressão na base do leitmotif do enredo, como categoria 

crítica se formaliza como um tempo que anda em movimentos circulares porque arrasta de 

volta consigo as consolidadas mazelas que se interpõem e fazem sua sombra sobre o presente. 

 Esse presente histórico de Os ratos, que é também o presente do narrado 

correspondente ao momento do Governo Provisório de Getúlio Vargas, período marcado por 

intensa polarização ideológica que, redundando no “crescente avanço de novas ideologias, 

como o comunismo e o fascismo, torna inevitável o problema do engajamento político no 

meio literário”
6
. Essa polarização ideológica assume contornos institucionais na vida política 

brasileira através da fundação da Ação Integralista Brasileira, agremiação inspirada no 

fascismo italiano surgida em fins de 1932; bem como, em meados de 1935, com a Aliança 

Nacional Libertadora, ampla coalizão de forças democráticas e de esquerda, com grande 

ascendência do Partido Comunista – da qual Dyonelio fora o presidente da seção gaúcha 

embora ainda não houvesse ingressado nas fileiras do partido.  

 É nesse contexto que se vai assistir ao rápido e promissor florescimento da nova 

literatura brasileira engajada por meio do romance social ou proletário, sobretudo entre os 

anos de 1934-1935. Já são conhecidas as referências a Dyonelio Machado e a Graciliano 

Ramos como autores vinculados à esquerda e que partilhavam do descontentamento difundido 

em sua geração. 

 Contiguamente a essa polarização ideológica, em que as escolhas ou adesões no plano 

político se dividem nitidamente entre a direita, representada pelo Integralismo, e a esquerda, 

pelo Comunismo, surge uma divisão da produção literária e crítica em duas vertentes muito 

nítidas: de um lado, situa-se um conjunto de romances de cunho mais intimista (ou 

espiritualista), cuja tônica estava posta exatamente na mobilização de elementos de 

                                                           
5
A análise aqui parte de um sugestivo ensaio de Murilo Marcondes de Moura que lida com a proliferação da 

forma circular ou esférica em Os ratos. Cf. MOURA, "O círculo da necessidade (apontamentos para uma leitura 

de Os Ratos”). In: Revista Ficções. (Ano II, n.03). Rio de Janeiro: Sette Letras,1º Semestre de 1999.pp. 94-106. 
6
Ver FLORENT. Adriana Coelho. Graciliano Ramos em seu tempo: o meio literário na era Vargas. São Paulo: 

Terceira Margem, 2011, p. 95. 
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introspecção; e, de outro lado, o romance social (ou proletário), voltado para as grandes 

desigualdades de classes no seio do regime produtivo capitalista e nas especificidades 

regionais brasileiras. Nesse contexto, os críticos literários, em geral, se mostram simpáticos a 

uma ou outra vertente. 
7
 

 A década de 1930 conheceu em literatura a consagração do romance com inúmeras 

obras e autores sendo lançados no período de modo que, ao ser publicado Os ratos, em 1935, 

o romance social já produzira dezenas de títulos e se consolidara como um caminho de 

desenvolvimento da ficção brasileira. Mas, a despeito do caráter de romance social d’Os 

ratos, Naziazeno não é um protagonista cujo perfil típico ganhou ênfase dos anos de 1930, 

uma vez que Dyonélio Machado nesse seu romance produz um amálgama sofisticado entre 

elementos do romance social (mais especificamente do proletário) e, ainda, do romance 

psicológico.
 8

 O que acaba por ser a virtude e o diferencial desse romance, ainda que Dyonelio 

Machado tenha sido um homem engajado. Os ratos não se identifica plenamente com obras 

militantes que acompanham esse clima de polarização ideológica vigente nessa primeira 

metade do século XX – como são alguns romances de Jorge Amado (Cacau e Suor, por 

exemplo). E embora possa ser listado como um romance social, chamado também de 

proletário, ainda se diferencia do grosso da produção dos romances sociais porque é um 

romance urbano, ao passo que a maioria dos romances dessa linha cuidam das especificidades 

e carências do Brasil rural.
9
  

 Não perfazer um lastro ideológico tão marcado quando comparado a outras obras do 

período parece mesmo ser uma outra virtude de Os ratos, que é a de estar fundeado no 

momento histórico contemporâneo à sua produção – momento de cosedura de acordos 

suturados pelas acomodações dos interesses das classes dominantes sobre o tecido retesado 

                                                           
7
Essa divisão estanque, típica da época, tem suas limitações teórico-metodológicas apontadas por estudos mais 

recentes, que revelam a "ubiquidade do contexto social na gênese dos objetos artísticos, reforçando a máxima de 

que 'nada há na arte que não provenha do mundo'". Nesse sentido, "cabe à crítica desfazer o percurso que vai dos 

efeitos psicológicos às causas primeiras, em busca de uma espécie de texto ausente da História", o qual nos leva 

a crer "que a forma intimista do romance é mais adequada – porque aparentemente mais distante  – à tarefa de 

desentranhar o caráter social da forma." Ver RUFINONI, Simone Rossinetti. Favor e melancolia: estudo sobre 

"A menina morta", de Cornélio Penna. São Paulo: Nankin, Edusp, 2010, pp. 9-10. 
8
Essa classificação é de Luís Bueno, emprestada à produção e à crítica literária dos anos 30:  "[...] proletário aqui 

é termo bem inclusivo, a abrigar os camponeses e até mesmo mendigos e vagabundos, ou seja, os pobres. 

Mergulhar no mundo da pobreza e trazer de lá uma imagem fiel, eis uma das unções do artista empenhado em 

fazer um romance proletário". Mas ressalva que "o livro de Dyonélio Machado pode até ser proletário, – mas 

está muito longe de ser apenas isso".Ver BUENO, Luís. Uma história do romance de 30. São Paulo: 

Edusp/Campinas, Editora da Unicamp, 2006. As citações estão em p.164,165 e p. 577, respectivamente. 
9
 Em muitas obras do período é tematizada a retirância do campo para a cidade, como é o caso de um romance 

muito lido, Os Corumbas (1933), de Amando Fontes, ambientado no semiárido nordestino e na cidade. Ou 

mesmo o bem menos conhecido Sem rumo (1935), de Cyro Martins, ambientado na campanha gaúcha. 
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nos bastidores da política de Vargas
10

 – e  enformar seu estro crítico através de um discurso 

não referencial direto ou  de aderência explícita  que, no limite,  faria do romance uma libelo 

transparente em sua enunciação em detrimento da  forma literária. 

Há outros bons escritores do período que, assim como Dyonelio Machado, aderiram à 

época às ideologias de esquerda sem que o engajamento direcionasse seu vigor criativo, nunca 

submetendo suas produções literárias a determinações externas ao seu propósito –  

denominador comum entre Os ratos e os melhores romances do período –  uma vez  que não 

se pautam pelo discurso de  propaganda ideológica.  Os debates acirrados à época revelam 

que romancistas e críticos alinhados à esquerda emitiam juízos severos sobre obras de autores 

que mesmo sensíveis às desigualdades sociais e às relações de forças sociais aí implicadas – 

muitos até mesmo filiados ao Partido Comunista, como Graciliano Ramos e Dyonelio 

Machado –  eram acusados de lançarem romances carentes de “tese social”. Para nós, hoje 

ficou claro que essa acusação procedia de uma crítica literária convencional que não 

alcançava entender, dentre a miríade de romances surgidos à época, a qualidade artística e a 

profundidade humana das obras que na sua fatura faziam imbricar temas sociais aos temas de 

psicologia individual, obtendo resultados superiores a muitos romances de qualidade literária 

duvidosa porque se empenharam na denúncia vazada em chave neonaturalista.  

 De fato, esse é um aspecto decisivo desse romance de estreia de Dyonelio Machado, o 

qual, no entanto, só pode ser compreendido em todo seu alcance quando se atenta para a 

importância do impacto dessa dimensão material na constituição da subjetividade 

problemática das personagens – em especial, a do protagonista. Nesse sentido, reponta em Os 

ratos, desde os primeiros parágrafos, um importante elemento em comum com Vidas Secas 

(1938), de Graciliano Ramos, romance sobre o qual Antonio Candido aponta que "conserva, 

sob a objetividade da terceira pessoa, o filete da escavação interior".
11

   

No outro polo dessa clivagem ideológica, temos a literatura de tendência introspectiva 

ou intimista, que encontra forte expressão no espiritualismo católico de Otávio de Faria, autor 

para quem “a importância parece consistir em não importar-se com os fatos mas com a 

repercussão dos atos na constituição moral e psicológica de seus personagens”
12

 e que, na 

                                                           
10

  Ver CARONE, Edgar. A República Nova (1930-1937). 3. ed. São Paulo: Difel, 1982.  
11

Cf. CANDIDO, Antonio. Tese e antítese. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2006, p. 106. 
12

BUENO, Luiz. O romance de 30, p. 355. Atente-se para o fato de essa abordagem de Bueno lidar com 

pressupostos teóricos, e mesmo metodológicos, de análises que não incluem os princípios de uma certa tradição 

crítica apta a fazer emergir os conteúdos sociais de configurações formais em que a temática ou não é presente, 

ou tampouco há intencionalidade ou identidade ideológica do autor. 
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segunda metade dos anos de 1930, publica os dois primeiros volumes de sua Tragédia 

burguesa. 

No decênio de 1930, a narração cujo ponto de vista é o de um pobre diabo foi 

preconizada por Caetés (concluído em 1928 mas publicado em 1933), de Graciliano Ramos,   

e seria um procedimento importante empregado por autores de toda a década, como o próprio 

Graciliano em Angústia (1936) e Cyro dos Anjos em O amanuense Belmiro (1937). São 

colocados em cena protagonistas destituídos de heroísmo, avizinhados à ruína pessoal e 

econômica, em uma posição um tanto diferente dos heróis de extração popular de Jorge 

Amado, cujos destinos conduzem-no às lutas sociais, como o negro Baldo de Jubiabá (1935). 

Tendo por fundo uma determinada realidade histórica e literária, pretende-se no 

presente estudo pôr em evidência a maneira como, na fatura de Os ratos, se configura 

literariamente muito da especificidade desse momento brasileiro, e mais concentricamente 

num determinado espaço narrativo: a Porto Alegre da primeira metade dos anos de 1930. Tal 

configuração pode ser percebida tanto no enfeixamento de temas que procedem das ações, 

caracterizações e fatos relacionados aos personagens, como também no próprio movimento 

que Os ratos  perfaz, aqui situado a partir de analogias da circularidade, que ao final vão 

desenhar o caminho de conservação das vicissitudes histórico-sociais.  E tudo isso sem 

prejuízo de a fatura do romance também revelar que a modernidade provém, em larga medida, 

do fato de que no auge do "projeto ideológico" do nosso Modernismo, esse romance logrou 

conservar e atualizar de maneira esteticamente eficaz as conquistas do nosso Modernismo 

literário deflagrado em 1922.
13

 

 A plena polarização ideológica ocorrida nesse momento pós Revolução de 30, em que 

simultaneamente se cosiam os acordos suturados pelas acomodações de interesses de classes 

dominantes que redundaram no Estado Novo, traz para o melhor da produção literária desse 

período de ânsia de conhecer, revelar e transformar o país, à tona a diferença de ideologia que 

vai se traduzir no emprego de diversos temas e técnicas de elaboração do romance. Os 

grandes romances do período têm a propriedade de borrar a nitidez dessa linha demarcatória 

que tenciona separar o que há de introspecção do que há de social no homem e que, ao isolar 

esses fatores em polos antagônicos, os romancistas (e os críticos), independentemente do polo 

em que se situem, acabam por reduzir “as possibilidades do romance enquanto gênero – e os 

mais bem-sucedidos autores do período vão ser aqueles capazes de escapar a esse tipo de 

                                                           
13

Empregamos aqui conceitos formulados por João Luiz Lafetá em seu 1930: a crítica e o Modernismo. São 

Paulo: Ed. 34, 2000. 
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armadilha.”
14

  – armadilha na qual, conforme procuraremos demonstrar nos capítulos 

seguintes, Dyonelio e seus Ratos não caíram. 

                                                           
14

BUENO, Luís. Uma história do romance de 30. São Paulo: Edusp/ Ed. da Unicamp, 2006, p. 203. 
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CAPÍTULO 1. EM TORNO DE OS RATOS: O ROMANCE E SEUS INTÉRPRETES 

 

 O decênio de 1930 significou um tempo de grandes transformações no sentido de 

modernizar o conjunto da vida social brasileira. A crise da ordem oligárquica da República 

Velha, acompanhada da Revolução de 1930, provocou a elaboração de um conjunto de 

reflexões que atingiria seus pontos mais altos nas obras de Gilberto Freyre (Casa Grande & 

Senzala, 1933) e Sérgio Buarque de Holanda (Raízes do Brasil, 1936). A mestiçagem até então 

tratada como uma das chagas na formação do caráter nacional brasileiro, passava a ser 

valorizada  em chave erudita na busca de convergência racial cordial.  Além de Freyre e de 

Buarque de Holanda, também as obras de Caio Prado Jr. – de quem obra de maior dimensão 

foi Formação do Brasil Contemporâneo (1942), considerada marco nos estudos históricos 

entre nós – desvelava as bases materiais e sociais da colonização, a persistência de algumas 

constantes na vida da sociedade brasileira.  

 Dyonelio Machado, intelectual atento às questões de seu tempo, a exemplo de outros 

importantes autores modernistas (Mário de Andrade, Oswald de Andrade, José Lins do Rego 

etc), não ficou infenso à renovação de amplos setores da sociedade brasileira, desencadeada 

pela Revolução de Outubro.   

 O chamado romance de 30 — designação aplicada à produção ficcional que se estende 

de A bagaceira, publicada, em 1928, por José Américo de Almeida, até, aproximadamente, 

1946, data do aparecimento das novelas de Sagarana, com as quais estreia João Guimarães 

Rosa —tem o objetivo de apresentar ao leitor diversas regiões do país (nisso, aliás, essa 

novelística retomava uma linha de pesquisa do interior do Brasil que, como lembra Antonio 

Candido, remonta a Os sertões de Euclides da Cunha)
15

 e dar voz aos habitantes dessas 

regiões. Sobre isso insiste, em outro de seus escritos, o mesmo crítico: 

 "os romancistas da geração de Trinta, de certo modo, inauguraram o romance 

brasileiro, porque tentaram resolver a grande contradição que caracteriza a 

nossa cultura, a saber, a oposição entre as estruturas civilizadas do litoral e as 

camadas humanas que povoam o interior — entendendo-se por litoral e 

interior menos as regiões geograficamente correspondentes aos tipos de 

existência, os padrões de existência, do que aos padrões de cultura 

comumente subentendidos em tais designações."
16

   

 

 

                                                           
15

 Ver CANDIDO, Antonio. "Literatura e cultura de 1900 a 1945".  In: Literatura e sociedade: estudos de teoria 

e história literária. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1973, p. 130. 
16

 Ver CANDIDO, Antonio. "Poesia, documento e história". In: Brigada ligeira e outros escritos. São Paulo: 

Unesp, 1992, p.45. 
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*** 

 Estabelecer o lugar do romance de 30 produzido Rio Grande do Sul,  no conjunto da 

literatura brasileira, demanda compreender que ele, quase sempre, herda essa tradição narrativa 

de registrar a relação do homem com sua terra.  Entendem os historiadores e críticos que 

tomam por objeto de análise a literatura  gaúcha que, desde o seu início, ela se divide em dois 

segmentos: o primeiro de caráter temático, em narrativas que documentam a fixação do 

homem na terra,  cujo eixo é a figura heroica do gaúcho da campanha; e um outro segmento, 

que abarca na sua perspectiva a tradição local-regionalista e as pretensões de natureza 

histórica, sociológica e política. O regionalismo literário pautado pela idealização do homem e 

da terra é característico do primeiro segmento; enquanto que, no segundo, situa-se o romance 

de 30 diante das novas condições de desenvolvimento social e econômico e, sobretudo, das 

promessas não cumpridas desse novo momento político no Brasil, acrescentando  um caráter 

disfórico à produção. 

 Ainda que em alguma medida o romance de 30 no Rio Grande do Sul dê certa extensão 

aos seus precursores, é necessário notar a profunda modificação operada pela rotinização das 

conquistas formais instauradas pelo primeiro modernismo (fase de combate estético, como 

sabemos pela lição de João Luiz Lafetá)
17

, aproximando, por exemplo, a linguagem literária 

das formas coloquiais e regionalistas de expressão e absorvendo muito das formas de 

expressão da linguagem jornalística. É necessário levar-se em conta que as rupturas e 

transformações verificadas nessa década partiram de um projeto cultural que passara a vigorar 

nos inícios da década de 1920 e fora desenvolvido em diferentes âmbitos – reformas urbanas, 

reforma do ensino, surgimento de editoras, transformações culturais em ritmo acelerado – 

acabando por propiciar as condições para a instauração do primeiro modernismo. 

  Dessa apropriação de novas formas e da preocupação documental resulta uma narrativa 

ficcional na qual a temática de maior repercussão – mas não a única, haja vista o romance 

urbano – diz das transformações sofridas pela campanha e, sobretudo, do seu efeito nefasto de 

compelir o homem do campo (antes idealizado como "o centauro dos pampas" ou o "monarca 

da coxilhas",  como se convencionou chamar o herói da literatura regionalista) à cidade, com 

todas as consequências advindas do esgarçamento do tecido social e da degradação da 

subjetividade. 

 Luiz Augusto Fischer, estudando a história da literatura do Rio Grande do Sul, 

contesta o que, a seu ver, não passa de lugar-comum: a afirmação de que o romance urbano 

                                                           
17

 Ver desse crítico: 1930: a crítica e o modernismo. São Paulo: Duas Cidades/ Editora 34, 2000 (em especial, 

"Os pressupostos básicos", às páginas 19 - 38).  
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gaúcho nasceu no decênio de 30. Na visão do crítico, tal romance teria se originado no século 

XIX, com Caldre e Fião (O corsário, 1851), Apolinário Porto Alegre (Pilungo, 1874) e outros 

autores cuja influência se estende até o século XX, como se vê, por exemplo, em Zeferino 

Brasil (Juca, o letrado, 1900) e De Souza Júnior (O castelo de fantasmas, 1927).18 Outra 

intérprete da ficção urbana gaúcha, Regina Zilberman, aponta na mesma direção, ao afirmar que 

quando "os modernistas e, logo depois, os prosadores de 30, começam a editar seus livros, 

uma certa tradição de representação urbana já existe, cabendo a eles ampliar o repertório de 

modalidade de narração e de cenários a serem expostos." 
19

 

 Desse modo, devemos relativizar a célebre declaração atribuída a Erico Verissimo de 

que, cabe a Dyonelio Machado, com Os ratos, o pioneirismo do romance urbano no Rio 

Grande do Sul – a despeito da cidade de Porto Alegre nunca ser mencionada no corpo do 

romance, comparecendo, de maneira decisiva, apenas através de seus topônimos, como o 

espaço onde o protagonista faz a sua démarche angustiosa no intuito de resolver seu 

problema: obter os cinquenta e três mil-réis com os quais deverá pagar o leiteiro. 

 

 O nascimento de Os ratos 

 

 Os ratos consiste, segundo a descrição do próprio autor, num relato que contém o 

"dramático no trivial": o baixo funcionário público, Naziazeno Barbosa, na "luta" para saldar 

essa sua dívida, sob pena de seu filho de quatro anos, Mainho, ficar privado do alimento. Sai 

de casa ainda bem cedo, comparece à repartição na parte da manhã apenas para cavar sem 

sucesso um empréstimo com o diretor. Ao longo do dia, perseguindo o seu objetivo, Naziazeno 

mete-se em uma casa clandestina de jogos, tenta a todo custo o empréstimo ao menos com três 

pessoas diferentes; busca por agiotas; e, por fim, vai à casa de penhores, onde, resgatando um 

anel, consegue o dinheiro desejado.  

 À noite, volta pra casa satisfeito porque a quantia obtida ainda produz um excedente e 

paga não somente o leiteiro, como permite o luxo de poder levar pra casa a manteiga tão 

desejada pela mulher, resgatar o pé de sapato retido no sapateiro até que se pagasse o conserto, 

dois brinquedinhos de borracha para o filho de quatro anos, uma porção de queijo holandês tão 

desejada por ele e, já em casa, manda trazerem mais uma garrafa de vinho para acompanhar o 

                                                           
18

 FISCHER, L. " A cidade e sua literatura oculta." In: BISSÓN, Carlos  (Coord.). Sobre Porto Alegre. Porto 

Alegre: Editora Universidade/UFRGS, 1993. p. 166, pp. 163-177. 
19

 ZILBERMAN, Regina. Literatura gaúcha: temas e figuras da ficção do Rio Grande do Sul. Porto Alegre: 

Editora L&PM, 1985, p. 61. 
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jantar requentado. Pouco depois do jantar, vai pra cama com a segurança de ter separado a 

quantia de 53 mil-réis do leiteiro – que ameaçara-lhe cortar o fornecimento – mas não 

consegue dormir: seus sentidos captam a presença imaginária de ratos que lhe vão destruir o 

dinheiro do leite. 

 Dyonelio Machado menciona que período de vinte noites de dezembro de 1934, em que 

estava produzindo esse seu romance, uma menina de condição bastante modesta  que 

trabalhava na Livraria  da Editora Globo para quem ele levava os originais em uma casinha 

modesta onde ela,  auxiliada pelo noivo, faziam uns biscates de datilógrafa transcrevento os 

originais de Os ratos, foi quem lhe deu a certeza de que estava diante de uma narrativa 

ficcional. Num dado momento, pergunta-lhe a mocinha se Naziazeno, ao fim do romance, seria 

feliz; e acrescenta, admiradíssima "como o Dr. Dyonelio conhece a pobreza!'.  Essa opinião 

vale muito mais pra mim do que o juízo da comissão que julgou o meu livro em  que 

compareceram seis escritores."
20

  

 Essas considerações em torno  desse romance conferem a ele um valor de expressão da 

realidade  bastante elucidativo,  que acaba por convergir com a opinião de certa parte da crítica 

a  exemplo do comentário de Esdras do Nascimento  muito referido a propósito do lançamento 

da terceira edição de Os ratos (Editora Civilização Brasileira, 1966). Nascimento localiza 

exatamente nesse tratamento dado à experiência de achatamento do indivíduo pela pobreza a 

excepcionalidade e o valor literário do livro,   em desvantagem do plano formal. 

 Um romance assim elaborado, a seu ver uma "narrativa plana, sem novidade na 

aparência. Sem novidade na parte técnica. Estruturação tradicional, fatos se sucedendo em 

ordem cronológica, aqui e ali um modismo superado – e só", continuava angariar as 

preferências "do público e da juventude universitária" e a ser considerado  pela crítica "um 

clássico do romance nacional",  era provavelmente em razão do  

 
fato de se tratar de um romance-denúncia. Não aquela denúncia em tom de 

comício, que faz as delícias da classe bem-pensantes e estimula os arroubos 

libertários (ou liberticidas) dos meninos bem emproados que discutem Marx, 

cinema novo e o Papa João XXIII, nas boates cariocas, enquanto ouvem a boa 

música de Nara Leão. Mas denúncia séria, honesta, em termos artísticos 

válidos. Em nenhum momento de seu romance, Dyonelio Machado abre mão 

da dignidade literária, jamais cai no panfletarismo estéril.
21

    

 

                                                           
20

 De acordo com a reprodução de uma entrevista concedida em 1935. Ver MACHADO, Dyonelio. O cheiro da 

coisa viva (organização, introdução e notas de M. Z. Grawunder). Rio de Janeiro: Graphia Editorial, 1995. p.26. 
21

 NASCIMENTO, Esdras do. "Os ratos - Dyonelio Machado". Revista Civilização Brasileira (Ano 1, nº 8), 

Editora Civilização Brasileira, p.333. 
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 O momento em que o crítico escreve é, à semelhança dos anos de 1930, o de 

polarização ideológica. O Brasil havia dois anos que estava governado pelos prepostos do 

Golpe Civil-militar que instaurou a ditadura vigente entre 1964 e 1985. O embate entre direita 

e esquerda está na pauta do dia (inclusive com resistência armada à ditadura, a exemplo da 

formação da Ligas Camponesas e outros grupos, que preconizavam a revolução armada).  

 O que se coloca como linha de força aqui, portanto,  é o caráter social do romance  Os 

ratos ao fazer a sua denúncia sobre as condições de atraso da sociedade brasileira e, também, 

sobre as esferas do poder privado e da governança pública que, tal qual o Governo de Vargas, 

atentava contra direitos e garantias fundamentais do cidadão. 

 A obra, por sua vez, tem uma gênese bastante interessante, que sugere muita aderência 

à experiência pessoal do autor que, órfão de pai ainda criança, fora obrigado a trabalhar como 

vendedor de bilhetes de loteria e monitor de classes escolares atrasadas para ajudar no sustento 

da mãe e de mais um irmão. Foi a partir de um relato da mãe que lhe veio o tema central para a 

elaboração de um texto literário que desse conta daquela emoção que sentira ao ouvi-la: 

 [...] no domingo recebi a visita de minha mãe. Era um regozijo para mim. 

Mas ela vinha com uma notícia desagradável: tivera insônia. Pus toda uma 

atenção inquieta no pormenor. Ela já se queixava de uma ou outra coisa, sem 

maior significação. Mas a insônia, se estivesse ligada a essas queixas, me 

tornava apreensivo. Eu já possuía conhecimentos médicos, senão para tratar, 

ao menos suficientes para me alarmar. Foi um alívio quando ela confessou a 

causa da perda do sono: medo que os ratos roessem um dinheiro, que nunca é 

de fácil aquisição. 

 Meu irmão, por comodismo, deixara o dinheiro embaixo da panela em que 

recebia o leite [...] a mãe começou a imaginar que os ratos poderiam roer 

aquele dinheiro durante à noite [...]. Comecei a sorrir feliz, feliz porque 

desaparecera minha expectativa da doença. 'Do que é que tu estás rindo, meu 

filho?'  'Nada, continua, continua contando.' Achei aquilo ótimo porque era o 

trivial e o trivial dramático. 

 Senti uma emoção enorme com aquele drama. Foram nove ou dez anos em 

que, de quando em quando, voltava à ideia de um livro. Estava tudo no final: 

os ratos roendo o dinheiro. Nada mais fácil de tentar. Não um romance, não. 

Mas um simples conto (eu gostava do gênero). Eu escrevi um conto,  mas 

depois vi que ele não tinha a mesma emoção que eu havia experimentado na 

conversa com minha mãe, não valia nada, era um conto banal. Passei nove 

anos pensando nisso, até descobrir que o drama não estava nos ratos, nem no 

leiteiro, nem no dinheiro, mas, sim, na dificuldade em conseguir o dinheiro.. 
22

 

 

O depoimento de Dyonelio traz à luz o forte elemento constitutivo de Os ratos que 

frequentemente tem chamado atenção da crítica, quando ajuíza sobre aspectos formais 

enunciativos do romance: a concatenação de maneira muito concentrada de espaço, ação e 
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 Ver O cheiro de coisa viva, p.22. 
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tempo, todos muito afinados para o andamento da obra, promovendo uma espécie de 

reduplicação expressa pelo próprio enunciado do narrador em torno da obsessão de Naziazeno 

Barbosa: "tudo concentrado em um ponto".
23

 Tomado isoladamente, esse enunciado quase 

ganha caráter sintético-descritivo da "anatomia" de Os ratos. 

 

Os ratos e a crítica 

 

O crítico carioca Álvaro Lins já chamava atenção para  esse traço formal distintivo do  

romance, quando da publicação do segundo romance de Dyonelio Machado, O Louco do Cati  

(1942): 

   

"Os ratos obteve um prêmio em concurso muito disputado. E ninguém dirá 

hoje que tenha sido injusto o seu êxito. Fiz uma nova leitura de Os ratos, e 

acho que nada se perdeu dessa obra sombria e densa. Ela conserva toda a sua 

vitalidade; conserva sobretudo aqueles caracteres que logo pareceram a todos 

como os traços mais pessoais do romancista: o seu poder de concentrar todos 

os aspectos do livro num só ponto da narrativa, sua capacidade de 

compreender em profundidade os pequenos dramas de miséria, a sua técnica 

de construir para um efeito de síntese."
24

  

  

 Também o crítico gaúcho Moysés Vellinho, na mesma época, faz uma análise 

retrospectiva da ficção do nosso autor (quando já haviam sido publicados Um pobre homem, 

Os ratos e O louco do Cati) destacando nas obras o “permanente” efeito de estranhamento, 

importante, em sua opinião, pelo seu caráter contrastivo à linha de força da tendência 

regionalista, ainda bastante atuante na produção dos autores do sul naquele momento.
25

   

 A análise de Vellinho é feita sob a égide da estranheza, e tem muito do impressionismo 

(o que não implica em demérito) dos comentários de Álvaro Lins – ambos afeitos, ao que se 

nota através da leitura de seus textos críticos, a modelos convencionais de romance – em torno 

de aspectos que, de resto, nunca deixarão de notados por quem quer que faça a leitura de Os 

ratos, tais como a já mencionada concentração de elementos, a secura, a atmosfera sufocante, 

o drama humano, a tragédia que Naziazeno Barbosa protagoniza.  

                                                           
23

 Ver MACHADO, Dyonelio. Os ratos. São Paulo: Editorial Planeta, 2010. Aproveitamos o ensejo para 

informar que todas as transcrições do texto do romance foram extraídas dessa edição. Daqui para adiante, 

registraremos em nota apenas o número das páginas referentes aos excertos citados. 
24

 LINS, Álvaro. “Romance e Técnica”. In: Jornal de Crítica  - folhetins semanais de crítica literária publicados 

no Correio da Manhã ( 3ª série.) Rio de Janeiro: O cruzeiro, 1963. p.100.  
25

 VELLINHO, Moysés. “Dyonélio Machado – do conto ao romance”. In: Letras da Província. Porto Alegre: 

Livraria do Globo.1944, p. 80. 
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 Nesse mesmo ensaio, a propósito de Um pobre homem, a estreia literária de Dyonélio, 

escreve o crítico gaúcho, em 1942:  

 
 O que sobretudo me chamou atenção no sr. Dyonelio Machado foi um traço 

que mais tarde haveria de acentuar-se consideravelmente – a preocupação de 

salientar o drama do homem, não na sua caracterização local, mas na sua 

expressão permanente. Era uma tendência realizada com modéstia, sem 

dúvida, mas bastante significativa como reação ao sentido localista que então 

ainda prevalecia na ficção riograndense. 

 

 Vellinho faz restrições à linguagem da “novela” Os ratos, convertendo, assim, em 

fraqueza a característica que ele próprio louvara nos contos de 1927; na ocasião essa 

linguagem recebera elogios por não trazer o experimentalismo formal do primeiro modernismo 

(fase de “combate estético”)
26

, nem a marca falseadora de uma escrita difícil tal qual os 

modelos ainda muito amparados na retórica bacharelesca do século XIX. 

 Amadeu Amaral, em sua coluna no jornal O Estado de São Paulo, também  põe sua 

atenção em torno da linguagem  de Um pobre homem quatro anos depois de lançado o livro. 

Em comentário no qual se sente o ressaibo da crítica orientada na superação dos modelos 

passadistas,  assim como discordância da ousadia e originalidade de linguagem  advindas da 

pesquisa e inovações dos primeiros modernistas: 

 

Dyonelio Machado é um dos raros autores de hoje que não se mostram 

preocupados com originalidades externas e vistosas, sem se dedignam 

(SIC) de escrever de maneira que o vulgo compreenda. [...] respeita a 

língua – embora sem minudentes cuidados –, tece a sua elocução de 

acordo com os hábitos verbais da média educada, não cultiva 

preconceito literário de escrever difícil, [...] de que pensou coisas 

profundas ou novíssimas, incapazes de se transmitirem por meio do  

vocabulário corrente e da sintaxe normal.
27

 

 

 A ênfase dos comentários em torno de Um pobre homem, está sempre posta em uma 

suposta não adesão, e por conseguinte, não assimilação, das inovações formais técnicas, 

sobretudo quanto à linguagem do Modernismo em sua fase de combate estético. O que vem a 

ser, por outro lado, uma linha de força de  Os ratos –  a sua linguagem  –  portanto,  acaba por 

não ser objeto de atenção dos críticos. É revelador que ainda nos anos de 1970, o 

prolongamento dessa recusa a dar valor às influências modernistas, ainda se faça presente. Em 

entrevista concedida  a Ligia Chiappini Leite, o escritor e jornalista Carlos Dante de Moraes 

                                                           
26

 A expressão é de João Luiz Lafetá, em 1930: a crítica e o modernismo. São Paulo: Livraria Duas Cidades, 

1974. 
27

 AMARAL, Amadeu. O Estado de São Paulo, São Paulo,"Bibliographias”, 21. jun. 1927, p. 2. 
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diz que o estilo de Dyonélio Machado é muito pessoal  para se notarem nele influências dos 

modernistas e, “apenas existe, plenamente nele, a libertação da retórica tradicional."
28

 

 O ensaio de Vellinho ainda faz referência à disseminação das aspas e dos grifos por 

todo Os ratos. Em boa descrição, o crítico atribui a presença dessas marcas gráficas a uma 

tentativa –  infrutífera – do autor de “restaurar os elementos normais de expressão e elocução” 

depois que a “fúria autofágica” de Dyonelio Machado contra tendências “decorativas” na 

narrativa nacional, teria equivalido a uma reação extremada de “desbastar o estilo de suas 

carnes próprias, a desfalcá-lo de sua substância, até deixá-lo quase inanimado”. 
29

  Esse ponto 

é interessante, pois a descrição dessa redução a que Dyonélio Machado submete a linguagem 

revela-se, embora sintética, muito pertinente e de alguma maneira muito precisa a respeito dos 

procedimentos empregados, mas sofre os limites de uma crítica pautada em modelos literários 

ainda, a rigor, pré-modernos, sobretudo em se tratando do gênero romance. 

 No entanto, se na primeira metade do século XX há essa preocupação formal com estilo 

e linguagem de Os ratos, e também essa preocupação em desvincular o trabalho de Dyonelio 

da revolução estética modernista, depois dela mesma, a crítica, fazer essa incorporação – e, 

portanto superado o conservadorismo estético – parcela considerável da crítica desloca o seu 

julgamento para a ideologia política do autor. 

 Já nos anos de 1980 um crítico muito ativo na imprensa brasileira, Wilson Martins, 

olha para obra de Dyonélio Machado sob prisma das escolhas ideológico-partidárias do autor. 

 

 A verdade porém é que na arte como na vida  não se refazem jamais os 

trajetos percorridos, como se demonstrou pela malograda e algo ingênua 

redescoberta de Dyonélio Machado (Os ratos, 6ª ed., e o Louco do Cati, 2ª 

ed., respectivamente nas editoras Ática e Vertente). Redescobri-lo e 

apresentá-lo como escritor desconhecido corresponde a ignorar a história 

literária recente, pois, se houve romancista largamente louvado e até 

supervalorizado no esplendor do realismo socialista foi certamente ele. Na 

década de 70, os seus livros só pareceram atuais e oportunos porque se 

encontravam, para surpresa dos que, de fato, jamais tinham ouvido falar nele, 

na restauração do romance político ou ideológico [...] A excitação em torno 

de Dyonelio Machado desfez-se rapidamente como a efervescência dos 

líquidos: ao desligá-lo do seu momento próprio, ele passou a ser julgado pelos 

critério que lhe eram estranhos, porque toda obra ‘comprometida’ condena-se 

automaticamente a desaparecer com a conjuntura social e política em que se 

inscreve e passa a ter valor histórico na mesma medida em que perde o 

interesse literário.
 30

 

 

                                                           
28

 LEITE, L.C. Modernismo no Rio Grande do Sul. São Paulo: IEB, 1972, p. 239. 
29

 Op.cit., p.86.   
30

 MARTINS, Wilson. “A ficção menor”, em  Pontos de vista. SP: T.A. Queiroz Editor, 1995. p. 352 (p.349-

435). 
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 Wilson Martins passa ao largo de pensar que a obra de Dyonelio Machado, tão 

diferente do que pretende o “realismo socialista” mais aferrado, não traz seus móveis 

subsumidos à doutrina política.  Esse crítico parece não supor minimamente que a obra 

literária, na boa lição de Adorno segue uma "lógica que não é a do juízo predicativo, senão a 

da adequação imanente graças à organicidade com que põe em relação e move elementos 

próprios [...] Não formula juízos, senão que é juízo em sua totalidade.”
31

 

Uma abordagem em chave psicanalítica
32

 bastante interessante é a de Cleusa Passos em 

ensaio já no final dos anos 1980.  Os ratos ganham então uma análise com base na teoria 

freudiana como meio de sugerir um dos sentidos da obra.  A autora traz ao primeiro plano a 

categoria do “elemento obsedante” entrevisto nas reminiscências infantis e nos sonhos diurnos 

(devaneios)
33

 de Naziazeno Barbosa. A obsessão se torna elemento revelador não somente de 

um continente de representações psíquicas problemáticas para o protagonista, como também 

da opressão econômica, dele próprio, Naziazeno, e das outras personagens que coadjuvam no 

picadeiro da ação, e estão circunscritas nessa mesma busca, movendo quase todo o entrecho de 

Os ratos. Desse modo, os sintomas obsedantes decorrentes da neurose que acomete Naziazeno 

– que perpassam toda a estrutura narrativa através das suas “perturbadoras lembranças infantis 

e devaneios recentes” – são “o princípio de organização textual do romance”.  

Interessa ver que muito embora a análise de personagem tenha como centro de 

gravidade a neurose obsessiva reveladora do incessante recalque, Cleusa Passos também 

tematiza as carências de ordem material dos personagens do romance, dado que essas se 

integram a esse caráter neurótico do protagonista, sendo o permanente estado de necessidade 

reconhecido como o elemento de manutenção desse pathos, impedindo a ruptura do ciclo ao 

qual Naziazeno se acha preso. Interessante esse equilíbrio bem como tornar patente uma 

característica interessante d’Os ratos dentro da linha de romances que, nesses anos de 1930, 

trazem a experiência da pobreza para o primeiro plano. 

Frequentemente a crítica tradicional entendia que o grosso da produção inscrita nessa 

linha, por oposição aos romances de tendência intimista, representado em plagas paulistas por 

Octavio de Faria, por exemplo, apresentava pouca ou nenhuma elaboração na constituição de 

uma psicologia da personagem, em favor de um efeito de representação mais típico, ou até 

                                                           
31

 ADORNO, Theodor. "El equivoco del realismo". p.68-69. 
32

 PASSOS, Cleusa. "A obsessão miúda em Os ratos de Dyonélio Machado". Língua e literatura – revista do 

Departamento de Letras da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo. 

São Paulo, ano XIV, v. 17, pp 123-142, 1989. 
33

 Termos correspondentes em psicanálise, cf. Vocabulário da Psicanálise, J. Laplanche e J. B. Pontalis. São 

Paulo: Martins Fontes, 1994. p.492,493. 
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estereotipado, como meio de trazer para dentro do romance as relações vividas e suas 

determinações materiais, o que equivale a dizer, relações históricas e econômicas.
34

  

Também Ettore Finazzi-Agrò nota a constituição de uma subjetividade problemática ao 

cruzar a leitura de Os ratos com o estudo clássico de Freud, O homem dos ratos - observações 

sobre um caso de neurose obsessiva
35

 pois, sendo Dyonélio Machado psiquiatra de profissão, 

“uma referência incidental à obra freudiana poderia talvez ser considerada natural e 

conseqüente”, bem como “não pode ser irrelevante se pensarmos numa influência da obra 

freudiana sobre sua escrita romanesca”.
36

 Sua análise não se ampara em categorias 

psicanalíticas freudianas tanto quanto a de Cleusa Passos, mas abre o quadro conceitual 

incluindo o referencial lacaniano do  “Inconsciente como linguagem", assim:  

 

[...] como uma rede de significantes entrelaçando e encobrindo um 

significado simbólico” somente revelado pela psicanálise.  A partir do par 

paronomástico em alemão – tanto quanto em línguas românicas – raten/ratten 

(respectivamente pagamento, rateio, pagamento/ratos) e do paciente estudado 

por  Freud tanto quanto Naziazeno,  são “possuídos por uma obsessão, ligada 

por um lado ao dinheiro (ou melhor, a uma dívida) e, pelo outro, ao medo dos 

ratos. 

 

 O autor retoma Lacan, voltando ao jogo de linguagem e empregando a metáfora do 

rato preso à ratoeira (rede de significados e discurso) e a função libertadora da psicanálise 

como ratage, técnica elucidadora dos sentidos ocultos no emaranhado do discurso. Finazzi-

Agró desprende-se um pouco da forma de Os ratos para valorizar o depoimento de Dyonelio 

Machado, lido também em chave psicanalítica
37

, procurando uma certa intencionalidade que 

situaria a gênese  da obra. 

Tem-se então que a leitura de Cleusa, de um lado, demarca conceitualmente os limites 

da constituição do plano de uma consciência da personagem – que de resto é fundamental para 

                                                           
34

 Luiz Bueno embora não documente a recepção da crítica quando do lançamento d’Os ratos – tanto quanto 

abundam no seu estudo textos de recepção em relação aos romances de Jorge Amado e Graciliano Ramos –  

chama atenção, ao tratar  do romance proletário, para necessidade desatendida em parte até os dias de hoje,de a 

crítica,  “em se tentar entender qual o projeto dos romances e se na fatura  esse projeto foi ou não atendido”. Ver 

BUENO, Op. Cit. p.174.  
35

 Em português, “Notas sobre um caso de neurose obsessiva”, In: Edição Standard Brasileira das Obras 

psicológicas completas de Sigmund Freud [com comentários e notas de  J. Strachev em colaboração com Anna 

Freud , Traduzido do Inglês e do Alemão sob Direção Geral e Revisão Técnica de Jayme Salomão ]. Rio de 

Janeiro: Imago Editora Ltda. 1980. Vol. X. pp. 159 -325. 
36

 FINAZZI-AGRÓ, Ettore. “Raten/Ratten – A cidade obsessiva em Os ratos” In: PESAVENTO, Sandra Jatahy. 

Leituras cruzadas: diálogos da história com a literatura.Porto Alegre,: Ed. Universidade/UFRGS, 2000.p. 108 e 

109. Ver também  VECCHI, posfácio do autor na edição portuguesa: "Ratage: O 'trivial dramático' em Os ratos 

de Dyonelio Machado." In: MACHADO, D. Os ratos. Lisboa: Cotovia, 2005. 
37

 Depoimento extraído de entrevistas concedida pelo romancista (ver Dyonelio Machado, O cheiro de coisa 

viva. Entrevistas, depoimentos e reflexões e um romance inédito: O Estadista. Rio de Janeiro, Graphia, p. 22 e 

23). 
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o estudo de constituição da subjetividade – articulando “neurose obsessiva” e  "fatores 

sociais”,  estabelecendo como isso ocorre no jogo de interações entre metáforas e metonímias 

na linguagem d’Os ratos; por outro, a leitura de Ettore Finazzi-Agró tem a virtude de, correndo 

em uma espécie de pista paralela, recobrir um campo discursivo cujo fundo é preenchido pelo 

discurso tecido pelo inconsciente, sendo necessário entrever nessa figura da circularidade ou 

do rotativo, uma recorrência algo labiríntica, mas parece não ficar claro na sua análise como o  

“princípio do romance urbano”  participa da fatura formal do livro. 

Murilo Marcondes de Moura, em um ensaio também sugestivo sobre Os ratos, traduz a 

pressão do leitmotif através do adágio “tempo é dinheiro”
38

  e, tendo em vista também que o 

objeto buscado é dinheiro, entende  “a  reificação como uma das chaves de leitura do 

romance.” 
39

 

O mais sugestivo desse ensaio é que seu autor explora a “forma básica – do círculo ou 

da esfera – capaz de articular as diferentes imagens do livro”
40

, a partir das quais o ponto de 

vista do humilhado, nessa ação única em tempo concentrado,  forma-se como narrador em 

reação aos olhares de quem os observa. O tempo também é assinalado pelo signo da forma 

básica, como relógio, sol, caras redondas; o dinheiro (a moeda), objeto de persecução do 

protagonista também enformado por analogias da circularidade. 

 O ensaísta ainda faz uma espécie de recensão das ações e dos objetos redondos, 

circulares e curvos presentes no entrecho dos quais extrai significados metafóricos. Uma 

listagem rápida a partir das sua indicações resultam, como elementos circulares (ou esféricos) 

disseminados por todo o romance: a translação de 24 horas do tempo cronológico, o relógio, as 

moedas e níqueis, o trabalho repetitivo de Naziazeno,o betting (corrida de cavalos), os rostos e 

caras, os olhos, o sol, a ronda pelos cafés e agiotas,a roda da roleta e as suas fichas associadas 

a bolachas, a volta dos jogadores em torno da mesa da roleta, o movimento de giro com que o 

garçom limpa a mesa do café, o cilindro do açucareiro, o pires, a bandeja, o anel, o crânio, o 

rolinho de dinheiro, o círculo de luz amarela do lampião. 

A forma básica circular ou esférica do entrecho e a concentração e economia de 

elementos estruturais são tributadas à gênese da composição, uma vez que fora pensado “como 

                                                           
38

 MOURA Murilo Marcondes de. “O círculo da necessidade, apontamentos para a leitura de ‘Os ratos’”. 

Ficções. Rio de Janeiro, nº 03, pp.94-106, 1º sem. 1999. 
39

 Idem ibidem, p. 97. 
40

  Idem ibidem, p. 94. 
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um conto inicialmente, a economia de meios persistiu na forma final do romance (novela, para 

alguns), transformando-se em qualidade essencial da narrativa”
41

. 

Outro crítico a ocupar-se de Os ratos foi José Paulo Paes
42

, a partir da tipologia do 

romance de Lukacs em A teoria do romance, em que o autor húngaro conceitua o “romance de 

formação” e o “romance da desilusão” na tradição europeia. Paes delimita nesse quadro um 

lugar para tratar da especificidade do caso brasileiro e aproxima ao romance da desilusão 

europeu ao "romance do pobre diabo", revelando uma espécie de uma tradição narrativa 

nacional, em que Os ratos se inclui.  "Pobre diabo" é a expressão que define o tipo 

protagonista dos romances dessa linhagem, sujeitos correspondentes ao “patético pequeno-

burguês, quase sempre alistado nas hostes do funcionalismo público mais mal pago, vive à 

beira do naufrágio econômico que ameaça atirá-lo a todo instante à porta da fábrica ou ao 

desamparo da sarjeta, onde terá de abandonar os restos do seu orgulho de classe”
43

. Como 

exemplos, o ensaísta menciona os protagonistas de O coruja de Aluísio Azevedo (1887); 

Recordações do Escrivão Isaías Caminha de  Lima Barreto, (1909) e Angústia de Graciliano 

Ramos (1936),  além de Naziazeno. 

A leitura de Paes, portanto, opera uma espécie de aclimatação da forma romance, tendo 

por base o perfil de seus protagonistas e redefinindo os contornos para uma figura 

compreendida por Mário de Andrade como o “tipo fracassado”
44

. 

O ponto de interesse do ensaio de Paes reside em que esse empréstimo de conceitos 

lukacsianos, como o de herói problemático, para um grupo de romances  brasileiros se faz 

através  do pressuposto lukacsiano de que a forma sedimenta conteúdos sociais. 

Mais recentemente Luiz Bueno trouxe novos subsídios para o estudo de Os ratos, 

lidando com a tão notada adesão da voz narrativa em terceira pessoa ao ponto de vista do 

protagonista, através do emprego do discurso indireto livre. Nota o crítico que a 

particularidade da disseminação de aspas e itálicos por todo o texto do romance teria a função 

de demonstrar com clareza que, apesar da referida adesão, o narrador se mantém afastado de 

Naziazeno, podendo, ao contrário deste (nem sempre consciente dos seus atos), tecer juízos 

acerca de pensamentos e ações do personagem. Encerremos este capítulo de recensão crítica, 

ouvindo o que diz o autor da História do romance de 1930: 

                                                           
41

 Idem, p. 94. 
42

 PAES, José Paulo. “O pobre diabo no romance brasileiro”. In: A aventura literária: ensaios sobre ficção e 

ficções. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 39-61. 
43

 Idem, p. 42 
44

 Ver ANDRADE, Mário. “Elegia de Abril”. In: Aspectos da Literatura Brasileira. São Paulo: Livraria Martins 

Editora, [s/d] p.185-195. 
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 Dyonélio Machado, por sua vez, construiu uma figuração mais radical 

do outro do que pôde conseguir o mais empenhado dos autores proletários da 

década de 30, operando exatamente com aquilo que, mais uma vez, aos olhos 

da época, parecia servir apenas aos autores que deram as costas ao outro e 

criaram um universo ficcional que se fixou na vida burguesa. Em primeiro 

lugar, pelo uso sistemático da introspecção, que permitiu uma figuração mais 

ampla do proletário dando-lhe um estatuto maior de humanidade, já que não é 

simplesmente uma alma de criança, pura em sua simplicidade, mas sim uma 

alma embotada. Em segundo lugar, por abolir a simpatia superficial que 

permite uma aproximação sentimental do outro, mas em contrapartida, tende 

a idealizá-lo ou vitimizá-lo - e trabalhar com a diferença, com a distância 

entre a voz do intelectual, que constrói o discurso romanesco e a voz do 

outro, a personagem figurada no romance. 
45
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CAPÍTULO 2. NAZIAZENO E SEU GIRO EM FALSO (ENREDO) 

 

Toda a sequência de eventos miúdos que compõem a ação de Os ratos tem início numa 

discussão acalorada entre Naziazeno e seu credor, o leiteiro inflexível, na satisfação do débito 

de cinquenta e três mil-réis no prazo de 24 horas. O evento da discussão não é narrado, mas 

apenas referido pelo narrador de terceira pessoa, bem como pelos personagens que a ele 

afetam: Naziazeno e a esposa Adelaide, que a tudo presencia. 

 

 Os bem vizinhos de Naziazeno Barbosa assistem ao "pega" com o leiteiro. 

Por detrás das cercas, mudos, com a mulher e um que outro filho espantado 

já de pé àquela hora, ouvem. Todos aqueles quintais conhecidos têm o 

mesmo silêncio. Noutras ocasiões, quando era apenas a briga com a mulher, 

esta, como um último desaforo de vítima, dizia-lhe: “Olha que os vizinhos 

estão ouvindo”.  

 [...] 

 O leiteiro diz-lhe aquelas coisas, despenca-se pela escadinha que vai do 

portão até à rua, toma as rédeas do burro e sai a galope, fustigando o animal, 

furioso sem olhar para nada. Naziazeno ainda fica um instante ali sozinho. 

(A mulher havia entrado.)
46

 

 

 

 Dentro de casa, outro enfrentamento: Naziazeno rebate os apelos da mulher crédula na 

ameaça de que na manhã do dia seguinte não haverá leite para Mainho, enquanto o marido 

toma seu café preto e engole um pedaço pão ressequido: 

  

[...] Ela lhe traz o alimento. 

–Ele não aceita mais desculpas... 

Naziazeno não fala. A mulher havia-se sentado defronte dele, olhando-o 

enquanto ele toma o café. 

–Vai nos deixar ainda sem leite. 

  [...] 

–É o que tu pensas.Temores... Cortar um fornecimento não é coisa fácil.

  

Porque não viste então o jeito dele quando te declarou: "Lhe dou mais um 

dia", tenho certeza. "Isto é um abuso!", e saiu atirando com o portão. 

–Não ouvi ele dizer "abuso". 

–Ou "desaforo"... Não sei bem... 

Ele tinha acabado o café. 

  [...] 

– Olha, já seria uma vantagem não ter nada que ver com "essa gente". 

–Despachar o leiteiro?!
47
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 E a ação prossegue sob os argumentos de uma mãe chorosa tentando demover o 

marido do conformismo – porque, afinal, “uma criança” de quatro anos “não pode passar sem 

leite”
48

. Por fim, sente-se compelido a providenciar os cinquenta e três mil-réis, sem saber que 

seu plano inicial não será exitoso e será obrigado a palmilhar o asfalto da cidade de Porto 

Alegre o dia todo a fim de conseguir o montante necessário, cuja obtenção segue um padrão 

de ineficácia que, ao longo do entrecho, vê-se consolidado desde há muito tempo na vida 

desse homem, acossado constantemente pela insolvência.  

  Um diálogo de grande concentração dramática recheado de negaças, desculpas, 

justificativas, sofismas, todos calcados na experiência de Naziazeno como sobrevivente das 

carências e resignado à pobreza, como se ela fosse um longevo bem de família a ser herdado 

de modo espontâneo, assegurando ao filho o mesmo horizonte de infortúnios que o 

acompanha, desde os tempos de criança lá em sua cidadezinha. Mas acaba malogrado em seu 

intento – como em malogros resultam suas iniciativas de empréstimo (com o diretor, com o 

comerciante da firma fornecedora das docas, com o rábula Mondina)  e outras ações  (o jogo 

do bicho, a roleta, a cobrança ao devedor de Alcides). 

 Adelaide repele racional e conscientemente os argumentos do marido e ainda o 

questiona em tom de descompostura quando este tenta fazê-la crer que o leite é supérfluo. No 

arremate ao capítulo, o diálogo se adensa dramaticamente elevando o tom emocional, 

conciliado à força da racionalidade de uma mãe que, de dentro dos poucos recursos que o 

âmbito doméstico ao qual está confinada lhe permite, consegue levar a efeito suas táticas (por 

exemplo, vender embalagens descartáveis de vidro que o marido acumula por puro 

colecionismo) e instar o marido a buscar recursos (“‘Eu sei que há muitos homens que 

arranjam um biscate depois que largam o serviço’ – dissera-lhe uma vez a mulher. ‘ – Por que 

não consegues um pra ti?’”)
49

 para saírem da penúria. 

 
–  E o gelo? ... pra que é que se precisava de gelo?... 

 Fez-se uma pausa. Ele continua: 

– Gelo... manteiga... Quanta bobice inútil e dispendiosa... 

– Tu queres comparar o gelo e a manteiga com o leite? 

– Por que não? 

– Com o leite? 

Ele desvia a cara de novo. 

– Não digo com o leite – acrescente depois – mas há muito esbanjamento. 

– Aponta o esbanjamento. 
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 – Olha, Adelaide (ele se coloca decisivo na frente dela), tu queres que eu te 

diga? Outros na nossa situação já teriam suspendido o leite mesmo. 

Ela começa a choramingar: 

– Pobre do meu filho... 

– O nosso filho não haveria de morrer por tão pouco. Eu não morri, e muita 

vez só o que tinha pra tomar era água quente com açúcar. 

–Mas, Naziazeno... (A mulher ergue-lhe uma cara branca, redonda, de 

criança grande chorosa)... tu não vês que uma criança não pode passar sem 

leite?...
50

  

 

 Talvez não se perca, de fato, com a falta do gelo, que comumente serve para 

resguardar os alimentos de maior valor proteico porque, nessa escalada ascensional da 

pobreza, em que os gêneros alimentares mais básicos são e continuam sendo gradativamente 

suprimidos do consumo familiar, chegando agora até ao leite da criança, o gelo torna-se 

dispensável.  Obnubilação completa de um homem que insinua deitar-se sobre o leito de 

Procrustro da carência, mutilando a si mesmo, estendendo deliberadamente a mutilação ao 

filho – Mainho, de quatro anos, acaba de sair de um acometimento por doença grave, em que 

beirou a morte por causa da desnutrição e em relação ao qual o serviço do médico, que o 

trouxe de volta à vida, ainda não fora pago. 

 Se procuramos em Os ratos um modelo de estruturação narrativa convencional 

balizado em uma sequência de partes constituídas de apresentação, complicação, 

desenvolvimento,  clímax e desenlace (ou desfecho), notamos  que de saída  essa divisão em 

momentos mais ou menos demarcados encontra-se desfeita pois a complicação se sobrepõe e 

a apresentação encontra-se difusa por todo o romance.  

 Esse recurso técnico é relevante porque empresta ao conjunto maior força de 

significação – Naziazeno parece fundir-se ao seu problema posto que ao longo do entrecho a 

recorrência do estado de inadimplente não tem solução de continuidade: nem bem resolvida a 

situação do dia presente martiriza-o a " antecipação de lutas futuras". A condição cotidiana de 

inadimplência dos pagamentos vai emergindo ao longo do entrecho, revelando que Naziazeno 

é um endividado permanente e a situação-limite desse dia não o faz distinto de outro qualquer 

na vida do protagonista. 

  Assim, qualquer que seja o dia escolhido na vida do personagem, não se encontrará 

variedade de condição – a despeito de uma ou outra ocorrência diferente – que não seja essa 

unidade impassível a qualquer desagregação: um homem e suas inadimplências financeiras, 

de modo a forjar uma normalização do atraso na quitação das suas dívidas (deve o tratamento 

ao médico, o almoço ou o dinheiro da roleta a Costa Miranda, o vale da fornecedora e, 
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sobretudo, ao fim desse dia, os sessenta mil-réis a Alcides) o que torna esse dia modelar na 

vida de Naziazeno.  

 O leitmotif do enredo funciona como travação a uma bem armada estrutura, toda ela 

convergente para a "verdadeira obsessão" do protagonista, convertida em um estribilho de 

expressão triádica na memória de Naziazeno – o dinheiro, o leite, o leiteiro.  

 Pensemos metaforicamente nesse dia como um orbe celeste a fazer a sua revolução ao 

redor de um inamovível centro gravitacional –  tal qual o sol é para a Terra. Esse centro de 

gravidade consiste na condição de inadimplência financeira do protagonista; o que há em 

comum entre os diferentes orbes de mesmo centro que se sucedem na translação – tal qual os 

dias e anos se sucedem no tempo físico – é a atmosfera inóspita e sufocante, correspondente 

ao primeiro termo da tríade: a busca martirizadora pelo dinheiro que falta para a quitação das 

dívidas de prazo vencido.  

 De dentro da sua obsessão, Naziazeno associa a dívida presente a uma outra face, a 

outro credor: "A placa (a conhecida placa) no consultório do entroncamento –  'Tu ainda não 

pagaste o doutor, Naziazeno' – o leiteiro!"
51

  

  

Cinco, dez, quinze minutos mais e se acaba essa preocupação torturante. Ele 

tem experimentado muitas vezes essa mudança brusca de sensações: a volta 

à vida ao filho quanto esperava a sua morte... E outras. Está num momento 

desses. O dinheiro do diretor vai trazer-lhe enorme "descompressão". 

Solucionará tudo, porque – é o seu feitio ou seu mal – ele faz (desta vez, 

como de outras) deste negócio o ponto único, exclusivo, o tudo concentrado 

da sua vida. Pago o leiteiro, o mundo recomeçará, novo, diferente. Assim foi 

quando da volta do filho à saúde.
52

  

 

 A movimentação de Naziazeno pelo entrecho é afanosa e resulta ineficaz, a despeito 

do seu açodamento em temos físicos e no plano subjetivo. Depois da repartição, onde não são 

alocados os cinquenta e três mil-réis junto ao seu superior hierárquico, o diretor Dr. Romeiro, 

muitos são os lugares por onde ele transita, e por alguns desses lugares chega a passar muitas 

vezes, compondo um itinerário disperso, sugestivamente labiríntico, no qual a linha de 

chegada de cada uma das muitas trajetórias é sempre um alguém ou alguma situação  (o 

diretor da repartição, Duque, Alcides, Andrade, os agiotas, o penhorista, o joalheiro, a casa de 

jogos). Tal peregrinação tem como intuito prover-lhe o dinheiro para as despesas mais básicas 

que o parco salário advindo de seu trabalho na repartição pública não provê.   
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 A trajetória de desenho ziguezagueante de seu caminhar desse dia contrasta-se com o 

traçado circular em termos de recorrência do desenho da situação: em dias subsequentes, 

haverá outros credores que pressionarão Naziazeno em atraso no pagamento das tantas 

dívidas mencionadas no entrecho, poderiam ser concebidas outras fórmulas na mesma razão 

da fórmula do presente, cujo primeiro termo é invariável: dinheiro/tratamento/médico ou, 

dinheiro/sapato/ sapateiro ou, por fim, dinheiro/resgate do anel de bacharel/ Alcides (ou 

Mondina). 

 Essa imagem circular se perfaz no plano de uma temporalidade interna, subjetiva, 

estritamente pessoal pela recuperação dos elementos do cotidiano de Naziazeno que, por sua 

vez, no plano da elaboração narrativa, vaza em escala reduzida os dados do seu momento 

histórico-social nesses anos de 1930. 

 No intervalo temporal desse dia em que se passa a ação do romance, é somente nas 

últimas linhas de seu capítulo final, depois que Naziazeno já se desgastara ineficazmente o dia 

todo sem conseguir o dinheiro (não fosse a atuação dos amigos), e depois também que finda a 

madrugada delirante em que passara pela angústia de um insone saber que ratos imaginários 

lhe destroem o dinheiro obtido depois do martírio diurno,  

  
[...] ele ouve que lhe despejam (o leiteiro tinha, tinha ameaçado cortar-lhe o 

leite...) que lhe despejam festivamente o leite. (O jorro é forte, cantante, vem 

de muito alto...) – Fecham furtivamente a porta... Escampam passos leves 

pelo pátio... nem se ouve o portão bater... 

 E ele dorme.
53

 

 

  

 Se é possível a Naziazeno ouvir o "jorro cantante" do leite sendo despejado na vasilha, 

e somente depois conseguir dormir, é porque seu périplo não fora em vão, embora a ineficácia 

dos movimentos que ele mesmo tenha empreendido tenham equivalido a giros em falso. O 

protagonista não permaneceu inerte diante do que lhe foi posto como necessidade nesse dia, e 

se esse seu muito caminhar em démarche caliginosa somente resultou na descompressão de 

ter provido o leite foi porque também mais uma vez socorreu-se dos amigos que, por 

motivações um pouco além da simpatia humana, alimentam o inarredável tecido de 

dependências da qual o protagonista é apenas o ponto mais fraco da trama.  

 O numerário para pagar o leiteiro é obtido quando chega a noite graças a um plano 

vislumbrado e executado por Duque (o "corretor da miséria"), personagem todo demandado 
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desde o começo da manhã por Naziazeno e Alcides mas que entra na ação apenas depois de 

caída a noite, quando já passados dois terços do entrecho.  

 Depois de arrastar Naziazeno em frustrantes tentativas com os agiotas Rocco, 

Fernandes e Assunção, que não lhes emprestam quantia nenhuma, voltam ao café de onde 

haviam partido dezenas de minutos antes e onde lhes esperam Alcides e o "dr." Mondina, um 

rábula recém apresentado aos outros dois por ocasião de ter passado o dia em Novo 

Hamburgo em negócios com Duque. 

 

Chegaram ao café. Mondina e Alcides estão empenhados numa palestra 

sobre o modo de se nacionalizar as zonas habitadas por estrangeiros, as 

Zonas Coloniais. As ideias de ambos coincidem sobre os pontos 

fundamentais. O "dr." Mondina está encantado como o "seu amigo". 

– Que tal? Arranjaram? – pergunta Mondina assim que se sentam. 

Naziazeno tem o olhar aceso. Duque responde com um pequeno gesto. E 

depois de um momento: 

– Quem sabe, "dr." Mondina,  se o sr. nos podia desapertar. 

– Eu já lhe disse: simpatizo muito com a situação dele. (E aponta para 

Naziazeno.) Já me encontrei em condições idênticas. Mas não posso. Peço 

que me acreditem: não posso. Simpatizo muito... 

Segue-se um silêncio. 

– Me lembrei de uma coisa – diz Duque depois: – O Alcides tem um penhor, 

um anel... (Interrompe-se e dirige-se a Alcides) – Você já levantou esse 

penhor – E diante da sua resposta, prossegue  – um anel... que está 

empenhado por um preço muito aquém do que se poderia conseguir por ele, 

sem grande esforço. 

– Cento e oitenta mil-réis  – informa Alcides 

– Um anel? – pergunta Mondina. 

– Um anel de bacharel, desses antigos, com chuveiro – acrescenta Alcides. 

– O sr. é bacharel  – indaga o outro com grande surpresa.  

Alcides sorri. Não. É uma joia de família, que vem de seu avô. 

– Mas qual é o seu plano? – pergunta Mondina ao Duque. 

– Podia-se melhorar o penhor. Mas pra isso é necessário desempenhar o 

anel. São quase duzentos mil-réis. E empenhá-lo em outra parte. 

Mondina reflete um momento. 

– Este plano não me desagrada – diz ele por fim. – Isto é possível. Ainda 

haverá tempo hoje?
54

   
 

 Astuciosamente, Duque põe na mesa a carta que tem na manga: o rábula Mondina, que 

até então dissimuladamente declarara-se impossibilitado de atender às solicitações de 

empréstimo feitas a ele anteriormente, diante da nova inflexão do caso representada pelo que 

poderia ser a presença de um bem garantidor de uma concessão de empréstimo, decide 

participar da solução do problema. 
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 Seguem em marcha os quatro para a loja de penhores de Martinez, onde o anel de 

Alcides está depositado. Já é findo o horário comercial e, diante da loja fechada, e já 

percebido o interesse de Mondina no plano, Alcides investe: 

 

 – Está fechado – diz Alcides, detendo-se quase defronte da porta. O "dr." 

Mondina avança um passo, inspeciona a porta, a fachada, a janela. Duque e 

Naziazeno reúnem-se a eles. 

 Faz-se um silêncio. Depois, Alcides, virando-se para o Duque: 

 – Eu podia entregar a cautela a ele... (Mondina). 

 – Sim... 

 – Ele, amanhã, levantava o penhor. 

 Mondina aguça o ouvido.... 

 Alcides, prosseguindo: 

 –Ele teria dificuldade em adiantar esse dinheiro? A cautela serve como 

garantia – acrescenta, voltando-se para o outro. O seu tronco marrom se 

encurva sobre ele, como se fosse dar um bote. 

 Mondina tem um embaraço. Naziazeno parece ver nos seus olhos a 

inquietação. Seu ar torna-se evasivo. Parece temer o truque, o "conto"... 

Como aquilo realmente parece o velho estratagema: a troca de um punhado 

de dinheiro por um papel... E como Alcides, com aquele casaco de ocasião, 

aquele aspecto aviltado e anônimo, parece mesmo o... vigarista...
55

 

 

         

 O "embaraço" do rábula advém do seu conhecimento da labilidade ética que perpassa 

os expedientes. Resolvem telefonar ao penhorista que os autoriza a procurá-lo em casa. Lá 

chegando, o grupo é recebido muito solicitamente por Martinez que interrompe o jantar e se 

dispõe, como de fato o fez, a atender a pretensão do cliente Alcides: 

 

 [...] diz Alcides adiantando-se. – Eu telefonei há pouco, a propósito de 

um penhor meu. 

– Penhor seu?...– Um anel de bacharel... com chuveiro... foi empenhado 

há uns dois meses. Não se recorda? 

Martinez volta-se para os outros; tem um sorriso: 

– É difícil guardar essas coisas. Há tantos anéis de bacharel 

empenhados... 

  

 Resgatado o anel ao penhor, colocam-se novamente em marcha à procura de alguma 

outra loja de penhores onde possam reempenhá-lo por um valor maior. No entanto, já é noite 

feita, e os estabelecimentos comerciais encontram-se fechados, exceto um onde a expertise de 

Duque vislumbra alguma chance: a joalheria de Dupasquier. 

 O joalheiro – que ignora a intenção de penhora do anel e lida com a joia como se fosse 

um caso de compra e venda – principia a avaliação da peça em “dois contos e quinhentos” e, 
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ao final, lança valor inferior a trezentos e cinquenta mil-réis, correspondente à fração de 

catorze por cento do valor inicial apreciado por ele. Ao ouvir declaração de Duque de que 

pretendem empenhar o anel, despacha sumariamente o grupo. 

  Ora, uma joalheria instalada no centro de Porto Alegre não seria muito bem um 

estabelecimento informal ou de fachada – como a engraxataria e a banca do jogo bicho de 

Gonçalves, ou a roleta maquiada em tabacaria – estando, portanto, no mundo 

institucionalizado da ordem comercial e do livre-comércio. No entanto, a condição para 

efetuar a transação de compra e venda é espoliativa; indisfarçavelmente distante dos 

"interesses legítimos na esfera da troca"
56

, que admite a figura  do "bom dolo" nas transações 

comerciais. A cláusula de Dupasquier para fechar o negócio contempla a maximização de um 

lucro amparada na exorbitância. 

  Ante os indícios claros da urgência – vistos na sofreguidão daqueles sujeitos, àquela 

hora – do que Dupasquier supõe ser a alienação do anel, o joalheiro simula um desinteresse  – 

pavimentando um caminho de negociação vantajosa para si que vai desde a locupletação 

sobre alguém que carecesse liquidar com urgência uma fatura (daí estar se desfazendo da joia) 

até  o ilícito de uma possível receptação. Qualquer que seja a ordem de considerações sobre a 

atitude de Dupasquier, o fato é que estamos diante da figura do indivíduo que age em 

dessintonia com os princípios de um livre-comércio idôneo. 

 Entre todas as ações táticas tributárias à astúcia que podem ser divisadas em cada um 

dos personagens de Os ratos, através das quais, agindo sub-repticiamente e com dissimulado 

interesse buscam os objetos de seus móveis, as de Dupasquier, apresentadas no entrecho de 

maneira neutra em sua camada mais superficial, na verdade, acaba emergindo, ao lado das 

atividades negociais múltiplas do  Gonçalves, como um comércio legítimo mas vicioso na 

origem, repondo uma normatividade social anômala, deformada, em prejuízo de uma ética nas 

relações negociais e de trabalho que, no limite, é constitutiva da formação da sociedade 

brasileira. 

 O que resguarda Dupasquier de um total ingresso no campo do crime é a 

ocasionalidade daquela circunstância específica; já contra o transgressor Gonçalves pesa a 

contumácia. Diferentemente de Naziazeno, Alcides e Duque, explicitamente não integrados 

ao mundo liberal uma vez que vivem das sobras desse mundo, Dupasquier e Gonçalves 

figuram, em graus diferentes no entrecho, como expoentes de práticas distorcidas do livre 
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comércio; Dupasquier age sozinho e publicamente dentro da ordem; já Gonçalves está 

amparado pela labilidade com que historicamente são cumpridas as normas, no tácito 

assentimento social e institucional havido para o funcionamento da sua banca de jogo do 

bicho. O caso de Gonçalves, como se verá a seguir, é ainda mais drástico porque, ainda 

quando se visa ao trabalho lícito de sua empresa (ser senhorio das locações das cadeiras de 

engraxate) está amparado na legalidade de uma ordem social que é iníqua e escarnece o 

trabalho livre como fonte geradora de renda, escarnece o trabalhador como prolongamento do 

escravo. Ambos, Dupasquier e Gonçalves, correspondem às representações mais bem 

acabadas do indivíduo escroque. 

 A joia em apreciação não se trata de uma joia qualquer, mas, sim, de um anel de 

bacharel, objeto que traz consigo uma carga simbólica de nobilitação, situando quem o traz à 

mostra num degrau social diferenciado, sobretudo tendo-se em conta que o anel se comunica 

diretamente com a lateralidade da condição profissional de Anacleto Mondina  face à recente 

regulamentação da profissão de advogado. 

 O modo através do qual Dyonelio Machado faz comparecer os temas da história no 

romance – uma espécie de dispositivo inserto discretamente, tal qual a nacionalização das 

zonas coloniais no Rio Grande do Sul ou a ascensão dos regimes totalitários na Europa, pelos 

quais o Governo Vargas tinha simpatia – se dá por meio da fala dos personagens, seja em 

discurso direto ou referida pelo narrador. Assim é que pela fala do penhorista Martinez ("– É 

difícil guardar essas coisas. Há tantos anéis de bacharel empenhados...") é o breve enunciado 

através do qual um tema contemporâneo ao narrado é trazido laconicamente para o enredo.   

 

O bacharelismo 

 O tema convocado em discurso direto por Martinez diz respeito ao resultado 

desastroso de políticas sem efeito aplicadas pelo poder público na regulação dos contingentes 

de diplomados implementadas desde a década anterior e cujos efeitos se fazem sentir na 

década de 1930. O desemprego conjuntural atinge os bacharéis no momento que se segue à 

queda do sistema de poder oligárquico da República Velha; muitos formados e pouca 

demanda, situação analisada por Sérgio Miceli: 

 

No início da década de 1930, a situação prevalecente no mercado de 

diplomas superiores espelha as mudanças provocados pelas sucessivas 

reformas do ensino empreendidas ao longo da República Velha. (p.115) [...] 

Embora a Reforma João Luís Alves (Decreto 16 782-A, de 1º de janeiro de 

1925) tivesse o intuito de brecar esse surto de ‘academias elétricas’, visando 
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a ‘limitação de matrículas’ para buscar restabelecer o equilíbrio entre a 

oferta de bacharéis e a quantidade de postos disponíveis, tais gestões se 

revelaram inócuas diante do desenvolvimento incipiente de outras profissões 

[...] que [...] a essa altura, contudo, já se faziam sentir os efeitos da situação 

inflacionária no mercado de diplomas superiores, em especial nas profissões 

liberais tradicionais, de tal maneira que o acirramento da concorrência entre 

os efetivos dos diversos ramos das profissões atingiu inclusive áreas do 

mercado de trabalho em vias de expansão, como no caso dos postos de 

gestão em instituições escolares” (p.116-117).  
57

  

[...] No início da década de 1930 o diploma de curso superior deixara de ser 

um símbolo de apreço social como o fora para os proprietários de terras ou, 

ainda, um sinal de distinção capaz de validar ganhos provenientes de outras 

atividades econômicas das famílias dirigentes.
58

  

  

   

 Mondina é pouco discreto quanto aos seus sucessos profissionais (enumerador de 

"triunfos")
59

 e, ao que parece, há mesmo efetividade na sua  prática forense.  Este participa 

do enredo como agente provedor do dinheiro que salda a dívida de Naziazeno e ainda gera 

sobras, das quais os outros de aproveitam. A ele não sabemos se toca o problema do 

desemprego conjuntural comentado por Miceli. Seja como for, o anel integra, para além de 

vantagem competitiva sobre outros profissionais, um elemento de honraria. 

  Duque, que acompanhou o rábula durante todo o dia tratando de negócios em 

Novo Hamburgo, bem sabe ser Mondina detentor de uma soma considerável em dinheiro 

naquele momento. Esse dinheiro é o suficiente para desempenhar na loja de Martinez o 

anel de bacharel (chuveiro “de gosto antigo”), cuja procedência permanece suspeita: “Era 

do meu avô – responde Alcides [...]”, mas o protagonista, que já vira esse anel na mão de 

Alcides em outras ocasiões, nunca tinha ouvido falar nesse avô'")
60

. O plano é reempenhá-

lo ou dá-lo em garantia a outro negociante, mas a tentativa com o joalheiro Dupasquier é 

baldada.  

 O obstinado Duque observa os “olhos brilhantes” de Mondina e, uma vez que já é 

noite e as lojas de penhores se encontram fechadas, o astuto reelabora o plano: aos 180 mil 

réis emprestados pelo rábula para resgatar o anel do penhor de Martinez, Mondina 

acrescenta 120 mil réis, tomando para si a posse do anel já avaliado pelo joalheiro 

Dupasquier em valor muito superior à soma cedida. Contudo, para Mondina, o valor do 

anel não está no numerário. 
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 Mondina paira na linha divisória entre seu trabalho forense e seus "negócios" com 

Duque. Ante o anel, sua reação é indisfarçável: 

 

 

À vista novamente daquele anel, os olhos de Mondina fuzilam... 

[...] 

Alcides levanta o olhar. Coloca-o no rosto do Duque. Mas este nada 

responde, não vê esse olhar, essa consulta, ocupado com o anel e com 

Mondina. 

Chegou para Mondina o desfecho. O seu olhar, de tanto brilhar, já é 

úmido. É uma cobiça recatada, pundonorosa... É o que Duque parece 

estar tranquilamente vendo, com aquele meio sorriso com que propõe e 

aguarda a transação... 

“– Mas não era preciso... Podia ser um negócio de confiança... Nem se 

trata duma grande quantia...” 

“– É melhor assim... é melhor assim...” – responde o meio sorriso do 

Duque.
61

  

  

 Perspicaz, Duque arrebata Mondina em seu desejo pela obtenção da insígnia de 

distinção social figurada no anel pelo efeito que o rábula causaria em meio a seus pares de 

militância na forense, sobretudo no momento em que a profissão de advogado ganha foros 

de plena institucionalização ou, quem sabe, o aumento da competitividade em um mercado 

de trabalho que não se expande na mesma proporção em que se expande o mercado de 

diplomas. 

 Mas o pernóstico Anacleto Mondina é caudatário de uma ideologia vigente, embora 

em declínio, ainda nas primeiras décadas do século XX, que vinculava as carreiras 

tradicionais dos bacharéis aos quadros de prestígio do aparelho estatal – vide Dr. Romero e 

Dr. Rist – e, principalmente, ao encargo de serem depositárias da missão civilizatória tal 

como compreenderam as elites formuladoras do projeto de nacionalidade brasileira desde 

pelo menos um século e meio antes .
62

  

 Não deixa de ser significativo, embora já se esteja em um tempo em que o bacharel 

como ornato social perde um tanto de prestígio em função da proliferação de escolas, bem 

como da especialização do conhecimento para o exercício de determinadas funções. 

 A labilidade que pauta os expedientes dos quais Mondina parece, senão usuário, 

conhecedor o mantém precavido contra as astúcias de Duque e Alcides; no entanto, não há 

outro móvel que o enrede nessa trama que não seja o anseio de portar a insígnia. Daí que a 
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transação realizada entre ele e os outros três foge ao modelo do negócio do penhor e de 

quaisquer outras demais operações de crédito caucionadas por um bem. 

 O penhor convencionadamente se caracteriza por uma transação de empréstimo 

financeiro na qual o tomador do empréstimo (beneficiário do dinheiro) entrega um objeto 

móvel como garantia do débito ao credor, o penhorista. Esse, por sua vez, junto com dinheiro 

oferece uma cautela de empenho, uma senha ou um recibo particular ao portador, daí uma 

espécie de dinheiro fictício, daí "a troca de um punhado de dinheiro por um papel", pois 

particulares podem transacionar entre si muitas vezes oferecendo a cautela de empenho como 

garantia. Na prática, esse objeto tem um valor, ou simplificadamente um valor de troca, muito 

superior ao dinheiro do empréstimo. Não sendo devolvido o dinheiro ao penhorista, e 

resgatado o objeto pelo tomador do empréstimo, informa Duque a Naziazeno,  

– Eles põem em leilão os objetos não resgatados?  

– Naturalmente. Nunca viu a lista dos penhores no jornal? 

Não. Nunca tinha visto.
63

 

 

 Mas a Mondina não interessa o valor de troca, mensurável e traduzível em cifra 

monetária. O que conta é o valor de uso do anel, o poder de distinção social e profissional um 

tanto falseada que lhe conferiria trazê-lo à mão. Uma vez que não quitado o empréstimo – e 

Mondina conhece o aperto financeiro em que todos aqueles três vivem – talvez não seja tão 

fácil assim convertê-lo em dinheiro, uma vez que sendo negócio de amizade talvez também 

seja obrigado a tolerar o atraso em eventuais prazos a serem estabelecidos. Mas o que conta é 

a conveniência sempre momentânea porque a insuficiência coloca como ordem do dia pagar 

uma dívida vencida em desatenção a outra dívida também vencida, perfazendo uma 

verdadeira roda-viva. 

 Resta daí que o empenho garantidor da subsistência das personagens se inscreve fora 

dos limites do universo do trabalho formal, ou, quando muito, está no campo da 

subalternidade.  Os trabalhadores – ou por contiguidade metonímica, o trabalho – aparecem 

representados em Os ratos em um domínio de extrema negatividade, seja a atividade 

desempenhada na repartição onde Naziazeno trabalha ou fora dela. De qualquer maneira, a 

hegemonia é concedida aos negócios, embora – seguindo a oscilação e a irregularidade dos 

meios de subsistência que atravessam o entrecho de Os ratos como figuração menos mediada 

da instabilidade da vida social brasileira –, negócio e trabalho sejam termos bastante 

reversíveis: 
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À medida que se aproxima do centro, vai encontrando caras graves, em 

indivíduos relativamente novos, bem vestidos, rápidos e preocupados. Fazem 

uma estranha ronda através dos bancos e estão simplesmente trabalhando –  

“negociando”. [...] O seu trabalho “rende”. Naziazeno os "vê" à tardinha, 

depois de chegarem à casa –  essas casas novas, higiênicas, muito claras. A 

mulher é um ser delicado e lindo. Recosta-se no espaldar da cadeira onde 

"ele" está sentado. Um e outro sorriem para os filhos, corados e loiros nas 

suas roupinhas claras.
64

   

 

Trabalho versus negócios 

 

 No entrecho de Os ratos, os âmbitos do trabalho e dos negócios permeiam-se com 

muita frequência. No entanto, no movimento geral do romance são termos excludentes, e ao 

trabalho, enquanto atividade humana geradora de meios de subsistência, é que são negados os 

méritos e as disposições favoráveis, revertendo mesmo as noções comuns de que seja 

compensador do ponto de vista econômico social ou mesmo como formação de identidade do 

sujeito. 

 A primeira vinculação entre uma ocupação formal e a inadimplência refere-se ao 

vizinho, Amanuense da prefeitura, que embora tenha todas "as exterioridades dum sujeito 

bem ordenado" tem fama de que "não paga ninguém."
 65

 

 Já na repartição, o compromisso com a produtividade parece ser bem desvanecido: 

Horácio e Clementino, serventes de repartição que lançam mão das apostas em corridas de 

cavalo em cancha reta, têm tempo para entabular "conversas lentas, de coisas passadas, de 

passeios casos de cavalos, de sujeitos de outros lugares" 
66

, e mesmo o trabalho do 

protagonista; 

 

 O trabalho de Naziazeno é monótono: consiste em copiar num grande livro 

cheio de "grades" certos papéis, em forma de faturas. É preciso submetê-los 

a uma conferência, ver se as operações de cálculo estão certas. São "notas" 

de consumo de materiais. Há sempre multiplicações e adições a fazer. O 

serviço, porém, não exige pressa, não necessita estar em dia. – Naziazeno 

leva um atraso de uns bons dez meses. 
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 Conquanto se esteja aqui nos domínios da ineficiência do serviço público, o que faz 

pensar em mais uma entre tantas chagas da organização do aparato institucional público 

brasileiro – tema que é também posto muito discretamente através passagens muito fugidias 

em Os ratos – interessa ver o quanto o valor moral do trabalho, no sentido mesmo de 

ocupação laboral inserida com os requisitos de produção ou reprodução da mais-valia, sofre 

uma espécie de adelgaçamento em função de ser friccionado contra o mundo que faz 

reproduzir o dinheiro.  

 Na realidade, Os ratos traz em seu enredo o caráter acessório do trabalho, como bem 

notou o crítico italiano Roberto Vecchi: 

  

O caráter acessório do trabalho ou de uma ética do trabalho em contraste 

com a aventurosa tentativa do jogo de azar ou do bicho, a indefinição da 

esfera privada e pública na visão patrimonialista administrativa (simbolizada 

pelas relações na repartição de Naziazeno, a aura do bacharelismo 

fetichizada no anel de Alcides, o cunho no fundo ‘cordial’ que marca a 

relação entre Naziazeno e o leiteiro [...] 
67

 

 

 

 Apesar do acerto na constatação de Vecchi, acreditamos que em Os ratos não há 

somente caráter acessório em relação ao trabalho. Mais do que isso, no romance, o trabalho é 

mesmo rebaixado e, muito frequentemente, através da degradação dos trabalhadores nas 

passagens em que ele comparece, principalmente no confronto e desvantagem que o trabalho 

leva em relação ao mundo dos negócios.  

 Naziazeno revela alternar equivalência e diferença entre termos os termos “trabalho” e 

“negócio”, e o movimento do romance muitas vezes borra os limites entre um e outro, o que 

acaba por conferir um caráter exponencial à alienação de Naziazeno: em redor da roleta o 

trabalho é concentrado, nas atuações de Duque e de Alcides também; no entanto, a maioria 

das situações em que o trabalho aparece, sua representação é sempre feita de modo aviltado.  

 O vizinho de Naziazeno, Fraga, que não sabemos em que trabalha, "tem todas as 

exterioridades de um sujeito bem ordenado" mas todos conhecem a fama que acompanha o 

amanuense da prefeitura: "não paga ninguém." 

 E é mesmo nos domínios da repartição em que Naziazeno trabalha, gestora das obras 

de reforma do cais,
68

 que a noção mais rudimentar de trabalho se perfaz como negatividade. 
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Entre todas as figuras que comparecem no entrecho, os que parecem aplicar um quantum de 

energia equivalente ao desforço, físico neste caso, e se submetem a uma organização de 

tempo, regularidade da rotina, fixidez ao local de trabalho são os empregados braçais  

diretamente relacionados com a execução das obras.   

 

  

O dia terminou ali. Os operários lá nas "obras" estão "largando" – 

cada qual com a sua latinha de comida. Vão disciplinarmente à guarita 

do seu Júlio, pra ser passada a revista. Todos aqueles homens podiam 

ser ladrões... O seu Júlio não acredita... nem desacredita: ele revista 

apenas. É uma obrigação que uns e outros têm... 
69

 

 

 O rebaixamento do trabalho e a objetualização da pessoa do trabalhador aqui se dá 

pelo recorte específico dos imperativos até certo ponto rotineiros e, não que a "revista" em si 

possa ser o fator de degradação, no entanto, essa é a única menção feita aos obreiros. Ou seja, 

a referência única feita aos obreiros em um domínio em que parecem ser os únicos a não 

gozarem do prestígio social nem da liberdade dos outros, dadas as características de trabalho 

seriado e coletivo exigido na construção civil, não põe ênfase no trabalho mas no aspecto 

sombra sobre a dignidade – ou a falta dela –  da pessoa do trabalhador: "podiam ser ladrões".

  

 Às situações não de todo admiráveis do trabalho em um momento histórico pontuado 

por reivindicações da regulamentação da atividade laboral em vários ramos de atividade 

econômica – o decreto que criou a Consolidação das Leis Trabalho seria assinado apenas em 

1943 – junta-se uma disciplina que, no limite, estava ainda sem marcos legais que pudessem 

coibir excessos. 

 Em escala descendente, o trabalho conhece seu máximo aviltamento numa passagem 

muito breve no entrecho. 

 Alcides pede a Naziazeno que vá até Andrade cobrar a parte faltante de uma 

corretagem pela venda de um carro que lhe é devida. Lá chegando, Andrade não paga o resto 

da comissão e emprega a astúcia comum ao mundo dos negócios para enganar Naziazeno. 

 Andrade revela toda sua habilidade de artífice da falsificação de uma realidade; no 

caso, o ardil de encenar aquela desobrigação mentirosa. A ação, distribuída pelos capítulos 8 e 

9, oferece uma espécie de síntese da precariedade de consciência de Naziazeno. Nela temos 
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também o emprego eficaz da métis (astúcia) reinante nos negócios, aqui aplicada contra 

Naziazeno: 

 – O Alcides – O Kônrad – ...tem um compromisso inadiável... 

compromisso de honra... e mandou recorrer ao sr. 

    [...] 

 – Recorrer a mim... Como? – Aparece-lhe na testa uma ruga de 

incompreensão. 

 – Ele tem a receber do sr. o resto duma comissão... Cem mil-réis... 

Duma venda dum automóvel. 

 – Não é bem assim. O Kônrad tem, de fato, a receber esse dinheiro. 

Resta saber se de mim... – Ele meio sorri e depois prossegue: 

 – Eu tinha combinado com o comprador – o subgerente do New York 

Bank, não sei se conhece – tinha combinado que eu pagaria uma parte e ele 

outra parte dessa comissão. Efetivamente, assim que realizamos a transação, 

satisfiz o meu compromisso com o Kônrad. Não sei se outro fez o mesmo. 

     [...] 

 Andrade tem outro pequeno sorriso: 

 – Dívida com o Kônrad!... – E com a cara fechada outra vez: – Não é 

vergonha ter as suas dívidas. (Naziazeno meio tem um sobressalto!...) Eu 

tenho muitas e até me orgulho com isso: é sinal de crédito. Mas não: o que 

prometi ao seu amigo já lhe entreguei. – E depois dum silêncio: – É exato 

que falamos ainda há pouco desses cem mil-réis. Se não me engano mesmo, 

parece que lhe prometi ir me entender com o Mister Ress. Mas não dou 

certeza... Não me lembro bem do caso...
70  

 

 

 A conversa é capciosa, toda cheia de negaças, desvios, tergiversações, glosas, cortes, 

ambiguidades, sempre com intencionalidade velada e maliciosa. O aforismo cínico "– Não é 

vergonha ter as suas dívidas. [...] Eu tenho muitas e até me orgulho com isso: é sinal de 

crédito" embaraça Naziazeno porque a recorrência de suas dívidas, o eterno retorno no giro do 

compasso (para nos mantermos na analogia inicial notada, como foi dito, por Murilo 

Marcondes de Moura) dissimula os  antagonismos vividos na sociedade e, principalmente no 

mundo dos negócios  (sobre os quais a alienação de Naziazeno tem na roleta sua expressão 

simbólica). 

 Vemos aqui a mètis posta em situação. Mas se considerarmos que há lugar de dívida, 

ponto de vista marginal à ordem, mas totalmente basal no sistema de crédito informal que 

movimenta o capital fictício que esses homens operam, dívida é sinal de crédito para os que 

flutuam nesses negócios sobre os quais a demanda ética parece ser baixíssima, que se 

dependuram em novos credores para satisfação de débitos já vencidos. Homens fortes, 

decididos, de perfil empreendedor e muito aplicados aos seus negócios. Do choque entre as 
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dívidas de Naziazeno e o aforismo de emprego cínico por Andrade, ocorre uma inversão de 

perspectiva, produzindo dolorosa ironia face à ruína iminente. 

 Houve meação da comissão de corretagem, reforçando o caráter de rede em que 

relações de negócio que vão se sobredeterminando em termos de vínculos, de agentes que 

fazem a divisão de uma comissão, portando um fracionamento do bolo, implicando a 

sobredeterminação dos envolvidos que simultaneamente são credores de uns e devedores de 

outros, uns e outros que por seu turno figuram como credores e devedores, numa série que, se 

for percorrida, dá várias voltas, verdadeiramente uma ciranda, sobre a qual Andrade emana 

sua cortina de fumaça, ampliando a alienação de Naziazeno que participa desse torvelinho em 

giros no qual a única coisa que percebe é sua própria ineficácia ("imprestabilidade")
71

 . Ao 

fim, um Naziazeno muito mal ajeitado a esse meio ("[...] ele [o Andrade] deixou a impressão 

de um sujeito solícito, prestadio.")
72

 justifica-se para Alcides: 

 – O Andrade me embrulhou – responde-lhe Naziazeno. 

 – Tu fizeste algum desconto na dívida? 

 – Não: ele se recusou a pagar. 

 Naziazeno conta-lhe tudo. Mas não diz que esteve no Banco. 

 – Este sujeito é um canalha – diz Alcides com voz sombria – Amanhã vou 

ter uma explicação com ele
73

.   

  

  O ajuizamento de Alcides sobre o comportamento de Andrade deve ser tomado com 

bastante relatividade. Ser canalha nessa rede de "negócios" em que o comportamento é 

marcado pela labilidade, pela finta, pela sujeição, pelo enxovalhamento do outro e pelo 

deixar-se enxovalhar pelo outro – numa reversibilidade sem fim – são condições constitutivas 

do ethos de quem figura nessa ciranda, nesse métier. 

 Mas é no momento em que Naziazeno recebe a incumbência de cobrador dos restos de 

comissão devidos a Alcides por Andrade que temos, além da flagrante oposição entre os dois 

universos, que ora se excluem mutuamente e ora se interseccionam, muito mais do que o 

trabalho representado como um acessório: este trabalho conhece o máximo de 

desqualificação. 

Alcides prossegue: 

– Ele [Andrade] ficou me devendo o resto de uma comissão... Cem mil-

réis... 

Frouxamente Naziazeno pergunta: 

– E onde ele mora? 

Na rua Coronel Carvalho, número 357. 
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(Perto da Independência) 

Alcides entusiasmara-se: 

– Procure trazer nem que seja a metade. Ele vem me prometendo liquidar há 

muito tempo. 

Naziazeno conserva-se silencioso. Ele [...] pensa no Andrade; vê a sua figura 

robusta, azafamada, decidida de patrão. Ela lembra o Gonçalves, o dono de 

uma engraxataria que existiu ali naquela praça. Era também assim. Decidia-

se como um general, entre os engraxates. No fim do dia liquidava as contas 

dele, o aluguel das cadeiras. Fechava tudo, rasgava papéis, limpava a mesa. 

"– Pronto! Não tenho mais loteria, não tenho mais bicho, mais nada”. –  E 

vinha até a porta, agitando as mãos, sem casaco, a camisa limpa, com o ar 

mesmo de quem se desembaraçara de qualquer coisa verdadeiramente 

pesada. Num dos banquinhos, um engraxate (um negrinho de cara cínica) 

sujo e suarento, olhava pra palma da mão, pra os níqueis que lhe haviam 

restado. E tinha um comentário para o companheiro mais próximo – um 

comentário de moleque desconsolado...
74   

 

 Se o trabalho de Naziazeno, para além de participar dessa inépcia global do 

personagem reforçando sua "imprestabilidade" mostrada na falta mesma de expediente, 

satiriza a importância social do trabalho fazendo um efeito risível, os outros degraus em que o 

valor do trabalho faz um movimento de descensão apontam para uma condição trágica do 

trabalho e do trabalhador livre e fazem respingar a perversidade do tripúdio sobre os extratos 

sociais nunca incorporados na nossa irrealizada uniformização social: o homem pobre, livre e 

negro ao qual se soma um agravante – trata-se não de um indivíduo adulto, mas de uma 

criança negra e pobre, para quem o cerco social é tão fechado que qualquer traço de 

indignação e muxoxo de protesto ali se encerram, junto com a destruição das provas da 

contravenção de Gonçalves. 

 A banca de Gonçalves sobrevive do comércio de serviços que não dependem do 

trabalho do menino, a banca de locação de cadeiras de engraxate não vai muito além de uma 

fachada. Trata-se, antes, de ocupá-lo ali o tempo necessário não para a produtividade do 

negócio – engraxar sapatos – mas o tempo necessário para dar àquele empreendimento a cara 

de um negócio. Gonçalves é sujeito que ganha a vida na ambivalência – como de resto, os 

homens de negócio do centro de Porto Alegre – que paira entre o patrão decidido e o 

contraventor.  

 Gonçalves explora o trabalho de locação aluguel da cadeira em sua banca de 

engraxates, que faz fachada à banca de jogo do bicho. É pouco provável também que 

Gonçalves seja um distribuidor autorizado de loteria federal oficial à época, tratando-se de 

atividade contígua ao bicho não institucionalizada, estando, mais uma vez, à margem. 
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 Se é certo que Costa Miranda é "a personagem posta em cena para dar lugar ao 

escárnio"
75

 porque está preocupado com uma dívida em atraso de Alcides da qual ele, Costa 

Miranda, é o avalista, a imagem do negrinho engraxate submetido ao Gonçalves é a própria 

imagem escarnecedora do trabalho, quase que pareando-o à escravidão.  Notemos que a 

renda gerada pelo aluguel das cadeiras de engraxate não seja mesmo o objetivo do negócio 

desse patrão resoluto "como um general", esse cuida de extrair sem pejo a mais-valia de 

trabalhadores que ocupam no mundo do trabalho uma zona marginal de tão pouca 

visibilidade, que as políticas públicas formuladas pelo governo de GetúlioVargas, o "pai dos 

pobres", sequer podiam alcançar como trabalhadores; quando muito, alcançariam a esses 

trabalhadores como pobres.  

 A figura do patrão, do gestor ou daqueles que detêm algum poder de mando – já vista 

na parceria espúria entre o diretor da obras, Dr. Romeiro, e o Dr. Rist, como autores de um ato 

de corrupção no âmbito da vida institucional pública – aqui ganha contorno ainda mais 

virulento: lá é o crime ostensivo prestes a tornar-se escândalo nos jornais; aqui, há a anuência 

de toda a sociedade em conferir legitimidade à contravenção dos jogos de azar e, ainda mais, 

ao sequestro da própria palavra “negrinho”.  

  Se há um grau de indignação com o "roubo" ou "extorsão", representados na parceria 

criminosa entre o diretor Romeiro e o comparsa Rist, contra Gonçalves, no entanto, o 

embotamento de Naziazeno não lhe permite enxergar a troca de sinal nos valores do trabalho, 

pois o negócio da "engraxataria" também revela o desconcerto entranhado no coração dos 

padrões oblíquos da vida social no que tem de proteção ao jogo do bicho e ao locupletamento 

de uma sociedade inteira em torno da continuidade dos traços escravocratas, só a palavra 

desconsolada entre os que ocupam o mesmo degrau da hierarquia social. A "cara cínica" do 

negrinho funciona aqui como uma hipálage do cinismo de uma sociedade inteira. 

 Sabe-se que a escravidão na indústria do charque sulino trazia como traço uma 

desvinculação com a produtividade a despeito da necessidade de ocupar o tempo livre do 

escravo como uma justificativa para os capitais investidos na mão de obra escravista
76

, o que 

se tem aqui inclui esse caráter da herança escravocrata, e talvez seja ainda pior: é crime sobre 

crime, sobredeterminação das relações na quais o jogo da roleta se torna o emblema da 
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permanência de traços estruturais do passado escravista no processo de construção de uma 

ética do trabalho e dos padrões de sociabilidade brasileira.  

 Uma herança perversa gerando um modo rebaixado de compreender o trabalho, 

sobretudo o trabalho manual, uma imagem depreciativa do negro que acaba por se estender 

aos demais trabalhadores, uma indiferença quanto às maiorias pobres em uma hierarquização 

social rígida, uma espécie de conservação de elementos característicos para o exercício do 

trabalho livre num momento de viragem modernizadora do capitalismo brasileiro nessa 

década de 1930. 

 A passagem representa exponencialmente a ironia amarga com que o tema do trabalho 

comparece em Os ratos. Já por ocasião da descrição do trabalho de Naziazeno vê-se a 

desimportância de sua função numa corporação pública. A condição do menino negro é mais 

servil que a do embotado Naziazeno. A voz do menino é socialmente abafada. Não se trata 

mais de um menino de primeira infância. Naziazeno talvez seja uma das dobras do homem 

pobre livre que debate em uma ordem que parece perfazer um tempo circular. O trabalho 

ainda parece ser encargo do cativo. Se é frequente que Naziazeno nessa situação de pressão 

beire a afasia quanto a propor soluções ao seu problema (por exemplo, ao expor-se com um 

hieratismo postiço ante o diretor, ou propor recursos ínvios quando solicitados por Alcides, 

entre outros), a fala do menino negro se reduz ao trágico confinamento entre aqueles que 

estão historicamente situados nas franjas esgarçadas de um mal fiado tecido social. 

 O trabalho aqui figurado como uma condição de rebaixamento pleno não apenas pelo 

caráter braçal, não apenas pelas mãos sujas de graxa de um menino curvado sobre os pés de 

outros homens, tampouco pela insuficiência de ganho produzida na diferença entre o 

arrecadado e o aluguel da cadeira. A representação da condição chã do trabalho exercido por 

extratos não integrados à sociedade, nesse caso, é rebaixada porque simplesmente parece ser 

necessário apenas na medida em que sirva de aparência lícita ao negócio da contravenção. 

 Resta daí que o empenho garantidor da subsistência se inscreve fora dos limites do 

universo do trabalho formal, fora da ordem institucionalizada e à margem da lei, pois ainda, 

quando aparece através dos personagens nomeados da repartição, a contrapartida da 

remuneração é insuficiente. Embora esse universo compareça num recorte muito específico – 

no âmbito de pequena escala  da repartição pública onde se emprega Naziazeno – é também 

ele modelar da condição do trabalhador pobre nesse primeiro lustro dos anos de 1930 em 

razão, sobretudo, da contraprestação advinda do trabalho ser muito frequentemente rarefeita 

para uma massa de trabalhadores custear o essencial das necessidades. A pauperização 
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empurra esses funcionários para os remédios do alongamento da jornada de trabalho tendo 

outras ocupações depois do serviço; ou para a azáfama e o desgaste físico, como os do 

contínuo Clementino, que vai e volta a pé de casa, distante da repartição, já que o 

destrancamento das portas fica sob seus cuidados.  

 A penúria dos baixos salários desses trabalhadores os faz homens atraídos pelas 

soluções improvisadas, flutuantes, presididas pelo acaso tal como o jogo do bicho, a roleta, as 

corridas de cavalo, o bolão, ou, na falta de oportunidade ou energia para uma jornada de 

trabalhos extras (“‘– Eu sei que há muitos homens que arranjam um biscate depois que largam 

o serviço’ – dissera-lhe uma vez a mulher. ‘ – Por que não consegues um pra ti?’”)
77

 ,  ou, 

ainda, na falta de diligência para “cavar”, recorrer ao “recurso amigo”, como procede 

Naziazeno, amparando-se na rede de dependências à qual chama “solidariedade” entre os 

homens e, assim, tornar “mais digno pedir, exibir uma pobreza honesta”
78

, ainda que em 

contrapartida saiba que esse gesto de maior dignidade possa ser recebido como uma tunga
79

 

por aqueles que lhe cedem dinheiro, conhecedores que são desse carrossel de dívidas em que 

Naziazeno  se dependura. 

  Os amesquinhados salários impõem aos trabalhadores pobres circulando pelo romance 

desdobrarem-se em atividades diversas com o fim de contornar os aperreios de uma condição 

material aviltante, cuja representação, às vezes, é do humilde mais rebaixado, como um dos 

serventes da repartição.  

 O relógio da Prefeitura marca pouco mais de oito horas. Vem-lhe um 

quadro: a repartição toda aberta, vazia, e encostados a uma porta que dá pra 

uma areazinha com piso de tijolo, Horácio e Clementino desfiando histórias 

lentas, antigas. Naziazeno sente-se todo trepidação, ainda. Mas não tem 

muito entusiasmo em chegar logo à repartição, abordar o diretor. Nem ele há 

de cumprir logo assim, sem exame, aquele plano de chegar sempre cedo à 

repartição. É hora da limpeza. Horácio e Clementino, serventes 

privilegiados, ficam ali... mas sempre lhe causou certa repugnância e 

qualquer outra coisa mais ver o velho Jacinto, curvo, com as abas do capote 

varrendo o chão, varrendo tudo, a trazer as pencas de escarradeiras, o ar 

atarantado e fantástico, e ir colocando-as nos seus lugares, sob o olhar 

fiscalizador e vulgar do Clementino.
 80

 

 Outra ocorrência, mais frequente, mas que tampouco toca Naziazeno, são esses 

funcionários reservarem para si mesmos uma espécie de compensação imaginária em razão de 

deterem atribuições funcionais de controle, como o porteiro das obras, Seu Júlio, um velho 
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ranzinza e antipático executando com indiferença a autoridade que lhe é conferida pela função 

de passar em revista os operários ao final do turno; ou, ainda, o galardão de estar subordinado 

diretamente àqueles que detêm prerrogativas de mando e assim escorregar, por proximidade 

ao poder, sobre os outros, como o chofer Cipriano, a quem cabe um excedente de maneiras 

um tanto presunçosas (“Todos esses choferes de repartições são insolentes. Os chefes lhes dão 

muita ‘ganja’”)
81

.  

 Aos outros também sobra uma margem de privilégios como a Clementino, que além 

de ostentar o diminuto poder de fiscalizar Jacinto (esse sim, no chão da subalternidade) gozam 

ele e Horácio momentos de ociosidade e por isso Naziazeno considera-os “serventes 

privilegiados, [que] ficam ali” narrando, numa espécie de intermezzo lírico, histórias antigas, 

e de uma outra vida, narrativas de cunho anedótico ou exemplar.  

 A Horácio aproveita, por seu turno, a brecha, o sobejo advindo da própria natureza da 

função propiciada pelo serviço externo: 

Quando vai chegando à porta [do café] pra sair, enxerga o Horácio, que vem 

vindo tranquilamente pela outra calçada. Recua. Meio se oculta. Horácio 

passeia os olhos pelo café. (A rua é muito estreita.) 

Andará à sua procura? Às vezes uma reclamação duma "parte"... O diretor 

costuma mandar chamar o funcionário para explicar. 

Horácio estaciona defronte duma vitrina logo adiante. Tem o "protocolo de 

cartas" na mão.  – "Anda fazendo entrega das concorrências"   –    Porque 

ele desempenha o papel de correio: encarrega-se da correspondência postal, 

leva os ofícios da Secretaria e distribui as circulares às casas da praça, 

pedindo preços para as concorrências administrativas do serviço. 

Fica muito tempo embasbacado para a vitrina. [...] 

Mas eis ele está agora palestrando com outro sujeito. Meio se protegem do 

sol numa reentrância da parede, e se põem a bater língua. 

[...] 

A palestra prolonga-se. 

Horácio – ele sabe – costuma pegar esse serviço a essa hora para flanar. Sai 

mais ou menos no começo do expediente da tarde e passa o dia todo na rua; 

só volta na manhã seguinte. 

 

  Além de Naziazeno, o grupo de personagens que têm um emprego, – que no contexto 

d’Os ratos é um conceito contraposto ao de “negócios”– como seus colegas de repartição, ou, 

como o negrinho de cara cínica que alugava uma cadeira de engraxate ao Gonçalves no centro 

da cidade ou, ainda, o sujeito do bonde com cara de gente de fora da cidade que levava um 

vidro de leite para almoço, a gente do comércio etc, fazem notar uma amplitude do grupo para 

o qual a remuneração pelo trabalho é minguado, restando-lhes uma vida de apoucamento e 

precariedade demarcadora do lugar social de pobres.   
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 O resultado é um efeito contrastivo bastante interessante entre o grupo dos que 

negociam (havendo divisões no interior desse grupo uma vez que os amigos Duque e Alcides 

têm menor poder de fogo do que outros negociantes do centro da cidade), e o outro universo 

social, em que as representações do trabalho e do trabalhador aparecerem frequentemente em 

chave bastante negativa, sempre em desvantagem frente aos negócios do primeiro grupo.  

  O que está fora do trabalho a que é atribuído o rótulo negócios são expedientes que se 

mostram explícita e reiteradamente correspondentes à usura, ao empréstimo e ao penhor – e às 

suas mais variadas garantias como o aval e os títulos que lhe são correlatos a exemplo, 

respectivamente, das “letras” e “cautelas” – ao agenciamento, à corretagem (intermediações 

de compra e venda), tocando também apostas como o betting, o bolão e os jogos de azar, 

como o bicho e a roleta. 

 O falseamento resultante da alienação de Naziazeno em torno da dinâmica social na 

qual está imerso configura-se na estruturação do entrecho de Os ratos através do recurso 

sofisticado no interior de um duplo desfecho na sua própria estrutura.  

 O primeiro desfecho estaria dado através da resolução do problema que acossou o 

protagonista ao longo de toda a narrativa. Obtida a soma através do reempenho do anel a 

Mondina, esse dia pode ser dado como findo e o desenlace da trama por realizado: extinto, 

pois, o leitmotif.  

 

 Um looping no desfecho 

  

No entanto, depois de preparada a panela do leite e o dinheiro no valor exato da soma 

posto de modo visível ao leiteiro para que não haja dúvida quanto ao pagamento, novo 

desassossego lhe sucede: Naziazeno volta a essa espécie de looping em um delírio noturno no 

qual seus sentidos lhe captam a presença de ratos destruindo todo o dinheiro. 

 Somente com o dia já claro, ouvindo o "jorro cantante" do leite sendo-lhe despejado na 

panela, e que [...] Fecham furtivamente a porta... Escapam passos leves pelo pátio... Nem se 

ouve o portão bater", por oposição à pancada furiosa do portão pelo mesmo leiteiro vinte 

quatro horas antes, que ora sai satisfeito, é que Naziazeno dorme. 

 Esse duplo desfecho potencializa o flagelo do protagonista. O entrecho nos antecipa 

que Naziazeno se cansa da luta desse dia e já antecipa um cansaço pelas lutas futuras, repondo 

a condição de inadimplência e todo o desespero que a acompanha, porque todos os outros dias 

seguirão esse dia modelar; em todos os outros dias se voltará a esse ponto, perfazendo o 
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traçado do giro completo do compasso cuja ponta seca se apoia no centro, "ponto único" para 

o qual tudo converge: há sempre uma dívida em situação-limite, e ao repor essas situações, 

faz conviver temporalidades problemáticas tanto no plano individual como no da matéria 

histórica configurada no romance ao lidar com essas parcelas significativas não integradas à 

modernização segregacionista da sociedade brasileira já em curso, a redundar no referido por 

Alencastro: 

 

O processo de industrialização empreendido no pós-guerra deu origem a um 

outro tipo de segregação. Baseada na produção de bens duráveis de consumo 

para atender à demanda de classes favorecidas, essa industrialização 

engendrou uma forte segmentação do mercado interno, excluindo uma parte 

importante da população da massa de consumidores. Por esse viés, o modelo 

econômico brasileiro fabrica novos setores marginalizados, reforçando assim 

os que se arrogam mantenedores da ordem. 

Desta maneira, a dessocialização de uma parte da população – outrora 

consequência da organização do mercado de trabalho e hoje resultado da 

organização da produção – recompõe regularmente zonas de infracidadania 

no interior da nação. 

É este desequilíbrio político que, por sua vez, perpetua o autoritarismo no 

país.
82

 

 

 Naziazeno e seus amigos fazem parte dessa parcela dessocializada que se "arranja" na 

periferia do sistema. Depois de um dia todo à procura do dinheiro do leiteiro, e uma vez 

efetivada a obtenção dos cinquenta e três mil-réis – mais as sobras que cabem a Alcides e 

Duque – isso ainda não é tudo, porque nada assegura uma conquista permanente, temporária 

e, ao final, uma conquista oca. Um desenlace falso para Naziazeno porque novas dívidas o 

espreitam. 

 Da mesma maneira no plano político, oco também é o desfecho do Governo Provisório 

de Vargas, com a promulgação da Constituição Federal de 1934, e as eleições indiretas que a 

ela se sucedem, sobre os quais Os ratos configuram na sua forma – tanto do que se passa no 

presente como por antecipação do que está no devir – os resultados desastrosos dos modelos 

adotados de modernização institucional e econômica que representam o naufrágio das 

promessas feitas pelos grupos promotores da Revolução de 1930. 

 O segundo desfecho, por extensão do primeiro, mostra-se oco também. Satisfeita a 

dívida do leiteiro, Naziazeno dorme um sono de exaustão de suas forças em razão da luta 

daquele dia. Um sono temporário, no mesmo turno em que deveria estar trabalhando e 

produzindo.  Mas a ausência ao trabalho nesse dia é um detalhe de pouca consequência 

porque o tempo presente e o tempo futuro encontram seu desenho no sempre mesmo 
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movimento circular de reposição das mesmas já sabidas carências, ou, no plano da História, 

das mesmas vicissitudes cristalizadas e para as quais as transformações da vida política 

brasileira se mostram insuficientes, nessa primeira metade do decênio de 1930, para darem 

cabo.  
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CAPÍTULO 3. UM NARRADOR  ÀS VOLTAS COM SEUS HOMENS POBRES   

 

 Um narrador peculiar 

 

 Como vimos, a partir de Luís Bueno, no encerramento do capítulo destinado à 

recensão crítica, tecnicamente, há uma adesão do narrador de Os ratos à perspectiva de 

Naziazeno, obtida através do estilo indireto livre. Soma-se ao emprego dessa técnica 

narrativa, um conjunto de marcas gráficas que chamam a atenção e que valem ser 

comentadas. A fim de se elucidar o ponto de vista em que toda a descrição e quase toda a 

compreensão dos demais personagens procede do protagonista, Jean Pouillon, ao estudar O 

tempo no romance, chamou de “visão com o personagem”. Esse ponto de vista pode ser 

narrado tanto em primeira quanto em terceira pessoa, colaborando para produzir o efeito de 

encurtamento da “distância crítica”, como demonstrou Adorno a respeito de Kafka
83

. 

Comenta Pouillon que esse ponto de vista “é central não porque [o personagem] seja visto no 

centro, mas sim porque é sempre a partir dele que vemos os outros. É 'com' ele que vemos os 

outros protagonistas, é 'com' ele que vivemos os acontecimentos narrados”.
84

 

É, sobretudo, quanto à constituição desse narrador, que muitas vezes se propõem os 

autores de estudos d’Os ratos a determinarem a função dos grifos e das aspas que Dyonelio 

Machado disseminou por todo o romance. Desse modo, Maria Helena Albé, certa de que “em 

Os ratos, o ponto de vista do narrador é calcado na visão absolutamente pessoal da 

personagem”
85

, submetendo a esse crivo o “procedimento gráfico-significativo [do] uso do 

grifo e das aspas ”
86

 escreve: “O narrador conta, assumindo a consciência e, na maioria das 

vezes, a linguagem do protagonista, acercando-se dele o mais possível, ainda que não lhe 

empreste a palavra. Debilitada a voz narrativa, ouve-se a voz da personagem”.
87

 

Insiste a autora em que estamos diante da “fala da personagem”, e o que pertence ao 

narrador é a organização do discurso, a qual revela o mundo tal como é visto pela 
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personagem, de modo que “a narrativa assume a forma de um relato de terceira pessoa, 

correspondendo, não obstante, à mais estrita consciência da primeira”.
88

  

Luís Bueno discorda. Para ele “essa proximidade narrativa é enganosa”
89

, uma vez  

que as marcas gráficas, disseminadas pelo romance, geram certos efeitos que vão marcar a 

diferença entre as visões de Naziazeno e do narrador, afirmando haver um hiato entre essas 

duas instâncias narrativas, e o efeito dessa diferença é que, “ao invés de projetar o seu 

discurso sobre o outro, o que o narrador de Os ratos faz é manter o outro como outro”
90

. A 

percepção desse distanciamento entre a voz do narrador e a voz do personagem se dá 

exatamente pela distribuição dos grifos e das aspas que servem para assinalar que esse 

narrador “vê coisas que seu personagem não vê”
91

. Respondendo também a Eliane Zagury, 

para quem esses grifos e aspas disseminadas por todo o livro seriam um defeito
92

, Luís Bueno 

observa: 

  

[...] talvez não sejam simplesmente um defeito – apesar do caráter algo 

errático que seu uso parece ter – e busquem um efeito específico: o de 

marcar as dissonâncias entre a visão do narrador e a visão de Naziazeno. 

Assim é, por exemplo, com a linguagem. Alguns termos aparecem 

destacados apenas para marcar as diferenças entre a linguagem do narrador e 

a do personagem, quando incorporada ao discurso daquele narrador.
93

  

 

Bueno sistematiza essas marcas gráficas de caráter mais ou menos "errático" conforme 

três funções. A primeira é marcar as diferenças entre a linguagem do narrador e a linguagem 

do personagem. Toma como exemplo dessa função duas palavras que aparecem logo no início 

do primeiro capítulo de Os ratos, empregadas em tom de informalidade, “pega”
94

 para referir-

se à discussão com o leiteiro, e “índio”
95

, regionalismo preconceituoso que rebaixa o 

indivíduo, para referir-se ao próprio leiteiro. 

A segunda função encontrada pelo autor são as ocorrências que patenteiam a ênfase 

dada a alguma operação realizada por algum personagem. O exemplo é extraído do capítulo 6, 
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e Os ratos, quando, no café, “Carvalho confere as moedas que o garçom lhe deixou como 

troco.”
96

  

A terceira distinção para os destaques é indicarem algum tipo de ironia do narrador, 

“mas que também poderia perfeitamente ser de Naziazeno”
97

, diz Bueno, como ocorre na 

referência do “dr.” Mondina.  

Aqui temos um complicador, pois os exemplos que imbricam narrador e Naziazeno 

contradizem a própria tese de Luís Bueno de que o narrador vê coisas que seu personagem 

não vê, pois, essa marcação gráfica também aparece no discurso direto de Duque resultando 

daí que, para sermos coerentes com o argumento de Bueno, implicitamente Naziazeno está 

constituído como uma espécie de "autor implícito" (a expressão é do próprio Bueno) do 

enredo. Quer nos parecer que essas aspas marcam apenas a ironia da redução social a que o 

rábula
98

 está submetido, sem seguramente atribuirmos sua procedência, porque a convenção 

adotada em todos ou outros usos para o título no romance (Dr. Otávio Conti, Dr. Rist) é a 

letra maiúscula. 

 Recenseando as ocorrências de marcas gráficas dos termos, verifica-se que não é 

seguro sustentar as funções descritas por Bueno, sobretudo porque não há um padrão de 

emprego dos grifos ou aspas correspondendo a esta ou àquela função. O verbo ver serve de 

exemplo. Dele se faz uso nas ocasiões em que Naziazeno imagina-se em determinada situação 

real ou hipotética, não importando se passada ou futura, que ora é discriminada com grifo, ora 

com aspas e, em muitos casos, não discriminação gráfica.
99

 Ou, ainda, o emprego de termos 

dentro de um determinado nível de linguagem, para os quais, entretanto e desmotivadamente, 

não há destaque gráfico algum, tornando difícil a apreensão dessa diferença de registro. Veja-

se este trecho: “sente como que um peso dos joelhos para baixo. Mas é que não é brinquedo o 

que ele caminhou. Devia ter feito umas quatro vezes aquele trajeto da repartição”
100

.  

Tal como “brinquedo”, que deveria estar discriminado segundo o primeiro critério 

funcional de Bueno, abunda o emprego de gírias também sem discriminação no romance.  

 Ainda outros pontos duvidosos podem ser encontrados, como a aparente contradição 

quanto à cor do tampo da mesa, “muito branco” em uma passagem; “escuro” na outra
101

. Ora, 

bem sabemos que o livro foi escrito em 20 noites do mês de dezembro de 1934, e que embora 
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a obra viesse desde há muito sendo pensada, primeiro como uma narrativa curta e depois 

ganhando corpo ou extensão
102

, sua realização deu-se a toque de caixa. O caráter errático dos 

grifos e das aspas fica, portanto, reafirmado como imprecisos dentro da obra, mas onde 

Zagury enxerga um defeito, pode-se perceber pequenos deslizes que no todo não 

comprometem o plano da composição. Mais oportuno é localizarmos nas fissuras formais de 

uma obra literária a possibilidade de entrada para pesquisa que façam emergir daí outros 

conteúdos lastreados pelo material histórico, sob pena de nos atermos à minudência formal de 

um detalhe, em desfavor da sua organização interna. O mais evidente, contudo, ainda é a tese 

de Albé, perfilhada por Arrigucci: “Ainda que Dyonelio marque a presença de uma espécie de 

autor implícito, corrigindo a expressão livre do personagem com aspas nos termos que 

parecem fugir da linguagem esperada, o certo é que se acompanha sobretudo pelo olhar de 

Naziazeno sua caminhada pela cidade”.
103

 

A análise, portanto, deve levar em consideração o dado de que Naziazeno é o centro 

de onde procede toda a descrição e todo juízo de valor sobre os demais personagens, pois 

coloca a questão do imbricamento entre foco narrativo e constituição formal do romance. 

Ademais, dada a fluidez da linguagem, o discurso indireto livre frequentemente produz o 

efeito de “encolhimento da distância estética”. Exemplos extremos de passagens sem qualquer 

marca gráfica em discurso indireto livre são em número elevado, revelando-se em desacordo 

com o princípio entrevisto. 

A técnica de narrar através desse discurso em terceira pessoa e a onisciência seletiva 

pelo ponto de vista do protagonista e da ação dos personagens, fazem da “mole” integrada por 

Naziazeno, Alcides e Duque (tangenciando Mondina) um conjunto interessante, dado que o 

desfecho é encaminhado pela movimentação desse conjunto. 

 

 Os personagens 

 

 Os ratos encontra, na declaração de Antonio Candido em torno das personagens do 

gênero romance, uma descrição bastante pertinente: “O enredo existe através das 

personagens; as personagens vivem no enredo. Enredo e personagens exprimem, ligados, os 
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intuitos do romance, a visão da vida que decorre dele, os significados e valores que o 

animam.”
104

 

Ainda que um leitor não especializado faça uma leitura não muito atenta de Os Ratos, 

haverá de notar que esse três personagens de maior evidência do romance, e que compuseram 

uma fração muito sólida da rede de relações interpessoais, são postos em ação pelo leitmotif. 

Essa solidez e determinação de Duque e Alcides para salvarem Naziazeno tem, à primeira 

vista, um único cimento: a amizade entre os três. Outras amizades, segundo expressa o 

narrador do romance, não estão incólumes ao interesse de transações, como na seguinte 

passagem: 

  

Passa junto dele [Naziazeno] um conhecido (– Como é? Como é o nome 

desse rapaz? Justo Soares!...) – com quem chegou a ter relações um tanto 

estreitas, e que agora não o cumprimenta mais. O seu olhar procurou apoio 

aqui e ali, ele teve de voltar a cabeça pra um lado e outro, meio atarantou-se, 

pra fugir ao cumprimento. Conhecera o Justo Soares a propósito daqueles 

metros cúbicos de recalque um pouco intrincados. Fizera-se intimidade entre 

eles (Justo é um rapaz muito agradável). Felizmente tudo se solucionou, e já 

faz algum tempo. Agora Justo Soares não o cumprimenta mais: é que certas 

amizades se extinguem quando se extinguem os negócios que lhes 

originaram. É razoável, quantos conhecidos seus nessas condições ele 

poderia rememorar!...
105

  

 

 Esse pequeno relato, seguido de comentário a propósito da passagem de Justo Soares, 

apesar de não deixar claro qual foi a questão embaraçosa surgida a partir de alguns "metros 

cúbicos de recalque”
106

 (mas, é certo que se relaciona às obras geridas pela repartição onde 

Naziazeno trabalha) serve para tematizar as representações dos vínculos interpessoais, uma 

vez que a resolução do problema do protagonista (colocado pelo leitmotif do romance) é 

planificada e executada cabalmente pela mão de outrem. Muito da densidade psicológica do 

romance, então, repousa sobre escolha da técnica narrativa que permite a adesão muito 

próxima entre narrador observador em terceira pessoa e a visão de Naziazeno Barbosa, se 

adensando essa espécie de introspecção quando o tema tem como referente a amizade e os 

amigos.  
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 A sentença “é que certas amizades se extinguem quando se extinguem os negócios que 

lhes originaram” não parece aplicar-se a esse grupo formado por Naziazeno, Alcides e Duque. 

De mesmo modo, o que converge para Naziazeno, ao menos nesse dia – e em outros também, 

dado que o “círculo da necessidade” é verdadeiro – são ações (operações de salvamento) às 

quais este retribui, na medida de sua limitada aptidão: pequenos favores, préstimos de 

cobrador (em nome de Costa Miranda, credor de Alcides, e em nome de Alcides, credor de 

Andrade) ou momentos em que a relação parece (quase) isenta de trocas mensuráveis 

materialmente – como a própria assunção por Alcides e Duque da procura desesperada pelo 

dinheiro. 

 O elo forte constitutivo dessa corrente Naziazeno-Alcides-Duque tem a têmpera 

composta parcialmente pelos interesses materiais. É certo, que ao fim do dia, a trinca 

Naziazeno, Alcides e Duque foi atendida em sua premência por dinheiro; por outro lado, – por 

que não? – há amizade verdadeira, solidariedade, compassividade (compaixão) e alteridade. 

Contrasta essa corrente a vínculos pessoais já fracos ou indivisos, porque imersos na 

anterioridade de um cenário histórico e cultural que traz a especificidade do esmaecimento 

dos contornos e entre público e privado e que, se pautados exclusivamente na ardência do 

entesouramento, da vantagem demasiada (ilícita ou não), parcerias suspeitas ou "intrincadas" 

como parece ser o caso de Justo Soares, ou mesmo como o do diretor e outros, para os quais 

os negócios são condição sine qua non de relações interpessoais. 

 Uma vez que Naziazeno, Alcides e Duque são, por sua vez, uma fração de uma 

extensa rede de cordialidade que inclui auxílios, trocas, fornecimentos, diferentes tipos de 

dependências e favores, múltiplas operações se capilarizam: no entrecho, sempre há alguém 

nessa ou naquela transação, nesse ou naquele negócio (incluindo-se aqui essa “vida de 

expedientes” de Alcides, Duque e, em menor escala, Naziazeno), em situação de maior ou 

menor sujeição à dependência do outro.  

 Até mesmo em relação a Naziazeno se detecta uma funcionalidade ambivalente nessa 

rede, na proporção de sua (nunca suficiente) capacidade econômica. 

– Tem vinho? 

– Não. 

– Não se podia mandar buscar uma garrafa no mercadinho?  

[...] 

– E quem é que vai buscar? – pergunta Naziazeno. 

– O menino da vizinha.  
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(É uma vizinha dos fundos, cuja casa fica contígua à do amanuense da 

Prefeitura. Uma viúva. Adelaide às vezes lhe dá um que outro servicinho. 

Falam-se por cima da cerca, hum canto de pátio.
107

  

 

 Mas nem sempre é assim. Na maior parte das vezes ele próprio é o requerente da 

ajuda, como nesse dia em que se move obsessivamente pela quantia devida ao leiteiro: “Sua 

ideia era sempre recorrer a “uma pessoa”: o diretor, o Duque... E como isso o humilhava! 

Qualquer um daqueles seus amigos, com menos cabeça do que ele, mexia-se. Ele se limitava a 

recorrer a um ou outro.”
108

 

 Diferentes interações e vínculos de interação. Ao longo do entrecho e na série de ações 

que compõem o enredo, edulcora-se o vínculo pessoal entre Naziazeno e o Diretor da 

repartição onde trabalha. Alcides e Duque podem ser substantivados como amigos. Já quanto 

ao Diretor da Repartição, é apenas um predicativo de sentido vago e geral (“O diretor... é tão 

teu amigo”) para um sujeito que não pertence à extração social desses três, atribuir amizade 

ao Romeiro, Diretor da repartição, é mais obra da cordialidade enquanto categoria de análise 

para pensar a sociedade brasileira e algo da especificidade do seu atraso no caso gaúcho. 

 Funcionário de repartição pública, Naziazeno faz rodar, ao seu modo lento, a 

engrenagem da máquina burocrática. Seu trabalho “é monótono”: classifica e organiza notas 

de gastos, calcula-os, faz a conferência de valores e procede ao seu registro, mas não precisa 

estar em dia no trabalho [...] Naziazeno ‘leva um atraso’ e uns bons dez meses”
109

.   

 Em outras passagens, quadros internos ao romance denotam a ineficiência e incúria do 

aparelho estatal administrativo do serviço público, que pode ser contextualizado 

historicamente como um processo que teve início durante a chamada república positivista do 

governo de Júlio de Castilhos
110

, atravessou as cinco administrações de Borges de Medeiros, e 

cujo modelo de organização burocrática do estado era caracterizado por alta centralização 

conhecida pelo nome de “socialização dos serviços públicos”: 

 

Um aparato estatal administrativo burocratizado se monta, manipulado pelo 

partido administrativo que assume o poder e passa a promover a 

modernização. Todavia, a mudança almejada (o progresso) se dará dentro 

dos moldes da ordem, de uma organização social e econômica onde para 
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cada grupo, cada classe, está reservado um papel definitivo, ao qual se deve 

acomodar.
111

 

 

 Embora desgastado, o governo de Flores da Cunha nesses anos de 1930 que 

interessam ao tempo da narrativa de Os ratos, esse modelo descrito ainda vigia. O governo 

federal, por sua vez, ampliou a política de favores praticada pelo governo do Rio Grande do 

Sul: 

 

A expressiva distribuição de empregos no serviço público é um evidente 

indicador dessa prática. Ao empregar grandes contingentes de mão de obra, 

principalmente na obra de reurbanização da cidade e na ampliação do porto, 

o governo tira da marginalidade absoluta pessoas que poderiam causar 

problemas à ordem, quer pela prática da criminalidade, quer pela adesão de 

movimentos politicamente organizados que então vicejaram. [...] Quando 

Dyonélio Machado publica Os ratos (1935) o estado realiza um esforço de 

superação de uma estrutura política e administrativa que se apresenta 

esgotada, embora muito presente, em especial na máquina do serviço 

público.
112

  
 

 As condições específicas de reprodução das relações sociais na Porto Alegre dos anos 

de 1930 explicam o processo de pauperização a que a categoria do funcionalismo público, a 

que pertence Naziazeno Barbosa, foi submetida. A resultante desse processo produz a 

condição de inadimplência do protagonista, assim como a do o outro funcionário público, 

amanuense da Prefeitura, seu vizinho, que “não paga ninguém”. Naziazeno tem pendências do 

tratamento da meningite do filho com o médico, há um saldo devedor de empréstimo 

(felizmente remido) pelo diretor da repartição, perdeu para todo o sempre o relógio 

empenhado, tem um vale ainda não levantado de uma firma atacadista fornecedora das obras, 

é sugerido que Costa Miranda sabe do prejuízo quando empresta cinco mil réis a Naziazeno, e 

foi somente com o excedente originado na melhora do "penhor" do anel de bacharel de 

Alcides junto ao dr. Mondina – transação que permitiu saldar o principal: a dívida com 

leiteiro –  que foi pago o sapateiro e reabilitado o uso dos sapatos “desemparcerados” de 

Adelaide e, ainda, reestabelecido o consumo de manteiga. 

 

Ele os deposita sobre a mesa. A mulher se aproxima: 

– O meu sapato... Tu arranjaste dinheiro? 

[...] 

Ela põe a mão em outro embrulho maior. 

                                                           
111

PESAVENTO, Sandra J.  RS: economia e política: a República Velha Gaúcha, p. 213 apud VESCIO, Luiz 

Eugênio História e literatura: a Porto Alegre dos anos 30 a partir de “Os Ratos”. Bauru: Universidade Sagrado 

Coração, 1995, p. 96. 
112

  Idem, ibidem, p. 95. 



55 
 

55 
 

 

[...] 

Vai desfazendo-o. Rompe-se o papel e saltam de dentro dois 

embrulhozinhos. Um é quadrado, meio chato, parece um pequeno tijolo, é 

mole ao palpar. 

– Tu trouxeste a manteiga...
113

 
 

 O grupo de artífices das soluções salvadoras de Naziazeno é composto, como se sabe, 

pelos amigos Alcides, Duque e circunstancialmente, nesse dia em que Naziazeno, obsedado 

pela busca do pagamento do leiteiro, inclui um tomador de serviços de Duque, o velhusco 

rábula Mondina.  

 Alcides e Duque são referidos antes mesmo de agirem no enredo. Suas presenças 

trazem são privilegiadas como figuração de personagens que são homens desprovidos da 

capacidade de garantir a própria subsistência e assim recorrem a burlas a espertezas na 

aguerrida persecução dos meios de subsistência. Seu ofício é viverem de expediente
114

 

“cavando” um ou outro dinheiro (às vezes até “dinheiros mais grossos”) em “negócios” pelo 

centro de Porto Alegre. É atribuído o rótulo negócios ao que está fora das ocupações formais, 

e perfazem expedientes que se mostram explícita e reiteradamente correspondentes à usura, ao 

empréstimo e ao penhor – e às suas mais variadas garantias como o aval e os títulos que lhe 

são correlatos a exemplo, respectivamente, das “letras” e “cautelas” – ao agenciamento, à 

corretagem (intermediações de compra e venda), tocando também jogos de apostas como o 

betting, o jogo do bicho, o bolão e a roleta, e não deixando de fora um lance de corrupção 

envolvendo o dinheiro público na repartição em que Naziazeno trabalha. A todas essas ações 

se nomeiam "negócio". 

 Alcides, homem que se “mete em tudo”, tem a menção de seu nome no entrecho quase 

simultaneamente à menção ao nome de Duque, por ocasião de Naziazeno rememorar a 

sociedade firmada entre eles “quando a crise apertava” nas apostas em corridas de cavalo: 

 

Naziazeno, quanta 'esperança' já depositara no betting... aos sábados era 

certo munir-se de sua cautela. tinha um companheiro, o Alcides. Às vezes, 

quando a crise apertava, faziam sociedade. Um dia tinham tido um susto: 

faltava conferir apenas um páreo, o primeiro do jogo. Alcides começara pelo 

longe, pelo último [...] Tinha acertado um! e se dá?... Vamos ver! vamos ver! 

O outro! – o outro também. [...] esse susto foi memorável.
 115
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Na cronometria cerrada do relato, Alcides é o primeiro a engajar-se nessa luta pelo 

amigo. O personagem aparece em ação quando ainda é manhã, surpreende Naziazeno 

procurando exatamente por Duque em um café, depois de frustrada a primeira tentativa de 

busca ao Diretor na repartição.  

 Já quanto à menção ao nome de Duque, como via de resolução do problema, não 

somente tem a precedência na organização do enredo, como também é preponderante na ação 

e no desfecho como detentor da marca do homem que se vira, que luta, que cava. Assim se 

referem a ele, logo no início do romance, antes mesmo de sua entrada em cena: 

 

O Duque... Sim: o Duque, por exemplo, um batalhador. Tem a experiência... 

da miséria. Não recomenda a sua companhia (e o próprio Duque o sabe). 

Mas como acompanha com solicitude o amigo em situação difícil ao agiota 

ou à casa de penhores. É ele quem fala. Se há uma negativa dura a fazer, o 

agiota não se constrange com o Duque: diz mesmo, diz tudo, naquelas ventas 

sovadas de cachorro sereno. Uma providência, o Duque...
116

  

 

Uma das primeiras esperanças essa manhã foi o Duque. 

[...] 

O seu [de Naziazeno] plano é simples: é o recurso amigo, a solidariedade. 

Quem não o compreenderia? ... Inegável essa superioridade do Duque: o 

Duque é o agente, o corretor da miséria. Conduz o negócio serenamente. 

Tem a propriedade de despersonalizar a coisa. Depois de pouco tempo, toda 

a sua vida – Naziazeno reconhece – está devassada: a doença, a mulher, o 

filho. Com Duque, não. Ele olha muito, ouve muito, aparece muito mas só 

diz uma ou outra coisa, só o necessário e o viável. 
117

 
 

  

Duque e Alcides fazem abordagens iniciais diferentes do problema. Naziazeno 

conhece bem a de Duque: primeiramente pergunta se não tem algo que possam pôr no penhor. 

Esse é o começo. Em seguida, “pouco a pouco, seu plano vai tomando corpo, tomando vulto, 

até que chega a um resultado”
118

. Já Alcides conta também, mas remotamente, com o plano 

inicial de Naziazeno de emprestar do diretor, no entanto, somando os níqueis que ambos 

portam, repõe Naziazeno em marcha e ingressa ele mesmo na ação de seu plano com tarefas 

divididas desde essas nove e meia da manhã para até a hora do almoço: 

 

Alcides distribui rapidamente as tarefas: Naziazeno ir até a repartição; dará a 

facada no diretor... É sempre bom tentar... Caso falhe, procurará arranjar 
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alguns níqueis com os companheiros. O jogo (do Bicho) ele o fará dentro de 

poucos momentos. Ao meio-dia se encontrarão ali no [Café] Nacional.
119

 
 

 Naziazeno reconhece mais do que aptidão dos dois amigos, reconhece o feeling, o 

faro, a iniciativa dos amigos para "viverem de expedientes" diversos, enquanto por ele, a 

única solução viável era pedir. A sua inaptidão espinha a sua consciência e suas conjeturas 

contrastam com o comodismo de seu plano (contar com o recurso amigo a uma pessoa) e o 

dinamismo daqueles que se viram para solucionar as dificuldades, como os amigos Alcides e 

Duque. Esse par “procederia de outro modo: cavaria. É o que ele não sabe fazer. Parece-lhe 

mais digno pedir, exibir uma pobreza honesta, sem expedientes, sem estratagemas.”
120

 

 Somam-se a esse outros argumentos forjados na vacuidade da sua (in)ação, pelo 

compromisso falto de “cavar” recursos. Justifica-se com uma também falta de “aptidão”, logo 

exculpada por uma dificuldade conjuntural
121

, aos quais se articulam outras assertivas, de 

ordem moral, como uma alegada honestidade na pobreza, de onde se emana a dignidade de se 

socorrer pedindo, mas logo contradita pelo próprio formulador do juízo, Naziazeno. Com esse 

movimento de zigue-zague entre repreensão e consolo, o protagonista satisfaz-se apenas 

parcialmente (mas o suficiente para manter-se conformado com o plano de pedir emprestado 

ao diretor da repartição) com a vaga ideia de que ousar fazer transações à maneira seus 

amigos Duque e Alcides, pois entrar nesse jogo implicaria macular essa sugerida qualidade 

moral superior que encontra em si. Ao preferir pedir exibindo uma pobreza proba, define o 

filme pelo seu negativo. 

 Vejam-se passagens como “Alcides era capaz de ficar com raiva se o outro [o diretor] 

emprestasse. – Alcides, que é tão neutro, tão indiferente, tão... desmoralizado.”
122

  

 Ou ainda, esta passagem conhecida: 

 

O Duque... Sim: o Duque, por exemplo, um batalhador. Tem e experiência... 

da miséria. Não recomenda a sua companhia (e o próprio Duque o sabe). 

Mas como acompanha com solicitude o amigo em situação difícil ao agiota 

ou à casa dos penhores. É ele quem fala. Se há uma negativa dura a fazer, o 

agiota não se constrange com o Duque: diz mesmo, diz tudo, naquelas ventas 

sovadas de cachorro sereno. 
123
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 Nazizaeno não recomendaria a companhia de Duque, pois se mantém reticente diante 

das táticas ou modos de operar do amigo. Não houve na narrativa, por parte desses três 

personagens, nenhum logro ou trapaça de maior gravidade, mas pode-se ver que há negócios 

de Duque que teriam um aspecto, diríamos, mais fuliginoso. Apesar de que “quando reflete no 

trabalho do Duque acha-o superior, superior sobretudo como esforço, como combate”
124

. O 

que Naziazeno aprecia não é tanto o fundamento moral das ações que levam Duque ao êxito, 

mas a pertinácia e regularidade do amigo e que o protagonista vê faltar em si. 

 

Nos domínios da Astúcia 

  

 Duque e Alcides estão dotados de uma capacidade bastante acentuada de suportar 

quaisquer que sejam as declarações duras e ásperas esculpidas em palavras duras (como as do 

diretor quando da negativa do empréstimo na repartição) sem se desviarem do curso da 

transação ou negócio. Parece que quaisquer que sejam as prescrições ou normas que balizem 

as condutas devem ter uma aplicação um tanto mais elástica do que supõe Naziazeno, 

abrigado e justificado sob o manto de uma “pobreza honesta”, que atende ao prescrito mas 

sucumbe quanto à eficácia das ações tanto nesse dia que recobre o entrecho, quanto do retorno 

dos apertos e dos sobressaltos que esse trabalhador pobre pode vislumbrar em “lutas futuras”. 

 Portanto, se no contraste entre aptidões o protagonista demonstra haver uma 

decalagem bastante acentuada em que ele, declaradamente ocupa um patamar mais baixo, no, 

Naziazeno se ampara em pudores que justificam sua ação sem efeito, seu giro em falso, 

ineficaz, de um sujeito que apenas pede, ao invés de cavar, de quem se ruboriza, “sente-se 

mal”, retrai-se, ofusca-se-lhe o raciocínio. A descrição que procede tanto em discurso indireto 

livre quanto do narrador, ao representarem Duque e Alcides, coloca-os os fora de um de uma 

ética, de prescrições descoladas da uma realidade de uma sociedade mal formada do ponto de 

vista da uniformização social.  

 Essa autoimagem de Naziazeno, fundada em um preceito moral que justifica essa falta 

de jogo de cintura enquanto a vida se arruína, encontra ilustração em um dos causos
125

 de 

corrida (carreira) de cavalos contados por dois “serventes privilegiados” da repartição. 
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Horácio e Clementino detêm o repertório de uma tradição que mais se aproxima da oral e não 

urbana, contadores de “causos antigos”: 

  

Ele se recorda bem e, depois, o Horácio e Clementino falam muito nessas carreiras. 

Sempre saem brigas. O Horácio conheceu um sujeito muito esperto, que armava o 

botequim numa barraca ao lado da cancha. A barraca, bebidas, copos iam numa 

carroça, puxada por um cavalinho de pelo pelado aqui e ali. Depois das corridas 

principais, atam-se as carreiras menores. O sujeito sempre achava quem quisesse 

correr com o seu matungo de pelo pelado. Quantas corresse, quantas ganhava: o 

espertalhão disfarçava em matungo puxador de carroça um parelheiro... 

Essa história lhe causou um mal-estar.
 126

 

 

  

Dyonelio Machado, romancista muito seguro dos seus meios de expressão, consegue 

apreender alguns fios de drama moral em Naziazeno no que diz respeito ao componente da 

astúcia e esparzi-los pelo entrecho como no matungo puxador de carroça, corredor em cancha 

reta. Dos causos antigos passados na Campanha contados por Horácio e Clementino, o 

protagonista retém este, que lida com “as múltiplas habilidades úteis à vida”, “engano”, 

“fingimento”, certamente “exibir uma pobreza honesta” não é habilidade nenhuma, é tanto o 

quanto, senão pior, que a “confissão pública de humilhação” da qual tanto acusa Adelaide, a 

esposa. 

 O dado determinante de comportamento sabido por todos os três personagens, e 

exercido plenamente por Duque e Alcides, e muito pouco e culposamente por Naziazeno, é 

uma forma particular de inteligência a que Marcel Detienne e Pierre Vernant
127

 trouxeram 

para dentro dos estudos de cultura e civilização grega como métis. 

 

Em primeiro lugar, a capacidade inteligente que métis designa se exerce 

sobre os planos mais diversos, mas sempre onde o acento e posto sobre a 

eficácia prática, à procura do êxito em um domínio da ação: múltiplas 

habilidades úteis à vida, domínio do artesão e seu ofício, habilidades 

mágicas, uso de filtros e de ervas, astúcias de guerra, enganos, fingimentos, 

desembaraços de todos os gêneros.
128

  
 

  

“Múltiplas habilidades úteis à vida” e “desembaraços de todos os gêneros” estão muito 

ao par com a expertise desses dois amigos de Naziazeno no exercício diário das “facadas” e 

“mordidas”, a faina de “batalhadores” e “lutadores”, de quem “se vira e cava”. A essas 
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expressões, os autores ainda acrescentam outros significados que podem, com muita 

pertinência, descrever a atuação dos dois, e a de toda a rede à qual pertencem: “inteligência 

artificiosa”, “potência do engano” e “astúcia”. Ora, parece que essa forma de inteligência é a 

que Naziazeno descarta para obter a soma pretendida. Ao menos no plano do discurso, porque 

há sim momentos em que Naziazeno a exerce em um grau muitíssimo retraído, coerente com 

as características de construção do personagem. Talvez porque exista uma inevitabilidade da 

aplicação da inteligência prática, esse mínimo corresponde à potência e ao uso da astúcia. No 

trecho que segue, isso fica evidenciado. 

 

O diretor foi diretamente da casa à Secretaria. É isso.’ Com essa reflexão, 

Naziazeno, longe de se tranquilizar, fica um tanto inquieto. Porque tal coisa só 

acontece quando há assunto importante e demorado. É exato que o Cipriano foi 

buscá-lo... 

‘– O Cipriano foi buscar o diretor?’– Naziazeno faz a pergunta com esse tom vago, 

de quem não faz muita questão de saber, de quem, no fim das contas, se desinteressa 

pelo objeto da pergunta.
129

 

 

 Naziazeno aqui usa da tática nascida da astúcia. Não pode dar às vistas de todos (ou 

aos ouvidos) a gravidade e urgência de resolução de seu caso e, sobretudo, levantar assim as 

suspeitas da “facada” que estava pronto a desferir no diretor.  

 Outro momento de aplicação e funcionamento da astúcia empregada de modo retraído 

por Naziazeno se dá no âmbito doméstico: 

 

É preciso ocultar à mulher o modo como 'conseguiu'. Chega e entrega-lhe o 

dinheiro, ante a boca grande que ela abre. Se ela fizer perguntas, arruma-se 

com umas evasivas. Ele não pode perder o prestígio de marido que vai, vira 

e cava. Ela fica assim imaginando o ‘esforço’, e ele está quite com ela e com 

todas aquelas humilhações...
130

 
 

 Essa produção de efeito através da dissimulação de intenções, no primeiro caso, e da 

omissão dos verdadeiros autores da façanha de obtenção do dinheiro, no segundo, é 

interessante porque tira Naziazeno e os seus de um lugar de vitimização ou de passividade e 

inscreve-os como produtores de práticas no âmbito da métis, da astúcia. A omissão dos 

autores da façanha e o conseguinte arrebatamento da láurea de cavador já são por si uma 

espécie de astúcia circular sobre si mesma, correspondente a uma espiral em formato cônico 

na qual Naziazeno maneja apenas a região próxima ao vértice, de diâmetro diminuto, mas a 

produção de efeito desse manejo sobre Adelaide repercute na base do cone espiralado, de 
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máximo diâmetro. As combinatórias da astúcia através da dissimulação e da simulação variam 

no entrecho, e Naziazeno é muito sensível à percepção delas em relação aos outros dois 

amigos e as entende como imprescindíveis talvez porque atendam à urgência de seu caso. 

 Alcides e Duque são cavadores, nos quais se reconhece a articulação de um nível de 

invenção de negócios com posições demarcadas, é claro. Há uma marca de dolus bonus
131

 

comercial no que fazem, explorada até o limite do contraventivo e do delituoso. Talvez limite 

nem seja o termo, dado a porosidade e a tenuidade das marcas divisórias do modo como 

operam, condicionados pelo campo de forças que requerem suas táticas. 

  Nesse ponto seria interessante centrar nossa atenção sobre certa dinâmica de atuação 

desses “cavadores” e algo sobre as condicionantes de sua ação. Michel de Certeau, rejeitando 

a tese de que os indivíduos são seres passivos e despossuídos, e de que não se pode levar a 

considerar as massas um todo homogêneo, invoca a criatividade que estaria escondida em um 

conjunto de práticas diárias – às quais ele chama truques – das pessoas que se opõem às 

estratégias do poder. Muito embora o historiador esteja com seu intesse voltado para práticas 

culturais específicas, ele lida com um pressuposto que o leva a propor demandas que ampliam 

o campo de visão para além de polaridades e contraposição entre produtores e consumidores 

(campo cultural), entre dominantes e dominados: “É mister ocupar-se com ‘as maneiras 

diferentes de marcar socialmente o desvio operado num dado por uma prática’”
132

. Desse 

modo, tem-se aqui uma inversão da perspectiva, deslocando a atenção dessa suposta recepção 

passiva dos produtos recebidos para essa espécie de criação de anônimos, “nascida da prática 

do desvio no uso desses produtos”
133

.  

  Existe uma diferença de grau na escala ascendente entre mordedores e cavadores 

(lutadores e batalhadores). O retraimento e a vacuidade da ação de Naziazeno situam-no na 

incipiência do primeiro degrau. Alcides e Duque estão em patamar acima. Praticam essa 

espécie de “[...] trampolinagem, termo que um “jogo de palavras associa à acrobacia do 

saltimbanco e à sua arte de saltar do trampolim, a trapaçaria, astúcia esperteza nos modos de 

utilizar ou de driblar os termos dos contratos sociais.”
134

 Ora, Naziazeno reconhece nos 

amigos essa virtude de fintar o estabelecido. Em virtude da opacidade dessas práticas, a 

variabilidade de delas e a própria surpresa na solução, não sabe muito. Naziazeno pergunta-se: 

“[...] mas onde estão os negócios? Onde estão? Ele nunca ‘via nada’; era aptidão que lhe 
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faltava [...] Como Alcides se mostra surpreso com a sua imprestabilidade. E com absoluta 

razão!”
135

  

 Todo o romance está pontuado por essa espécie má consciência da própria 

“imprestabilidade”, com algumas hesitações e respiros, tornando porosa essa membrana, 

como se pode demonstrar. 

 

  

 

Alcides e os faits divers  
 

 

Além do mais, um jornal é útil, numa “situação dessas”. É pelo menos o que 

pensa o Duque, que sempre percorre certos anúncios do jornal... Mas ele 

não, ele não sabia tirar coisa nenhuma do jornal, era comprar pra ler, ler a 

política.
136

 
 

 “Ler a política”. Esse é um forte desígnio de Alcides, o interesse pela política. O 

desvelamento desse caráter político de Alcides no seu discurso direto; ou a menção sem 

qualquer juízo valorativo – de Naziazeno, sobretudo – por exemplo, ao assunto desenvolvido 

na sua conversa com Mondina, participam o leitor da crônica política recente de maneira 

sintética e um tanto dispersa, como convém à economia de meios característica e como à boa 

técnica de Os ratos 

 

 Há um pequeno silêncio. Depois do que, Alcides reata a conversa com 

o cidadão:  

 – É o que eu ia lhe dizendo, essas coisas, começam por uma 

mascarada, e terminam no sangue... Assim foi na Alemanha. 

 O cidadão entretanto não pensa do mesmo modo. Estabelece-se uma 

pequena discussão.
137

 

  

 
 

 Os ratos carrega consigo referências de proximidade entre tempo narrado e o tempo 

histórico em que foram escritos das 20 noites do mês de dezembro do ano de 1934, com vistas 

à participação de Dyonelio Machado no Grande Prêmio de Romance Machado de Assis, 

promovido pela Companhia Editora Nacional, comemorativo dos dez anos de fundação dessa 

casa editorial paulista. 
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 Em 19 de dezembro de 1934, período em que Dyonelio estava produzindo os 

originais, mais de setecentos camisas-verdes desfilam por Porto Alegre em comemoração ao 

aniversário de 1º ano da fundação do núcleo da Ação Integralista Brasileira nessa capital, com 

vistas, sobretudo, às eleições municipais que se avizinham.
138

  

 Na fala de Alcides, ainda se faz referência à Alemanha, em provável identificação de 

perfil – sobretudo quanto aos métodos ostensivos e paramentosos de mobilização pública: daí 

“mascarada” – entre Integralismo e Nazismo Alemão, que “terminam no sangue como foi na 

Alemanha”, em provável alusão à ação de terror, também viva na memória recente, encetada 

por Hitler, então chanceler naquele semestre de 1934.  

 Trata-se de ato que ajudou a consolidar o poder de Hitler na Alemanha, chamado pela 

história contemporânea de “Noite dos longos punhais” ou “Noite das facas longas”. Constitui-

se um atentado a mando de Hitler, contra os líderes de um episódio de conspiração iniciado 

por um comandante da Seção de Assalto - SA Sturmabteilung (braço militar do Partido 

Nazista) – capitão Ernst Röhm, famoso pela política de distúrbio da ordem pública ao 

promover batalhas de rua travadas sobretudo contra militantes comunistas. O capitão Röhm 

passou a reivindicar para os camisas-pardas (assim eram conhecidos os membros da SA) 

poderes para controlar o exército alemão, o que alarmou os generais e autoridades, que 

exigiam de Hitler uma medida enérgica. O chanceler, alegando uma rebelião no seio da SA, 

então com dois milhões e meio de soldados, dá ordens para que agentes da SS (Schutzstaffel) a 

sua guarda pessoal invadirem durante a madrugada o hotel em que Röhm se encontra na 

companhia de outros líderes da SA que, surpreendidos, são detidos e sumariamente 

executados. 

 Em outra passagem, Duque e Naziazeno retornam derrotados da visita ao agiota 

Fernandes: “Chegam ao café. Mondina e Alcides estão empenhados numa palestra sobre o 

modo de se nacionalizar as zonas habitadas por estrangeiros, as zonas coloniais. As ideias de 

ambos coincidem sobre os pontos fundamentais. O 'dr.' Mondina está encantado com o ‘seu 

amigo’”.
139

 

 Alcides revela manter um acentuado interesse pela crônica jornalística e a aparece 

mais além. Pauta a “discussão” com o cidadão que discorda de seu ponto de vista em relação 

à “mascarada”. Por aqui se entrevê um nível de discursividade na interação com o outro que, 
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conquanto Alcides se apresente mal-ajambrado de causar espanto a Naziazeno, é o suficiente 

para alçarem-no de certo grau de subalternidade sociocultural em comparação aos outros dois. 

“Ler política” é o que Naziazeno faz também... No entanto, não se vê consequência, seja 

discursiva ou prática, diretas além um ou outro desdobramento por onde se veem as 

hesitações ou oscilações em relação à imagem que o protagonista faz de si. Isso não significa 

que Alcides não faça um uso prático do jornal cuidando de estar a par do que se passa em seu 

métier. A caminho da casa de penhores, quando já é noite: 

  

A rua ilumina-se dum jato. 

Como já é tarde!... 

– Eles põem em leilão os objetos não resgatados? 

– Naturalmente. Nunca viu a lista de penhores no jornal? 

Não. Nunca tinha visto.
140

 

 

 

 Assimetricamente ao fato, repita-se, de estar bastante mal vestido, Alcides parece 

cultivar fumos de “homem de salão”; sabe palestrar em torno da crônica e estabelece 

interação no nível opiniático também em temas indicativos de seu grau de politização. O que 

faz supor que acrescente algo em torno do capital de relações pessoais através do 

convencimento. Seu apetite, que parece voraz pelo fait divers, vai além do noticiário que traz 

à luz fatos recentes. Ele próprio, Alcides, dá a conhecer a Naziazeno o que ainda nem saiu nos 

jornais 

 

Quem sabe talvez fosse certo o que mesmo aquilo que Alcides lhe contara. 

 Aquelas intimidades [do diretor da repartição, Romeiro] com o Dr. Rist 

[contratado ou parceiro privado, talvez empreiteiro] eram bem 

características... Fechavam-se horas no gabinete. Quando não, eram enormes 

conversas pelo telefone, em alemão. 

‘– O escândalo está por estourar’ – acrescentara Alcides –‘É pra qualquer dia 

desses .’  

Naziazeno tem uma revolta. Esse ganho fácil e criminoso é uma extorsão aos 

demais. É por isso é que ele é um roubo. 
141

  

 

 Ou ainda:  

 

– Foi o Duque que te contou? 

– O quê? 

– Essa coisa do Dr. Romeiro? 

– Não – fez Alcides. – Isso já anda na boca de todo mundo. 

Um silêncio.
142
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 Ao longo da narrativa esta passagem é a única em que Naziazeno tem um comentário 

crítico ao que não está imediatamente ligado ao seu problema. Mas a força obsedante da 

consecução dos 53 mil réis para o leiteiro torna a crítica de Naziazeno inócua, porque ele traz 

esse problema para o campo de problemas e resoluções pessoais. 

 

 

Duque, o condutor 

 

 

  O nome do personagem já chama atenção por ser um substantivo comum. Não se sabe 

se é nome ou apelido porque nunca aparece associado a outro substantivo próprio. É arriscado 

dizer se aqui haveria Dyonélio se servido de seus conhecimentos em latim para criar uma 

ambiguidade entre a forma latina "dux" (líder) e uma das sua várias formas modernas entre as 

quais "duque" (outras são duce, dodge). De qualquer modo, o papel de liderança dessa mole é 

mesmo de Duque. Fala pouco, ouve muito e se mantém na retaguarda física, apenas 

supervisionando e orientando os rumos da execução de um plano que ele mesmo formulou, 

que é o de desempenhar o anel de Alcides mesmo quando recebe uma negativa do penhorista 

Martinez a propósito de já ter fechado a loja porque já passa das seis da tarde. 

  

Aquela esperança é obstinada, obstinada. Demais, ele vê o jeito do Duque. O 

Duque está no seu momento. É ele que dirige... Lá do fundo, lá de trás, é ele 

que dirige... Mas como? Onde? '–Eu fecho às seis.' – É o que todos (donos 

da loja de penhores) fazem certamente, não apenas ele. É um fim de 

expediente, uniforme, obrigatório mesmo. Entretanto Duque confia – confia, 

é inegável. 

 

 É Duque o personagem que logra êxito na obtenção do dinheiro naquele dia 

específico. Sim, porque em outro dia futuro, nova volta da voluta há de ser dada, novo círculo 

de necessidade há que se impor. Em pinceladas muito rápidas, Duque ganha uma síntese de 

contornos precisa no dizer de Arrigucci: 

 
Não deixa dúvidas: está mais adaptado ao mundo de sobras miúdas. Chama-

se Duque e já é marcante antes mesmo de aparecer na segunda metade do 

livro. Insinua-se sorrateiro nas primeiras páginas, conduzindo às finais, pois 
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leva ao último logro de que é vítima Naziazeno: resolve seu problema 

imediato, sem mudar-lhe a condição miserável.
143

 
  

 A adaptação de Duque para sobreviver à condição o leva a uma curiosa soberania; no 

entanto, é a sua própria pobreza que oferece os materiais através dos quais formula suas 

táticas. Duque se move em uma guerra por posição, campo a campo, fecha malhas, procura 

por pontos comerciais variados com um anel desempenhado da loja de Martinez a fim de 

melhorar o penhor. 

 O ensaio de Luís Bueno é certeiro quanto ao sentido de Os ratos dentro da categoria 

crítica que o próprio autor formulou. Tem razão Luís Bueno ao notar a irracionalidade de 

Duque ao meter-se porta adentro de um joalheiro de fala pouco cortês como o Dupasquier, 

que se recusa a refazer o penhor do anel recém tirado da loja de Martinez:  

 

O mecanismo de ação do Duque é mesmo irracional. As tentativas são feitas sem 

qualquer avaliação, ao contrário do que ocorre a Naziazeno, sempre imaginando mil 

vezes o que aconteceria antes de fazer qualquer gesto. Assim, por exemplo, depois 

de lembrar que o Alcides tem um anel caro empenhado, e conseguir resgatá-lo com 

o dinheiro do Mondina, estando as casas de penhores já fechadas, o Duque propõe 

que se vá a uma joalheria para uma tentativa de um novo penhor, mais compensador. 

O Alcides pergunta se lá eles fazem esse tipo de negócio, detalhe que não interessa 

ao Duque: 'vamos até lá' é tudo o que ele diz. É claro que uma joalheria não é loja de 

penhores e o negócio simplesmente não se faz.
144

 

 

  

 O que se tem aqui, nos parece, não é bem uma aposta irracional mas sim uma lógica 

estranha essa de arremeter-se para dentro de portas e com pessoas que improvavelmente lhe 

trarão solução imediata. Trata-se de movimentos táticos no campo onde deambula a mole. 

Lógica alinear, essa démarche se faz por pontos dispersos pelo centro de Porto Alegre, onde a 

intuição o guia, leva-o a essa espécie de feeling, de faro dessas “ventas enxovalhadas de 

cachorro sereno”; portanto, resoluto e resiliente, Duque persevera no plano. 

 A constante que preside as ações de Duque é a da invenção, seu deslocamento pelo 

espaço se perfaz sem uma trajetória definida, em uma espécie de movimento browniano.
145

 

Seu fio condutor é a possibilidade de funcionalização de cada um desses espaços onde o uso 

adequado apontaria sim, como diz Bueno, para um improvável êxito a fim levantar a quantia 
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necessária ao pagamento do leiteiro. O modo como esses espaços podem ser funcionalizados 

atendem a uma espécie de ato de criatividade que não resultará necessariamente no 

engendramento de processo, técnica ou hábito novos o suficiente para mudar o padrão: uma 

joalheria não faz penhor; contudo, a aposta no imponderável complementa a astúcia.  

  Veja-se que não se trata de uma invenção descabida, na chave do absurdo, dado que 

ninguém melhor que um joalheiro para avaliar o anel de Alcides, que age dentro de uma rede 

e pelas bordas das malhas das malhas se move. O valor que se extraiu de Dupasquier foi uma 

apreciação especializada, ainda que possivelmente subvalorizada; afinal, Dupasquier também 

tem seu dolus bonus, característica intrínseca ao comércio. Por outro lado, Duque menciona 

um valor de reempenho muito superior ao que poderia obter em qualquer penhorista, 

sobretudo se levarmos em conta a passagem em que o grupo formado por Naziazeno, Alcides, 

Duque e Mondina se desloca com Martinez penhorista de sua casa para a loja de penhores 

para levantar o anel de Alcides: 

 

Duque apressa o passo. Naziazeno acompanha-o. Já estão todos juntos. 

Mondina vai dizendo para Martinez: 

– Eu imagino a vigilância que obriga um negócio desses. Até conhecimentos 

especializados há de requerer. 

– Não. Com um pouco de prática se faz facilmente qualquer avaliação. (Uma 

pequena pausa.) – Mesmo assim há muito prejuízo – remata o indivíduo dos 

penhores.
146

 

 

 A joalheria de Dupasquier era a alternativa já que não haveria casas de penhor abertas 

àquela hora para fazer o reempenho ou mesmo avaliar o anel de Alcides. 

 As ações desses dois lutadores estão sempre pontuadas pela métis. A completude de 

qualquer personagem é a marca da obra literária: “Se reunirmos os vários momentos 

expostos, verificaremos que a grande obra de arte literária (ficcional) é o lugar em que nos 

defrontamos com seres de contornos definidos e definitivos, em ampla medida transparentes, 

vivendo situações exemplares de um modo exemplar (exemplar também no sentido 

negativo)”
147

  

 A completude de Alcides e Duque guarda uma espécie de síntese dos desdobramentos 

do conceito de métis da própria história vinculada ao mito. Métis era uma ninfa, filha de 

Oceano e Tétis. É amada por Zeus que, ao conhecer que desse conúbio seria gerado um filho 

apto a destroná-lo no Olimpo, Zeus, astutamente, pede à amante que lhe demonstre seu poder 
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de converter-se em tantas coisas assumindo a forma de uma gota de orvalho para que ele a 

consuma engolindo-a, mas, grávida, acaba por conferir a Zeus o papel de parir, pela cabeça, a 

filha guerreira Atena. 

 Já entre os romanos, Métis corresponde à deusa Prudência. Essa passagem de Métis a 

Prudência preserva o sentido original de métis, o qual se explicitou parágrafos atrás. No 

entanto, se prudência hoje pode delimitar um campo semântico que abarca “cautela”, 

“cuidado”, “precaução”, “ponderação”, “sensatez” ou “paciência” ao tratar de um 

determinado assunto, a configuração de sentido da prudência romana enquanto evolução do 

conceito de métis (astúcia) ainda guarda ainda uma noção específica trazida do conceito 

grego. E é a esse que a “transparência” inerente ao personagem na obra literária permite 

compreender a declaração de que “o Alcides, o Duque e os outros e outros estão sempre de 

prevenção, sempre em guarda, sempre antecipando”,
148

 que se imbrica o conceito romano de 

prudência, correspondente ao exercício de julgamento atento em negócios práticos. Neste 

caso, a virtude da prudência consiste na aplicação da faculdade do juízo entre ações 

maliciosas e virtuosas, não em uma abrangência muito ampla, mas com referência a ações 

apropriadas num determinado tempo e lugar e situação prática. Com efeito, é astuto e lutador. 

“Para o Duque, nada era fácil, tudo era afinal vencido”.
149

  

 

O contraponto à trampolinagem 

 

 Naziazeno Barbosa, para além de ser o personagem cujo ponto de vista é privilegiado 

não somente pelo protagonismo mas, sobretudo, pela técnica do discurso indireto livre ao qual 

o narrador em terceira pessoa é aderente, funcionando para que visão sobre o mundo se 

sobreponha à ação (que, de resto, é traço característico do romance moderno), é também o 

personagem contrastivo dentro dessa mole, dentro desse grupo coeso composto por ele, 

Alcides e Duque e, sem o qual, o grupo não se formaria nesse dia de aperto. Daí poder-se 

dizer que ele é o contraponto em relação aos outros dois. O aspecto contrastivo se dá 

exatamente em torno do conjunto de características que o situam em um patamar inferior aos 

outros dois no que diz respeito ao vislumbre de execução de planos que possam, no limite, 

salvaguardar o leite para seu filho de quatro anos a partir do dia seguinte.  
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 Desde o início do relato já se tem configurada a vulnerabilidade econômica do 

personagem. O quadro a seguir é o de abertura de Os ratos: 

 

Os bem vizinhos a Naziazeno Barbosa assistem ao "pega" com o Leiteiro. 

Por detrás das cercas, mudos, com a mulher e um que outro filho espantado 

já de pé aquela hora, ouvem. [...] 

[...] 

O leiteiro diz-lhe aquelas coisas, despenca-se pela escadinha que vai do 

portão até à rua, toma as rédeas do burro e sai a galope, fustigando o animal, 

furioso, sem olhar pra nada.
150

  

 

  

Nesse início já se tem exposto o circulo infernal de carências: gelo, manteiga e agora o leite, 

e, ao longo do relato já se sabe a constante recorrência das dívidas de Naziazeno. 

Recenseadas, as dívidas de Naziazeno perfazem pontos dessa roda-viva de carências: 

Naziazeno tem pendências do tratamento da meningite do filho com o médico, há um saldo 

devedor de empréstimo (abatido) pelo diretor da repartição, perdeu para todo o sempre o 

relógio empenhado, tem um vale ainda não quitado de uma firma atacadista fornecedora das 

obras , é sugerido que Costa Miranda sabe do prejuízo quando empresta 5 mil réis a 

Naziazeno, e foi somente com o excedente originado na melhora do “penhor” do anel de 

bacharel de Alcides junto ao dr. Mondina, para saldar a dívida com leiteiro é que foi pago o 

sapateiro e reabilitado o uso dos sapatos. O acúmulo é sempre de sinal negativo, é sempre do 

passivo em termos contábeis. Essa recorrência é o que enforma a circularidade do romance, 

sendo o a imagem circular característica de moldura e imagem também recorrente, conforme 

já se pode ver. 

 Esse degrau inferior toma como referência uma escala ascendente entre “mordedores” 

e “cavadores” (ou lutadores). Naziazeno ocupa timidamente apenas o primeiro de grau; 

Alcides e Duque ultrapassam-no e situam-se muito à vontade, no segundo. E não que seja 

fácil; da apresentação feita desses dois personagens nos segmentos anteriores do presente 

capítulo já conhecemos os cavadores que, à custa de esforços, entusiasmados pela confiança, 

sofrendo humilhações e lutando, promovem ações que esse narrador particular nos dá a 

conhecer quase sempre pela via de sua "visão sobre o mundo."
151

 

 

Alcides está um tanto vivo. Só ele fala. Nos intervalos da conversa, tem pequenos 

movimentos. [...] Naziazeno não quer decifrá-lo, faz esforços por se conservar à 
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margem daquilo... [...] Mas já o viu muitas vezes no Duque. É um primeiro 

mobilizar de forças, que se intensifica mais e mais, toma vulto e direção, e, no fim 

da horas, é uma carga.
152

 

  

 Sinteticamente, está descrita a dinâmica de ação dos lutadores. Ao “mobilizar forças 

que ganham vulto e direção”, são selecionados no rol de expedientes viáveis no momento e 

que, uma vez escolhidos, convocam para romper com a inércia de repouso na busca do que 

quer que seja. Ao fim das horas, aquecidos, essa energia cinética empurra-os a uma trajetória 

que, como vimos, está dependente dos inúmeros agentes e operadores que se encontram no 

caminho; esses, por sua vez, na medida em que não satisfazem a pretensão ou até mesmo se 

choquem contra ela, transferem seu quantum de energia, exigindo muitas vezes a mudança de 

tática, e assim se continua procurando mais. Tal foi, como vimos, o movimento de Duque 

metendo-se com um joalheiro como o Dupasquier na tentativa de reempenhar o anel de 

bacharel do Alcides. 

 O nosso protagonista é um homem devassado pelo círculo ou espiral de suas 

necessidades. O primeiro parágrafo de Os ratos tem a tônica nesse ponto. 

  

Os bem vizinho a Naziazeno Barbosa assistem ao “pega” com o leiteiro. Por detrás 

das cercas, mudos, com a mulher e um que outro filho espantado já de pé àquela 

hora, ouvem. Noutras ocasiões, quando era apenas a 'briga' com a mulher, esta, 

como um último desaforo de vítima, dizia-lhe: ‘Olha, que os vizinhos estão 

ouvindo’. Depois, à hora da saída, eram aquelas caras curiosas às janelas, com os 

olhos fitos nele, enquanto ele cumprimentava.
153

 

 

 O “desaforo” de Adelaide ao alertar para a publicidade do que está desarmônico dentro 

de casa, e não se lastreia somente na falta de decoro que são as brigas tornadas conhecidas, 

mas também na suscetibilidade de Naziazeno ao olhar do outro sobre si, e também ao olhar de 

si sobre os outros. Estão disseminadas pelo romance as inúmeras situações em que é o olhar 

de Naziazeno sobre a aparência, sobre o apresentar-se aos olhos do outro que dá a medida de 

uma constante preocupação, característica que permite a Luís Bueno formular um conceito 

operatório pertinente em seu estudo de Os ratos: “a vida como espetáculo”.
154

 

 Embora sendo mais discretos os momentos em que ajuiza sobre o outro, tomando-o 

pela sua aparência, eles também estão presentes. O mais forte deles está na esteira da 

negatividade, referindo-se a Alcides e, contiguamente, a um tal Carlos: 
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Alcides ‘está diferente’, com aquele casaco marrom. Naziazeno já pensou nisso, 

horrorizado! não teria coragem de envergar um casaco assim. [...] Um dia o Carlos 

apareceu com desses casacos desemparceirados sem chapéu, como é o seu costume. 

‘– Os ladrões bateram essa noite o meu quarto. – Me deixaram limpo. Tive de 

arranjar esse emprestado’. Como ele é amigo dum repórter, o roubo ‘veio’ mesmo 

no jornal, nessa tarde. 

Naziazeno bem compreendeu, mas calou-se. Veio porém um pavor desde aí. Figurou 

por um momento o caso se passando consigo, e a sensação era de sair nu par o meio 

da rua, rodeado de espaço aberto e de sol por todos os lados.
155

 

  

 É certo que Naziazeno compreende a vicissitude de Carlos, outro humilhado como 

tantos desses lutadores. Mas o caso nos parece é de uma variação muito grande de postura de 

Naziazeno em relação ao emprego da astúcia. Causava-lhe mal estar a astúcia empregada com 

proveito financeiro direto, como a auferida pelo homem do botequim, que disfarçava um 

parelheiro em matungo puxador de carroça no caso contado por Horácio.  

Carlos fez publicar no jornal falsa ocorrência de crime. Não há ninguém ou parte 

alguma lesada nessa história a não ser o próprio Carlos, que precisa ter com o que vestir-se 

pois, como arrazoa Alcides:  

 

–Você compreende, a gente não há de sair despido. O judeu [penhorista] 

empresta uma calça qualquer e um casaco. Ele sabe que é perdido, porque 

ninguém vai desempenhar a roupa. E é o que ele quer... Um casaco desses 

não vale nada, a diferença ele já tirou no negócio da roupa. Mas alguns 

cobram aluguel... Coisa pouca...
156

 

  

Ou lances diretos, objetivos, dentro dos limites da ordem e do campo de ações 

institucionalizadas e que não requeiram um emprego tão acentuado da astúcia passam e têm 

respaldo pelo crivo moral de Nazizeno – a despeito da admiração que ele tem pelas fintas dos 

lutadores sobre as agruras, porque afinal, para lutadores como o Duque, e aqui se inclui 

Alcides, (“nada era fácil, tudo era afinal vencido.”): “... Certa ocasião ele vira o duque ganhar 

oitenta mil réis pra pagar o aluguel atrasado aproximando dois sujeitos: um que queria vender 

um terreno e outro que queria comprá-lo. Foi uma transação rápida e limpa.”
157

 [grifo meu]. 

A necessária ressalva de que foi uma transação “limpa”, dentro das expectativas do 

cidadão mediano, desses que auferem pelo trabalho e poderiam aumentar a renda através de 

biscates. “– Eu sei que há muitos homens que arranjam um biscate depois que largam o 
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serviço – dissera-lhe uma vez a mulher. – Por que não consegues um pra ti?'”
158

. Nem a 

corretagem (nos moldes como fora descrita), nem o biscate e a venda de resíduo reciclável: 

essas duas operações requerem astúcia.  

 Outras vezes, o embotamento torna obnubiladas ações das quais o protagonista é 

testemunha: 

 

Essa gente que vive no centro , nos cafés é desprendida. Não sabe explicar 

por quê. Mas o dinheiro não tem, não, para eles esse valor que tem para os 

de vida sedentária. Ele vê o gesto do advogado, Dr. Otávio Conti, no café, 

metendo a mão no bolso, tirando uma cédula de cem mil-réis e entregando-a 

ao Duque: “–Vá levantar essa letra. Você me devolve depois.” “Não é bem 

caridade... Ele não sabe explicar... Há nisso um certo tom de versatilidade... 

de facilidade... de um tal ou qual afrouxamento de caráter.
159

 
 

  

A descrição feita da situação ganha uma interpretação tout court de Naziazeno que, 

não muito íntimo da forma de se operar com expedientes mais "complexos" (embora deles 

dependa através dos amigos) do que vender vidros de remédios e garrafas sobrados em casa  

("[...] ele guardava esses vidros grandes, simpáticos. Nunca lhe ocorrera vendê-los, trocá-los 

por alguns níqueis: isso foi expediente da mulher")
160

 desconhece qual é a relação negocial 

entre Dr. Conti e Duque, trazendo para o campo da quase limítrofe à "caridade" (apesar de 

não sê-lo) ações que são corriqueiras na vida desses homens que promovem ações em esferas 

às quais Naziazeno se faz apenas um observador anódino e beneficiário eventual; 

 Poderia aventar-se, com base no que se conhece de Duque e suas táticas de astuto que, 

vincenda naquele dia a letra de câmbio representativa de débito do próprio Duque, e sendo o 

Dr. Conti o avalista, não interessariam ao advogado as consequências da demora na 

inadimplência daquele. Na ação em que Naziazeno atribui valor contíguo à “caridade”, o que 

se tem, na verdade, seguindo o modo como se organizam esses personagens dentro de Os 

ratos, são as incontáveis maneiras de se funcionalizar da rede muito dinâmica de trocas. Essas 

são sempre de apreensão muito limitada por Naziazeno, quando ocorre sê-lo. 

 O olhar de Naziazeno sobre si mesmo produz um conjunto de alusões e referências de 

caráter sempre muito deceptivo. Ocorrem algumas oscilações entre a euforia (ou ansiedade?) 

produzida pelo entusiasmo de sua ação e o cansaço, ou sono. Esse cansaço acompanha a 

vacuidade do agir engastada ao périplo do protagonista numa espécie de atonia e mal-estar 
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físico, que se agudiza em um torpor, num sono marcando seus passos ao longo de todo o 

romance. Um sono cíclico, à roda do protagonista que parece ser a contrapartida fisiológica ao 

malogro da sua ação, que espinha sua consciência, e suas conjeturas contrastam com o 

comodismo de seu plano (contar com o recurso amigo a uma pessoa) e o dinamismo daqueles 

que se viram para solucionar as dificuldades, como os amigos Alcides e Duque.  

 A ação oca, o giro em falso, o patinar se constata com a falsa imagem de que estar no 

périplo, não permanecer sedentário, palmilhar Porto Alegre a fim de tirar aquela “barra de 

ferro sobre o peito” (que é uma representação da angústia) é a medida de que não seja um 

emperrado.  

 Uma autoimagem positiva, que o resgata do rebaixamento, chega a aparecer em duas 

situações, como uma espécie de compensação pelo esfarelamento da interioridade de 

Naziazeno: 

 

Ele já se refugiou nesse trabalho em outras ocasiões. Era então uma simples 

contrariedade a esquecer... uma preterição... injustiça ou grosseria dos 

homens... Mesmo assim, quando nesses momentos, se surpreendia 

'entusiasmado' nesse trabalho, ordenado e sistemático como 'um jogo de 

armar', não era raro vir-lhe um remorso, uma acusação contra si mesmo, 

contra esse espírito inferior de esquecer prontamente, de 'achar' no ambiente 

aspectos compensadores, quadros risonhos... Todos aqueles indivíduos que 

lhe pareciam realizar o tipo médio normal eram obstinados, emperrados, não 

tinham não essa compreensão inteligente e leviana das coisas.
161

   
 

Nessa passagem, flagra uma oposição muito clara entre, de um lado, um Naziazeno 

atento a si mesmo, reflexivo, em situação de autocrítica por converter o prosaísmo do seu 

trabalho na repartição – “ordenado e sistemático” – em um mecanismo de defesa de si contra 

dissabores dos quais fora vitimado pelos homens, e, de outro lado, indivíduos perros em suas 

capacidades de intelecção sobre as coisas, para quem qualquer esforço reflexivo é custoso, 

aferrados maquinalmente ao trabalho que estão. Uma crítica que traz consigo algo de desdém 

pelo “tipo médio” visto, em outra situação, como impassível porque não há qualquer 

dificuldade de orçamento. 

Essa espada em diagonal na vitrina do homem do brique já está aí há muito 

tempo. O homem do brique vive de um comércio calmo. [...] O homem do 

brique é sereno, parece indiferente ao ganho, e como que se consola 

igualmente com o vender ou com o não vender. Mas ele não compreende!... 

porque há o aluguel da casa o armazém, o pão, o leite ... tudo, entretanto, aí 

parece regulado, uma fatalidade complacente zelando para que tudo se 

equilibre, se equilibre o ganho e o gasto, se equilibre a vida...  
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E o homem do brique, sentado lá no fundo, num recanto mais escuro, com o 

cachimbo na boca, olhando firme a porta, aparece-lhe bem como esse 

homem médio, invejável e bronco...
162

 
 

 O trecho chama atenção por sua concepção formal. O emprego da anáfora “o homem 

do brique” reforçando o sujeito de cada enunciado formando um tripé. Nos dois primeiros, a 

descrição estática é mais ou menos neutra em termos de juízo de valor o período todo. No 

período que encerra o parágrafo, três adjetivos seguidos (médio, invejável e bronco) 

compõem um termo predicativo com a falsa aparência de uma gradação crescente falhada, 

que se inflete para baixo no terceiro termo (“bronco”). Mas não se trata bem disso. Dois 

desses termos mantêm estreita vinculação de significado cuja coerência é dada pelo entrecho: 

já sabemos que o tipo médio normal é um emperrado, encerrado nessa sua medianidade não 

reflexiva; por isso, é um bronco.  

 Já o termo intermediário "invejável", se justifica na própria descrição do parágrafo, 

formando, desse modo, ao lado do par “médio/bronco”, um outro par: “invejável/sereno”. Ao 

cabo, o equilíbrio advém de um destino benigno (“fatalidade complacente”), como se o custo 

de vida quitasse a si próprio. Invejável, porque a roda dos dias na vacuidade do giro em falso 

das ações se traduz, para o homem do brique, que parece não precisar vender a espada há 

tanto tempo parada na vitrine, em serenidade, e, para Naziazeno, afoito por tirar a “barra de 

ferro sobre o peito”, em descompressão. 
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CAPÍTULO 4. O TEMPO EM CIRANDA 

 

 O tratamento conferido ao elemento estrutural tempo em Os ratos é bastante revelador 

do modo como esse romance formalizou a matéria histórica que lhe foi contemporânea, 

fazendo representar, em chave crítica, a permanência das grandes assimetrias da vida social 

brasileira no sentido de pôr a descoberto as ilusões engendradas pelas promessas de 

modernização feitas pela Revolução de 1930. Tais ilusões não demoraram a se desfazer ainda 

no Governo Provisório de Vargas (1930-1934).  

 Ainda dentro dessa linha de força, através da qual o autor elabora literariamente os 

dados históricos que lhe são contemporâneos, Os ratos também aponta criticamente para um 

devir de contingências marcadas pela continuidade de traços nefastos da nossa formação 

social e que, passados não mais do que o intervalo de meses depois de sua elaboração (vinte 

noites de dezembro de 1934), converteram-se em dados historiográficos conhecidos. 

 Em Os ratos, o tempo é funcionalizado como um fator de pressão agindo na base do 

leitmotif, uma vez que o período para consecução do valor que quitação da dívida com o 

leiteiro – vinte e quatro horas – serve como agente amplificador da dramática condição do 

protagonista. 

 A propósito da novidade e de alguma estranheza que causou à crítica o tempo de vinte 

e quatro horas do entrecho no momento em que o romance foi veio a público, Dyonelio 

Machado declara: 

 

[...] A moda não era fazer um romance com a ação ambientada em 

vinte e quatro horas, embora tivesse surgido naquele tempo um 

romance assim, chamado Vinte e quatro horas na vida de uma mulher. 

[...] Não faltou quem o recebesse [Os ratos] com restrições: não era 

um romance, mas um conto, um conto grande. E ocupando apenas 

vinte e quatro horas.
163

 

 

  Em posfácio à edição portuguesa do romance, Finazzi-Agró atenta para o depoimento 

de Dyonelio em torno da gênese do romance. Concebido a partir de um acontecimento 

disfórico – "os ratos roendo o dinheiro do leiteiro", conforme o relato de um pesadelo pela 

mãe do romancista em conversa dominical – procede-se então ao trabalho de montagem de 

uma moldura narrativa para esse relato materno.  
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 Nutrida "durante nove ou dez anos", até que a ideia que serviu de embrião a esse 

drama trivial e ganhasse corpo, Os ratos foi realizado a toque de caixa a fim de ser inscrito em 

concurso literário comemorativo dos dez anos da Companhia Editora Nacional, importante 

editora sediada em São Paulo. 

 Em torno desse longo período de gestação do romance, concebido a partir do relato 

mencionado, em contraste com o curto intervalo para a escrita de Os ratos, diz Finazzi-Agrò: 

  

O tempo gasto na elaboração de um evento traumático parece, enfim, 

resgatado ao nível da estrutura do imaginário, sem que isso implique porém 

uma rasura ou uma denegação do tempo. Pelo contrário, se apresenta como a 

verdadeira essência do drama, a sua profunda razão de ser: Os ratos é um 

texto, por assim dizer, feito de tempo. 
164

 

 

 No entanto, afastando-se um pouco da gênese do romance – objeto de nosso 

comentário em outro capítulo do presente trabalho – entendemos que a ênfase posta no 

elemento “tempo” decorre de sua funcionalidade no entrecho ser inversamente proporcional à 

sua pouca extensão.  

 A escassez do tempo para a obtenção do dinheiro que permitirá a Naziazeno Barbosa 

liquidar a dívida com o leiteiro resulta num espessamento do martírio do personagem, 

carreando efeitos drásticos para a experiência desse mal pago funcionário público, experiência 

já tão vincada pelo sofrimento decorrente da precariedade dos meios de subsistência de 

Naziazeno, bem como da instabilidade financeira daqueles amigos que lhe são mais próximos. 

 Finazzi-Agró muito acertadamente evidencia a relevância do elemento estrutural 

“tempo” para a “moldura narrativa” de Os ratos, embora em chave crítica psicanalítica que 

não é a que se pretende discutir aqui. 

 A linearidade temporal é predominante em todo o entrecho do romance, e seu 

movimento progressivo pode ser acompanhado pela menção explícita à marcação do relógio, 

recorrentemente referida pelo narrador a cada fração de hora até, mais ou menos, quando é 

meio-dia. Depois disso, há um afrouxamento dessa contagem, ela deixa de ser rigorosa, e a 

expressão numérica cede lugar alternadamente aos marcadores externos físicos (a projeção 

dos raios solares, a tonalidade da luz, a extensão das sombras) e sociais (a profusão ou a 

ausência de transeuntes e automóveis nas ruas em relação aos turnos de trabalho). As 

referências ao horário acompanham de perto a sucessão de iniciativas malogradas de 
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Naziazeno e vão rente também ao exaurimento de sua energia física e psíquica, que desde 

manhã, no bonde a caminho do centro de Porto Alegre, impregna as suas ações. 

 No entanto, tem-se que a linearidade, que já vinha sendo pontuada por lembranças e 

flashbacks, passa a ser rompida através de operações essenciais de cortes, elipses parciais e 

retomadas, em manejo técnico ao qual aproveita a propriedade de ser o tempo na narrativa, 

conforme observa Benedito Nunes, 

 
de "uma infinita docilidade'", o tempo da ficção liga entre si momentos que 

tempo real separa. Também pode inverter a ordem desses momentos ou 

perturbar a distinção entre eles, de tal maneira que será capaz de dilatá-lo 

indefinidamente ou de contraí-los num momento único.
165

 

 

 

  Esse caráter de plasticidade do tempo funciona ele mesmo como corporificador da 

negatividade em Os ratos, no entanto, mesmo quando da organização temporal dos eventos 

numa sucessão linear, não significa que o sentido simbólico do tempo em Os ratos seja atenue 

por essa linearidade.  

 Reforçando essa noção de linearidade carregada de sentido simbólico há, desde o 

início do enredo, um desdobramento dos fatos que, embora sejam apresentados no relato de 

modo objetivo – por oposição a algumas passagens do tempo presente turvadas pela 

apreensão delirante dos dados da realidade física mais imediata – são como que interceptados 

por reminiscências pessoais de Naziazeno Barbosa. Essa turbação da ordem objetiva do que é 

apresentado no relado, põe em evidência uma temporalidade subjetiva problemática que, por 

sua vez, funciona refletivamente em relação à outra temporalidade também ela problemática. 

Essa outra, que é o tempo da História, é também eivada, tanto quanto a primeira, pela 

negatividade e é através dessa que se problematiza a matéria histórica que enforma Os ratos.  

 Desse modo, temos, desde as primeiras páginas do romance, o caráter de 

presentificação de um tempo pretérito através do discurso direto ou do emprego dos 

flashbacks associados às imagens da infância, em que se normaliza – e portanto não enseja 

reação alguma por parte de Naziazeno – a crescente retração do consumo doméstico: (“Fica 

sabendo, que quando eu era pequeno lá na minha cidadezinha só comiam manteiga os 

ricos...”)
166

 até chegar à míngua: 

 
– Olha, Adelaide, (ele se coloca decisivo na frente dela), tu queres que te 

diga? Outros na nossa situação já teriam suspendido o leite mesmo. 
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[...] 

– O nosso filho não haveria de morrer por tão pouco. Eu não morri, e muita 

vez só o que tinha pra tomar era água quente com açúcar.
167

 

 

 

independentemente da técnica empregada, elas redundam, conferem ao tempo internalizado 

pelo personagem um desenho circular.  Naziazeno faz girar a roda da miséria votando ao filho 

a mesma apequenada sorte sua quando nos tempos de criança.  

 A roda, por sua vez, é implacável e de caráter totalizante:  

 

 
[...] o combate, afinal vencido, que foi a doença do garotinho. A diarreia (de 

se sujar até quinze vezes "nas vinte e quatro horas" – expressão do 

médico.)... a magreza e a debilidade... os olhos caídos, tristes, profundos, de 

apertar a garganta da gente... E, por fim, aquela palavra terrível! terrível! 

– Ele está mesmo atacado de MENINGITE, doutor?!... 

– Não. Ainda não... 

– Mas o senhor tem receio então... 

– Nesses casos de desidratação, de desnutrição violenta, é sempre de recear. 

– Faça tudo doutor! Faça o que puder pra salvar o meu filho... O senhor não 

se arrependerá, doutor! esteja certo!... O senhor ganhará o que o seu trabalho 

vale... 

Depois o menino foi pouco a pouco ganhando forças, ganhando carne, 

ganhando... E o pai mais terno com o filho do que nunca... Mais feliz do que 

nunca... 

– Tu ainda não pagaste o doutor, Naziazeno... 

“– Não paga ninguém.”
168

 

 

 

 O tempo presente da vida de Naziazeno refaz a trajetória de esboroamento do seu 

passado, e se converte em um repositório de retraços subjetivos e materiais que, em ambos os 

aspectos, condenam-no a uma existência individual e social inane. A recorrência de eventos 

análogos remata um circuito em turbilhão.  

 No presente, a ciranda de moto perpetuum móbile embalada pelas mesmas parlendas 

faz o seu giro funesto repondo os reveses de Naziazeno: 

 

Longe, muito longe na sua infância aconteceu-lhe um caso assim... É 

estranho: havia-o esquecido por umas duas dezenas de anos... Ele escapara 

de uma doença grave. Só se recorda da febre e do abatimento do primeiro 

dia... Depois, um estranho brinquedo com um companheiro de classe que 

[...] morrera de crupe.  Uma bruma na inteligência, uma espécie de sono... 

certa noite, uma ânsia violenta, uma sufocação!...“– Meu filho, tu estiveste 

às portas da morte. A mãe fez uma promessa, se tu sarasses...” Era um ano 
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vestido de Santo Antônio. – Ele se recorda bem daquela figurinha marrom, 

no colo da mãe, encolhida, debulhada num pranto impotente e trágico... No 

meio da rua, rodeado de espaço e de sol por todos os lados, seria a suprema 

vergonha... Como ter coragem?... Como?...“– Mas tu não vês que é pior o 

sofrimento que tu dás a essa criança com semelhante coisa? Olha, se fosse 

meu filho eu tirava já-já essa roupa, Deus que me perdoasse...” 
169

 

 

 A promitente, agraciada pela cura do filho por intercessão de Santo Antônio, oferece 

em contrapartida a penitência do menino. Não há em Os ratos nenhum traço de 

condescendência para com a própria infância, ela apenas é o começo de uma existência que 

herda as condições materiais precárias e passa adiante também por herdade. O passado 

infantil irrompe como memória trágica naturalizando a miséria presente.   

 Excetuando-se o contraste havido entre mãe e filho; entre rogar a ela, de um lado, pelo 

milagre do santo intercessor, e, de outro, ele suplicar ao médico, detentor do saber da ciência 

– cada qual se dignando à promessa que melhor convenha ao agente de cada uma das curas, 

qual sejam, penitência e dinheiro, respectivamente –; as conjunturas parecem equivaler-se: 

doenças geradas em meio à pobreza e que arrastam crianças para os limites entre a vida e a 

morte, a insuficiência de recurso para trazer as crianças de volta à vida, as humilhações de não 

ter dinheiro para quitar a obrigação com o médico ou, ainda, ter infligido pela miniatura de 

hábito franciscano para pagar a promessa da mãe. O espocamento que essas imagens de 

infância esparzidas ao longo do romance propõem correspondem ao tracejamento pontilhado 

da imagem circular em tempos remotos às vinte e quatro horas flagradas pela narrativa. 

 A recorrência das situações de penúria sofridas durante a infância imprime um caráter 

intensamente regressivo à consciência de Naziazeno. Não é que Naziazeno se compraza com 

a emergência de eventos traumáticos guardados na memória; mas há mesmo uma espécie de 

dinamismo – sombrio nesse caso – na repetição à moda de um jogo infantil, que atende a um 

efeito de mecanismo inverso  ao descrito por  Walter Benjamin a respeito da “lei da 

repetição” nos jogos infantis: 

 

 
[...] a grande lei que, acima de todas as regras e ritmos particulares, rege a 

totalidade do mundo dos jogos: a lei da repetição. Sabemos que para a 

criança ela é a alma do jogo; nada a torna mais feliz que o "mais uma vez". 

A obscura compulsão por repetição não é aqui no jogo menos poderosa, 

menos manhosa do que  o impulso sexual no amor. E não foi por acaso que 

Freud acreditou ter descoberto um "além do princípio do prazer" nessa 

compulsão. E, de fato, toda e qualquer experiência mais profunda deseja 
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insaciavelmente, até o final de todas as coisas, repetição e retorno, 

restabelecimento da situação primordial da qual ela tomou o impulso inicial. 

    [...] 

“Pra ela, porém não bastam duas vezes, mas sim sempre de novo, centenas e 

milhares de vezes. Não se trata apenas de um caminho para assenhorar-se de 

terríveis experiências primordiais mediante o embotamento, conjuro 

malicioso ou paródia, mas também de saborear, sempre de novo e da 

maneira mais intensa, os triunfos e vitórias. O adulto, ao narrar uma 

experiência, alivia seu coração dos horrores, goza duplamente uma 

felicidade. A criança volta a criar para si todo o fato vivido, começa mais 

uma vez do início.”
170

   

 

  

 Ao contrário do que diz Benjamin, portanto, a repetição abstratamente figurada pela 

circularidade temporal interiorizada pelo protagonista em Os ratos segue um padrão de perda, 

de apequenamento, de diminuição, e uma vez cristalizada como conteúdos da experiência, 

traduzem-se em feridas abertas trazidas do passado infantil que, somadas às produzidas no 

presente, estabelecem um padrão de comportamento de um Naziazeno neurótico-obsessivo, 

como demonstra o muito agudo ensaio de Cleusa Passos.
171

  

 A força da memória das experiências infantis quase que segue a mesma dinâmica do 

jogo para a criança, mas aqui, ela atua como um êmbolo a comprimir um homem exaurido em 

suas forças para efetivar ações eficazes que o sobrelevem do chão rude da pobreza. Talvez 

seja essa mais um traço de modernidade de Os ratos: relatar as desventuras de um homem que 

esvaziado até nos aspectos mais comezinhos (“Depois de pouco tempo, toda a sua vida – 

Naziazeno reconhece está devassada: a doença, a mulher, o filho.”)
172

 – pela má acomodação 

constituir-se num romance de não aprendizagem. 

 

 As voltas do tempo 

 

 Esse tempo de feição circular subjetivado pelo protagonista espelha o outro tempo e 

estabelece uma espécie de padrão conferindo a Os ratos a capacidade de promover a redução 

estrutural dos dados objetivos do tempo da História: passados quatro anos da Revolução de 

Outubro de 1930, que guindou Getúlio Vargas ao poder (com o auxílio do Partido 

Republicano, do qual Dyonélio Machado era correligionário) as esperanças aí hauridas se 
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frustram acerbamente, erodindo as expectativas quanto ao tempo presente, deixando à mostra 

que a modernização prometida pela ruptura da ordem institucional da Velha República vem 

acompanhada de acomodações de interesses Tais benefícios fazem vigir uma pauta já por 

demais conhecida a respeito das inflexões representadas pelas viragens na vida político-

institucional brasileira desde pelo menos a proclamação da República: é preciso haver alguma 

mudança para que muita coisa permaneça como está. 

    Em depoimento, Dyonelio diz que: 

 

O governo saído da insurreição de 30 apanhou no ar o modelo então em 

voga: um governo de direita, altamente demagógico, e populista, forma 

híbrida dum capitalismo que chegara, com a enorme concentração do capital, 

ao seu momento de transformação crítica. A maré socialista batia os diques 

em que o imperialismo se circunscrevera, com todo vigor duma onda 

formada na livre amplidão do mar alto. Adotando uma linguagem 

“socializante”, intitulando-se mesmo um partido socialista, o fascismo talhou 

todos os figurinos com que a reação se travestia por aí afora. 

  Envergou camisas de desvairadas cores. Fascismo, na Itália, 

Falangismo, na Espanha, Corporativismo (ou que outra alcunha tenha) em 

Portugal, Integralismo, no Brasil, constituíram outros tantos avatares dum 

ódio de classe que o mundo ainda não conhecia, porque era novo na sua 

apresentação: era um ódio técnico. Esse aspecto, emprestando as formas 

'modernas' à barbárie, não iludia ninguém: dava porém “razões” àqueles que 

ligavam seus interesses a essa trágica pantomima. A reação imperialista, que 

inventava máquina terrível, via pela primeira vez no século, nutridas 

mobilizações de massa, o que antecipava a vitória contra o famoso 

Fantasma, que, uma vez lançado sobre o mundo, continuava a percorrê-lo e 

assombrá-lo.
173

  

 

 Descontada a interpretação bastante assentada no modelo historiográfico de matiz 

marxista que Dyonelio Machado faz da Revolução de 1930 
174

 – o que, de resto, não interessa 

aqui enquanto análise mas enquanto visão do autor sobre o seu momento histórico, em 

consequência de ser também a partir dessa visão que os dados da História entram como tema 

e forma em Os ratos –, pode-se nela, muito apropriadamente, entrever o lastro social que 

enforma o romance além do esclarecimento em torno de temas dos faits divers, por exemplo, 

de interesse do personagem Alcides, como se vê em outro capítulo deste trabalho. 

 Desse modo, o tempo de feição regressiva internalizado pelo protagonista encontra 

uma espécie de reflexo no próprio andamento do tempo cronológico, instaurando, no interior 

do romance, uma noção de progressão temporal um tanto atravancada, que, por sua vez, 
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acompanham as ações em falso de Naziazeno marcadas não somente por suas tentativas 

baldas de obtenção dos cinquenta e três mil-réis devidos ao leiteiro, como também pelos 

caminhos e lugares palmilhados repetidas vezes pelo protagonista nessa marcha aflitiva pelas 

ruas e diferentes estabelecimentos de Porto Alegre. 

  É certo que o modo como o tempo físico é representado em um vetor corresponde à 

noção de seguir em frente; já o tempo dos homens e dos seus construtos culturalmente 

enquadrados naquilo que potencialmente têm de devir histórico, nem sempre. A expectativa 

de modernização abrangia a renovação dos aspectos mais variados da vida pública nacional, 

mas acabou por ganhar contornos autoritários e que, sobretudo, – como é recorrente na 

história brasileira – mais uma vez legitimavam posições que afastavam amplos extratos 

sociais (esses contemplados pelo “famoso Fantasma”) do que se poderia aproximar-se de uma 

certa igualdade formal em termos políticos e de equidade em termos materiais. 

Esse movimento de circularidade entrevisto em Os ratos acaba por ganhar no romance 

as analogias de objetos e ações circulares que varejam no entrecho, conforme já foi observado 

por Murilo Marcondes de Moura.
175

  Esses objetos e ações de forma circular acabam por dar 

um caráter de “mise en abyme”,  não no sentido tradicional das obras literárias assim 

classificadas quando uma trama está encaixada dentro da outra –  tal como se passa com As 

mil e uma noites, ou mesmo o emprego frequente dessa técnica por Shakespeare em seus 

dramas –  mas no sentido mesmo empregado em pintura, ou demais representações 

imagéticas, em que um quadro tem dentro de si uma imagem do próprio quadro. 

  Assim, os objetos e situações que se oferecem como analogias da circularidade fazem 

um movimento de expansão e contração dos significados, sobredeterminando a fatura e sendo, 

por sua vez, por ela sobredeterminadas, nos termos que menciona Davi Arrigucci Jr: 

  
O tempo, que os latinos compararam alguma vez a um rato, rói as horas 

contra o empenho desse homem perseguido pela própria privação. Ele se 

entrega sem parada e sem termo, até o regresso à casa, durante a noite, 

quando, tomado pela ideia fixa, chaga a sonhar com ratos roendo-lhe o 

dinheiro.  

 A ironia dessa situação, quando a solução parece avizinhar-se, é um dos 

aspectos mais impressionantes do livro: os círculos concêntricos vão se 

apertando à medida que o tempo foge, a realidade parece que se enruga 
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contra Naziazeno, cada vez mais inalcançável fica o valor pelo qual ele luta 

em vão. E o pior é que a constrição se estende do chão material ao mundo 

interior, e deste de novo se projeta no exterior, numa implacável 

circularidade.
176

 

 

  

Arrigucci evidencia com muito acerto que a constituição subjetiva do protagonista 

remete aos aspectos sociais; esses, por seu turno, retornam como elementos participantes 

daquela dimensão interior, perfazendo uma interação na qual, ainda que se intente proceder a 

um recorte que isole a subjetividade de Naziazeno – manifestada com intensidade no entrecho 

através dessa voz narrativa rente ao ponto de vista do protagonista – o caráter de virtualidade 

dos aspectos sociais desmentem essa subjetividade depurada do seu entorno criando mesmo 

essa circularidade que vai do particular ao social, e pra ele volta.
177

 

 Portanto, perfaz-se uma complementaridade totalizante entre o social e o individual da 

qual a imagem circular é a mais adequada porquanto ela é a divisa que representa a unidade 

interna da matéria, também a totalidade e a continuidade (ou invariabilidade) – para além de o 

movimento circunferencial ser desde há muito e em distintas culturas a própria representação 

do tempo em retorno.
178

 

 Note-se que o tempo em Os ratos é o elemento que vai exercer enorme pressão sobre o 

leitmotif, diferentemente do manejo do tempo nos romances de Machado de Assis, nos quais o 

tempo é tomado pelo leitmotif da própria obra.
179

 

  Dyonelio Machado buscou representar o “dramático no trivial”; trivial porque 

cotidiano, corriqueiro, e dramático porque é exatamente do trivial que deriva essa condição 

crônica reposta constantemente, e por isso pontuada pelo emblema da imagem circular, 

porque há regularidade na reposição da carência fazendo o traçado pelo mesmo palmilhar 

atrás do mínimo para a subsistência.  

 A imagem circular, por sua vez, tem ocupado seu centro pelas dívidas de prazos 

vencidos, entre as quais uma ou outra urge pagar-se naquele dia mas que na verdade é 

constante: a dificuldade de conseguir dinheiro (nos termos de declarações do próprio 

Dyonelio) ante “o perigo de ser arremessado a uma sarjeta qualquer”, nas condições em que 

Paulo Paes define o termo “pobre-diabo” e acrescenta que “Os ratos é também o mais radical 
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romance de pobre-diabo encontrável na literatura brasileira”
180

  –  o que de resto pode muito 

bem ser verdade se  pensarmos que Luís da Silva, em Angústia, chegou à condição de 

esmoler. O adágio “tempo é dinheiro” encontra na circularidade (ou contumácia) das dívidas 

recorrentes de Naziazeno sua contrapartida amargamente irônica. 

 

Cortes temporais 

  

Os cortes temporais havidos no presente da narrativa de Os ratos não podem efetuar-

se através de grandes saltos dado que já sabemos que ação está circunscrita ao tempo fechado 

de vinte e quatro horas (giro de 360 graus da Terra em torno dela mesma). Esses saltos na 

cronometria equivalem à fração de hora e aumentam na medida em que as horas do relógio se 

adiantam, ganhando amplitude de algumas horas. 

 O primeiro corte temporal no presente da narrativa ocorre na abertura do capítulo 8, e 

o intervalo de deslocamento fica em torno de menos de hora, como em geral os demais cortes 

abrangem esse intervalo. Ele apresenta passagem do entrecho na qual repontam, pela primeira 

vez, o delírio e a deformação da realidade sensorial mais imediata. Trata-se da chegada de 

Naziazeno ao pé de um aclive, sob uma soalheira de causar-lhe mal estar, no alto do qual está 

a residência de Andrade, que deve a Alcides uns “restos de comissão” de uma corretagem, na 

qual foram sócios, de um carro transacionado pelo Mr. Rees, gerente do New York Bank. 

  
Treme o ar, toda a rua treme com o calor, tremem as casas, como um pedaço 

de paisagem submarina, ondulando através da água movediça. As habitações 

têm colorido. Pequenos jardins. Bairro elegante. 

 Naziazeno disfarça o cansaço, porque tem uma esperança. Segue o trilho 

estritíssimo e quebrado da sombra das casas na calçada, bem junto das 

paredes. Toda a rua está balizada num lado e outro por uns blocos metálicos, 

dum brilho sombrio: limousines em descanso. 

 O “sujeitito mora no número 357. É no fim da rua, lá no alto”.
181

 

 

 

 

 É de desconcerto a primeira sensação que essa passagem pode ocasionar ao leitor, até 

agora afeito à linearidade, às imagens decorrentes de certas “pulsões internas” da personagem 

mas nada que se aproximasse da perda de contato com a realidade visual do entorno: deparar-

se com uma sequência toda entremeada de delírio e deformação de sentidos. Em seguida a 
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essa antecipação, a ação retrocede algumas dezenas de minutos para o presente da narrativa, 

no café onde Naziazeno e Alcides fazem a aposta no jogo do bicho, e este incumbe Naziazeno 

da tarefa de agente de cobrança, havendo entre o trecho da antecipação e o presente da ação 

apenas um espaçamento gráfico, dividindo os blocos textuais de tempo diferentes. Desse 

modo, o trecho anterior tem como sequência textual o seguinte trecho: 

 

Alcides esperara-o.  

[...] 

Os dois cafezinhos se acham servidos. 

Alcides está um tanto vivo. Só ele fala. Nos intervalos da conversa, tem 

pequenos movimentos, muda o corpo, os braços, a cabeça de posição. 

[...] 

Alcides quer lhe dizer qualquer coisa. 

– Eu estava pensando que você podia dar por mim uma batida no Andrade. 

– Que Andrade? 

– Aquele corretor da rua Quinze. 

– Fez-se um silêncio. 

–Você podia dar uma chegada agora na casa dele. Ele está almoçando. 

Novo silêncio. 

Alcides prossegue: 

– Ele ficou me devendo o resto duma comissão... Cem mil-réis... 

[...] 

Alcides estusiasmara-se: 

– Procure trazer nem que seja a metade. Ele vem prometendo liquidar há 

muito tempo. 

– Não daria mais força tu indo em pessoa? 

– Não tem importância.
182

 

 

 

 

 Em seguida o mesmo recurso gráfico de espaçamento entre blocos textuais e a 

retomada da ação na rua da casa de Andrade. 

 

 
A paisagem submarina treme-treme. Ele caminha na calçada do lado par 

para aproveitar aquele risco de sombra. Descortina a rua até o fim. Calcula 

mais ou menos a "altura do 357”. Deve ser sobre o meio da quadra, talvez 

passando um ´pouco. Nesse ponto há um correr de casas iguais, de aluguel, 

casas antigas, de aparência um tanto pobre. Imediatamente antes, porém se 

ergue uma casa assombrada, com jardim, isolada e aristocrática... 

– É ali...
183
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 Restaurando a sucessão cronométrica dos eventos de modo a desfazer o corte 

temporal, temos que Alcides incumbe Naziazeno de cobrar de Andrade em tempo anterior a 

essa ação que ocupa todo o capítulo 8. A linearidade temporal e de ação é restaurada três 

parágrafos adiante através de um corte nesse evento na “paisagem submarina” e passagem 

para o diálogo de incumbência a Naziazeno dessa cobrança havendo, contudo, a marca gráfica 

de maior espaçamento de parágrafo distinguindo então dois blocos temporais de eventos 

contíguos na linearidade de ação e tempo. (Talvez seja esse recurso apontado por Esdras do 

Nascimento, em sua resenha crítica para a Revista Civilização Brasileira quando da terceira 

edição de Os ratos (1966), como “um modismo superado aqui e ali”.) 

 Outro corte ocorre na passagem ao fim do capítulo 20, para ser retomado a partir do 

capítulo 26. A narrativa congela a cena de Duque: este insta o rábula Mondina a ser 

penhorista do anel de bacharel: estende o braço à espera da joia em poder de Alcides para que 

este ofereça o desejado objeto aos olhos cobiçosos do rábula como última tentativa de 

reempenhar o anel: já é findo o horário comercial, e as casas de penhor estão fechadas.   

 – Venha cá. Eu assumo o compromisso. Me dê esse anel – pede Duque para 

Alcides. – Eu entrego-o ao "dr." Mondina em garantia ao seu dinheiro. Me 

inteire trezentos mil réis: me dê mais cento e vinte. Amanhã eu procuro o 

Alcides e o sr. pra fazermos o penhor. Assim o sr. fica bem garantido. 

 –Mas não se trata de garantia... – vai gaguejando o "dr." Mondina. – O seu 

amigo não compreendeu. Eu desde o princípio não estive pronto pra auxiliar 

essa transação...? Não se trata de garantia ou de falta de garantia... 

 – Mas assim fica muito bem – acrescenta Duque. – É justo aliás que o sr. 

queira rodear de todas as garantias o negócio. 

 Outro silêncio. 

 Alcides não se mexe. Duque mantém o braço estendido, à espera do anel. 

 É um sono agora o que tem Naziazeno. É só um sono... 

 

 Assim finda o capítulo 20, com a menção, pelo narrador, da marcação de tempo de que 

“eram quase oito horas”. 

  Ao início do capítulo 21, Naziazeno já está em casa. O recurso do suspense obtido 

através do corte logo é desfeito pois se infere que a transação foi feita. No entanto, novos 

elementos juntam-se ao ponto central. Não se sabe se a quantia obtida por Naziazeno foi a 

exata dos cinquenta e três mil-réis ou se os sessenta mil-réis arredondados. Outra dúvida que 

logo se desfaz por inferência. 

 

A porta do comedouro vai-se abrindo (entra-se diretamente do pátio para a 

“varanda”). Senta-se à mesa sem toalha, no seu pequenino trabalho, a mulher 

ergue uma cara pálida, triste e atenta. É tarde (são quase nove horas). 
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Naziazeno não quer que ela se assuste. Daí essa precaução. Abre a porta 

devagar, empurrando-a com os embrulhos. Tem um sorriso branco no meio 

do rosto escuro (está com uma barba de dois dias). 

 Esse tempo de uma hora decorrida entre a conclusão da transação com o volúvel 

Mondina – ele não esteve disposto a ajudar cedendo às instâncias feitas por Naziazeno e 

Alcides até que o anel aparecesse como elemento de convencimento – Naziazeno já entrando 

pela porta de sua casa, em um intervalo de aproximadamente uma hora, dentro do qual as 

ocorrências omitidas nessa lacuna podem ser listadas na seguinte ordem linear de eventos e de 

tempo: negociação do anel com Mondina, ida à bilheteria do cinema para trocar as cédulas de 

valor grande, tomada do bonde, chegada no entroncamento (ponto onde desceu em frente à 

lojas), ingresso nas lojas de brinquedos, a compra de manteiga e queijo tipo holandês, resgate 

do sapato e quitação da dívida do sapateiro.  

 Essa sequência, contudo, somente pode ser refeita através das leituras dos capítulos 

subsequentes, sobretudo a partir do 26, no qual Naziazeno está insone, na iminência de entrar 

em curso no seu delírio e rememorando eventos não imediatamente ligados entre si à ação ou 

ao tempo. As retomadas feitas aí se operam a partir de associações mais ou menos 

descontínuas e que fragmentariamente permitem recompor a linearidade da ação e desfazer 

elipses e omissões. O próprio capítulo termina relatando a chegada de Naziazeno ao portão de 

casa que faz frente para rua, galgando as escadinhas, e repete o gesto já relatado do ingresso à 

casa através dos empurrões de abertura e fechamento da porta do comedouro e de Adelaide 

vindo até ele para auxiliá-lo com os embrulhos que traz nas mãos e debaixo do braço. 

 

O tempo concentrado 

 

 Os momentos em que esse andamento passa a ser diferenciado coincidem exatamente 

com os momentos em que se perde a noção do tempo porque qualitativamente ele passa a ser 

outro. Não por coincidência, são as passagens em que Naziazeno está tomado pela ansiedade 

e pela angústia. As voltas da roleta, que por si já funciona como um elemento de analogia à 

circularidade, e a imaginação delirante de Naziazeno que, no sentido geral, devolveria toda a 

ação ao ponto zero: a destruição das cédulas, baldando todo o conjunto de ações (exitoso ao 

final das contas quanto ao leitmotif) e reporia todo o problema mais imediato: o dinheiro, o 

leite, o leiteiro.  

 O capítulo 13 se passa todo ele em torno da roleta. A passagem oferece uma síntese 

desse dia modelar na vida Naziazeno Barboza. Como que aparecem de forma atomizada as 
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linhas de força de todo o entrecho porque revelam a drástica condição da situação-limite, 

em novo rodopio: coagido pela dívida do leite (alimento), Naziazeno emprega a verba do 

almoço emprestada por Costa Miranda. 

 Nele a cronometria é abandonada em nome da excitação persecutória ao dinheiro, 

tendo a roleta como um recurso dependente do aleatório numa sucessão de giros que não 

são muito mais do que a contrafacção degradada de um relógio (o relógio para sempre 

perdido no penhor), e em torno da qual não só o tempo se perde enquanto unidade 

mensurável, perde-se tempo consumido num arremetimento ineficaz contra a sorte.  A 

partir desse capítulo, a contagem vai se afrouxando em paralelo à exaustão física e perda 

de esperança na obtenção do dinheiro exaustivamente procurado o dia todo. Somente mais 

adiante, durante um outro capítulo em que ocorre também grande concentração de tempo – 

não por acaso é o da insônia delirante de Naziazeno – é que vemos que “não sentiu 

passarem três ou quatro horas”
184

 convalidando o que diz Mendilow: 

 

  
“[...] um tempo relativo, interior, estimado através de valores constantemente 

em contraste com o tempo exterior, medido através de padrões fixos. 

Necessariamente, uma hora não precisa representar um montante de 

atividade consciente igual ao de uma outra.”
185

 

 

  

No capítulo 13 (o do jogo da roleta) e nos capítulos 27 e 28 (momento de insônia de 

Naziazeno) gira-se em torno do tempo interior, em volta da roleta passaram-se três ou 

quatro horas, na cama, em semivigília, até mais que esse tempo (em torno de cinco horas 

de tempo não cronometrado). 

 É igualmente importante mencionar que o salão clandestino, camuflado de 

tabacaria, que abriga a roleta. E clandestinos também são o jogo do bicho, as corridas em 

cancha reta, o “bolão” de apostas. Primeiramente, porque é nesse território, dotado do 

caráter de pista marginal que corre Naziazeno. Marginal porque não integrado à ordem 

institucional e econômica onde se opera a ação que consome o maior intervalo de tempo, 

relegando à sorte, para além da simpatia humana, seu principal investimento; ademais, 

também por uma razão que antecede a clandestinidade: o jogo cumpre sua função 
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sucedânea ao salário insuficiente de um trabalho “sem importância” que compense a 

catástrofe financeira na vida de Naziazeno.   

 E mais, nela se potencializa a alienação de Naziazeno, sua insciência em torno das 

ataduras que o mantêm preso à condição de pobreza. Da obra de Franco Moretti, 

perscrutando o significado desse jogo no ambiente urbano dos romances de Balzac, é 

possível transportar alguns significados para a situação de alienação de Naziazeno: 

 

 
Os jogos costumam ser um esquema binário. Há dois lados: um ganha, o 

outro perde; um ganha porque o outro perde. É óbvio que na roleta isso 

também é verdadeiro; o vermelho ganha porque derrotou o negro; os dois 

movimentos são inseparáveis. Mas quem já jogou na roleta lembra o 

clima geral de irresponsabilidade, de quase inocência, que paira sobre a 

mesa verde. Ninguém jamais tem a sensação de apostar contra outro 

jogador. Sempre se tem a impressão de ganhar ou perder da banca. A 

banca, na verdade, não tem dinheiro próprio; limita-se a distribuir as 

fichas, recebendo-as em consignação de x repassando-as a y. Ainda 

assim, esta exígua passagem a mais, este leve desvio do modelo de 

conflito direto, face a face, mascara a verdadeira natureza da relação que 

liga os dois jogadores. A roleta é um roubo mútuo, nu e cru, em que 

ninguém olha o outro nos olhos; em vez disso, todos voltam-se 

automaticamente para um intermediário impecavelmente vestido que, na 

posição da deusa vendada, nunca encara ninguém [...]   pode-se arruinar 

ou ser arruinado por alguém sem sequer olhá-lo no rosto, até mesmo sem 

tomar conhecimento da sua existência.
186

  

  

  

A roleta acaba por cumprir o papel de correlato objetivo não de um objeto no 

mundo, mas de toda dinâmica social e econômica nos seus aspectos de reposição do 

passado no presente, um presente que se adensa em seus elementos mais substanciais, um 

passado não passa em suas contradições, de um tempo presente em que conservam as 

vicissitudes, as mazelas, e por isso futuro falto em possibilidades, em que há "antecipação 

de lutas futuras" e repõe o cansaço que traz consigo  que  ou melhor, um passado que se 

recompõe em seus termos circulares é a marca dessa modernização conservadora 

instaurado pela Revolução de 30. Talvez porque o investimento perdido nesse jogo 

(Naziazeno perdeu na roleta o dinheiro do almoço) figure, pela natureza própria da roleta 

(diferentemente do pôquer) uma diluição dos antagonismos.  
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 Do capítulo 13 (episódio roleta) em diante a cronometria rigorosa é novamente 

abandonada e a menção às horas feita constantemente a fração de hora cede espaço para 

intervalos maiores e até mesmo para marcadores externos como a inclinação dos raios de 

luz do sol ("sombras longas") mas ainda algum menção às horas marcadas pelo relógio . 

 Para além da analogia de circularidade o tempo proposta pela roleta, ela ainda 

representa a própria insciência de Naziazeno em torno da dinâmica social e da circulação 

do dinheiro: 

 

Assim, na roleta, o modelo baseado na oposição binária - o modelo do 

'duelo' - não  é exatamente descartado; na verdade, sofre um processo de 

multiplicação e sobredeterminação. Nunca fica inteiramente claro quem é 

o inimigo ou até que ponto ou por quê. Um número infinito de opções se 

superpõe a esse conflito e todos os que apostaram apenas em números 

negros, e por outro lado, aliado de todos os que só apostaram em números 

vermelhos. Depois há aqueles que apostaram numa combinação 

predominantemente negra ou vermelha e aqueles que preferiram 

combinações com base num equilíbrio absoluto entre vermelho e negro. 

Deste modo, surge um paralelogramo de forças complicadíssimo, uma 

combinação de ‘amigos’, ‘inimigos’ e ‘cúmplices’ graduado em mil 

nuanças. 
187

 

 

 

 Desse modo, nesse capítulo 13, tem-se uma concentração de tempo até então não 

vista. Outra concentração semelhante a essa somente nos capítulos finais.  

 No início do capítulo 26, faz-se uma última menção ao tempo do relógio quando o 

protagonista insone “ainda há pouco ouviu soar meia noite e quinze” (p. 160). A partir daí, 

o presente da ação cede lugar aos instantâneos de memória do passado recente, na qual se 

alternam os episódios que vão permitir a reorganização linear dos eventos no tempo 

naquela ordem mencionada há pouco. Até a última página, entre torpor e sobressalto, 

Naziazeno, delirante, não consegue mais contar o tempo, havendo um lapso de mais ou 

menos seis a sete horas. 

 Em torno dessas estratégias de suspensão do tempo presente através de cortes e 

retomadas, seja no interior no mesmo capítulo (intervalo temporal curto dentro da mesma 

ação, como o capítulo da “paisagem submarina” empreendidos no capítulo 8) e as 

retomadas de sua sequência no capítulo 26 (insônia de Naziazeno), através do 

entrecruzamento de sequências temporais que narram ações distintas, Mendilow descreve o 

movimento produzido por esse recurso formal como “o elemento da sequência cronológica 
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da ação [que] desaparece por completo ou quase por completo, e toda a ênfase está na 

sequência da apresentação”
188

 , e acrescenta que: 

 

A imaginação pode realizar os truques mais estranhos com a duração, 

contraindo-a, expandindo-a, causando a união de durações diferentes, 

inserindo uma duração dentro de outra, ou levando adiante 

simultaneamente várias durações superpostas, cada uma com seu próprio 

andamento. 
189

 

 

 Assim, nesse capítulo do romance, onde ocorre corte drástico na célula de tempo, a 

ênfase posta na sequência da apresentação desdobra os planos temporais em dois, que, por 

seu turno, também duplicam o desfecho em um passado recente, o desfecho da “primeira 

história”, dando cabo ao problema maior que é a obtenção do dinheiro por Naziazeno; e em 

um presente, no qual a sua dificuldade para conciliar o sono e as suas “alucinações” ainda 

reverberam, por assim dizer, o problema do primeiro enredo, aumentando a duração deste. 

Essa reverberação, dado que a soma devida do dinheiro foi providenciada, repõe o 

problema inicial – pagar o leiteiro – mas agora em razão da ameaça de destruição física das 

cédulas pelos ratos. 

 É como se o desfecho falseasse o havido nesse passado recente, que é a efetiva 

consecução do dinheiro, e recolocasse o estado de inadimplência frente ao leiteiro; só que 

desta vez não aponta em direção a “lutas futuras”, ante as quais, com maior ou menor 

ingenuidade, Naziazeno, a despeito do “cansaço” dessa prospecção, se investiria de alguma 

esperança contra-atacada por novos “apertos”. 

 Para além da constituição de uma subjetividade problemática, Os ratos trazem – 

enquanto imanente à forma romance – o dado de personagens que, na realidade local, mal 

se encaixam “na substância sócio-histórica do seu tempo”, tematizando no seu entrecho “a 

inadequação de um personagem ao seu destino ou situação”. 
190

  

 Se, por um lado, o trabalho de dessubstancialização da linguagem (para voltarmos à 

crítica tradicional), demonstra a rotinização dos procedimentos e das conquistas formais 
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asseguradas pelo primeiro modernismo e o seu projeto “estético de vanguarda”
191

  em uma 

forma, de acordo com Antonio Candido, implicando que a  

escrita de um Graciliano Ramos ou de um Dyonélio Machado (...) pôde 

ser  aceita como ‘normal’ porque a sua despojada secura tinha sido 

também assegurada pela libertação que o Modernismo efetuou 
192

; 

 

 Por outro lado, esse descarnamento da linguagem vai ganhar significação muito 

ampla na constituição formal de muitas outras obras do período.  

 Na constituição formal d’Os ratos percebe-se que, longe de duplicar a matéria 

histórica ou a “realidade social historicamente localizada” que lhe era contemporânea, o 

romance operou não o espelhamento mas a “formalização ou redução estrutural dos dados 

externos”
193

 de um  momento histórico que se de um lado, buscava atualizar a vida 

nacional em suas várias esferas, por outro, refazia um traçado de manutenção do círculo de  

desigualdade ou de não integração de parcelas substantivas à ordem, perfazendo um 

desenho de circularidade de vicissitudes históricas que, mais do que farsa, resulta em 

tragédia. 

 Embora esse romance flagre um tempo histórico em que o trânsito de títulos 

representativos de capitais vincados pela contrapartida – necessária para alguns – da 

especulação seja mínimo se comparado ao capitalismo financeiro de hoje, Os ratos trazem 

como constitutiva de sua estrutura essa circulação do capital às margens da ordem 

institucionalizada. As tensões decorrentes da lógica do lucro e da acumulação de um 

capitalismo dirigido pelas finanças tomam corpo no romance através da concentração 

máxima de elementos estruturais de tempo e espaço. A circularidade de Os ratos apreende 

a dinâmica da circulação de riquezas e nos leva a intuir um movimento que, em escala 

global, perfaz uma trajetória desenhada por um círculo. Não é por outro motivo que a 

realidade da descrição desse movimento vazou na linguagem corrente dos jornais em 

língua portuguesa, em “realidade corpórea e não-estética”
194

 – conforme formulou Adorno 

retomando o escritor Karl Kraus – a expressão ciranda financeira. 
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CONCLUSÃO   

 

 A grande virtude de Os ratos está em ser um romance que, em plena época  da 

literatura de "combate ideológico"  – dadas as polarizações havidas em uma  década pontuada 

por  ideários políticos antagônicos – conseguir manter-se  equidistante entre a narrativa social 

e a narrativa intimista. 

Havia na década em que o romance apareceu, uma divisão da produção literária e 

crítica em duas vertentes muito nítidas: de um lado, situa-se um conjunto de obras de 

cunho mais introspectivo, e, de outro, o romance social, chamado também de  romance 

proletário. Os ratos, muito frequentemente, tem chamado atenção da crítica, entre outras 

virtudes, pela coesão de espaço, ação e tempo, elementos convergentes para o andamento 

da obra, quase que retomado a partir próprio enunciado do narrador do livro ("tudo 

concentrado em um ponto") reforçando o compromisso e a obsessão do protagonista  que 

são o leitmotif  do romance: obter 53 mil réis para saldar a dívida com o leiteiro. 

 Como procuramos demonstrar ao longo dessa leitura, Dyonelio Machado explora no 

interior do livro aqui em foco, a forma básica  do círculo ou da esfera,  a partir da qual articula 

as mais diferentes imagens disseminadas no texto, que, por sua vez, dão a ver em 

concretamente e em escala reduzida, a figuração do tempo que traz consigo o convívio, no 

plano individual do protagonista e no plano da História, o convívio problemático de 

temporalidades diferentes como meio de vazar a sua crítica à matéria histórica enformada no 

romance. 

 Do ponto de vista material, essa forma básica circular simboliza, ainda, de maneira de 

maneira concentrada, o sistema de circulação monetária (ciranda financeira) com o qual os 

personagens (os homens pobres) promovem o desenlace e resolução provisória do problema 

de Naziazeno, nesse dia modelar do seu drama pessoal que, entretanto, aponta para a 

conservação da precariedade da sua subsistência; essa também indissociável das condições de 

permanência do atraso sócio-histórico brasileiro, denunciadas não somente pelo Os ratos, mas 

pelo conjunto da produção romanesca da década de 1930. 
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