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“CONTADOR(A)  - Correram. De tanta euforia 

e medo. Levantando uma nuvem de poeira por 

onde passavam. Uma nuvem como há muito 

o Nordeste não via.” 

 

Newton Moreno 



 

 

RESUMO 

 

 

 

 

PEREIRA, Thiago H. Fernandes. Dramaturgias em deslocamento: da errância temática e formal 

à questão política. 2015. 150 f. Dissertação (Mestrado) – Faculdade de Filosofia, Letras e 

Ciências Humanas, Universidade de São Paulo; São Paulo, 2015. 

 

A presente dissertação reflete sobre a produção de dramaturgia contemporânea brasileira a partir 

do horizonte desvelado por duas obras em especial, Agreste, de Newton Moreno, e BR-3, de 

Bernardo Carvalho. O foco nos dois textos não anula o diálogo pertinente e necessário também 

com a esfera espetacular quando necessário. Através da ideia de deslocamento, analisamos, 

primeiramente, o devir errático associado às obras em duas instâncias; errar para além de sua 

própria esfera de gênero em busca do outro e do surgimento de novos de campos de subjetividade; 

errar como parte de uma demanda interna e estrutural através de personagens em constante 

movimento e da exploração de um Brasil longínquo e extenso. Em seguida, empenhados na 

investigação da atuação crítica de tais obras, tendo como hipótese sua relação não documental 

com o presente, analisaremos o tratamento da subjetividade na elaboração das personagens, e o 

tratamento da ideia de território. Para além da dualidade entre realidade e representação, 

descortina-se a possibilidade de narrativas imagéticas, ou seja, em que os espaços autorais e 

imaginários possuem grande importância. Tais considerações guiam, por último, o 

questionamento a respeito da dimensão política de tais obras, percorrendo, primeiramente, 

algumas divergências que marcam o chamado teatro político.  

 

Palavras-chave: dramaturgia contemporânea; errância; Newton Moreno; Bernardo Carvalho; 

dramaturgia política. 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

 

 

 

PEREIRA, Thiago H. Fernandes. Dramaturgy and displacement: thematic and formal wandering 

and the political issue. 2015. 150 p. Dissertation (Master’s degree) – Faculdade de Filosofia, 

Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo; São Paulo, 2015. 

 

This work reflects on the production of Brazilian contemporary dramaturgy from the unveiled 

horizon by two works in particular: Agreste, by Newton Moreno, and BR-3, by Bernardo 

Carvalho. The focus on both texts does not annul the relevant and necessary dialogue with the 

spectacular realm when required. Through the idea of displacement we analyze first the erratic 

becoming associated with the works in two instances; err beyond their own sphere in search of 

others and the emergence of new fields of subjectivity; err as part of an internal and structural 

demand, characters in constant motion, exploring a distant and extensive Brazil. Then engaged in 

research the critical role of the works under the hypothesis of their non-documentary relationship 

with the present, we will examine the treatment of subjectivity in the development of the 

characters, and the treatment of the territory ideia. In addition to the duality between reality and 

representation, it becomes visible the possibility of imagery narratives, where the authorial and 

imaginary spaces are of great importance. Such considerations guide, lastly, the question about 

the political dimension of such works, browsing, first, some differences that mark the so-called 

political theater. 

 

Key words: contemporary dramaturgy; wandering; Newton Moreno; Bernardo Carvalho; 

political dramaturgy. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

A pesquisa desenvolvida neste trabalho toma por base práticas da dramaturgia 

contemporânea brasileira, entendendo por esta um recorte de produção situado a partir da década 

de 1990. Interesse circundado ainda por uma ideia literária, ou seja, pelo desprendimento do texto 

do efêmero espetacular. Contudo, essa retomada literária manterá conformidade com o específico 

de tal cenário, ou seja, a possibilidade de um caráter transitivo. Assim, o interesse pelo texto no 

papel, editorado ou não, acaba por se desdobrar no desafio de se colocar em rede muitos outros 

“textos” e variadas teatralidades. 

 Nesse trajeto de difíceis dissociações, aprofundar na encenação contemporânea não será 

de todo nosso objetivo. Este se funda a partir do contato com textos diversos, bem como com 

suas apreciações nos âmbitos acadêmico e crítico. Este contato levou-nos a uma espécie de 

agrupamento de obras com algumas similitudes de conteúdo, diga-se, a estrutura de errância, seja 

por espaços indefinidos, ou, assumidamente, pelo espaço geográfico brasileiro; além, é claro, da 

especificação do protagonismo, da constituição da personagem dentro dessa estrutura. Integraram 

este momento inicial os textos Tauromaquia, de Alessandro Toller, a quem agradecemos pela 

gentileza de nos tê-lo cedido; Proibido Retornar, de autoria coletiva do grupo belo-horizontino 

Teatro Invertido; além de O livro de Jó, de Luis Alberto de Abreu, e Apocalipse 1,11, de 

Fernando Bonassi, obras que, em um nível menor, ainda estarão presentes no trabalho. 

 Com o afunilamento do recorde de pesquisa Agreste e BR-3 ascendem, em suas 

particularidades, como horizonte de nosso empenho. E assim como o último dos textos, que se 

inquieta, para além do acaso, com o radical “Br” nomeando localidades tão distintas entre si, 

tomamos o comum de tais textos na busca por uma reflexão que transcenda esse mesmo comum 

unicamente como tema. Pelo comum, portanto, uma reflexão que se expanda pelas divergências, 

pelo conteúdo e pela forma, pelo lugar autoral do recifense Newton Moreno, e do carioca 

Bernardo Carvalho, seus respectivos autores. 

Pela estreita proximidade com as obras e imersão na rede de perspectivas teóricas 

reveladas em seu horizonte definiu-se a estrutura de nosso trabalho. Desse modo, sua organização 

em capítulos acaba se configurando em “saltos” possíveis, em que novas medidas de reflexão vão 

se delimitando ao longo do caminho. Dentre as conciliações de distintas áreas do conhecimento 

que conformam esse mesmo caminho, destacamos a constante proximidade também com o lugar 
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enunciativo dos criadores envolvidos em tais obras. A utilização de entrevistas e textos 

processuais, ou mesmo de outras obras dos autores citados, foram de grande importância na 

elaboração do trabalho. Proximidade possível entre prática e teoria pelo comum da “tradução”, 

como defende Josette Féral (2015); tradutor que transita entre a “língua e o que lhe escapa” (p. 

32), imagem que consideramos bastante plausível neste passeio por diferentes formas de 

oficialização do pensamento no mundo. 

 No primeiro capítulo, intitulado “Deslocamento e forma artística”, tomamos a premissa 

do deslocamento físico estrutural nos textos como ponto de partida à reflexão da dramaturgia 

contemporânea, ou seja, também ela em deslocamento – deslocar-se para além das delimitações 

do gênero dramático, deslocar-se em direção ao campo de outras subjetividades dando a ver 

enunciações partilhadas. Passando pela ideia de “crise do drama”, buscamos suporte no universo 

Deleuze-guattariano para investigarmos a possibilidade de atuação crítica das obras. Esta sob o 

foco da literatura enquanto prática de escrita no presente, ou seja, não necessariamente 

condicionada por uma atitude documental, em que a ideia de “complexificação da prática 

literária” (p. 11) em relação ao meio urbano, especificamente, poderá também reforçar a ideia de 

lugares transitivos, como apontado por Flora Süssekind (2004). 

 No segundo capítulo, intitulado “Do eu impreciso à narrativa pictórica”, desenvolvemos 

uma análise pontual da elaboração literária em Agreste e BR-3 a partir de suas configurações 

subjetivas e territoriais. O objetivo é desenvolver melhor a hipótese de que o senso de 

referencialidade nas obras, seu vetor para um Brasil longínquo e fraturado socialmente, está 

conjugado a desdobramentos formais altamente determinados pelos “lugares” da autoria – forte 

apelo a imaginários. Aí se verificou maior propensão a tratarem não apenas do fenômeno de 

desterritorialização1, mas, de fato, da impossibilidade de se territorializar. Sob tais termos, se 

desvelaram outros diálogos possíveis com o cenário artístico brasileiro em diferentes segmentos, 

como com a produção do coreógrafo Marcelo Evelin, ou ainda, com o filme de Kleber Mendonça 

Filho, O som ao redor. Ainda que não seja possível investir propriamente em tais diálogos, 

mantemos o interesse pelo traço de autoria emergente em meio às problemáticas da modernidade 

em território periférico. 

                                                 
1 Conceito recorrente na obra filosófica de Deleuze e Guattari que pressupõe o gesto de reterritorialização, como se 

verá ao longo do trabalho; por tal motivo, o diálogo com o conceito de desterritorialização será pontual. Contudo, 

chamará atenção para o interesse dos estudos literários e cênicos para com o mesmo.  
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 Por fim, em a “A dimensão política” – terceiro capítulo – colocaremos em pauta a relação 

possível entre arte e política neste cenário. A retomada do teatro político de grupo no Brasil na 

década de 1990 inicia a reflexão, oferecendo, primeiramente, ao menos um panorama deste 

campo tão facetado e complexo. Da existência de programas ideológicos e políticos norteadores 

do fazer artístico, passamos a algumas variações tomando por base o trabalho desenvolvido pelo 

Teatro da Vertigem, nas quais problematizam-se ideias como a de eficácia e ética. Através dos 

apontamentos de Hans-Thies Lehmann e Jacques Rancière esclarece-se, de fato, a linguagem 

como próprio elemento em questionamento, na qual a crítica não se fixa em re-elaborações 

modulares dos discursos, mas, ao contrário, reforça um não modelo para a vertente política das 

artes. 
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2. DESLOCAMENTO E FORMA ARTÍSTICA 

 

2.1 DRAMATURGIAS EM DESLOCAMENTO 

 

 O abalo que veio a sofrer a conformação teatral pela arte da cena e pela literatura 

dramática conjugadas define um grande panorama moderno de criação e de insurgência crítica. É, 

por exemplo, o que define em Hans-Thies Lehmann aquilo que denomina de “pré-história do 

teatro pós-dramático” (2007, p. 75). Pré-história ou genealogia, pois ainda assistiríamos ao 

período neovanguardista, no qual, segundo Lehmann, manteve-se “intacta a conexão decisiva que 

institui a unidade entre o texto de uma ação, de um relato ou de um procedimento e a 

representação teatral orientada por ele” 2. Adiante, trataria-se, enfim, do rompimento do elo de 

atualização que em algum sentido deveria ser especular, ou seja, o limite da encenação teatral que 

se bastaria num possível literário dramático e vice-versa. O teatro entendido então como uma arte 

de núcleo difuso. 

Essa que seria uma mudança essencial na relação do teatro com o espectador exporia 

através da fragilidade de determinados elementos do drama orientados à ilusão – o que se passou 

comumente a denominar como a marca de uma crise – uma outra lógica, sendo 

a observação crítica de um simulacro... Sou tentado a dizer que a ribalta e a cortina 

vermelha foram de fato abolidas a partir do momento em que o espectador foi convidado 

pelos atores ou qualquer outro condutor do jogo – diretor, encenador, autor, etc. – a não 

se interessar pelo evento do espetáculo, mas pelo advento, no centro da representação, 

do próprio teatro – daquilo que se chama teatralidade... (SARRAZAC, 2013, p. 57). 

 

 Para Jean-Pierre Sarrazac, o teatro, portanto, na passagem do século XIX para o XX, 

“toma consciência de seu vazio interior e projeta esse vazio para o exterior” (2013, p. 57), não 

mais se atualizando no limite do modelo dramático. Para Lehmann, esse que seria um processo de 

teatralização do teatro é ainda acelerado pelo advento do cinema, quando, em contraste, pode o 

teatro se aprofundar na consciência intransponível de processualidade viva (2007, p. 82).  

Em grande medida, salta em importância a autoria de encenação, a escrita de diretor. O 

advento de visões desmembradas do fazer teatral ou, mais propriamente, do fazer cênico, em que 

                                                 
2 Ibid., p. 91. 
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há maior apelo à subjetividade criativa, possibilitaria orientar teoricamente uma realidade de 

caráter experimental tal qual no discurso de Lehmann em o “Teatro Pós-dramático” ao evocar, 

primordialmente, nomes da cena alemã.  

Para além da perda unitária entre teatro e literatura dramática, no sentido de um texto 

prévio, mesmo editorado, como princípio de discussão, o senso divergente de escrituras se 

multiplica em igualdade com as práticas de criação contemporâneas. Realidade tão latente no 

cenário brasileiro, a exemplo do Teatro da Vertigem ao longo de um trajeto que ultrapassa duas 

décadas, no qual a noção de escrita bipartida está inclusa como pressuposto da guinada 

colaborativa, de modo que, como pode-se constatar, a cada novo trabalho do grupo confirma-se e 

renova-se a tensão estabelecida entre o texto espetacular e o texto dramático. 

Sobre essa tensão repousa, inclusive, muito das divergências críticas como nos dois 

pensadores com os quais trabalhamos até aqui. Ao refletir sobre a sua mais conhecida produção 

em “Teatro Pós-dramático, doze anos depois”, Hans-Thies Lehmann assinala a ainda pertinência 

do termo pós-dramático, o qual não poderia ser substituído efetivamente pela ideia de teatro 

rapsódico defendida por Jean-Pierre Sarrazac, a qual voltaremos adiante e que, de acordo com 

Lehmann, contemplaria práticas teatrais nas quais o texto ainda firmaria-se como um elemento 

nuclear (2013, p. 873).  

A ideia de um teatro rapsódico aparece em Sarrazac pela primeira vez em L'Avenir du 

drame (O futuro do drama, na edição portuguesa)3, publicado no ano de 1970.  No referido 

trabalho, com maior clareza, melhor se reflete sobre o cerne autônomo da literatura dramática, 

esclarecimento de pluralidade formal e de procedimento; movimento no assentamento de gênero. 

Liberdade de escritura “contra naturam” (2006, p. 9) – antípoda ao modelo aristotélico de 

estruturação – aproximada do romance que, por sua vez, manteria-se em constante transformação. 

Aí está muito do que diferencia a abordagem do professor e ensaísta francês.  

É na continuidade de sua produção teórica, na qual não se perde de vista a referência 

rapsódica, em textos de menor extensão apresentados em seminários, por exemplo, que se 

clarearia melhor o conflito. É nesse intervalo que Sarrazac declara pontualmente na comunicação 

“Fábula, processo e paixão”, realizada em 2003, estar atento aos diversos caminhos teóricos que 

perpassam as práticas teatrais, às suas composições de maior destaque numa grade tela, como a 

                                                 
3 As citações contidas neste trabalho de O futuro do drama são orientadas pela numeração da versão digitalizada da 

obra. 
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realidade pós-dramática, optando, porém, em olhar essa mesma tela por trás, debruçando-se sobre 

a “lógica alternativa da fábula nas dramaturgias modernas e contemporâneas” (2013, p. 75). 

Assim, em busca de modulações no gênero dramático, decide por contrariar o que se poderia ter 

como o caminho mais fácil, caminho sob a ameaça da facilitadora generalização.   

Bem verdade que o termo pós-dramático não nos permite distanciar do drama enquanto 

referência fundadora, de modo que o levantamento de outras textualidades cênicas não 

organizadas pela ordem literária acontece ao mesmo tempo em que se reforça a medida restrita de 

tal elemento estrutural – o drama; referente que, portanto, não desaparece do horizonte de 

reflexão. 

Em todo caso, indiferente às conclusões nomenclaturais, o mínimo comum estará, de fato, 

nas implicações de gênero. Se o gênero pode ser considerado um modelo de leitura, segundo 

Antoine Compagnon, “conjunto de normas, de regras do jogo”, que “informa o leitor sobre a 

maneira pela qual ele deverá abordar o texto, assegurando desta forma a sua compreensão” (2010, 

p. 155-156), abordamos um texto voltado para o teatro que contrariaria a expectativa de leitura 

pré-definida pelo drama.    

Comumente, porém, é o modo como se reflete sobre esse novo texto teatral em relação à 

escrita da cena que entraria em choque com o que afirmamos há pouco, ou seja, o texto ainda 

permaneceria de acordo com o horizonte de possibilidade cênico, este ainda seria o seu limite. 

Ainda que haja um sentido de ação dramática a ser levantado pelo espetáculo, este fato não 

implicaria, de maneira generalizante, incompletude literária ou urgência de transposição para o 

âmbito cênico. Este mesmo detalhe é lembrado por Sílvia Fernandes (2000, p. 20) ao apontar que 

uma “parcela da dramaturgia recente” trilharia um trajeto autônomo, contrariando a ideia de que a 

forma dramática revelaria uma determinada prática teatral, colocação esta advinda de Anne 

Übersfeld. Não se tratando, portanto, de uma medida comum entre tais partes, pode-se pensar 

nesse novo “estatuto” do texto: 

O dramático ainda se conserva no modo de enunciação, na construção dos diálogos, 

monólogos ou narrativas e, algumas vezes, no desdobramento dos personagens. Mas a 

qualidade teatral deixa de ser medida pela capacidade de criar ação. Agora teatral pode 

ser apenas espacial, visual, expressivo no sentido da projeção de uma cena espetacular. 

Paradoxalmente, é teatral um texto que contém indicações espaço-temporais ou lúdicas 

auto-suficientes (FERNANDES, 2000, p. 33). 

 

A autonomia que se apresenta – que se representa a partir de tais características – por 

certo correrá o risco de se ter apenas por enumeração caso ainda esteja pautada numa relação 
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devedora. Apontar a teatralidade como elemento mesmo do texto, ou a dramaturgia objeto de 

uma teatralidade, requer contrariar que assim seria apenas quando descoberta como escritura 

cênica; contrariar o sentido que acaba apenas por categorizar quando limitado à passagem de um 

suporte ao outro. 

 Obviamente que, pensar o texto teatral, ou qualquer outra expressão, a partir de sua 

teatralidade própria implica em abarcá-lo como resultante de aproximações semânticas; estrutura 

que, inevitavelmente, nos remete a outras estruturas, ou ao menos nos aciona uma lembrança, 

como a dança. Afinal, a emergência da teatralidade, campo de investigação para muito além do 

teatro ou de seu texto, teria como corolário justamente a dissolução dos limites entre os gêneros e 

da distinção formal entre diferentes práticas artísticas como aponta Josette Féral (2002, p. 94).  

Caberia pensar o texto, portanto, a partir da mesma ideia de colocar-se em exposição, 

inevitabilidade da perda do “direcionamento teleológico” (LEHMANN, 2007, p. 249) da 

linguagem. Para tanto, faria destacar sua condição de objeto, ou condição ‘objectual’, similar 

àquela que Michael Fried, crítico e historiador de arte americano, em “Art and Objecthood” 

(1967), aponta nas artes plásticas. Objeto que, ao escapar da delimitação precisa e do aparte, 

movências imperfeitas e anárquicas, acaba por se problematizar sobre sua própria superfície 

fronteiriça. Não se atualiza ou se aciona em outro suporte, mas orienta uma enunciação que se 

pode partilhada.  

 Remontemos brevemente à definição de dramaturgia tal como proposta por José Sánchez 

em seu texto “Dramaturgia en el campo expandido” (2010, p. 19-20). 

Esto es dramaturgia: uma interrogación sobre la relación entre lo teatral (el espetáculo / 

el público), la actuación (que implica al actor y al espectador en cuanto individuos) y el 

drama (es decir, la acción que construye el discurso). Una interrogación que se resuelve 

momentáneamente en una composición efímera, que no se puede fijar en un texto: la 

dramaturgia está más allá o más acá del texto, se resuelve siempre en el encuentro 

inestable de los elementos que componen la experiencia escénica. 

 

 A definição de Sánchez abarca a possibilidade de se refletir sobre diferentes ideias de 

dramaturgia, como indicado em título, conceito em campo expandido tal qual no panorama 

estabelecido até aqui. Não se tendo por texto fechado, o conceito aparece mais como algo que 

emerge em meio aos fatores que comporiam a instância cênica; dramaturgia não como um objeto 

operativo, mas como espaço intermediário, espaço de mediação. 

 Mediante a possibilidade do surgimento de dramaturgias intermediárias é que seguimos 

adiante, ainda que não se tratando exclusivamente do efêmero cênico, instituído num recorte de 
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tempo e espaço espetacular. Dramaturgia surgida, primeiramente, mediante a condição autônoma 

de escrita do objeto, na qual se liga uma noção de performatividade que transcende a dimensão 

única do sentido. Em segundo, pela igual convocação de uma atitude performativa pelo leitor. 

Ainda que nos refiramos mais propriamente ao ato de leitura, no qual também prevalece uma 

relação efêmera, só que entre texto e leitor, permanecerá a ideia do surgimento de uma nova 

dramaturgia que está por vir. 

 Em busca dessa outra dramaturgia teceremos algumas reflexões iniciais a partir de 

Agreste e de BR-3, experiências de escrita para e no teatro contemporâneo marcadas pela 

perturbação das relações e pelo acionamento de uma cena cambiante entre a prática e o esforço 

reflexivo e teórico. 

 

2.2 AGRESTE 

 

Moça – Eu não me lembro da dor. Só do susto 

Eu estava lá e vi quando me levou para dentro 

de você. Eu lembro quando você falou: “Posso 

te morder? Posso arrancar um pedaço seu?” (MORENO, 2008, p. 66)4. 

 

 No rol de dramaturgias do recifense Newton Moreno, como no referido trecho de “A 

refeição – ensaios dramáticos sobre o canibalismo”, ou ainda, no díptico Body Art5, destaca-se 

um ímpeto vital de encontro, de pertencimento, de possessão, na medida sempre liminar de seus 

personagens e do sentido localizado num constate elaborar de interstícios. De modo que, ao 

eliminar o espaço ocasional entre as personagens – espaço físico ou subjetivo –, convertendo-o 

num híbrido conflitante de intermináveis projeções, subtrai-se o lugar seguro da mediação 

exclusivamente intersubjetiva, subtrai-se a integridade garantida pela troca dialógica. 

 Poderíamos traçar um paralelo com a cena na qual a realidade do corpo exposto toma a 

dianteira, corpos convertidos em suporte de uma verdade, até então não comportada pelo evento 

cênico. A verdade do corpo como “memória física do passado” (CORNAGO, 2009, p. 102) 

lança-nos em experiências em que uma estética do choque não deixa de ser estar inclusa, pelo 

                                                 
4 Todas as citações de Agreste respeitam a diagramação adotada na publicação da obra. 
5 Composto pelos textos A cicatriz é a flor e Dentro. No primeiro o casal de duas mulheres, Namorada e Tatoo, se 

inscrevem mediadas pelas práticas de inscrições e ou modificações corporais; no segundo, Homem e Rapaz o fazem 

através da prática do fist-fucking. 
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contrário, se faz recorrente. Choque de uma exposição que explora o orgânico, em alguma 

medida, a impossibilidade do reverso. Talvez esse o grande fetiche.  

No âmbito literário, os pares construídos por Newton Moreno também evocam uma 

verdade incontornável, ou seja, expõem o limite de estados físicos e psicológicos.  Pois esse 

mínimo de personagens – dois que se convertem em um – e o igual formato conciso e econômico 

dos textos apenas confirmariam essa preferência pela construção de situações pouco cotidianas; 

personagens que se colocam em cena a partir de uma experiência extrema, e desta se tira o 

máximo de profundidade poética. O seu ideal seria um ringue clandestino ou uma rinha, lugares 

nos quais palavra não lhes surgiria como instrumento de aparte, ou como regra de salvação, tão 

pouco a “saída” cênica cumpriria tais funções. Extremo do não reverso: 

 

MENDIGO (Ninguém entende o que ele diz  

Embriagado de dor e álcool. Balbucia as palavras, 

incompreensível) – Não quero dormir em mais uma vala de vômitos seus. 

O que eu faria com a parte minha se você a vomitar? 

Se sou seu alimento, me devora. (MORENO, 2008, p. 73). 

 

A conformação de tais espaços se insinua na investigação do autor por práticas e ritos, 

muitas vezes implicados em determinado círculo ou âmbito cultural, como práticas relacionadas 

ao imaginário homoerótico ou das modificações corporais, mas, acima de tudo, revelando um 

caráter especular; o interesse discursivo, de “voz”, se mescla ao interesse formal, estético, como 

se poderia supor na passagem entre a finitude das relações humanas e os relatos breves, mas 

fugazes, como que caçando pela palavra a urgência sensual da vida.  

“Agreste (Malva-Rosa)”, por sua vez, pertence a esse mesmo panorama e particulariza-se 

em meio às considerações de autoria, em que Newton Moreno (2004, p.93) declara estar ali 

interessado mais uma vez nos desdobramentos entre teatro e homoerotismo, e numa volta muito 

pessoal, nostalgia da origem, à cultura popular nordestina, à figura do contador. Sobressai-se, por 

fim, o caráter de “dramaturgia desejante”, nas palavras do dramaturgo Antonio Rogério Toscano 

(2004), responsável, inclusive, pela primeira leitura pública do texto em 2002.  

A qualidade desejante há de se explicar, inicialmente, nos modos de um “exercício de 

narrativa” livre com que se apresenta o texto de Moreno, sobre o qual recai a sugestão de que a 

união entre “a oralidade e a dança-teatro; verbo e movimento” (2008, p.18) farão surgir o 

espetáculo. A arte de contar, pois, em sua volta, extremamente informada e esclarecida no autor 
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como lacuna no texto contemporâneo para o estabelecimento de territórios, muito além do que 

chama Moreno de “ausências criativas da dramaturgia” (2004, p. 95). 

Sobre essa base, elabora-se a história de um casal sertanejo que, muito fragilmente, se 

enamora durante anos, mediados por uma cerca, até que finalmente correm para a ventura que os 

une numa vida só. Quando em virtude da morte de Etevaldo, de seu velório, descobre-se que o 

mesmo, em verdade, trata-se de uma mulher travestida de homem. A gravidade do 

relacionamento afetivo que ali se descortina é o disparador da derrocada do texto. 

Desejo de comunhão.  

 

Um (a) narrador(a). 

Velho(a) contador(a) de estórias. Daqueles que reúnem um grupo ao redor da fogueira ou embaixo de uma 

árvore com uma viola/sanfona, pontua sua histórias com as músicas e acordes que saem de seu 

instrumento. Ele(a) recebe o público, da clima de cada passagem do texto, pausa, enfim, é o grande 

condutor da cena (MORENO, 2008, p. 18). 

 

A figura do contador como regente, como “forma” e “fôrma” pela qual Newton Moreno 

(2004, p.94) afirma ser a sua memória pessoal revestida, define-se aqui como emblema da 

possibilidade atribuída ao sistema narrativo de deslocar o evento teatral para além de sua 

“geometria estética”, nas palavras de Luís Alberto de Abreu (2000). Em seu texto, “A restauração 

da narrativa”, Abreu parte da consideração de que a dramaturgia é para ele a prática de ler sinais 

que gradativamente possibilitam a revelação de algo maior. O que revelaria, portanto, a mudança 

significativa na ordenação urbana brasileira no desenho de suas casas? Do padrão colonial aos 

dias atuais imperaria a distância da soleira da moradia, da porta e das janelas, em relação à rua; 

cesura radical entre o espaço privado e o público, impossibilidade de que as experiências 

individuais possam vir a configurar também um repertório coletivo. 

A imersão do indivíduo, a sua existência consciente no mundo não deixa também de ser 

lembrada pelo dramaturgo como algo de vital importância no decorrer da história da humanidade. 

A restauração da narrativa seria, portanto, a difícil tarefa na busca por esse equilíbrio perdido, em 

que espetáculo e público se distanciaram agudamente. Retomada do sentido de experiência atada 

à narrativa, não apenas transmissão de informação ou fatos; convite à imaginação ativa e 

compartilhada. Tal convite aproxima a escrita de Moreno daquela produzida pelo próprio Abreu, 

que reproduz, como exemplo, através de uma figura mestra, palavras que sugerem modos de se 
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adentrar no espaço da encenação, o hospital de Jó6, e modos de se encontrar com a sua poética 

para que se lhe tire o máximo proveito. 

O formato narrativo em Agreste se desenvolverá, pois, aproximado ao formato de Jó, de 

Luís Alberto de Abreu, sobre uma forte carga lírica, ou seria mais adequada a ideia de que os 

avanços ou movimentos narrativos que dão conta de toda uma vida, concisamente, estariam 

condicionados pelo contrato lírico. Agreste poderia certamente figurar como experiência de 

escritura em que o “drama da vida” substitui o “drama na vida” – iluminar tal perspectiva em 

território latino –, como o propõe Jean-Pierre Sarrazac, alternância significativa para o panorama 

contemporâneo dramático em duas variantes: “extremo alongamento, compressão extrema” 

(2013, p. 77). No tocante à segunda opção, a “realidade” própria de Agreste, instaurada de 

maneira rápida, concisa, depoimento agudo, conclama a simplicidade.  

Mas a compressão extrema deverá assim ser entendida. Agreste desfila sobre a superfície 

seca de seu sertão sem que, contudo, deixe de penetrar em suas rachaduras através de arranjos e 

composições que habilmente dilatam a linguagem em curso. Assim sendo, mais do que se falar 

em paradoxo, a condição polissêmica da obra estaria fortemente fixada nesse aspecto sintático 

dual, constante acionar de movimento preciso e, simultaneamente, vagante, no sentido de 

amplitude poética. 

Assim elaborada a narrativa agrestiana, esclarece-se melhor sua verdade desejante, desejo 

este “da transitividade, do devir criativo”, como completa Toscano, que emana do texto, a saber, 

campo de possibilidades, de inscrições subjetivas – o comunal (re)inventado no específico de 

cada um, circunscrevendo, muito claramente, o lugar dessa parcela de dramaturgia: 

Lá onde dramaturgo, encenador, ator-criador e público (além dos demais criadores 

porventura envolvidos no projeto) se reúnem para cravar no espaço e no tempo a sua 

escritura espetacular. Lá, onde os procedimentos colaborativos modificam o próprio 

conceito de dramaturgia. Mais longe ainda, lá, onde a relação entre texto e cena está por 

ser (re-) inventada, é que está a morada do trabalho de Newton Moreno como 

dramaturgo contemporâneo (2004, p. 106). 

 

 Tendo estreado em 2004 no teatro Cacilda Becker em São Paulo, após oito meses de 

ensaios, Agreste chegou ao público pelas mãos do diretor Márcio Aurélio, fundador da 

companhia Razões Inversas. Pois, ao declarar que entendia o texto de Moreno como uma 

estrutura aberta, mais provocativa do que naturalista, o diretor como que aceita o convite 

proposto por Moreno de habitar o texto, ou melhor, habitar a contemporaneidade através de sua 

                                                 
6 O Livro de Jó. Luís Alberto de Abreu e Teatro da Vertigem, desenvolvido entre 1993 e 1995.  
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fundação criativa na poética de Agreste. Questionando-se sobre como despertar o interesse do 

espectador a partir da estrutura mesmo do texto o diretor (2005) afirma: 

Nesse ponto a influência veio do artista alemão Joseph Beuys, com o conceito das 

esculturas sonoras. Nosso problema era criar esculturas pelo estímulo do imaginário. 

Como pegar pessoas que saem de um espaço urbano e jogá-las numa outra condição de 

tempo e espaço? A partir da desconstrução do texto. Propor outro jogo ao espectador, 

diferente de entrar no teatro e encontrar uma coisa acabada. Esse vai ser construído com 

ele e vai depender da sua disponibilidade para o jogo .7 

 

 

Ilustração 1 - Em cena os atores Paulo Marcello e João Carlos Andreazza com vestimentas feitas de feltro, outra 

referência direta ao trabalho de Joseph Beuys no reaproveitamento ou redescoberta de materiais. Márcio Aurélio 

afirma que o seu uso fora pensado como mecanismo de aproximação, pelo material, da experiência urbana do 

expectador, acostumado aos cobertores dos moradores de rua. Índice reconhecível, mas desestruturador, na medida 

em que rejeita a materialidade tradicional do sertanejo. 

  

Resgatando o forte direcionamento comunicacional da obra de Joseph Beuys, na qual o 

significado de escultura está para muito além da exposição de um objeto tridimensional, Aurélio 

inaugura a cena tendo cada um de seus dois atores alternando a narração do texto ao microfone. 

Estáticos e compartilhando a mesma vestimenta, fazem uso da palavra como que a arremessando 

calmamente para o público, alertando para a sua importância enquanto peças que conformam, aos 

poucos, a escultura. 

A difícil tarefa de Agreste é, pois, construir um espaço/tempo intermediário a partir da 

disposição imaginativa do outro; disposição estimulada pela composição de uma realidade 

                                                 
7 A resistência de Agreste, 2005. 
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material escultórica, na qual a palavra é parte fundamental. Realidade temporária na qual não 

pode se assentar o espectador – assentar-se pela empatia – pois essa, na expressão de Márcio 

Aurélio, trabalha para o seu “desmonte”.  

Anteriormente nos referimos a Michael Fried e sua reflexão sobre a adoção de teatralidade 

pelas artes plásticas. Pois esse movimento no qual a escultura vai ao encontro do teatro demarca 

uma ruptura de percepção, na medida em que, destituída a lógica interna entre as partes 

constitutivas da obra, a mesma avança como objeto pelo espaço evocando presença. Em sentido 

contrário, ao ir ao encontro da escultura, talvez o teatro recuasse um passo em relação à imagem, 

à qual acostumara-se e acostumara o espectador na oferta de um sentido mais imediato. Anterior 

à imagem, a figura se impõe em cena como elemento que demarca o gerenciamento de duas 

instâncias, a que abandona o espectador e aquela na qual pode ingressar. Figura que no alto de 

sua materialidade impassível exige atenção e performance.  

 

2.3 BR-3 

 

O mesmo panorama da prática dramatúrgica tecido até aqui – horizonte expandido no qual 

confluem-se desejos – pode ser estendido à peça BR-3, assinada por Bernardo Carvalho e pelo 

Teatro da Vertigem, em que focalizaremos suas distinções. Não sendo texto editorado, como fora 

Agreste, BR-3 alcança-nos já no limite de sua afirmação partilhada. O corpo coletivo como 

pressuposto de criação situa-nos um caráter processual definido pelo exercício de imaginários 

individuais rumo a um imaginário coletivo, que em algum nível é também memória. Neste caso, 

memória expedicionária, relato construído a partir de um colocar-se na posição de estrangeiro em 

virtude da pesquisa de campo realizada; diferentemente da memória narratológica pessoal, como 

no caso de Memória da Cana (2009), em que Newton Moreno também projetava a dramaturgia 

colaborativamente a partir da expedição subjetiva dos atores – grupo Os fofos encenam – ao 

passado.  

Com efeito, o projeto BR-3 se configura como uma gama de textos confluindo para um 

ponto comum, tal qual a corrente do rio Tietê, seu espaço de realização, cruzando a cidade de São 

Paulo. Textos procedentes do advento documental e investigativo que perpassa a cena 

contemporânea e que, primeiramente, asseguram, legitimidade do trabalho de grupo pautado pela 

busca de identidade e por uma atuação contínua no cenário artístico, adequando-se as diretrizes 
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de fomento pelo poder estatal; em segundo, assinalam uma lógica testemunhal, de relato, que, em 

alguma medida, contrariaria a máquina criativa de mercado pela sugestão de uma legitimidade 

social.  

Textos-objetos em acordo com a re-significação, “a partir da expansão semiótica e do 

pensamento pós-estruturalista”, que sofre a noção mesma de texto, abarcando todo um conjunto 

de “práticas significantes” como esclarece Ileana Diéguez Caballero (2011, p. 26). Por essas 

considerações poderíamos recorrer novamente à restauração da narrativa como pontuada por Luis 

Alberto de Abreu; estender tal operação para além do âmbito do dramaturgo de maneira 

associativa para o contexto da cultura de teatro de grupo no Brasil. Restauração narrativa como 

esclarecimento de posicionamento criativo, como elucidação de uma ideologia de grupo, de 

algum modo, estabelecimentos contratuais com a sociedade.   

BR-3 é, pois, primeiramente, um texto teórico. 

Existe apenas um princípio de base: o projeto do grupo é anterior à escritura da 

dramaturgia. Ou seja, a peça não tem papel fundador nem funciona como ponto de 

partida. Por outro lado, porém, ela não é mero pretexto e nem está subordinada aos 

caprichos da encenação (ARAÚJO, 2008, p. 131). 

 

Sua pluritextualidade pode negar o texto prévio, aquele de qualidade propriamente 

literária, mas não o faz com o discurso teórico e seus desdobramentos. Iniciado em 2003, o 

projeto parte da interrogação de uma identidade brasileira – amparada pelo cânone de leituras 

nacionais, como Sérgio Buarque de Hollanda e Gilberto Freyre – para a sua antípoda, a fortaleza 

de uma não identidade. O faz, logisticamente, tripartindo-se em etapas. Ampla reflexão teórica a 

respeito de conformações sociais e urbanas; residência em Brasilândia, comunidade periférica da 

cidade de São Paulo; e, por fim, expedição de quarenta dias feita por terra, tendo aquela última 

como ponto de partida, estabelecendo uma parábola com Brasília (DF) e Brasileia (AC). Frente à 

afirmação de se pensar além da coincidência etimológica, como afirma Araújo, a questão central 

se autoproclama como três perspectivas de “brasis” num só Brasil. 

O discurso teórico, por sua vez, encontra sua ficção. 

Em 1959, a retirante Jovelina, grávida, procura pelo marido, que tendo atendido ao 

chamado da Nação virara mão de obra na construção de Brasília. Não o encontrando e adotando o 

nome de Vanda, Jovelina se muda para São Paulo e se torna o principal nome do tráfico em 

Brasilândia. Do casal de filhos, Helienay e Jonas, este lhe seria o sucessor, que posteriormente se 

converte crente, casa-se e tem dois filhos, Patrícia e Douglas. A intromissão do Dono de Cães, 
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aquele que requer para si o domínio territorial e, por conseguinte, econômico de Vanda, iniciará 

uma guerra na qual a mesma é assassinada e a família de Jonas dissipada num incêndio criminoso. 

Sem saber que os filhos foram salvos por terceiros e separados na adoção, Jonas parte numa 

viagem para, já quase no limite brasileiro, fundar uma seita. Alternância do foco para a jornada 

do casal de filhos, Douglas e Patrícia, e os reencontros trágicos dos irmãos entre si e com o pai 

que concluem a saga. 

É dessa maneira, a exemplo de espelhar a extensão geográfica da viagem que lhe dera 

origem, também num nível temporal, “extremo alongamento”, retomando aqui Sarrazac, que o 

texto ficção BR-3 demarca sua pretensão literária. Pretensão contrária à realização de uma 

“colagem de esquetes”, desejo de “começo, meio e fim”, flerte com o panorama shakespeariano, 

como relata Bernardo Carvalho na produção “BR-3 (o documentário)”, dirigido por Evaldo 

Mocarzel (2009).  Atitude que sugeriria uma ruptura direta em relação ao trabalho antecessor 

vertigiano, Apocalipse 1,11, com texto de Fernando Bonassi, extremamente mais aproximado do 

trabalho de criação desenvolvido pelos atores nos chamados workshops.  

Voltamos então à narrativa, ao contador, ao mestre, ao regente. O texto se inicia com a 

mediação de Evangelista, não sendo ela apenas voz narrativa, mas igualmente personagem 

envolvida na trama. O convite, neste caso, à imaginação ativa, compartilhada, é mais 

restritamente direcionado. Ele possui um limite, próprio do narrador-personagem que opera em 

função da ficção – o narrador-personagem é o seu agente. Em certa medida, a imaginação de que 

se fala é aquela da ilusão: 

 

Evangelista: (com urgência, ao público) Onde vocês pensam que estão? 

Como é que vieram parar em Brasilândia? Ninguém lê os jornais? Não sabem que há uma guerra? (tenta 

arrebanhar o público) Vão ficar aí parados? Por aqui! Por aqui! 

(lembra, louca, enquanto conduz o público) Tive um sonho esta noite. Sonhei com vocês. Achei que 

viriam. Achei que vocês estivessem aqui, diante de mim. Achei que fosse um rio. (está diante do rio) 

Achei que tudo se passava aqui. 

Já sonharam com febre? 

Alguém já sonhou com febre?! 

(Silêncio. Fogos de artifício ou som de tiros ao longe) Vocês não deviam estar aqui. Não deviam ter vindo. 

Eu sabia que viriam. Sabia. Porque hoje ele vai voltar. 

Estão vendo aquela luz? (aponta para um luminoso piscando: JESUS É MAIS ALVO DO QUE A NEVE) 

Estão vendo? Eles fizeram uma igreja onde antes havia um cinema, mas os filmes não me saem da cabeça. 

É para lá que vocês têm que ir. Lá estarão a salvo.8 
 

                                                 
8 CARVALHO, Bernardo. Trecho de BR-3 (texto fornecido pela dramaturgista Sílvia Fernandes. Ver Anexo A).  
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Sumariamente, diríamos que em BR-3 o narrativo é a ferramenta, a técnica que 

simultaneamente propicia o avanço do espetáculo por seus espaços concretos, e o da trama – 

condensa, sumariza para fazer avançar –, localizando-a em outros tempos e espaços, recortando, 

abrindo brechas para que então apareça o drama em enquadramentos alternados. Narrativa, 

portanto, mais organizativa e menos disparadora, realocando aqui os termos com que André 

Carreira (2003, p. 22) pensa a relação de vínculo especificamente a partir do risco físico na 

performance teatral.  De todo modo, e independentemente de adjetivações, o risco físico a que se 

submete o ator/performer e os procedimentos narrativos corresponderão, no histórico vertigiano, 

a formas de se atualizar o vínculo do espetáculo com o público e com a cidade.  

 Entre a autonomia autoral, no caso, funcionando como verdadeira desventura da partilha 

criativa mencionada há pouco, desacordo entre as partes investidas, como bem dão conta os 

relatos colhidos no referido documentário, e as bases imprescindíveis do projeto – três brasis e rio 

Tietê –, resta-nos a certeza, por fim, com o distanciamento temporal que possuímos em relação à 

realização do espetáculo, de uma qualidade textual como espécie de arquivo. Arquivo 

estabelecido a partir da atuação do Teatro da Vertigem, mais referencialmente na cidade de São 

Paulo, e da atuação literária de Bernardo Carvalho. 

Seguindo com tais considerações, não podemos perder vista o fato de o Teatro da 

Vertigem estar profundamente ligado e voltado à cidade. É à cidade que devolve o seu espectador, 

direciona-o a este encontro, instala tal ritualidade primeira. Diríamos que a recusa do espaço 

convencional, postura refutadora, acarretando imprevisibilidade ao acordo espetacular, surge 

como uma demanda da maleabilidade das conformações sociais; tentativa de se provocar 

mediante uma realidade imprecisa, incoerente e, obstinadamente, violenta.  

Ao definir BR-3 como uma “peça de viagem”, estabelecendo uma analogia entre o 

interesse teórico do grupo com a “literatura de viagem”, o diretor Antônio Araújo (2008, p. 36) 

pontua a viagem coletiva realizada durante o processo de criação entre o bairro Brasilândia e o 

município Brasiléia como determinante ao suporte do espetáculo.  

O que é proposto aos espectadores, ao entrarem num barco e cruzarem 14 km de trecho 

urbano no rio Tietê, é justamente uma experiência de deslocamento geográfico, de 

expedição pela cidade. BR-3 é uma “peça de viagem” que espelha o deslocamento país 

adentro realizado pela companhia. 

 

O espetáculo será assim definido pelo diretor como uma “experiência cênico-fluvial” 

(2008, p. 133), estruturada pelo deslocamento, pela instabilidade física do rio; elemento este 
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pródigo em evocar a “realidade” da viagem, da epopeia narrativa, das identidades fugidias e em 

trânsito, tal qual verificadas no plano ficcional. Nas palavras do diretor, se concretizava uma 

“justaposição de movências” (2008, p. 137), a encenação espelhando a “fragmentação territorial e 

a diversidade geográfica que lhe deram origem” 9. 

Dentro do panorama multifacetado que vem a ser a imbricação entre os territórios da arte 

e os da vida, em que as noções de real e realidade assumem a dianteira especulativa, chegaríamos 

através desse ímpeto de transbordamento – revelação de uma “cenografia” do real – 

simultaneamente evasivo e fundador num estado ou “condição de liminaridade”, entrecruzamento 

não apenas de diferentes formas artísticas, “mas também diferentes arquiteturas cênicas, 

concepções teatrais, olhares filosóficos, posicionamentos éticos e políticos, universos vitales, 

circunstâncias sociais” (DIÉGUEZ, 2011, p. 19-20). 

Por certo caberia à vertigem do nome uma responsabilidade para com a busca por um 

estado de perplexidade; flertar com o mesmo pela inserção direta no espaço social de modo a 

descobrir o seu imaginário, nas duas medidas possíveis da palavra, como quando Antônio Araújo 

afirma haver uma dimensão utópica frente ao desejo de ressensibilizar o rio Tietê para o cidadão, 

desejo este mais forte do que o de “ressignificação do rio enquanto espaço teatral” (2008, p. 137).  

Através da conquista de tais universos vitales dar-se-ia a ver a conformação de um 

território marcado por um senso de realidade não intelectualizada, ou seja, “que recupere al 

individuo más allá de tecnologias mediáticas y discursos teóricos”, na proposição de Óscar 

Cornago (2005, p. 3). Ainda que a “recuperação” do indivíduo, das pequenas realidades, dos 

personagens anônimos explique em Cornago uma empreitada artística, ou seja, a cena convertida 

em “Biodrama” no projeto de Viviana Tellas, é a possibilidade de romper com uma super-

hierarquia midiatizada da realidade que estendemos ao caso vertigiano. Na mudança de 

percepção destaca-se o convivial, a partilha que implica uma noção ética aos atores envolvidos, 

ao montante em realização.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    

 É nesse sentido que, por mais que a ideia de partilha emanada exclusivamente do texto, 

tendo a operação narrativa como elemento fundador, acabe redundando numa via mais 

operacional, é comum ao arquivo vertigiano suscitar um sentimento de coletivo, conformado por 

individualidades ativadas, em seu modo circular operante. É através da circularidade, “pré-

disposição política” do teatro”, questão primeira de arquitetura, como nos lembra Denis Guénoun 

                                                 
9 Ibid., p. 146. 
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(2003), que a gama de textos, suscitada anteriormente, melhor se desenvolve no Teatro da 

Vertigem. É retirando o público do escuro, não interrompendo-o em sua disposição física para 

comungar da cerimônia teatral – espaço circular por aproximação – que se poderia falar mais 

propriamente, como no caso de BR-3, da possibilidade de inscrição individual como potência de 

criação partilhada, ou seja, potência relembrada pela própria obra para além do que se poderia 

supor de inerente aos processos de fruição artística. 

 

** 

  

Mas o caminho é sinuoso. BR-3 não cessa de se aproximar semanticamente do rio que o 

comporta, e o faz com extrema habilidade, em ambos os sentidos, criativo e reflexivo. Certo que, 

portanto, tornar paralelos os textos implicados ocasionando-lhes um equilíbrio entre falta e 

presença rumo a legendas definitivas seria um equívoco. A profusão de procedimentos escriturais 

é a própria barreira para tanto. Se se limita a voz narrativa a um sentido organizativo, se se 

projeta o seu contrário à circularidade da cerimônia – expansiva –, também no texto de Carvalho 

se opera pelo delírio – estado caracterizado pelo febril, pelo sonho, por uma organização 

intransitiva da realidade pelo sujeito, como faz a “rainha Mariana Helena Cristina”, com quem 

Jonas se encontra para além do limite brasileiro, já em Cobija. 

 

Jonas: (farto) Eu vim ver. 

Rainha: Pois veio ao lugar certo. Daqui até o Império Incaico, pode ver onde acaba o mundo. Daqui, só se 

vê destruição. Vai ver o que ninguém mais pode ver. Onde tudo acaba. Sou do Tra. Fica no Império 

Incaico. Temos que comprar uns chalezinhos para servir de aduana. Enquanto não tiver aduana, ninguém 

entra, ninguém sai. É por isso que eu não te levo até lá. É claro que eu entro e saio, porque afinal sou eu a 

rainha. É por isso que fazendo essas notas. Pra comprar chalézinhos. Veja só (mostra a nota), de um lado, 

a efígie da rainha Mariana Helena Cristina. C’est moi. Não reconheceu? (vira o verso da nota) Do outro 

lado, é o Bolívar. Conhece? O império fica pra lá. Porque pro norte ficam os egípcios. Chegaram primeiro. 

Ficaram com o melhor pedaço. Egípcio é uma desgraça. Construíram até uma cidade, graça aos escravos, 

mas são uns relaxados. Agora só restam ruínas. Adoram se enterrar debaixo de pirâmide! 

Jonas: (olhando para as notas) Eu preciso escolher um papel pra mim. Me disseram que eu tinha que 

escolher um papel. 

Rainha: (esconde as notas) Mire-se em mim. Estudei em Portugal. Sou setelíngue. Não sou boliviana, não. 

Vim de Berlim!10 

 

 Por sua vez, o barqueiro que conduz Jonas em seu trajeto narra sobre a personagem: 

 

                                                 
10 CARVALHO, Bernardo. Trecho de BR-3 (texto fornecido pela dramaturgista Sílvia Fernandes. Ver Anexo C). 
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Essa daí vivia no seringal Egito com os filhos pequenos. Um dia descobriram que ela tava com lepra. 

Vieram os médicos e levaram a mulher embora, à força. Nunca mais viu os filhos. Quando ficou curada, 

voltou para procurar as crianças, mas o seringal tinha acabado, tava abandonado, já não tinha ninguém. 

Era só ruína. Ninguém mais tira borracha. Ela não tinha pra onde ir. Voltou para a colônia dos leprosos e 

começou a dizer que era Rainha.11 

  

Mas a descoberta, o caminho para Jonas, se desvela mesmo é na insanidade de Maria 

Helena Cristina soprando-lhe o nome da religião que o mesmo criaria em seguida. Personagem 

que estabelece a sua própria narratologia, e que daí se conclama Rainha, mulher setelíngue, não 

boliviana, vinda de Berlim. É do que trata a descoberta do delírio; em grande medida, 

estabelecimento de narratologias pessoais, um estar seguro na insanidade, como declara o 

narrador de Teatro (1998, p. 17), romance de Bernardo Carvalho. Em relação à narrativa maior 

da qual faz parte, surge como uma brecha de sentido. O delírio como instrumento narratológico 

centrado na personagem garante uma outra narrativa à espera de ser construída – individual e 

ficcional –, de modo que a questão seria possivelmente menos relativa a um sistema 

representativo pré-definido em operação.  

 “Teatro paronoico”. De volta ao anteriormente citado romance de Carvalho, a expressão 

pode nos ser uma saída metafórica. Pois se “o paranoico é aquele que procura um sentido e, não o 

achando, cria o seu próprio, torna-se o autor do mundo” (1998, p. 31) poderíamos por essa chave 

pensar a possibilidade de inscrição e elaboração conjunta em BR-3 através de seu texto por parte 

do leitor/espectador, ou seja, este assumindo sua parcela de autoria na construção de um sentido 

junto às variantes ofertadas pelo texto/espetáculo. Traço este de inscrição, em grande medida, 

distinto daquele verificado em Agreste, que oscilaria entre a contenção verbal e a expansão 

poética. 

 Antes de tecermos tais considerações a partir das especificidades dos textos com os quais 

trabalhamos, mencionamos o conceito de dramaturgia expandida apresentada pelo professor José 

A. Sánchez. No tocante à discussão, clareia-se a percepção da dimensão dramática da vida social, 

e a aposta criativa em práticas não dramáticas. Em ambos os casos o pensamento será estruturado 

pela oposição entre os espaço fixados, o teatro como instituição, por exemplo, e a fluidez da 

experiência contemporânea – experiência estética à qual não se adequaria o teatro em seus 

preceitos. Maior ênfase no último definiria o câmbio, a passagem do paradigma teatral ao 

paradigma performativo (2010, p. 24). 

                                                 
11 CARVALHO, Bernardo. Trecho de BR-3 (texto fornecido pela dramaturgista Sílvia Fernandes. Ver Anexo C). 
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 Enquanto obras pautadas pela perturbação das relações, Agreste e BR-3 revelam 

performatividade guardada pelo dinamismo, pelo constante pôr em ação. Ao fometarem escritas 

partilhadas corroboram com 

la expansión del modelo performativo como um síntoma de una democratización de la 

subjetividad, como la condición de posibilidad de una definición de identidades no 

sometida a modelos cerrados y una definición de situaciones de convivencia 

constantemente expuestas a negociación.12   

 

 A conformação do coletivo – sua restituição –, como visto, poderá se confirmar 

indiferentemente pela narrativa, pela circularidade ou pelo delírio. Coletivo enquanto 

componentes de uma enunciação partilhada. O seu diferencial, a partir desse elogio da 

subjetividade, sua democratização, está em não se passar por massa, por um corpo indistinto. 

Pelas inscrições individuais é que surgirá a outra e nova dramaturgia. 

 

2.3 EM QUE SENTIDO, CRISE? 

 

Pois se o “grande teatro do mundo” reaparece sob o signo de uma “infinidade de 

observadores interconectados” (SANCHÉZ, 2010, p. 26), voltamos à pertinência da marca de 

uma crise, crise do formato dramático em relação a sua expectativa de gênero. Neste cenário em 

que a passagem entre a realidade e a ficção torna-se plural e negociável, o drama enfraquece-se 

como estrutura pré-estabelecida. De todo, a ideia de uma crise pode mesma ser abordada com 

certo didatismo se evidenciada em chaves analíticas. Seu entendimento em termos sumários, 

desmembramento em quatro tópicas, pode ser assim apresentado: 

Crise da fábula, obviamente – isto é, ao mesmo tempo déficit e pulverização da ação –, 

que permite, sobretudo, a eclosão das atuais dramaturgias do “fragmento”, do “material”, 

do “discurso”. Crise do personagem, que, apagando-se, retraindo-se, liberta a Figura, o 

declamador, a voz. Crise do diálogo, em cujo favor inventa-se um teatro cujos conflitos 

inscrevem-se no próprio âmago da linguagem, da fala. Crise da relação palco-plateia, 

com o questionamento, no – e a partir do – texto mesmo, do textocentrismo 

(SARRAZAC, 2012, p. 33). 

  

Para além de tais termos, e se pensada numa perspectiva mais ampla, como a garantida 

pelos processos de movência, a noção de crise poderia variar em mesmo número com que variam 

os modos de inscrição das co-autorias possíveis – ator, encenador, espectador, leitor – enquanto 

subjetividade individual, na obra. Pensemos no cenário contemporâneo marcado pela hibridez, 

                                                 
12 Ibid., p. 26. 
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como exposto até aqui, em que inscrever-se na obra envolve constantemente um abalo na ordem 

da expectativa.  

Com efeito, em se contrariando a lógica da literatura dramática como categoria absoluta, 

que “não conhece nada fora de si”, como afirma Peter Szondi (2001, p. 25), o texto dramático 

passaria a errar para além de sua esfera. O drama ausentando-se de si, através dessa noção de 

movimento ou deslocamento, permitiria a presentificação do outro, a exemplo do dramaturgo que 

não mais apenas daria voz à personagem. Ou ainda o espectador/leitor que necessitaria se 

redescobrir nessa relação que aboliu o sentido recíproco.  

Admitir, por exemplo, a inexistência da ordem dialógica, da conversação, ou a 

onipresença da estrutura fragmentada em detrimento da ordenação causal serve à sistematização 

do entendimento da crise e em certo nível desvela suas faces. Certo é, entretanto, que elencar ou 

inventariar sintomas (SARRAZAC, 2013, p. 75), que de maneira mais pontuada explicitaria a 

superação de elementos basilares, como o diálogo e o personagem, não traduz a crise 

univocamente. 

Muito da direção metodológica de L'Avenir du drame, passa por aquilo que é partidário 

Jean-Pierre Sarrazac do legado reflexivo de Brecht. Quando, ao tratar do cenário dramático plural 

que aborda, decide por atentar mais veemente à forma do que à variedade temática, afirma estar 

atento à lição brechtiana, “persuadido de que a complexidade das relações humanas e socais da 

nossa época só se deixará circunscrever, no teatro, ‘com a ajuda da forma’” (SARRAZAC, 2006, 

p. 07). Pouco depois, o autor assinala a influência negativa que surtirá o marco épico-narrativo do 

referido dramaturgo e diretor alemão no contexto francês.  

Traduzir ou declarar um fim. O problema estaria representado pela tentação da fixação, ou 

anteriormente, de substituição de uma estrutura homologada por outra – do formato dramático de 

base aristotélica –, voltando-se à “doxa”, passando-se à “nova regra” 13 – ao épico-narrativo. A 

pertinência em se abordar uma crise em operação no âmbito dramático para além do seio de sua 

afirmação – a teoria szondiana – está, para Sarrazac, justamente na imprevisibilidade do 

deslocamento aí operado.  

Substituindo, porém, a ideia de um processo dialético com início e, sobretudo, “fim”, 

pela ideia de uma crise sem fim, nos dois sentidos do vocábulo. De uma crise 

permanente, de uma crise sem solução, sem horizonte preestabelecido. De uma crise 

inteiramente em imprevisíveis linhas de fuga (2012, p. 32). 

 

                                                 
13 Ibid., p. 11. 
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2.4 DEVIRES 

 

Para Gilles Deleuze, “a literatura só começa quando nasce em nós uma terceira pessoa que 

nos destitui do poder de dizer Eu [...]” (1997, p. 13). É neste caminho que o filósofo explicita 

melhor a ideia de que, por mais que a literatura evoque agentes singulares, prevaleceria o seu 

caráter de agenciamento coletivo de enunciação. Esta inabilitação de se dizer Eu é também 

pensada por Deleuze sob o índice do delírio, este em duas instâncias: a doença e a saúde. Delírio 

com um domínio “histórico-mundial” (1997, p. 15), ou seja, muito além do que pode contar o 

sujeito sobre si mesmo, muito além de sua limitada experiência, funcionando no segundo caso, o 

da saúde, como inventor de um povo, não dominante, não puro, mas aquele povo que falta14. Para 

Deleuze, fim último da literatura.   

Esta reflexão empenhada em “A literatura e a vida” é impulsionada por uma certeza maior, 

a de que “escrever é um caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-se, e que 

extravasa qualquer matéria vivível ou vivida” 15 . É recorrendo, portanto, ao devir – termo 

trabalhado também em sua parceria com Félix Guattari –, o qual abordamos de modo mais 

pragmático, que Deleuze sustém pensar o trajeto literário no sentido oposto ao qual se localiza 

homem, pois o devir é um constante estar entre dois. Não significa adotar a forma do outro, mas 

encontrar o que chama de “zona de vizinhança”, uma zona de “indiscernibilidade”, de 

“indiferenciação” 16. Não significando imprecisão, nem generalidade, essa zona de vizinhança 

seria, na verdade, o espaço contrário ao modelo estabelecido, ao modelo que preexiste à fala, ao 

povo que se pode inventar.  

O uso do termo devir, daqui em diante, pretenderá manter uma correlação delimitada com 

o esboço elaborado de seu domínio em Deleuze e, por conseguinte, também em Guattari. Devir 

como operação que “não produz outra coisa senão ele próprio” (1996, p. 19), este espaço 

suspenso entre dois que, contrário às estruturas pré-determinadas, evoca diferentes linhas de fuga. 

Linhas imprevisíveis que determinariam o sentido da crise, como citado em Sarrazac, e que 

abordaremos em dois vieses possíveis, uma linha de fuga performática e outra, duplicando o 

sentido de mobilidade de que já damos nota, errática. Movimentos de desejo, movimentos que 

possibilitam a invenção de universos da subjetividade.  

                                                 
14 Ibid., p. 14-15. 
15 Ibid., p. 11.  
16 DELEUZE E GUATTARI, loc. cit. 
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2.5 DEVIR PERFORMATIVO 

 

Partindo da chave metafórica desejante, traçamos algumas considerações a partir de 

Agreste e BR-3, especificando-lhes pontos centrais e particulares em convergência com um 

entendimento de escrita dramatúrgica em primeiro lugar, complexa, posto que se assume 

movente e fronteiriça; e, em segundo lugar, partidária de uma relação de comunhão e de uma 

imaginação ativa. Ao nos atermos à qualidade desejante, permanece a certeza que devemos 

pensar menos em termos de atualizações pendentes, principalmente entre a teatralidade 

conquistada pelo texto e aquela conquistada pela cena; mas, sim, pensarmos em termos de 

enunciação partilhada, sobreposição de processos de escrita a partir das potencialidades de cada 

um dos objetos e atores envolvidos.  

Estabelecer um diálogo mais propriamente com o conceito de performance, esclarecido 

nessa perspectiva, ressoa de modo sempre latente no panorama contemporâneo das artes. 

Devemos, contudo, enfatizar rapidamente a sua dupla dimensão. Seu domínio expansivo ao 

campo cultural e social, como difundido por Richard Schechner, clareia melhor a ideia de 

perfomance studies, em que o termo funciona propriamente como ferramenta de apreensão 

teórica. Expansão que guardaria antes um desejo político de diluição da oposição entre um 

âmbito altamente informado pela cultura, cultura que se poderia de elite, e um âmbito cotidiano, 

da cultura popular, marca da ideologia americana dos anos 80 como aponta Josette Féral (2015, p. 

116). 

A outra dimensão correspondendo, justamente, ao limite artístico e estético traduzido pela 

performance art. O interesse pelas duas dimensões é mantido por Josette Féral, na medida em 

que a pesquisadora constata que de seu cruzamento emergiria “uma grande parte do teatro atual” 

17 . Com o termo “teatro performativo” a autora acredita melhor designar – de modo mais exato 

– tal parcela de produção, a despeito, por exemplo, do pós-dramático de Lehmann.  

Algumas considerações, ou conclusões, ainda que não definitivas, saltam em importância 

na aproximação, operada por Féral, do teatral com acepções propriamente performáticas. Uma 

delas é a exibição do caráter processual em oposição à obra acabada, dado que recupera a 

importância da experiência no campo artístico. Outra, e estritamente correlacionada a essa, é sua 

                                                 
17 Ibid., p. 117. 
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aspiração a evento, em que salta em importância a dimensão de presença e a passagem da ideia 

de ator para a de performer.  

Pois as considerações de Féral são bastante significativas principalmente pelo fato de 

surgirem como uma ancoragem possível entre a prática e a teoria. Em pleno dialogo com tais 

apontamentos para um teatro performativo, Antonio Araújo apresenta, por sua vez, um 

desdobramento à encenação performativa (2008), reflexão totalmente alusiva ou transponível à 

sua atuação junto ao Teatro da Vertigem. Resgatando e dando continuidade às aproximações com 

a performance, enumera a estrutura marcada pela “minimização ou à ausência de hierarquia entre 

os elementos constitutivos da cena” (p. 254), fato o mais importante, ou basilar para a dimensão 

criativa em colaboração do Vertigem. 

A reflexão de Antônio Araújo sobre os termos da encenação instaura automaticamente a 

perspectiva de uma atitude criativa performática, modos de um encenador performático; não no 

sentido de uma atuação totalmente determinada e previsível, é claro, mas atitudes esclarecidas 

para com o pensar e fazer arte, como ao afirmar ser o grande objetivo deste tipo de encenação a 

produção de experiência.18 

Numa aproximação mais estreita com a literatura, ou seja, entre o estatuto da escrita 

literária e a performance, prevaleceria ainda a instauração de uma “estética de presença”, em que 

substituiríamos na passagem a seguir, com as devidas restrições, espectador por leitor: “A 

atenção do espectador se coloca na execução do gesto, na criação da forma, na dissolução dos 

signos e em sua reconstrução permanente” (FÉRAL, 2015, p. 136). O desafio seria, pois, 

redescobrir no âmbito da literatura a atenção ativada por parte do leitor. O desafio de performar 

afastaria, portanto, o uso corrente ou cotidiano do termo performance, no qual está relacionada 

estritamente ao corpo físico, ou seja, o performer sendo o seu único suporte possível. 

A concepção de escrita performática se pautaria, nesse sentido, a partir da noção de 

corpo desmaterializado, isto é, o corpo-vestígio, o corpo-relação, do que da ideia de 

corpo como suporte, como uma instância dotada apenas de uma possibilidade de formato, 

aquele normalmente relacionado à estabilidade e à visibilidade (LEAL, 2012, p. 03). 

 

A dimensão corpórea seria, portanto, um dos três pontos assinalados por Juliana Leal 

como sendo de contato entre o literário e o performático. Os demais seriam “a presença de um 

caráter relacional e comunicacional subjacente às manifestações ou aos produtos artísticos 

                                                 
18 Ibid., p. 256. 
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pautados na performance”; e “o movimento transgressor, dissidente ou experimental perceptível 

na forma e/ou no conteúdo dessas manifestações”.19  

O artista a serviço/servo da memória e a memória como exercício poético em Agreste. 

Aí a lembrança é a do contador de estórias. A memória dos contadores de minha infância 

na Zona da Mata de Pernambuco. Essa era a forma, a fôrma com que minha memória se 

vestia, ou despia-se. Forma de que essa estória deveria valer-se (MORENO, 2004, p. 94). 

 

O relato de Newton Moreno não apenas afirma a pessoalidade de sua obra, exposição de 

uma relação afetiva e formativa, como clareia o movimento de escrita que tem por precedente 

não apenas a rememoração de determinado texto ou forma de se falar pelo contador, mas todos os 

elementos que ali conjugados teciam a composição poética. A experiência com a palavra 

performática de Moreno assimila-se com aquela descrita por Paul Zumthor, que, a seu modo, se 

interessa pela lógica não hermenêutica do corpo e da performance na leitura da apreensão do 

literário (do poético); abertura de passagem ao interesse reflexivo de toda uma vida.  

[...] Nessa época, as ruas de Paris eram animadas por numerosos cantores de rua. Eu 

adorava ouvi-los. [...] Ouvia-se uma ária, melodia muito simples, para que na última 

copla pudéssemos retomá-la em coro. Havia um texto, em geral muito fácil, que se podia 

comprar por alguns trocados, impresso grosseiramente em folhas volantes. Além disso, 

havia o jogo. O que nos havia atraído era o espetáculo. [...] Havia o homem, o camelô, 

sua parlapatice, porque ele vendia as canções, apregoava e passava o chapéu; as folhas 

volantes em bagunça num guarda-chuva emborcado na beira da calçada. Havia o grupo, 

o riso das meninas, sobretudo no fim da tarde, na hora em que as vendedoras saíam de 

suas lojas, a rua em volta, os barulhos do mundo... [...] Mais ou menos tudo isso fazia 

parte da canção. Era a canção. Ocorreu-me comprar o texto. Lê-lo não ressuscitava nada 

(2014, p. 32). 

 

 

 A “forma global da obra performatizada” 20, nas palavras Zumthor, a qual teríamos nos 

acostumado a desconsiderar nos estudos literários, atentando tão exclusivamente ao escrito, à 

grafia sobre o papel, não poderia estar mais aplicada na experiência de infância descrita pelo 

autor. Forma global que, nos dois casos citados, demonstra uma similitude ou desejo de 

aproximação entre o poético incluso no corpo, num recorte de situação não cotidiano e a volta de 

um “corpo-vestígio” como citado anteriormente.  

 Comumente, ao se falar sobre teatro performativo, percebe-se a oposição entre imagem e 

ação, palavras recorrentes, e texto. Por mais que se esclareça ou não o sentido desse último, o 

performativo segue explicado justamente em sua ausência, ou em sua negação. Seguindo o trajeto 

dessa forma global, deve-se retirar do texto, de sobre a sua superfície, a insígnia da palavra 

                                                 
19 Ibid., p. 06. 
20 Ibid., p. 30. 
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assentada, enraizada sobre o papel. Há de se pensá-lo como um ato performático, testemunha e 

agente, se apreciado no âmbito da produção cênica composta por vozes autorais as mais diversas. 

Os processos criativos que se valem da dramaturgia do ator seriam exemplares nesse quesito.   

 Mais do que nunca o texto dramatúrgico não apenas se revela como híbrido, mas, 

igualmente, desvela procedimentos composicionais e críticos; diversidade de produtores e 

abordagens criativas. Através das considerações tecidas até aqui, tomamos enfim a liberdade de 

concluir o deslocamento do gênero dramático em sua base mesma, possibilitando a inscrição do 

outro, como operação que suscita em si um devir performativo. Portanto, mais do que a 

autonomia da linguagem, o devir representaria a instalação de uma ordem anunciativa pelo texto, 

ou seja, a maneira específica com que se faz conhecer enquanto proposição artística no tempo 

presente. Neste caso, obra que se anuncia reveladora de sua processualidade, de seus mecanismos 

de composição; por conseguinte, reveladora do lugar autoral, posto que os procedimentos 

literários podem ser mais claramente lidos como escolhas críticas – procedimentos que, como 

analisados, recusarão sentidos imediatos e unívocos. 

 

2.6 DEVIR ERRANTE  

 

Correram. De tanta euforia e medo. Levantando uma nuvem de poeira por onde passavam. Uma 

nuvem como há muito o Nordeste não via. 

Fugiram para longe. 

Pensaram: chegariam no mar de tanto passo. 

Chegariam, se tivessem corrido esse tanto de chão pro outro lado. (MORENO, p. 20-21). 

 

Um ponto em comum. Agreste perfura “o Brasil mais fundo”, como se lê na passagem 

acima. Em movimento similar, BR-3 também segue caminho contrário ao litoral, indo ao 

encontro do extremo do país onde já se confundem terras bolivianas. Nos dois casos, persiste o 

deslocamento físico pelo espaço geográfico brasileiro, exploração do longínquo, da grande 

extensão. No que concerne a uma apreciação panorâmica, poderíamos propor no conjunto de tais 

dramaturgias uma ação de mapeamento que, dinamizada entre o geográfico e o temporal, 

possibilitaria o vetor identitário. 

Sílvia Fernandes relaciona a BR-3 a qualidade de “dramaturgia migratória”, o que 

seguramente também podemos estender a Agreste; de modo geral, estrato de dramaturgia que 

“tenta mapear jornadas exploratórias à memória rural ou ao presente das grandes metrópoles 

brasileiras destruídas pela violência, pela fome e pela desigualdade social” (2009, p. 47). 
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Bernardo Carvalho e Newton Moreno relembram e transfiguram, por meio de sua 

experiência criadora, uma tradição não-ficcional de relatos de viagem21, tal como recuperam em 

suas obras, igualmente transfigurado, determinado narrador de ficção presente na produção 

literária brasileira ao longo do século XIX, influenciado justamente pelo teor não-ficcional 

daqueles relatos. Narrador esse que caminharia, já na segunda metade do oitocentos, “às 

máscaras do historiador e do cronista de costumes”, segundo a abordagem de Flora Süssekind 

(2006, p. 153). A partir de tal especificidade narrativa, a autora reitera a importância da ideia de 

"olhar de fora, de não estar de todo. Necessidade que funciona como uma espécie de indicador 

prévio de deslocamento, distância, desenraizamento, marcas registradas da escrita de ficção 

brasileira”. 22 

A ideia de uma jornada exploratória, como pontuada por Silvia Fernandes, possui um 

sentido vital para a autoria de que damos nota. Em ambos os textos, o devir errante será uma 

potência esclarecedora do fluxo que se estabelece entre o dramaturgo, com seu olhar explorador a 

partir do presente no qual fala, e os motivos ficcionais. Nivelação do índice errático que estrutura 

a ficção com o lugar intelectual.  

Através desse sentido compartilhado, em que a mobilidade surge não apenas como dado 

da ficção, mas também como meio de entendimento e problematização do lugar autoral, como 

exemplo, é que nos aproximamos do conceito de desterritorialização.  

Introduzido por Félix Guattari nos anos 1960, num domínio mais precisamente 

psicanalítico, o termo foi gradativamente expandido junto à sua produção com Gilles Deleuze, 

adequando sua operacionalidade a distintos contextos. De todo, o conceito abarca processos de 

fuga de estruturas coercivas; coloca em pauta a descentralização do indivíduo para além do 

enquadramento estruturalista no qual a subjetividade se complexifica estruturalmente. Daí a 

propensão de Guattari (1998) em trazer à tona, no que diz respeito à produção de subjetividade, a 

proposta de um novo paradigma estético, no sentido de uma autonomia de criação, contrário à 

tendência cientificista.  

A ideia de território aí guardada só poderia mesmo ser vasta, facetada, posto que “diz 

respeito ao pensamento e ao desejo – desejo entendido sempre como uma força “maquínica”, ou 

                                                 
21 A exemplo de Travels in Brazil, de Henry Koster. 
22 Ibid., p. 21. 
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seja, produtiva. Deleuze e Guattari articulam assim, desejo e pensamento” (HAESBAERT, 2004, 

p. 126).    

O território pode ser relativo tanto a um espaço vivido quanto a um sistema percebido no 

seio da qual um sujeito se sente “em casa”. O território é sinônimo de apropriação, de 

subjetivação fechada sobre si mesma. Ele é o conjunto de projetos e representações nos 

quais vai desembocar, pragmaticamente, toda uma série de comportamentos, de 

investimentos, nos tempos e nos espaços sociais, culturais, estéticos, cognitivos 

(GUATTARI E ROLNIK, 1993, p. 323). 

 

O que indica a desterritorialização é que há sempre um vetor de saída do território, assim 

como o intento de se territorializar novamente em outra parte. Tal lógica de simultaneidade pode 

ser expressa com maior afinco através de um dos teoremas proposto em Mil Platôs: Capitalismo 

e esquizofrenia. (vol 2): 

Jamais nos desterritorializamos sozinhos, mas no mínimo com dois termos: mão-objeto 

de uso, boca-seio, rosto-paisagem. E cada um dos dois termos se reterritorializa sobre o 

outro. De forma que não se deve confundir a reterritorialização com o retorno a uma 

territorialidade primitiva ou mais antiga: ela implica necessariamente um conjunto de 

artifícios pelos quais um elemento, ele mesmo desterritorializado, serve de 

territorialidade nova ao outro que também perde a sua. Daí todo um sistema de 

reterritorializações horizontais e complementares, entre a mão e a ferramenta, a boca e o 

seio. (DELEUZE E GUATTARI, 1996, p. 40-41). 

 

Mantendo-nos correlatos à voz Deleuze-guattariana, poderíamos atribuir a Agreste e BR-3, 

no somar dos fatores até aqui desenvolvidos, uma condição desterritorializada. Na prevalência 

dos deslocamentos, de sua pertinência em várias esferas – no assentamento de gênero, no sentido 

da crise como inscrição, no âmbito ficcional – prevalece a contínua negociação de subjetividades 

criadoras naquilo que denominamos enunciação partilhada, ou seja, contínuas e alternadas 

territorializações. Desterritorialização, portanto, não confinada aqui como tema comum num 

recorte dramático ou como exclusivo aparato filosófico de determinada condição intelectual, mas 

como chave de entendimento. Para entendermos melhor o que de fato seria representativo de tal 

processo nas obras é que seguimos adiante. 

 

2.6.1 Escrever no presente  

 

 Para Sarrazac, o esforço de se atentar com máximo empenho ao âmbito temático, 

legitimando-lhe o desempenho crítico, como exemplo, não absolveria o tema da mera condição 

de adereço caso a rigidez do formato dramático permanecesse imutável. Daí o enfoque que 
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concede à forma, como já indicado anteriormente. Portanto, contrário a escrever sobre o presente 

haveria o escrever propriamente no presente, negando logo de partida a qualidade a-histórica da 

forma dramática para postular que, portanto, escrever no presente “é intervir na conversão das 

formas” (2006, p. 10). 

 A modernidade da escrita dramática se define no autor como uma constante entre 

desconstrução e criação formais. O “escritor-rapsodo”, aquele “que junta o que previamente 

despedaçou e, no mesmo instante, despedaça o que acabou de unir” 23, surge então como figura-

chave. A atualização da ideia de rapsodo em Sarrazac é também exemplar do lugar errático, certa 

transitoriedade intelectual, expressão que situa o nosso interesse por uma representatividade 

através da escrita marcada pelo contraste (SAID, 1996, p. 31), principalmente ao nível de 

permanência e fuga.  

O outro em movimento se tem por estranho. O enredo que daí se origina, fazendo jus à 

capacidade desestabilizadora desse sujeito evasivo, pode vir a concatenar variados pontos de vista 

ou focos narrativos e versões. Por provocar tanto o seu contrário, investigar o sujeito evasivo 

redunda na volta da dúvida sobre aquele que investiga. A dúvida do outro e a dúvida de si se 

convertem em incógnitas de identidade, como em Nove Noites, romance de 2002, em que a 

pesquisa biográfica a respeito do antropólogo americano Buell Quain se mistura ao relato 

narrativo do autor que se empenha na tarefa de averiguar a morte de Quain no Brasil em 1939, 

quando vivia entre os índios Krahô. A foto de Bernardo Carvalho ainda criança, acompanhado de 

um índio no Xingu, na orelha do livro, completa o jogo de ambivalências narrativas, em que o 

autor tanto particulariza o seu lugar autoral como dele tira proveito. 

A perspectiva da vivência direta de Carvalho em BR-3 garantira relatos contundentes. Em 

“Eu vivo neste mundo”, o autor aborda a questão religiosa, como ela se impôs no projeto in loco 

e não a priori, assinalando “a lógica particular que garante uma igreja evangélica a cada esquina 

de Brasilândia e em cada povoado, por menor que seja, ao longo dos mais de 4 mil quilômetros 

de estrada percorridos, em julho, entre São Paulo e o Acre” (in FERNANDES; AUDIO, 2006, p. 

3). Acrescendo-se das demais experiências místicas/religiosas, Carvalho sublinha algumas 

impressões sobre o ritual e o uso do Daime no Acre. “Eu vivo neste mundo” fora um verso que, 

proferido e anotado pelo autor durante o ritual, já tendo feito uso da bebida, serviu-lhe 

posteriormente apenas como antípoda, afirmando “E não faço parte dele”.    

                                                 
23 Ibid.; p. 12. 
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Devemos pontuar que a ideia de transitoriedade aí revelada não se distancia de 

determinadas reflexões a respeito do papel do intelectual, de suas representações, como em 

Bauman (1997 apud IRAZÁBAL, p. 62-63) 24 , que a partir da diferença contextual entre 

modernidade e pós-modernidade sustém o câmbio metafórico entre legislador e intérprete. Ou 

ainda, o senso de modernidade alternativa se focarmos exclusivamente na América latina, em que 

o deslocamento seria intrínseco e duplamente observável, contingência da modernidade e da 

condição periférica.25     

Há pouco afirmávamos sobre a possibilidade instaurada pelo devir performático de revelar 

uma qualidade anunciativa da obra. Pois este modo de se colocar no tempo presente passará 

igualmente por essa lógica transitória a qual gostaríamos de focalizar finalmente como um 

movimento frequente de estranhamento: estranhar a forma dramática, a condição de gênero e 

estranhar o contemporâneo.  

 

2.6.2 A saída pela recusa 

 

É evidente que são características do momento que a cultura vive hoje, em termos de 

organização do mundo, que fazem com que elementos como o sentido de urgência, com 

predomínio do olhar sobre o presente, e a familiarização com o trágico cotidiano 

atravessem múltiplas obras (RESENDE, 2008, p. 30). 

 

Presentificação e retorno do trágico. Dois pontos em comum que Beatriz Resende coloca 

em discussão na obra Contemporâneos ao destacar um quadro maior de produção entre a década 

final do século XX e a inicial do século XXI.  A partir desse olhar totalmente direcionado ao 

presente, como afirma, ascende o espaço privilegiado da violência, seja aquela criminal, armada, 

ou da exclusão social. Num processo de elaboração discursiva que seria cambiado – do midiático 

e do relato pessoal para o literário –, surge o questionamento a respeito do excesso de realismo, 

ou “excesso de realidade” (2008, p. 38), ponto nevrálgico em dois sentidos: desmerecimento 

estético e crítico. Nessa espécie de retorno pré-moderno, as obras estariam destinadas a produzir 

indiferença ao em vez de impacto.  

Mediante a possibilidade de colocar esse olhar obcecado pelo presente em suspenso, ou, 

ao menos, a sua generalização, é que aparece na crítica literária o conceito de desterritorialização, 

                                                 
24 BAUMAN, Zygmunt. Legisladores e intérpretes. Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 1997.  
25 Cf. Modernidades Alternativas na América Latina. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2009. 
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livremente apropriado, como faz Flora Süssekind em “Desterritorialização e forma literária” 

(2004). O conceito surgindo aí como mediador entre processo literário e processo cultural num 

sentido macro.  

No referido ensaio a autora aponta para o fato de a imaginação literária brasileira ter se 

tornado essencialmente urbana, fato concomitante à crescente reorganização do espaço físico e 

social brasileiro pela via da industrialização. Abordando, principalmente, obras poéticas 

publicadas na década de noventa, a autora pretende focalizar duplicação e representabilidade 

através da “produção de espaços não representacionais e de zonas liminares, ambivalentes, 

transicionais, da subjetividade”, ou seja, resultantes não “explícitas, documentais, do urbano”, nas 

quais pudesse haver uma “complexificação dos recursos formais, da prática literária e da 

experiência histórica recente” (2004, p. 11). 

O “neodocumentalismo intensificado na ficção brasileira contemporânea” seria um 

sintoma dessa última categoria; ficção 

marcada ora por uma espécie de imbricação entre o etnográfico e o ficcional, [...] ora por 

um registro duplo, no qual se espelham fotos e relatos, dando lugar a uma sucessão de 

livros ilustrados, que se converteriam, nos últimos anos, quase em gênero-modelo dessa 

imposição representacional.26 

  

Renovado na perspectiva contemporânea, na grande abertura de tendências, o interesse é 

coerente com a linha de reflexão adotada por Süssekind desde Tal Brasil, Qual Romance (1984), 

em que unidade especular, autoria, nacionalidade e ideologia estão questionadas a partir da 

constante repetição do naturalismo na história da literatura brasileira. 

Faz-se inevitável constatar a grande relevância anotada nos estudos literários brasileiros 

entre uma determinada conformação intelectual transitória e sua passagem a atitudes literárias 

pautadas pela recusa. Há aí um grande paradoxo brasileiro que não cessa de se reduplicar. 

Paradoxo que escancara os traços de uma identidade nacional construída sob o apelo moderno 

com suas táticas modernistas de afirmação e projeção. Verdadeira corrida contra o tempo na qual, 

preferivelmente, o discurso artístico deveria servir àquele tecnicista.   

Contudo, persiste a desconfiança. Paralelamente à modernidade que avança, ao chefe de 

trem tocando o seu grande trombone no sonho de Belmiro Borba27, ao cabriolé de seu Lula 

                                                 
26 Ibid., p. 12. 
27 O amanuense Belmiro (1937), de Cyro dos Anjos. 
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alardeando as estradas por entre as fazendas condenadas ao fogo morto 28, há o sentimento de 

fracasso em afirmar civilização – afinal, de que civilização se fala? A recusa, portanto, surgiria 

como fórmula para tornar indefinido, tornar obscuras as pretensas certezas de um tempo, mais 

especificamente, de uma nação, como na ideia defendida pelo Borba; recusar para então se 

reconciliar.  

Em “Narrativas contemporâneas da violência”, Adélcio de Sousa Cruz apresenta-nos a 

curiosa expressão “síndrome de Nabuco” (2012, p. 168). De gênese profunda, o reconhecimento 

do fracasso civilizatório, eterna imprecisão da conformação social que não encontra seu 

equilíbrio, continuaria a transparecer em expressões hodiernas na sempre complexa mediação 

entre literatura e sociedade, a transparecer em movimentos criativos nos quais prevalece uma 

reordenação não sistêmica da experiência urbana. 

Agreste e BR-3, no alto de seus devires, oporiam-se às grandes forças molares29, como 

uma forma do drama ou uma previsibilidade representativa. Acionam, em verdade, forças 

moleculares, dispersas, fugidias à semelhança. Portanto, mais do que afirmarem propriamente um 

determinado recorte de presente, condizível com outros discursos de realidade, se interrogariam 

sobre o mesmo. Em que sentido poderíamos, então, falar de presentificação? Talvez e, mais 

provável, presentificação como aquilo que diria respeito aos espaços, lugares da autoria que, 

ainda que situada no referente urbano e citadino, operaria a partir de um olhar estirado. Impõem-

se camadas e sobreposições, à maneira como declara Newton Moreno.  

Particularidade regional como uma célula para discussão, Agreste justapõe uma pesquisa 

de temáticas contemporâneas à alteridade/supressão do outro (homofobia) e a 

redefinição de papéis e identidades sexuais ao abandono do povo nordestino e ao 

discurso contemporâneo da frágil linha limítrofe da sexualidade (2004, p. 95). 

 

 Agreste surge como relato dessa variante de espaços representados por imagens e/ou 

nomenclaturas anacrônicas e contemporâneas. Imagens que apontam para todo um cânone de 

autores nordestinos, em que 

Guimarães Rosa é matriz, João Cabral de Melo Neto é matriz, Graciliano Ramos é 

matriz. De um se empresta a densidade seca de diálogos e tragédias sertanejas; de outro, 

                                                 
28 Fogo morto (1942), de José Lins do Rego. 
29 Forças molares e forças moleculares são conceitos que na obra de Deleuze e Guattari ligam-se diretamente ao 

conceito de Rizoma, o qual abordaremos a seguir. Por ora, deve-se ter em mente que as forças molares 

corresponderiam a estruturas com maior tendência à estratificação, a um funcionamento binário e facilmente 

identificável; as forças moleculares, por sua vez, diriam respeito a linhas e estruturas mais dispersas, resistentes à 

fixação. 
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a atmosfera precisa do Nordeste e sua devastadora seca; e, de outro, a construção do 

amor às avessas, a mulher dentro da casca do homem. 30  
 

Mas de todo, destaquemos o fato de que o que se coloca aí como literatura em sua relação 

com o presente está para além do se confirmar uma noção de contemporâneo. Partilhamos aqui 

da reflexão proposta pela professora Susana Scramim a respeito do que denomina de literatura do 

presente, a qual assumiria  

o risco inclusive de deixar de ser literatura, ou ainda, de fazer com que a literatura se 

coloque num outro lugar, num lugar de passagem entre os discursos, entre os lugares 

originários da poesia, e que não devem ser confundidos com o espaço, com a 

circunscrição de um território para a literatura. Escrever literatura do presente hoje tem a 

função de fazer coincidirem duas coisas que a modernidade esgotou há muito: a 

possibilidade do conhecimento e da experiência (SCRAMIM, 2007, p. 16). 

 

Ao olhar para a igreja Evangelista lembra-se dos filmes que eram exibidos no cinema que 

ali antes existira. A passagem condensa habilmente a maneira com que BR-3 se constrói, a partir 

de sua aventura geográfica, na sobreposição de localidades e nichos que surgem e desaparecem 

dando a ver simulacros. Evangelista esboça, em seu comentário despretensioso, uma quase 

memória-ficção que reportaria para uma realidade de detritos – tal qual a “realidade” erguida no 

texto de Carvalho, que faz da construção e da destruição um ciclo infinito, como melhor veremos 

adiante. 

Susana Scramim ao refletir sobre a produção de Bernardo Carvalho defenderá que a 

modernidade como detrito, tal qual aponta Raúl Antelo em Crítica e Ficção, “poderia ser 

compreendida também como um processo de reciclagem da própria modernidade uma vez que [...] 

procede à duplicação da narrativa, que não se limita à mimese do real”. Por se referir ao romance 

Teatro, aqui já citado, estruturado como díptico, a autora conclui que “o ato de duplicação está 

mais próximo de um dobrar e desdobrar o enredo na busca por sentido do que propriamente uma 

revelação de algo” (2007, p. 148).  

 Tendemos a concluir que diante a afirmação de uma modernidade como detrito, realidade 

de imagens fantasmáticas, é que faz que Agreste e BR-3 compartilhem, e neles se verticalizem, 

procedimentos de dobra e desdobra. Agreste que se desdobra sobre uma carga lírica dando a ver 

aparências, no sentido mesmo de aspectos sobre os quais se voltará; ou seja, dramaturgia que 

avança para voltar sobre si mesma, como que desvelando sua própria ficção. BR-3, em seu 

incessante movimento inventivo; personagens que desdobram suas próprias narratologias.  

                                                 
30 Ibid., p. 95. 
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Processo rizomático. 

O rizoma em sentido filosófico como instituído por Deleuze e Guattari é totalmente 

pertinente à lição botânica, ou seja, determinada raiz de crescimento diferenciado, não 

premeditado, e horizontal. O esquema é bastante indicativo do cerne reflexivo da dupla francesa 

numa multiplicidade de termos e conceitos que se sobrepõem a todo tempo; realidade constituída 

por multiplicidades, linhas divergentes dando a ver cartografias. O seu contrário é representando 

pela árvore-raiz que por sua vez dita uma estrutura reguladora. Detalhe importante a se atentar é o 

fato de que na teoria deleuze-guattariana não há sentido de negação entre os termos acima, como 

se constata: 

O que conta é que a árvore-raiz e o rizoma-canal não se opõem como dois modelos: um 

[a árvore] age como modelo e como decalque transcendentes, mesmo que engendre suas 

próprias fugas; o outro [o rizoma] age como processo imanente que reverte o modelo e 

esboça um mapa, mesmo que constitua suas próprias hierarquias, e inclusive ele suscite 

um canal despótico (DELEUZE E GUATTARI, 1995, p. 31). 

 

A partir dessa colocação, voltemos ao processo a que nos referíamos há pouco – no seio 

dramático, índices de estranhamento da forma e do contemporâneo. Ao sugerirmos a tal processo 

um sentido rizomático poderíamos elucidar dois apontamentos. Há um abalo naquilo que se 

poderia ter por pura repetição, tanto estética quanto temática. Queremos sugerir através da 

relação entre árvore e rizoma, raiz e linha (de fuga) que repetir pode vir a ter um sentido 

operacional, ou seja, repetir para mostrar que há aí uma inadequação.   

A referencialidade sustentada pelas obras, sua consciência de pertencimento, consciência 

contextual brasileira, que poderia ser estruturada a partir de índices de repetição, em verdade, será 

gerenciada pela presentenficação dos lugares autorais. Para além da dicotomia entre imitação e 

realidade, as dramaturgias colocariam em pauta questões relacionadas também ao imaginário. Só 

assim confirmariam a sua condição desterritorializada e confirmariam a existência da enunciação 

partilhada contrária ao mero ingresso afetivo por parte do leitor/ espectador; tal como a sua real 

disposição crítica. Uma melhor aproximação das escolhas criativas em Agreste e BR-3, no sentido 

de garantirem ou não tais afirmações, ocupa-nos no capítulo seguinte.  
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3. DO EU IMPRECISO À NARRATIVA PICTÓRICA 

 

3.1 SUBJETIVIDADE E TRAUMATISMO  

 

Para Jean-Pierre Sarrazac, a criação do Íntima Theatern pelo diretor e dramaturgo sueco 

August Strindberg, em Estocolmo, no ano de 1907, corresponde a um fato fundador; fato que 

teria a sua importância reconhecida, no tocante a ter “institucionalizado o espaço de uma 

dramaturgia da subjetividade” (2013, p. 19), somente com a distância temporal necessária. 

Intimidade do criador consigo mesmo e com os espectadores, lugar “onde o teatro do eu e o 

teatro do mundo são postos em tensão”.31 No evoluir de seus desdobramentos, Sarrazac conclui. 

Nem hoje nem no tempo de Strindberg, o espaço do teatro íntimo poderia ser o de uma 

subjetividade voltada sobre si mesma. Cada vez menos doméstico e cada vez mais 

caótico, ele concentra, através de sua infinita dispersão, toda a aventura do ser, quer 

dizer, a tripla experiência do amor, do conhecimento e da morte. A psique 

contemporânea está sem âncora e sem repouso. O íntimo subsiste, mas fora de qualquer 

intimidade, na privação de uma reconfortante união – ou unidade – com o outro, com o 

mundo e consigo mesmo. Buscar sem tréguas, nesse lugar desterritorializado do intimo, 

o sentido da presença a priori inoportuna e estrangeira do eu no mundo e do eu em si 

mesmo, é a operação do drama contemporâneo. 32 

 

 O ponto de reflexão sarrazaquiano em “O íntimo e o cósmico: teatro do eu, teatro do 

mundo (do naturalismo ao teatro cotidiano)” poderia se relacionar diversamente com outras 

tópicas da cena contemporânea, a exemplo das verdadeiras ficções biográficas e autobiográficas 

que redimensionam práticas de dramaturgia, para não nos referirmos propriamente ao já 

denominado teatro documentário. Além, é claro, de ser também uma perspectiva possível à 

abordagem da corporificação do eu criativo, do sujeito autoral em vias da performance, como 

visto anteriormente. 

Por ora, importa-nos a relação que estabelece, essa dramaturgia do eu, com outra instância 

dramática. Pois, diante desse eu em queda livre, que na visão de Sarrazac não se deve confundir 

com um lugar intimista, como que apartado do mundo, emergiria a relação do drama moderno 

com o drama de estações, que remonta até as representações medievais da Paixão e da via-crúcis 

– do “drama itinerante” ou da “peregrinação dramática” (2013, p. 44). Paixão que num sentido 

deslocado, ou laicizado 33 , diria respeito ao trajeto do homem comum, vida sem grandes 

                                                 
31 Ibid., p. 21. 
32 Ibid., p. 70. 
33 Ibid., p. 85. 
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peripécias, em combate direto com o mundo, com forças que se sobrepõem à condição finita e 

frágil de sua existência. A maior das fraturas estará, portanto, na relação interpessoal. 

 Voltamos, portanto, ao que Sarrazac denominou de o drama da vida – drama desse 

homem comum, narrativa do ordinário –, impressão primeira deixada por Agreste. Mas a Paixão, 

o devir errático, transmutação do eu despossuído em marcha física, poderia, sem negar ou 

desmentir o comum de seu protagonista, ser indicativa de uma centelha do extraordinário. 

Digamos, de maneira inconsciente, não programada, a virtude incomum deflagrada no comum.  

Com efeito, não apenas em Agreste, mas, igualmente, em BR-3 tal dissociação principiaria 

pela significação mais complexa do deslocamento físico, ou seja, pelo fato de este não ser 

irrestritamente correlato à problemática social colada à paisagem. Afinal, nas duas peças, o 

referente brasileiro é latente, todas as localidades geográficas fixadas – Nordeste, Brasilândia, 

Brasília e Brasileia. Contudo, poderíamos supor nas dramaturgias o curso de um protagonismo 

que suscitaria forte remanescência de individualidade, como que se apartando ou 

particularizando-se das grandes correntes de mobilidade humana. Daí não representarem 

propriamente casos de migração impulsionados por motivos mais diretamente sociais ou 

econômicos, como o êxodo trabalhista.  

Com efeito, esse contorno de realidade evidente será tão mais impreciso quanto mais 

persistir o olhar incerto sobre o presente, fazendo com que os percursos, inevitavelmente, 

conduzam a zonas de conflito. Como personagens de uma Paixão, caminham com devidas 

paradas até concluírem-se pela morte, daí a recorrência de um senso de tragicidade. Mas o 

padecimento do corpo dirá respeito, primeiramente, à fragilidade de espírito, de bases que 

justifiquem a experiência intersubjetiva. É desse modo que, ou a morte ou a patologia física 

representará, justamente, a não solução, ou uma espécie de solução sádica mediante o processo de 

abandono pela falha subjetiva; impossibilidade da individualidade, processo de despessoalização.  

 

3.2 AGRESTE 

 

Para especificarmos o tratamento da subjetividade em Agreste, atentemos à grande 

divergência que sustém: fluxo de ação e tendência reflexiva. O primeiro estará condicionado 

severamente pela imposição do meio sobre o indivíduo – dado que antecede o já citado horizonte 
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do incerto. O segundo, contrário a esse, figurará na pausa, momentos em que prevalece o detalhe 

do gesto e o estar emudecido.  

 

Perfuraram o Brasil mais fundo. Desmontaram 

dos pés no meio da seca. E pensaram que não 

devia existir um lugar mais árido que aquele. Mas 

o Nordeste surpreende a gente. Vai ter sempre 

uma rês mais murcha e um filho mais moribundo. 

O peito arfava de contentamento e pavor. Era 

como se inspirassem alegria e expirassem receio. 

Uma pausa de um silêncio pesado. 

Desviavam olhares, cabisbaixos. Não queriam 

mostrar a dúvida passeando dentro dos seus olhos. 

Pior: não queriam ver nos olhos do outro a dúvida.  

Voltar? Mesmo se quisesse, não saberiam 

como. As pegadas úmidas já não existiam; 

foram sorvidas com força por aquela terra saudosa da água (MORENO, 2008, p. 21). 

 

 No referido trecho de Agreste, que pontua o momento de desterro, se explicita o 

contraponto entre exterior – cenário e o corpo reagindo a este – e interior, negativado pelo olhar, 

pela cabeça baixa. Percebe-se que tal interioridade censurada repercute mediante a tensão 

situacional, ou acúmulo de tensões que compõem o relato. Essa mesma qualidade de 

subjetividade será indicativa de um duplo movimento de antecipação: a relação de anos entre o 

par, mediada pelo buraco na cerca que os separava e que, descrita em termos de uma extrema 

fragilidade, termina resvalando na fuga pelas terras mais profundas do sertão; e a descrição de 

sentimentos contrários que sugerem um comportamento desviante, como na dualidade entre 

contentamento e pavor, alegria e receio, ou ainda nos trechos: 

 

Se chegassem perto, Deus sabe o que 

aconteceria. Tinha alguma coisa no amor deles 

que não devia acontecer. Mas aconteceu (2008, p. 19). 

 

Se ele tocasse nela? Se ela aceitasse ele? 

Às vezes, é preciso muita coragem para dar um passo. 

(...) 

Uma criança brincando onde não devia.34  

 

 

                                                 
34 Ibid., p. 20. 
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 De maneira que, como operado, o desejo de reflexão não afirma ou confirma 

indissociação do coletivo, foco na pulsão individual, mas problematiza sua possibilidade, sugere 

que corpo físico e corpo subjetivo se estranham, não encontram um denominador comum. Ainda 

que voltado para o interior, abandonado o cenário, não se concretiza o exercício da reflexão, da 

consciência da qual se tomaria proveito quando retornada ao exterior. Nesse momento, passar-se-

ia à mediação em relação ao corpo do outro e ao corpo social, mediação esta que fracassa.  

 A particularização do protagonismo rebatido por uma individualidade falha apontará para 

o embate do eu errático com o mundo; embate silencioso, aos moldes do amor relatado e da 

sobreposição de sexualidades em Etevaldo. Silêncio que afirma a “densidade seca”, nas palavras 

citadas, anteriormente, do próprio Newton Moreno, e que se investiga em Graciliano Ramos. 

Silêncio imposto de falar pouco, silêncio mediante a impossibilidade de nomear, de “arrumar” o 

que se tem no “interior” (RAMOS, 2012, p. 36), como na “prisão” de Fabiano; a ausência da 

palavra que faz do entorno e do outro algo distante e misterioso. A centelha do extraordinário em 

Agreste, referida em pequenos gestos e detalhes banais apreendidos pelo contador na rápida 

passagem em que o texto fala da vida de seus sertanejos, como veremos no excerto a seguir, será, 

contudo, centelha encoberta pela poeira alta. 

 

Música para. O texto segue com a poeira ainda alta. 

 

Construíram um casabre. 

Cercaram com arame, mas para se prender por dentro. 

Não queriam conhecer os outros, antes 

de saberem de si. 

Até então, nada das coisas que se permitem 

marido e mulher. A carne é um compromisso mais 

definitivo. Passou esta cerca, o gado é marcado. 

E a noite chegou mais clara que o dia. E os olhos 

não se prendiam num abraço de jeito maneira. 

Mas os dois foram se descobrindo aos poucos. 

Ela começou pelo seu rosto. Os cabelos dele. 

Escuros, cabeleira cabocla de filho de índio 

brabo. Farto e espesso. Devia de pesar na mão. 

Devia de quebrar pente fraco. 

Ele fazia o percurso inverso. Pôs os olhos nos 

cambito da moça. Umas canela fina, mas 

bronzeada, que lhe agradaram os sentido. 

E assim se seguiu a malemolente investigação: 

ela descendo os olhos, ele subindo a vista. 

Ela admirava era a dentição dele. Perfeitinha. 

Os dentes que faltavam em cima, ele tinha 



 

 

47 

embaixo; e vice-versa. De modo que quando 

ele sorria, os dentes e encaixavam num sorriso 

de uma fileira só, mas sem buraco. Mas sorria 

bonito ele! 

Uma semana depois, eles se tocaram. Antes 

disso, só as mãos no meio da correria. 

Ouvia-se uma pele rachando na outra, 

acostumando-se um ao outro, 

deixando o tempo passar. Um dia, ela se 

escondeu embaixo do lençol; ele apagou 

 o candeeiro. Por anos, este foi o sinal, o código. 

Sumir-se embaixo do lençol. Cobrir a luz com 

o escuro. E ele apagou muito aquele pavio.  

Como marido e mulher, viveram por vinte 

e dois anos. 

Até hoje. 

 

Música cessa. Poeira baixa (MORENO, 2008, p. 22-23. Grifo nosso). 

 

  O desfecho, em movimento de recapitulação, sugeriria personagens compostas de 

exterioridade, só corpo físico que se desterritorializa nessa constante impossibilidade de ascensão 

da expressão privada. O rosto como símbolo de territorialidade se verá subjugado, desfeito, para 

em Agreste aparecer como suspiro final, redescoberto na abertura dos olhos. A possibilidade de 

vivência do luto pela Viúva, apesar das circunstâncias contrárias, representará o grande 

deslumbre do indivíduo consigo mesmo. Processo de luto em sua extensão; passagem pela aflição 

da perda do objeto até a reconciliação com o mesmo. Por este gesto último, entendemos o 

momento no qual a Viúva se permite observar, pela primeira vez, a nudez de Etevaldo, 

descobrindo-o ser mulher, tal qual beijar-lhe na boca. 

 

[...] Pôs-se ao lado de Etevaldo. 

Beijou-o. Na boca. O que nunca tinha feito. 

Abriu-lhe os olhos no meio do beijo, enquanto 

o fogo ganhava a casa inteira (MORENO, 2008, p. 35). 

 

Assim sendo, mais do que a reconciliação entendida como ruptura de vínculo, seguindo o 

raciocínio freudiano em Luto e Melancolia (1915), a indicamos como redescoberta. A “soma das 

satisfações narcísicas em estar vivo” (2010, p. 139) operante nesse processo, simplificada ao 

contentamento de se poder morrer na companhia da pessoa amada. O detalhe tipifica-se 

simbolicamente, último dado de força contrária ao desmanche total de tempo e espaço, da 
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completa despessoalização do indivíduo, que se tornará, unicamente, um objeto catártico, ou 

projetará tal ilusão do coletivo. 

 

3.2.1 O terreno como insígnia – “Alma agreste” 

 

 A “alma agreste” como pronunciado por Paulo Honório, é detalhe que, no protagonista do 

romance de Graciliano Ramos (2012, p. 117), está para além da característica, do caráter; a alma 

agreste no que tange uma simbologia da coerção, na qual incluiríamos a pedra, é também 

problema chave, na medida em que remete a todo um panorama na literatura brasileira no qual 

poderíamos suscitar o homem errante e educado pela terra, dentro das matrizes da literatura 

nacional – mais uma vez retomando Moreno – como personagem.  

 Pois, justamente através dessa determinada ideia de educação, poderíamos refletir sobre o 

protagonismo de Agreste, sobre o instante que deflagra sua fuga pelo sertão, e como esta se dá. 

No primeiro, como visto, permanece o senso de transgressão que não se explica, mas que implica 

contrariar uma lógica em operação. Quando o narrador afirma que “tinha alguma coisa no amor 

deles / que não devia acontecer”, expõe não apenas o que se revelará em termos da sexualidade 

conflitante, mas, principalmente, o desacordo desta sexualidade com o comunitário, ordenado 

pela lógica terrena. 

Em alguma medida, tocamos numa educação de caráter inaugural: 

 

Uma educação pela pedra: por lições; 

para aprender da pedra, frequentá-la; 

captar sua voz inenfática, impessoal 

(pela de dicção ela começa as aulas). 

A lição de moral, sua resistência fria 

ao que flui e a fluir, a ser maleada; 

a de poética, sua carnadura concreta; 

a de economia, seu adensar-se compacta: 

lições da pedra (de fora para dentro, cartilha muda), para quem soletrá-la. 

 

Outra educação pela pedra: no Sertão 

(de dentro para fora, e pré-didática). 

No Sertão a pedra não sabe lecionar, 

e se lecionasse, não ensinaria nada; 

lá não se aprende a pedra: lá a pedra, 

uma pedra de nascença, entranha a alma (MELO NETO, 1997, p. 11). 
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Entre o rigor de suas lições – próprio esclarecer da poética – e a ancoragem no Sertão, a 

pedra garante o sentido de uma educação, a que tentamos dar nota, guardada nos desdobramentos 

de expressões literárias, que de todo não compartilham, conscientemente, uma medida comum. 

Componente basilar naquilo a que nos referimos como a conformação de uma certa personagem, 

justamente por indicar a prevalência de um imaginário em ação. Imaginário pelo qual se visionam 

as mitologias do Sertão, como exemplo, e a própria amplitude semântica do termo agreste para 

além da substantivação geográfica. 

No segundo termo, sendo o modo como se dá o movimento empenhado, anotamos a 

fuga/corrida rumo ao desconhecido determinada pela impossibilidade de ponderar até a parada 

imposta ou plantada no sertão pela mulher que vertia água ao falar.  

 

Veio lenta feito a justiça. Aproximou-se. 

Falava com eles, mas eles não ouviam uma só 

Palavra. Em lugar das palavras, só conseguiam 

escutar os sons das águas. Da sua boca tudo 

soava gotas de chuva, barreiros cheios, açude 

vazando, água da calha. Os sons dela eram todos  

molhados. Ela falava como um rio, aquosa. 

Foi essa mulher quem os salvou. 

Levou ao povoado e tratou de acomodá-los. 

Apearam neste arraial (MORENO, 2008, p. 22). 

 

 A jornada, que representa um movimento contrário às impossibilidades do meio em que 

se vive, nunca se converterá em uma fuga de si mesmo ou da terra que, por sua vez, transcende a 

ocupação espacial e geográfica, residindo no sujeito mesmo. Portanto, para além do sentido 

inaugural, uma educação permanente: 

 

[...] 

Menino, o gume de uma cana 

Cortou-me ao quase de cegar-me, 

E uma cicatriz que não guardo, 

Soube dentro de mim guardar-se. 

 

A cicatriz não tenho mais; 

O inoculado, tenho ainda; 

Nunca soube é se o inoculado 

(então) é vírus ou vacina (MELO NETO, 1994, p. 417-418). 
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 Por este personagem errante e educado pela terra, marcante num histórico relacional entre 

o homem e o natural, delineou-se com precisão um sentido crítico no trajeto que se estabeleceu 

entre a ascensão urbana da sociedade brasileira e a expressão literária. Personagens como Luís da 

Silva, de Angústia, que no intervalo entre a sua “raça vagabunda” e as “terras distantes” 

(RAMOS, 2012, p. 26) delineariam o sentido paradoxal, como reforça Fernando Cerisara Gil, 

dessa experiência ficcional urbana. Ainda que sob o toque do Modernismo, experiência que não 

se deixaria representar pela velocidade da cidade, mas pelo seu contrário, pela paralisia e não 

pertencimento como sintomas do esgotamento rural. 

É vinculado a essa forte e incontornável evidência de determinado contorno de 

subjetividade fraturada entre tempos e arranjos sociais que nos recordamos do chamado pobre-

diabo, como se intitula Luís da Silva, sendo o personagem mesmo citado por Mário de Andrade, 

o primeiro a colocar o tipo em questão, ou em suas palavras, “denunciar” o fenômeno da fixação 

no romance nacional da figura do fracassado (ANDRADE, apud BUENO, 2006, p. 75).35 O 

recorte compete ao romance de 1930, e na visão de Andrade tal fenômeno se ampliaria a um 

senso de nacionalidade. A natureza de tal fracasso é assim exposta por Bueno: 

Trata-se antes da manifestação daquela avaliação negativa do presente, daquela 

impossibilidade de ver no presente um terreno onde fundar qualquer projeto que pudesse 

solucionar o que quer que seja. [...] A utopia está, então, adiada, mas não de todo 

afastada. Só será possível pensar em qualquer utopia depois de mergulhar o mais 

profundamente possível nas misérias do presente. Esquadrinhar palmo a palmo as 

misérias do país: eis o que toma a peito fazer o romance de 30. E isso não se coloca 

apenas no plano dos problemas sociais, onde se nota o fenômeno com mais clareza. 
36

 

 

Passando por Sérgio Buarque de Holanda na década de 1950, o tema reaparece em José 

Paulo Paes, em 1980, concentrando a figura do fracassado propriamente na utilização da 

expressão “pobre-diabo”. Os tipos marginais que aí se viram incorporados à literatura, tipos a que 

Luís Bueno, em Uma história do romance de 30, denomina como “outros”, a exemplo do 

proletário e da mulher, foram personagens do exílio involuntário entre realidades, entre 

conformações territoriais e sociais; não por acaso “romance de transição” é uma das expressões 

utilizadas em referência ao período, assim como “romance da urbanização”.  

Em todo caso, a brecha na individualidade, na subjetividade do sujeito traduzida por um 

sentimento de inconformidade no presente, condição fixada de “desequilíbrio” (CANDIDO, 1992, 

                                                 
35 ANDRADE, Mário de. Vida literária. São Paulo: Hucitec/Edusp. 1993.  
36 Ibid., p. 77. 
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p. 61), não se pautará exclusivamente pelo personagem que vive os dois lados da experiência que, 

assim como Luís da Silva, parte da derrocada patriarcal e ancora na experiência do funcionalismo 

público. Dado que, por um lado, poderia reforçar a abordagem de cunho mais propriamente social, 

pela estrutura de oposições e binaridades, o que, como esclarece o excerto de Luis Bueno, não 

será exclusividade. De modo que o comum sentimento de fracasso seria filtrado através de 

distintos lugares de experiência, como o lugar intelectual, urbano, e o lugar camponês, interiorano. 

O problema, portanto, ultrapassaria o dado local – menor importância regionalista – ao expor a 

sua medida temporal, correspondente ao estado de exílio que se anota. Sentimento de abandono 

do mundo, ausência do Deus cristão e da crença possível.   

 

Ainda era cedo para agasalhar as galinhas. O vento brando agitava a pitombeira. Viera para aquela casa 

com a morte do pai do marido. As outras irmãs tinham tomado rumo diferente. Seria de Zeca tudo o que o 

velho Amaro deixara. Não queria pensar no passado. Para que se voltava para o tempo distante, para os 

dias que se perderam, para a vida que era toda morta? Lá dentro estavam os seus tormentos. Olhava assim 

absorta para a estrada, para os altos verdes, e não via coisa alguma (REGO, 2013, p. 147).  

 

  Na referia passagem de Fogo Morto, de José Lins do Rego, a composição de encaixe 

define o corpo sintático que se triparte: apreensão do elemento natural, ímpeto reflexivo e, 

novamente, o olhar voltado para a natureza. A semântica espaço-temporal extraída daí obedece a 

mesma ordem: o passado pela rememoração cerceada, vida morta; o momento presente no qual se 

encontra Sinha, evidência negativa da individualidade; e, no outro extremo, o futuro impossível 

através do olhar estirado pela estrada, para os altos verdes, mas que nada vê. Geograficamente, o 

corpo tencionado entre o Sertão, a Várzea e o Centro, mas, igualmente, marca expressiva dessa 

temporalidade em crise vigente. 

 A partir de tais considerações, intentamos refletir sobre a conformação da personagem 

através da interposição de outras unidades organizativas ao domínio subjetivo como tal. No 

tocante a este trabalho, contrariando, especificamente, tal domínio na comum acepção dramática. 

Em Agreste, preexistiriam, portanto, à personagem como molécula autônoma, a narrativa e o 

cânone como matrizes. Haveria aí uma linha divisória para a obra, ou seja, aquilo que cita – 

passagens da escrita no presente –, e aquilo sobre o que se projeta – termos de uma urgência 

contemporânea, seja num sentido de embate, ou, como sugerido, estranhamento do 

contemporâneo. 
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3.3 BR-3 

 

“Alguém tem de sobrar pra contar a história...”; este é João em Apocalipse 1,11. Talvez 

persista, no texto de Fernando Bonassi, uma relação entre a função atribuída a João, retirante em 

busca de Babilônia, a cidade prometida, e o seu olhar estranho a tudo o que presencia; sujeito 

exilado no restrito de sua existência, minimamente de contorno preciso, identificável, pelo menos 

até que se dê a descoberta de sua jornada. 

 

Dono de Cães: Eles têm que morrer pra gente contar a história deles. A gente vai continuar falando no 

nome deles. Jesus, Maomé, Buda... ou Jonas. Tanto faz. O importante é que estejam mortos. O Jonas está 

morto. Agora a gente fala no nome dele. Para o bem dos humildes e dos cegos. Venham, venham ver. 

Agora é o evangelho de Jonas.37  

 

Jonas, em BR-3, representa o extremo contrário. Nasce como uma personagem de ficção, 

no sentido de que surge como um desdobramento no horizonte de uma narrativa em curso, sendo 

totalmente determinado por ela. Cabe a ele perpetuar os feitos da mãe. Quando começa a 

contrariar a ordem narrativa que se impõe anterior a sua figura, é empurrado pelo espaço e pelo 

tempo enquanto intenta ser escritor de si mesmo. Na medida em que não contrasta com o meio, 

posto que suspende a narrativa primária da qual faz parte, tornando-se maleável, poderá ele, 

unicamente, ser testemunha de seu próprio trajeto. 

Fato que as duas narrativas de que damos conta seguem paralelas, ou seja, Jonas não 

consegue se desvencilhar ou anular aquela primeira, de modo que, simultaneamente, foge para 

construir, e constrói para fugir.  

A invenção será, pois, a grande operação vigente em BR-3. Seja pelo delírio, como visto 

anteriormente, ou por um sentido performativo da palavra em sua maior referência linguística – 

fazer através dela –; instrumento de ascensão, de progressão, verdade que virá a se estabelecer 

com o pronunciado. 

 

Excerto cena 3. Barracão de Zulema Muricy. 

 

A verdade é que dentro de alguns anos eu também construirei uma cidade onde antes só havia deserto e 

solidão; a verdade é que eu também ressuscitarei ao longo dessas novas vias, onde cada um poderá 

imaginar um novo papel para si; a verdade é que mesmo aqueles que vivem em condições anormais se 

sentirão melhor que dantes; a verdade é que eu também imagino uma arquitetura que irá conferir à cidade 

                                                 
37 CARVALHO, Bernardo. Trecho de BR-3 (texto fornecido pela dramaturgista Sílvia Fernandes. Ver Anexo C). 
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um caráter irreal, que será o seu atrativo e o seu encanto; a verdade, finalmente, é que por sua escala e 

intenção esta cidade dos meus sonhos já corresponde à grandeza e ao destino do país.38 

 

A descrição da vidente Muricy baseia-se no Vale do Amanhecer como, de fato, se 

constata em Brasília, espécie de religião/seita em que prevalecem tais características marcantes 

como aderir a um personagem de acordo com a vestimenta ou figurino utilizado, tendo cada qual 

um papel na cerimônia. 

 Pois através da sugestão de Zulema Muricy, Jovelina ressuscita, nos termos da mesma, ao 

trocar de nome, passando a se chamar Vanda, para então seguir para São Paulo. Pois, ao passo em 

que inventam um nome, ou uma religião, como também fará Jonas no extremo do país, já tendo 

também trocado de nome, chamando-se agora, Douglas, o mesmo nome de seu filho, todas essas 

personagens inventam a si mesmas como indivíduos, ao mesmo tempo em que estabelecem 

territórios.    

A verdade anterior, contudo, persiste. Para lhe contarem a história, oficializarem-na tal 

qual num evangelho, Jonas precisa morrer, mais propriamente, concluir-se enquanto personagem 

de uma obra acabada. Seu esforço de individualidade será sempre em vão, a exemplo da cena de 

resolução com seus dois filhos, Patrícia e Douglas. A situação retrata um baile que se realiza 

posteriormente ao “ritual” da igreja fundada por Jonas, Agnoia. Unicamente frequentado por 

homens, o ritual obriga os novatos a utilizarem um capuz para que na dança façam o papel das 

mulheres. Para ter acesso ao baile, Patrícia se traveste de homem, e Douglas se encapuza, como 

novato que é; a primeira pretende se vingar do homem que acredita ter deflagrado a tragédia de 

sua família; o segundo procura pelo pai, tratando-se, em ambos os casos, do mesmo homem. 

Entre pai e filhos, novamente, a ausência do rosto, elemento perdido nos embaralhamentos 

identitários.  

 

                                                 
38 CARVALHO, Bernardo. Trecho de BR-3 (texto fornecido pela dramaturgista Sílvia Fernandes. Ver Anexo C). 
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Ilustração 2 - Personagens Dono de cães e Patrícia. 

 

 Lembremo-nos da referência à fala de Bernardo Carvalho quando, em virtude de ingressar 

no projeto BR-3, projetava o desejo de uma certa integridade literária pelo texto – integridade do 

lugar autoral – evocando mesmo a referência shakespeareana ao construir uma trama tendo a 

família e desenlaces de poder e traição como eixo central. A título de equiparação, teríamos aí 

uma virada, pois em BR-3, como visto, prevaleceria o abalo na centralidade do homem, um 

desvio focal do grande personagem no alto de sua individualidade. A sobreposição de máscaras 

como indício da negatividade do rosto apenas fortaleceria a prevalência de “figuras”, como bem 

define Bernardo Carvalho, distanciadas de uma ideia primeira de fisicalidade. Fraqueza da 

comunicação, caminho para uma clandestinidade. 
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Ilustração 3 - Personagens Dono de cães e Evangelista. Cenicamente, Antonio Araújo aprofunda o vetor identidade 

pela utilização de máscaras de látex ou papelão, que multiplicam o rosto das personagens.  

 

3.3.1 A marca da invenção 

 

Excerto cena 2. Construção de Brasília, 1959.  

 

Uma cidade que levará o país a reboque da sua miragem e o projetará no futuro até que os ímpios possam 

enxergá-lo no seu sonho de modernidade, que não exclui a graça e do qual participarão as árvores, os 

arbustos e o descampado como complementos naturais, pois o que caracteriza o conceito moderno de 

urbanismo, que se estende aos arredores e à própria zona rural, é, precisamente, a abolição do pitoresco, 

graças à incorporação efetiva do bucólico ao monumental. Em Brasília, a auto-estrada conduz ao próprio 

coração da cidade e prossegue de um extremo ao outro nos dois sentidos, norte-sul e leste-oeste, sem 

perda de élan. O automóvel se incorpora com naturalidade – por assim dizer, domesticado – à vida 

familiar cotidiana.39 

 

A passagem acima descreve a visão proferida por Zulema Muricy. Sendo anterior àquela 

que descreverá a cidade de seus sonhos, é paralela ao marco inicial do texto, a construção de 

Brasília, aonde Jovelina vai à procura do marido convocado para o grande feito de cidadania: 

                                                 
39 CARVALHO, Bernardo. Trecho de BR-3 (texto fornecido pela dramaturgista Sílvia Fernandes. Ver Anexo C). 
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Excerto cena 4. Escritório da NOVACAP. 

 

Carta padrão que Jovelina encontra dentro da mala da marido. 

“Brasileiro, graças a cidadãos como você, o país nunca mais será o mesmo. O Brasil não poderia 

concretizar esta empreitada sem o seu esforço, o seu sacrifício, a sua fibra e as suas mãos. Vamos rasgar 

esta selva com estradas de São Paulo até o Acre. Vamos dobrar a natureza informe pelas formas da 

modernidade, do progresso e do desenvolvimento. O Brasil precisa de você. O futuro o espera. Brasília o 

espera. Assinado Juscelino Kubtschek, Presidente da República”.40 

 

A construção da fala de Muricy por Bernardo Carvalho faz com que o real 

institucionalizado via documento – excertos dos escritos de Lúcio Costa, responsável pelo 

planejamento de Brasília – se integre ao registro ficcional, como confirma a dramaturgista Sílvia 

Fernandes (2006, pp. 44-45). Remontando novamente ao romance Teatro, em específico ao 

narrador da segunda parte, Daniel, lembremo-nos de quando o mesmo ao reproduzir a fala de 

outra personagem toma o devido cuidado de, mediante imprecisões possíveis, alertar sobre a 

diferença entre conteúdo e forma. Por mais que aquilo que reconta possa vir a ter os seus modos, 

há de se acreditar que se mantém um respeito ao conteúdo daquele que reproduzia o discurso.  

De maneira semelhante, passaríamos de uma linguagem como conteúdo à sua 

hibridização ficcional no campo da forma. Convertida em visão mediúnica, espécie de miragem, 

assim representada pela sua vocalização em eco, não se deslegitima como discurso oficial, como 

documento, mas introjeta a dúvida da utopia, algum índice de irrealidade como contraste possível 

ao virtuosismo do projeto transposto para a esfera da linguagem. 

 A marca da invenção incutida por Zulema Muricy em BR-3 possuiu o seu sentido anterior. 

Antes de passar à mediunidade, faz-se invenção modernista, a qual mencionamos no capítulo 

anterior. Invenção essa que, de maneira similar à mediúnica, apenas sugestiona a sobreposição de 

uma realidade a outra, de uma realidade projetada – “dobra” da natureza – sobre aquela em curso. 

Manipulação autoritária, “marca do que se poderia denominar de ‘modernidade clássica’” 

(HAESBAERT, in LIMONAD et. al., 2004, p.179) 41 em vias do exercício da elaboração de uma 

consciência coletiva desvencilhada do passado. Dispositivos – em resposta à consciência da 

condição subdesenvolvida 42  – de “limpeza” do discurso que oficializa a realidade, o que, 

justamente, faria contrariar o índice mediúnico.    

                                                 
40 CARVALHO, Bernardo. Trecho de BR-3 (texto fornecido pela dramaturgista Sílvia Fernandes. Ver Anexo C). 
41 O autor relaciona à modernidade clássica, a predominância dos chamados territórios-zona, contrário ao que se 

teria posteriormente por territórios-rede, em que prevalece descontinuidade e sobreposição.  
42 Em “Literatura e subdesenvolvimento”, Antonio Cândido aborda duas consciências nacionais, a de “país novo” e a 

de “país subdesenvolvido”, esta última tendo se definido mais claramente na década de 1950. O que o autor destaca, 
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Com o termo máquina territorial, Deleuze e Guattari (2010, p. 194-195) se referem à 

terra como uma “entidade única e indivisível”. O ponto de reflexão se desdobra daí, na medida 

em que importa no entendimento da territorialidade – do território – como divisão geográfica do 

espaço ou como divisão dos agentes que o ocupam. Em se tratando da primeira, da divisão 

geográfica, não haveria promoção de territorialidade. A divisão operada pelo Estado em resposta 

a uma “organização administrativa, fundiária e residencial”, o torna, em verdade, na acepção dos 

autores, o agente do “primeiro grande movimento de desterritorialização”. 

Com efeito, a máquina modernizadora, na referida peça, funciona como agente 

desterritorializador ao intensificar a tensão dialética entre o espírito nacional e progressista, e 

certa visão de modernidade, através do paralelo entre a arquitetura institucional, planejada, e a 

chave de eterno canteiro de obras, paisagem “fria”, geométrica, movimento simultâneo de 

construção e devastação. 

“Os escravos fugitivos fundaram esta cidade. Eram como as almas. Tinham que morar em 

algum lugar. Todo mundo sempre constrói uma cidade” 43, pronuncia um Crente em presença de 

Jonas, diante da igreja dos mortos. Contrário à ordem estatal de afirmar e projetar surgem, à 

sombra, cidades paralelas como a da vidente Muricy. Sobreposição de espaços heterônimos como 

bem representam Brasilândia, Brasília e Brasileia em sua apreensão pelo texto, como bem 

explicita o seguinte trecho da dramaturgista Sílvia Fernandes, em que faz menção à fala proferida 

pela socióloga Cibele Ryzek na etapa de encontros teóricos do projeto BR-3: 

De forma semelhante a Jameson, definiu [a palestrante] a história da produção 

habitacional paulistana como resultado da exclusão social. E lembrou a ocorrência 

simultânea de diversas cidades no mesmo espaço urbano, procedimento que a 

dramaturgia de Bernardo Carvalho acentua no texto de BR-3 e a direção de Antonio 

Araújo intensifica no Tietê, ao criar uma espécie de heterotopia no percurso espetacular, 

justapondo uma série de lugares estranhos uns aos outros, estranhamento potencializado 

pela deterioração do rio. Brasília associada ao monumental e aos viadutos, Brasilândia 

abrigada sob as pontes e Brasileia dispersa nas margens são espaços heterodoxos, 

forçados a conviver no mesmo leito-estrada, e absolutamente outros em relação às 

cidades reais a que se referem e de que falam. Filtrados pelo olhar coletivo e deformados 

por essa modalidade contemporânea de representação, fragmentária e explodida, tornam-

se lugares de “desvio”, irreconhecíveis em sua identidade original. (2006, p. 43). 

 

                                                                                                                                                              
no movimento que tenderia ao empenho político na perspectiva literária, é o fato de a ficção regionalista ter 

assumido uma atitude “desmistificadora” em relação ao “mascaramento do encanto pitoresco” ou no “cavalheirismo 

ornamental” com que se abordava o “homem rústico”. Para Cândido, o romance antecede, portanto, a tomada de 

consciência subdesenvolvimentista por parte do corpo político e econômico nacional.   
43 CAVARLHO, Bernardo. Trecho de BR-3 (texto cedido pela dramaturgista Sílvia Fernandes. Ver Anexo C). 
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Fato que a invenção de cidades se relaciona inevitavelmente com outras demandas de 

invenção e construção levantadas por BR-3. Ao redimensionar o espaço físico, em grande medida, 

presenciamos o encurtamento da experiência do presente. De modo que, projetar, de maneira não 

geométrica, o tempo, funcionará como abertura a outras formas possíveis de 

pertencimento/invenções – o nome, a religião, elementos que, necessariamente, cobram uma nova 

territorialidade. Inventar para pertencer, instrumento de luta à garantia do ímpeto de vida: 

territorializar-se.  

 

3.4 OBJETOS CATÁRTICOS: A PREVALÊNCIA DO COLETIVO  

 

Agreste e BR-3, como visto, apresentam um protagonismo, inicialmente, coerente à 

figuração individual, ao valor intersubjetivo; personagens particularizadas do movimento coletivo 

que poderia estar pressuposto no deslocamento geográfico. Mas tendemos ao engano, na medida 

em que avaliamos mais precisamente o modo como as personagens estão problematizadas, ponto 

este entendido como propulsor narrativo. De modo que a tensão intersubjetiva, fundadora de um 

tempo presente esclarecido, e indicativa de um processo ativo de mediação entre os sujeitos, será 

tão mais dispersa quanto mais se confirmar a errância como um devir; quanto mais se tornar 

indiferente à psicologia fundadora da personagem de ficção. 

Concluiríamos, portanto, que, contrário a avançarem pelos espaços da vida, estando sob o 

domínio do próprio desejo, as personagens seriam empurradas pelo tempo e espaço da grande 

estrutura narrativa na qual estão inseridas. Sua problematização estará localizada, então, como 

força externa, força de ordem que questiona “o sentido da presença” do eu no mundo, se 

retomarmos Sarrazac (2013, p. 70). Desempenharia essa função, a ponta de problematização, o 

território. 

Em Agreste, ainda que a fuga se justifique na pulsão subjetiva, ela, em verdade, pontua 

premonitoriamente o desacordo com a ética sertaneja, posto que o conflito de gênero não está 

esclarecido. Segue a priori que as relações de coletivo estão definidas, basicamente, pela 

referência terrena. É a terra que define o conjunto, a comunidade, que por sua vez possui códigos 

estabelecidos, naturalizados ao longo do tempo e que, por isso, atua na regência de 

comportamentos éticos e morais. Mais do que consciência, dizemos sobre o sentimento de se 

estar rompendo tal ordem estabelecida e fixada.  
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Em BR-3, na narrativa primária à qual Jonas se conecta como personagem, narrativa 

anterior ao seu nascimento, prevalece o sentimento de uma conformação territorial que 

desapropriaria o indivíduo, portanto, como que excluso o afeto no tratamento espacial. Assim, 

busca a personagem, na passagem por espaços heterotópicos entre si, o sentido de vida, uma 

outra narrativa possível baseada em invenções que, de todo, exigiriam o retorno do afeto.   

Com efeito, é mediante a constante oposição de forças contrárias à ascensão da 

individualidade, como visto, que se descortina no estudo do crítico Kil Abreu, focado na relação 

entre drama e narrativa, a expressão “narrativas do luto” (2006, p. 75). Tomando por análise 

textos essencialmente narrados, a saber, Borandá – Auto do migrante, de Luís Alberto de Abreu; 

Assombrações do Recife Velho, de Newton Moreno; e A procissão, de Gero Camilo, o autor 

verifica em tais obras um silenciamento generalizado de vozes e imaginários, um irrestrito 

manuseio da perda. O detalhe é lido pelo autor como uma alegoria, ultrapassa a individualidade, 

ou como lê Ricœur (2008, p. 92), encontra o seu equivalente para além da situação clínica de que 

se ocupa a psicanálise, sustentando a ideia de que identidade pessoal e identidade comunitária 

constituem-se bipolarmente: 

[...] É a constituição bipolar da identidade pessoal e da identidade comunitária que, em 

última instância, justifica estender a análise freudiana do luto ao traumatismo da 

identidade coletiva. Pode-se falar em traumatismos coletivos e em feridas da memória 

coletiva, não apenas num sentido analógico, mas nos termos de uma análise direta. A 

noção de objeto perdido encontra uma aplicação direta nas “perdas” que afetam 

igualmente o poder, o território, as populações que constituem a substância de um 

Estado. As condutas de luto, por se desenvolverem a partir da expressão da aflição até a 

completa reconciliação com o objeto perdido, são logo ilustradas pelas grandes 

celebrações funerárias em torno das quais um povo inteiro se reúne. Nesse aspecto, 

pode-se dizer que os comportamentos de luto constituem um exemplo privilegiado de 

relações cruzadas entre a expressão privada e a expressão pública. 

 

A ideia de duas narrativas em progresso sustentaria a prevalência do exterior como força 

opressora, sobreposição da realidade ao indivíduo que, por sua vez, não consegue superar a falha 

de consciência que se torna cada vez mais crônica. A despessoalização segue, portanto, 

progressivamente, na medida em que o valor unitário da transgressão, ao desestabilizar o 

princípio da unidade, vai sendo superado pela restituição da identidade coletiva. Tanto em 

Agreste como em BR-3 veremos que o aporte se dará na violência extremada, na já citada 

conclusão pela morte.  

Quando em virtude do velório de Etevaldo, passada toda uma vida no vilarejo em que 

assentaram por último, sua anatomia feminina se converte em prova de processo, prova da 
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inquisição que se seguirá. Esta última, por outro lado, tenderá mesmo a se confundir com 

celebração, ao passo que os moradores se convertem num todo unívoco, instituem um evento 

prolongado ao mesmo tempo em que o significam mutuamente. Aqui, o luto, numa camada outra, 

se desvia do nível intersubjetivo da personagem – perda do objeto/corpo – e se reconfigura no 

movimento coletivo – perda simbólica. Anterior ao gesto anônimo de se atear fogo no casebre, o 

que sustenta a pertinência do todo, afirma-se: 

 

[...] Um grupo velou a madrugada  

inteira com impropérios, xingamentos, escárnios, 

maldições, pragas. Criaram um ódio. 

Desenterraram a pior parte deles. 

Desenterraram as piores palavras da língua.  

Nem bem a madrugada se punha, trancaram 

portas e janelas das casas delas. Envergonhavam- 

se delas. Queriam apagá-las de suas memórias. 

Cercaram a casa. Enterravam-nas vivas. 

Não se sabe quem foi, quantos eram. Nem 

quem acendeu o primeiro fósforo. Começaram 

a incendiar o casebre (MORENO, 2008, p. 35). 

 

A aflição da perda se tem por ódio; perda da ordem moral, da ética terrena, da lógica 

comunitária. Pois a reconciliação com tal perda, assim como reconciliação com o objeto perdido 

– mulher, mulher/comadre, mulher/reprodutora – se tem no gesto concreto de violência, o atear 

fogo, contínuo de substituição e expressão do pensamento pela e na ação. O “acting out”, 

concentrando-nos ainda em Ricœur, evoca no autor a relação entre história e violência, na qual o 

ato violento substitui a lembrança e contraria afirmar que o presente esteja reconciliado com o 

passado.  

O dado reprimido, pressuposto na ação de desenterrar, é justamente a mácula do 

imaginário, do corpo histórico e igual confirmação da ilusão catártica. A queima do casebre com 

as duas mulheres dentro, uma morta e outra viva, é a falsa reconciliação, o comportamento 

repetido. Diferente da “memória lembrança”, desenterrar a “pior parte” (dados comportamentais) 

e as “piores palavras” é memória-repetição, resistente, por sua vez, à crítica. 

O dia amanhecia e as fagulhas resistiram 

queimando por dias. Cinzas. Silêncio. 

As fagulhas, em suspenso, como um eco, 

Pairavam, sobre lavouras, varais e gerações (MORENO, 2008, p. 35). 
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A epopeia inventiva de Jonas se finda no ato suicida, tendo angariado para si o título de 

traidor e assassino de seus entes. “Eu não me chamo Jonas, eu não me chamo Douglas. Eu traí 

minha mãe, minha irmã, minha mulher. Eu matei os meus filhos. Tudo em que eu toco morre”. 

Sentença última de uma disforia crônica, arremate de sua condição fictícia fadada a uma finitude 

precoce. O corpo enforcado numa jangada segue pelo rio num sábado de aleluia e, confundido 

com um boneco de Judas, é crivado de tiros por todo tipo de gente. A sequência aparece na 

primeira versão do texto de Bernardo Carvalho como prólogo, a se verificar no excerto 

reproduzido na revista Subtexto. 

 

BR 3 (primeira versão) 

 

Prólogo. Malhação de Judas.  

Do lado das margens do rio começa a surgir gente de todos os tipos e de todas as classes. Homens, 

mulheres, velhos e crianças, todos com bandeirinhas coloridas nas mãos. Mulheres com colares de pérolas 

saem de carros conduzidos por motoristas uniformizados e descem correndo para a margem puxando os 

filhos pelas mãos (vêm acompanhadas de seguranças armados). Motoboys largam suas motos no alto e 

descem até o rio, com bandeirinhas nas mãos. Favelados com seus filhos correm para o rio, com 

bandeirinhas nas mãos. Todos se aglomeram nas margens para ver alguma coisa. Esperam, ansiosos, a 

chegada de alguma coisa, ou alguém, que vem pelo rio. Uma criança aponta para um dos lados, rio acima, 

e grita: Lá vem ele! Todos ficam em silêncio. Lá de longe vem vindo uma jangada com um boneco 

pendurado num mastro. Os adultos tiram suas armas da cintura, dos bolsos, de dentro das camisas, etc. As 

mães tiram as pistolas de dentro das bolsas. Entregam as pistolas para as crianças. Todos estão armados, 

ricos e pobres, adultos e crianças. Quando a jangada passa pela multidão, começam a atirar no boneco. 

Uma saraivada de balas. Gritam: Judas! Judas! Conforme a jangada avança, eles também correm pelas 

margens, tentando acompanhá-la, rindo e atirando. E no meio da salva de tiros, as próprias pessoas 

começam a cair, sem saber de onde vêm, as balas. Os da margem esquerda matam os da margem direita e 

vice-versa, sempre rindo, sem se dar conta, até não sobrar mais ninguém de pé.44  

 

 Em sua versão final, a sequência se concentra de maneira sucinta na última cena, 

“Brasília. Às margens do lago. Ao fundo, o Congresso Nacional”. Nela, um senador em 

entrevista coletiva tenta discorrer sobre o tráfico animal. Há um coro, inclusas as personagens 

mortas, que repete “puna e coíba”, termos retirados da fala do próprio senador, impedindo-o de 

prosseguir. Já na companhia de sua esposa, relata ter comprado terras no Acre, em plena 

decadência pela derrocada da extração de borracha, afirmando que “o homem precisa tanto de 

madeira quanto de sangue para viver. A gente nasceu para queimar”. A história de Jonas, 

seguindo sua vocação, é referida pela esposa do político, tendo-a ouvido no rádio. Defende que 

todos acreditaram se tratar de um boneco, por isso atiraram nele, “como há cem anos”. 

                                                 
44 CARVALHO, Bernardo. Subtexto, Edição de 2005. 
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A morte de Jonas como se dá aproxima-o em demasiado da referência bíblica: o destino 

irremediável da morte, como no Jonas bíblico, e a corporificação do boneco de Judas em homem. 

A composição, em última instância, o desvia para fora da história e reforça uma situação mítica, 

como se se tratasse de uma condução coerente para a impossibilidade de solução figurada na 

morte. A jangada na qual Jonas segue enforcado cruza finalmente com o pedalinho que leva o 

Senador e sua esposa, que não a veem. A frase é definitiva: “é como se a jangada e o pedalinho 

estivessem em dimensões diferentes”. 

  O corpo coletivo, novamente, definindo evento aparece nas duas situações que se cruzam: 

o costume expresso pela data católica e o público/coro reunido para o pronunciamento. 

Novamente verifica-se o exercício da memória repetida, denotada explicitamente na indicação 

temporal, assim como no retorno dos mortos. A tragicidade está em não se perceber no fluxo 

histórico, repetindo frases sem daí tirar nenhum sentido e crivando de balas um homem 

acreditando ser um boneco. Em sua versão inicial é ainda mais contundente, na medida em que 

todos os presentes na “celebração” se tornam simultaneamente algozes e vítimas.  

A impossibilidade da consciência subjetiva e a continuidade de um inconsciente coletivo 

projetam uma atenção especial ao corpóreo. Para Gumbrecht, em seu estudo sobre os efeitos de 

presença, diferentes formas de “apropriação-do-mundo”, correspondem, por sua vez, a diferentes 

ideais de cultura, uma de sentido e outra de presença. Obviamente, tal relação pressupõe um 

agente de apropriação e seu respectivo objeto. Tendo como referência uma cultura idealizada pela 

presença, o gesto de apropriação passa mesmo pelo ato em si, a exemplo: 

Penetrar coisas e corpos – ou seja, contato corporal e sexualidade, agressão, destruição e 

assassínio – constitui um segundo tipo de apropriação-do-mundo, no qual a fusão de 

corpos ou com coisas inanimadas é sempre transitória e, por isso, abre necessariamente 

um espaço de distância ao desejo e à reflexão (2010, p. 114-115). 

 

O “receio”, o “medo”, a distância à “reflexão” definiriam a possibilidade do inverso, ou 

seja, que o agente de apropriação se torne o objeto desse mesmo tipo de apropriação. Fato que 

corrobora com desconfortos comunicativos, assuntos silenciados ou tabus. O que se percebe, a 

exemplo de Agreste e BR-3, é ausência de tal pressuposto reverso, para o qual não há tempo. Os 

movimentos são osmóticos, a mão que propaga o fogo é indiferente, assim como a procedência 

dos tiros. Perda e reconciliação não se diferem; a violência será de uma só vez a resultante da 

perda do elo comunitário vital, e o modo de reconciliação de tal elo.  



 

 

63 

Será através da morte, portanto, que se afirma o conjunto, que se identifica novamente o 

traço solidário, a exemplo de Agreste, perdido, destituído pela quebra da ética sertaneja e pela 

negação – impossibilidade de reconhecimento – do eu e do outro. A gravidade, portanto, com que 

se delineia a constante do fator morte, numa tomada que requer para si certa legitimidade do 

trágico, não figura, de fato, ou não pressupõe haver o movimento de luto em sua plenitude, para 

que as dramaturgias sejam assim definidas – do luto –, o que, por outro lado, também nos parece 

supor uma simplificação temática. 

A não reconciliação com a perda, enfim o afunilamento do tempo presente, desalinhando-

o com o passado e futuro, deixa ver como dado essencial o traumatismo, conquanto o luto é 

movimento interrompido. O trauma exposto pelo retorno do incompreendido, entretanto, não 

servirá à busca da solução, como na completude dos processos do luto. Portanto, reviver o dado 

traumático como essência da busca por harmonia, empenho em se pontuar novamente, com 

clareza, o eu e o outro, será anulado pela incapacidade e falha de reflexão reforçada nas 

dramaturgias. Trauma, portanto, que, localizado fora do ego, se afasta da fala, da cognição, 

passando ao já citado acting out, como são os comportamentos/ritos recalcados que finalizam 

tanto Agreste como BR-3. 

Tzvetan Todorov, em O homem desenraizado, utiliza-se de sua experiência de exílio 

consentido para afirmar que “se eu perco meu lugar de enunciação, não posso mais falar. Eu não 

falo, logo não existo” (1999, p. 20-21). O relato pressupõe uma identidade estabelecida, pois só 

assim podemos nos referir a lugares de enunciação – lugar como vertente territorial, pensado a 

partir do espaço como híbrido “entre sociedade e natureza, entre política, economia e cultura, e 

entre materialidade e ‘idealidade’, numa complexa interação tempo-espaço” (HAESBAERT, in 

LIMONAD et. al., 2004, p. 79). 

A variante aqui trabalhada sugerirá, por sua vez, o exílio como fundação e não a 

identidade. O movimento errático adquire um sentido de ímpeto de vida, esboça uma identidade 

no horizonte, que de todo seria de ordem reconciliativa; mas o fato de o mesmo tender para 

eternos assentamentos provisórios nos quais o indivíduo se liga ao ambiente no limite do 

necessário, nunca o pertencendo, de fato, apenas falseia a reconciliação. Se não podemos afirmar 

uma consciência identitária já estabelecida, para, por conseguinte, concluirmos que ao longo de 

todo esse trajeto ela se desfaça em golpes contínuos até a diluição literal do sujeito pela morte, ao 

menos o seu sentimento – sentimento de identidade – nos é legítimo afirmar.   



 

 

64 

Segundo Guattari e Rolnik (1993, p. 284) a desterritorialização pode exercer o fascínio de 

a tomarmos como uma finalidade em si mesma, e não mais como uma dimensão do processo 

ininterrupto de criação de territórios. Fato é que a desterritorialização entendida, por assim dizer, 

como um caminho de mão única, pressupõe a finitude territorial, um abalo incontornável na 

desagregação humana. Daí sua maior improbabilidade, pois, “inteiramente desprovidos de 

territórios, nos fragilizamos até desmanchar irremediavelmente”. 

Enquanto personagens desterritorializadas, os protagonistas de BR-3 e Agreste são 

condenados à ilusão da permanência, estágio prévio ao domínio trágico que virá. No trajeto de 

percalços e pontos de chegada, a impossibilidade de se (re)territorializar, verdadeiramente, não 

apenas o engano de, nos parece ser a grande evidência a se anotar no processo de identidade que 

se estabelece entre o público e o privado, o material e o subjetivo. Não endossando o coro que 

mitifica o processo do qual se fala, mas sendo probatório de sua resultante extrema – o 

desmanchar – Agreste e BR-3 apostam no estabelecimento de um referente fadado à ruína, no 

qual não há espaço ou território que garanta lógica identitária alguma. Nem mesmo pressuposta, 

para que pudesse atender, então, ao apelo analítico sócio-realista que poderia estar implicado 

numa leitura que ignorasse o que nomeamos, ao longo do trabalho, como espaços da autoria, 

reinvidicando, portanto, uma referencialidade direta.  

 

3.5 PERSONAGEM-PROCEDIMENTO 

 

Um bando, uma tribo, um aglomerado. Insurreição e levante, dança de guerra, tropa de 

guerrilha, rito de celebração, bando em caça. O animal transformado em homem através 

da longa e esgarçada malha do tempo. Podem ser sem terra, judeus buscando a terra 

prometida ou sendo levados para as câmaras de gás, jagunços de Canudos ou 

cangaceiros do sertão. Podem ser aborígines, esquimós, nômades de um imenso deserto, 

tuaregues entre dunas escaldantes, marinheiros chacoalhados pelas quebras do mar. 

Podem ser os 50 homens, as 50 mulheres e as 70 crianças guarani-kaiowas, a tribo 

restante que se vê ameaçada perversamente por um governo que impõe seu jogo de 

poder sobre inocentes. Melhor que sejam os guarani-kaiowas, já que nada mais resta a 

eles e qualquer tentativa de falar de ajuntamento – como raça, cultura e territorialidade 

encorpada – esbarra nessa chacina anunciada subjetivamente, em poderosa aplicação do 

que se pode chamar, em biopolítica, de vida nua. (EVELIN, 2014, p. 59). 

 

 A passagem acima de Marcelo Evelin explicita o procedimento que se coloca em cena em 

seu espetáculo De repente fica tudo preto de gente (2012). Todas as situações descritas surgem, 

para o espetáculo, como universalização do movimento empenhado pela “massa” em cena – 

corpos se atraem e se repelem vertiginosamente. Procedimento que denuncia o engano da 
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coerência enunciativa. Sobre tais corpos pintados de preto em cena, reavendo o espaço que 

dividem com o público, recairia, portanto, um índice clandestino.  

 De modo semelhante, poderíamos apontar certa clandestinidade nas personagens de 

Moreno e Carvalho. Isso não propriamente pela vacância de identidade, como que personagens 

tornando-se ilegais no cruzamento de fronteiras, mas, clandestinos em relação à gênese ficcional 

que os principia. Principalmente em relação a essa é que residirá a sua subtração enquanto 

personagens informados pelo drama. Ao drama se tornam irreconhecíveis, deixam de figurar sob 

o seu contorno.  

 A ficção que partilha de tais personagens deixará, assim, de se valer de sua visão de 

mundo; a aproximação com o mundo, com a realidade brasileira não será formalizada ou 

complexificada pela sua ótica de indivíduo, lugar exato da fratura. Esse determinado olhar sobre 

um presente verossímil – presente que se tenha por contemporâneo – é antes daquele que 

poderíamos denominar de sujeito narrativo, para quem a personagem se torna um de seus 

instrumentos – contrária a ser via – de problematização enunciativa. Problematização que se 

define, como visto, pelo assombro. Sujeito narrativo irreconciliado com o presente; presente 

irreconciliado com o passado. 

 A verdade de tais personagens será, portanto, a de um devir-procedimento, um vir a ser 

procedimento. Este lugar entre dois se definirá, por um lado, pela integridade constitutiva da 

personagem de ficção, mais propriamente, dramática; personagem da ordem da identificação 

mimética, ou seja, através da qual podemos assimilar uma realidade para além do texto, um 

contorno de mundo possível, e com a qual nos identificarmos afetivamente. Por outro lado, 

conquanto se esvai de seu lugar pré-estabelecido, reforça a dimensão de figura que desempenha 

uma atuação específica em relação a outros elementos constitutivos do texto.  

Seria inevitável, então, suscitar através desse caráter híbrido entre a personagem e o 

procedimento uma espécie de autorreferencialidade. Mas talvez não seja esse o melhor dos 

termos, pelo que poderia evocar em demasiado a oposição entre ficção e realidade. Ao deixar de 

figurar como entidade autônoma, de visão particularizada, a personagem estaria por demais 

integrada ao âmbito de um projeto em curso, à convocação de outras textualidades, o que 

confirmaria certa ritualística da dramaturgia; ritualística instalada no tempo da performatividade 

operada pelo leitor/espectador. 
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3.6 NARRATIVA PICTÓRICA 

 

Voltaríamos neste ponto à relação entre literatura e desterritorialização. As análises 

empenhadas neste capítulo, com foco destinado mais propriamente à matéria trabalhada, vêm 

para confirmar, ao já referenciado no âmbito formal, uma verdadeira impossibilidade de 

territorialização. Trataríamos de processos de anunciação pela obra caracterizados por uma 

ruptura com o tempo presente, ou melhor afirmando, ruptura com um determinado recorte ou 

configuração de presente. Mas, de que maneira, ou sob quais termos, poderíamos concluir esse 

processo em Agreste e BR-3? 

Partindo da oposição entre referência e representação descortina-se, primeiramente, uma 

noção nova de realismo. Em “Do efeito ao afeto. Os caminhos do realismo performático”, Karl 

Erik Schollhammer (2012), sugere pensar “um tipo de realismo que conjuga as ambições de ser 

“referencial”, sem necessariamente ser representativo, e de ser, simultaneamente, “engajado”, 

sem necessariamente subscrever nenhum programa crítico” (p. 136) através do que denomina de 

“realismo indicial” ou “indexical”. Essa nova forma do realismo, integrada ainda a uma acepção 

performática evocado pelo autor, demarcaria claramente uma diferença em relação a outras 

vertentes do realismo, inclusive àquela da produção literária pós 1930, em que, como visto, 

independente do ator responsável pelo afunilamento do sentimento de fracasso, prevalecia a 

ordem do impasse. Brevemente, uma conclusão: 

Entre o índice, que traz para dentro da escrita a marca da realidade como evidência e 

testemunho, e a performance, que converte a recepção em intervenção poética sobre o 

mundo, a procura da literatura é dos efeitos e afetos que marcam as interseções dos 

nossos corpos na realidade da qual todos somos parte (2012, p. 143). 

 

Neste sentido, é clara a presença de variados elementos que trariam para as dramaturgias 

efeitos de realidade definidos por sua estrutura basilar de contraste, ou seja, nas oposições entre 

periferia e centro, rural e urbano, ainda que determinadas tais dramaturgias pelo lugar do qual 

fala a autoria, ou seja, o espaço-tempo comum determinado pelo momento histórico de uma 

imaginação literária e a matéria ficcional. Portanto, temos como máxima uma brasilidade 

altamente clara e determinada pelos recortes territoriais colocados em pauta, todos levando a um 

sentido de profundidade, do extremo da “paisagem” a se perder de vista, de notícia; talvez, quase 

a se “perder” de uma determinada realidade que, muito limitadamente, pudesse querer dar conta 

de uma Nação com dimensões continentais. 
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Mais bem pontuados agora, nessa volta à desterritorialização, os referidos procedimentos 

de dobra e desdobra em Agreste e BR-3  introduzem ambiguidade. Por esse traço ambíguo, 

caberia, de um lado, aos elementos emergentes e tipificados a partir do olhar estendido sobre o 

território brasileiro o enquadramento representativo, todos possuindo finalidade em si mesmos, 

competentes à responsabilidade dramática. Por outro lado, mediante a impossibilidade de se 

territorializar, tais elementos deixariam de prosperar em níveis de verossimilhança exteriores ao 

próprio texto. Deixariam, portanto, de se legitimarem pela representação. 

Através desse olhar estirado para além de um contemporâneo imediato, passaríamos dos 

espaços de realidade, enquanto sistemas definidos, para os espaços da autoria, mais propriamente, 

sistemas de reflexão. É de tal maneira que o sentido de repetição, no que diz respeito à intenção 

naturalista, possuí uma vigência restrita na obra, o suficiente para o trabalho de ativação de 

imaginários. Nos apropriando da expressão de Ismail Xavier (2001, p. 94-95), ressalta-se o senso 

de manipulação, recurso de estruturação narrativa. Pois, em virtude de Inocência (1983), 

produção cinematográfica de Walter Lima Jr., adaptação homônima do romance de Taunay, é 

que afirma Xavier ser o romantismo resgatado pelo filme, tal qual a estrutura familiar arcaica, 

uma “leitura pictórica”, “inserindo a matéria melodramática num estudo da tonalidade verde-

azulada de uma iconografia e de uma tradição sonora já depuradas na representação do universo 

rural brasileiro”. 

Na continuidade desse diálogo junto ao cinema brasileiro moderno, ou, mais propriamente, 

à visão crítica de Xavier do mesmo, destaca-se a produção de Glauber Rocha. Atentamos a um 

dos traços importantes da composição de seu cinema de autor: a distância naturalista e a 

inquietude documental. Como lê Ismail Xavier, em Glauber se conjugaria o tom teatral, 

ritualístico, representação “alegórica, tendente à abstração” com aquilo que se teria por se tratar 

de um olhar “táctil”, esmiuçador, “câmara que se comporta como um documentário” (2001, p. 

139-140). O traço diegético, portanto, comportaria um apuro imagético, ou seja, pelas 

composições e arrendamentos de imagem – imagem dispositivo –, pela câmera, a aparição de 

dados que reforçariam um olhar narrativo e inquisidor. Olhar transcendente à forja da visão de 

mundo pela subjetividade da personagem.  

A recuperação da imagem como dispositivo traria uma nova dimensão à produção 

dramática de Newton Moreno e de Bernardo Carvalho enquanto formulação de escritas no 

presente. Imagens manipuladas a partir da horizontalidade, do devir errático como uma exigência 
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poética. Manipulação declarada de modos poéticos, tal qual semelhante espécie de liberdade de 

gênero que contrariaria a intenção naturalista, caminhando ao que poderíamos denominar de uma 

narrativa pictórica. 

    

 

Ilustração 4 - Jeff Wall, Dead Troops Talk (A vision after an Ambush of a Red army patrol near Moqor, Afganistan, 

Winter 1986), 1992. Transparency in lightbox. 

 

 A partir de sua obra, Dead Troops Talk (A vision after an Ambush of a Red army patrol 

near Moqor, Afganistan, Winter 1986) (Imagem 4), o artista Jeff Wall (2002 apud GELDER, 

2009, p. 212)45 declara o desejo de que sua expressão fotográfica possa ser facilmente sentida 

como “documentary photographs”, de modo que a fotografia pareça exprimir a pretensão de um 

relato plausível, tal qual seriam tais eventos sem o registro fotográfico. No referido trabalho, 

manuseado digitalmente, é possível avaliar o modo absortivo associado às suas fotografias, em 

que cada um dos sujeitos que a compõem desempenha uma atividade totalmente voltada para si, 

ou seja, não há um endereçamento direto ao espectador. Além disso, pode-se notar a narrativa 

possível na composição fotográfica. Narrativa esta não logocêntrica, criada a partir do tom 

realista e da manipulação, tornando impreciso o limite entre ambos. 

                                                 
45 Wall, Jeff (2002) Jeff Wall: New Work. Press release. Marian Goodman Gallery , New York , 20 Sept. – 2 Nov., 

n.p. 
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 O que Heartney (2008) sugere se tratar de “painterly theatricality”, no trabalho de Wall, 

seria correspondente à versão pós-moderna da narrativa como uma forma de alegoria. Visão 

híbrida da fotografia, em que se problematiza a sua matéria base no agregar da escrita literária e 

do traço pictorial; trata-se aqui do romancista pintor revelado através da fotografia, a exemplo do 

estadunidense Walker Evans (1903-75), citado por Jeff Wall46 , como aquele que nunca seria 

Gustav Flaubert, mas que pela rota fotográfica buscaria ainda o seu romance.  

 No tocante ao embaralhamento das fronteiras entre formatos e gêneros, a fotografia 

narrativa de Jeff Wall concluiria todo o paralelo traçado aqui entre composições narrativas de 

ordem plástica e a expressão literária. Resgatando daí toda a ideia de manuseio da imagem, da 

lembrança visual, dos códigos referentes como uma maneira de gerar uma narrativa – narrativa 

dramática – que se valeria da ideia mimética para se referir não a uma determinada realidade, mas 

àquela já representada realidade. Realidade não propriamente direta, mas importante ao 

estabelecimento de um posicionamento contemporâneo diferido.    

 Assim, podemos nos referir à exploração do Brasil geográfico e social em sua vasta 

extensão como uma operação indicativa de retornos sucessivos a temas caros ao imaginário 

coletivo e nacional brasileiro. Retorno, portanto, que esclareceria um afastamento do perigo da 

utilização ficcional do deslocamento, de longa tradição no contexto brasileiro, simplificado na 

oposição de contrastes, tirando daí um desenvolvimento que se pudesse orgânico, naturalizado 

em tempo e espaço, ou ainda, com o tempo de sua anunciação. Por outro lado, será justamente 

uma possibilidade de revelar a presentificação performática da autoria na construção de uma 

outra postura crítica; distante de explorar o óbvio da problemática social que se poderia 

pressuposta neste trajeto, uma crítica quase testemunho, caminho alternativo ao político. 

  Devemos, por fim, retornar brevemente a Jean-Pierre Sarrazac. A respeito de suas duas 

fórmulas para pensar as configurações da fábula, sendo “o drama não é mais representado, o que 

é representado é um voltar-se para o drama”, e “o drama da vida substitui o drama na vida” (2013, 

p. 76), em que nos referimos mais diretamente à segunda, afirma, em seguida, que seu ponto em 

comum é a transformação da catástrofe em dado inaugural. De modo que o simples nascimento 

poderia ser da ordem da catástrofe, o que não desmente o protagonismo de nossas dramaturgias, 

oprimido por uma narrativa contrária a rasuras em curso. 

                                                 
46 WALL, Jeff. Flutuando num oceano emocional de arte com Jeff Wall. Entrevista concedida a Maria Acciaro.  
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 Ressaltaria-se, portanto, no drama da vida o testemunho, daí a reformulação sintética: “O 

drama moderno ou o voltar-se, para fins de testemunho, para a catástrofe do drama da vida”.47 

Suas duas modalidades possíveis, íntimo ou político, são relacionadas por Sarrazac aos dois 

tratamentos centrais, em sua visão, dessa fábula em transformação, sendo o Processo, e a Paixão. 

Com este último tratamento, e sua forma de testemunho íntimo, dialogamos, indubitavelmente, 

com maior proximidade ao longo do trabalho. Isto se explicita na atenção concedida ao trajeto 

errático das personagens de Agreste e BR-3, Paixão em estações do homem comum concluído 

pela morte, não solução de sua existência-catástrofe; testemunha improvável, unicamente, de seu 

próprio trajeto. 

 Comungando, contudo, com a proposição de que “no cruzamento entre a Paixão e o 

Processo, está o espaço por excelência do drama moderno e contemporâneo: o lugar onde o 

íntimo (testemunhar sobre si mesmo) e o político (testemunhar sobre o mundo) se interpenetram” 

(SARRAZAC, 2013, p. 89), é que passamos ao último movimento de reflexão empenhado por 

este trabalho: num horizonte mais ampliado e ainda, como dito anteriormente, no trajeto de um 

caminho alternativo e determinado por nosso estudo – no qual o senso do testemunho está 

imaginado na enunciação partilhada, na inscrição do outro nas dramaturgias em deslocamento –, 

refletirmos sobre a dimensão política evocada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
47 Ibid., p. 79. 
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4. A DIMENSÃO POLÍTICA 

 

 Pela especificidade do traço autoral, à qual mantemo-nos correlatos, destacaremos nesta 

seção do trabalho uma dimensão política nos textos Agreste e BR-3. Dimensão surgida em nosso 

horizonte pela noção de testemunho, como visto em Jean-Pierre Sarrazac. A pertinência de 

concluirmos se tratarem de dramaturgias políticas estará, portanto, assim definida, no específico 

da escritura, imagem de um testemunho. Previamente, porém, mapearemos de modo direcionado 

a amplitude da questão.  

No tocante à relação entre arte e política, mais precisamente, ao chamado teatro político, a 

atuação do Teatro da Vertigem é, sem dúvida, uma ancoragem de vital importância, e não apenas 

para o cenário criativo brasileiro. Lugar político que, sustentado por escolhas e práticas criativas 

como aquelas referenciadas no primeiro capítulo, já surge como lugar contestado mediante as 

divergências que se abatem sobre a questão. Será, portanto, através da demarcação criativa e 

temporal do grupo que colocaremos em pauta algumas variantes da questão. 

 

4.1 PROGRAMAS IDEOLÓGICOS-POLÍTICOS 

 

A retomada do teatro político no Brasil na década de 1990 vem para resguardar a 

manutenção de verdadeiros programas estéticos-políticos, como é o caso do grupo Folias D’arte, 

surgido em 1997, e da Cia do Latão, iniciada em 1996. Programas, em grade parte, vinculados 

através de publicações próprias e eventos extra-teatrais promovidos pelos grupos. 

Na Cia do Latão, tendo Sérgio de Carvalho como grande responsável pela produção de 

dramaturgia e direção, o fazer e o pensamento a respeito da prática de escrita dramática seguem 

totalmente correlatos a um programa ideológico, este, por sua vez, vinculado e informado pela 

perspectiva histórica teatral e social. De modo que, o desafio de representar a vida social 

brasileira segue pontuado, na “teoria” do grupo, pela alternância entre questões temáticas e 

formais. Vida social que, determinada pela condição de periferia do capitalismo, se apresentaria 

em termos de uma “indefinição burguesa”, ou seja, estariam em contradição a racionalidade 

burguesa e os contornos indefinidos do indivíduo (CARVALHO, 2009, pp. 57-58). O problema 

do domínio intersubjetivo, da autonomia individual refletida na troca dialógica será, assim, um 

dado ordenador à escrita dramática do Latão. Resgatando a referência épico-dialética de Brecht, 
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tensionando-a com uma “matéria social nova”, o grupo se manteria no rumo da “boa dramaturgia 

brasileira”, aquela compromissada com a procura de “descobrir novas formas de representar o 

irrepresentável” 48, assim definido pelo diretor e dramaturgo: 

uma sociedade com particularidades locais em conexões profundas com os processos 

mundiais do capitalismo, em que a desumanização se impõe a todos, sobretudo aos mais 

pobres, em graus cada vez mais avançados, em que a mercantilização da vida se expande 

sem freios em todos os níveis subjetivos e objetivos. 

 

 Para o grupo Folias D’arte, o legado de Brecht se mantém igualmente como referência, 

também nessa transposição hodierna do expediente épico para a criação dramatúrgica, visando à 

conjugação de um teatro de expressão nacional. Contudo, podemos, neste caso, apontar para 

outra esfera dessa retomada política: a colocação do artista como cidadão na sociedade e a 

conseguinte reflexão sobre a própria identidade de grupo e sobre o próprio fazer teatral. Assim, o 

Folias se dispõe a colocar em pauta a etiqueta teatro político, negando haver a subordinação da 

arte ao engajamento político, negando mesmo haver essa oposição, afirmando que a classificação 

redutora “omite a principal característica dos espetáculos do grupo, a de crítica do teatro que faz” 

(FIGUEIRA, 2008, p. 26): 

pôr em causa as estratégias de representação teatral, as convenções, os hábitos e vícios 

do teatro; o moralismo, qualquer, desta própria atitude, mais reformadora ou mais 

revolucionária; a busca de novas formas e obras de arte; a recusa dos modelos vigentes; 

o modo como a sua existência nas difíceis condições de sobrevivência individual e 

coletiva é um fato cultural relevante; o amadorismo, até. Inserem-se deste modo num 

movimento de crítica, mas também de utopia, materializado nas peças, de renovação da 

arte a cada circunstância da época e, neste momento histórico, de resolução do 

enquadramento nacional dos cidadãos que são.  

 

 Os dois coletivos citados, residentes na cidade de São Paulo, caracterizam-se, com 

segurança, como norteadores para se pensar o teatro político na atual produção brasileira, cenário 

o qual nos escapa em sua grandiosidade. Mas, principalmente, representam a retomada de uma 

ordem programática capaz de embasar a utopia, ou o sentido de uma utopia correlata a 

determinada produção teatral no Brasil que, de maneira mais explícita, luta por se opor às formas 

do teatro alienado. Expressão esta já utilizada por Augusto Boal em referência ao T.B.C. – 

Teatro Brasileiro de Comédia –, marco anterior ao advento das grandes manifestações do teatro 

político brasileiro. Pois, ainda que, confirmando-lhe a importância qualitativa ao fazer teatral, 

                                                 
48 Ibid., p. 62. 
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fora, para Boal, como exposto em “Tentativa de análise do desenvolvimento do teatro brasileiro”, 

um grande reduto da alienação contemplativa.  

 Nesse sentido, e de modo considerável, a história de grupos teatrais como o Arena, 

surgido em 1953, se confunde indubitavelmente com a história do país, afinando e redescobrindo 

a ideia de resistência mediante as inconstâncias políticas. Não apenas Boal, mas também 

Vianinha e Guarnierei foram vozes importantes de um duplo esforço, como bem esclarece Maria 

Sílvia Betti (2013), em estando de acordo com a realidade nacional: “desenvolver uma forma 

crítica de pensamento acerca da situação sócio-histórica do país”; “esboçar, a partir desse 

pensamento, um corpo de princípios estéticos e de parâmetros formais para a dramaturgia” (p. 

183). 

 Apesar da brusca mudança na relação entre o teatro e o Estado, a que poderemos voltar 

mais adiante, tais princípios de uma atividade crítica ainda continuam vigentes. A chamada 

“Feira Antropofágica de Opinião”, realizada pela também sediada em São Paulo Companhia 

Antropofágica, surgida nos anos 2000, faz-se um forte exemplo da retomada e da manutenção de 

determinadas ideias críticas. Prestando um elogio à Feira realizada pelo Teatro de Arena na 

década de 60, a Antropofágica convida os grupos teatrais, através de intervenções artísticas 

variadas, a ofertar e compartilhar ideias sobre o Brasil atual explorando, assim, a função social da 

arte.  

 A marca utópica pode ser também verificada no trabalho do Teatro da Vertigem, que 

inicia suas atividades em 1991. Utopia declarada no posicionamento de Antônio Araújo antes 

como indivíduo social, o que está assegurado em declarações e escritos pelo diretor como na já 

citada relação com o rio Tietê na execução de BR-3; desejo de redescoberta do rio por parte dos 

cidadãos em sua dimensão conflituosa junto à cidade. A sustentação de tal utopia nunca passou, 

contudo, pela defesa de um programa ideológico-político, instrumento que faria esclarecer, ainda 

que em tese, os caminhos pelos quais o teatro se legitimaria perante a sociedade e redescobriria a 

sua função de agente político. Utopia que se poderia associar, portanto, à incansável exploração 

de limites e desdobramentos do fazer artístico, gesto correlato à dimensão do desejo de “fala”, e 

ao constante agenciamento com a cidade e seu público. 

 A constante aproximação inquieta com o extrato urbano, com o espaço desmistificado 

para além da redoma teatral, no caso do Teatro da Vertigem, parece facilitar sua associação com 

a demanda política da arte. De modo que, ao destacar a convocação de um espaço de partilha na 
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cidade, como se pode ler em “Lês théâtres du réel” (1998, p. 08), de Maryvonne Saison, a ideia 

de acesso se faz pouco esclarecida, ou difusa, no âmbito da tematização e do apelo discursivo. 

Sendo assim, essa mesma associação política por parte da crítica especializada, por exemplo, 

poderá surgir sob a ordem da cobrança. 

Nesse sentido, o domínio da estética teatral pela recepção acabaria, portanto, instaurando 

uma espécie de cerceamento da mesma, ao passo que declararia uma dívida, no caso, por parte do 

grupo; ao mesmo tempo em que reiteraria um sentido raso e menor do teatro político como 

pontuado por Jorge Louraço Figueira no texto citado anteriormente a respeito do grupo Folias. 

Sentido pautado justamente pela possibilidade de solução de uma realidade retratada, e de 

promoção da consciência política. Esta promessa, contudo, nos parece desconsiderar, muitas 

vezes, a quem de fato se dirige este ato teatral – a quem alcança – para então mensurar o que 

poderia, realmente, o teatro conciliar entre a expressão individual e o corpo social. 

 Apocalipse 1,11, que estreou no ano 2000 – terceira parte da trilogia bíblica – é 

provavelmente um marco nesse quesito na trajetória do grupo, ou seja, marco da divergência de 

vozes críticas para com a resultante de seu trabalho, contrariando, principalmente, o uníssono 

positivo de sua peça anterior, O livro de Jó (1995). Crítica que se desestabilizaria mediante a 

nova abordagem agressiva naquele passeio pelo apocalipse, passeio por uma poética estilhaçada, 

virulenta, e muito aproximada de índices objetivos de realidade; realidade social corrompida e 

posta em cena justamente a partir de suas fraturas, daí a irrestrita associação política pelo tom de 

denúncia verticalizado na peça. 

 Esbarraria o espetáculo, assim, em apontamentos de violência gratuita numa dramaturgia 

composta de momentos feitos para chocar, como pontuou Maria Lúcia Candeias49 em crítica 

publicada na Gazeta Mercantil. Ou ainda, o mais contundente “O juízo do homem comum” 50, 

crítica assinada pelo dramaturgo Márcio Marciano, também ele um dos fundadores da Cia do 

Latão. Pela mesma lógica anterior, Marciano credita à imersão que sofre o público no mesmo 

trajeto aterrorizado de João a impossibilidade de se gerir um sentido e uma compreensão crítica 

                                                 
49 CANDEIAS, Maria Lúcia. Brasil apocalíptico. Gazeta mercantil, São Paulo, 4 fev. 2000. In: SANTOS, Valmir. 

Apocalipse 1,11: crítica e apreciação criativa, 2011. 
50 MARCIANO, Márcio. O juízo do homem comum. Bravo, São Paulo, fev. 2000. In: SANTOS, Valmir. Apocalipse 

1,11: crítica e apreciação criativa, 2011. 
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daquilo que se assiste. Ao público, o mesmo limite da experiência subjetiva de João que, por fim, 

colocaria em cena apenas uma saída individualista naquele cenário de degradação. 

 Ambas as críticas foram resgatadas no trabalho do jornalista e crítico de teatro Valmir 

Santos, Apocalipse 1,11: crítica e apreciação criativa (2011), no qual também está inclusa uma 

entrevista do diretor Antônio Araújo. Questionado sobre a colocação crítica de Márcio Marciano, 

Araújo pontua, inicialmente, uma desconfiança com a separação, a que chama “maniqueísta”, 

entre emoção e reflexão, especificamente ao que diz respeito àquela condenação do público ao 

mesmo estado atônito de João, impossibilitado de assumir um posicionamento intelectual. Em 

seguida, pontua algo sobre a resolução final, a qual Marciano acredita faltar esclarecimento – 

uma postura de solução para aquela tragédia política encenada: 

Discordo dessa visão de que o espetáculo só dá uma saída individual. O espetáculo 

coloca em você, enquanto espectador, a possibilidade de transformação e de modificar 

esse estado de coisas, talvez transformar essa Babilônia numa Nova Jerusalém, sei lá eu... 

A experiência final, para mim, é coletiva. Todos saímos juntos com João para a rua, 

todos ganhamos a cidade. Há, no final do espetáculo, uma recuperação da cidade, do 

espaço público, da rua. O próprio aplauso acontece na rua, com os carros passando. É 

uma recuperação do espaço público, da cidadania, uma experiência que é coletiva, feita 

por todos e não por apenas aquele personagem. A saída do presídio, o reencontro com a 

polis, enfim, tudo isso faz com que Apocalipse seja uma experiência coletiva, sim, e não 

individual apenas. Essa crítica, para mim, não dá conta do espetáculo como um todo, são 

recortes muito parciais (p. 95-96). 

 

 É possível verificar nas falas a respeito de Apocalipse 1,11 um desencontro de 

perspectivas. Márcio Marciano, pelo legado junto à Cia do Latão, opina sob a lógica do teatro 

dialético. Sua conclusão final incide sobre a parcela de dramaturgia escrita, questionando o 

personagem, cobrando a compreensão (dialógica, clara) dos problemas sociais. Antonio Araújo, 

por sua vez, se coloca em relação à questão pensando o espetáculo para além do que considera 

ser um recorte parcial. Tendo por base as críticas citadas, acreditamos que o desencontro entre 

ação dramática e ação cênica no referido espetáculo, por exemplo, seria um ponto pouco 

considerado nas reflexões, mas de grande importância. Por fim, o diretor exalta o vetor final da 

encenação, ou seja, o reencontro com a cidade.  

Sobre o mesmo espetáculo, José da Costa (2009) empenha uma reflexão acerca da 

produção de sentido através das noções de dialogismo e de paralelismo, esta precedendo aquela. 

Da existência de “figuras isoladas e solitárias” (p. 174) geradoras de uma dinâmica alternada 

àquela do diálogo dentro do gênero dramático, passa-se ao reforço de “ocorrências isoladas que 

não intercambiam dados” (p. 180). Se há uma espécie de fratura entre texto e ação, esta 
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corresponderia a uma lógica de produção de sentido não pautada pela síntese. Contudo, lógica 

que pressuporia o conjunto, seja no que os seus meios suscitam de relação ou diferença.  

 Seguindo, assim, por Apocalipse 1,11, façamos uma passagem pela sequência que se 

intitula Ascensão e Queda da Besta, que aglutina uma série de acontecimentos transcorridos na 

Boite New Jerusalém, aí onde referências do show e do religioso formaram um terceiro corpo 

ritualístico. Há o casal que, caracterizado de índio e entrando ao som da música tema das vitórias 

de Ayrton Senna, praticará sexo explícito. Simultaneamente há o carteiro, pontual na narrativa, 

que faz novo anúncio, uma carta à igreja em Laodiceia51 . Na bíblia, a passagem registra a 

repreensão de Jesus para com esta, posto que sua prosperidade material é orgulhosa e apática 

perante a espiritualidade. Convertida uma das sete igrejas em Brasil, o discurso segue exaltando 

contradições de um mesmo sonho próspero: 

 

Ah Brasil! Toda essa pureza com sangue nos sorrisos. Todas essas gangues armadas até os dentes que não 

temos. Todos esses sorrisos esburacados e esses bacanas, com suas vontades assassinas, gordos como 

porcos, porcos como heróis oficiais. Ah, Brasil, país dos acertos desde sempre e pra todo sempre, pastando 

a grama rala de sua ignorância. Todos esses filhos assassinados a golpes de sonho (BONASSI, 2002, p. 

219). 

 

Talidomida do Brasil é personagem anunciada tal qual Lílian e Reginaldo (os 

profissionais do sexo) para adentrar ao palco e performar diante do público. A fisicalidade 

entrevada da mesma a faz ser conduzida numa cadeira de rodas para que assim declame os 

fundamentos da República Federativa do Brasil. Quando retorna à cena é para ser humilhada 

sexualmente pela Besta, posto que não é capaz de se defender. Compõem ainda o quadro, 

Babilônia, que entoa uma canção, e um bolo com velas que indicam 500 anos. Por fim, canta-se 

parabéns para o Brasil. A diferença é clara, por exemplo, em relação à passagem intitulada 

Humilhação do negro, em que texto e ação não se distendem. A personagem, o Negro, é 

conduzida ou manipulada por Babilônia e pela Besta, não há sentido algum que escape à relação 

dramática estabelecida entre os três. Dançar, cantar um pagode, ter o falo exposto são imagens 

que, mesmo degradantes, estariam naturalmente justificadas dentro do progresso dramático.  

De modo geral, há em Apocalipse 1,11, ao nível dialético, um discurso pautado pelas 

questões do país, sendo assim bastante circundante em referências insuperadas que definiriam 

uma qualidade arcaica, como um falseado projeto de pátria, o nacionalismo de glórias e belezas 
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naturais, e o negro estilizado dentro de variantes históricas. Abordagem bastante tópica, daí sua 

diferença com BR-3, que a sua maneira também recupera grande parte de tais inquietações. 

Contudo, em se tratando do casal de sexo explícito e de Talidomida, o que prevalece é a 

dualidade de textos, de abordagens paralelas sobre o que se coloca em pauta. Esse discurso 

dialético, comum possível entre os quadros, acaba por se verticalizar naquele cênico se valendo 

em excesso do sexual. A começar pela Noiva, espécie de Virgem, que repetitiva em sua fala de 

quem dar de comer a quem tem fome, de beber a quem tem sede e conforto aos aflitos, acaba 

abusada sexualmente pelos fiéis de New Jerusalém ao cabo de tais promessas numa lógica 

desprovida de divindade. Já Babilônia, que introduzida pela Besta como “a grande puta”, assim 

se apresenta: 

 

A mãe, a irmã, a vizinha...a mais vadia, a pura boceta, uma vaca! Quem me conhece se acaba comigo! E 

eu nunca fiquei sozinha. Cês tão entendendo? Sempre teve um desesperado pra se aliviar por aqui! 

(Mostra a boceta.) “Aqui está aberta a pátria. Aqui boceja o seio da família”. Aleluia (BONASSI, 2002, p. 

207). 

 

A profusão sexual, neste caso, em passagens como o sexo explícito e os abusos sexuais da 

Noiva e de Talidomida, acaba sendo para o espetáculo verdadeiro “bode expiatório”. Uma visão 

sugestionada de país não se basta apenas no cantar parabéns diante um bolo de 500 anos; ela se 

torna crônica, de fato, no abuso da personagem, que não gratuitamente está entrevada numa 

cadeira de rodas. O sexo entre índios figurativos está igualmente entre os pontos do espetáculo 

mais questionados sob descontexto. Exemplos em que, ao contrário da sequência de humilhação 

do negro em que não se perde uma organicidade, como dito anteriormente, atuam as partes num 

paralelo, desestabiliza-se a estrutura e o ingresso dramático. É fato que o hiper-realismo que toma 

de assalto a percepção parece acionar o filtro de bom gosto mais do que um discernimento 

aguçado, ou mesmo, assombrado para a fatia de cotidiano possível nesse registro de atuação. É 

nesse sentido que Mariangela Alves de Lima, agora em texto publicado no Estado de São Paulo52, 

destaca, em rara exceção, entre as abominações da boate, o racismo vexatório como uma tomada 

extraordinária de aproximação de nossa experiência cotidiana. 

 O final de Apocalipse 1,11 é marcado pelo distanciamento da cidade prometida a que 

busca João. Entretanto, há o seu contrário, quando afirma João que “Nova Jerusalém é pra já” 

                                                 
52 LIMA, M.A. O Intrigante e pungente Apocalipse 1,11. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 21 jan. 2000. In: 

SANTOS, Valmir. Apocalipse 1,11: crítica e apreciação criativa, 2011. 
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(BONASSI, 2002, p. 274), ou seja, a cidade do agora, não prometida ou idealizada. Cidade para a 

qual todos se voltam ao término do espetáculo, como já esclarecido por Araújo; elementos ao 

qual também nós voltamos. Esta face – a da cidade – será, contudo, uma das variantes possíveis e 

mais importantes para se refletir sobre o espaço existente e conflituoso entre “a cultura e a arte 

que se consomem como uma flor na lapela, e aquela que surge com uma entrada de dinâmica 

tensa, para dar vazão e promover reflexão” (FIGUEIRA, 2008, p. 27). 

 

4.2 O ENGAJAMENTO, A CIDADE 

 

 Josette Féral (2015) ao refletir pontualmente sobre a relação estabelecida entre teatro e 

sociedade, a qual estendemos ao nosso contexto, sugere três fases em que variaram as exigências 

sociais para com o teatro. Na primeira, a limitação ao entretenimento, destaque para a imagem do 

teatro recuado ante os “rituais sociais e da ordenação das coisas tal como projetada por uma 

sociedade burguesa em seu ápice” (p. 5); no segundo momento, a descoberta do valor artístico, da 

“profundidade” hermenêutica. Aqui, surge a expressão “arte engajada”, que gostaríamos de 

destacar. Engajamento entendido num sentido amplo a partir do lugar específico que passa o 

teatro a ocupar na cidade. Ao se transformar em instrumento de questionamento, deixando de 

figurar apenas como “acessório do contrato social” 53, o teatro passara a se interessar também 

pelo futuro, não focando-se apenas à inevitabilidade atual das coisas. Para Féral, fora justamente 

através desse caminho de ruptura à simbiose social que o teatro assistiu à renovação de sua 

parceria com o Estado, fazendo-se encarregado de sustentar identidade cultural. Do teatro o que 

se espera, “à semelhança dos computadores e dos sistemas, é a memorização total: que se lembre 

da totalidade da cultura tanto quanto efetue uma exploração do desconhecido” (2015, p. 08). 

 Esta ideia primária de engajamento seria comum aos grupos abordados, pois já aí, 

indiferentemente da ordem programática, se trataria daquela “dinâmica tensa” referida por 

Figueira, na medida em que se deslocam naquela imagem sugerida por Féral as posições 

hierárquicas entre teatro e sociedade burguesa, não permanecendo o teatro passivamente recuado. 

Toda essa dinâmica se desdobra ainda pela estreita relação da instituição teatral com a 

cidade. Pela cidade, espaço que circunda as iniciativas de fomento, o teatro se firma como 

entidade através de sua atuação cultural permanente; grupos que mantêm sedes, redes de 
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intercâmbio e diversas outras atividades de contrapartida ao apoio estatal. No contexto dos 

grandes pólos urbanos brasileiros, a escolha de grupos teatrais de se ligarem a espaços conflitivos, 

como os chamados “baixo centros”, deve ser ressaltada como uma atitude de claro viés político; 

pensemos nas sedes da Cia Pessoal do Faroeste, localizada na região da Luz em São Paulo, e do 

grupo Espanca!, localizada no hipercentro de Belo Horizonte. Em ambos os casos, espaços que 

podem ser considerados verdadeiros mediadores entre a cidade como um todo e alguns de seus 

nichos menores, rememorados, muitas vezes, unicamente por alguma instância de vulnerabilidade 

social repetida pelas mídias de maior circulação. 

 

 

Ilustração 5 - Sede do grupo Espanca! na cidade de Belo Horizonte. 

 

 A promessa destinada ao teatro é, contudo, alta; valorizar diferentes manifestações 

culturais, resgatar elos perdidos, assim como projetar-se para o futuro, inovar e ser original. Não 

apenas pela cidade, mas, assim como, em relação à cidade, dar a ver tal mergulho no 

desconhecido, em grande medida, provocar e irritar as estruturas estabelecidas. 

Em relação ao Teatro da Vertigem, os veios de fruição para esta perspectiva de 

engajamento – possibilidades de se refletir sobre as diferentes faces do teatro político no Brasil – 
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já foram apontados no primeiro capítulo quando tecidas as primeiras considerações sobre BR-3. 

As indicações de se direcionar encontros com a cidade, de se pautar pela lógica circular do teatro, 

de se descobrir o imaginário do espaço social, de se trilhar o caminho da formação de novos e 

efêmeros territórios nos quais o senso de partilha de realidade imediata se sobreporia à grande 

lógica representativa esclareceriam, no referido grupo, a sua potência política. 

Os deslocamentos espaciais a que pôde o Teatro da Vertigem experimentar com seus 

espetáculos, inserindo-os numa variante de contextos sociais de países latino-americanos ou 

mesmo europeus, e o ganho de “dimensões insuspeitadas”, como sugere Araújo (2008, p. 130), 

incrementariam a reflexão sobre o alcance dessa postura artística direcionada. Tópica a qual 

acreditamos desejante de um estudo aprofundado ainda por vir. Mesmo no caso de Bom retiro 

958 metros (2012) que, desenvolvido em site specific54, fora revisado, em seguida, sob o título 

Patronato 999 metros. Apresentado no festival Santiago a Mil, realizado na capital chilena, o 

espetáculo pôde manter o contexto da economia têxtil e suas correlações e implicações históricas 

e sociais. 

 Com efeito, Bom Retiro 958 metros surge no histórico vertigiano como verdadeiro 

emblema dessa atuação política situada num lugar outro que o domínio restritivo situacional, ou 

seja, não dependente de um referente social e político extremamente declarado. Atuação, neste 

caso, deflagrada no tensionamento entre escrituras. Tensionamento possibilitado pela política 

colaborativa e de pesquisa que tanto demarca a prática artística do Teatro da Vertigem, como 

também visto no caso de Apocalipse 1,11. 

Para o referido espetáculo, uma sinopse possível de lógica condutora ao cabo de uma 

personagem, como seria Jonas em BR-3, faz-se impossível. Tendo dramaturgia assinada pelo 

escritor Joca Reiners Terron, a peça recorta particularidades do bairro paulistano que lhe dá nome. 

As personagens da narrativa empenhada existem em referência a uma realidade material, e não 

apenas, mas também se desprendem desta: a compradora compulsiva e o vestido vermelho, o 

cracômano e a pedra, a costureira boliviana e a máquina de costura, o próprio manequim e o 

desejo da vitrine. Assim se delimita o território do bairro, que não se transfigura ficcionalmente 

em outros espaços, não descartada, entretanto, uma apropriação nem sempre realista de tais 

localidades. Apesar do foco reduzido de abordagem prevalece a ideia de que a partir de tal bairro, 
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e não apenas sobre este, deve haver a possibilidade de uma visão expandida para São Paulo e 

outros centros urbanos, assim como, sua extensão às agruras do sistema capitalista.  

Enquadra-se também aqui o apontamento de José da Costa, conquanto em Bom Retiro 

prevalece a variação de eixos narrativos e performáticos em prol de uma estrutura global definida 

por linhas de ação paralelas e autônomas. Há aquelas personagens/figuras que se acompanha 

alternadamente e que, de certa maneira, evoluem na narrativa, possuem um trajeto individual a 

cumprir. Enquadrariam-se aí o cracômano e a consumidora que almeja fervorosamente adquirir 

um vestido vermelho visto na vitrine. A ocupação da rua, intermédio entre o Shopping Lombroso 

e o desativado Teatro Taib, pertencente ao Instituto Cultural Israelita Brasileiro, se opera 

narrativamente através de tal consumidora que abandona o shopping em dado momento pelo fato 

de já estarem as lojas fechadas.  

O intervalo que se percorre entre os espaços fechados acaba funcionando como a 

demonstração máxima da dissolução dramática, da impossibilidade de manutenção de um enredo 

linear quando assistimos a demonstrações comprometidas unicamente com o espaço de sua 

erupção: carregadores de mercadoria, pedestres que trajando o mesmo modelo de roupa 

guerreiam em pleno cruzamento – transmutando-se bruscamente em corpos de prostituição – 

catadores de papel, mendigos, agentes sanitários e uma consumidora trôpega cheia de sacolas. 

Aquelas personagens a que podemos chamar de “estáveis” não desaparecem, pelo 

contrário, todas estão em passagem, cruzam as ruas assim como os espectadores, forçosamente 

até, como a costureira boliviana que nunca abandona a máquina de costura e o estar na vitrine, 

sendo conduzida dentro de uma caixa acrílica. No entanto, o que prevalece é o flerte performático 

da tomada das ruas, uma noção aproximada do acontecimento, da falta de controle, da 

inevitabilidade dos fatos quando se está no espaço público. Pela segunda vez, há a ausência do 

domínio dramático, já comprometido pela estrutura de canais dialéticos independentes. Essa 

sensação do acontecimento só contrastará com o apuro técnico do espetáculo. Este último é 

coerente com a convenção cênica em si, estrutura que preza pelo espetacular, como a 

manipulação da iluminação pública, a constância dos recursos de áudio e sonoplastia mesmo em 

movimento, e a presença de dois guias mantendo comunicação entre trânsito e público quando 

necessário. 

A distinção do todo estará na personagem faxineira que, dedicada ao esforço narrativo, 

não apresenta dilema; espécie de sujeito e voz ocasionada pelos espaços do consumo, por uma 
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noção corrente de cotidiano moderno. A empregada é por excelência o personagem em terceiro 

plano, quase contrapersonagem na medida em que sua presença parece imposta por um cenário 

de classe mediana. O texto retira daí a sabedoria, a tomada reflexiva daquele que está de fora, 

sempre ouvinte e espectador pela convenção. Assim, a faxineira, de um primeiro momento mais 

despretensioso encabeçando um musical sobre a impossibilidade da manequim defeituosa ser 

empregada pelo shopping, passa a acumular divagações mais subjetivas ascendendo à faxineira 

filosófica. A grande questão está, de fato, na roda capitalista e mercadológica concomitante com 

o desfecho de reificação em que a consumidora se torna vestido, o cracômano se torna “pedra” e 

a manequim, através do defeito, lixo. 

Com efeito, a personagem-narradora soa como uma tomada em prosa por parte do autor; 

tomada que, focada numa personagem com permissão para transitar livremente, soa, na lógica 

dramática, como um sopro para além da inevitabilidade performática que tudo contamina. Nesse 

sentido, quando se destina à faxineira nomear um inominável estado de coisas do mundo capital, 

quase monstro de fábula infantil, prevalece a sensação de que reside como esforço um 

aprofundamento reflexivo, um desdobramento literário, uma força além do opsis. 

A dramaturgia textual de Bom Retiro 958 metros parece figurar uma tessitura mediana, de 

modo a não estabelecer uma relação dialógica instigante com a encenação, caso se confirmasse 

que as poéticas do espetáculo poderiam encontrar melhor fruição quando lidas no intercâmbio de 

seus veículos. Não há, na fala das personagens, um prolongamento possível, ao nível dialético, 

para além de sua inevitabilidade situacionista, fato que, como sugerido, se explicita quando 

alçada tal possibilidade como pretensão. Detalhe que particulariza o que haveria de problemático 

entre os polos cênico e dramático em se tratando de Bom Retiro.  

Em seu Produção de Presença (2010), o qual já fizemos uma primeira referência, 

Gumbrecht, ao abordar o rompimento da hierarquia na qual a materialidade, o corpóreo está 

sempre relegado a uma extração de sentidos que passa exclusivamente pela interpretação, nos 

lembra que, dentre outras dicotomias, o legado hermenêutico sustém o que se queira por 

profundidade e superfície dialéticas. O lembrete nos permite questionar a relação entre o ímpeto 

de “profundidade” no discurso da personagem narradora e a abertura pelo próprio espetáculo para 

apontamentos de superficialidade em sua dramaturgia. A exemplo de Francisco Foot Hardman55, 

                                                 
55 A noite é vertigem, 2012. 
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em que o professor sugere, mediante a potência da encenação, que ali fosse o caso de se 

prescindir “de tanto apoio textual”. 

Este discurso narrativo mais detalhadamente elaborado, capaz de se projetar para além do 

dado situacional, em alguma medida funcionaria de modo compensatório, novamente, teria um 

sentido de organização. Em se tratando da dualidade entre efeitos de presença e efeitos de sentido, 

Gumbrecht defende mesmo que esta relação não passaria por complementaridade, ou estabilidade, 

mas por “tensão/oscilação”, o que dotaria o “objeto de experiência estética de um componente 

provocador de instabilidade e desassossego” (p. 137). Contudo, Bom Retiro 958 metros, 

resultante artística também ela em risco, desprotegida por seu experimentalismo e grandiosidade, 

confirma o potencial de comunicação nem todo garantido pelo trabalho de ficção, mas pelo 

complexo trabalho de presentação artística como um todo, através da qual, por exemplo, o 

espaço deixa de figurar apenas como aspecto temático se verticalizando naquele social, espécie 

de social ativo, não apenas convencionado pela cerimônia. 

Ainda sobre os aspectos da distensão situacional verificada nos trabalhos do grupo, em 

que a noção de engajamento não apenas está centralizada na relação com as cidades, mas, 

igualmente, renovada através desta, cabe também destacar a apresentação de BR-3 na cidade do 

Rio de Janeiro em 2007, no Festival Riocenacontemporânea. Tendo acontecido algum tempo 

depois de a temporada de estreia no rio Tietê ter sido bruscamente interrompida pelo aumento 

exorbitante do aluguel dos barcos utilizados na encenação, Antônio Araújo comenta o 

redimensionamento do espetáculo, importante mesmo até para a crise na qual ingressara o grupo, 

para além mesmo da dimensão artística, após o acontecido.  

[...] O espetáculo já era grande, mas ganhou uma dimensão maior no Rio de Janeiro. Em 

São Paulo, para quem está na marginal, a paisagem é de certa forma homogênea, o que é 

bom para o trabalho, essa homogeneidade letárgica do Tietê. No Rio era o oposto, não 

tinha letargia nenhuma, mudava-se de lugar e era uma outra coisa. O cenário da 

Brasilândia tinha como fundo a Favela do Caju; você saía do Caju e entrava numa zona 

de construção de navio, que se não era a construção de Brasília, como pressupõe a 

dramaturgia da peça, tinha ainda assim o elemento da construção, tinha a ver com uma 

identidade em formação. E, de repente, o barco virava e entrava em uma zona preservada 

de natureza. E no final o barco atracava e o público descia numa ilha do Exército, onde 

havia uns galpões antigos, havia até uma igreja, no fundo, e tinha a ver com essa coisa 

do Santo Daime, porque o Daime tem relação também com o Exército, com Rondon. E 

saíamos desse galpão e íamos para o píer, que era uma quadra de futebol, onde, em vez 

do pagode, como era em São Paulo, fizemos um baile funk. E apesar do grau de poluição 

do Tietê ser bastante superior, essa parte do Fundão é uma zona da Baía de Guanabara 

completamente degradada, o cheiro é muito forte, tem muito lixo – não como o Tietê, 

que tem um tapete de lixo –, mas tem muito lixo, é um anticartão-postal do Rio de 

Janeiro. 
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Eu gostei muito do resultado artístico do trabalho no Rio de Janeiro, que era uma coisa 

que me deixava muito em dúvida. Nós falávamos sobre isso: é a primeira vez que 

tiramos o espetáculo de São Paulo, um espetáculo que foi feito sob medida para o Tietê, 

será que isso vai funcionar? Isso não é retórico, era de fato um ponto de interrogação 

forte. E eu acho que funcionou muito bem, a ponto de pensar – na verdade, acho que 

deve ter um exagero meu nessa avaliação – que o espetáculo funcionou mais lá do que 

em São Paulo.56 

 

Os caminhos que direcionam o Teatro da Vertigem pelas cidades não poderiam, contudo, 

confluir para saídas individualizadas, o extremo oposto de sua inquietante busca pela 

singularidade do ato teatral. Caminhos delimitados, por conseguinte, pela postura crítica em 

relação ao próprio fazer de sua arte, neste caso, marca da encenação performativa defendida por 

Araújo, à qual fizemos referência anteriormente. Além, é claro, de sua igual organização de 

grupo, como sendo o caso da criação colaborativa. Elementos esclarecidos teoricamente pelo 

diretor em suas produções acadêmicas, como o já publicado Gênese da Vertigem. 

 

 

Ilustração 6 - BR-3 na Baía de Guanabara – Rio de Janeiro. “Construção de Brasília”.  Atores Marília de Santis e 

Sérgio Pardal. 

                                                 
56 ARAÚJO, Antônio. O teatro nas entranhas da cidade (entrevista). In: SAADI, Fátima; GARCIA, Silvana (org.). 

Próximo Ato: questões da teatralidade contemporânea. São Paulo: Itaú Cultural, 2008. pp. 118-131. 
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 Em “Teatralidade e ética” (2008), Óscar Cornago, toma como ponto de partida a 

debilidade da ação que afetaria tanto o campo político como o cênico para refletir sobre as 

diferentes estratégias de representação desenvolvidas ao longo do século XX. A crescente 

diversificação dos cenários socioeconômicos mundo afora, no contexto político neoliberal, teria 

destacado uma aparente ruptura entre o público e o privado, a qual teria ocasionado à cena 

artística, em meio à crise das representações, uma fuga para o exterior, para um real imediato. A 

teatralidade se veria marcada pela “necessidade de voltar a discutir um conceito de sociabilidade 

elaborado a partir daqueles que estão diante do palco” (p. 24). 

O cenário que aí se estabelece, também apanhado por Nicolas Bourriad em seu conhecido 

Estética relacional (2002), será definido “por um princípio de atuação que olha para fora” (p. 24). 

Para Cornago, a urgência de encontro exposta nessa atuação se aparentaria a propostas de 

explícito comprometimento político do período de 1960, em que há uma definição da cena pela 

atitude, de perspectiva social e política, perante o outro. A partir daí, Cornago se aproxima do 

diálogo com a ética, como anunciado em título, amparado pelo filósofo Emmanuel Lévinas; ideia 

ética sustentada por essa proximidade física da qual se fala. Mediante a busca por uma identidade 

antes pessoal, mas, direcionada ao coletivo, Cornago afirma que a proximidade seria antes do 

artista com sua própria obra. Haveria, portanto, uma “atitude cênica” (p. 26), na qual a posição 

ética se resvalaria no comprometimento dos sujeitos envolvidos, diferentemente daquela atuação 

definida em programa. 

As práticas de teatralidades que viriam a sustentar tais considerações da busca de um 

momento anterior sustentado pela ética, em resposta a um cenário político desacreditado, 

conformariam um cenário que 

não chega a formular um discurso político, tampouco um mecanismo de representação. 

Apenas permite vislumbrar uma postura ética, uma vontade de ação frente ao outro, da 

qual se tenta recuperar a possibilidade do social em termos menores, não mais da ação 

revolucionária, com letras maiúsculas, mas sim da ação do eu em frente ao tu 

(CORNAGO, 2008, p. 26).  

 

 Edélcio Mostaço, crítico e estudioso do teatro brasileiro, em texto publicado quando da 

apresentação de BR-3 na Baía de Guanabara, chega a propor uma breve leitura da trajetória 

percorrida pelo Teatro da Vertigem sob os termos da relação entre ética e estética. Deste 

empenho, gostaríamos de destacar a dupla oposição que Mostaço realiza ao precedente técnico, o 
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qual somaria àquele desvio de um mecanismo de representação, nas palavras de Cornago; desvio 

da urgência como técnica que anteciparia o discurso. 

Partindo de formulações sobre a prática de teatro colaborativo, o mesmo propõe que no 

âmbito de trabalho do grupo haveria um espelhamento do meio social, assumindo-se assim como 

“célula social”. De maneira que, o processo colaborativo contrariaria “uma técnica de 

desempenho”, sendo “antes, a assimilação de um modus operandi explicitamente voltado ao bem 

comum, o que põe em relevo sua matriz social”.  

Em seguida, se aproxima ainda mais de uma atitude de proximidade, similar à vista em 

Cornago, como referente para a discussão. Pelo princípio de uma visibilidade e percepção 

possíveis e, não apenas, imediatas, aguçadas na aproximação com os espaços públicos, Mostaço 

se refere a uma via de discussão denominada “vita ativa”. Naquilo que implica de inteireza social 

e terrena, essa mesma prática só seria possível mediante uma situação igualitária entre as pessoas, 

igualdade, antes de tudo, física numa dada realidade; pessoas “no gozo da convivência humana, e 

não ‘pró’ ou ‘contra’ alguém ou alguma coisa”. Em se tratando de pedagogia, esta seria 

entendida/empregada  

em sua acepção ética e política e não técnica ou enquanto reprodução de 

comportamentos. Visa ilustrar possíveis, situar contextos, descortinar novos 

procedimentos, ainda impensados, ainda submersos ou apenas entrevistos, noticiando 

novos direitos e novos conceitos para a vida coletiva, oriundos do sonho, do desejo ou 

da utopia57. 

   

Anterior, portanto, à ordem de reprodução de um conteúdo político, as ideias aqui 

retratadas por último giram em torno de uma ordem da visibilidade, tal como explicitado já na 

referida abordagem sociológica de Denis Guénoun (2003). Partindo de considerações 

arquiteturais, Guénoun também avalia a importância do jogo do ator, em oposição ao domínio 

interpretativo como bases do teatro que se desenvolve no espaço do político, mas com o intuito 

de dar a ver o invisível – o invisível da língua, das palavras, como reforça o autor. Se pode 

mesmo o teatro ser responsável pela manutenção de um novo contrato social, como sustentado 

anteriormente por Josette Féral, em sua complexa relação com a cidade e com o Estado, a 

discussão não poderia se furtar, igualmente, de tais ideias. 

  

 

                                                 
57Vertigem ética e estética, 2015. 
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4.3 SOBRE DESVIOS POLÍTICOS 

 

Todas essas considerações a respeito do Teatro da Vertigem possuem uma dupla projeção, 

como dito, importam à dimensão do teatro político, e, por isso mesmo, ao contrariarem um 

determinado teatro político, também acabam por contemplar a divergência da questão. Em grande 

medida, o panorama é este, no qual a vocação da arte em atuar politicamente se apresenta sob 

formas variadas e, muitas vezes, contraditórias entre si. Para o filósofo argelino Jacques Rancière 

(2012), essa realidade refletiria, para além da diversidade dos meios, “uma incerteza mais 

fundamental sobre o fim em vista e sobre a própria configuração do terreno que se fala, ou seja, 

sobre o que é a política e sobre o que a arte faz” (p. 52). 

 Especificamente, a discussão acaba por nos lançar em demasiado ao universo da arte 

como experiência social. Àquela ideia de engajamento primária a que nos referimos soma-se, a 

partir das escolhas artísticas, de modos de pesquisa e prática do fazer teatral, uma espécie de 

retomada e verticalização de um sentido político estritamente associado ao evento teatral por suas 

características mais gerais. A presença, a reunião, a princípio, diferenciada de espectadores em 

relação a outras artes conformariam esse diferencial. 

 Contudo, a urgência de outra ordem, como sugere Cornago, distinta de um discurso 

formalmente político, é o ponto de maior amplitude da questão, não se bastando à energia vital 

colocada em pauta. A sugestão de um abalo profundo de um certo imaginário político na 

formulação de um “discurso” é algo que muito afeta o texto teatral. Pois, em se havendo uma 

dimensão política em suspenso, a escrita assim também se apresentaria. Ponto que coloca em 

diálogo alguns distintos pensadores, nos quais, em comum, prevalece a ideia de que o teatro não 

nos poderia suprir a falta, propriamente, de informação política. 

 Hans-Thies Lehmann conclui o Teatro Pós-dramático, trazendo, brevemente, a relação 

política que ali se poderia associar. Seu argumento parte da redistribuição da ideia de poder na 

sociedade. Daquilo que chama de “fenômenos-limite” nas demonstrações de poder, a exemplo da 

guerra e dos estados de exceção, passando à sua dissolução em instâncias micro (2007, p. 407), o 

autor defende que os conflitos de ordem política fugiriam, portanto, à apreensão direta. Daí sua 

contestação ao fato de que o teatro pudesse ainda desempenhar sua legitimidade pública, exercer 

esse lugar privilegiado que, entre o passado e o futuro, fortaleceria aspectos identitários. 
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 O contexto europeu no qual reside Lehmann é lembrado pelo autor como algo a se 

considerar em sua reflexão. Por certo, a relação paradoxal entre a instituição teatral e a cidade, 

como discutido anteriormente, nos parece um caminho mais adequado à contestação última do 

autor. Relação que não passaria, necessariamente, por uma utopia genética entre teatro e pólis, e 

que aqui está revista sob a ótica de coletivos e grupos teatrais. Contudo, a dúvida da eficácia 

atribuída a tal teatro faz-se altamente pertinente em nosso âmbito, eficácia que, a sua maneira, se 

liga a um “ritual de confirmação” (2007, p. 409) para aqueles que, como afirma Lehmann, já 

estariam convencidos daquilo que se pretenderia comunicar.  

 Não descartando também a vertente ética, como prévia ao político em si, o autor sugere 

uma “política da percepção”, ou ainda, “estética da responsabilidade”, ao se referir a uma 

equalização entre atores e espectadores, contrariando uma rígida estrutura de recepção, na 

“geração teatral de imagem, tornando novamente visíveis os fios arrebentados entre a percepção e 

a experiência”. 58 Mas, de fato, sobressai-se em sua argumentação a possibilidade de orientação 

política baseada em formas e recursos teatrais, diferentemente dos temas políticos, ponto em que 

se poderia falar de uma apreensão direta. Passível, portanto, dessa colocação direta na cena seria 

o não-político, o que denomina como interrupção dos comportamentos normatizados, jurídicos, 

políticos.” 59 

 Em Escritura política no texto teatral (2009), há a retomada da ideia de interrupção em 

um texto inicial e breve, em que Lehmann reforça a busca por tal temática não pelo óbvio da 

questão. Acresce-se melhor à sua argumentação a definição de político como aquilo que oferta 

uma “medida comum”, “uma regra que constitui uma comunidade, um campo de regras para um 

consenso potencial” (p. 05). De modo que o teatro político deveria, justamente, ser capaz de 

interromper tal medida consensual, expondo a regra, questionando sua pragmática.  

 As formas desse teatro que se poderia dizer marcado pelo desejo de aproximação com um 

outro lado da utopia contrariariam a visualização viciada de forças políticas; afinal, em se 

tratando de tal discurso, este seria perpassado por estratégias de visualização. Portanto, e, 

novamente, prevalece a impossibilidade representativa sustentada pela ideia de que as forças 

políticas, ainda que esclarecidas sob diversas faces, circundando diversamente o cotidiano, 

                                                 
58 Ibid., p. 425. 
59Ibid., p. 408. 
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permanecem amorfas, “são mais estruturas do que pessoas, estão mais para relações de poder do 

que identidades” (2009, p. 09). 

 Com efeito, o argumento de Lehmann preza pela determinação de que o elemento 

discursivo, assim como a racionalidade política60, possam ter revelados o seu abismo. Em alguma 

medida, os textos reunidos em Escritura política no texto teatral operam uma defesa duplamente 

observável: defesa do pós-dramático, de sua vacância estética e formal, e do texto, pois, ao 

promover o estudo de grandes nomes da dramaturgia mundial sob a égide da interrupção, 

contraria, assim, a desconfiança de seu rebaixamento, nesse processo em que o discurso, sua 

visibilidade pelo drama, segue questionado. 

 As minuciosas análises que desenvolve, passando por diferentes escritores, exemplificam 

a expansão e a complexidade de tal leitura. Contudo, poderíamos especificar a importância da 

“abertura” de possíveis através do discurso, como quando Lehmann propicia discutir a questão 

temporal, mesmo histórica, pela aparição de fantasmas, pela persistência dos mortos nos textos de 

Heiner Müller, ou mesmo em Shakespeare; persistência de formas espirituais inserindo um ponto 

de interrogação no presente, destruindo a sua “plenitude”. 61 Ordem fantasmática que também 

esclareceria o anacronismo na escrita de Muller, o seu constante diálogo com textos passados 

ocasionando o que Lehmann acredita se tratar de uma “fusão dos níveis temporais num outro e 

novo tempo teatral” (2009, p. 305). A morte e a perda de sentido são, portanto, pontos centrais na 

avaliação tecida por Lehmann da importância de Heiner Müller em se pensar o teatro “como 

resistência contra as convenções artísticas, políticas e morais – no seu olhar frio, sob o qual 

desmoronam as certezas ideológicas e ainda a certeza da obrigatoriedade de comprovar uma 

unidade, seja do texto, seja do teatro” (2009, p. 360).  

 O espectador/leitor não poderia ser excluído de tais apontamentos, afinal, a ideia de 

interrupção é apenas o ponto inicial para outros desdobramentos da tendência política em escritas 

dramáticas. De modo que, Lehmann utiliza passagens nas quais Müller acentua a função do 

espectador em compor juntamente desse texto que negaria sua totalidade. A grande tendência do 

monólogo em Müller, mesmo em passagens dialogadas, nas quais o monólogo seria sua face 

externa, auxilia Lehmann a concluir que “a linguagem é mais mensagem ou questionamento para 

os espectadores, do que comunicação cênica”. 62  Haveria, portanto, uma espécie de 

                                                 
60 Ibid., p. 13. 
61 Ibid., p. 303. 
62 LEHMANN, loc. cit. 
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endereçamento imediato para além dos limites do texto ou da cena, um “caráter sentencioso” que 

esperaria por uma atitude ausente no receptor. 

 Em O espectador emancipado, é possível verificar a proximidade de Jacques Rancière 

com alguns dos termos operados por Lehmann, a exemplo da ideia de eficácia. Entre as mais 

variadas práticas artísticas que retomariam um senso de engajamento político, ou seja, práticas 

que também investem em atitudes distintas de crítica, e não apenas reproduzem certo discurso 

engajado, haveria em comunhão o fato de considerarem “ponto pacífico certo modelo de 

eficácia”. Este traduzido pela sempre evidente, como afirma Rancière, “passagem da causa ao 

efeito, da intenção ao resultado” (2012, p. 52). 

 Na referida obra, essa virada, propriamente, à investigação do paradoxo que se abate 

sobre a relação entre arte e política principia nos termos da emancipação, como indicado em 

título. Emancipação do espectador à qual Rancière procede em confluência com seu livro O 

mestre ignorante, publicado no Brasil em 2002, no qual trata a emancipação intelectual. A 

paridade inicial entre os dois âmbitos estaria na prática de uma pedagogia embrutecedora, na qual 

há a nítida separação de duas posições, aquele que sabe – detém o conhecimento, a capacidade – 

e aquele que repousa em passividade, para quem pensa o primeiro e lhe confirma a ignorância. 

 Para refletir sobre essa pedagogia no âmbito das artes Rancière não se basta aos formatos 

que se utilizam dos modelos representativos, incluindo também o desenvolvimento ético imediato 

ocasionado por práticas híbridas, em sua maioria, aquelas que tornam difusa as suas fronteiras 

com a vida e o social. Também aí se pressupõe atribuir ao espectador um papel ativo, também 

transformando-se ele naquele que atua. Casos que indicariam, à sua maneira, a binaridade 

apontada pelo pensador, ou seja, por mais que não saibam que “resposta” esperar de seu 

espectador, ou mesmo, que mensagem exata incutir como ponto de reflexão, diretor e dramaturgo 

afirmariam, para então, contrariar o lugar de repouso daquele em contato com a obra. Nesse 

cenário no qual percebe-se o esforço de abolir separações, ou como afirma, “subverter a 

distribuição dos lugares”, haveria, portanto, uma diferença a se notar: 

[...] uma coisa é a redistribuição dos lugares, outra é a exigência de que o teatro adote 

como finalidade a reunião de uma comunidade que ponha fim à separação do espetáculo. 

A primeira implica a invenção de novas aventuras intelectuais; a segunda, uma nova 

forma de dar aos corpos seu lugar correto, no caso, seu lugar comungatório (2012, p. 19).  
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Para além desse tipo de eficácia, Rancière defende uma terceira forma que denomina de 

“estética, pois é própria do regime estético da arte” 63 , pela qual pretende indicar a total ruptura 

de efeitos de causalidade que, por sua vez, determinariam o público. Por esse regime entra em 

jogo todo um esquema de posições ocupadas para se discutir um comum na sociedade. Rancière 

se desvia, portanto, da causalidade entre olhar e passividade, por exemplo, pois o olhar também 

se trataria de ação através da qual o espectador “compõe seu próprio poema com os elementos do 

poema que tem diante de si” 64. Nesse sentido, a obra se mantém como “coisa autônoma” 65, 

distante de toda intenção prévia que poderia o artista defender em seu trabalho. 

O processo de emancipação aí transcrito muito se aproxima de um diálogo positivo com 

as ideias apresentadas anteriormente a respeito das dramaturgias em deslocamento; da 

manutenção de devires pela obra como anúncio de uma partilha possível de inscrição na e pela 

obra. Contudo, a possibilidade do surgimento de espaços e povoamentos impensados reaparece, 

agora, tomando por base o pensamento de Rancière, como um elo essencial entre arte e política. 

Através dessa “igualdade das inteligências” a qual chegamos, em que o trajeto individual do 

sujeito o torna semelhante ao outro – medida comum entre todos – é que reside o dissenso, 

elemento que estaria no cerne da política, pois, na medida em que esta é a “atividade que 

reconfigura os âmbitos sensíveis nos quais se definem objetos comuns” (2012, p. 59), ela, assim 

como a arte, interfeririam na lógica de posição dos corpos e das capacidades. 

Nos termos aqui abordados, seja pela interrupção ou pela emancipação, faz-se comum se 

desabilitar a existência de um lugar discursivo privilegiado mediante a dinamização da relação 

entre obra e receptor. Este dado nos é altamente indicativo daquilo que intentamos sugerir como 

dramaturgia política, dado o fato de que verticalizamos nossa leitura das obras textuais de 

Newton Moreno e de Bernardo Carvalho. 

Em Agreste e BR-3, as dinâmicas variadas de elaboração textual que também podem ser 

influenciadas pelo imediato da criação cênica, como no caso de BR-3 e o Teatro da Vertigem, não 

resultam em “apostas” de distanciamento que poderiam comprometer a obra junto ao lugar da 

autoria. Exemplar disso é o fato de que as escolhas narrativas e líricas não encobrem uma 

resultante reducionista oriunda da manutenção de um tratamento cartesiano dos eixos urbano e 

periférico do país, como apontado no capítulo anterior. 

                                                 
63 Ibid., p. 56. 
64 Ibid., p. 17. 
65 Ibid., p. 18. 
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Retomando a ideia de proximidade em Cornago, afirmaríamos que o lugar autoral 

atravessaria a obra mais como testemunho, conformando um olhar de alteridade semelhante ao de 

suas personagens. Testemunho na medida em que verificamos uma impossibilidade de 

indiferença, em que visões e estruturas consensuais são revistas sob a visão de intérprete. O gesto 

criativo já marcado pelas tarefas de tradução e narração salientadas por Rancière como marcas de 

uma “comunidade emancipada” 66 e que, de todo, serão prolongadas ao receptor.  

Agreste e BR-3 delimitam, assim, determinada postura crítica, na qual, os arranjos da 

dualidade entre aparência e realidade definem o desvio do gênero dramático fechado em si 

mesmo. Dentro dessa visão do político distanciada de uma mera redução de características, 

chegamos, portanto, a duas considerações vitais. Em primeiro, se o teatro político67 em seus 

maiores precedentes baniu a “literatura” para romper com o pragmatismo formal – aquilo que não 

correspondia aos anseios de uma época e às paixões de uma sociedade – tocamos agora em 

determinada produção textual voltada para o teatro que se redescobre político justamente em sua 

potência de fazer literário, não se reduzindo a novos modelos. Em segundo, o desvio que tal fazer 

literário opera acaba por soar mais como verdadeira imposição do que como escolha artística 

baseada na relação de causa e efeito. Portanto, muito diferentemente de um engajamento 

sustentado pela confluência de simpatias, a obra, em relação mesma com o complexo fazer 

artístico, proporcionaria o acionamento de forças divergentes, forças anônimas capazes de igualar 

a todos, apagar as distinções e tornar livre o seu povoamento.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
66 Ibid., p. 25. 
67  Faz-se exemplar a publicação Teatro Político, de Erwin Piscator, publicado em 1963. Para o encenador, a 

problematização da arte – do teatro especificamente – passava por uma reviravolta ao que chama de “literatura de 

salão” ou de “revista”, preocupando-se com a busca por uma dialética de apelo político, de toda uma nova valia de 

temáticas.   
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5. CONCLUSÃO 

 

 As inquietações que embasaram este estudo acabaram por prover uma diversidade 

igualmente inquietante de campos de abordagem, o que segue refletido no foco e 

desenvolvimento de cada capítulo. De modo que suas partes não correspondem apenas à 

formação de uma resposta final, mas, igualmente, comunicam com certa autonomia. Contudo, seu 

ponto inicial e norteador é mesmo a relação estabelecida entre o interesse pelo movimento, pelo 

deslocamento, pela errância e a produção dramática – e a forma do drama. 

 A errância, portanto, como elemento primário, nunca recebeu uma leitura que se bastasse 

na ordem do conteúdo, mesmo que, a princípio, assim funcionara na correlação, na aproximação 

entre as peças estudadas. Formas dramáticas que deixaram de se limitar ao contorno das paredes 

domésticas, que elaboram protagonistas lançados em caminhada para que, assim, revelem todo o 

seu assombro, a sensação de desconhecido, ainda que avisem do que se trata, ou que nomeiem 

tais caminhos. Dizer-se Brasil não lhes garante nada, tão pouco, a nós leitores, mas afirma a 

potência de um léxico de imagens característico, a que talvez, possamos, agora, estranhar.  

Nesse sentido, investigar as qualidades estruturais e dramáticas de Agreste e BR-3 para 

além da apresentação, ou seja, não meramente aquilo que poderiam representar, mas como o 

fazem, ou mesmo, como a ideia de representação estaria aí problematizada, esclarece a tentativa 

de se refletir sobre o âmbito anunciativo das peças. Âmbito no qual, pela sua total correlação, se 

esclarece a amplitude do que podemos nomear como devir errático – errância das formas, dos 

imaginários, da enunciação partilhada, do lugar intelectual – que tanto definem o posicionamento 

da obra em seu tempo presente. 

Acaso recorrêssemos novamente a Jacques Rancière, poderíamos entender esse processo 

também pela produção de ficções. Para o filósofo, o trabalho da ficção não diz respeito tão 

somente à oposição de um mundo imaginário a um mundo real – oposição entre dois mundos – 

mas, precisamente, às estratégias adotadas pelos criadores para alterar a visibilidade das coisas: 

mudar os referenciais do que é visível e enunciável, mostrar o que não era não visto, 

mostrar de outro jeito o que não era facilmente visto, correlacionar o que não estava 

correlacionado, com o objetivo de produzir rupturas no tecido sensível das percepções de 

dinâmicas dos afetos (2012, p. 64). 
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 Esse trabalho de ficção seria, contudo, “polêmico”, pois colocaria em questionamento a 

“ficção dominante” 68 que teria como tarefa impor-se como uma realidade. Para Rancière, não 

existiria um real a priori, distante e reproduzível pela arte. Sua matéria seria, portanto, maleável, 

formulada a partir de “pregas e dobras do tecido sensível comum” 69. 

 A elaboração das dramaturgias se valendo da conciliação de índices referenciais e a 

constante possibilidade de reconstituição do sentido através de diferentes mecanismos definiram, 

em nosso estudo, esse trabalho ficcional marcado pelo dissenso; obras que trabalham junto à 

impossibilidade de prosperarem como relatos engajados, impossibilidade de gerarem 

semelhanças. De maneira que a sua atuação crítica estaria para além do que poderia ser 

facilmente suposto – ou pressuposto – através do simples comunicar de seus temas, 

conformadores da fábula, que, de todo, repousariam em aparência. Fato que corrobora a 

imprecisão de um modelo político no campo das artes, ou, precisamente, a sua inexistência. 

 De modo geral, o trabalho se propôs a investigar a complexidade criativa de tais obras, 

sua tendência à diferença; por conseguinte, o seu valor crítico agregado. O que nos revela as duas 

esferas, em grade medida, é o que se apreendeu sob o termo da igualdade de inteligências. Em 

um quadro maior, acabam por exibir um sentimento pessimista pelo traço de tragicidade, e abalo 

da noção de território e de pertencimento. Contudo, esse sentimento responsivo a um desgaste de 

todo e qualquer projeto, como da modernidade (SCRAMIM, p. 19), delineia uma atitude criativa 

que não segue marcada pela conquista do efeito ou causalidade, mas por uma abertura à 

experiência justamente por aquilo que deixaram, as obras, de decalcar e regulamentar em sua 

própria esfera. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
68 Ibid., p. 74. 
69 Ibid., p. 74. 
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ANEXO A – Ficha técnica Agreste (primeira montagem do texto) 

 

Encenação  

Márcio Aurélio 

 

Texto 

Newton Moreno 

 

Atores 

Paulo Marcello / Clóvis Gonçalves / João Carlos Andreazza 

 

Preparação corporal 

Lu Favoreto / Marina Caron 

 

Cenário e figurino 

 Márcio Aurélio 

 

Iluminação e trilha sonora 

Márcio Aurélio 

 

Visagismo 

Narciso Guilherme (cabelos) / Sérgio Bonfim (maquiagem) 

 

Operação de luz e som 

André Luiz Lemes 

 

Fotos, projeções em cena 

Angélica Del Nery 
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ANEXO B – Ficha técnica BR-3 

 

Dramaturgia  

Bernardo Carvalho 

 

Atores 

Bruna Lessa - Patrícia, Pernas, Fiel da Tia Selma 

Bruno Batista - Edimilson, Pernas, crente da Igreja dos Mortos, Cão e Seringueiro 

Cácia Goulart - Evangelista e Rainha Mariana 

Daniela Carmona - Helienay Fiel da Tia Selma, Mulher do Senador e Seringueiro 

Denise de Almeida - Sereia, Pernas, Sombra de Vanda e Seringueiro 

Ivan Kraut - Galego, Pernas, Gladiador, Cão, Oséias, Vendedor de Poeira,Seringueiro e Senador 

(2005-2006) 

Luciana Schwinden - Zulema Muricy/Tia Selma, Mulher de Jonas e Seringueiro 

Marília De Santis - Jovelina/Vanda, Princesa, Funcionário de Pedro Biló e Seringueiro  

Roberto Audio - Jonas  

Rodolfo Arantes - Douglas, Escriturário, Cão e Fiel da Tia Selma  

Sérgio Siviero - Dono dos Cães 

Sérgio Pardal - Barqueiro, Pedro Biló e Leal  

Vanderlei Bernardino - Galego, Pernas, Gladiador, Cão, Oséias, Vendedor de Poeira, 

Seringueiro e Senador (2007) 

Telma Vieira (voz off) - Tia Selma 

Assistente de Direção 

Eliana Monteiro 

Desenho de luz  

Guilherme Bonfanti 

Direção de Arte e Cenário 

Márcio Medina 

Figurinos e Adereços 

Marina Reis 

Criação e Direção Musical 

Thiago Cury e Marcus Siqueira 

Desenho de som 

Kako Guirado - Usina Sonora 

Músicos ao Vivo 

Amílcar Ferraz Farina (live eletronics e cavaquinho)  

Gabriel Levi (acordeão) -2006 



 

 

104 

Músicos Gravados  

Alessandra Grani (voz), Marília De Santis (voz canção de ninar),  

Marcus Siqueira (violão,guitarra,teclado e samplers)  

Ricardo Campello (didijeridoo), Thiago Cury (teclados e samplers) 

Coordenação Teórica e Dramaturgismo 

Sílvia Fernandes e Ivan Delmanto 

Assistente de Direção Musical e Sonoplastia 

Amílcar Ferraz Farina 

Captação de Áudios  

Thiago Cury  

(Brasilândia Brasília e Brasiléia, Centro de SP e Cantareira) 

Operador de Som  

Jayson Rocha (2006) e Rafael Silvestrini (ensaios abertos) 

Auxiliar de Operação de Som 

Daniel Lima 

Técnico de som 

Alessandro Gratão 

Assistentes de Direção de cena 

Carol Pinzan e Suzana Aragão (2006) 

Zan Martins (2007) 

Preparação Corporal 

Cuca Bolaffi (máscara neutra) 

Daniela Biancardi e Luciana Viacava (análise do movimento e jogo da máscara)  

Inês Aranha (preparação do ator) 

Canto 

Laércio Resende 

Assessoria Vocal 

Mônica Montenegro 

Orientação Xamânica 

Lynn Mário Menezes de Souza 

Captação de Imagens 

Elisa Capai (Viagem), Daniel Zanardi (ensaios) 
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Fotografia 

Cláudia Calabi (viagem), Edouard Fraipont, Maria Navarro (Rio de Janeiro), Marina Reis, 

Nelson Kao, Roberto Audio (viagem), Thiago Bortolozzo 

Supervisão de Oficinas em Brasilândia 

Maria Lúcia Pupo 

Estagiários de Direção 

André Queiroz, Carol Pinzan, Marília Risin e Suzana Aragão 

Estagiários de Iluminação 

Andréia Kreis, Arianne Vitale, Fernanda Almeida, Juliana Lobo, Lúcia Ramos, Luiz Carlos 

Oliveira, Marcos Nasci, Nana Yazbeck, Violeta Rios Vera 

Estagiários de Direção de Arte 

Adriana Harumi, Carol Piedade, Gustavo Xella,  Inaê Luz, Juliana Belmonte, Juliana Pikel, 

Nelson Kao, Rachel Lacerda, Rebecca Beolchi, Ricardo Leite, Roberta Moreira, Rodrigo 

Agostini, Simone Maggio, Tatiane Vanessa Nascimento, Thereza Faria, Sarah Isaac 

Estagiários de Música 

Aguinaldo Nicoleti, Alessandra Grani, Ricardo Urquizas Campello 

Estagiários de Produção 

Anna Vitiello, Camila Ivo, Mariana Goulart, Rê Bertelli, Rodrigo Frias, Tais Somaio, Wellington 

Almeida 

Equipe de Montagem de Iluminação (2006) 

Camilo Bonfanti, Lucas Nicácio, Carlos Henrique Machado Braga, Reginaldo Fereira 

 

Operadores de Iluminação 

Fernanda Almeida (mesa) e Eduardo Oliveiras (seguidor) 

Cenotécnico 

Vinícius Simões 

Contra-regragem (2006) 

Roberta Moreira, Ronaldo Ferreira, Manoel da Silva Souza,  

Helio Silva Moudego 

Equipe da Montagem de Cenário (2006) 

César Lopes dos Santos, Cláudio Gonçalves, Dimitri Kuriki, Fernando Luiz Romero, Haroldo 

Alves, Leonardo Benício, Ricardo Ushida, Volmi Simões 

Grafite 

Paulo Ito 
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Pinturas 

Nelson Kao 

Costureira 

Maria Célia de Paula 

Adereços de Luz 

Marina Reis 

Técnico de Adereços e Figurinos 

José Franciso de Paula 

Confecção de máscaras (látex) 

Helô Cardoso e Verônica Arias 

Máscaras de Fotografia 

Marina Reis e Nelson Kao 

Tripulação Almirante do Lago (embarcação - 2006) 

Antonio Aparecido dos Santos, Adilson Borges da Silva, Cláudio Ferreira Gomes, Clóvis de 

Souza Amado, Francisco Bazan, Ivan do Nascimento, Jair Miranda da Silva, José Aparecido,  

Mamede Miranda da Silva, Manoel Messias, Rodrigo Matias, Silvio Francisco Bertoldi 

Assistente de Produção (2006) 

Ana Paula B. Donaire 

Produção executiva  

Carol Di Deus, Daniela Renzo, Erlon Souza, Paula Michi (2006), Elizete Jeremias e Janaína de 

Assis (2007) 

Direção de Produção 

Walter Gentil (2006), Henrique Mariano- H2E Produções(2007),Teatro da Vertigem 

Secretária 

Janaína de Assis 

Assessoria de Imprensa (2006) 

Canal Aberto- Márcia Marques, Daniele Valério (assistente) 

Produção  

Teatro da Vertigem 

Concepção e Direção Geral 

Antônio Araújo 
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ANEXO C – Texto de BR-3 cedido unicamente à realização da pesquisa pela dramaturgista 

Sílvia Fernandes. 

 

 

 

 

BR-3 

 

CENA 1. VIGÍLIA DE PÁSCOA. BRASILÂNDIA. NOITE DE SÁBADO DE ALELUIA. 

EVANGELISTA, CRENTES E PÚBLICO. 

Evangelista: (com urgência, ao público) Onde vocês pensam que estão? 

Como é que vieram parar em Brasilândia? Ninguém lê os jornais? Não sabem que há uma guerra? 

(tenta arrebanhar o público) Vão ficar aí parados? Por aqui! Por aqui! 

(lembra, louca, enquanto conduz o público) Tive um sonho esta noite. Sonhei com vocês. Achei 

que viriam. Achei que vocês estivessem aqui, diante de mim. Achei que fosse um rio. (está diante 

do rio) Achei que tudo se passava aqui. 

Já sonharam com febre? 

Alguém já sonhou com febre?! 

(Silêncio. Fogos de artifício ou som de tiros ao longe) Vocês não deviam estar aqui. Não deviam 

ter vindo. Eu sabia que viriam. Sabia. Porque hoje ele vai voltar. 

Estão vendo aquela luz? (aponta para um luminoso piscando: JESUS É MAIS ALVO DO QUE A 

NEVE) Estão vendo? Eles fizeram uma igreja onde antes havia um cinema, mas os filmes não me 

saem da cabeça. É para lá que vocês têm que ir. Lá estarão a salvo. 

O público vai até a igreja (a balsa no rio), conduzido pela Evangelista. Enquanto ela conduz os 

espectadores, vai contando o dinheiro, que depois guarda nos bolsos. Conforme se aproximam, 

ouvem a pregação que vem do altar. É a voz do pastor. Sempre que se ouvir a voz do pastor na 

gravação, fazendo o sermão da vigília de Páscoa, deverá ser um texto incoerente, sem nenhum 

sentido (ou, melhor ainda, numa língua inventada, inexistente e incompreensível, como uma 

gravação de trás para a frente). Atrás do altar, uma tela de cinema rasgada, com cortinas puídas 

dos dois lados. O púlpito, com um microfone na frente, está vazio. No fundo, um velho projetor 

de cinema quebrado. Cinco mulheres crentes, com as cabeças cobertas por véus, estão 

espalhadas pelos bancos, sentadas de frente para o altar e de costas para a entrada, como 
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estátuas, ouvindo a gravação da voz do pastor. Podem estar dormindo. De vez em quando, uma 

ou outra acorda e repete, num murmúrio ininteligível, o que diz a gravação. 

Evangelista: (ao público) Agora, pensem em vocês. Porque amanhã é a festa da Ressurreição. 

Não olhem pra trás. Depois eles tiram de lá os corpos que ficaram. De manhã, quando vocês 

acordarem. 

(Vai até o altar e desliga a gravação. As crentes continuam imóveis, abaixam a cabeça, em 

silêncio, como se seguissem rezando ou tivessem adormecido. Ao público) Hoje é vigília de 

Páscoa. Ninguém vai parar de rezar. Foi sempre assim. Não vai ser agora. Só porque já não 

podem sair de casa. Por causa do toque de recolher. 

Vocês vão se acostumar. Façam como eu. Basta pensar que estão sonhando. 

Faz dezessete anos que eu estou dormindo. 

(Pára de divagar e se lembra de questões práticas) Faz dezessete anos que o pastor caiu bem 

aqui, crivado de balas, e até agora não mandaram ninguém no lugar dele. Eu faço o que posso. 

Ponho a fita. Pelo menos, é a mesma voz. É a voz do pastor. Eu fecho os olhos, me tranqüiliza, 

não vejo mais nada, não tenho mais nenhuma visão. Ele diz que não sou culpada, que está tudo na 

minha cabeça, que ainda não acordei. E eu acredito. Sou eu que tenho que celebrar a vigília de 

Páscoa no lugar dele. (Começa a contar) Quando a guerra começou, este lugar tinha outro dono. 

(som de tiros ao longe) Não era de Deus nem do diabo. Era da Vanda. Muito homem caiu de 

joelhos no meio da rua, implorando o perdão dela. Vanda era nome de guerra. O nome dela 

mesmo ninguém dizia: Jovelina, mãe de Jonas. Mas isso foi bem antes, em outro lugar, longe 

daqui, antes das coisas terem nome. Naquele tempo, a cidade ainda não estava pronta, os homens 

também não. E foi assim que eu sonhei: 

  

CENA 2. CONSTRUÇÃO DE BRASÍLIA, 1959. 

Jovelina, grávida, chega à cidade em construção, numa voadeira, conduzida por um Barqueiro.  

Jovelina: (aos Homens trabalhando no alto de uma construção) É aqui a Cidade Provisória? 

Pode me dizer onde fica a Cidade Provisória? 

Homens: Você quer dizer a Cidade Livre? 

Jovelina: É aqui? 

Homens: Onde mais podia ser? Você está mesmo perdida! 

Jovelina: O senhor sabe onde fica o Congresso? 
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Homens: O que você vai fazer no Congresso?  

Jovelina: É lá que o meu marido trabalha. 

Homens: Não pode trabalhar no Congresso, porque ainda não está pronto. 

Jovelina: Ele trabalha na obra. Mandou uma carta faz seis meses. 

Homens: Falta menos de um ano e ainda não ficou pronto! Muita gente não acredita. 

Jovelina: No quê? 

Homens: Na inauguração da cidade! (pára) Você está vindo de onde?! 

Jovelina: (irritada) Onde fica o canteiro de obras? 

Homens: Em toda parte. Não está vendo? 

Jovelina: Não dá pra ver nada. Só vejo poeira.  

Homens: A poeira não assenta nem no fim do dia, quando ninguém mais agüenta, na hora em que 

tudo devia parar, quando já é noite e estão exaustos, porque criaram três turnos, três turnos!, 

durante todas as horas do ciclo da Terra ao redor do Sol, para que nunca houvesse descanso. 

Alguém tem que recuperar o tempo perdido. De vez em quando cai um aqui de cima. De cansaço. 

Estão atrasados. As coisas nunca são como a gente imagina. E você ainda diz que quer ver?  

Barqueiro: Começaram as consultas. Zulema Muricy está abrindo as sessões. 

Jovelina: É no Congresso? 

Barqueiro: Hoje faz dois anos do milagre. 

Jovelina: Milagre? 

Barqueiro: O acidente. 

Jovelina: Que acidente? 

Barqueiro: Zulema Muricy não morreu. Ficou com problema auditivo mas não morreu. 

Jovelina: Você pode me dizer pra que lado fica o Congresso? 

Barqueiro: Zulema Muricy responde a quem pergunta. 

Enquanto Jovelina e o Barqueiro seguem para o barracão, ecoa a voz de Zulema Muricy: Uma 

cidade que levará o país a reboque da sua miragem e o projetará no futuro até que os ímpios 

possam enxergá-lo no seu sonho de modernidade, que não exclui a graça e do qual participarão as 

árvores, os arbustos e o descampado como complementos naturais, pois o que caracteriza o 

conceito moderno de urbanismo, que se estende aos arredores e à própria zona rural, é, 

precisamente, a abolição do pitoresco, graças à incorporação efetiva do bucólico ao monumental. 

Em Brasília, a auto-estrada conduz ao próprio coração da cidade e prossegue de um extremo ao 
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outro nos dois sentidos, norte-sul e leste-oeste, sem perda de élan. O automóvel se incorpora com 

naturalidade – por assim dizer, domesticado – à vida familiar cotidiana.  

 

CENA 3. BARRACÃO DE ZULEMA MURICY.  

Jovelina entra. Observa, ao fundo, desconfiada. 

Barqueiro: Zulema Muricy, a caminhoneira que sobreviveu a um acidente mortal quando seguia 

a miragem da cidade que ainda não existe, acordou e me disse: 

Zulema Muricy: A verdade é que dentro de alguns anos eu também construirei uma cidade onde 

antes só havia deserto e solidão; a verdade é que eu também ressuscitarei ao longo dessas novas 

vias, onde cada um poderá imaginar um novo papel para si; a verdade é que mesmo aqueles que 

vivem em condições anormais se sentirão melhor que dantes; a verdade é que eu também imagino 

uma arquitetura que irá conferir à cidade um caráter irreal, que será o seu atrativo e o seu 

encanto; a verdade, finalmente, é que por sua escala e intenção esta cidade dos meus sonhos já 

corresponde à grandeza e ao destino do país. 

Onde só havia deserto e solidão, erguirei o templo. 

Jovelina está paralisada diante de Zulema Muricy, não sabe o que dizer. A sacerdotisa também 

não colabora. Finge que não percebe nada do mundo material e prático a sua volta. Está 

curvada sobre si mesma, absorvida por um murmúrio incompreensível. 

Zulema Muricy: A grávida, por favor. (saindo do transe e interrompendo Jovelina, antes de ela 

poder dizer qualquer coisa) Nunca diga o meu nome! Nunca! Não posso ouvir o meu nome! 

Jovelina: (olhando para trás) Mas eu não disse nome nenhum! 

Zulema Muricy: Faça como os outros. Nunca deixe ninguém chamá-la pelo nome. Nunca! O 

nome é o destino. Só o fugitivo restará. Grite um nome bonito para si. Crie um novo papel para 

si. Somos todos atores e atrizes de Deus. 

Jovelina: (entre confusa e irritada) Não sou atriz de nada. Eu só... 

Zulema Muricy: Não me diga o seu nome! Eu já disse! (pensa, tem uma iluminação) Me chame 

de... Selma, tia Selma. Daqui pra frente, atendo por Selma. Todos só vão me chamar de tia Selma. 

(a Jovelina) Tia Selma não pediu para você dizer o seu nome. 

Jovelina: Mas eu não disse nome nenhum! 
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Zulema Muricy: (pouco interessada) Seu nome será sempre outro, minha filha. Faça como tia 

Selma. (com a mão no ouvido, tentando escutar) Grite um novo nome bonito pra eu ouvir. 

(silêncio) Grite um novo nome bonito! 

Jovelina já não sabe o que faz, se é para dizer seu nome ou não, vai dizer alguma coisa... 

Zulema Muricy: (interrompendo) Guarde-o para si. Eu vejo uma outra vida, em outro lugar. 

Jovelina: Só quero encontrar o meu marido. 

Zulema Muricy: Muita gente vem procurar marido. Você não sabia que não era agência? Ainda 

por cima grávida. A esta altura, já devia ter entendido. Depois, volta pra reclamar. (entrando em 

transe) Shhh! Shhh! (silêncio) Rosinha Marilu está falando. (para o espírito) Rosinha? (silêncio) 

Estou ouvindo! Estou ouvindo! Rosinha Marilu está querendo dizer alguma coisa. 

Jovelina: Rosinha Marilu? 

Zulema Muricy: (a Jovelina) Shhh! Shhh! Rosinha Marilu, a virgem na boléia, protetora das 

criancinhas e dos recém-nascidos, me diz que seu lugar não é aqui. Aqui não é lugar pra moça 

sozinha. Aqui tem homem demais. Mulher aqui não presta. Vai ter a criancinha em São Paulo! 

Jovelina: (confusa) São Paulo?! Estou procurando o meu marido. Ele veio pra construção da 

cidade. 

Zulema Muricy: Rosinha Marilu me diz que você é diferente, Vanda. 

Jovelina: (irritada) Meu nome não é Vanda. É... 

Zulema Muricy: Tia Selma já disse para você não dizer o seu nome! Será que não entende? 

(muito irritada) Nunca mais diga o seu nome! 

Jovelina: (saindo) Mas essa mulher é surda! 

 

CENA 4. ESCRITÓRIO DA NOVACAP. 

Escriturário: Qual é mesmo o nome que você disse? 

Jovelina: Jovelina. 

Escriturário: Do quê? 

Jovelina: Dos Santos. 

Escriturário: É o mesmo nome do marido? 

Jovelina: Já disse que é, sim, senhor. 

Escriturário: Você disse? 
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Jovelina: Simão dos Santos. Aqui não é o escritório da Novacap? Me disseram que se aqui 

ninguém soubesse, ninguém mais podia saber. 

Escriturário: Certo. Só um minutinho. 

O Escriturário desaparece numa outra sala. Jovelina fica esperando, impaciente. Tempo. De vez 

em quando olha para a porta aberta por onde o homem desapareceu. Impaciente, resolve seguir 

o Escriturário. Entra na sala e se vê no meio de um monte de malas. Está perplexa. O Escriturário 

está no alto da pilha de malas, procurando. 

Escriturário (do alto das malas): O Congresso ainda não está pronto. 

Jovelina: Eu sei que não está pronto. Mas onde é que está o meu marido? Ninguém sabe nada em 

lugar nenhum? 

Escriturário: Nós só ficamos com a mala. Tá aqui. 

Jovelina: (recebendo a mala, perplexa e sem ação. Prefere não compreender. Silêncio. Abre a 

mala. Encontra uma carta no meio das coisas do marido. Abre o envelope, esperançosa, e pede 

para o escriturário ler). 

Jovelina: O senhor pode ler pra mim? 

O escriturário pega a carta e lê, do alto da pilha de malas. É uma carta padrão do presidente, 

enviada aos que lhe escreviam pedindo emprego na construção da capital. 

Escriturário:  (lê) “Brasileiro, graças a cidadãos como você, o país nunca mais será o mesmo. O 

Brasil não poderia concretizar esta empreitada sem o seu esforço, o seu sacrifício, a sua fibra e as 

suas mãos. Vamos rasgar esta selva com estradas de São Paulo até o Acre. Vamos dobrar a 

natureza informe pelas formas da modernidade, do progresso e do desenvolvimento. O Brasil 

precisa de você. O futuro o espera. Brasília o espera. Assinado Juscelino Kubitschek, Presidente 

da República.” 

   

CENA 5. RUAS DA CIDADE LIVRE. 

Jovelina vê uma aglomeração diante de um ônibus. As malas estão sendo colocadas num 

bagageiro no teto, do lado de fora.. 

Jovelina: (ao motorista que embarca os passageiros) Pra onde vai esse ônibus? 

Motorista: (apontando para a frente do ônibus, no alto, acima do pára-brisa, onde se lê 

“Expresso Planalto” e o destino: “São Paulo”) Não sabe ler? 

Jovelina: (hesita) Quanto custa o bilhete? 
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Motorista: Até São Paulo? 

Jovelina: Até onde o dinheiro der. 

Motorista: Quanto você tem? 

Jovelina mostra o que tem, estende o dinheiro. O Motorista vacila, pega as notas. Ela vai 

embarcar. Um Homem de chapéu está na fila, entre os outros passageiros que embarcam no 

ônibus. Ele tenta ajudá-la com a mala, tenta pegar a mala para acomodá-la no bagageiro em 

cima do ônibus. Jovelina não deixa. 

Jovelina: A mala vai comigo. 

 O Homem de chapéu ajuda Jovelina a subir no ônibus. 

Homem de chapéu: Isso aqui não é lugar pra moça. (estende a mão, se apresentando) Galego. 

(silêncio, Jovelina não o cumprimenta, entra no ônibus e descobre que o único lugar que sobrou 

é ao lado dele. Quando os dois se sentam) Está indo pra onde? (silêncio) A moça não tem nome? 

Jovelina: (olha para ele, hesita) Vanda. 

O ônibus dá a partida. Jovelina abre a mala e examina as roupas do marido desaparecido. No 

banco da frente, um candango está contando uma história para o filho. 

Pai: Deus lhe deu uma missão. Mandou ele avisar aos ímpios que Deus tinha decidido destruir a 

cidade. Mas ele fugiu de Deus. Pegou um navio pra bem longe, pra Espanha, onde Deus não 

pudesse encontrar ele. 

Filho: E a Espanha é longe? 

Pai: Muito. Mas Deus encontrou ele assim mesmo. 

Galego: (se intrometendo) Deus é foda! 

Pai: (como se não tivesse ouvido o comentário do homem de chapéu) Deus soprou um vento 

muito forte e levantou o mar. Quando o navio ia afundar, o fugitivo chamou os marinheiros e 

disse que o problema era entre ele e o Deus dele. E que eles não tinham nada a ver com a história. 

Então, ele disse assim: “Tomai-me e lançai-me ao mar e o mar se acalmará”. 

Filho: E daí? 

Pai: Jogaram ele no mar e a tempestade passou.  

Filho: E ele não se afogou? 

Pai: Afogou nada! Foi engolido por uma baleia. Passou três dias e três noites na barriga da 

baleia. Até se arrepender. E aí Deus fez a baleia vomitar o homem na praia. 

Filho: Como era o nome dele? 
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Galego: (antes que o pai possa responder) Jonas. 

Do fundo do ônibus, alguns passageiros gritam: A Cidade Livre está pegando fogo! A Cidade 

Provisória está em chamas! Todos no ônibus se viram para trás, para a cidade que acabaram de 

deixar. 

 

CENA 6. VIGÍLIA DE PÁSCOA. BRASILÂNDIA. 

 A Evangelista está contando o dinheiro, que guarda numa gaveta, constrangida,  assim que 

percebe que o foco está de volta sobre ela. 

Evangelista:  Ele recebeu o nome de Jonas. Ele escreveu que voltava na Páscoa. Foi embora há 

dezessete anos, no mesmo dia em que o Pastor caiu bem aqui, crivado de balas. Há dezessete 

anos eu selei o destino deste lugar. O que eu fiz não tem castigo. Não é para assustá-los, não, mas 

tudo em que eu toco morre. Foi ele que disse isso. E eu vou repetir até entender. Todo o lixo da 

Terra vai sempre acabar aqui, do meu lado. Acordei para espalhar o mal, achando que faço o 

bem. A não ser que ainda esteja dormindo. Jesus não podia ter feito pior revelação. A não ser que 

também esteja dormindo. É essa a minha crença. E a minha esperança. Estou sonhando. Mas 

Jesus também está. Tem coisas de que é melhor não acordar. 

Um homem (o Dono dos Cães) surge no fundo da igreja. Fica parado. A Evangelista interrompe 

o que estava dizendo. Olha para o fundo. Os dois se entreolham em silêncio. A Evangelista, 

nervosa, continua: Jesus deve estar tendo um pesadelo! Muita gente fala da Vanda mas não teria 

reconhecido ela na rua. Eu mesma nunca a vi, mas imaginei. Tem gente que não acredita, mas eu 

sei que ela existiu. E que estava viva quando a guerra começou.  

 

CENA 7. BRASILÂNDIA. CASA DE VANDA. DÉCADA DE 1980. 

Vanda (Jovelina), nervosa, olha pela janela. Se afasta. Não se contém. Grita por Jonas. Não 

aparece ninguém. Vai até a porta e pergunta, assustada: Quem está aí? Jonas está escondido 

atrás da porta. É um rapaz de vinte e poucos anos. 

Vanda: (nervosa) O cerco está apertando. Onde você estava? (Jonas não responde) Tem uma 

coisa estranha lá fora. Tem um homem na esquina com a camisa cobrindo a cabeça, segurando 

uma mulher por trás, como se ela fosse um boneco. 

Jonas: (vai até a janela) Não tem ninguém. 
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Vanda: Não é possível! (vai até a janela. olha) Foram embora. Na semana passada, foi a mesma 

coisa. Ficaram uma hora parados, cada um num lugar. Não eram só dois. Eram vários, 

espalhados. Não falavam com ninguém e também não faziam nada. Parados. Mesmo debaixo de 

chuva. Continuaram parados, como se não estivesse chovendo, e depois foram embora. Na 

mesma hora. Igualzinho. 

Jonas: Tem um pessoal de teatro fazendo um trabalho no bairro. 

Vanda: (impaciente) Não é pessoal de teatro coisa nenhuma! O cerco está apertando. Tem gente 

me vigiando. Tem gente olhando pra mim. Faz um favor pra sua mãe. Vai chamar o Gérson. Ele 

acabou de sair daqui. 

Jonas: O Gérson tá fora desde ontem. Foi buscar uma encomenda no interior. 

Vanda: (fica petrificada) Que encomenda?! Eu falei com ele agora mesmo, estava aqui. Entrou e 

saiu sem dizer nada. (silêncio, Vanda intui, fica desesperada) A gente tá sozinho. Me ouve, meu 

filho. Eu sabia que essa hora ia chegar.. Não dá pra confiar em mais ninguém. Você sabe como é 

a sua irmã. Não dá pra contar com a Helienay. O pai dela deixou esse negócio. E foi o que salvou 

a gente. Você não sabe como eu cheguei aqui em Brasilândia, há mais de vinte anos, com você na 

barriga? O Galego deixou isso pra gente. Eu sei o que você achava dele, mas tem que dar graças a 

Deus. Foi ele que te deu o nome. Jonas, cada um tem um caminho. Já faz um ano que o Galego 

morreu. E eu segurei a barra. Eu te esperei, meu filho. Agora, você não tem escolha. Você tem 

que me ajudar. Você não vai me trair, não é, Jonas? 

Jonas: (horrorizado com a loucura da mãe) Eu não sou um traidor. (sem que Jovelina o ouça) Eu 

não estou mentindo. 

Jovelina: (enquanto Jonas repete baixo, sem que ela perceba: Eu não estou mentindo) Chama o 

Edimilson. Qualquer um dos rapazes. Vai ver se alguém sabe onde está o Gérson e volta aqui pra 

me dizer. (silêncio) É urgente! Vai ver se alguém sabe se ele está vivo. 

Jonas: (espantado, achando que a mãe enlouqueceu) Que é que a senhora tá dizendo? 

Vanda: O cerco tá se fechando. Abre os olhos, Jonas. Você não tá vendo? Apagaram o Gérson! 

Foi o fantasma dele que passou por aqui faz menos de uma hora. 
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CENA 8. BRASILÂNDIA. BAR.  

Chove a cântaros. Lixo por toda parte. Jonas chega todo molhado a um bar. Edimilson está 

conversando com um estranho (Dono dos Cães, é o mesmo homem que entrou na última vigília, 

para surpresa da Evangelista). Edimilson fica atrapalhado ao ver Jonas. 

Edimilson: (saindo, nervoso) Tô com um serviço aí pra resolver. Já tava de saída (sai) 

Jonas:  Você não pode se distrair. O mundo tá cheio de traidor. Não dá pra descansar. (ao Dono 

dos Cães) Você aí! Tô falando com você. Nunca te vi por aqui. Você não é do bairro.(o Dono dos 

Cães não responde) É polícia? 

Dono dos Cães: Que que você acha? 

Jonas: O Edimilson não é ninguém. Não sabe de nada. 

Dono dos Cães: E quem é que sabe? 

Entra Helienay. Pega Jonas por trás. 

Jonas: Que que cê tá fazendo aqui? 

Helienay: Me perdi. 

Jonas: Volta pra casa! 

Helienay: Sem mapa? 

Jonas: Volta já pra casa! 

Helienay: Perdi o mapa. Não vou achar o caminho. 

Jonas: Eu já disse, Helienay, vai já pra casa! (pega uma caneta e rabisca um mapa rápido no 

braço de Helienay) A gente tá aqui. Pronto. Agora, volta pra casa! 

Helienay olha para o próprio braço e sai, contrariada. Mal percebe o Dono dos Cães. 

Dono dos Cães: Namoradinha? 

Jonas: (irritado) Tu é da polícia? 

O Dono dos Cães sorri de novo. Não responde. De repente, põe a mão nos ouvidos, como se 

estivesse com uma dor aguda. Disfarça. Não quer que os outros percebam, se sente exposto, 

vulnerável. 

Dono dos Cães: (baixo) Tem algum cachorro aqui? 

Jonas: (achando que é ofensa) Como é que é? 

Dono dos Cães: (irritado com a própria fraqueza) Será que ninguém tá ouvindo? Me diz! Tem 

algum cachorro aqui, porra?! 

Jonas: (sem entender) Não tem cachorro nenhum. 
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Dono dos Cães: (silêncio, tentando se controlar) De vez em quando eu ouço uns latidos, quando 

ninguém mais tá ouvindo. Detesto os animais. 

Jonas: Tem um negócio que também fica martelando a minha cabeça: o que é que um polícia de 

outro bairro anda fazendo por aqui? O delegado tá sabendo? 

Dono dos Cães: (de repente, o sangue sobe à cabeça) Sabendo do que, meu amigo? 

Jonas: Que tem guardinha fazendo negócio na hora do serviço, e ainda por cima em outro bairro, 

invadindo a área dos colegas. 

Dono dos Cães: (avança para cima de Jonas) Cuidado onde você se mete, rapaz! 

Jonas: Você é que tem que se cuidar. Este lugar já tem dono. 

Dono dos Cães: (de repente, interessado no que acabou de ouvir, se contém) Você também 

acredita em fantasma? 

Jonas: (sem entender) Do que é que cê tá falando? 

Dono dos Cães: Se ninguém diz o nome dela, é porque essa mulher não existe. 

Jonas: Que mulher? 

Dono dos Cães: (para o homem do bar) Não é uma mulher que controla o tráfico por aqui? (a 

Jonas) Isso aí, pra mim, é crendice popular, não tem mulher nenhuma. Porque, se ela tivesse 

coragem, já tinha aparecido. Se ela existe mesmo, então me faz o mapa de onde ela mora. Ouvi 

dizer que ela está rodeada de traíra. Que está sozinha. 

Jonas: Filho da puta! 

Dono dos Cães: Você não se enxerga, rapaz? Já se olhou no espelho? A gente é mais parecido do 

que você imagina. Olha bem no espelho, com os seus próprios olhos. 

  

CENA 9. BRASILÂNDIA. CASA DE VANDA. 

Helienay tentando desenhar mapas. Desenha, rabisca, rasga e amassa os papéis. Entra Jonas. 

Está perturbado. 

Helienay: (atrapalhada) A gente tem que sair daqui. Você já me explicou. Mas eu esqueci. Você 

disse que ia me ajudar. Não sei onde eu meti o mapa. Preciso de um mapa pra ir embora. A gente 

nunca vai sair daqui sem mapa. (silêncio) Você trouxe? (silêncio) Você disse que ia trazer. 

(silêncio, percebendo que Jonas está estranho) Que foi? (silêncio, Jonas vai até um espelho, 

Helienay continua tentando desenhar um mapa) Não sei onde eu meti o mapa. (para si mesma) 

Por que é mesmo que a gente tinha que sair daqui? 
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Jonas:  (diante do espelho) Por que é que uma pessoa não aparece nunca? Por que é que ninguém 

vê uma pessoa? 

Helienay: (pensa) De medo. (pensando na mãe. Má) Só pode ser. Ela não aparece de medo. 

Jonas: E eu? Você tá me vendo? Diz que está me vendo! 

Helienay: (evita olhar para Jonas) Como é que a gente vai sair daqui sem o mapa? 

Helienay: (começa a tirar a roupa) Desenha um mapa em mim. (Jonas está perplexo, diante do 

espelho) Assim eu não me perco. Vem. Desenha um mapa em mim. 

Jonas olha para ela, hesita. Quer tocá-la. Mal se contém. Silêncio. Aproxima-se da irmã. Os dois 

se entreolham. Tempo. Ouve-se a voz de Vanda. 

Vanda: (chamando) Jonas! (entra no quarto, está aflita, dá de cara com a cena. Pára. Tempo. A 

Helienay) Que é que você ainda não roubou nessa casa? Que é que você ainda não quebrou? 

(Avança na direção da filha) Vai! Me diz! 

Helienay: (desafia a mãe, como se a xingasse) Bate, Jovelina! 

Vanda: (pára por um instante, petrificada por ter sido chamada de Jovelina, tenta conter o 

medo, avança de novo contra Helienay) Cala essa boca! Nunca mais diga esse nome! 

Helienay sai. 

Vanda: (tentando se recompor)  Pra onde eu olho, só vejo corpos. (a Jonas, louca) Acharam o 

corpo do Gérson na Cantareira. Só pode ser provocação. Eles não sabem que a mata é meu 

território? 

Jonas: É a guerra, é a guerra. 

 

CENAS 10 E 11, EM ALTERNÂNCIA. RUAS DE BRASILÂNDIA. 

A Evangelista está voltando para casa, chuva. É um vulto no meio da noite. Ouve alguma coisa 

num canto escuro. Pára. 

Evangelista: (amedrontada) Quem está aí? (silêncio) Tem alguém aí? 

Jonas: (murmúrio fora do campo de visão, agressivo) A gente tá sozinho. É a guerra! 

Evangelista: O quê? O que foi que você disse? (silêncio, percebe alguma coisa se mexendo no 

meio do lixo. Num primeiro instante, fica com medo, hesita) Não ouvi. (percebe um corpo, se 

aproxima e o socorre, ainda com medo) Qual é o seu nome? (silêncio) Onde você mora? 

(silêncio) Eu não consigo te ver. (se aproxima) Você está imundo. É quase só um corpo. Você 
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está com febre. Não pode ficar na chuva. (vê a arma na cintura de Jonas, ajuda-o a se levantar) 

Vem comigo. Segura em mim. Vou levar você daqui. Vou levar você pra igreja. 

Um quartinho nos fundos da igreja. Ela entra, carregando Jonas, e o deita num colchão. Ele está 

semiconsciente. Ela aproveita para tirar a arma da cintura dele e guardá-la numa gaveta. A 

partir daqui, tem início a CENA 11, paralela, na margem oposta do rio, em que Helienay vaga, 

perdida, bêbada e drogada, pelas ruas de Brasilândia, longe, no meio do lixo, ao mesmo tempo 

em que dois policiais fazem a ronda noturna. Um deles é o Dono dos Cães. 

Dono dos Cães: (ao outro) Tanto faz se o meu cão morre. Porque o outro também é meu. Sou 

dono de todos os cães. Só que ninguém sabe. Nenhum dos que freqüentam a rinha. E eu aposto 

nos dois. Ninguém desconfia. Tenho os meus homens. Tanto faz qual dos cachorros vai morrer, 

com a condição de que um morra. Os dois são meus. O dinheiro volta pra mim. O que importa é 

que eles se matem. Detesto os animais.   

Helienay perdida, destrambelhada, no meio do lixo. Os policiais a vêem. 

Dono dos Cães: (ao outro, apontando para Helienay) Olha lá. É nóia. 

Os dois: (a Helienay) Polícia! 

Ela tenta escapar. Os dois a rendem. Ela se debate. Eles a imobilizam. Ela reconhece o Dono 

dos Cães, vira o rosto. 

Dono dos Cães: (também a reconhece, segura o rosto dela) Tá perdida de novo? O que que cê tá 

fazendo a essa hora tão longe de casa? (silêncio) 

Outro policial: Você conhece? 

Dono dos Cães: (ao outro) Pode deixar que eu cuido dela. 

O policial sorri para o Dono dos Cães, como se tivessem um código entre eles, e sai.   

 

Nos fundos da igreja, Jonas deitado no colchão e a Evangelista de pé, num canto, a observá-lo, 

contando dinheiro. 

Jonas: (de repente, delirando, sem ver nada) Está me vendo? 

Evangelista: (guarda o dinheiro nos bolsos, debruça-se sobre Jonas, tentando acalmá-lo, hesita) 

Você está comigo. 

Jonas: Helienay? 

A Evangelista não entende, não sabe o que responder. 

Jonas: Diz que está me vendo. 



 

 

120 

Evangelista: (hesita, constrangida) Eu estou te vendo. 

Jonas: Ainda não estou com medo. Vou fazer um mapa em você. 

A Evangelista tenta acalmá-lo. Ele se debate e a beija na boca. Ela se surpreende, tenta resistir 

mas logo se entrega. Depois, se levanta, limpa a boca com a mão. Deixa-o caído na cama. Está 

perturbada. Silêncio. 

Voz do Pastor: Evangelista? 

Ela se vira, assustada. 

Voz do Pastor: Está sozinha? 

Evangelista: Sempre com o Senhor. 

Voz do Pastor: Quem é que está aí, Evangelista? 

Evangelista: Jesus, Pastor. Jesus e eu. 

Voz do Pastor: Quem é esse na sua cama? 

Evangelista: Ninguém, Pastor. (silêncio, tempo) Estava na rua. Eu o socorri.  

Voz do Pastor: Um novo obreiro? 

Evangelista: (aflita) Não. 

Voz do Pastor: Como não? Vai trabalhar para a igreja, como todos os outros. 

Evangelista: Não. Esse, não. Ele não está pronto. É só um menino. 

Voz do Pastor: É um homem, Evangelista. Assim que acordar, vai trabalhar para a igreja. 

Evangelista: (implorando) Não, esse é meu. Por favor. Só esse. Fui eu que tirei ele da rua. 

Voz do Pastor: Assim que ele acordar. 

Evangelista: Ele não vai acordar. Não vai acordar. 

Jonas volta a si, não sabe onde está, tenta se levantar, não consegue. A Evangelista o acalma. 

Evangelista: Você dormiu dois dias. Eu achei você na rua. Você perguntou se eu estava te vendo. 

(Jonas tenta se levantar, ela tenta dissuadi-lo) Você não tem pra onde ir. Não tem como sair 

daqui. Jesus está em toda parte. Jesus é o Senhor do Brasil. 

 

Do outro lado, nas ruas de Brasilândia. 

Dono dos Cães: (segurando Helienay) Saiu sem mapa outra vez? (silêncio) Deixou o irmão em 

casa?(silêncio) Sabe que o filho da puta tentou me foder? Fez uma denúncia anônima. Disse que 

eu estava me intrometendo nos negócios do delegado lá do seu bairro. Filho da puta! Dá pra 

acreditar?! (silêncio) Perdeu a língua também? (ela vira o rosto de novo, tenta se soltar, ele a 
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segura com mais força) O babaca do seu irmão achou que podia mexer comigo! Onde é que ele 

anda? 

Helienay: Não aparece faz mais de uma semana. 

Dono dos Cães: Todo dedo-duro é cagão. 

Helienay: (se debate) Cagão é você, filho da puta! 

Dono dos Cães: (segurando com mais força) Cala a boca! 

Helienay: Não quer foder o meu irmão? Fode comigo no lugar dele. 

Dono dos Cães: (perplexo) Você é louca? 

Helienay: (provocativa) Não tem coragem? 

Dono dos Cães: (desconfiado, olha para os lados) Como é que você veio parar aqui? 

Helienay: Tá com medo? 

De repente, o Dono dos Cães abaixa a cabeça e põe a mão no ouvido, como se sentisse dor (ouve 

o latido dos cães). Silêncio. 

Helienay: Que foi? (silêncio) Tá com medo que o meu irmão apareça? Vai, me fode se for 

homem! 

O Dono dos Cães tira as mãos dos ouvidos, segura Helienay com força. 

Dono dos Cães: Guarda bem isso: Só tenho medo do que eu vejo. 

Helienay: (para a platéia, louca) Olha eu aqui, Jonas! Olha eu aqui, mãe! Olha aqui sua filha 

fodida por um polícia qualquer! Ninguém vai aparecer? Olha eu aqui, pra quem quiser me ver, 

pra quem quiser me ouvir! (ao Dono dos Cães) Me fode! Me mata! Mata ela! (o Dono dos Cães 

observa Helienay, perplexo) Mata ela! Fode a minha mãe também! Mata a minha mãe também! 

(o Dono dos Cães larga Helienay e se afasta, entre horrorizado e fascinado). 

 

No quartinho atrás da igreja, a Evangelista serve um prato de comida a Jonas. 

Evangelista: O pastor esteve aqui na noite passada. Deixou essas roupas novas pra você. 

(ela começa a vestir Jonas, indica um livro em cima da mesa) Deixou a Bíblia também. (Depois 

de vesti-lo, ela abre a Bíblia na frente dos olhos dele. Jonas desvia o rosto, ela deixa a Bíblia na 

mesa, canta) Dai-me teus olhos, Senhor/ Para eu poder te ver, Senhor/ Dai-me teus ouvidos, 

Senhor/ Para eu poder te ouvir, Senhor. Repete sempre o mesmo refrão. Sai. Jonas hesita em 

pegar a Bíblia.       
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CENA 12. VIGÍLIA DE PÁSCOA. IGREJA. BRASILÂNDIA. 

Evangelista: (diante da platéia) Vocês querem saber o que é preciso pra converter uma pessoa? 

Dois anos. Os homens correm muito menos o risco de duvidar do que o de crer. No fundo, todo 

mundo quer acreditar. Todos vocês. E basta eu ficar atenta às oportunidades. Quando não 

acreditam em mais nada. Nem no amor, nem na família, nem no trabalho, nem na lei. Eu estou 

aqui. A conversão vem calar o medo. Basta dizer a cada um de vocês que são diferentes dos 

outros, que têm o dom, o dom de ver, que são especiais, e na mesma hora começam a acreditar. O 

pastor me disse: dois anos. Em dois anos, Jonas era fiel como Jesus. 

  

CENA 13. CASA DE JONAS. DOIS ANOS DEPOIS. 

Jonas e sua mulher crente à mesa, na hora do jantar, em silêncio e de cabeça baixa, como se 

estivessem rezando. Uma criança pequena dorme na sala. Uma outra chora no quarto. Há uma 

Bíblia de um lado da mesa (a mesma, no mesmo lugar da cena anterior). Jonas está com a mão 

sobre ela. Sempre que a mulher tenta tocar a mão de Jonas, ele a retira. Batidas à porta. A 

mulher olha para Jonas. Ele não se mexe. Continuam em silêncio. Mais batidas. Os dois se 

entreolham. Jonas abaixa os olhos, começa a comer, indiferente. A mulher faz menção de ir ver 

quem é. Ele a impede, segura sua mão pela primeira vez. Mais batidas.  

Helienay: Jonas, sou eu. Abre a porta. 

Os dois se entreolham e finalmente Jonas não a retém. Ela vai atender, abre a porta. Helienay 

entra. Deve estar com alguns hematomas pelo corpo. Tenta manter a compostura. 

Helienay: Vim buscar o mapa que você me prometeu faz dois anos. (silêncio) Mudei. Agora eu 

tenho marido. Também estou casada. Não me perco mais. (silêncio, ela consegue se controlar 

cada vez menos, com despeito) É essa a mulher que te arrumaram na igreja? (silêncio, choro de 

criança ao fundo, olha ao redor) Pra que as crianças? Se você largar dessa vida, eu largo o 

policial e volto pra casa com você. (silêncio, tentando convencê-lo) Todo louco varrido alguma 

hora acredita que é Jesus. Lembra do Roberto, Jonas? Pegou um ônibus na Sexta-feira da Paixão 

e foi até uma igreja onde ninguém conhecia ele. Na hora em que o pastor ia começar o 

exorcismo, ele se levantou e disse que ele é que era Jesus. Pra quem quisesse ouvir. Bateram nele 

até ele morrer. Enquanto o pastor gritava que ele era o demônio. Como fizeram com Jesus. 

Jonas se levanta e, sempre em silêncio, indica à irmã a porta da rua.    
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Helienay: (tentando remediar) Eu sei. Jesus foi na cruz. Volta pra casa. Se você voltar, eu 

também volto. Você prometeu que ia fazer um mapa. (silêncio, perde o controle diante da 

impassibilidade de Jonas) Que que é isso, Jonas? Que mulher é essa? Você tem que me fazer um 

mapa! Volta comigo. Jesus foi na cruz! (sai) 

 

CENAS 14 E 15, PARALELAS E SIMULTÂNEAS. BARRACO EM CHAMAS. CASA DE 

VANDA. 

Vanda cercada de armas amontoadas pelos quatro cantos. A casa se transformou numa 

verdadeira barricada. Entra Edimilson. 

Vanda: Edmilson, tem gente aí com você? E as armas? Cadê as armas? 

Edimilson: (constrangido) Eles não querem mais fazer negócio. 

Vanda: Como é que não querem fazer negócio? Não tem mais segurança pra nada, em lugar 

nenhum, não dá pra gente sair de casa, não dá pra viver nesse país! Como é que eu vou ficar aqui 

sem segurança? 

Edimilson: A senhora não quis a proteção de quem podia dar. 

Vanda: Eu já tenho o meu acerto com a polícia. 

Edimilson: Tem sangue novo nas quebradas. Estão dizendo que a senhora não existe. 

Vanda: (silêncio, perplexa, louca de raiva) Como, não existo?! Eu toco isso tudo sozinha! 

Edimilson: Nunca viram a senhora. Começaram a desconfiar. Só acreditam vendo. (silêncio) 

Ninguém nunca viu a senhora. Não querem mais fazer negócio. Não tem jeito. A senhora tem que 

provar que existe. 

Vanda pega duas armas. Sai, resignada, seguida de Edimilson. 

Ouvem-se os tiros. Deduz-se que Vanda é morta numa emboscada, assim que sai de casa, 

enquanto o barraco de Jonas pega fogo ao longe. 

 

CENA 16. IGREJA. BRASILÂNDIA. 

O Dono dos Cães entra na igreja. Ouvem-se latidos de cães enfurecidos, que se atiram contra 

uma grade. A Evangelista está na sombra, escondida, contando dinheiro. Ele não a vê. 

Dono dos Cães: Aparece, Pastor! Não tenho medo do que eu não vejo. O senhor sabe o que eu 

vim buscar. Não vai querer perder a sua igreja depois de ter sujado a mão na obra, ou vai? E o 

nosso trato? Quero ver o filho da Vanda encaminhado pra Jesus. Por enquanto, todo mundo ainda 
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acredita que ela morreu num acerto de contas. Mas e se um dia ele descobre que a ordem pra 

matar a mãe partiu de dentro de casa? Que a irmã se casou com um Judas? Que fui eu que 

declarei a guerra? Que fui eu que mandei matar a mulher e os filhos, que mandei queimar o 

barraco dele, pra ver se ele aparecia? O senhor queria a Vanda fora da jogada. Eu fiz o serviço. O 

senhor sai limpo. Eu não. O senhor sabe por que me chamam de Dono dos Cães? Antes, aonde 

quer que eu fosse, o latido dos cães ia comigo. Mesmo se não tivesse nenhum cão à vista. E é por 

isso que agora eu me cerco deles. Pelo menos tenho certeza de que existem. Eu não vou ouvir os 

latidos sozinho. Todo mundo vai ter que ouvir comigo. (tempo, latidos) Me entrega o Jonas. O 

senhor vai ter uma igreja em cada esquina, como o senhor queria. Agora é tudo da Helienay. E o 

que é dela é meu também. Mas não vou me arriscar. A morte dele é a minha garantia. Com o 

Jonas morto, não sobra ninguém pra vingar a Vanda. (silêncio, irritado) Nós estamos cercados. É 

melhor abrir os olhos, Pastor. (ouvem-se latidos de cães, que se atiram contra uma grade) E a 

fome dos cães, quem é que mata? (tempo, latido de cães) Onde está a porra do Jonas?! (silêncio, 

saindo da igreja, furioso) Vou botar um cão atrás do senhor. Vinte e quatro horas por dia. O 

senhor vai ouvir o latido. Um cão que o siga até o inferno. No caso de o senhor já ter mandado o 

Jonas pra lá. 

 

CENA 17. CATIVEIRO. BRASILÂNDIA. 

Jonas está vendado, amordaçado e amarrado a uma cadeira. Entra a Evagelista. Ela liga o 

gravador, se aproxima de Jonas e o limpa com um pano.  

Voz do Pastor (no gravador): Fui eu que mandei te prender. (Jonas tenta se libertar) Achei que, 

se eu te escondesse, você ainda tinha alguma chance, eles iam te deixar vivo. O que você vai 

ouvir é duro. Mas você está com Jesus. Vai agüentar. Você negou a mãe, e Jesus compreendeu. 

E, por isso, se salvou. Sua mãe foi vítima de uma emboscada. Ela escolheu o caminho do diabo, 

do tráfico. Há dois anos você veio procurar a salvação. Você era o herdeiro natural da sua mãe. 

Mas você preferiu se encontrar com Jesus. Você esqueceu a sua irmã. Nós te demos uma mulher 

decente. Você teve um menino e uma menina. Você tem uma missão, amado. Você está 

predestinado. Jesus me enviou para salvá-lo. Ore pela sua mulher e pelas duas crianças. Eles 

estão na Morada do Senhor.  (Jonas se debate, tenta se libertar, em vão; conforme Jonas vai 

ficando desesperado, a Evangelista também.) A vingança é o maior pecado. Quem mandou matar 

sua mãe, sua mulher e seus filhos tem o seu sangue. Quem mandou matar sua família vem da sua 



 

 

125 

própria família. E te ama. (hesita) Você não vai acreditar se eu disser o nome da sua irmã. (Jonas 

se debate, a Evangelista balança a cabeça, angustiada) Agora, sua missão é sufocar a vingança 

em você. (Jonas se debate) Sinta o sangue de Jesus derramar sobre você. Você sente a presença 

de Jesus?! Mais alto! Mais Alto! Bata palmas ao Senhor. Não tenha vergonha! Mais alto! Mais 

alto! Deus te escolheu. Eu digo: Levanta-te e ergue o Templo de Deus! Eu digo: Levanta-te e 

ergue o Templo de Deus. (Jonas tenta se levantar mas não consegue, está amarrado, insiste, sua 

situação é patética) Amém! Diga Amém! Mais alto! Amém! Diga Amém! (A Evagelista, no auge 

do desespero, tira do bolso a arma de Jonas que ela tinha guardado numa gaveta e atira no 

gravador, várias vezes, até silenciar a voz do Pastor. Jonas pára de se debater, assustado, sem 

entender. Silêncio. A Evangelista, perturbada com o que fez, escreve um bilhete e o põe dentro de 

um envelope, no colo de Jonas. Desamarra as mãos de Jonas. Desaparece. Jonas, sentindo as 

mãos livres, tira a venda dos olhos. Liberta-se da cadeira. Vê o envelope no colo e o abre. A 

Evangelista já não está em cena). 

Jonas (lê): Você vai se cansar e vai esquecer. Foge da vingança. Vai embora, para bem longe. 

Vai atrás de onde começa o fim do mundo. De onde você só poderá ver o fim do mundo. Onde já 

não dá para saber se é o fim ou o começo. Até onde termina este país. Até não se lembrar mais de 

quem foi. E lá você verá. (Não tenho certeza do corte das duas primeiras falas) 

 

CENA 18. VIGÍLIA DE PÁSCOA. 

Evangelista: Incendeia a nossa casa, Senhor! Incendeia a nossa roupa, Senhor! Porque somos 

brancos! (olha para a platéia, se concentra) Estou vendo um livramento! Tem uma pessoa 

precisando de ajuda, tem alguém aqui precisando pagar uma dívida. (silêncio) Ou não 

tem?(silêncio, ninguém se mexe) Estou vendo que essa pessoa tem um prêmio a receber. (na 

mesma hora, as fiéis levantam as mãos, a Evangelista aponta para uma delas) Confirma, senhor? 

(baixo, para si mesma, decepcionada) Não confirma. (aponta para outra, mais ao fundo) 

Confirma, Senhor? (baixo) Não confirma. (balança a cabeça) Não confirma. (para mais outra) 

Amém! Confirma, Senhor! (decepcionada) Não, não confirma. (pega um envelope e um grão de 

milho) Chegou a hora de cada um de vocês plantar uma sementinha em nome de Jesus. Cada um 

dá o que pode. Cada um deposita aquilo que gostaria de receber. Jesus é um cartão de crédito sem 

data de vencimento. Jesus é um cheque em branco. Nós fomos comprados pelo sangue do 

Senhor. Jesus é jóia. O resto é bijuteria. A gente colhe o que planta. Os envelopes estão lá atrás. 
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Eu vou esperar. Vou esperar. (tira um maço de cartas do bolso e se senta) Ele escreveu que 

voltava na Páscoa. Faz dezessete anos que estou esperando, desde a última carta. (abre uma 

carta, lê) “Pastor, de igreja em igreja, sigo procurando a visão que o senhor me prometeu. Até 

onde for possível, enquanto houver igrejas...” 

 

CENA 19. PERCURSO DE JONAS. ANOS 80. 

Jonas: Paulínia, Jaguariúna, Araras, Borracharia Dois Irmãos, Leme, Pirassununga, Atacadista 

América, Cravinhos, Motel Happy End, Ribeirão Preto, Jardinópolis, Orlândia, São Joaquim da 

Barra, Guará, Ituverava, Igarapava, Supermercado Paraíso, Delta, Uberaba, Nova Índia, 

Uberlândia, Araguari, Catalão, Cristalina, Val Paraíso de Goiás, Brasília, Taguatinga, Plenário 

Ulisses Guimarães, Dragões da Independência, Salão Azul, Túnel do Tempo, Panteão da Pátria, 

Brazlândia, Núcleo Bandeirante, Picadinho do Fred, Moema Leão, Ceilândia, Museu da Idade do 

Homem, Seu Adão Lopes, Seu  Chiquinho, Pai Seta Branca, Rodas da Lua, Alexânia, Anápolis, 

Goiânia, Guapo, Indiara, Acreúna, Santo Antônio da Barra, Rio Verde, Jataí,  Serranópolis, Sítio 

das Araras, Siriri, Cururu, Santa Rita do Araguaia, Alto Garças, Pedra Preta, Rondonópolis, 

Juscimeira, Jaciara, Cuiabá, Várzea Grande, Chapada dos Guimarães, Véu da Noiva, Mirante, 

Vila Bela da Santíssima Trindade, Canjinjin, Dona Memésia, Posto Sete, Rancho Correntes, Casa 

Mira Flores, Aparecida do Taboado, empresa de ônibus Irmãos Lameira, Godô, Seu Gogó de 

Pombo, Nossa Senhora do Livramento, Cáceres, Porto Esperidião, Pontes e Lacerda, Conquista 

do Oeste, Nova Lacerda, Comodoro, Vilhena, Marco Rondon, Pimenta Bueno, Cacoal, 

Presidente Médici, Ji-Paraná, Ouro Preto do Oeste, Jaru, Ariquemes, Jamari, Porto Velho, Jaci-

Paraná,  Rio Madeira, Cefluris, Sumaya, Madeira-Mamoré, Rio Vermelho, Abunã, Extrema de 

Rondônia, Acrelândia, Rio Branco, Capixaba, Boca do Acre, Rua da Goiabeira, Dr. Dada, Dona 

Adanta, Ivonete, Argentino moto táxi, zona Beco da Maringosa, Chá Chá de Anum, Arigó, 

Gislaine Salva Tierra, Seu Bibiano, Beirute, Denise Cosméticos, Play Time, Igreja Cristo do 

Aviamento, Materiais Sol Nascente, Supermercado Futuro, Creche Chapeuzinho Vermelho, 

Posto Miriam, Seringal Bom Destino, Resex Chico Mendes, Manejo, Varadouro, Estrada da 

Seringa, Seu Raimundo, Dona Raimunda, Wilson Pinheiro, Volta da Empresa, Cine Teatro 

Recreio, Igarapé Bahia, Rio Acre, Xapuri, Brasiléia, Cobija, Assis Brasil, Porto Acre, Ashaninka, 

Kashinauá, Dona Oceana, Pousada Las Palmeras, Bruxa Ciciana, Restaurante Kzar, Inãpari, 

Pacenã, Seu Osmarinho, Lennon, Las Poderosas, Forró da Cacilda, Seu Bézinho.  
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CENA 20. IGREJA DOS MORTOS.  

Um Crente diante de um circo ou de um barracão de lona. 

Crente: (a Jonas, que passa ao longe) Os escravos fugitivos fundaram esta cidade. Eram como as 

almas. Tinham que morar em algum lugar. Todo mundo sempre constrói uma cidade. Você está 

andando há quantos anos? As almas são peregrinas. 

Jonas:  De onde vem essa música?(não se ouve música nenhuma) 

Crente: Que música? (silêncio) Não quer entrar? Alguém deve estar chamando. Tem morto na 

família? Entra. Eu te prometo os teus mortos. 

Um homem celebra a cerimônia dos mortos.  

Celebrante: Vamos invocar os momentos que passamos com aqueles que já não estão entre nós. 

(os mortos da peça, atores com as máscaras dos personagens que morreram até agora, começam 

a entrar no barco, ficam com a platéia). São almas penadas que aqui procuram falar com os seus. 

Aqui se sentem seguras. Não têm medo. 

Jonas: (ao crente) A alma com quem eu quero falar morreu de medo. 

Crente: Então deve estar aqui. Elas vêm aos bandos. Se sentem acolhidas. Entre. Elas vão rever 

você. 

Jonas: Sou eu que ninguém quer ver. Vou espantar os mortos. 

Celebrante: (enquanto Jonas fala com o crente) Juninho quer falar com Sônia. Manda dizer que 

passa bem. Está resfriado. Mas virá na semana que vem. Carlinhos chama Regina. Carlinhos 

chama Regina. 

Jonas: Não são os meus mortos. (os mortos dele estão na platéia)  

Crente: Feche os olhos. 

Celebrante: Dulce não estabelece contato. Qual o nome dos filhos? 

Crente: Feche bem os olhos! (Jonas fecha os olhos) Está vendo? 

Celebrante: Os filhos não estabelecem contato. Não estão entre as almas peregrinas e 

abandonadas. 

Jonas: É melhor que não me vejam. Se me virem aqui, não voltam nunca mais. Só os mortos 

podem me dizer quem matou eles. Mas esses não são os meus mortos (vai embora às pressas). 
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CENA 21. BRASÍLIA. ANOS 80. 

Jonas parado diante do Congresso. 

Velho vendedor de sombrinhas: (a Jonas) Também é pecuarista? (Jonas não responde) Quer 

comprar uma sombrinha? Tem certeza que está bem? Não diz nada? Se não veio protestar, então 

por que continua de pé diante do Congresso debaixo desse sol? Vai fazer mal. A marcha contra o 

sacrifício dos rebanhos já terminou faz mais de um hora.  Não é pecuarista? Não quer mesmo 

uma sombrinha? Se não é pecuarista, é o quê? Daqui a pouco chegam os índios, depois vêm as 

viúvas pensionistas, os militares, os madeireiros, os padres, os desempregados, os comerciantes, 

as professoras primárias, os banqueiros endividados, os estudantes de teatro. 

Jonas: De onde vem essa música?  

Vendedor: Música? (tenta ouvir, não se ouve música nenhuma, se dá conta) Ah, isso? Você 

chama isso de música? Mas não é. Vem do vale depois daquela serra. Chamam de serra mas não 

é serra. Também não é vale. Uma mulher que não gostava do nome fundou uma religião do outro 

lado. Inventou um relevo. Disse que era serra. Disse que era vale. Eles repetiram. Agora todo 

mundo chama ela de Selma. Mas quando eu era menino, ainda se chamava Zulema. Zulema 

Muricy.  E tinha horror do nome. Foi no tempo em que aqui ficava uma outra cidade. Que 

também tinha outro nome. Era onde morava quem tinha vindo pra construção. Enquanto uns 

constróem uma cidade, os outros inventam uma religião. Você devia ir ver com os próprios olhos. 

 

CENA 22. TEMPLO DE TIA SELMA. 

Uma mulher vestida de princesa medieval ou fada faz o controle na porta. É como uma festa à 

fantasia numa cidade do interior. Cada um está vestido de uma forma diferente (gladiador 

romano, faraó, fada, cavaleiro medieval etc.). Tudo é um pouco mambembe. Jonas está no final 

da fila. 

Princesa: (a Jonas, quando chega sua vez) Qual vai ser o papel hoje? (olha uma lista na mão) 

Ainda tem inquisidor, imperador chinês, fada, cardeal e confidente. Em compensação, já não tem 

fantasia de penitente. Vai entender! Cada dia é uma coisa. Semana passada foi uma correria pra 

ver quem ficava com imperador chinês. Hoje, ninguém quer. Então, qual vai ser? (silêncio, 

tempo) Você tem que escolher um papel. (confidenciando, baixo) Se não tem nada pra dizer, pega 

Confidente. Confidente sai mais em conta, não precisa de fantasia. (silêncio, impaciente) Repete? 
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Confidente? Ótima escolha. Hoje é um ótimo dia para os confidentes. (espera, impaciente com a 

falta de iniciativa de Jonas) Pode ser barato mas tem que pagar assim mesmo! 

Jonas olha para trás, para o resto da fila, sem graça, paga. 

Princesa: (entregando um bilhete de entrada)Barra barra zero barra. Seja feliz. 

Jonas entra. 

Tia Selma: Barra barra zero barra. X barra barra barra. 

Todos: Barra barra zero barra. X barra barra barra. 

Tia Selma: Ai, Paloma, Paloma. Liberte das amarras do  passado, abandone suas heranças 

ancestrais porque tudo é vida, tudo é luz. (olha em volta) Só tem penitente aqui hoje. Um 

confidente, por favor! 

Todos: Um confidente! Um confidente! 

Gladiador: (a Jonas) É com você! Foi o papel que você escolheu. 

Jonas: Eu não escolhi. 

Gladiador: Vai lá! Ela quer falar com  você. 

Jonas se aproxima de Tia Selma. 

Tia Selma: (não parece satisfeita ao vê-lo, desconfiada) Seus olhos já passaram por aqui. 

Jonas: Não, é a primeira vez. 

Tia Selma: O confidente está mentindo! 

Todos: O confidente está mentindo! 

Gladiador: (confidenciando a Jonas, baixo) O confidente não fala, só escuta. É o seu papel. Não 

pode transgredir. 

Tia Selma: O confidente falou. 

Fiel 1: Ponham o confidente pra fora. 

Fiel 2: Pagou como confidente e quer receber serviço de penitente. 

Fiel 3: Sem-vergonha! 

Todos: Ponham ele pra fora! 

Jonas é escorraçado pelos fiéis. 

 

CENA 23. BARCO. BRASILÉIA. 
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Jonas e o Barqueiro, agora um índio de shortinho e sandália havaiana, com uma garrafa 

plástica de álcool metida na cintura, atravessam o rio numa voadeira. Som de fanfarras ao 

longe. Sol a pino. Jonas está exausto, encharcado de suor, com o paletó na mão. 

Jonas: (enxugando a testa) É sempre esse calor? Isso aqui parece o inferno. 

Barqueiro: O nome é Brasiléia. 

Jonas: De onde vem essa música? 

Barqueiro: Do outro lado da fronteira. Antes, aqui ainda era Bolívia. Agora, a Bolívia fica depois 

do rio. O Brasil acaba no rio. A cidade muda de nome. Atravessou e já não é Brasiléia; é Cobija. 

É de lá que vem a música. Estão ensaiando pro aniversário da cidade. 

Jonas: Tem igreja do outro lado? 

Barqueiro: Você tá brincando? Nunca ouviu falar da Virgem de Copacabana? Se quiser, eu te 

levo até lá. 

 

CENA 24. PLAZA POTOSI. COBIJA. 

Som ensurdecedor de fanfarras. Uma velha sentada num banco. Tem um pano encardido 

amarrado na cintura. Está de sutiã, com a barriga de fora. Está muito maquiada, desgrenhada, 

com rouge borrado nas bochechas, batom e as unhas pintadas de rosa e descascadas. Tem um 

anel enorme, feito de caco de vidro, amarrado ao dedo com fita durex. Tem as mãos deformadas 

pela lepra. É a rainha Mariana Helena Cristina. Ela desenha notas de dinheiro em pedaços de 

papel. Jonas surge, atormentado com a música ensurdecedora. Tampa os ouvidos com as mãos. 

Senta-se na outra ponta do banco. O Barqueiro o espera embaixo, no rio. 

 Rainha: (olha para Jonas e depois para um relógio falso ou quebrado, que traz pendurado no 

pescoço) Daqui a quarenta minutos. A música vai parar daqui a quarenta minutos. (Tempo. A 

música pára de repente. A Rainha fica satisfeita) Que foi que eu disse? (olha o relógio falso) 

Quarenta minutos cravados. Na horinha! Você veio pelo dinheiro, não é? (Jonas olha para ela, 

perplexo) Todos vêm pelo dinheiro. (Jonas não sabe o que dizer. Ela abre uma pasta) Aqui está 

o dinheiro. (mostra as notas que ela mesma faz) Todas as notas que eu mando pro reinado. Tem 

de trinta e um, de dezessete... Preciso fazer as de cinqüenta. Essas ainda não estão prontas. 

Jonas: (farto) Eu vim ver. 

Rainha: Pois veio ao lugar certo. Daqui até o Império Incaico, pode ver onde acaba o mundo. 

Daqui, só se vê destruição. Vai ver o que ninguém mais pode ver. Onde tudo acaba. Sou do Tra. 
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Fica no Império Incaico. Temos que comprar uns chalézinhos para servir de aduana. Enquanto 

não tiver aduana, ninguém entra, ninguém sai. É por isso que eu não te levo até lá. É claro que eu 

entro e saio, porque afinal sou eu a rainha. É por isso que estou fazendo essas notas. Pra comprar 

os chalézinhos. Veja só (mostra a nota), de um lado, a efígie da rainha Mariana Helena Cristina. 

C’est moi. Não reconheceu? (vira o verso da nota) Do outro lado, é o Bolívar. Conhece? O 

império fica pra lá. Porque pro norte ficam os egípcios. Chegaram primeiro. Ficaram com o 

melhor pedaço. Egípcio é uma desgraça. Construíram até uma cidade, graças aos escravos, mas 

são uns relaxados. Agora só restam ruínas. Adoram se enterrar debaixo de pirâmide! 

Jonas: (olhando para as notas) Eu preciso escolher um papel pra mim. Me disseram que eu tinha 

que escolher um papel. 

Rainha: (esconde as notas)  Mire-se em mim. Estudei em Portugal. Sou setelíngüe. Não sou 

boliviana, não. Vim de Berlim! 

Jonas: Andei muito pra chegar aqui. Vim de igreja em igreja. 

Rainha: Você que gosta tanto de santo, por que não abre a sua própria igreja? (silêncio) O que é 

que você quer ver que ainda não viu? (silêncio, aponta para o lado) Olha a igreja aí na sua 

frente! (Jonas olha para o lado, para a suposta igreja) Diz que quer ver mas não enxerga um 

palmo adiante do nariz. (mudança de tom) Todos os meus filhos estão no Brasil. Também não 

posso vê-los. Eles vivem de trem, de lá pra cá e daqui pra lá. Nunca param em lugar nenhum. O 

Império Incaico unificou a Bolívia ariana, o Brasil e a África. Tenho que atravessar o rio para ir e 

voltar do Tra, não é? Agora, que é perigoso é, porque um peixe grande mora no fundo. Você não 

sabia? Quando ele põe a cabeça pra fora da água, taí uma visão que eu não desejo nem pro pior 

dos meus inimigos. 

Jonas: (se levanta) Vou atravessar o rio assim mesmo. Aqui já não é o Brasil. Vim até aqui e não 

vi nada. 

Ele desce até o rio, onde o Barqueiro o espera. A Rainha o observa do alto. 

Rainha: (se levanta e grita para Jonas) Agnóia, meu rei! Você esteve fora todos esses anos. 

Tentou tantas religiões. Chegou a hora de inventar a sua. Agnóia! 

Jonas entra no barco. A Rainha o observa indo embora de barco pelo rio.  

Rainha: Agnóia, agnóia. 

 

CENA 25. RIO ACRE. BARCO. 
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Barqueiro: (notando que Jonas continua olhando para a Rainha, que acena de longe) Essa daí 

vivia no seringal Egito com os filhos pequenos. Um dia descobriram que ela tava com lepra. 

Vieram os médicos e levaram a mulher embora, à força. Nunca mais viu os filhos. Quando ficou 

curada, voltou para procurar as crianças, mas o seringal tinha acabado, tava abandonado, já não 

tinha ninguém. Era só ruína. Ninguém mais tira borracha. Ela não tinha pra onde ir. Voltou pra 

colônia dos leprosos e começou a dizer que era Rainha. Agora, deixam ela sair de dia. Já não faz 

mal a ninguém. Só volta à noite, pra dormir. (muda de tom) Tá querendo ver, não é? (silêncio) 

Veio até aqui pra ver. Eu posso te fazer ver. (tira a garrafa de álcool da cintura, estende a 

garrafa para Jonas) Toma o chá do cipó. 

Jonas hesita, pega a garrafa e bebe. Tem visões. A voadeira dá voltas pelo rio, conduzida pelo 

Barqueiro. Jonas se desequilibra e cai dentro do barco. Tempo. 

Barqueiro: (como se conversasse com alguém, Jonas está desacordado) A etnia a gente é que 

inventou. A língua também. (pausa) Mas não tô te dizendo que eu sou índio? (pausa) Prova? 

Quem me criou foi o índio manso que matou os meus pais. (pausa) Se o índio era manso? É claro 

que era. Porque são mansos é que matam os brabos, por ordem dos seringalistas. Meus pais eram 

índios brabos. (pausa) A etnia eu não sei. Não sobrou ninguém. Porque eram brabos. Os mansos 

mataram todo mundo na correria. (pausa) Eu? Tenho no braço a marca das iniciais do chefe da 

matança. (pausa) Manso, era manso, era branco filho de índio. (pausa) Não é prova? Da correria? 

Não tô dizendo que não sobrou ninguém? Nenhuma criança. Só eu. (pausa) Denúncia? A gente 

se reuniu, inventou uma etnia. Não basta? 

Jonas acorda, como de um pesadelo. Está assustado. 

Barqueiro: Então, o que foi que você viu? Viu a rainha da floresta? (silêncio) Viu a mãe da mata, 

viu? (silêncio) Viu o mapinguari podre? (silêncio) Viu o pé-de-ouriço? Ou viu a onça pé-de-boi? 

O que foi que você viu?(silêncio)   

Jonas: (hesita) Vi o dia da minha morte. Eu vou morrer no dia em que aparecer um homem por 

aqui, perguntando pelo meu nome. 

 

CENA 26. VIGÍLIA DE PÁSCOA. BRASILÂNDIA. 

A Evangelista continua lendo as cartas de Jonas: “... Sigo procurando a visão que o senhor me 

prometeu. Sou um homem partido. O demônio ainda me faz desejar o pior para quem matou a 

minha família (hesita, triste) e guarda a parte mais calorosa do meu coração para Helienay”. 
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(acaba de ler, fecha o envelope, muda o tom) Todo mundo no bairro sabia dos dois. Jonas e 

Helienay. Ele escreveu que voltava na Páscoa. Um homem cego. Ainda deve achar que as duas 

crianças morreram no incêndio. Também sou uma mulher partida. Ninguém nunca soube o que 

eu fiz. Quando eu cheguei, já era tarde, mas ainda deu tempo de salvar o menino. Eu tirei ele das 

chamas e o entreguei a um orfanato do outro lado da cidade, onde ninguém podia saber de onde 

ele vinha. E há quarenta dias, dezessete anos depois, um rapaz, um homem feito, bateu à minha 

porta. Não precisou dizer nada. Eu logo vi. Só podia ser ele. Só podia ter vindo pra fazer a 

pergunta que só eu podia responder. (Douglas, um rapaz de dezoito anos, surge no fundo da 

igreja) Veio saber de onde vinha. É isso. No orfanato, devem ter mandado ele me procurar. Ele 

tinha só um ano quando eu salvei ele do incêndio. Podia ter salvado os dois. Mas quando eu 

cheguei já era tarde. Já não vi a recém-nascida no meio do fogo. Se ela estivesse viva, hoje teria 

dezessete anos. 

 

CENA 27. MATA DA CANTAREIRA. PARALELA À CENA 26.  

Patrícia, uma menina de dezessete anos, foge pela mata, no início perseguida por policiais e 

sirenes. Corre pelas margens ao longo do rio. Aos poucos, as sirenes cessam e os gritos dos 

bugios começam distantes e vão aumentando. 

 

CENA 26. VIGÍLIA DE PÁSCOA. BRASILÂNDIA. 

Evangelista: Foi Jesus que acordou e me enviou esse rapaz. E eu disse que o pai devia estar onde 

o Brasil acaba. Era só o que eu sabia da última carta. Eu pedi pra ele levar uma mensagem que 

me absolvesse. Durante dezessete anos, eu paguei pelo que o pastor disse e pelo que ele ocultou. 

Alguém tinha que dizer ao Jonas que ele não precisava fugir da vingança, que não foi a irmã 

quem deu a ordem pra matar a família. Ele tinha que voltar pra acabar com a guerra e com quem 

a espalhou.  

Dono dos Cães: (se levanta da platéia, cínico) Mas o que é isso, Evangelista? Pode contar a 

história que quiser. Arrebanhar os seus seguidores entre os humildes e os cegos. Nós 

combinamos. Mas agora já chega. Já ouvi demais. Ninguém vai voltar de lugar nenhum. Não foi 

a cegueira que fez ele fugir. Foi a visão. Também quero dar o meu testemunho. Essa história não 

é sua. Como é que você conta uma história se não sabe o final? 

Evangelista: (nervosa) A história está na minha cabeça. 
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Dono dos Cães: A história nunca é só o que a gente imagina. Eu vou te ajudar. Eu vou te dar a 

outra parte. A parte que falta. Quando me disseram há quarenta dias que o filho do Jonas estava 

vivo e tinha voltado pra procurar o pai, eu fiquei muito decepcionado. Os cachorros voltaram a 

latir só pra mim. Nós sempre trabalhamos juntos, não foi?, mesmo se você nunca quis assumir 

isso em público. E eu respeitei a sua vontade. Mas não venha agir por conta própria, nas minhas 

costas. A minha sorte, como diria o Pastor, é que Jesus é fiel. E se acordou, não foi só por você. 

Ele também me mandou um presente, que chegou uns dias depois do seu.  

   

CENA 27. MATA DA CANTAREIRA, PRÓXIMO A BRASILÂNDIA. 

Patrícia correndo pelas margens. Pula entre os corpos da desova jogados pelo caminho. Chega 

finalmente a uma clareira na mata onde há um amontoado de cadáveres. Está cercada pelos 

gritos lancinantes dos bugios no seu ritual de sedução e acasalamento. Os gritos ecoam dentro 

das entranhas da vegetação cerrada. É um som contínuo e aterrador, como um conjunto de 

almas penadas.   

Patrícia: (olha em volta) Macacos de merda! Vão procriar na puta que os pariu! (ri) Quando é 

que eles podiam imaginar que a gente ia fugir pelo esgoto?! (ri) Mais um dia lá dentro e eu vinha 

boiando. Não sei nadar. Tava jurada de morte. Não podia vacilar. Ninguém pode vacilar. Não 

pode dormir. Ninguém vai poder dormir nunca. Enquanto tiver gente viva no mundo. Você fecha 

os olhos e tem sempre alguém acordado do seu lado. Não pode sobrar ninguém vivo. A gente só 

pode dormir com os mortos. (está exausta, se senta entre os cadáveres, olha em volta) É pra cá, 

pro meio da mata, que eu sempre vinha quando fugia da escola ou depois de apanhar da mãe que 

nem mãe é. Eu só não sabia que era aqui a minha casa. Agora eu sei. Eles continuam a jogar os 

corpos desse lado da mata. Eu gosto de ver os corpos, porque eles não me vêem, e eu posso 

dormir ao lado deles. Eu não posso dormir ao lado de mais ninguém se eu quiser continuar viva. 

Têm cheiro de infância. (dá a mão para um dos cadáveres). Todos esses anos, eu voltei pra casa 

errada. Faz um mês que ela me disse, numa das visitas, que não era minha mãe e que não voltava 

mais lá. Quando eu contei pra ela que eles iam me matar. Só faltavam três meses pra eu sair. 

Levou dezessete anos para dizer que não era minha mãe. Se eu já não tinha mesmo pra onde ir, 

por que ia ficar esperando três meses? Ainda mais jurada de morte. De repente, fiquei com 

pressa. Faz um mês que eu planejo essa fuga. 
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Patrícia ouve um barulho, se esconde entre os mortos. Três cães (agem como homens normais, 

mas estão com máscaras de cães) se aproximam carregando um corpo. Ela se finge de morta. 

Cão 3: (a propósito do morto que os outros dois estão carregando) E esse aí? 

Cão 2: Não conheço. 

Cão 1: Morava lá no Carumbé. 

Jogam o corpo. 

Cão 3: Ainda faltam quantos pra hoje? 

Cão 2: Era o último. 

Cão 3: Beleza. 

Cão 1: Shh! 

Cão 2: Que foi? 

Cão 1: Tem uma coisa se mexendo ali. 

Cão 3: Deu pra ver fantasma agora, gaúcho cagão? 

Cão 2: Olha como tu fala com o meu irmão! 

O Cão 1 se aproxima de Patrícia.  

Cão 1: Ainda tá respirando. 

Vai tocá-la. Patrícia se levanta e tenta sair correndo. 

Cão 1: (tomando um susto) Puta que pariu! 

Cão 2: Segura o morto! 

Cão 3: (agarrando Patrícia) Não é morto. É uma menina! (Patrícia se debate, morde) Piranha!  

Ela consegue fugir por uns metros, os cães a rendem, ela tenta resistir, como um bicho. 

Cão 1: (apontando o revólver para Patrícia) Que que tu tá fazendo aqui? Vou dar cabo da tua 

raça. 

Cão 2: (intercedendo) Pera aí. Pera aí. (pensa, observa; a Patrícia) Tu gosta de morto, é? 

(Patrícia não responde) 

Cão 1: Tu tá louco, mano? Que que tu tá dizendo? Vamo apagar de uma vez a guria. 

Cão 2: Pera aí. Calma. (ao Cão 1, em tom de ameaça) Tu quer continuar limpando bosta de 

morto-vivo? Por que se tu quiser, eu prefiro voltar pra Porto Alegre. (a Patrícia) Já senti que tu 

tem um carinho por morto. Tu gosta do cheiro, né? Acho que eu tenho um servicinho pra ti. Mas 

se preferir a gente te apaga agora mesmo e te deixa aí com os outros. Tu não gosta? Não custa 

nada. Pra gente, nem vai precisar carregar o corpo. Vamos, guria, vamos... 
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CENA 28. REDUTO DO DONO DOS CÃES. BRASILÂNDIA. 

Helienay está amarrada a uma cama apoiada na parede, na vertical. Está envelhecida, suja, 

gorda e deformada, vestida com trapos. Está drogada, louca. As linhas de um mapa estão 

rabiscadas e cortadas sobre o corpo dela. A ação da cena anterior acontece simultaneamente ao 

início desta cena. 

Helienay: (sobre o próprio corpo, louca) Essa é a estrada. Ele está viajando em mim. Enquanto 

eu estiver viva, ele vai continuar viajando. Foi ele que desenhou a estrada. Quando a gente ainda 

se conhecia. Eu sou a estrada. Ele me disse: “Deixa eu fazer um mapa em você. Deixa eu 

desaparecer em você”. Mas só eu ouvi. 

 Entra o Dono dos Cães. 

Helienay: Você me enganou. Quando a gente vai sair daqui? 

Dono dos Cães: Quando a guerra acabar. 

Helienay: Há quantos anos já dura essa guerra? 

Dono dos Cães: Dezessete. 

Helienay: (pensa) Dezessete. Não foi quando o Jonas sumiu? 

Dono dos Cães: (dá um remédio a Helienay, dá de comer a ela) Você sabia que o filho dele tava 

vivo? 

Helienay: O filho? 

Dono dos Cães: (dá de comer a Helienay) Douglas, não era esse o nome do menino? Douglas... 

Me disseram que apareceu outro dia, na igreja, querendo falar com a Evangelista. 

Helienay: (divaga) Faz tanto tempo. Já não lembro direito. O menino morreu no incêndio. 

Dono dos Cães: Era o que eu também pensava. 

Helienay: (confusa) O menino morreu no incêndio. 

Dono dos Cães: (desconfiado) Pedi pros cães arrumarem alguém pra cuidar de você. 

Helienay, confusa, murmura alguma coisa ininteligível para si mesma. 

Dono dos Cães: Você ouviu? Vai vir alguém novo. Eles arrumaram alguém pra cuidar de você. 

Ninguém mais agüenta o seu cheiro. (sai) 

Helienay: (sozinha, pensando em voz alta) Eu não vou tomar banho. Eu não posso apagar o 

mapa. O Edimilson me disse que não deu pra salvar o menino. Foi só a menina que ele salvou. 
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Entra Patrícia com um balde, um pano de chão e produtos de limpeza. Patrícia fica imóvel 

diante da mulher amarrada. Aproxima-se. Passa o produto de limpeza no pano de chão e 

começa a limpar Helienay, que vira o rosto, está desconfiada e só não resiste mais porque está 

amarrada. 

Patrícia: Me disseram que era pra limpar você. 

Helienay: Só não apaga o mapa. 

Silêncio. 

Helienay: Como é que você se chama? 

Patrícia: Patrícia. 

Helienay: (pensa) Patrícia... Coincidência. Era o nome da filha do meu irmão. 

Patrícia: (impaciente) O mundo tá cheio de Patrícia. 

Helienay: Eu devo ter uma sobrinha chamada Patrícia. 

Patrícia: Deve ter? 

Helienay: Se ainda estiver viva. Deve estar com dezessete anos. (divaga) O Edimilson me 

garantiu que salvou ela do fogo. 

Patrícia se faz de indiferente, mas fica interessada. 

Helienay: Disse que entregou a menina pra uma cabeleireira do Damasceno. 

Patrícia: (pára por um instante; prossegue limpando Helienay, nervosa, desconversa) Olha aqui, 

eu não tô interessada na sua história. Me disseram que era pra limpar você. Eu só quero dormir e 

comprar um carro. 

Helienay: Ele me disse que era uma mulher gorda e feia, chamada Jacira. Gorda e feia... Jacira. 

Silêncio. Patrícia joga o produto de limpeza em Helienay. 

Helienay: (nervosa) Eu pedi pra você não apagar o mapa! Custa? Foi o Jonas que fez. 

Patrícia: (impaciente) Quem? 

Helienay: Ele me deixou aqui. 

Patrícia: (continua a limpar, nervosa, sem pensar no que diz) E pra onde é que ele foi? 

Helienay: Eu não sei. Pra onde o Brasil acaba. Eu só fiquei com o mapa. 

Patrícia: (limpa Helienay, contraditória, pergunta, automática, para não ter que ouvir) E por 

que é que ele te deixou aqui desse jeito? 

Helienay: (louca) Porque era meu irmão. 

Patrícia: (pára de limpar, hesita) É o... pai da menina? 
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Helienay: (divaga) Puseram fogo na casa. A mãe morreu no incêndio. O Edimilson disse que não 

deu pra salvar o menino. 

Patrícia: (perturbada) Do que é que você tá falando? Que casa é essa? 

Helienay: A casa de onde o Edmilson tirou a menina. 

Patrícia: Pára de mentir! Quem pôs fogo na casa? 

Helienay: O Dono dos Cães. 

Patrícia: (nervosa) Quem é esse Dono dos Cães? 

Helienay: O homem que ficou comigo. 

Patrícia: Onde é que ele tá? 

Helienay delira, sussurra, fala sozinha, diz coisas desconexas, incompreensíveis. 

Patrícia: Onde é que ele tá, porra? 

Helienay não responde, continua no mundo da lua. Patrícia hesita, se aproxima com o pano de 

chão e sufoca a tia. Helienay se debate um pouco, no início, e morre. 

Patrícia: Sua filha da puta mentirosa! Vai pro lugar de onde você nunca devia ter saído. Entende 

isso como a tua salvação! Eu só quero dormir e comprar um carro. 

  

CENA 29. DO LADO DE FORA DO REDUTO DOS CÃES. 

O Dono dos Cães está ouvindo o que se passa no interior da casa, atrás da porta. Ouve passos 

que vêm do interior. Afasta-se da porta. Disfarça. Patrícia sai perturbada, nervosa. Dá de cara 

com o Dono dos Cães. Não sabe que é ele. 

Dono dos Cães: Tudo bem? 

Patrícia: (tentando se recompor) Tudo. 

Dono dos Cães: Você é a menina nova, não é? 

Patrícia: Me contrataram pra cuidar da mulher aí dentro. 

Dono dos Cães: E tá tudo certo... aí dentro? 

Patrícia: Tudo. Agora ela vai dormir. (à parte) Eu também só queria dormir e comprar um carro. 

Dono dos Cães: O quê? 

Patrícia: Você conhece o Dono dos Cães? 

Dono dos Cães: (hesita) Quem não conhece? É o demônio. (pausa) Ninguém encara o demônio. 

Patrícia: Pois eu não vejo a hora de encontrar com ele. 

Dono dos Cães: Você não é louca. 
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Patrícia: Foi ele que matou a minha família.  

Dono dos Cães: O demônio acabou com a vida de muita gente. Acabou com a minha também. 

Patrícia: (impaciente) Onde é que ele tá agora? 

Dono dos Cães: Longe. 

Patrícia: Onde? 

Dono dos Cães: (hesita) Foi apagar um homem em Brasiléia. 

Patrícia: Brasiléia? 

Dono dos Cães: No Acre. 

Patrícia: (?) 

Dono dos Cães: Onde o Brasil termina. O Dono dos cães levou dezessete anos pra saber o 

paradeiro do desgraçado. Dezessete anos. E agora que descobriu foi terminar o serviço. 

Patrícia: Que serviço? 

Dono dos Cães: Matou a família inteira. Mas ficou faltando um, o membro fantasma. O nome 

dele é Jonas. O Dono dos Cães vive há dezessete anos com essa sombra no pé dele. 

Patrícia: Eu também vivo com uma sombra há dezessete anos. 

Dono dos Cães: O problema do Dono dos Cães é que o Jonas pode voltar a qualquer hora pra se 

vingar. 

Patrícia: Como é que eu faço pra chegar lá? 

Dono dos Cães: (fazendo-se de espantado) Aonde? No Acre? 

Patrícia: Como é que eu faço? 

Dono dos Cães: (pensa) Depende. 

Patrícia: (irritada) Do quê? 

Dono dos Cães: Se você quiser fazer um negócio comigo, eu posso te ajudar. 

Patrícia: Que negócio? 

Dono dos Cães: Eu devo uma grana aí pro Dono dos Cães. Eu pago do jeito que dá. Mas tá 

difícil. Enquanto ele estiver vivo, a minha vida vai ser um inferno. Não foi você que disse que 

queria acabar com ele? (silêncio, os dois se encaram) Então. Eu te arrumo o dinheiro. Vai ter que 

atravessar as queimadas, passar por dentro do fogo e dos campos de soja, até o que sobrou da 

floresta. Mas não pode errar. Ele anda disfarçado de estrangeiro, vai com mochilinha nas costas. 

O filho da puta é que nem cobra. Podia passar por aprendiz de ator. 

Patrícia sai. 
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Dono dos Cães: Vou mandar um cão atrás dela, até o Acre. Quero ser o primeiro a receber a 

notícia. 

    

 

 

CENA 30. RIO ACRE. BARCO. 

O Barqueiro na popa, segurando o motor. Douglas na proa, com sua mochila nas costas. Sobem 

(ou descem) o rio.  

Barqueiro: (desconfiado) Estrangeiro? 

Douglas: Fui adotado. Fui criado fora daqui. 

Barqueiro: E como é que não tem sotaque? 

Douglas: (brinca) Estou estudando pra ser ator. 

Barqueiro: Ator?! 

Douglas: (desconversando) Estou com sorte. Ainda bem que você aceitou me trazer. 

Barqueiro: Não foi sorte. Só aceitei, porque você falou esse nome. 

Douglas: Que nome? 

Barqueiro: Jonas. 

Douglas: O que é que tem o nome? 

Barqueiro: Está amaldiçoado. 

Douglas: Você acha que esse Jonas é o mesmo que eu estou procurando? 

Barqueiro: Se vive no seringal, tem que ser um encantado. 

Douglas: Encantado? 

Barqueiro: É o nome que eles dão pros crentes na Igreja da Agnóia. Se não for encantado, não 

fica. Não agüenta. 

Douglas: Quem te garante que esse que vive no seringal é o mesmo que eu estou procurando? 

Barqueiro: Faz anos que eu estou te esperando. 

Douglas: (acha graça) Então foi uma sorte mesmo ter te encontrado. 

Barqueiro: Não foi sorte. Uma hora ou outra a gente ia se encontrar. Foi assim que eu conheci ele 

também. Eu ajudei ele quando ele não tinha um centavo no bolso. Eu fiz ele ver. E não pedi nada 

em troca. Fiquei anos sem ver ele. Me disseram que ele tinha ido pro meio do mato, pra fundar 

uma igreja lá no seringal Egito. E quando a gente se encontrou de novo, o filho da puta fingiu que 
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não me conhecia, na frente de todo mundo. Ficou com vergonha de ser amigo de índio. Disse que 

não se chamava Jonas, o filho da puta. 

Douglas: Você tem certeza que esse homem se chama Jonas? 

Barqueiro: Ele vai dizer que não. Mas o nome dele é esse mesmo. Vai ficar espantado de te ver. 

Eu só queria tá lá na hora pra ver a cara dele.  

Douglas: Quantas horas até lá, hein? 

Barqueiro: Mais umas quatro. Vou te levar até a margem mais próxima do seringal. Depois, você 

ainda vai ter um bom caminho pelo mato. Eu mesmo nunca fui lá. (mudança de tom) Você pode 

não querer me dizer, mas eu sei o que você veio fazer aqui. 

Douglas: (acha graça) Sabe? 

Barqueiro: Eu ajudei o Jonas. Eu fiz ele ver. 

Douglas: E o que foi que ele viu? 

Barqueiro: O dia da morte dele. 

Douglas: E quando era? 

Barqueiro: No dia em que aparecesse um homem por aqui, dizendo o nome dele, procurando por 

Jonas.   

 

CENA 31. ESCRITÓRIO. BRASILÉIA. 

Entra um seringueiro e se aproxima de Pedro Biló, sentado atrás de uma escrivaninha, ocupado 

com seus papéis. Sobre a escrivaninha, está escrito numa placa: “Fiscal ambientalista”. 

Seringueiro: O senhor sabe onde fica a delegacia de polícia? 

Pedro Biló: Que é que cê quer com a polícia desta vez, Oséias? 

Seringueiro: Vou fazer uma denúncia. Mas antes preciso saber uma coisa. 

Pedro Biló: Que denúncia, Oséias? 

Seringueiro: Uma correria, a três dias daqui. Mataram todos os índios. 

Pedro Biló: (retomando o trabalho)  Não enche o saco, Oséias.  

Seringueiro: Me mandaram falar com o senhor. Disseram que o senhor era especialista. 

Pedro Biló vai responder, irritado, quando entra um dos seus empregados, apressado. 

Empregado: (interrompendo, sem ligar para a presença do Seringueiro, a Pedro Biló) A madeira 

dos japas saiu hoje de manhã. Tá tudo certinho, a gente deu um jeito na papelada. A madeira pro 

Texas sai amanhã. Pros chinas é que tá dando problema. Só na semana que vem. Tem um pessoal 



 

 

142 

novo aí do Ibama, que ainda não entendeu como é que funciona o negócio. Tão criando caso. O 

senhor vai ter que falar com eles. (sai) 

Seringueiro: O senhor pode me dizer se matar índio é crime? Quero fazer uma denúncia, mas 

antes preciso saber. Eu pergunto, mas ninguém responde. 

Pedro Biló: (ocupado com seus papéis) Os tempos mudaram, Oséias. Não tá vendo que eu estou 

ocupado? Esquece os índios que a gente matou junto e faz como eu, vai procurar outra profissão. 

Entra Patrícia. Pedro Biló olha para a menina, interrompendo a conversa. 

Patrícia: É aqui que trabalha o Pedro Biló, fiscal da floresta? 

Pedro Biló: (ocupado) Que que é agora? 

Patrícia: Me mandaram falar com o senhor. Me disseram que o senhor sabe como faz para 

chegar no seringal Egito. 

Pedro Biló: (levanta o rosto e olha para Patrícia) Veio tomar a bebida?  

Patrícia: Que bebida? 

Pedro Biló: (volta aos seus papéis) Pode tirar o cavalinho da chuva. Não tem nenhuma mulher 

por lá. Ainda não ficou pronto. Eles ainda estão construindo o templo. 

Patrícia: O senhor pode ou não pode me levar? 

Pedro Biló: Depende, minha filha. Tudo tem um preço. 

Patrícia: Também vou precisar de uma arma. 

Seringueiro: É crime ou não é? 

Pedro Biló: (irritado) O quê? 

Seringueiro: Matar índio. 

Pedro Biló: Olha bem pra mim, Oséias. Tá me estranhando? Acorda! Sou filho de índio e matei 

mais índio do que você. Agora vê se me deixa resolver esse outro assunto. 

O Seringueiro sai, confuso. 

Pedro Biló: (a Patrícia) Não bate bem. É uma pena... Era atirador de primeira. Não perdia um 

índio. Mas deu pra beber. Perdeu a cabeça. Fica aí  pela rua, perguntando se matar índio é crime. 

(balança a cabeça, mudança de tom) O que é que uma moça que nem você vai fazer com arma 

de fogo? 

 

CENA 32. FLORESTA. ENTRADA DO SERINGAL EGITO. 
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Douglas caminha pela floresta. Está febril. Chega a uma clareira e vê um portão sobre o qual 

está escrito “Seringal Egito”. Caminha até o portão, mas pára antes de entrar. Pensa por um 

instante. Está se sentindo mal. E desiste. Dá meia-volta e caminha para a floresta de onde veio. 

Ouve uma cantoria ao longe. A cantoria se aproxima. Uma procissão de homens (os encantados) 

sai da floresta na direção do portão e carrega Douglas para dentro do seringal no movimento da 

sua passagem. Os encantados estão em transe, “mirando”, e ignoram a presença de Douglas 

entre eles. 

Patrícia e Pedro Biló chegam ao portão. Já não há ninguém. 

Pedro Biló: A floresta acaba aqui. Antes era tudo mato. Daqui a pouco nem mais fiscal vai dar 

pra ser. Só vai dar pra cobrar pedágio de camelo no deserto. 

Patrícia: É aqui? 

Pedro Biló: (aponta para a placa na entrada do Seringal Egito)  Não sabe ler? Você devia estar 

na escola, menina. 

Patrícia: Olha aqui, seu Pedro Biló (mostra o revólver), agora eu tô armada. Já paguei o que 

tinha que pagar. O senhor pode ir embora. Pode voltar pro seu caminhão e pegar a estrada. 

Pedro Biló: E você vai voltar como? 

Patrícia: Eu me viro.  

Pedro Biló: E aonde você pensa que vai desse jeito? 

Patrícia: De que jeito? 

Pedro Biló: Assim. Vestida de menina. Aí dentro só tem homem. Se você quer passar 

despercebida, vai ter que entrar vestida de homem, vai ter que usar as minha roupas. 

 

CENA 33. VIGÍLIA. BRASILÂNDIA.   

Enquanto Patrícia veste o paletó de Pedro Biló, na igreja/barco, o Dono dos Cães faz uma 

revelação à Evangelista.  

Dono dos Cães: (estende o envelope das ofertas) Você não queria um final feliz? (a Evangelista 

balança a cabeça, negativamente, não quer pegar o envelope) Pois, então... Foi só por isso que 

eu vim. Acabei de receber a notícia. A guerra acabou. (tempo, a Evangelista olha para ele, 

atônita) O Jonas está morto. (a Evangelista tenta se controlar) Aqui está a minha sementinha. 

(estende o envelope) Vim anunciar que já não existe nada que nos separe. Nem os seus sonhos 

nem as lembranças dos filmes. 
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Evangelista: (louca) Ele vai voltar. 

Dono dos Cães: Ele está morto, Evangelista. Você não quer enxergar? Ainda não entendeu que a 

gente é feito da mesma matéria? Somos a Nova Santíssima Trindade. Eu, você e o pastor. Faz 

anos que aqui já não é um cinema. Pare de sonhar. 

Evangelista: (perturbada) Tem um homem desesperado na minha cabeça. (muda de tom, como se 

pedisse desculpas ao Pastor, como se falasse para si, à parte, baixo) O senhor pediu para eu pôr 

as fitas. Eu pus. O senhor me disse para cuidar da igreja. Eu estava zelando pelo nosso 

patrimônio, cuidando do nosso dinheiro. Mas ainda me lembro da sua voz. 

A Evangelista liga de novo o gravador. Ouve-se a voz do pastor por segundos. O Dono dos Cães 

desliga o gravador, tira a fita. 

Evangelista: (de repente, louca, transformada, assume o papel do Pastor; a si mesma) A Páscoa 

é a festa da Ressurreição. Basta eu me ausentar, basta eu ter negócios para resolver fora, e você 

transforma o mundo num filme e esta igreja num cinema. Não tem vergonha, Evangelista? Eu 

não disse que a imagem é a besta? 

O Dono dos Cães enfia a cassete na boca da Evangelista, para calá-la. Puxa a fita, como se 

puxasse a língua dela, e começa a se afastar, sempre com a fita na mão. 

Dono dos Cães: Eu fico feliz, Pastor. O senhor finalmente acordou , depois de tanto tempo. 

Acordou a tempo de pegar a melhor parte.  

 

CENA 34. BAILE. BARRACÃO. SERINGAL EGITO. 

Um grande barracão. Uma banda de acordeões e rabecas. Não há mulheres. Os homens andam 

de um lado para o outro, organizam o baile, que está para começar. Douglas observa sozinho, 

num canto. Leal, um dos encantados, se aproxima dele. 

Leal:  Se veio para a desobriga, chegou tarde. Já acabou. 

Douglas: (?) 

Leal: Tem gente que vem de Brasiléia só pra participar do ritual. Mas não ficam pro baile. 

Douglas: Eu vim pro baile. Não sou daqui. 

Leal: Se é novo, vai ter que ficar naquele banco. (entrega um saco de papel a Douglas) Os novos 

têm que usar o capuz. Não podem ver. Têm que fazer papel de moça. Antigamente, era assim nos 

seringais. Se não, não tem baile. Alguém tem que fazer o papel das moças. As mulheres só 
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chegam no mês que vem. As casas ainda não estão prontas. Nem o templo. E os homens têm que 

se divertir. Se não, morrem de tanto trabalho e de tédio. 

Douglas: Me disseram que aqui vive um homem chamado Jonas. 

Leal: (hesita, desconfiado)  Não tem ninguém aqui com esse nome. 

Douglas: (tempo, observa em volta, indicando Jonas) Quem é aquele que fala com todo mundo? 

Leal: (hesita) É o mestre. Foi quem fundou a Igreja da Agnóia. O nome dele é Douglas. 

Douglas: (surpreso) É o meu nome.  

Leal: (estende a mão) O meu é Leal. (os dois se cumprimentam; Leal sai, deixando Douglas 

sozinho) 

Douglas vai até o banco indicado por Leal, onde já se encontram os outros “novos”. Todos 

estão com sacos de papel enfiados nas cabeças. A música começa. Douglas cobre a cabeça com 

o saco de papel. Ficam imóveis, sentados no banco, com os sacos nas cabeças. Do outro lado do 

barracão, Leal confabula com Jonas e aponta Douglas. Jonas esconde um revólver na cintura, 

nas costas, por baixo da camisa. Um homem vem e tira um dos encapuzados para dançar. Outro 

vem e tira outro encapuzado. Jonas se aproxima e tira Douglas para dançar. Enquanto dançam: 

Mestre: Chegou hoje? (Douglas aquiesce) Qual é o seu nome? 

Douglas: Douglas. (silêncio) É o seu também, não é? 

O Mestre não responde. Tempo. 

Mestre: Como é que você veio parar aqui?  

Douglas: Eu vim pelo rio. 

Mestre: Veio pro culto da Sexta-feira da Paixão? 

Douglas: Não. 

Mestre: Tá procurando trabalho? 

Douglas: Também não. 

Mestre: Veio por quê? 

Patrícia chega ao barracão. Está vestida com as roupas de Pedro Biló. Tem um revólver na mão. 

Observa o baile de longe. 

Douglas: Vim procurar uma pessoa. 

Mestre: Quem? 

Douglas: Me disseram que ele trabalha aqui. 
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Mestre: Ele quem? 

Douglas: Jonas.(Silêncio) Me disseram que vivia aqui. 

Mestre: (pega a arma nas costas, sem que Douglas perceba) Quem disse? 

Douglas: O índio que me trouxe. 

Mestre: Os índios mentem. 

Douglas: Não tenho escolha. Só me resta acreditar. Não sei quem ele é. 

Mestre: Ele quem? 

Douglas: O homem que eu estou procurando. 

Mestre: Se não sabe quem ele é, por que está procurando ele? 

Douglas: É o meu pai. 

O Mestre fica em silêncio. 

Douglas: Mas a gente nunca se viu. 

Mestre: E como é que você vai reconhecer ele? Não tem nenhum retrato? 

Douglas: Nenhum. Talvez ele me reconheça. 

Mestre: Mas se ele nunca viu a sua cara. 

Douglas: Foi embora quando eu tinha um ano. 

O Mestre fica em silêncio. 

Douglas: Quando mataram a minha mãe. 

Mestre: (hesita, perturbado) Foi embora por quê? 

Douglas: Ninguém sabe. 

Paralelamente, enquanto os dois dançam, Leal se aproxima de Patrícia. Ela esconde a arma. 

Leal: Veio pro baile? 

Patrícia aquiesce. 

Leal: Também é novo aqui? (estende um saco de papel) Vai ter que usar. Os novos não podem 

ver. Não bebem a bebida. Fazem papel de moça.  

Patrícia: (interrompendo) Quem foi o novo que chegou por último? 

Leal: Tá procurando alguém? 

Patrícia: O demônio. Ele tá disfarçado de estrangeiro. 

Leal: (ri) Não tem nenhum demônio aqui, rapaz. Aqui só... 

Patrícia: (impaciente) Me diz logo quem foi que chegou por último. Porque ele veio pra matar 

um homem. 
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Leal hesita, apreensivo, olha para Jonas dançando com Douglas. 

Patrícia percebe, olha para os dois dançando. 

Patrícia: Os novos não podem ver, não é? É aquele, com o saco na cabeça, não é? 

Jonas e Douglas dançando. Jonas está perturbado. 

Mestre: Você não tem irmãos? 

Douglas: Uma evangelista me salvou de um incêndio quando eu tinha um ano. Me deixou num 

orfanato. E é só o que eu sei. 

Mestre: (nervoso) Você não tinha que estar aqui. Por que é que você veio? 

Douglas: Ela me disse que o meu pai devia estar aqui, na fronteira, onde o Brasil acaba. 

Mestre: (aflito) E se ele foi embora? Pode estar morto. O que te garante que ele ainda está vivo? 

(silêncio) O que você vai dizer quando encontrar com ele? (silêncio) Você está ardendo em febre, 

rapaz. Você está delirando. Não solta a minha mão. 

Douglas: O quê? 

De repente, explodem fogos de artifício do lado de fora – faz parte da festa e do ritual. Todos 

olham para o céu. Quando voltam à cena, Patrícia está caída, ferida, aos pés de Leal, com o 

revólver na mão. Jonas também está com um revólver na mão, apontado na direção de Patrícia. 

Douglas, ensangüentado, está nos braços de Jonas (é preciso que haja ambigüidade: não se sabe 

se foi Patrícia ou Jonas quem atirou primeiro em Douglas). Correria e tumulto. 

Patrícia: (a Leal) Alguém tem que dizer pra ele que o homem que matou a minha mãe veio pra 

matar ele. Alguém tem que salvar o meu pai.  

 

CENA 35. VIGÍLIA. IGREJA. BRASILÂNDIA. 

O Dono dos Cães puxa a fita da boca da Evangelista/Pastor. A Evangelista/Pastor se enrola na 

fita que sai da sua boca. 

Dono dos Cães: Eles têm que morrer pra gente poder contar a história deles. A gente vai 

continuar falando no nome deles. Jesus, Maomé, Buda... ou Jonas. Tanto faz. O importante é que 

estejam mortos. O Jonas está morto. Agora a gente fala no nome dele. Para o bem dos humildes e 

dos cegos. Venham, venham ver. Agora é o evangelho de Jonas. Este é um novo mundo, sem 

motivo nem sentimento, onde as palavras já não querem dizer o que elas dizem. Um mundo de 

cegos. Esse é o nosso rebanho e o nosso negócio. 
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CENA 36. BARRACÃO. SERINGAL EGITO. AMANHECER. SÁBADO DE ALELUIA. 

Leal sozinho no barracão vazio, meio bêbado, sentado numa cadeira num canto, com a cabeça 

caída. O sol está nascendo. Pelo chão, os vestígios do baile. 

Leal: Quando eu vim pra cá, eu via coisas. As pessoas pediam socorro, eu corria até elas e 

quando chegava perto via que era eu. Tava tudo na minha cabeça. Elas me mandavam embora, 

gritavam comigo. Me xingavam. Zombavam de mim. Então, passei a fingir que não via nada, 

mesmo se as pessoas continuavam a pedir socorro à minha volta. Eu vim pra cá pra parar de ver. 

Mas ontem à noite acho que eu vi de novo. 

Entra Jonas, está devastado, senta-se numa cadeira ao lado da de Leal. 

Jonas:  O que é que você ainda tá fazendo aqui, Leal? O sol tá nascendo. 

Leal: Tava esperando você voltar. Pra onde você levou o rapaz? 

Jonas: Pra Brasiléia. 

Leal: Ele vai ficar bem? 

Jonas: O atirador morreu? 

Leal: Não era atirador. (Jonas não entende) Agora eu sei que as visões voltaram, porque aqui não 

tem nenhuma mulher, e foi uma menina que caiu na minha frente e pediu socorro ontem à noite. 

Jonas: O que você tá dizendo? 

Leal: Ela disse que sabia quem era o assassino da mãe. 

Jonas: Por que você está inventando isso? 

Leal: Não estou inventando nada, Mestre. Ela disse que se chamava Patrícia e tinha vindo pra 

salvar o pai. 

Jonas: (perturbado) Você tá mentindo! Onde é que ela está agora? 

Leal: Levaram o corpo embora. 

Jonas: (silêncio, desesperado, caindo em si; simultaneamente, na igreja/barco, uma crente 

acorda, se levanta, vai até o fundo e liga o velho projetor de cinema: um facho de luz se projeta 

sobre o rosto da Evangelista/Pastor) Tudo em que eu toco morre.(quando ele diz essa frase, a 

Evangelista, no barco, o acompanha, em sincronia, com os lábios, como se fosse dublada por 

ele) Eu não me chamo Jonas, eu não me chamo Douglas. Eu traí minha mãe, minha irmã, minha 

mulher. Eu matei os meus filhos. Tudo em que eu toco morre. 
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CENA 37. VIGÍLIA. IGREJA. BRASILÂNDIA. 

Dono dos Cães: Dos que tiveram consciência, dos que viram, nós contamos a história. Porque 

não há lugar pra eles neste mundo. Este será um mundo de ação e reação, um mundo de cães. 

Você vai me dizer que a grandeza do homem está nos motivos e nas razões. E se eu disser que 

não tenho motivos? Você queria que a minha vida tivesse um sentido. Esperava uma explicação, 

não é? Mas isso era nos filmes. Você queria acreditar no homem. Mesmo no pior dos homens. E 

se eu disser que nunca houve motivo nenhum? Que nunca houve razão nem grandeza na história 

dos homens? Que eu faço simplesmente como os cães? 

Evangelista/Pastor: (ansiosa) Me faz ver. Me faz ver esse novo mundo que começa! (olha para a 

luz que a ilumina e ofusca) Já não lembro dos filmes.  

O facho de luz atravessa a tela rasgada e se projeta sobre a cena a seguir. 

  

CENA 38. BRASÍLIA. ÀS MARGENS DO LAGO. AO FUNDO, O CONGRESSO 

NACIONAL. 

Um senador dá uma entrevista coletiva. Está acompanhado por dois guarda-costas. Sua mulher 

o observa, admirativa, à distância. Os mortos da peça, que estavam na platéia, formam um coro 

no barco, no meio do público. Patrícia e Douglas também estão entre eles. 

Senador: O que eu proponho ao Congresso é criar uma lei inédita na história do país, que puna e 

coíba essa prática cruel e selvagem com penas severas e implacáveis... (ouve-se o coro dos 

mortos: “puna e coíba”; a frase se repete de vez em quando, como um eco do discurso do 

Senador, fora de contexto, na boca dos mortos) Cheguei hoje de manhã, do Acre, onde passei a 

Páscoa, longe da minha família mas por uma causa justa e urgente. O tráfico de animais silvestres 

existe desde o descobrimento do Brasil. (ouve-se entre os mortos, à maneira de papagaios: 

“puna e coíba”; o Senador interrompe o que dizia, acha que estão zombando dele, grita para o 

barco) Por favor, vamos fazer silêncio que nós estamos gravando? Por favor! (aos jornalistas) O 

tráfico de animais silvestres, ao contrário de outros tráficos, é cruel porque lida com vidas... (o 

coro continua, ouve-se “puna e coíba”, de vez em quando, como um eco, o que desconcentra o 

Senador)... põe a vida em risco e... (muito irritado, na direção do barco) Por favor! Pelo amor de 

Deus! Puta que o pariu! Quantas vezes eu vou ter que repetir?! (aos jornalistas) Me desculpem, 

mas assim não dá. Era isso o que eu tinha a dizer. Boa tarde. (sai na direção da mulher. Os 
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jornalistas ainda tentam arrancar alguma declaração dele: “Senador! Senador!”, mas são 

impedidos pelos guarda-costas) 

Mulher: Você sabe que não pode ficar nervoso. 

Senador: Você viu essa gente? Já não se pode dar nem entrevista neste país. Eu não posso ficar 

nervoso. (tentando se acalmar, os dois embarcam num pedalinho em forma de cisne que os 

espera na margem. Vão se afastando) Aproveitei pra fechar o negócio. 

Mulher: (irritada) Você comprou as terras? 

Senador: Não dava pra recusar. Ninguém mais tira borracha. Estão entregando tudo. Por aquele 

preço, tava dado. E, ainda por cima, paguei com o dinheiro da igreja. 

Mulher: Mas você não vai poder fazer nada com aquela terra! 

Senador: Por enquanto. Tem que ter visão. Espera só mais uns anos. É a última fronteira. O 

homem precisa tanto de madeira quanto de sangue pra viver. A gente nasceu pra queimar. 

O coro dos mortos repete, no barco, como papagaios: “De madeira quanto de sangue”. 

Mulher: (contrariada) Vindo pra cá, eu ouvi no rádio que um homem se enforcou numa jangada, 

no Acre, e desceu o rio, pendurado que nem Judas no sábado de Aleluia. E que as pessoas nas 

margens iam atirando nele, achando que era um boneco, como há cem anos. Não viram que não 

era um boneco! 

O coro de mortos repete, em meio ao rumor: “De madeira quanto de sangue”. Passa a jangada 

com Jonas enforcado e crivado de tiros. O Senador e a mulher não vêem a jangada. É como se a 

jangada e o pedalinho estivessem em dimensões diferentes.   

Surge a Evangelista transformada em Pastor. 

Evangelista/Pastor: (ao público) Tive um sonho esta noite. Sonhei com vocês. Achei que viriam. 

Achei que vocês estivessem aqui, diante de mim. Achei que fosse um rio. Achei que tudo se 

passava aqui. Antes havia uma evangelista. Ela caiu bem aqui. Também houve um homem 

chamado Jonas. Houve um rio, houve uma cidade, houve um país. É tudo o que resta. Eu já não 

passo de um pastor. E a vocês só resta acreditar.   

A jangada com Jonas enforcado e baleado se afasta para um lado e o pedalinho com o Senador e 

sua mulher, para o outro. 

 

FIM 
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