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RESUMO 

 

MACHADO, A. R. Forma e Indeterminação em As Metamorfoses de Murilo 
Mendes. Dissertação (Mestrado) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 

Humanas. Departamento de Letras, Universidade de São Paulo, São Paulo, 
2015. 

 

 

Este trabalho analisa o livro As Metamorfoses, do poeta Murilo Mendes. A 

perspectiva escolhida é a da invenção por meio da linguagem desse poeta. 

Reconhecendo que a imagem tem valor inestimável na poesia de Murilo, 

nossa análise elucida a construção imagética atentando para o modo como 

a organização das palavras figura o efeito de desorganização semântica que 

lembra alguns quadros surrealistas. Nesse sentido, a pergunta que norteia 

este trabalho é: Como o poeta usa a forma para a construção da 

indeterminação de sentido? Para respondê-la, recorremos, além de textos 

poéticos e não poéticos de Murilo Mendes, a textos sobre o Surrealismo, o 

Essencialismo de Ismael Nery e sobre forma e indeterminação semântica, 

que nos ajudaram a entender melhor o código poético de Murilo Mendes, 

inclusive entrevendo nesse código um padrão compositivo. Sendo a junção 

de imagens descontínuas no poema a principal característica do trabalho de 

montagem em Murilo Mendes, julgamos coerente supor que esse 

procedimento de composição exige uma performance idiossincrática do 

leitor. Na condição de obra moderna, a poesia muriliana exige um leitor 

também moderno. Para constituí-lo textualmente, estudamos também alguns 

pré-requisitos de leitura que devem ser acionados para a compreensão da 

proposta artística de Murilo Mendes, recorrendo sistematicamente a textos 

da estética da recepção. 

 

Palavras-chave: Murilo Mendes, poesia, forma, indeterminação, sentido, 

linguagem, modernidade, Modernismo, Surrealismo. 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

MACHADO, A. R. Form and Indeterminacy in Murilo Mendes’ As 
Metamorfoses. Dissertação (Mestrado) – Faculdade de Filosofia, Letras e 

Ciências Humanas. Departamento de Letras, Universidade de São Paulo, 
São Paulo, 2015. 

 

 

This dissertation analyzes the book As Metamorfoses, by the poet Murilo 

Mendes. The chosen perspective of analysis are his poetical procedures. 

Recognizing that images are central in Murilo’s poetry, our analysis 

elucidates  his imagery construction, focusing on the ways the organization of 

words features the semantic disorganization effect which reminds Surrealistic 

paintings. In this sense, the question that guides this work is: How does the 

poet use the form to build the indeterminacy of meaning? In order to answer 

it, we use, besides Murilo Mendes’ poetic and non poetic texts, texts on 

Surrealism, the Essentialism of Ismael Nery and about form and semantic 

indeterminacy, that  help us to understand Murilo Mendes’ poetic code, 

including glimpsing a compositional standard in such code. Since the main 

feature in Murilo Mendes’ work is the joining of discontinuous images in the 

poem, it seems coherent to assume that his composition model requires an 

idiosyncratic reader’s performance. Murilo’s poetry also requires a modern 

reader. With that in mind, we also studied some reading prerequisites that 

must be triggered for the understanding of Murilo Mendes’ artistic proposal, 

systematically resorting to aesthetics of reception’s texts. 

 

Keywords: Murilo Mendes, poetry, form, indetermination, sense, language, 

modernity, Modernism, Surrealism. 
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INTRODUÇÃO 

 

Na tarde preguiçosa um pensamento de amor 
É doce como um pensamento de morte 

 
(“Estudo nº1” - PCP, 317-318) 

    

 

No livro II da Retórica (1393b), após explicar as provas próprias, 

Aristóteles define as comuns e especifica serem de dois gêneros: o exemplo 

e o entimema. Dos exemplos, ele diz que há duas espécies: aqueles 

formulados a partir de fatos anteriores e os inventados pelo próprio orador 

(fábulas e parábolas). Também na Retórica a Herênio, a invenção (inventio) 

ou descoberta de argumentos baseando-se em lugares comuns é referida. 

No tratado do Anônimo, a invenção figura como a primeira das cinco 

partes do discurso, sendo as demais, respectivamente: dispositio, disposição 

das palavras na estrutura do discurso, que a Semiótica formula como 

organização sintagmática, segmentação e o recorte das unidades 

discursivas; elocutio – elocução -, que compreende o decoro na 

ornamentação das palavras, isto é, o respeito ao gênero como formulação 

verossímil e decorosa adequada às matérias; a memória, “casa de tesouro 

da invenção”; e a pronuntiatio ou actio, a consideração daquilo que a 

Semiótica define como os elementos suprassegmentais (prosódia, entoação, 

ritmo, voz, timbre, pausas, tom), da cenografia e da movimentação que 

entram numa atividade discursiva, enfim, a linguagem enquanto pragmática 

ou ação sobre o mundo e sobre receptores do discurso 1. 

Seja pensada como promoção de provas, ou definida como parte do 

discurso, a invenção é um dos procedimentos de produção da 

verossimilhança objetivada pela argumentação, pois é ela que orienta todo o 

discurso: como porção de um todo, fornece a tópica adequada a cada 

                                                             
1. ARISTÓTELES. Retórica. (Trad. e notas de Manuel Alexandre Júnior, Paulo 

Farmhouse Alberto e Abel do Nascimento Pena). Lisboa: Imprensa Nacional- Casa 
da Moeda, 2005. Obras completas, Vol. VIII, tomo I, p.206; ANÔNIMO. Retórica a 
Herênio (Trad. Ana Paula Celestino Faria e Adriana Seabra). São Paulo: Hedra, 

2005.   
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assunto; como espécie do gênero Exemplo, produz prova. Pode, então, ser 

retomada como tópica em um discurso sobre a poesia moderna, como este, 

que trata da invenção em textos de Murilo Mendes.  

Discurso, a poesia moderna também recorreu e recorre à tripartição 

básica da retórica. Mesmo com a desvalorização dos tratados de preceptivas 

artísticas que se deu com a valorização do pensamento idealista kantiano (a 

partir da primeira parte da Crítica da faculdade do juízo, (§1 - §60), em que o 

foco é a figura do gênio) apropriado pelos artistas românticos a partir da 

segunda metade do século XVIII, inventio, elocutio e dispositio continuam a 

estruturar a poesia moderna, talvez com a diferença fundamental de que 

modernamente a invenção não funciona necessariamente como arquivo de 

lugares-comuns que devem necessariamente ser imitados segundo 

preceitos normativos. Na modernidade, ela mesma é uma tópica.  

Com isso queremos dizer que a arte moderna não subentende a 

noção retórica antiga de inventio, mas a de valorização do fazer algo 

original. Trata-se de uma nova convenção que supõe o artista como gênio, 

alguém dotado de capacidade criadora, demiurgo (artista criador) que não 

imita modelos/autoridades de gênero, embora necessite apropriar-se do 

conhecimento do alheio como meios de invenção, raciocínio e escolhas, pois 

mesmo a invenção como originalidade pressupõe a comparação com o já 

feito, já que é dessa comparação que surge a diferença, arte original, 

moderna. “Pois não é a poesia a arte de transformar materiais e permutar 

elementos?”, pergunta Murilo Mendes leitor de Castro Alves 2. 

A partir desses pressupostos modernos sobre a invenção, neste 

trabalho lemos o livro As Metamorfoses (1944), de Murilo Mendes. Nossa 

hipótese é a de que ele recorre ao conceito pós-iluminista de invenção para 

compor seus poemas como obra aberta, ou seja, como atos de linguagem 

sem um sentido normativo primeiro. Para entendê-los, recorremos aos 

                                                             
2. “Retrato-relâmpago”. In: PCP, 1211. No perfil de Castro Alves, Murilo revela que 
escondia nas páginas do Manual de Química da F.T.D. as Poesias Completas do 

poeta baiano e arremata: “Transcurei a química. Sem me afastar entretanto do seu 
território: troquei a pela alquimia, sua irmão colaça.”, completando com a citação 
em que aproxima alquimia e poesia: artes que operam transformações e 
permutações.   
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conceitos de forma e indeterminação semântica, formulados por Umberto 

Eco em Obra Aberta, que detalharemos oportunamente. Por ora, 

destacamos que nossa hipótese é que essas duas categorias, na medida em 

que permitem pensar numa definição geral da arte em que a abertura seria 

uma espécie de diferencial entre o uso estético da linguagem e o seu uso 

cotidiano, funcionam como modelo explicativo de procedimentos retóricos 

empregados por Murilo Mendes e do efeito que a sua arte objetiva provocar 

no leitor. 

Católica, a poética muriliana é fundamentada pela adoção de um 

princípio cosmológico - o devir – que orienta a concepção de seus poemas 

enquanto corpos, formas passíveis de transmutação (“estudos inacabados”, 

diria ele) e, concomitantemente, desencadeadores de transmutação dos 

signos que os compõem. Sendo o devir um processo temporal cuja suposta 

unidade não se fixa num conceito apriorístico estável, não pode ser figurado 

numa forma fixa, unitária e determinada. Pode, no entanto, ser intuído por 

meio de um jogo de linguagem que sugere ou efetua sua presença no 

movimento mesmo das transformações dos conceitos. É justamente sua 

falta de forma determinada que possibilita pensá-lo livremente. Como 

veremos, na impossibilidade de representar o devir como um ente fixo, a 

mente inventiva de Murilo Mendes cria-o, no livro de 1944, por meio de 

procedimentos retóricos que o figuram no movimento das suas 

metamorfoses.  

Assim, elegendo o devir como fundamento universal do existente, a 

poética muriliana tem consonância com o pressuposto católico da 

transcendência, Deus. Figurando a escatologia do Catolicismo, a poesia 

muriliana pressupõe Deus como Causa Primeira e Final das formas 

mundanas. Sabendo que na Eternidade todo o tempo está completo desde 

sempre; que para os homens o tempo tem um sentido, que é o de se 

completar em um futuro contingente, o Dia do Juízo, e que, por enquanto, os 

homens vivem divididos entre a luz da Graça, que lhes aconselha a ação, e 

a herança do Pecado, o mal, Murilo figura em As Metamorfoses a separação 

do corpo e da alma e as divisões contraditórias que essa cisão acarreta, 
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aludindo na mesma figuração, à unidade ausente que lhes dá sentido.

 Para compor segundo essa concepção artística, Murilo precisou 

formular uma linguagem específica, que desse conta de expressar o indizível 

por natureza, a metafísica, fundamento dos conceitos terrestres. Para isso, 

rompeu com os usos linguísticos convencionais, inventando novas 

ordenações sintático-semânticas, que definimos aqui como sistema 

muriliano de composição. De posse desse código particular de combinação 

de signos, foi capaz de tensionar harmonicamente o infinito e o finito, 

obtendo imagens de efeito de sentido inesperado na imediaticidade dos 

conceitos formulados segundo a lógica da linguagem tradicional, linear. 

Definimos esse sistema como estratégia lógico-discursiva por meio da qual o 

enunciador, enquanto entidade anunciadora e ordenadora do discurso, cria o 

devir que não preexistia à linguagem como realidade poética paralela ao 

discurso da lógica convencional.   

Confrontando a concepção aristotélica e concepções modernas de 

metáfora, verificamos que, na prática de Murilo, as metáforas pautam-se 

pela tensão dos significados das palavras: possuem valor ontológico, ou 

seja, significam aquilo que as palavras dizem em sua interpretação mais 

literal. Sendo assim, entendemos ser coerente afirmar que o discurso 

metafórico muriliano cria linguisticamente um mundo poético tão plausível 

quanto o mundo que conhecemos como mundo empírico das verdades 

científicas, mas não o mimetiza, correndo ao lado dele. Ainda nesse sentido, 

recorremos ao conceito de montagem, tal como formulado por Sergei 

Eisenstein, pelo que ele oferece de explicação da arte moderna em termos 

de justaposição de signos. Operacionalizado por Murilo em As 

Metamorfoses, esse conceito moderno de linguagem artística possibilita a 

invenção de uma sintaxe de sintagmas agrupadores de formas 

supostamente inconciliáveis em um mesmo contexto discursivo que tendem 

a continuamente desestabilizar os sentidos do leitor, requerendo deste um 

contínuo apelo à intuição como meio de rejeição da alienação no mundo 

moderno significado no discurso convencional. 
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É dessa perspectiva que deve ser lido este trabalho. Quanto ao 

método de exposição do “sistema muriliano”, no primeiro capítulo 

examinaremos a relação de amizade entre Murilo Mendes e Ismael Nery, 

pelo que ela revela da ligação do poeta mineiro com o Surrealismo e o 

Catolicismo, balizas de seu modo de ver o mundo. No mesmo capítulo, a 

discussão se abre também para uma contextualização do Modernismo e do 

Surrealismo, a fim de explicitar a visão particular de Murilo Mendes sobre 

essa vanguarda europeia. Sabendo igualmente que a absorção de 

elementos do Surrealismo por Murilo Mendes, mediada pelo Essencialismo 

de Ismael Nery, assemelha-se à arte do primeiro De Chirico e à de Max 

Ernst, a despeito dos meios empregados por esses artistas, esboçamos uma 

aproximação comparativa ao dissertar sobre a imagem surrealista. 

O capítulo seguinte introduz o livro As Metamorfoses articulando-o 

com a obra ovidiana que lhe emprestou o nome. Ainda nessa parte do 

trabalho, tratamos da elocução do enunciador muriliano e da relação entre 

forma e indeterminação de sentido, conforme formulada por Umberto Eco, a 

fim de elucidá-la nas imagens do livro de Murilo em análise.   

 O terceiro capítulo compõe o núcleo propriamente dito deste trabalho. 

Nele procedemos à uma análise da linguagem poética órfico-hermética de 

Murilo Mendes, a partir da leitura de As Metamorfoses atenta ao modo de 

construção das metáforas e imagens inauditas. O esforço de (re)constituição 

de um “sistema Murilo Mendes” - isto é, um modus operandi muriliano capaz 

de abarcar sua linguagem construída pela tensão entre o automático, 

sugerido pela multiplicação de imagens oníricas, traço de escrita herdado do 

Surrealismo, e o arquitetado, marca de um projeto construtivista em arte, 

nunca negado por Murilo Mendes, dá a tônica de nosso discurso sobre a 

indeterminação das formas no livro publicado em 1944. Nesse intuito, guia-

nos o estudo de Modesto Carone Netto, Metáfora e Montagem 3.

 Finalmente, no quarto capítulo, concentramos nossos esforços para 

analisar a relação entre forma, indeterminação e interpretação na poesia de 

                                                             
3. NETTO, Modesto Carone Metáfora e Montagem: Um Estudo Sobre a Poesia de 
Georg Trakl. São Paulo: Perspectiva, 1974. 
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Murilo Mendes. Supondo também que a linguagem desse poeta, em 

consonância com seu tempo, fala de um mundo de verdades relativas, 

julgamos necessário discorrer sobre a concepção de espaço e o tempo na 

poesia muriliana. Modeladoras da arte moderna, inicialmente essas 

categorias foram, na medida do possível, analisadas aqui em separado. Só 

nos dois itens finais, as categorias tempo e espaço foram analisadas 

conjuntamente, segundo a “visão de mundo” essencialista que orienta a 

produção poética em As Metamorfoses e remete ao mito do andrógino, lido 

neste trabalho a partir do livro homônimo de Ovídio e de O banquete, de 

Platão 4. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
4. Platão. O Banquete. Tradução, introdução e notas: J. Cavalcante de Souza. São 

Paulo: EDUSP, 1966. 
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I. MURILO MENDES: O TEMPO DO POETA 

 
Sou aquela nuvem andante, 
O pássaro e a estátua de pedra. 
 
(“O emigrante” – PCP, 313) 

 

1. APRESENTAÇÃO DE MURILO MENDES. 

 

São variadas as facetas do homem Murilo Mendes: poeta, professor e 

crítico de artes (sobretudo pintura e música). Logo, alguém facilmente 

adaptável às circunstâncias e conveniências, “terrivelmente eclético”, que 

achava “que as fronteiras da arte (...) tornaram-se muito fluidas; todas as 

invenções, todas as tendências, todas as rubricas” eram lícitas 5. Talvez isso 

explique, pelo menos em parte, o fato de sua poesia desembocar em um 

estilo complexo, elaborado, “hermético” 6, que várias vezes fez lembrar a 

linguagem dita barroca. Mas um barroco sempre subtraído do formalismo e 

convencionalismo do estilo de época datado. Pois, na modernidade, 

momento histórico no qual está inserida a poesia muriliana, a metáfora não 

quer disfarçar a empiria sob roupagem elegante, mas revelá-la, fazer-se voz 

de uma realidade essencial, oculta; no caso, a suprarrealidade preconizada 

por Breton e outros surrealistas 7.       

 A primeira dificuldade ao abordar a obra de um poeta tão heterogêneo 

                                                             
5 . MENDES, Murilo. “Murilo Mendes por Murilo Mendes”. In: Poesia Completa e 
Prosa. Vol. Único. Organização e preparação de texto: Luciana Stegagno Picchio. 
Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994, pp. 45-51. Doravante PCP, seguido da página. 
6 . Usamos as aspas como forma de evitar nossa inserção no grupo dos críticos 
“que às vezes apressadamente me [Murilo Mendes] rotulam de surrealista e 
hermético sem ter em conta que a minha obra mergulha as raízes na tradição, e 
que toda poesia válida é num certo sentido hermética”. Cf. “A poesia e o nosso 
tempo”. In: Antologia Poética: Murilo Mendes. Organização, estabelecimento de 

texto e posfácio: Júlio Castanõn e Murilo Marcondes de Moura. São Paulo: Cosac 

Naify, 2014, pp. 248-256. Texto publicado originalmente no Suplemento Dominical 
do Jornal do Brasil de 25 de julho de 1959, na seção “Véspera do livro”. Doravante, 

quando nos referirmos a esta antologia, citaremos apenas o capítulo, seguido de 
Antologia Poética e a página. 
7. ANDRADE, Fábio Rigatto de Souza. O Engenheiro Noturno: A Lírica Final de 
Jorge de Lima. São Paulo: USP, 1993. (Dissertação de Mestrado).  
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é a necessidade da escolha. É praticamente impossível evitar o recorte e a 

motivação que derivam de uma certa concepção da poesia e da literatura. 

No caso deste trabalho, nossa atenção se concentra no momento 

intermediário da obra de Murilo Mendes, quando a imagem se afirma como o 

recurso fundamental de sua poesia. Assim, nosso objetivo aqui não é o 

estudo sistemático da trajetória do poeta, mas de parte dela. Evitando 

relações causais que converteriam cada momento da poesia muriliana em 

um degrau de uma escada que culminaria no estilo muriliano típico 8, 

diluindo a especificidade dessas manifestações anteriores, privilegiamos o 

momento a partir do qual a indeterminação semântica se consolida mais 

claramente: no livro As Metamorfoses, obra em que a complexidade e 

importância crescentes da imagem poética muriliana se revelam com maior 

nitidez.         

 Conforme observou José Paulo Paes, a obra de Murilo Mendes não 

se caracteriza por um processo de amadurecimento linear de uma dicção 

que se dá a conhecer desde o primeiro livro. O Murilo Mendes típico só se 

deixa apreender em alguns poemas dele, de modo que se torna imprudente 

falar em unidade nessa poesia. Tanto é assim que o próprio Murilo Mendes 

descartou o livro História do Brasil (1933) do conjunto de suas obras 

reunidas sob o título Poesias, em 1959. A unidade poética muriliana 

depende mais da persistência descontínua de algumas linhas de força, que 

prosseguem subterrâneas e afloram em função de encontros felizes (o do 

Surrealismo e o Catolicismo, por exemplo) e o fortalecimento de algumas 

necessidades expressivas secundárias, como a busca da hispanidad em 

Tempo Espanhol, que levou o poeta a modelar seu estilo à secura dos 

temas espanhóis que pretendeu cantar ou a (re)experimentar em novas 

formas de expressão em Convergência 9, que, a despeito de não ser um 

                                                             
8. Adaptamos essa expressão de outra, cunhada por José Paulo Paes: poema 

muriliano típico. Cf. PAES, José Paulo. “O Poeta/Profeta da Bagunça 
Transcendente.” In: Armazém Literário: Ensaios. (Organização e apresentação de 

Vilma Arêas). São Paulo: Companhia das Letras, 2008, pp. 128-138. 
9. Cf. CAMPOS, Haroldo de. “Murilo e o Mundo Substantivo”. In: Metalinguagem e 
Outras Metas: Ensaios de Teoria e Crítica Literária. São Paulo: Perspectiva, 2006, 

pp. 69-75. 
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livro concretista, “deve muito ao concretismo”, uma vez que em vários textos 

dele o poeta desarticula a “estrutura clássica”, “o verbo é abolido” e “muitas 

palavras são postas em evidente relevo (...) Outras são isoladas, etc.” 10. 

 Por isso, o que parece ser saltos abruptos nas transições estilísticas 

dessa obra poética chocaria menos, caso fosse interpretado no contexto de 

sua produção global. Assim, a formulação poética de um “tempo” específico 

– Eternidade - deslocado da noção convencional de tempo em Tempo e 

Eternidade, prenuncia a passagem do jogo das formas em As Metamorfoses 

para a relação entre tempo histórico e forma sintetizada em Poesia 

Liberdade. Porque Murilo Mendes é um experimentador de formas, um poeta 

que “jamais cai em formas antiquadas de apologética” 11, segundo pontuou 

Alfredo Bosi.          

 Da mesma forma deve ser entendida a diferença de tom e de 

linguagem que perfaz o intervalo entre a publicação de Poemas, livro de 

incontestável viés surrealista, conforme o classificou Mário de Andrade, e o 

Murilo que surge, em função de sua conversão ao Catolicismo, 

completamente outro em Tempo e Eternidade. O “conciliador de contrários”  

12 de Poemas, que fazia uma poesia das coisas físicas do mundo, marcada 

pelos versos de ocasião, abandona em Tempo e Eternidade o tom prosaico 

e os temas convencionais, abraçando o projeto de restauração da poesia em 

Cristo. Vale destacar, porém, que esse projeto, para o qual Murilo contou 

com Jorge de Lima, pautava-se num singular entendimento da religião 

católica: aderiram ao chamado Catolicismo sincrético, Catolicismo de 

participação muito mais do que de contemplação, que contribuiria para a 

identidade do Murilo Mendes típico 13.      

 Da perspectiva formal, o abandono, ainda que momentâneo, da 

                                                             
10 . PCP, 50. 
11. BOSI, Alfredo. História Concisa da Literatura Brasileira. São Paulo: Cutrix, 1980, 

p.498. 
12. BANDEIRA, Manuel. Apresentação da Poesia Brasileira. São Paulo: Cosac Nayf, 

2009, pp. 199-205. 
13. ANDRADE, Fábio Rigatto de Souza. O Engenheiro Noturno: A Lírica Final de 
Jorge de Lima. São Paulo: USP, 1993. (Dissertação de Mestrado) 
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construção imagética surrealista com suas imagens simbólicas em favor das 

alegorias abstratas prenunciadoras da volta do Cristo, representou a 

passagem dos temas cotidianos de Poemas para o misticismo de Tempo e 

Eternidade, cujos poemas deixam a desejar relativamente ao apelo visual, o 

que os distancia da dicção muriliana típica. Neles a imagem é simples e 

transparente, quase sempre recurso descritivo, como nessa apresentação 

da amada: 

Tu és a relação entre o poeta e Deus. 
Tu prefiguras uma imagem do Eterno 
Porque a todo o instante organizas o mundo, 
Sem ti minha poesia se extinguirá, 
Sem ti eu ficaria mirando as construções do tempo. 
 
(“A musa” – PCP, 254) 

 

São, como se vê, versos miméticos, objetivos, quase desprovidos de 

linguagem metafórica essencial, diferentemente destes de As Metamorfoses, 

nos quais a imagem de “Certa mulher” surge plena de complexidade: 

 

A linha do horizonte 
Passa pelos teus cílios 
Tua fonte a inquietação murmura 
 
A alta lâmpada do templo balançou 
Porque não brincaste nunca mais com o arco 
Nos lânguidos terraços 
(...) 
 
(PCP, 325) 

 

Complicação que se deve fundamentalmente ao modo como são 

combinadas as palavras em cada um dos poemas: enquanto no poema “A 

musa” a conjunção explicativa “porque” estabelece relação de causa e efeito 

entre elementos tidos como conaturais (o Eterno efetivamente organiza o 

mundo), nos versos de “Certa mulher”, a associação entre o balanço da 

“lâmpada do templo” e a ação de não mais brincar com o arco é mais fluida, 

mais artificial e “ilógica”.        

 O que teria provocado tamanha diferença na dicção muriliana? 
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Desencadeou essa mudança basicamente um fator - a convivência de Murilo 

Mendes com Ismael Nery – que se desdobra em três outros: sua conversão 

ao Catolicismo após a morte do amigo, em 1934; o contato com o 

Surrealismo e o aprendizado do Essencialismo. Essa amizade provocou em 

Murilo Mendes o reatamento com o Catolicismo e sua consequente 

reordenação da visão de mundo. Este é o fundamento que, explicitando-se 

em Tempo e Eternidade, modelaria praticamente toda a poesia muriliana 

posterior. Além disso, é preciso destacar que, com Nery, Murilo conheceu e 

vivenciou o Essencialismo, “uma concepção que do mundo e da arte 

formava o artista” segundo a qual a essência das formas só é apreensível 

por meio da abstração do tempo e do espaço, conforme discutiremos 

adiante 14.          

 Guiado por esses dois fatores, visão religiosa da poesia e 

entendimento de que as formas do mundo estão em processo de 

acabamento, espécies do sendo de um Absoluto, Murilo Mendes 

empreenderia em As Metamorfoses a efetuação de sua concepção do 

processo artístico como cosmogonia e do poeta como demiurgo. Para 

efetivar esse projeto artístico, desenvolveu um novo tipo de imagem, mais 

complexa, “surreal”, que se tornou o traço distintivo por excelência de sua 

obra, o poema muriliano típico, conforme expressão de José Paulo Paes. 

Algo que definimos como “sistema Murilo Mendes”. Antes de passarmos à 

sua exposição, é relevante reconstruirmos a relação quase fraterna de 

Murilo Mendes e Ismael Nery, pelo que ela explica desse “sistema”. 

 

 

 

 

                                                             
14. MENDES, Murilo. Recordações de Ismael Nery: V, p. 9 (em nossa versão). 

Publicado inicialmente no jornal O Estado de São Paulo, em 01/07/1948. 
Doravante, RIN, seguido da seção escrita em algarismo romano. Utilizamos cópia 

da versão datilografada por Murilo Mendes. Mas há uma versão da EDUSP, mais 
recente. Agradecemos ao nosso orientador, o professor Doutor João Adolfo 
Hansen, o empréstimo da cópia datilografada, bem como de outros documentos 
sobre Murilo Mendes usados neste trabalho. 
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2. MURILO MENDES E ISMAEL NERY 

 

Há vários registros da amizade de Murilo Mendes e Ismael Nery, quer 

na forma de artigos publicados em jornais ou ainda como poemas. 15 

Esclarecedora para a compreensão do desenvolvimento da obra católica e 

surrealista de Murilo Mendes, muito dessa relação deles pode ser definido 

por meio da oposição complementar. É o que se verifica em Recordações de 

Ismael Nery, uma biografia crítica do pintor paraense escrita por Murilo 

Mendes, fundamental para a compreensão do quanto esses artistas se 

frequentaram.        

 Enquanto Murilo Mendes fez questão de registrar o desejo de ver 

seus textos publicados e sua obra reajustada e situada “no seu plano 

verdadeiro” 16, Ismael Nery, espírito mais reservado, jogava seus desenhos 

e escritos no lixo, de onde muitos deles foram retirados por Murilo Mendes, 

conforme este relatou:  

 
Ismael não dava a menor importância a qualquer realização. (...) 

Não tinha em casa nenhum quadro de sua autoria. Jogava os desenhos no 
cesto, de onde eu conseguia retirá-los, ora com a ajuda de sua mulher – a 
poetisa Adalgisa Nery – ora subornando as empregadas 17. 

 

Ademais, Nery, apesar das viagens à Europa, seria uma espécie de 

Sancho letrado, que sempre nutriu verdadeira paixão pelo conhecimento 

obtido em longas conversas: 

 
O método de cultura de Ismael era muito prático e inteligente. 

Quando ele queria saber qualquer coisa, dirigia-se a um conhecedor 

autêntico do assunto. Muitas vezes sabia em 10 minutos o que levaria 
semanas a aprender se consultasse um livro. Ismael lia no grande livro 
aberto, no livro dos homens e da vida. Com ou sem biblioteca, o fato é que 

                                                             
15. Em A Ordem, fevereiro de 1935, Murilo publicou os seguintes poemas de Ismael 

Nery: “Poema post-essencialista” (1931), “O Ente dos entes” (1933), “Oração de 
I.N.” (1933), “A virgem inútil” (1932), “Poema” (1933), “Confissão” (1933), “A noiva 

do poeta” (1932), “Ismaela” (1932), “A primeira parte do meu poema” (1933), 
“Fragmentos do meu poema” (1933). No mesmo jornal, também em abril de 1935, 
Murilo Mendes escreveu “Comentários aos poemas de Ismael Nery”, e no Boletim 
de Ariel, julho de 1934, publicou “Ismael Nery, poeta essencialista”. 
16. “A Poesia e o Nosso Tempo”, Antologia poética, p. 253.   
17. RIN, II. 
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durante 13 anos de convivência diária com ele, nunca o vi engasgar nem 
emudecer ao abordar qualquer assunto 18. 

 

Ao passo que Mendes nunca escondeu seu fascínio precoce pela cultura 

letrada, com exceção das leituras filosóficas, só feitas depois dos trinta anos 

de idade. Rememorando sua vida e arte, também em “A poesia e o nosso 

tempo”, afirma: 

 

Minha adolescência e primeira mocidade foram profundamente 
impregnadas da leitura constante de Baudelaire e Victor Hugo, seguido 
mais tarde por Edgar Poe. (...) Li centenas de poetas, romancistas, 
ensaístas, clássicos e modernos, seja no original, seja em traduções 19. 

  
 

Se esses dados especificam a oposição entre Nery e Mendes 

relativamente à divulgação de suas obras e forma de obter conhecimento, os 

dois artistas parece se completarem no que se refere aos meios onde 

efetuaram as respectivas artes. Guiados pelo mesmo pensamento - a 

perspectiva escatológica a partir da qual representaram o mundo objetivo - 

aquilo que Nery planejou e executou em linguagem pictórica Mendes 

realizou na forma de poemas. Conforme ponderou Fábio Rigatto de Souza 

Andrade, guiado por essa perspectiva, o enunciador da poesia muriliana 

desestrutura a suposta ordem totalitária e perversa de relações cotidianas, 

solidamente estabelecidas, para, a partir dos resquícios de realidade, 

examinar questões últimas do binômio que sempre perturbou os homens: a 

morte e a criação 20: 

 
Ó meus irmãos, travestidos de homens 
Dançais a dança do aniquilamento, 
E não ouvis o alto coro dos pobres e dos nus, 
Ó meus irmãos, criados à imagem e semelhança de Deus. 

 
(“O espectador” – PCP, 323) 

 

                                                             
18. RIN, I. 
19 . “A Poesia e o Nosso Tempo”, Antologia Poética, p. 249. 
20. ANDRADE, Fábio Rigatto de Souza. O Engenheiro Noturno: A Lírica Final de 
Jorge de Lima. São Paulo: USP. (Dissertação de Mestrado). 
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Na poesia de Murilo Mendes, ademais, o passado se mescla ao 

presente, tradição e modernidade misturam-se (“Somos contemporâneos de 

raças extintas”) (“Pastoral” – PCP, 317), compondo o “estado bagunça 

transcendente” como evidência da descontinuidade na noção moderna de 

tempo, acepção bem diversa da linearidade a que esse conceito se vinculou 

até a descoberta da Teoria da Relatividade, a constituição do sujeito e sua 

subsequente fragmentação enquanto percepção coletiva. Para figurar esse 

estado de desordem, de caos, do mundo moderno, o poeta Murilo Mendes 

recorre frequentemente à justaposição de coisas opostas, fundamentalmente 

através da mistura do seu Catolicismo atípico e aspectos terrenos, que levou 

Mário de Andrade a criticá-lo no ensaio “A Poesia em Pânico”. Para Mário de 

Andrade, a poesia muriliana desmoraliza  

 
as imagens permanentes, veste de modas temporárias as verdades que se 

querem eternas, fixa anacronicamente numa região do tempo e do espaço 
o Catolicismo, que se quer universal por definição. Neste sentido, o 
Catolicismo de MM guarda a seiva de perigosas heresias 21. 

 

Também Ismael Nery em sua fase surrealista figura o caos em seus 

quadros fazendo conviver neles elementos opostos. Conforme Antônio 

Bento - que divide a obra de Nery em três fases, sendo a surrealista a 

terceira delas - esse é um período em que o pintor paraense “introduziu na 

arte brasileira uma nova sintaxe visual. Era uma outra linguagem, que vinha 

fazer apelo ao mistério, ao mundo do maravilhoso, do acaso, do irracional, 

do insólito (....)” 22. Nos quadros dessa fase, a percepção do caos e do fim 

dos tempos é intuída através da sobrecarga de cores e do jorro de imagens, 

ambos orientados pelo impulso do artista em sua tentativa de encontrar 

novas formas que lhe permitissem cristalizar as constantes contrariedades 

do mundo moderno. Nesse sentido, os meios empregados por Mendes e 

Nery são diferentes, mas o efeito de sentido pretendido pelos artistas é 

parelho.         

                                                             
21. ANDRADE, Mário. “A Poesia em Pânico”. In: O Empalhador de Passarinho. São 

Paulo: Martins/MEC, 1972, pp. 45-52.   
22. BENTO, Antônio. “O Pintor Maldito”. In: Ismael Nery 50 anos depois. São Paulo: 

MAC-USP, 1984, p. 178. 
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 Vale destacar que para Mendes e Nery a figuração do caos foi uma 

conquista. A abordagem diacrônica das suas obras evidencia que os dois 

percorreram um caminho que vai da apropriação de dados “nacionais” como 

matéria artística até à incorporação da matéria universal produtora de 

imagens progressivamente mais “herméticas”, metafísicas mesmo 23. Aos 

poucos, suas imagens ganharam densidade de sentido, de modo que cada 

forma passou a remeter a mais de um conceito. Se na empreitada 

nacionalizante que efetuaram cada signo guardava um sentido mais ou 

menos fechado (apontando para um referencial empírico), com o passar do 

tempo cada signo passou a aceitar mais de um sentido, fruto de uma visão 

abstratizante dos artistas. Na pintura de Nery, por exemplo, as formas se 

metamorfoseiam: uma forma pode ser um homem ou uma mulher, ou ainda, 

simultanemente, homem e mulher, ser andrógino.     

 Em Mendes também se percebe um salto através do qual o signo 

linguístico se abre à multiplicidade do sentido: as cores, por exemplo, 

conforme veremos, assumem também carga subjetiva ligada à sensação. 

Fora isso, na chamada fase surrealista, embora operando com meios 

expressivos distintos, o poeta e o pintor guardam afinidade eletiva quanto à 

valorização da imagem; isto é, apreciam a aproximação de elementos 

contrários: baixo e alto; passado e futuro etc., acima dos demais recursos 

artísticos, fator que liga a produção artística de ambos e faz com que 

constituam uma espécie de vertente singular do modernismo brasileiro. 

Enquanto para os modernistas da década de 1920 a referência decisiva foi o 

Futurismo italiano 24, para Mendes e Nery o contato com o Surrealismo é 

que foi uma espécie de coup de foudre. 

                                                             
23. A fase “nacionalista” de Nery compreende a série por ele mesmo denominada 
“História de Ismael Nery”. Faz parte dela o autorretrato de Ismael, óleo sobre tela 
de 1927, no qual a figura do artista sentado numa cadeira divide o quadro em dois 
espaços: à direita uma paisagem parisiense com a Torre Eiffel sugerida; à esquerda 
uma paisagem carioca com a representação do Pão de Açúcar. Cf. BENTO, 
Antônio, idem. Em Murilo Mendes, a fase “nacionalista” é representada 
fundamentalmente pelas carioquices de Poemas, conforme Mário de Andrade: “A 
poesia em 1930”. In: Aspectos da Literatura Brasileira. São Paulo: Martins; Brasília: 

INL, 1972, 4ª edição, p. 43.  
24. Na Introdução ao volume 5 de A Literatura no Brasil, Afrânio Coutinho lembra 

que o Modernismo era chamado Futurismo.  
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Mas há distinções a serem feitas quanto ao contato deles com o 

Surrealismo. No caso de Ismael Nery, o conhecimento da técnica de 

composição da imagem surrealista deriva do contato direto com 

representantes daquela vanguarda europeia. Apesar de, assim como Murilo 

Mendes, ele nunca ter aderido de fato ao Surrealismo,  

 

(...) em muitos quadros e desenhos levanta uma realidade autre, na linha 

surrealista da invenção e metamorfose; sem perder a força plástica. Entre 
os anos 20 e 30 ele fora à Europa duas vezes, conhecendo pessoalmente 
alguns membros do grupo, em Paris. Trouxe-me abundante documentação 
sobre o movimento, em especial sobre De Chirico e Max Ernst (outro que 
me inspirou). (“Giorgio De Chirico” - PCP, 1270 -1271)    

 

Já Murilo Mendes, conforme se depreende do trecho acima, aprendeu 

de segunda mão: quando Nery retornou da Europa, apresentou-lhe o 

Surrealismo. A partir daí, a precedência da imagem na poesia muriliana 

prolonga-se até pelo menos o livro Sonetos Brancos, a partir do qual se 

inicia a chamada fase classicizante de Murilo Mendes 25. 

Do ponto de vista da relação entre Murilo Mendes e Ismael Nery, os 

anos 1930 assistiram também a uma virada ideológica, cuja consideração é 

essencial para a compreensão do desenvolvimento futuro da obra do autor 

de As Metamorfoses. Trata-se da conversão de Murilo ao Catolicismo, que 

se deu após a morte de Nery em 1934. Embora o Catolicismo estivesse 

presente na sua vida desde que era criança (seu pai lia “habitualmente vidas 

de santos ou de grandes figuras do Catolicismo” - PCP, 971), é de fato por 

meio do contato com Ismael Nery que se deu o reencontro de Murilo Mendes 

com Cristo ou pelo menos o conhecimento do Cristo manifestando-se de 

maneira nada ortodoxa: “[Ismael Nery] Apresentava-nos o Cristo não só na 

                                                             
25. O termo classicizante e a expressão feição neoclássica definem para o professor 

Vagner Camilo, além da poesia de outros autores da chamada geração de 45, a do 
Murilo Mendes dos livros Contemplação de Ouro Preto (1954), Sonetos Brancos 

(1959), Siciliana (1959) e Convergência (1970), pelo que “eles apresentam de 

abandono das principais conquistas do Modernismo”. Cf. CAMILO, Vagner. 
“Percalços da Modernidade Poética no Brasil: Sobre a Reposição do Poético na 
Lírica do Pós-Guerra”. In: Estar en el Presente: Literatura y Nación desde el 
Bicentenário. (KIRKPATRICK, G. ; CORTEZ, E.). Lima-Berkeley: Latinoamericana 

Editores/Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar, 2012, pp. 163-187. 
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sua divindade, mas também na sua humanidade, mostrando constantemente 

a verdade da encarnação e ainda o Cristo como filósofo e modelo supremo 

dos poetas e dos artistas” 26.  

Como se vê, a vertente do Catolicismo a que se filiou Murilo não é a 

do contemplativo e dogmático, mas sim um Catolicismo dialético, cujo “culto 

afronta o ridículo; incorpora-o” 27. Viés católico reativado no Centro Dom 

Vital, no Rio de Janeiro, em torno de Tristão de Ataíde. Aparentemente o 

fato de Nery participar desse Centro e este ter progressivamente se 

desligado de sua inspiração original de direita, autoritária e conservadora, 

defendida pelo fundador Jackson de Figueiredo, e enveredado pela 

militância social, atraiu o recém-convertido Murilo Mendes, levando-o 

inclusive a escrever em A Ordem, revista do mesmo Centro, onde publicou 

poemas de Nery e escreveu pelo menos um artigo sobre seu amigo pintor, 

conforme já vimos. A figura mística de Ismael Nery reunia assim os dois 

polos de atração em torno dos quais se daria o desenvolvimento futuro da 

obra de Murilo Mendes: por um lado, uma configuração particular do 

cristianismo milenarista, que se ocupa dos dois momentos limites propostos 

para a existência humana, segundo a concepção judaico-cristã da história (a 

Criação e o Juízo Final); por outro lado, uma visão mítica, órfica, do 

processo artístico, cuja inspiração estava no Surrealismo 28.  

 A importância do Surrealismo na arte de Murilo Mendes renderia um 

estudo à parte. Neste trabalho, porém, trataremos apenas parcialmente 

dessa relação. Por ora, pontuamos que a disposição dessa vanguarda para 

a exploração do inconsciente com intuito de ampliação das possibilidades do 

signo marcaria a poesia metafísica de As Metamorfoses. Na empreitada 

“freudiana” de resgate do inconsciente, embora renegassem ou 

minimizassem a importância da construção em artes, os surrealistas criaram 

e naturalizaram vários procedimentos artísticos, entre os quais a escrita 

automática e a montagem. Desses, a montagem certamente foi o mais 

                                                             
26. RIN: VIII.   
27. BANDEIRA, Manuel. Apresentação da Poesia Brasileira. São Paulo: Cosac Nayf, 

2009, p.202. 
28. ANDRADE, Fábio Rigatto de Souza. O Engenheiro Noturno: A Lírica Final de 
Jorge de Lima. São Paulo: USP, 1993. (Dissertação de Mestrado). 
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vantajoso, passando então a orientar textos de diversos autores que, 

assumidamente ou não, mantiveram relação mais ou menos disfarçada com 

aquela vanguarda europeia. É o caso de Murilo Mendes, poeta surrealista “à 

moda brasileira”, explorador do subconsciente empenhado em “ajustar a 

realidade a uma dimensão diversa” 29.     

 Grosso modo, a crítica tem entendido que, dialogando com vários dos 

princípios do Surrealismo, a produção artística de Murilo evidencia um 

esforço contínuo no sentido não de reproduzir um mundo exterior de 

relações solidamente estabelecidas, mas criar poeticamente a complexidade 

da civilização ocidental moderna com olhos criativamente desorganizadores 

do bárbaro que em tudo vê a natureza metamorfoseando-se. Porém, essa 

mesma crítica (com raras exceções, entre as quais lembramos o estudo de 

Murilo Marcondes de Moura, Murilo Mendes: a poesia como totalidade 

(1995)) “tem se esquecido” de determinar como efetivamente é a linguagem 

surrealista de Murilo Mendes.        

 É nesse sentido que vislumbramos a possibilidade de comparar o 

efeito de sentido produzido nessa poesia com a indeterminação objetivada 

na pintura surrealista, identificando em ambas as produções artísticas a 

eleição do mesmo material temático e estilístico, embora os meios onde são 

empregados os procedimentos sejam distintos. Parece que Murilo Mendes, 

como que rememorando a antiga tópica horaciana ut pictura poesis 30, 

pretendeu em muitas peças de As Metamorfoses figurar poeticamente aquilo 

que pintores surrealistas como Nery, Chagall ou Ernst pintaram.  

Tem-se essa impressão porque as formas nesse livro, como se deduz 

do título, se metamorfoseiam sofrendo sucessivas alterações de sentido, 

para figurar a metafísica católica do sujeito da enunciação poética. A poesia 

propriamente metafísica de As Metamorfoses nasce da descoberta do 

                                                             
29. “André Breton”, PCP, 1238-1239. 
30. Uma discussão romantizada da tópica ut pictura poesis encontra-se em PRAZ, 

Mário. Literatura e Artes Visuais. Tradução de José Paulo Paes. São Paulo: 
Cutrix/EDUSP: 1982. Há outras abordagens também: LESSING, G.E. Laocoonte ou 
Sobre as Fronteiras da Pintura e da Poesia. Tradução, introdução e notas de 

Márcio Seligman-Silva. São Paulo: Iluminuras, 1998. CURTIUS, Ernest Robert. 
Literatura Europeia e Idade Média Latina. Tradução de Teodoro Cabral e Paulo 

Rónai. São Paulo: EDUSP, 2013.  
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conflito entre a experiência da pluralidade sensível do mundo (pássaros, 

nuvem, estátua, cometa) e a ideia de uma fonte transcendente única e acima 

das contingências do tempo: Deus, figurado no Cristo, seu filho (“Deus me 

dá sua fome e sede.” (“Estudo nº 3” - PCP, 322). Dividido entre mundo das 

formas temporais e a ideia de um ser supremo, o poeta vislumbra na 

imagem das metamorfoses das formas terrenas, essa espécie de fluxo de 

imagens transubstanciadas brotando do inconsciente, a possibilidade de 

apreender a Eternidade, o não tempo em que “Tudo começa de novo e 

existe para sempre” e “Tocam-se o fim e o princípio” (“1999” - PCP, 328). 

 Porém, apesar de a palavra “Deus” aparecer no livro dezenove vezes, 

a maneira que o poeta encontrou de falar do “Ente dos entes” é 

indiretamente, indeterminando-o. Assim como em Grande Sertão: Veredas 31 

Deus e o diabo se fazem notar nas coisas terrenas, também na poesia 

muriliana a essência poliédrica de Deus não permite aprendê-lo na 

linearidade da linguagem verbal. O poeta precisou então de um outro modo 

de expressá-Lo ou pelo menos intuí-Lo. Precisou criar seu próprio código, a 

linguagem “ilógica”. Antes de discutir esse novo código, porém, é coerente 

discuti-lo no contexto do Modernismo. Esse é o nosso passo seguinte. 

 

3. MODERNISMO 

 

Nesta parte do trabalho, fazemos uma exposição de textos 

fundamentais do Surrealismo a fim de entender melhor o projeto muriliano 

de “inventar o livro de imagens” chamado As Metamorfoses (“Confidência” – 

PCP, 366). Porém, antes de tratar dos antecedentes históricos e culturais 

que permitiram as ideias surrealistas, discutiremos brevemente o conceito 

“Modernismo”, rótulo que engloba, além do Surrealismo, diversos “ismos” 

que modelaram uma nova concepção de arte pelo menos desde o começo 

do século XX: o Expressionismo, o Cubismo, o Futurismo e o Dadaísmo. 

 Não é repetitivo lembrar que o termo Modernismo compreende 

diversas concepções do novo, daquilo que se distingue de uma tradição 
                                                             
31. ROSA, João Guimarães. Grande Sertão: Veredas. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 2006. 
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esgotada. Em seu livro La Tradición Clásica 32, Gilbert Hight procura mostrar 

como o termo “Modernismo” moldou historicamente distintas interpretações 

do novo, mesmo conceitos antigos que se vestiram de roupagem nova. 

Assim, segundo Hight, é possível vislumbrar indícios de modernidade latu 

senso também no passado. As descobertas geográficas do século XVI, a 

nova percepção do corpo humano, a invenção do telescópio e a prensa, por 

exemplo, permitiriam falar de “Modernismo” na passagem da chamada Idade 

Média para o Renascimento. O conceito apareceu disfarçado também, para 

ficarmos em dois exemplos, na Querela dos Antigos e Modernos. Segundo 

essa concepção, Moderno seria então tudo aquilo que valoriza a novidade.  

Sendo assim, é preciso diferenciar esse tipo de modernidade da que 

se manifestou a partir do final do século XIX.  Para Octávio Paz, a 

particularidade da modernidade de nosso tempo não se fundamenta apenas 

na “celebração do novo e surpreendente, embora isso também conte”, mas 

no “fato de ser uma ruptura crítica do passado imediato, interrupção da 

continuidade” 33. Segundo esse entendimento, um Dante Alighieri, a despeito 

das novidades que introduziu na poesia de seu tempo, jamais poderia 

receber o qualificativo de poeta moderno, porque sua obra não rompe com o 

passado. Sua obra continua a emulação das autoridades poéticas, como 

Virgílio e Arnault Daniel, que o antecederam. Por outro lado, Lautréamont, 

Baudelaire e Rimbaud, por exemplo, são moderníssimos, ainda que não 

pertençam rigorosamente ao chamado Modernismo: na poesia dos três, 

encontram-se sinais de ruptura com uma tradição esgotada.  

 A pergunta que Paz elabora, e que julgamos prudente repetir, é esta: 

por que é exatamente em nossa época que se verifica a obsessão da 

ruptura, essa espécie de horror pelo passado e pelo suposto imobilismo de 

certas tradições? De fato, Baudelaire e seus pares são um verdadeiro oásis, 

em meio a artistas de seu tempo que, mesmo quando rejeitavam o passado, 

ainda não ousavam romper com lugares-comuns estéticos consagrados. É a 

                                                             
32. HIGHT, Gilbert Hight. La Tradición Clásica: Influencias Griegas e Romanas en la 
Literatura Ocidental. Fondo de Cultura Económica. Edición en español: México, 

1954. 
33. PAZ, Octávio. Os Filhos do Barro. Trad. Olga Savary. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 1984, p. 20. 



28 
 

partir do fim do século XIX e, mais precisamente na aurora do século XX, 

que ganha força a “tradição da ruptura”, com ênfase notável em alguns dos 

manifestos mais conhecidos do período. “Destruiremos os museus e as 

bibliotecas, e lutaremos contra o moralismo, o feminismo e toda a covardia 

utilitarista” 34, defendeu Marinetti no Manifesto Futurista, em 1909. Seguido 

de perto por Tzara que, poucos anos depois, também afirmou: “Escrevo um 

manifesto que não visa a nada, mas apesar disso digo umas tantas coisas, e 

em princípio sou contra manifestos e contra princípios” 35. [Grifamos] 

 Na proposição do novo como ruptura, Futurismo e Dadaísmo foram 

seguidos de perto por vários outros “ismos” surgidos principalmente no 

começo do século XX, cujo denominador comum é o epíteto de “vanguarda”, 

que, por ser “um movimento de choque, ao mesmo tempo de ruptura e 

abertura (...), não aspirava a qualquer espécie de permanência, e muito  

menos a qualquer imobilidade” 36. De acordo com o espírito combativo e 

inovador das vanguardas, e sua proposta de rejeição de tudo que lembrasse 

passado e tradição, o futuro era o limiar das projeções. Não é ocasional que 

um dos mais influentes “ismos” se chame justamente Futurismo.     

A bem da verdade, conforme destaca Octávio Paz, a percepção da 

vida moderna como ruptura já vinha ocorrendo desde pelo menos meados 

do século XIX, com a revolução romântica. Explica o crítico que o princípio 

de ruptura nasce do culto do “eu”, a valorização do sujeito, que provocou 

verdadeira cisão entre o homem e o mundo, seguida diretamente por aquela 

ruptura ocorrida nos meandros do próprio sujeito, e “descoberta” por Freud. 

Revelados os desencontros entre a vida manifesta e a vida latente, a cisão 

sujeito/mundo encarcera o sujeito em um mundo de obsessões, que 

deformam seu modo de ver. Em outras palavras, o sujeito, ele próprio uma 

invenção moderníssima, percebe a lacuna que o separa do mundo, 

                                                             
34. MARINETTI, Filippo Tommaso. “Manifesto Futurista de 1909”. In: NASH, J. M. O 

Cubismo, o Futurismo e o Construtivismo. Trad. Manuel de Seabra. Barcelona: 

Labor, 1976, p. 30. 
35. TZARA. Tristan. “Manifesto Dadá de 1918”. In: ADES, Darwin. O Dadá e o 
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compreende o falseamento da visão de mundo e a compreensão defeituosa 

da realidade circundante.        

 Justamente essa ruptura entre a vida latente e a vida manifesta do 

sujeito provocou verdadeira crise de valores, captada exemplarmente por 

vários dos artistas que fizeram do Surrealismo uma forma de revolta 

anárquica contra esse estado de coisas. Nesse sentido, ele é fruto da vida 

moderna, e elege o status quo dela como seu alvo preferido. Em oposição 

ao utilitarismo crescente, aos meios de produção do capitalismo e às 

diversas formas de cerceamento do ser humano, o Surrealismo ofereceu 

uma utopia: a promessa de uma vida de sonhos, a qual Murilo Mendes, sem 

aderir completamente ao Surrealismo, jamais abandonou como objetivo de 

sua poesia. 

 

4. HISTÓRICO DO SURREALISMO. 

 

Embora André Breton recusasse reconhecer antecessores 37, não 

seria difícil relacionar diversos pontos em comum entre o Surrealismo e o 

Romantismo. Mas não é nosso propósito reconstruir a gênese do 

Surrealismo, por isso apenas citamos a interioridade/subjetividade, o senso 

do mistério e o ímpeto revolucionário como ponto em comum aos dois 

“ismos” 38. Interessa-nos sim entender e explicar o Surrealismo a partir 

daquilo que o especifica.       

 Convencionou-se chamar “Surrealismo” a última (cronologicamente) 

das vanguardas históricas europeias, surgida oficialmente em 1924, com a 

divulgação do Manifeste du Surréalisme, por André Breton. De acordo com 

Sérgio Lima, as origens do Surrealismo remontam ao Expressionismo, com 

o qual conjuga o gosto pela deformação da lógica convencional, valorização 

da psicanálise freudiana (a análise do sonho e a metáfora) e pelo Marxismo 

                                                             
37. Breton escreveu no Manifesto de 1924: “em matéria de revolta, nenhum de nós 

tem necessidade de antepassados. Insisto em frisar que, segundo o que me 
parece, é preciso desconfiar do culto prestado ao homens, por grande que sejam, 
aparentemente”. Manifeste du Surréalisme. Paris: Gallimard, 1983, p. 81. 
38. PAZ, Octávio, idem. 
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(a revolução). Trata-se de uma busca pela emancipação total do homem; 

sua transposição para fora da lógica convencional, da razão, valorizando, 

para tanto, a liberação da imagem dos usos cotidianos ditos normais, e a 

reivindicação do homem como ser do desejo 39.     

 Simultaneamente, valoriza, por meio de uma operação sobre a 

linguagem, a potência da imaginação como crítica do discurso do poder.  É 

também um ponto de partida para a ação imediata, como um guia por 

analogias, não por teorias; ou seja, um guia “pela relação espontânea, extra-

lúcida, insolente, que se estabelece, em certas condições, entre determinada 

coisa e outra, que o senso comum deixaria de confrontar” 40, o que evidencia 

seu caráter “autoexplicativo”, que desqualifica tentativas (como a nossa, 

inclusive) de teorizá-lo. É igualmente uma posição revolucionária, já que 

possibilitava uma postura crítica e engajada ante tudo aquilo que era 

omitido, desqualificado, reprimido e improvável no âmbito da poesia, do 

amor e da liberdade, permitindo, assim, acesso ao que era recalcado e 

negado no reino do desejo como orientação das práxis. Entendido por 

Walter Benjamin como “o último instantâneo da inteligência europeia” 41, o 

Surrealismo é a proposição de conceitos radicais de liberdade tendo como 

pressuposto a noção de que  

 

a vida só era digna de ser vivida quando dissolvida a fronteira entre o sono 

e a vigília, permitindo a passagem em massa de figuras ondulantes, e a 
linguagem só parecia autêntica quando o som e a imagem, a imagem e o 
som, se interpenetravam, com exatidão automática, de forma tão feliz que 
não sobrava a mínima fresta para inserir a pequena moeda a que 
chamamos ‘sentido’. (BENJAMIN, 1994: 22) 

          

 Certamente por isso a liberdade tenha sido colocada claramente em 

primeiro plano logo no início do primeiro Manifesto do Surrealismo: 

“Somente uma palavra é tudo o que ainda me exalta: liberdade. (...). [A 

                                                             
39. LIMA, Sérgio. A Aventura Surrealista - Tomo I. Campinas: Unicamp; São Paulo: 

Unesp, 1995. 
40. BRETON, André. Signe Ascendant. Paris: Gallimard, 1973.  
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Europeia.” In: Magia e Técnica, Arte e Política. Tradução: Sérgio Paulo Rouanet, 7ª 

ed., São Paulo: Brasiliense, 1994 (Obras escolhidas, vol. 1), p. 32. 
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liberdade] corresponde, sem dúvida, à minha única aspiração legítima”. E a 

maneira mais eficiente de se alcançar a liberdade é por meio da imaginação: 

“Apenas a imaginação me faz compreender aquilo que pode ser, e isto basta 

para suspender um pouco a terrível proibição; basta também para que eu 

me abandone a ela sem medo de me enganar” 42. Para André Breton, o 

indivíduo, vivendo sob o reinado da lógica, precisaria da imaginação para 

libertar-se do utilitarismo. A imaginação é uma forma de ampliar as 

possibilidades de vivências do espírito na sociedade burguesa, responsável 

pela castração e aprisionamento do homem dentro de sistemas concebidos 

a priori. O ódio à lógica da sociedade moderna aparece também em Antonin 

Artaud, na forma de ameaça: “cuidado com vossas lógicas, senhores, 

cuidado com vossas lógicas, não sabeis até onde nos pode levar nosso ódio 

à lógica” 43. 

Negação da lógica tradicional, no Surrealismo teoria e práxis se 

imbricam. Ainda segundo Lima, a desordem intrínseca ao Surrealismo 

dificulta qualquer tentativa de apreender sua significação em termos de 

escola, forma plástica, ou retórica, ou mesmo modelo, pois esses, por 

definição, falseiam a proposta surrealista que é a de contínua 

experimentação. Também não é esteticismo (unicamente formal), já que o 

esteticismo pressupõe um julgamento a priori que subordina a experiência 

artística a modelos. Agregando referências teóricas e artísticas tão díspares, 

o Surrealismo supõe justamente a exclusão de tais classificações, dos 

campos de saber e poder que as realizam, do modo como são 

costumeiramente feitas, pois delas advém o mau uso do saber. Para os 

surrealistas, o conhecimento (e a imaginação, que é o meio de alcançá-lo, 

conforme dissemos) são libertadores e libertários; não cabem em 

categorizações; pelo menos, não nas tradicionais 44.    

 Nesse sentido, aos surrealistas interessava explorar a multiplicidade 

das experiências do homem, tendo como único regulador o desejo. É a ideia 
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de que a rigor não existe oposição entre prazer inferior e prazer superior, ou 

entre trabalho e prazer, pois “o eros criador os anima igualmente” 45. 

Surrealismo é valorização do gozo, da voluptas como um prazer em si, 

independente da busca por qualquer conhecimento fora do próprio gozo. 

Uma aventura em busca da liberdade do espírito, do livre pensar/imaginar. 

Breton mesmo defende esta ideia em artigo de Le Figaro littéraire, de 19 de 

maio de 1951: “Surrealismo não tem nada de um partido nem tão pouco de 

dogma, e, ao longo do seu curso, justifica-se em tanto que aventura 

espiritual” 46. Ele é, “no sentido mais agressivo e mais total do termo, uma 

aventura” 47. É a partir dessas reflexões - em que se subentende uma crítica 

à lógica, ao bom senso e ao hábito, fundamentada na pesquisa da verdade - 

que Breton, já no Manifesto de 1924, tratou das descobertas de Freud 

relativas ao inconsciente.        

 Negando ao inconsciente o papel secundário na obtenção de 

experiências e conhecimento, Breton postula que a soma dos momentos de 

sonho não é inferior à soma dos momentos de vigília. É tamanha a 

valorização que o sonho recebe por parte de Breton, que o autor de Nadja 

formula quatro princípios fundamentais a respeito do sonho, que nos 

interessam pela maneira como remetem a traços da poesia muriliana:  

 

1º) “O sonho é contínuo e carrega traços de organização”. E a fragmentação 

do sonho é dada pela memória, que, em vez de nos fornecer uma ideia de 

continuidade, pelo contrário, nos oferece a imagem de vários sonhos 

descontínuos: “Apenas a memória arroga-se o direito de fazer-lhe cortes, de 

não levar em conta as transições e de representar para nós mais uma série 

de sonhos que o sonho” 48. 

 

2º) Invertendo o senso comum, Breton propõe que o homem em estado de 

vigília obedece a sugestões impostas pelo mundo do sonho, de tal maneira 
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que ele só poderia explicar os efeitos de determinados objetos lhe causam 

através do sonho: 

 
Retorno ao estado de vigília. Sou obrigado a considerá-lo como um 

fenômeno de interferência. Não apenas a mente testemunha, nessas 
condições, estranha tendência à desorientação (...), mas ainda não parece 
que, em seu funcionamento normal, ela obedeça a outra coisa a não ser as 
sugestões que lhe vêm dessa noite profunda que lhe atribuo 49. 

 

3º) No sonho, o homem é livre. Está liberto inclusive da morte. Sonhando, 

ele se satisfaz plenamente com o que lhe acontece no sonho, isto é, se 

deixa conduzir por aquilo que o sonho lhe revela:  

  

A mente do homem que sonha satisfaz-se plenamente com aquilo que lhe 
acontece. A angustiante questão da possibilidade não mais se apresenta. 

Mata, rouba, ama quanto quiseres. E, se morreres, não estás certo de que 
acordarás entre mortos? Deixa-te levar, os acontecimentos não permitem 
que os retardes. Não tens nome. É inapreciável a facilidade de tudo 50. 

 

4º) A valorização do sonho é capaz de revelar o grande Mistério que tomará 

o lugar dos falsos mistérios. Com isso, Breton tocou o cerne do Surrealismo: 

a prática do sonho seria responsável pela eliminação da contradição 

essencial em que vive o homem entre o real e o irreal. A solução desse 

problema estaria na criação de uma realidade absoluta, ou seja, a criação da 

suprarrealidade, uma realidade outra, através da unificação da realidade 

interior e exterior, ou seja, da vida latente e da vida manifesta. 

 

No momento em que o sonho for submetido a um exame metódico, em 
que, através de meios a serem determinados, chegarmos a nos dar conta 
do sonho em sua integridade (...), podemos esperar que os mistérios que 

não o são darão lugar ao grande Mistério. Acredito na resolução futura 
desses dois estados, aparentemente tão contraditórios, que são o sonho e 
a realidade, numa espécie de realidade absoluta, de suprarrealidade, se é 

possível dizer isso 51. 

  

Esses quatro princípios sobre o sonho dão uma ideia clara da postura 

assumida pelos surrealistas relativamente à imaginação e valorização do 
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subconsciente, “lugares” de convívio da contradição. Pressupondo a 

convivência harmônica do que é diverso e de contrários, o Surrealismo 

questiona a pouca realidade que nos é dada viver, estipulando que ela pode 

ser mudada na linguagem e pela linguagem. Mais que isso, instaura a 

pluralidade e simultaneidade como seus fundamentos, à medida que recusa 

formulações apriorísticas apoiadas na linearidade discursiva. Essa postura, 

todavia, não implica necessariamente a cultura do caos, mas antes uma 

constante busca da multiplicidade de elementos e sentidos e da 

indeterminação semântica provocada por seu agrupamento simultâneo, 

como ocorre na poesia de Murilo Mendes em As Metamorfoses, conforme 

veremos. 

 

5. A IMAGEM SURREALISTA 

 

Tendo como base os pressupostos acima, que supõem a convivência 

de contrários, chegamos à imagem surrealista, tal como a formulou P. 

Reverdy, e como foi modelarmente praticada por Murilo em As 

Metamorfoses: aproximação de duas realidades mais ou menos distantes; a 

convivência de dois elementos da realidade, de categorias distanciadas uma 

da outra, que a razão recusaria relacionar. Nas palavras de Reverdy: 

 

A imagem é pura criação do espírito. Ela não pode nascer de uma 
comparação, mas da aproximação de duas realidades mais ou menos 
distantes. Quanto mais as relações entre as duas realidades aproximadas 
forem distantes e exatas, mais a imagem será forte 52. 

 

Percebe-se a ideia de arte como pura criação do espírito, que inventa 

nexos novos e insólitos. Enquanto segundo os padrões lógicos de 

observação da realidade o mundo é visto através de identidades “naturais” 

entres os elementos, imagens bem construídas permitem ao homem acessar 

o que não é evidente segundo aqueles padrões. Por elas, somos capazes de 
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perceber o mundo em estado latente, tal como as imagens do inconsciente 

durante o sonho. Esse modo incomum (para os padrões ditos normais) de 

captar a realidade não passou despercebido a Aragon, que formulou assim a 

relação entre imagem surrealista e realidade objetiva:    

  

O vício denominado Surrealismo é o emprego desregrado e passional da 
estupefaciente imagem, ou melhor, da provocação sem controle da 

imagem por ela mesma e por aquilo que ela acarreta, no domínio da 
representação, de perturbações imprevisíveis e de metamorfoses: isso 
porque cada imagem todas as vezes nos força a revisar todo o Universo 53. 
[Grifos no original] 

 

É notável, tanto na formulação de Reverdy quanto na de Aragon, que 

a imagem é um procedimento criativo que pressupõe um despir-se do 

espírito crítico, ainda que momentaneamente. A revisão da empiria decorre 

de uma apreciação em que os símbolos são multiplicados, adquirindo 

independência do “magma original” e cedem lugar a uma representação do 

mundo oculto, “surrealidade”. (LIMA, 1995)      

 O papel da imagem surrealista, então, é quebrar a coerência das 

imagens estáveis que sustentam o mundo das ciências e da razão 

positivista, mundo objetivo. Na luta contra as formas e técnicas herdadas e 

impostas pela estética do Belo, tanto os escritores quanto os artistas 

plásticos ligados ao Surrealismo recorrem à imagem. Têm claro que, por um 

lado, perdeu-se o costume de pensar por imagens, mas por outro elas ainda 

são fontes de inspiração. Sabem que o pensamento por imagens 

individualiza a pessoa. Supõem também que esse pensamento dispensa 

leitura linear, pois a apreensão do conceito transmitido pela linguagem 

imagética é simultânea. Enfim, para os surrealistas a imagem é libertadora, 

pois revela todas as potencialidades do ser.     

 Diferentemente do dizer verbal, que é um dizer sobre algo, um 

enunciar algo exterior, a imagem surrealista é um dizer em si. Nela a 

realidade se dá na própria enunciação. Como no ensinamento do Veda 
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Upanishad, que afirma isto é aquilo, ignorando as possíveis contradições 

dos signos, a imagem admite os diversos valores das palavras sem excluir 

suas significações.          

 No caso de Murilo Mendes, essa homogênese foi sintetizada nesses 

versos epigramáticos: “Não se trata de ser ou não ser,/ Trata-se de ser e não 

ser”, que orientaram o estudo de Joana Matos Frias sobre a dialética das 

imagens murilianas (FRIAS, 2002). Um modo de pensar que pressupõe uma 

linguagem diversa da convencional (verbal, linear, dita lógica). Usemos uma 

imagem para exemplificar o mecanismo do pensamento por imagens: 

enquanto o discurso dito lógico, modelado pelas mais diversas 

representações da práxis (ciência, por exemplo), opera fundamentalmente 

pautado na apreensão e disposição linear dos conceitos, de modo que um 

conceito liga-se a outro, o que inviabiliza uma leitura que não seja também 

linear, e a junção da sequência linear forma um todo semanticamente 

organizado, o pensamento por imagem funciona em espiral: as imagens 

ganham certa autonomia significativa, podendo, portanto, ser lidas numa 

ordem descontínua.         

 No poema “Manhã metafísica” (PCP, 340), por exemplo, lemos: “Os 

pássaros juntando conchas/ Refazem pacientemente as Pirâmides”. 

Aplicado como procedimento construtivo no poema, a descontinuidade 

discursiva (junção de pássaros, conchas e Pirâmides) produz o efeito de 

nonsense: quebra da lógica usual. Recorrendo ao pensamento imagético, o 

poeta dá a ver outras possibilidades de entendimento do mundo, e o leitor é 

“forçado” a revisar todo o Universo, pois o mundo criado no poema não 

corresponde à denotação dos enunciados unívocos, “lógicos”, mas tem outra 

lógica. Em vez de mostrar o mundo supostamente preordenado a qualquer 

linguagem anterior à enunciação, o sujeito da enunciação poética muriliana 

cria um mundo que não preexiste ao discurso. Para isso, ele decompõe 

imagens convencionais do mundo dito objetivo para reordená-las de modo 

não habitual, ou seja, não pressuposto neste mundo.    

 Cônscios de que o trabalho icônico de fraturar a referência à empiria e 

reordená-la em outro nível requer procedimento, técnica mesmo, os 
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surrealistas se defendem da constante acusação de que sua arte não tem 

(ou tem pouco) acabamento formal. Na verdade, acreditam que, no campo 

das imagens, isto é, no campo pictórico e plástico, semelhante ao da poesia, 

as imagens, além de serem coisas, matéria e objeto, são também formas. 

Entendem que “A arte dá-se no espaço plástico” (LIMA, 1995).   

 A construção de um poema surrealista, segundo essa percepção 

artística, requer a escolha das palavras adequadas e disposição calculada 

dessas palavras na sentença, para que produzam a significação desejada 

pelo poeta. Breton foi bem contundente acerca do poder criativo da 

linguagem surrealista ao defender que 

 
...as palavras, pela natureza que lhes reconhecemos, merecem 

representar de outra maneira um papel decisivo. De nada adianta modificá-
las, já que, tais como são, respondem com prontidão a nosso apelo. Basta 
que nossa crítica se apoie nas leis que presidem a sua reunião. A 
mediocridade de nosso universo não depende essencialmente de nosso 
poder de enunciação? (...) O que me impede de embaralhar a ordem das 
palavras, de atentar dessa maneira contra a existência totalmente aparente 
das coisas! A linguagem pode e deve ser arrancada a sua servidão 54. 

 

Nesse trecho, destaca-se a crítica dirigida contra as leis que presidem 

a reunião das palavras. Para evitar o mau uso da linguagem, Breton propõe 

“embaralhar a ordem das palavras”. Porque, para ele e tantos outros 

surrealistas, a subversão da ordem das palavras era uma maneira de barrar 

o “dito e o redito”, de se insurgir contra as “estações mais mortas” da poesia, 

seus lugares-comuns, e propor uma nova realidade no lugar da “existência 

totalmente aparente das coisas” (BRETON, idem: ibid.).   

 É inegável a funcionalidade da imagem para essa proposta de 

arrancar a linguagem de sua servidão e transformar o homem em seu servo 

(“Silêncio, a fim de que eu caminhe por onde ninguém jamais caminhou, 

silêncio! – Depois de ti, minha bela linguagem.” BRETON, idem). Isso 

porque, se por um lado a imagem é a memória de algo que foi visto, sentido 

ou mesmo apenas imaginado por quem a reproduz, seja na escrita, seja nas 

artes plásticas, por outro, ela é obra da imaginação absoluta com base em 

                                                             
54. BRETON, André. “Introduction au Discours sur le peu de Réalité”. In: Point du 
Jour. Paris: Gallimard, 1924, pp. 22-23. 
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modelos a priori tirados da “existência totalmente aparente das coisas”, os 

quais são recombinados por uma linguagem específica, que lhes embaralha 

as palavras.           

 A imagem, diz Lima, “provoca uma identidade, uma sensibilidade e 

um reflexo, e não uma linearidade. A imagem é sempre re-presentação e 

não-discurso. A imagem é cognitiva. O texto é denotativo” (LIMA, 1995: 453). 

Ela visa à multiplicidade, enquanto a linguagem lógica usual prefere 

segmentações. Nessa mesma linha de pensamento, afirmou Aragon que a 

imagem tem “enquanto tal sua realidade que é sua aplicação, sua 

substituição ao conhecimento” 55. Ela não quer dizer, diz, pois ela é 

simultaneamente a forma e o conteúdo, e não um mero transporte de 

sentido.           

 A imagem é, em suma, a expressão de um pensamento visual, 

plástico, dado, exposto, acabado. Ela não é só um meio, tem significação 

própria. Ela é síntese de conceitos. Daí a dificuldade em traduzi-la em outro 

discurso; qualquer tentativa de sua tradução implica sua destruição e a 

criação de outra imagem. Porque o pensamento imagético é não-linear, e a 

imagem poética, exteriorização desse pensamento, não é redutível a outros 

códigos, sua experiência não é passível de ser expressa na linearidade do 

discurso verbal. Entretanto, a imagem verbal poética pode imitar outra 

linguagem; a pictórica, por exemplo. Este status da imagem surrealista em 

As Metamorfoses é que pretendemos discutir. Mas antes analisaremos as 

particularidades do Surrealismo em Murilo Mendes. 

 

6. O SURREALISMO À BRASILEIRA 

 

Por ocasião da morte de André Breton, Murilo Mendes escreveu sobre 

aquele que, “recusando cumplicidade com o sistema corrente do mundo”, é 

considerado o pai do Surrealismo (PCP, 1238). Neste texto, Murilo Mendes 

descreve como eles se conheceram e relembra sua vinculação àquela 

vanguarda europeia. A morte do companheiro na luta contra a realidade 

                                                             
55. ARAGON, Louis. Le Paysan de Paris. Paris: Gallimard, 1926, pp. 245-246. 
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imediata rendeu a Murilo uma reflexão sobre “épocas distantes, a década de 

1920, quando Ismael Nery, Mário Pedrosa, Aníbal Machado,” ele e mais 

alguns poucos descobriam no Rio de Janeiro o Surrealismo (PCP, idem). 

Embora Mendes afirme que aquela vanguarda europeia “foi mesmo um coup 

de foudre” para ele, ressalta em seguida que pôde “escapar da ortodoxia” do 

Surrealismo. Sua adesão foi parcial, conforme fez questão de ponderar: 

 

Abracei o Surrealismo à moda brasileira, tomando dele o que mais me 
interessava: além de muitos capítulos da cartilha inconformista, a criação 
de uma atmosfera poética baseada na acoplagem de elementos díspares. 
Tratava-se de explorar o subconsciente; de inventar um outro frisson 
nouveau, extraído à modernidade; tudo deveria contribuir para uma visão 
fantástica do homem e suas possibilidades extremas. (PCP, 1238-1239) 

 

De saída, é notável a preocupação de Murilo Mendes no sentido de 

traçar uma espécie de preceptiva surrealista adequada à realidade da 

situação em que, enquanto poeta, estava inserido por ocasião da difusão do 

Surrealismo: o Brasil dos anos 1920, quando diversos artistas se 

empenhavam na consolidação de um projeto modernista em artes, cuja base 

se constituía pela ruptura com a tradição literária imediatamente anterior. 

Nessa busca, se o verso livre, “o tom irônico, blagueur” (BANDEIRA, 2009: 

203) e o prosaísmo significaram algumas conquistas comuns a vários 

escritores da chamada fase “heroica” do Modernismo, inclusive o Murilo 

Mendes dos primeiros livros – de Poemas a O Visionário -, aos poucos elas 

não contemplavam mais a multiplicidade da mente criativa desse artista. Seu 

projeto de “contribuir para uma visão fantástica do homem e suas 

possibilidades extremas” necessitava de procedimentos ainda mais 

libertários; era preciso inventar colocando novamente as palavras em 

liberdade.          

 Na concepção muriliana de arte, escrita libertária não deve ser 

confundida, porém, com o automatismo da proposta surrealista europeia. 

Murilo pressupunha a arte como uma técnica e não necessariamente 

decalque imediato da inspiração. Nesse sentido, “inventar” para ele recebe 

conotação bem particular, em conformidade com seu projeto de arte como 

procedimento, isto é, a “criação de uma atmosfera poética baseada na 
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acoplagem de elementos díspares” [Grifamos]. No seu caso, o efeito, a 

atmosfera da arte surrealista deveria imitar a ausência de um sentido prévio 

tal qual a escrita automática. Porém, como o automatismo pressupõe a 

interferência do acaso, a atmosfera poética almejada por Murilo Mendes 

seria o produto de construção, ou seja, de um cálculo de linguagem. Nesse 

sentido, a expressão “Surrealismo à moda brasileira” particulariza o efeito do 

procedimento técnico de acoplagem consciente de elementos díspares 

operacionalizado pelo poeta Murilo Mendes objetivando “inventar um outro 

frisson nouveau, extraído à modernidade”.     

 É pertinente supor que Murilo não é só mais um modernista, poeta 

“hermético”, difícil, categorias apriorísticas que pouco contribuem para que 

entendamos a sua poesia. É sim um artista mantendo um intenso diálogo 

com o que havia de mais moderno em arte na Europa - o Surrealismo e o 

que este propunha de liberação do subconsciente – desde que isso não 

representasse a abolição de seu projeto construtivo em arte. Enfim, um 

poeta defensor muito convicto de que para a poesia moderna “O mundo é 

muito pouco” (“Poema hostil” – PCP, 368) - ou, como disse Rimbaud, La 

vraie vie est absente, e que, portanto, o trabalho do artista moderno consiste 

fundamentalmente em elevar “a matéria-prima do subconsciente a um plano 

de contínua vigília crítica” (“André Breton” - PCP, 1239). [Grifamos] 
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II. A INVENÇÃO DO LIVRO DE IMAGENS  

 
Digo-te que invento o livro de imagens 
Para ressuscitar a infância 
- Não a verdadeira, mas a que sonhei. 

 
(“Confidência” – PCP, 366) 

 

1. AS METAMORFOSES 

 

A publicação de As Metamorfoses (1944) coloca a poesia de Murilo 

Mendes em um novo patamar. Desligando-se dos vícios anedóticos e do 

nacionalismo, tão característicos de livros como Poemas (1930) e História do 

Brasil (1933), o livro de 1944 cumpre efetivamente, ao vir a público, o ideal 

surrealista do poeta, reforçando assim traços da universalidade que Mário de 

Andrade já apontara no primeiro livro de Mendes. Dando continuidade à 

“impulsão macunaimática do indivíduo” que distinguia os primeiros livros do 

poeta no contexto do Modernismo nacional pelo que traziam de matéria 

“profundamente humana e genérica” (ANDRADE, 1972: 44), com seus 

ritmos impessoais e assuntos genéricos, o livro de 1944 intensifica essa 

vertente poética na medida em que suas imagens constroem-se agora 

tomando como matéria poética o tempo presente: a Segunda Guerra 

Mundial. Nesse sentido, o ímpeto universalista do poeta agora se evidencia 

na própria escolha do assunto que vai moldar os “quadros” dessa espécie de 

galeria surrealista que é o livro As Metamorfoses, cuja força imagética 

pautada na aproximação de elementos contrários da realidade empírica não 

deixou de ser notada por críticos renomados, entre os quais Lauro Escorel, 

Antonio Candido e Murilo Marcondes de Moura. Vejamos. 

Sendo o livro dedicado a Mozart, Escorel defende que o dado 

principal dele é o seu caráter musical. Ressalta, porém, que a musicalidade 

em As Metamorfoses "não nasce do ritmo, da harmonia ou da cadência do 

verso" 56. As imagens do livro desligam-se da tradição tonal.  A despeito da 

dedicatória a Mozart, não causa estranhamento que o jogo de 

                                                             
56. LAURO, Escorel. “As Metamorfoses”. A Manhã, Rio de Janeiro. 8 out. 1944. 
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transubstanciação das formas nesse livro lembre muito mais a música 

atonal, porque singulariza Murilo Mendes o fato de ao longo de sua trajetória 

artística ter perseguido “sempre mais a musicalidade que a sonoridade” 57. 

As várias metamorfoses das imagens do livro derivam muito mais da 

plasticidade vinculada a dados visuais do que ao sentido da audição. 

Conforme destacou Marcelo Pen, Murilo Mendes “cria um mundo de 

imagens em conflito, de recombinação de sentidos. É um mundo em que 

vemos pássaros de quatro folhas, rosas migradoras, buquê de nuvens; onde 

árvores se abraçam, pastores apascentam pianos e os sonhos têm mãos e 

pé” (PEN, 2002), mundo revelador de uma visão tipicamente surrealista, 

enfim, que lembra quadros metafísicos de De Chirico, Max Ernst e Nery. 

Antonio Candido, por sua vez, percebeu melhor os traços marcantes 

do Surrealismo em As Metamorfoses. Sua análise do poema “O pastor 

pianista” busca recriar os dados de produção do efeito suprarrealista nas 

imagens desse poema. Para isso recorre ao conceito de anormalidade, de 

desvio em relação à regra do código linguístico - formulado por Jean Cohen, 

fundamentalmente em sua obra Structure du langage poétique – como 

categoria de análise das imagens do poema.  

Assim, Candido faz a hipótese de que a dimensão surreal das 

imagens murilianas no livro de 1944 deriva da subversão do sentido das 

palavras, causando no leitor um efeito de estranheza, o qual só se desfaz 

quando aceitamos a nova estrutura significativa de seu discurso, mais 

recorrente no âmbito do inconsciente e dos sonhos:  

 

Soltaram os pianos na planície deserta 
Onde as sombras dos pássaros vêm beber. 

Eu sou o pastor pianista, 
Vejo ao longe com alegria meus pianos 
Recortarem os vultos monumentais 
Contra a lua. 
 
(“O pastor pianista” – PCP, 343) 

 

                                                             
57. MENDES, Murilo. “A Poesia e o Nosso Tempo”. In: Antologia Poética. 

Organização, estabelecimento de texto e posfácios: Júlio Castanõn e Murilo 
Marcondes de Moura. São Paulo: Cosac Naif, p. 251. 
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De fato, misturando pianos e pastores no mesmo contexto 

enunciativo, Murilo obtém “o efeito de surpresa, que desde muito é visto 

como um dos fatores de constituição da linguagem poética” e pode ser 

expresso pela série: divergência → ruptura → surpresa” 58. A sequência em 

três etapas, segundo Candido, lembra o ato de sonhar: durante o sonho, 

como se sabe, as imagens oníricas nos parecem normais; no estado de 

vigília, é que as julgamos incongruentes. Mendes propõe a aceitação do 

sonho no estado de vigília. Descontente com a realidade da década de 

1940, com sua atmosfera de guerra, que predispõe o poeta a “buscar aquilo 

que ‘falta’” (MOURA, 1995: 143), viver sonhando constitui uma das divisas 

que ele segue: “O sonho me disse: Bebe,/ Que eu sustento a copa amiga.” 

(“Aeropoema” - PCP, 363). 

Fazendo leitura mais exaustiva da poesia de Murilo Mendes, Murilo 

Marcondes de Moura, por sua vez, pontua (tanto em seu estudo Murilo 

Mendes: A poesia como totalidade como no Posfácio à mais recente 

antologia poética de Murilo Mendes), que a incorporação da II Guerra como 

matéria de poesia fundamenta o discurso poético em As Metamorfoses, 

Mundo enigma  (1945) e Poesia liberdade (1947), “livros próximos, tanto 

pelo ímpeto participativo como pela densidade artística, à fase 

drummondiana que vai de Sentimento do mundo a A Rosa do Povo 

(MOURA, 2014: 262). 

Nesse sentido, alinhando-se a uma tendência dos anos 1940, o livro 

As Metamorfoses evidencia a absorção da negatividade social à poesia 

muriliana, na qual a temática da guerra passou a “lutar” com o impulso da 

poesia em afirmar uma totalidade (MOURA, 1995:146), frequentemente 

ganhando batalhas, como quando o poeta afirma querer correr a cortina 

sobre si mesmo, transcender sua história, “esperar que Deus remova” seu 

corpo, “Mergulhar num saco de cinzas,/ Montar num avião de fogo, e nunca 

mais descer” (“Estudo Nº 4” – PCP, 323). Em consonância com a tendência 

                                                             
58. CANDIDO, Antonio. Na Sala de Aula: Caderno de Análise Literária. São Paulo: 

Editora Ática, 1985, p. 82. 
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modernista de desestruturação do discurso poético, ou melhor, da efetuação 

da poesia em outro nível, em que o discurso lógico se encontra deformado, 

as imagens que criam essa “luta” são formadas por versos e estrofes 

predominantemente irregulares.   

É ainda Moura quem ressalta que o contato de Murilo Mendes com 

outros grandes autores - entre eles Drummond e Cecília Meireles, com os 

quais Murilo manteve em comum o projeto de contestação da Guerra -, não 

ofusca a singularidade da sua poesia: “... seu lugar na história da lírica 

brasileira do século XX é antes deslocado e dissonante (...). A tarefa maior, 

então, é tentar surpreender aquilo que o singulariza” (MOURA, 2014: 263). 

Em nossa empreitada de singularização da poesia muriliana, então, 

mais do que evidenciar que o caráter idiossincrático da crítica muriliana à 

guerra se dá por meio do Surrealismo, objetivamos esclarecer como são 

construídas as imagens surrealistas que efetuam essa crítica. Dito de outro 

modo, buscamos discutir um aspecto idiossincrático da poesia de Murilo 

Mendes em As Metamorfoses: sua linguagem, ressaltando a especificidade 

da construção do efeito de indeterminação semântica nela. 

Pressupondo com Murilo Mendes que “a operação poética é baseada 

em linguagem, afetividade e engenho construtivo” 59, isto é, o efeito de uma 

organização particular da linguagem 60, entendemos que esse poeta constrói 

suas imagens por meio de um cálculo de linguagem que pretende causar no 

leitor o efeito de desorganização dessa linguagem e, consequentemente, do 

mundo que ela representa/apresenta, a despeito de ela ser muito 

organizada. Vale destacar, porém, que o índice de poeticidade estudado 

aqui (indeterminação de sentido) não se restringe ao livro de 1944. Na 

verdade, talvez com raras exceções, a indeterminação semântica abranja 

quase a totalidade da produção poética muriliana 61. 

                                                             
59. “A Poesia e o Nosso Tempo”, 255. 
60. CHKLOVSKI, V. “A Arte Como Procedimento”. In: Teoria da Literatura: 
Formalistas Russos. (Diversos autores). Porto Alegre: Editora Globo, 1976, pp. 39-

56. 
61. Certamente História do Brasil e Bumba-meu-poeta, juntamente com as demais 

“carioquices do poeta”, estão fora desse elenco, pois neles é evidente a utilização 
da referencialidade imediata como matéria poética.  
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Ainda nesse sentido é que propomos que a indeterminação semântica 

visada por Murilo Mendes dialoga com a pintura de Max Ernst, De Chirico, e 

fundamentalmente com a de Ismael Nery. Sendo assim, ao tratar da 

visualidade das imagens murilinas, e principalmente no item sobre a figura 

do Hermafrodita, estabeleceremos um paralelo entre a poesia muriliana e a 

pintura de Nery, figura cuja filosofia essencialista, a despeito da sua 

“valorização decrescente ao longo da trajetória” poética de Mendes 

(MOURA, 2014: 266), é referência constante para o autor de As 

Metamorfoses, juntamente com o Catolicismo e o Surrealismo, conforme 

apontamos.           

 Por antecipação, propomos que a figura do Hermafrodita, esse ser 

misto, síntese da duplicidade dos seres humanos (o masculino e o feminino), 

é algo de constante imitação nos discursos poéticos de Murilo. Por 

semelhança, as imagens de As Metamorfoses, na busca da criação do 

absoluto do ser, fazem a síntese dos diversos seres arrolados no livro. Como 

se, por meio de imagens que, formadas como fusão do sendo de “seres” 

teses e “seres” antíteses, Murilo pretendesse figurar o Ser das imagens: 

 

Diurno e noturno 
Longo e breve 

Másculo e feminino 
Onda e serpente 
Água metálica 
(...)  
 
(“Maria Helena Vieira da Silva” – PCP, 35) 

 

Se lembrarmos com Antônio Bento que, sobretudo nos “seus 

trabalhos tendo como tema a fixação plástica de um tipo de humano ideal, 

desligado das contingências de tempo e espaço”, era “intenção de Ismael 

representar de certa forma uma imagem quimérica da figura humana.”, é 

perceptível nesses versos murilianos um esforço no sentido de aplicar os 

princípios do Essencialismo para a composição do ser humano ideal, misto 

das formas masculina e feminina.  
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Esse processo, que lembra a tentativa de Ismael Nery de pintar a 

essência da figura humana, ou seja, “a ideia que na mente lhe ficara dessa 

mesma figura” 62, daria o tom das imagens murilianas a partir de As 

Metamorfoses. O ser delas é um misto de figuras heteróclitas, lugar de 

insólita e complexa composição. Ser feito de associações inesperadas, 

conforme a cartilha surrealista (MOURA, 2014: 268). E sendo a passagem o 

motivo principal da poesia muriliana, “dar forma às passagens é o difícil 

trabalho do poeta.” Daí o absurdo de se falar em inacabamento na poesia 

muriliana. O que ocorre de fato é que “o impulso totalizante de sua lírica 

coloca em crise a própria ideia de arredondamento harmônico.” (MOURA, 

idem.). Porque em Murilo Mendes, conforme ressaltou Mário de Andrade, 

“desaparece fortemente a possibilidade da obra-prima, da obra completa em 

si e inesquecível como objeto. [...] As obras se tornam enormemente 

parecidas umas com as outras [...] e a possibilidade de distinção desaparece 

estranhamente” 63.        

 Observamos assim que a alteração do tempo histórico exigiu do poeta 

novos modos de expressão em As Metamorfoses. Se até A Poesia em 

Pânico (exceção talvez a Tempo e Eternidade, que cumpre eminentemente 

função catequética), a poesia muriliana inclinou-se para o objetivo de 

delectare, efetivamente os primeiros anos da II Guerra Mundial marcam sua 

produção poética no sentido de incorporar a preocupação com o docere. 

Contudo, essa guinada para uma poesia contestadora da Guerra e das 

diversas formas de governos totalitários e autoritários por si só não 

particulariza a poesia de Murilo Mendes, pois, conforme vimos em Moura, 

nessa “luta”, o poeta mineiro se junta a pelos menos dois outros nomes de 

peso da poesia brasileira (Drummond e Cecília Meireles) com os quais 

constitui uma tendência dos anos de 1940. Nesse contexto, o que 

efetivamente distingue a poesia muriliana é a aplicação da arte surrealista 

                                                             
62. BENTO, Antônio. “O Pintor Maldito”. In: Ismael Nery 50 anos depois. São Paulo: 

MAC-USP, 1984, p. 177. 
63. ANDRADE, Mário de. “A poesia em 1930”. In: Aspectos da Literatura Brasileira. 

São Paulo: Martins; Brasília: INL, 1972, 4ª edição, p. 45.  
  



47 
 

para efetuar a sua crítica da realidade. Neste aspecto, portanto, 

vislumbramos algo de Ovídio em Murilo Mendes, para além dos títulos em 

comum. Vejamos. 

 

2. AS FORMAS EM NOVOS CORPOS MUDADAS 

 

No já citado artigo publicado na Folha de São Paulo, o crítico Marcelo 

Pen destacou o fato de pouco se ter discutido até agora a correspondência 

entre As Metamorfoses, de Murilo Mendes, e seu antecessor, o longo poema 

homônimo de Ovídio. Ressalta Pen que sobre o poeta mineiro costuma-se 

mencionar, à guisa de justificativa para o empréstimo do título, a cadeia de 

significados mutantes suscitada por sua obra, na qual uma coisa se 

transforma incessantemente em outra, numa metamorfose contínua. É o 

caso dos primeiros versos do livro, em que o sujeito da enunciação poética 

se transubstancia em nuvem, pássaro e estátua: 

 

A nuvem andante acolhe o pássaro 
Que saiu da estátua de pedra. 

Sou aquela nuvem andante 
O pássaro e a estátua de pedra. 
(...) 
 
(“O emigrante” – PCP, 313) 

 

Mas, ainda segundo aquele crítico, há algo além dessas 

transfigurações e das alusões que Mendes faz a ninfas, a deuses e ao 

Minotauro. De fato, um ponto em comum entre os dois poetas é que ambos 

aludem a um estado de inocência original, onde o "real é fábula" e é possível 

comunicar-se "com os deuses" (“O pastor pianista” - PCP, 343), ou onde as 

palavras "eram simples, a alma sincera" e não havia "regras" e "opressão" 

(Ovídio):  

 
Primeva, a idade de ouro, sem ultor nem lei, 
cultivava o direito e a fé espontaneamente. 
Faltos de pena e medo, em bronze não se liam 
ameaças, nem, súplice, a turba temia 



48 
 

juiz, mas, sem ultor, sentiam-se seguros 64. 

 

O poeta romano chamou a essa era de pureza perdida de "Idade do 

Ouro", anterior ao reinado de Júpiter. Contrapondo o agora da enunciação 

(“tempo de homens subterrâneos”) com um outrora, o enunciador muriliano 

também associa imagens de seu livro a uma época remotíssima em que "o 

ar puro e a inocência/ Estão mais recuados do que os deuses gregos". 

Seguindo a Idade de Ouro e de Prata, veio a Idade de Bronze. 

Progênie belicosa, embora essa terceira raça seja “dada a horríveis armas” e 

se mostre pronta para a "fúria sangrenta”, era ainda “não criminosa” 

(OVÍDIO. Apud CARVALHO, 2010: 42: versos 125-127). 

Se até a Idade de Bronze a violência se manteve controlada, na 

subsequente, de Ferro, última das idades, Ovídio menciona uma 

humanidade que se desprendeu dos "laços morais". Nesse mundo de guerra 

e fraudes, o hóspede é assassinado por seu anfitrião: 

 

logo assomou na idade deste vil metal 
todo o crime; o pudor, a verdade e a fé foram 
substituídos pela fraude e pelo dolo, 
por ciladas, violência e desejo de posse. 
(...) 
(...) e surge a guerra em que cada um brande 
em mão ensanguentada as armas crepitantes. 
Vive-se da rapina, o sogro teme o genro; 
o hóspede, o anfitrião; rara a paz entre irmãos. 
Os cônjuges desejam a morte um do outro; 
madrastas más fabricam venenos terríveis; 

o filho anseia o fim prematuro dos pais. 
 
(Ibidem, versos 128-148) 

 

Em Murilo Mendes, por sua vez, a violência equivalente à Idade de 

Ferro ovidiana assume a forma de um mundo com "gases mortíferos" e 

"homens bárbaros que fuzilam crianças com bonecas no colo", que ele 

rejeita propondo em seu lugar o estado de harmonia dos tempos, a era 

                                                             
64

. OVÍDIO. Les Métamorphoses. Paris: Les Belles Lettres, 1955, 3. v. Tradução: 

Raimundo Nonato Barbosa de Carvalho. In: Metamorfoses em Tradução. Relatório 

de conclusão de pós-doutoramento. DLCV- USP, 2010, versos: 89-93.  
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dourada de "raças extintas", em que "a música é pão de todo o dia" (“A 

marcha da história” - PCP, 332). Mas, diante da barbárie que devasta o 

velho continente, restam apenas "as dissonâncias" e o "abismo... sem 

pianos", ou seja, um mundo sem esperança, ou pelo menos sem realização 

da paz e da felicidade nesta vida.  

O choque das imagens de Mendes remete, portanto, não só ao 

registro onírico de um mundo primitivo e cambiante, mas também aos 

estilhaços das bombas, às arestas dos fuzis, ao caos da guerra. O poeta 

procura a fluidez dos sonhos e dos presságios, mas tem de se entender com 

o clamor dissonante da "poesia em pára-quedas" (“Abismo” – PCP, 350). O 

que Murilo Mendes almeja, sobretudo, é decifrar o "alfabeto antigo", abraçar 

a ordem "da anarquia eterna", talvez só pressentida em sonhos ou possível 

no além-túmulo: "Os imortais nos aguardam nas esferas da música".  

Nesse sentido, entendemos que, num momento em que várias 

pessoas eram afetadas pela guerra que se agravava na Europa e atingia o 

mundo, os poemas de Mendes em As Metamorfoses com suas várias 

formas personificadas orientaram-se ao mesmo tempo para um passado 

perdido e a Eternidade sonhada: os dois momentos limites da vida humana. 

Enfim, miraram a utopia, porque para Murilo era claro que para haver 

harmonia novamente entre os homens seria preciso que se tocassem “o fim 

e o princípio” e houvesse novo “FIAT LUX” (“1999” – PCP, 328). 

 

3. ELOCUÇÃO EM AS METAMORFOSES 

 

As Metamorfoses (1944) é um livro em que os resultados da 

personalidade heterodoxa de Murilo Mendes debruçada sobre a combinação 

católico-surreal já aparecem plenamente desenvolvidos, da mesma forma 

que a assimilação da técnica surrealista da montagem se mostra completa, 

visível a partir do título. A mescla do divino no plano da realidade cotidiana é 

trabalhada a partir da identificação do poeta com a divindade criadora - “Eu 

consegui me encarnar” – (“Extensão dos tempos” – PCP, 344), afinidade que 

se faz possível por meio da escolha de situações limites, em que a 
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multiplicidade das coisas do mundo retoma a uma unidade primordial - a 

“Grandeza unida metafísica”, formulada em termo de totalidade por Murilo 

Moura - ou se volta para uma nova ordem, transcendente 65.  

 A perspectiva escatológica, milenarista, que privilegia os 

deslocamentos espaço-temporais, a passagem, aos momentos limites da 

criação (as metamorfoses são, ao mesmo tempo, o nascimento de uma 

forma e a morte de outra) resultam em uma poesia de visões proféticas, 

revelações, em versos marcados pela presença de um enunciador que se 

faz maior do que os limites de sua experiência pessoal, privada, histórica e 

contingente, para assumir um olhar fora do tempo, mas nele imerso:  

 
(...) 
Onde está o meu amor? 

Eu sou o convidado de pedra, 
Estenderei a todos a mão 
No último festim. 
(...) 
 
(“O convidado de pedra” – PCP, 357) 

 

Conforme ponderou Fabio Rigatto de Souza Andrade, a insistência na 

primeira pessoa, porém, deixa de ser narcísica na medida em que o sujeito 

da enunciação poética identifica-se enfaticamente com a natureza, como 

força de criação e renovação que ele próprio exerce e encarna na poesia-

mágica. (ANDRADE, 1993) É o que acontece, por exemplo, quando, 

repetindo o sermão de Santo Antônio aos peixes, o enunciador muriliano 

obtém maior sucesso que o da pregação do Santo português: enquanto este 

(conforme se lê no sermão do Padre Antônio Vieira) não obtém a atenção 

dos hereges que o rodeiam no momento de seu sermão, a voz poética 

muriliana consegue adesão não só dos peixes, mas também de outras 

criaturas da terra e do ar:  

 
 

                                                             
65. ANDRADE, Fábio Rigatto de Souza. O Engenheiro Noturno: A Lírica Final de 
Jorge de Lima. São Paulo: USP, 1993. (Dissertação de Mestrado). 
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Os peixes movem as antenas 
Para me escutarem, 

Os bichos do campo fiam minha roupa. 
Dou uma grande ceia aos pássaros. 
(...) 
 
(“Encontros” – PCP, 324) 

 

Registro surpreendente de epifania divina mesclada às coisas 

cotidianas, o Catolicismo consubstancial ao impulso dionisíaco de que fala 

Merquior (“Notas para uma muriloscopia” - PCP, 11), o discurso poético de 

Murilo Mendes é predominantemente visualista, confunde os planos do 

sagrado e do terreno, as perspectivas humana e divina, e cria uma nova 

ordem de relações espacio-temporais, que frequentemente soa como 

desordem:  

 

Tua cabeça é uma dália gigante que se desfolha nos meus braços. 
Nas tuas unhas se escondem algas vermelhas, 
E da árvore de tuas pestanas 
Nascem luzes atraídas pelas abelhas.  
 
(“Estudo Nº 6” – PCP, 332) 

 

Além disso, a perspectiva animalista assumida pelo enunciador faz 

com que ele se permita rivalizar com os elementos (“Virei ciumento do 

orvalho da madrugada”) desafiando a natureza para um combate de iguais 

(“... tendo aplacado uma a uma as estrelas”) (“Estudo nº 6” – PCP, 332-333). 

Operando a primitiva ou nova reunião de todos os elementos dispersos e 

divididos (“Aboli as dissonâncias”) (“Canção” – PCP, 315), implícita na ideia 

da origem e do fim dos tempos, corporifica-se numa sucessão de imagens 

que “tanto desantropomorfizam o homem, como humanizam a natureza” 66 

compondo a tópica do mundo às avessas 67, que percorre praticamente todo 

o livro: 

                                                             
66. MOURA, Murilo Marcondes de. “A Poesia Como Totalidade. Conflitos na Obra 
de Murilo Mendes no Início dos Anos 40”. Novos Estudos. CEBRAP, São Paulo, n. 

31, p. 143-161, 1991, p. 146. 
67. Para uma apreciação da tópica do mundo às avessas em Murilo Mendes, ver: 
MERQUIOR, José Guilherme. “Murilo Mendes ou a Poética do Visionário”. Razão 
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Ó altas constelações, 
Nuvem prenhe de fantasmas, 

Preguiçosa onda do mar, 
(...) 
Minhas irmãs elementares, 
Tendes mãos, ouvidos, boca, 
 
(“À janela” – PCP, 314) 

 
Muitos pássaros, muitas luas viajantes têm nostalgia de nós. 
 
(“Pastoral” – PCP, 317) 

 
Sabendo que vais passar 

A colina agita os ramos. 
 
(“Mulher no campo” – PCP, 318) 

 
Os sonhos caem na cabeça do homem 
 
(“Estudo para um caos” – PCP, 334) 

 
Os sons transportam os sinos. 
(...) 
As águas me bebem. 

(“A inicial” – PCP, 338) 

Os pés do deserto me alcançam, 
Trazem recados das rosas migradoras. 
 
(“Poema hostil” – PCP, 368) 

 

Essas imagens dão mostra de que para a concepção poética 

muriliana “O mundo é muito pouco”. Por isso essa voz poética ajuda “a 

construir/ A Poesia futura,/ Mesmo apesar dos fuzis” (“Orfeu” - PCP, 342), 

evidenciando que a poesia, essa arte tão poderosa quanto a de Orfeu, 

“sopra onde quer” (“Novíssimo Orfeu” – PCP, 361) para dar forma a outro 

mundo. Ela é capaz de superar as contingências do espaço e do tempo que 

aprisionam as formas históricas, reintegrando os seres numa ordem 

harmônica e superior que não distingue mais entre ações humanas e caráter 

                                                                                                                                                                             
do Poema. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1965, pp. 51-68. MOURA, Murilo 
Marcondes de. Murilo Mendes: A Poesia como Totalidade. São Paulo: EDUSP, 

1995. 
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estático de seres inanimados. A metamorfose permite a mistura de “funções”  

das formas. 

Essa nova ordem incorpora fragmentos do caos cotidiano e redefine 

sua significação a partir do novo contexto, sejam os pianos conduzidos à 

condição de mansas ovelhas que o pastor-pianista tange/toca, sejam as 

casas que fogem, enquanto “no bosque futuro”, as árvores se abraçam e 

adotam a moda do espartilho e diadema, seja o estranho buquê de miosótis 

e gramofones, que Cordélia, semeadora de pés de nuvem, colhe, ou ainda o 

mundo empobrecido no mapa-múndi e servindo de pasto a “cavalos brancos 

vermelhos”. 

 Revelados pela visão transfiguradora do poeta, os encontros das 

coisas do mundo com seu novo destino (o definitivo e final, na perspectiva 

cristã; o fruto de permanentes transfusões, cambiante e instável, na ótica 

mágico-simpática que caracteriza o orfismo) são projetados num tempo 

mítico, geralmente futuro, mas que interage permanentemente com 

fragmentos reconhecíveis do estado de coisas presente, compondo um 

universo misto (ANDRADE, 1993). 

 
Eu te direi: poderás te libertar do peso da vida, 
Poderás encontrar um amigo no fantasma que te habita, 
Os homens poderão amordaçar os tiranos se quiserem se transformar num  

[só. 
(“Canto amigo” – PCP, 335) 

  

É esta qualidade que o poeta pretende enxergar e dar a ver: o Eterno 

no transitório, traduzindo o múltiplo e o instável numa ordem violentamente 

nova, transcendente, em face da qual as coisas passam a se equivaler e 

deixam-se aproximar e confundir pela palavra intervencionista do visionário: 

 

(...) 
Vi o recém-nascido asfixiado 
Por seus irmãos, à luz crua do sol. 
Via atirarem ao mar sacos de trigo 

E no cais um homem a morrer de inanição. 
(...) 
 
(“O visionário” – PCP, 326) 
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 Até aqui destacamos fundamentalmente dois aspectos da poesia 

muriliana entrevistos na elocução de As Metamorfoses: a impulsão 

escatológica e a inversão da ordem natural das coisas no mundo.  Nos 

próximos parágrafos, atentaremos à organização material do livro como um 

todo, bem como a algumas imagens recorrentes nele, além de detalhar um 

pouco mais o padrão da voz poética que enuncia esse outro mundo. 

Comecemos pela organização. 

 Dedicado “Ao [meu] amigo Wolfgang Amadeus Mozart”, o “aero 

amigo” “parceiro no esforço de poetização da vida” (MOURA, 2014: 266), As 

Metamorfoses é composto por duas partes nomeadas à maneira antiga, tal 

como a obra homônima de Ovídio que serve como referência a Murilo 

Mendes: Livro Primeiro, denominado As Metamorfoses e escrito em 1938, e 

Livro Segundo, chamado de O Véu do Tempo, 1941. A edição do livro de 

1944 constante no volume Poesia Completa e Prosa, da Nova Aguilar 68, 

usada aqui como referência, apresenta 115 poemas “desproporcionalmente” 

distribuídos nos dois livros: 46 no primeiro, e 69 no segundo.  

A veia construtiva de Murilo Mendes, todavia, compensa essa 

desproporção quanto ao número de peças por meio da medida dos versos: 

“Minha órfã”, “R.”, “Ideia fortíssima”, “Pastoral”, “Estudo nº 1”, “O poeta 

futuro”, “Corrente contínua”, “Estudo nº 2”, “Idílio”, “Nuvem”, “Poema lírico”, 

“O espectador”, “Estudo nº 4”, “Poema bíblico atual” e quase todos os outros 

poemas do Livro Primeiro apresentam versos longos (alguns chegam a 

ocupar a página toda); enquanto os versos dos Livro Segundo raramente 

ultrapassam sete sílabas poéticas. Desse modo, no meio da suposta 

desordem do livro, emerge o diálogo com o caráter harmônico da música de 

                                                             
68. Adotamos essa versão porque nela Luciana Stegagno Picchio utilizou 
exemplares de obras de Murilo Mendes anotados por ele. Vale lembrar, além da 
Antologia (2014), a editora Cosac Naif está preparando uma edição nova de As 
Metamorfoses, com previsão de lançamento para o primeiro semestre de 2015. Cf. 

Blog da Cosac Naif: http://editora.cosacnaify.com.br/blog/?tag=colecao-murilo-
mendes. Acesso: 22/01/2015. 

http://editora.cosacnaify.com.br/blog/?tag=colecao-murilo-mendes
http://editora.cosacnaify.com.br/blog/?tag=colecao-murilo-mendes
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Mozart, que constantemente teve que equilibrar “melodia e harmonia”, “as 

duas antigas praias que se defrontam” em suas peças 69. 

 Com raríssimas exceções, o conjunto de poemas é modulado pela 

primeira pessoa gramatical, que se deixa ver fundamentalmente através de 

formas verbais: 

 

Sou aquela nuvem andante.  
 
(“O emigrante” – PCP, 313) 

 
Voo com abril nas mãos 
 
(“Canção” - PCP, 315) 

 

Apesar de em alguns raros momentos mostrar-se também por meio de 

pronomes: 

 

Eu sou o pastor pianista, 

 
(“O pastor pianista” – PCP, 343) 

 
Ninguém moverá para mim 

A máquina do sonho e da noite. 
Eu a moverei. 

(...) 
Tantos amores dissonantes 
Se alimentaram de mim. 

(...) 
Até quando, Ente oblíquo, 
Abusarás da minha sede? 

 
(“Vigília” – PCP, 345) [Grifamos] 

 

Há momentos também em que, embora seja clara a tentativa de o 

enunciador projetar o discurso para o destinatário, compondo por apóstrofes, 

 

                                                             
69. “Exegese: Mozart, divertimento em ré maior, K334” – PCP, 549-550. A relação 

entre a música de Mozart e a poesia de Murilo Mendes foi esboçada no artigo 
“Quatro Movimentos de uma Justaposição Polifônica”, de Marcus Vinícius de 
Souza, disponível em https://www.ufpe.br/nehte/hipertexto2009. Acesso: 

22/01/2015. 
 

https://www.ufpe.br/nehte/hipertexto2009
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Ó altas constelações, 
(...) 

Minhas irmãs elementares, 
(...) 
Murmurais doces cantigas 
 
(“À janela” – PCP, 314) 

 
(...) 
Roxelane, Roxelane: 
Porque tens olhar morto e cabelos sem brilho, 
Boca sem frescura e sem expressão, 
(...) 
 
(“Minha órfã” – PCP, 314) 

 

ainda assim ele se revela, seja textualmente, seja  por meio da perspectiva 

escolhida para enunciar, geralmente um “local” de onde ele pode 

contemplar, por exemplo, a beleza da amada e o caminho por onde ela 

passeia com seu riso que “dá cor ao mundo”: 

 

A manhã suspende guizos 
No teu colo, cantam flautas 
Atrás de cortinas azuis. 
Há sombras pelos caminhos, 
Murmura o gênio do bosque: 
Sabendo que vais passar 
A colina agita os ramos.  
 
(“Mulher no campo” – PCP, 318) 

 

Em outros momentos, essa voz se distancia do restante da 

humanidade e assume modulação profética para anunciar a natureza do 

poeta futuro, que, espécie de Cristo renascido, “apontará o inferno/ Aos 

geradores de guerra,/ Aos que asfixiam órfãos e operários,” e “já se encontra 

no meio de vós”: 

 

Ele nasceu da terra 
Preparada por gerações de sensuais e de místicos: 
Surgiu do universo em crise, do massacre entre irmãos, 
Encerrando no espírito épocas superpostas. 
 
(“O poeta futuro” – PCP, 319) 
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Noutros, sabendo que, a qualquer instante, “O céu pode se abrir em 

dois, e o fim do mundo” acontecer (“Estudo nº 2” - PCP, 320), o sujeito da 

enunciação poética implora a Deus que lhe feche “as pálpebras/ À 

contemplação do ódio” e abra-lhe os olhos “À renascença do mundo” 

(“Inspiração” - PCP, 320). E enquanto espera ver a “formação de trincheiras 

na nuvem”, “os anjos reunindo os elementos” e “as filhas do relâmpago 

empunhando fuzis” (“Poema bíblico atual” - PCP, 323), símbolos do fim 

dessa “doença fértil a que chamam vida” (“Estudo nº 4” – PCP, 323), o 

enunciador muriliano, tal qual os olhos do “eu” drummondiano no “Poema de 

sete faces”, se espanta com a multiplicidade das formas observadas através 

da “Janela aberta”, metáfora da vida: 

 
Quantos braços e seios, 
Quantos cabelos e torsos, 
Quantas vidas obscuras a habitaram. 
 
(“Estudo nº 3” – PCP, 321) 

 

Por fim, mas ainda relativamente à dicção no discurso poético 

muriliano, vale destacar a preferência manifesta dessa voz poética por 

enunciados geralmente formados por verbos do campo semântico de 

“junção/união”, fato que justifica esta citação mais longa: “recapitulei os 

fantasmas” (“Imigrante” – PCP, 313); “Quando soarem clarins/ (...)/ E a alma 

se reunir/ Ao corpo que apodrecera” (“À janela” – PCP, 314); “Para o Oriente 

do amor/ Meus sentidos aparelham” (“Canção” – PCP - 315);  “Jerusalém, 

Jerusalém,/ Recolho meu último sopro” (“Jerusalém” – PCP, 316); “Traze a 

sandália e o bordão para passearmos no campo sereno.” (“Pastoral” – PCP, 

317); “Misturas-te às plantas do vale,” (“Mulher no campo” – PCP, 318); “[O 

poeta futuro] Surgiu do universo em crise (...)/ Encerrando no espírito épocas 

superpostas” (“O poeta futuro” – PCP, 319); “Preso entre dois choques, 

invoco o Tudo ou o Nada” (“Estudo nº 2” – PCP, 320); “Quantas manhãs me 

consumi te acompanhado.” (“Nuvem” – PCP, 321); “Agarrados à cauda de 

um cometa percorremos a criação.” (“Poema lírico” – PCP, 322); “Quero 

tudo, ou nada:/ Todas as paixões, todos os crimes, delícias e propriedades.” 

(“Estudo nº 4” – PCP, 323); “Roseiras dando-se as mãos,” (“A volta do filho 
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pródigo” – PCP, 324); “Atravessa este mundo mineral e de luta,/ Ó Maria 

(...)/ E une todos os homens, num abraço elétrico.” (“Regina pacis” – PCP, 

325); “À meia-noite convoquei fantasmas” (“O visionário” – PCP, 326); 

“Armilavda, (...)/ Lembras-te do tempo em que descobríamos o universo,/ 

Em que folheávamos grandes livros de gravuras,” (“Armilavda” – PCP, 327); 

“Tocam-se o fim e o princípio” (“1999” – PCP, 328); “Ei-la que surge, 

taciturna,/ Anunciada pelos grandes candelabros que se tocam.” (“A dama 

branca” – PCP, 329); “Homens, irmãos de todos os tempos e países,/ 

Formamos juntos um vasto Corpo/ Estendido na história através das 

gerações.” (“Cântico” – PCP, 330); “Eu dialoguei com eles,/ Aprendi a 

história de todos” (“O rito geral” – PCP, 331); “Onde o homem e a mulher 

são um,” (“A marcha da história” – PCP, 332); “Encontrarás em mim, 

fundidas para sempre,/ A loucura e a lucidez.” (“Paternidade” – PCP, 335); 

“Os homens poderão amordaçar os tiranos se quiserem se transformar num 

só.” (“Canto amigo” – PCP, 335) 70.  

A escolha formal nesses exemplos não deixa dúvida quanto à vontade 

manifesta de essa voz efetuar sínteses, em conformidade com a sua 

predisposição para constituir a totalidade (MOURA, 1995). Não deixa 

também de assinalar sua aceitação da forma como meio de obter 

indeterminação semântica, um dos objetivos maiores dessa poesia. Pelo 

menos conforme esses dois conceitos foram teorizados em alguns escritos 

de Umberto Eco, que passamos a discutir. 

 

4. FORMA E INDETERMINAÇÃO SEGUNDO UMBERTO ECO 

 

 Dirigindo nosso estudo para o estabelecimento do conceito de 

indeterminação semântica na poesia de Murilo Mendes, fundamentalmente 

em As Metamorfoses, é oportuno recorrer aos trabalhos de Umberto Eco. 

                                                             
70. Um levantamento parecido, feito no Livro Segundo, evidencia igualmente a 

valorização da união das formas. A título de exemplo: “O poema entrando na 
cidade/ (...)/ Abraça-se ao busto de Altair/ Recebe contrastes do mundo inteiro,/ 
Ouve a secreta sinfonia/ Em combinação com o céu e os peixes.” (“A criação e o 
criador” – PCP, 337). Não publicamos aqui o levantamento completo para poupar 

da repetição exaustiva o leitor. 
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Primordialmente no livro Obra Aberta: Forma e Indeterminação nas Poéticas 

Contemporâneas 71, a formulação do conceito de “indeterminação” em arte 

por Umberto Eco se dá a partir da distinção que Jakobson fez da função 

estética em relação às demais funções da linguagem. Como é sabido, em 

Linguística e Comunicação 72, Jakobson conceitua a função poética/estética 

como aquela em que uma mensagem se apresenta estruturada de modo 

ambíguo e surge como autorreflexiva, isto é, quando pretende atrair a 

atenção do destinatário primordialmente para a forma dela mesma, 

mensagem.          

 Partindo dessa definição, Eco defende que “Uma mensagem 

totalmente ambígua manifesta-se como extremamente informativa” porque 

coloca o destinatário diante de numerosas escolhas interpretativas. Mas, 

como a variedade semântica pode confinar com o ruído, isto é, pode reduzir-

se à pura desordem, Eco ressalta que a ambiguidade pressuposta na obra 

de arte é a ambiguidade produtiva: a que desperta a atenção do fruidor da 

obra e solicita-lhe um esforço interpretativo, permitindo-lhe, em seguida, 

encontrar direções de decodificação, ou melhor, “encontrar, naquela 

aparente desordem como não-obviedade, uma ordem bem mais calibrada do 

que a que preside às mensagens redundantes” (ECO, 2005: 53).  

 Essa caracterização da ambiguidade em arte possibilita entender 

melhor a poesia “hermética” de Murilo Mendes. Ela é ambígua, mas trata-se 

de ambiguidade programada. O poeta joga com a expectativa do leitor em 

relação à normalidade informativa quando faz o sujeito da enunciação 

poética dizer à amada: 

 

Cristal frio 
Bebendo a eternidade 
Em teus olhos translúcidos. 
 
(“A criação feminina” - PCP, 363) 

 

                                                             
71. ECO, Umberto. Obra Aberta: Forma e Indeterminação nas Poéticas 
Contemporâneas. São Paulo: Perspectiva, 2005.   
72. JACKOSON, Roman. Linguística e Comunicação. São Paulo: Cultrix, 1969.   
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Ele sabe que existe uma linha de probabilidade que normatiza os 

usos dessas palavras em contextos onde predominam outras funções da 

linguagem. Mas escolhe fazer seus enunciados (com sua linguagem 

desconexa de versos justapostos sem uma lógica externa que os oriente) 

tangenciar esses usos convencionais. Assim a sua linguagem reafirma-se 

paradoxal, à margem da opinião comum.      

 Ela relativiza a opinião de que o fim primeiro do enunciado é a 

comunicação de significados unívocos. “Cristal frio quebrando-se”, por 

exemplo, na sua função referencial, desloca a atenção do leitor para o 

significado contextual dos termos e daí para a busca de um referente, mas 

este não se deixa encontrar em ligações de sentido entre as palavras. 

Estamos fora do universo usual de sentido dos signos; isoladamente o signo 

perde seu poder de comunicação, deixa de significar em si, consome-se, 

restando uma “ação” que a ele responde. Em outras palavras, importam 

mais agora as relações arbitrárias entre significantes, que produzem 

conjuntamente novas significações inesperadas.    

 Efetivamente um enunciado do tipo “Cristal frio/Bebendo a 

eternidade”, que faz o fruidor oscilar entre informação e novidade, 

obrigando-o a perguntar “o que quer dizer?” (enquanto nele vislumbra, por 

entre as artimanhas da ambiguidade, algo que, na base, dirige a 

decodificação desse mesmo fruidor), é uma mensagem que exige do 

destinatário um olhar para o como ela se organiza. Acrescidos de uma 

circunstância de local (no rio, por exemplo), os dois versos acima tenderiam 

à normatização semântica, uma vez que as formas beber e rio tendem a se 

combinar sem ruído em discursos não literários e mesmo em literários 

guiados por outras preceptivas discursivas onde predomina a função 

referencial da linguagem. Porém, se o locativo for “Em teus olhos 

translúcidos”, como ocorre no poema, o expectador percebe nova proposta 

de ambiguidade. Nota que o poeta deslocou propositadamente significações 

imediatas que orientam a disposição dita normal das formas “cristal” e 

“bebendo”.         

 Diante dessa nova organização das palavras, não basta ao leitor 
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recorrer a antigos modos de construção de sentido, como os que permitem 

uma compreensão razoável do enunciado “Cristal frio quebrando-se” [Nosso 

exemplo]. Evidentemente não queremos tomar um enunciado (os versos de 

Murilo, com função estética) pelo outro (nosso exemplo de mensagem 

utilitária). Não dá, conforme discutimos no item sobre a imagem surrealista. 

Mas não só porque as palavras usadas não são exatamente as mesmas; e 

sim porque a forma é diferente.      

 Fundamentalmente o que os destoa é o fato de que, em Murilo, os 

significantes adquirem significados apropriados só pelo interagir contextual. 

À luz do contexto, eles continuamente se revivificam por meio de clarezas e 

ambiguidades sucessivas; remetem a determinado significado, mas, tão logo 

isso feito, surgem ainda mais prenhes de outras escolhas possíveis. Se um 

elemento contextual é alterado, também os demais perdem aquele peso 

inicial, assumindo novas possibilidades significativas. Dito de outro modo, 

em Murilo Mendes, o sentidos das formas está indeterminado, enquanto 

certa estabilidade semântica rege nossa mensagem de valor utilitário “Cristal 

frio quebrando-se”.         

 Recusando a definição saussureana de que o signo linguístico é 

imotivado, o verso muriliano deixa ver que, na sua organização linguística 

singular, a escolha da matéria que compõe os signos (isto é, seus 

significantes) não é arbitrária no que concerne aos significados e à relação 

contextual desses significantes. Nela, o parentesco entre duas palavras 

ligadas pelo significado (cristal e translúcidos, por exemplo) é reforçado pelo 

complexo físico dos significantes do contexto formados primordialmente por 

consoantes: a linguodental surda [t], a sonora [d] e a alveolar vibrante [r], 

que truncam os versos como forma de figurar a dureza do “cristal frio” e os 

goles de eternidade que saem dele.      

 Evidentemente, à medida que a mensagem se faz mais complexa e 

sua esteticidade mais intensa, a imagem se complica e fragmenta em 

diversos níveis, produzindo indeterminação de significação. No caso 

particular do truncamento produzido pelos significantes da primeira estrofe 

de “A criação feminina”, percebemos que estabelecem uma espécie de rede 



62 
 

de formas homólogas que constitui como que o código particular de Murilo 

Mendes “e que surge como medida calibradíssima das operações efetuadas 

no sentido de destruir o código preexistente para tornar ambíguos os níveis 

de mensagem” 73.         

 Nessa lógica particular do poeta, cada significante carrega-se de 

significados novos, não mais à luz do código base, que foi violado, mas 

dessa espécie de idioleto, que organiza o contexto, e à luz dos outros 

significantes, que reagem uns sobre os outros como que para encontrarem 

aquele apoio que o código transgredido não mais oferece. “Da linguagem 

universal” o poeta “extrai sua linguagem específica.” Assim, “a linguagem, ao 

mesmo tempo que informa o poeta, revela-lhe sua fisionomia pessoal”, isto 

é, seu modo de compor, seu estilo, seus sistema linguístico. (MENDES, 

2014: 255). Transgredido o código, “Cristal frio” não é mais duro apenas 

porque é cristal, mas também porque a expressão “cristal frio” transmite uma 

dureza de outra natureza, de natureza significante: a expressão é truncada, 

assim como praticamente os três versos em estudo.    

 Nesse sentido, essa linguagem idiossincrática metamorfoseia 

continuamente suas denotações em conotações, e seus significados em 

significantes de outros significados. Diante de uma mensagem assim, o leitor 

deve acreditar que tudo quanto faz convergir para ela está de fato nela 

contido. Não é preciso buscar algo fora da mensagem, no mundo empírico. 

Ela é autossustentável, na medida em que é autorreferencial. Não fala de 

exterioridades. Em vez disso, exprime o universo das conotações 

semânticas, das associações emotivas, das reações fisiológicas que sua 

estrutura ambígua e autorreflexiva suscitou. As conotações das formas 

ganharam peso novamente, resgataram seu potencial significativo. 

Novamente as possibilidades de sentido das palavras estão abertas; a obra 

é aberta, e o fruidor é quem se encarrega de “fechar” um sentido, mas nunca 

o sentido (ECO, 2005).        

                                                             
73. ECO, Umberto. A Estrutura Ausente: Introdução à Pesquisa Semiológica. 7ª ed. 

São Paulo, Perspectiva, 2003, p. 58.  
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 Nesse ponto, é provável que nosso leitor esteja indagando sobre a 

seguinte questão: se a obra muriliana tem seu compasso de possibilidades 

interpretativas aberto, não poderíamos supor que o fruidor estaria diante de 

uma aporia? A resposta a essa possível pergunta é “não”, desde que as 

formas dessa poesia sejam analisadas em conjunto. Evidente que 

isoladamente os versos murilianos têm sentido muito vago. Por isso 

precisam ser interpretados em conjunto. Daí a importância da montagem, 

por exemplo, para o entendimento da poesia de Murilo. Esse procedimento 

cinematográfico é eficaz também como modelo interpretativo, pois nele é a 

junção das partes que compõe um todo significativo.     

 Por outras palavras, não é uma palavra ou um verso isolado que se 

deverá submeter à análise, mas a relação entre o sistema geral de relações 

efetuadas. Só esse conjunto poderá ser remetido a um nexo relacional 

ulterior; e sobre essa série de nexos relacionais fundar-se-á a estrutura 

singular do “sistema muriliano”, tanto que, no limite, nele as palavras, 

isoladamente, são substituíveis e pode o jogo combinatório sofrer algumas 

variações sem que se modifique a relação de conjunto. Tudo isso de modo 

programado, conforme inferimos deste comentário de Manuel Bandeira: 

“[Murilo Mendes] considera seus poemas como ‘estudos’ que outros poderão 

desenvolver. Entende que o germe da poesia existe em todos os homens, 

competindo ao artista ‘desenvolvê-lo nos outros’” (BANDEIRA, 2009: 199 – 

200). 

Nesse sentido, voltando aos três versos de “A criação feminina”, basta 

imaginar a forma tomando no lugar de bebendo, para percebermos que o 

sentido do conjunto permanece indeterminado. O contato com qualquer das 

duas formas, entretanto, permite ao fruidor exper imentar sensações não 

sujeitas à verificação e que passam a compor seu campo de fruição, 

aumentando sua percepção do mundo através delas. Desse modo, nos 

versos murilianos, o leitor passa a conhecer outro sentido para a forma 

“bebendo”. Percebe-se então que, a fim de que a aporia não se instale, é 

preciso analisar conjuntamente os diferentes apelos coordenados nos 

poemas murilianos: associações sinestésicas, traços suprassegmentais, as 
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cores, o ritmo, a sintaxe..., sua forma, em suma, pois na obra aberta a 

validade do discurso poético deve ser “medida justamente pela possibilidade 

de operar a redução do motivado, do contínuo, do expressivo, ao arbitrário, 

ao discreto, ao convencional” (ECO, 2003: 63-64).    

 Vale destacar que para Eco o conceito de abertura opera por meio 

das diversas possibilidades combinatórias das formas do código linguístico. 

Assim, mesmo onde a análise estilística parte em busca dos desvios da 

norma, podem-se identificar desvios que não devem ser vistos como 

licenças poéticas e criações individuais, sendo antes o resultado de 

manipulações do material linguístico disponível e hábeis utilizações das 

possibilidades inerentes à linguagem falada, de modo que a liberdade 

criadora do artista se afigura mais relativa do que pensamos, e a maioria das 

soluções expressivas pode ser encarada como o produto de complexas 

transações entre os membros do corpo social, que fixam matrizes 

combinatórias convencionadas, aptas para gerarem variações individuais e 

inesperadas de um código reconhecido (ECO, 2003: 67). A ressalva acima 

(mesmo onde...) se justifica na medida em que instaura um limite da 

interpretação, o qual é inerente à própria obra, que, através de uma lógica 

interna dos significantes, desenvolve uma dupla função de estimulação das 

interpretações e controle do campo de liberdade delas.    

 Essa lógica “interna” à organização dos significantes determina o 

processo de abertura da interpretação, no sentido de que a mensagem, 

como fonte oferecida ao destinatário, se propõe, também, como forma 

significante a preencher os níveis que já articulam grupos de significados 

conotados. Significa que a chave, por assim dizer, de “decodificação” de 

versos como estes: “Na dignidade da onda/ Puseste os pés de poesia/ Que 

as fadas tornearam em séculos,” (“A criação feminina” - PCP, 363), não se 

encontra submersa à cadeia significante, mas constitui-se pelo que está na 

superfície dela, materialmente visível e articulável. É necessário um esforço 

no sentido de compreensão da linguagem, o código particular do poeta. É 

esta a etapa seguinte e mais importante deste trabalho, à qual passaremos. 
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III. O PENSAMENTO POR IMAGENS 

 

Fiz um buquê de mulheres, 
Respiro ciúme traição: 
Braços e pernas de uma 
Estão no torso de outra. 
 
(“Quase segredo” – PCP, 337-338) 

 
 

1. DA METÁFORA À IMAGEM  

 

Tendo percorrido até aqui um caminho no qual priorizamos 

estabelecer algumas relações esclarecedoras de um contexto artístico que 

exigiu do poeta Murilo Mendes a formulação de um “sistema” próprio de 

composição capaz de responder adequadamente às suas necessidades 

expressivas no conturbado período da Segunda Guerra Mundial, nesta parte 

do trabalho objetivamos a resolução de um problema cuja solução não é 

fácil, porque talvez de fato não haja solução: como conciliar um conceito 

antigo (metáfora) e um procedimento moderno (montagem)? Nessa 

empreitada, recorremos fundamentalmente ao livro de Modesto Carone 

Netto, Metáfora e Montagem: um estudo sobre a poesia de Georg Trakl 74, 

obra na qual o crítico tenta compreender estruturas paratáticas de diferentes 

poemas de Trakl segundo a concepção cinematográfica de Sergei 

Eisenstein e de disposição de planos, nos quais as imagens conjugam-se 

eminentemente pelo contraste.  

Do ponto de vista histórico, um dado ajuda a entender a problemática 

da união dos dois procedimentos na obra muriliana. A questão tende a 

minimizar-se quando ambos os conceitos se juntam para descrever a obra 

desse poeta que entendia com Jorge de Sena que O Brasil “é surrealista de 

nascimento”. De fato, o contexto histórico brasileiro até pelo menos os anos 

1940 - um país marcado, segundo Pedro Shimose, por agudas contradições 

como a dualidade campo-cidade, que permitia a convivência de uma urbe 

                                                             
74. NETTO, Modesto Carone. Metáfora e Montagem: Um Estudo Sobre a Poesia de 
Georg Trakl. São Paulo: Perspectiva, 1974. 
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que “intentaba conectar con el siglo XX a través de un proyecto nacional 

capitalista” e o campo vivendo ainda “rezagado em el siglo XVII e inmerso 

em uma tradicíon feudal conservadora” (1978: 95) - facilitou tanto o 

florescimento da veia barroca de Murilo Mendes quanto sua “conversão”, 

ainda que parcial, ao Surrealismo.  

Já a análise do aspecto técnico-funcional da metáfora e a montagem 

ajuda a entender a junção desses conceitos na poética moderna. Conforme 

Carone Netto, se de um lado existe certa contradição na associação de 

metáfora e montagem; de outro vale destacar que a referência à metáfora é 

praticamente um lugar-comum, quando se trata de analisar uma obra 

literária de poesia, porque pelo menos desde Aristóteles, “a metáfora tem 

sido colocada no contexto de uma teoria mimética da linguagem e da arte”, 

(NETTO, 1974: 78) e o gênio poético medido pelo vigor de suas metáforas. 

 Referida tanto na Retórica quanto na Poética de Aristóteles 75, a 

metáfora ora exerce uma ação oratória ora desempenha uma ação poética. 

O Estagirita pondera, contudo, que é  

 

necessário usar metáforas provindas não de coisas muito afastadas, mas 
de coisas semelhantes e do mesmo gênero e da mesma espécie da do 
termo usado, designando assim algo que não tem designação, de forma 
que seja evidente que estão relacionadas. (ARISTÓTELES, 2005, 248)  

 

São notáveis no trecho duas marcas da metáfora antiga: a 

aproximação de coisas com certo grau de afastamento semântico entre si; e 

a designação de algo ainda não designado. São esses os dois aspectos 

básicos que aproximam a metáfora antiga da que se pratica na poesia 

moderna. Porém, como nesta poesia o intervalo semântico entre as coisas 

aproximadas é grande, parte da crítica literária moderna rejeita mesmo o uso 

do termo metáfora. Estamos agora, defendem, na era da imagem poética. 

Por mais que variem, porém, as teorias da metáfora (como têm 

variado, desde Aristóteles até Jakobson), é ponto pacífico que essa técnica 

                                                             
75. ARISTÓTELES. Retórica. (Trad. e notas de Manuel Alexandre Júnior, Paulo 

Farmhouse Alberto e Abel do Nascimento Pena). Lisboa: Imprensa Nacional- Casa 
da Moeda, 2005. Obras completas, Vol. VIII, tomo I. ______. HORÁCIO; LONGINO. 
A poética clássica. Tradução: Jaime Bruna. São Paulo: Cultrix, 1997, 7ª edição. 
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discursiva se presta, com perfeita adequação, à análise de um texto poético.  

Ainda que o fenômeno discursivo receba nomes variados – como imagem, 

para destacar sua plasticidade, ou símbolo, para ressaltar sua recorrência - 

não é descabido empregar este termo no discurso crítico sobre poesia.  

(NETTO, 1974). De fato, se nos detivermos no caráter analógico da metáfora 

aristotélica, observamos na poesia moderna o rompimento com essa 

tradição imagética. Porém, o “objetivo” pretendido pela metáfora antiga, 

designar aquilo que é desconhecido, permite aproximar estes dois 

procedimentos discursivos aparentemente contraditórios: a metáfora e a 

imagem moderna.          

 No caso específico de Murilo Mendes, é lugar-comum trabalhos sobre 

a sua poesia enveredarem também pelo caminho da metáfora, seja para 

negar a sua presença, seja para afirmá-la. Entre estes se destaca o artigo de 

José Paulo Paes já citado, no qual ressalta a relevância da metáfora na 

composição de As Metamorfoses. Recorrendo ao conceito de metáfora 

invertida, estudado por Gérard Genette, Paes considera a metáfora um 

mecanismo eficaz de permutação dos planos natural e humano nesse livro: 

 

Não passe tampouco sem registro uma peculiaridade da metáfora de 
Murilo Mendes que ressalta com frequência em As Metamorfoses, embora 

já estivesse presente nos seus livros anteriores. Refiro-me àquela inversão 
do trajeto normal da metáfora, a qual em vez de ir buscar ao mundo natural 
ou cósmico, como de habito, símiles para exprimir aspectos do mundo 
humano (“Teus olhos são duas estrelas”), toma destes símiles para 
exprimir aspectos daquele. Tal inversão foi estudada por Gerard Genette 
na poesia barroca, cuja afinidade com a poesia moderna ele não se 
esquece de acentuar. Uma e outra têm predileção pelos efeitos de 
surpresa, e os conseguem pelo recurso ao caráter hiperbólico das 
metáforas de trajeto invertido, que aproximam “por uma espécie de 
intrusão, realidades naturalmente distanciadas dentro do contraste e da 
descontinuidade”. Intrusão e distanciamento que tais são perceptíveis em 
lances metafóricos de As Metamorfoses, a exemplo de “A manhã veste a 

camisa” ou “Conto as estrelas pelos dedos, faltam várias ao trabalho. 
Desmontam o universo-manequim”. Em ambos os lances, a desmesura do 
cósmico assume a pequenez humana do vestuário, do emprego e da 
vitrine. (PAES, 1997: 176) 
  

 Vê-se então que, objetivando desestabilizar os modos ditos “normais” 

de percepção do mundo empírico, a técnica da metáfora invertida - propícia 
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à convivência de elementos contrários - corrobora a criação do chamado 

mundo às avessas, esta maneira peculiar de descobrimento do ser 

(MERQUIOR, 1965). 

Nesse sentido, se não bastassem versos de As Metamorfoses que 

seguem a estrutura canônica da metáfora (que diz A é B), como os dois 

últimos da primeira estrofe de “O Emigrante”, 

 

A nuvem andante acolhe o pássaro 
Que saiu da estátua de pedra. 
Sou aquela nuvem andante, 
O pássaro e a estátua de pedra. 

  

para evidenciar a continuidade da metáfora na poesia moderna, talvez seja 

válido lembrar que o discurso metafórico nem sempre se mostra nessa 

fórmula mais usual. É o que defende Max Black, estudioso da metáfora.   

Partindo de um princípio diverso da transposição de sentidos (A é B), 

Max Black propôs que a metáfora integra a língua mesmo em seus 

contextos ditos normais. Segundo esse autor, em diversas situações 

cotidianas nos deparamos com metáforas facilmente reconhecíveis (“Os 

terroristas explodiram a ordem”, por exemplo). Baseado nos conceitos de 

“teor” e “veículo”, formulados por I. A. Richards, Black defende que a 

metáfora constitui-se na interação de dois contextos diversos: o literal e o 

metafórico. Assim, inicialmente o que determina se um enunciado seria 

metafórico é sua capacidade de ser transposto para o sentido literal 76. Mas 

nem toda metáfora pode ser reduzida a termos literais numa paráfrase 

interpretativa, ressalta Black. Assim, sentenças como estas 

 
Recapitulei os fantasmas, 
Corri de deserto em deserto, 
Me expulsaram da sombra do avião. 

 

, embora não apresentem a base de comparação direta (A é B), não deixam 

de significar algo que está “por trás” da sequência de significantes. O que 

efetivamente ocorre nesses versos é a elevação do potencial da metáfora às 

                                                             
76. MARCUSCHI, Luiz Antônio. “A Propósito da Metáfora”. In: Revista de Estudos da 
Linguagem, Belo Horizonte, v.9, n.1, p.71-89, jan./jun. 2000. 
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últimas consequências, como modo de resgatar a capacidade metafórica da 

linguagem, desgastada com o uso. Nesse sentido, é programático que a 

metáfora, pelo menos a moderna, não exija compreensão definida, e sim 

apenas sugerida, ou melhor, intuída. 

 Sendo assim, não nos parece despropositado falar de metáfora na 

poesia de Murilo Mendes. Aliás, ele mesmo fez questão de ressaltar a 

importância desse recurso expressivo em sua poesia. Em A Poesia e o 

Nosso Tempo, declarou: “Certo da extraordinária riqueza da metáfora – que 

alguns querem identificar com a própria linguagem – tratei de instalá-la no 

poema com toda a sua carga de força” (MENDES, 2014: 251). 

O que particulariza então a metáfora da poesia muriliana? Aqui 

tocamos o cerne mesmo do “sistema Murilo Mendes”: sua linguagem opera 

por meio da metáfora absoluta. Para entendê-lo, talvez primeiramente seja 

preciso relembrar que, para Murilo Mendes, “a missão particular do poeta 

consiste em desvendar o território da poesia, nomeando coisas criadas e 

imaginadas, instalando-as no espaço da linguagem, conferindo-lhes uma 

dimensão nova”. Sendo o seu tempo marcado pela relatividade dos 

conceitos, uma “época, nascida sob o signo do relativismo”, Murilo Mendes, 

pretendendo expressar com adequação essa realidade caracterizada “em 

boa parte pela flutuação e instabilidade das ideias”, precisou formular uma 

linguagem que aceitasse a contradição como fator interpretante da realidade 

moderna, cuja “medida dominante” é também “a da universalidade”. 

(MENDES, 2014: 248).  

Instalada “no poema com toda a sua carga de força”, a metáfora se 

mostrou um procedimento eficaz ao poeta, resolvendo uma de suas 

principais preocupações: “a aproximação de elementos contrários, a aliança 

dos extremos”. Possibilitou-lhe assim “atingir o núcleo da ideia essencial, a 

ideia mais direta possível”. Desse modo, ele pôde capturar a contradição do 

mundo empírico na forma de linguagem e “manifestar dialeticamente essa 

conciliação” no poema. Ainda que a dicção muriliana com sua “forma 

elíptica”, que anula as “passagens intermediárias”, obscureça a identificação 

da metáfora, esta permanece lá, “obrigando o leitor a uma disciplina mental, 
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ensinando-lhe a ler nos intervalos, a descobrir analogias e paralelismos.” 

(MENDES, 2014: 251). Nessa empreitada, tão melhor será o desempenho 

do leitor se este perceber logo que a metáfora muriliana deve ser 

conceituada no âmbito de sua poesia, usando para isso julgamentos críticos 

que não subentendem um sentido anterior à linguagem metafórica. 

 

2. A METÁFORA MURILIANA 

 

 No artigo “O que as metáforas significam”, Donald Davidson defende 

a tese que “as metáforas significam aquilo que as palavras, em sua 

interpretação mais literal, significam, e nada mais que isso”, acrescentando 

que para ele a metáfora não tem, “além do seu sentido ou significado literal, 

um outro sentido ou significado” 77. Postula ainda o mesmo professor: “O 

conceito de metáfora, como, primeiramente, um veículo para transmitir 

ideias, mesmo se inusitadas, parece-me tão errado quanto a ideia matriz de 

que a metáfora tenha um significado especial” (Ibidem). O que o discurso 

metafórico afirma é o que se pretendeu afirmar. Não há, segundo Davidson, 

sentidos ocultos a serem decodificados. Assim, por exemplo, quando Murilo 

Mendes escreve “A poesia sou eu,/ A poesia é Altair,/ A poesia somos 

todos”, está literalmente afirmando que a poesia é ele, é Altair, “somos 

todos.” Se há algum “subentendido”, talvez seja o sentido de coletividade 

que a poesia pressupõe para o enunciador, mas essa também está 

evidentemente expressa nos versos acima, por meio da diversidade de 

termos interpretantes: “eu”, “Altair” e “todos”. 

 O argumento de Davidson baseia-se na pragmática da linguagem, ou 

seja, na esfera de uso da linguagem. Partindo da função poética de 

Jakobson, Davidson distingue enunciados metafóricos de enunciados 

literais, tal qual Max Black. Assim, defende que na metáfora ocorre o 

“emprego imaginativo de palavras e sentenças” cuja significação depende 

                                                             
77. SACKS, Sheldon (Org.) et alii. In: Da Metáfora. Tradução: Leila Cristina M. Darin. 

São Paulo: EDUC/Pontes, 1992, p.35. 
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dos “significados comuns daquelas palavras e, por conseguinte, dos 

significados comuns das sentenças que eles abrangem” (1992: 36). 

Pensadas à luz da poesia de Murilo Mendes, essas reflexões não 

pretendem convencer ninguém de que os enunciados de seus poemas 

representam uma realidade empírica. Pelo contrário, propomos desde já que 

os enunciados murilianos são figurações, falam de abstrações. Aliás, é 

justamente essa idiossincrasia que permite falar em metáforas na poesia de 

Murilo. Tal qual o conceito de metáfora de Davidson, as sentenças 

murilianas não envolvem um segundo significado; logo, não podem ser 

decodificados pela linguagem usual: “A sombra fértil de Deus/ Não me larga 

um só instante.” significa exatamente o que aí está escrito. Não tem como 

traduzir sua significação em outra linguagem; ela pode ser, no máximo, 

intuída. Explicá-la provoca sua destruição. Porque a indeterminação de 

sentido é justamente o que configura a linguagem “hermética” desse poeta. 

Explicado de outro modo, as sentenças nas quais as metáforas 

murilianas ocorrem são verdadeiras ou falsas de um modo normal ou literal. 

Suas palavras não têm uma verdade especial. Todavia, isso não significa 

negar que exista uma verdade metafórica em Murilo Mendes, mas apenas 

negá-la em relação às sentenças de sua poesia: o que o poeta “quis dizer” 

está dito; se ele quisesse dizer outra coisa, ou de outra maneira, teria 

recorrido a outras formas. Seja então nomeando o fenômeno de metáfora ou 

imagem, uma verdade não muda: a poesia muriliana nos leva a notar aquilo 

que poderia deixar de ser notado de outra forma; ela nos deixa ver aquilo 

que, sem sua linguagem metafórica/imagética, não seria notado de forma 

alguma, porque inexiste sem essa linguagem específica: o avião que 

“sacode as penas/ Para o juízo final”, por exemplo (“Iniciação” – PCP, 370). 

A obscuridade quanto ao modo de dizer muriliano, nesse sentido, produz a 

clareza do que é dito, em consonância com as contradições do mundo 

moderno.  

A imagem em Murilo Mendes, ainda nesse sentido, não se desprega 

totalmente da metáfora aristotélica, uma vez que ambas pressupõem um 

grau de clareza resultante da capacidade de “colocar frente aos olhos” do 
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leitor o sentido por elas exposto. A expressão “colocar frente aos olhos”, 

formulada por Paul Ricoeur, sugere uma dimensão pictórica da metáfora, 

que pode ser nomeada de função pictórica do sentido metafórico. A 

formulação de Ricoeur pressupõe um elo entre metáfora e o que ele chama 

de “momento pictórico”, associação que vai “além de qualquer teoria 

específica relacionada a um status semântico da metáfora”. Entende ele que 

a metáfora sofreu mudanças de função historicamente: de mecanismo de 

transposição de sentidos, ela passou a definir a interação entre “um sujeito e 

um predicado lógico” 78: 

 

O significado metafórico não consiste meramente em um choque 
semântico mas em um novo significado predicativo que surge a partir do 
colapso do significado literal, isto é, do colapso do significado que se 
obtém se confiamos apenas nos valores lexicais usuais ou comuns de 
nossas palavras. A metáfora não é enigma, mas a solução de enigma. 
(RICOEUR, op. cit., 147) [Grifamos] 

 

Vê-se que para Ricoeur existe estreita relação entre o processo de 

metaforização e a imaginação, a qual é algo imanente ao mecanismo de 

predicação da linguagem. Assim, seu conceito de metáfora coaduna-se com 

o de linguagem poética de Jean Cohen em Estrutura da linguagem poética 

(1974). Nessa obra, como é sabido, o teórico francês do campo da poética, 

defende que na metáfora moderna as relações são da ordem da “não-

pertinência” semântica. Para Cohen, caracteriza a linguagem poética 

moderna uma espécie de violação do código de pertinência ou relevância 

que governa a atribuição dos predicados em uso normal.  

Nesse sentido, ambos referem um procedimento artístico-discursivo 

que se aproxima dos conceitos “dissonância” e “anormalidade”, formulados 

por Hugo Friedrich como categorias interpretantes da poesia moderna, em 

seu Estrutura da Lírica Moderna (1991). Neste livro, sem negar que “a 

linguagem poética sempre foi distinta da função normal da língua, ou seja, 

                                                             
78. RICOEUR, Paul. “O Processo Metafórico como Cognição, Imaginação e 
Sentimento.” In: SACKS, Seldon (Org.). Da Metáfora. São Paulo: EDUC/Pontes, 
1992. p.146. 
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de ser comunicação”, Friedrich ressalta que, a partir da segunda metade do 

século XIX, 

 

ocorreu uma radical diversidade entre a língua comum e a poética, uma 
tensão desmedida que, associada aos conteúdos obscuros, gera 
perturbação. A língua poética adquire o caráter de um experimento, do 
qual emergem combinações não pretendidas pelo significado... 
(FRIEDRICH, 1991: 17) 

 

No limite, então, quanto maior o grau de deformação da linguagem na 

poesia moderna, tanto maior será a incomunicabilidade oferecida pela 

metáfora gerada por essa linguagem. Pelo menos parece ser essa uma das 

bases da composição poética de Murilo Mendes, poeta que, com a “sua 

audácia criadora, o seu nenhum respeito às convenções, a sua coragem de 

afirmar sem reservas a própria originalidade” (ESCOREL, 1944), junta, 

monta mesmo elementos insólitos por meio de um desvio na lógica da 

linguagem usual.          

 Ao afirmar que Murilo compõe sua linguagem montando restos do 

código linguístico normatizado, não queremos, porém, criar o mito de um 

Murilo Mendes formalista. Ele mesmo recusou esse rótulo mais de uma vez: 

“Sou contra a idolatria da linguagem; (...) Não creio, repito, no artesanato 

literário como um fim: é precisamente uma técnica de comunicação.” 

Contudo, referindo-se à poesia concreta, fez também questão de destacar: 

“Não creio que a preocupação com as pesquisas da linguagem se oponha à 

‘iluminação’, não creio que o ‘fazer’ se oponha ao sent ir, ao amar, ao se 

entusiasmar” (MENDES, 2014: 254), sem deixar de ponderar a sua 

preocupação com o viés construtivista de sua arte:  

 

Sendo de natureza impulsiva e romântica, cedo percebi que no 
plano da criação literária devia me impor um autocontrole e disciplina. 
Tendo em conta esta minha primeira natureza, julgo ter feito um trabalho 
de verdadeiro polimento de arestas, pois se os relacionar à minha contínua 
necessidade de explosão, meus textos são até muito construídos e 
ordenados. (MOURA, 2014: 252) [Grifamos] 

 

Voltando à discussão da metáfora, destacamos com Ricoeur que a 

produção do sentido da metáfora moderna é transmitida pelo enunciado 
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como um todo, e não por uma ou outra palavra da sentença. É nesse sentido 

que a teoria da metáfora em Murilo Mendes ainda é válida. Ela ajuda a 

entender o conceito de montagem, este procedimento moderníssimo capaz 

de juntar elementos contrários para a criação de um sentido terceiro não 

perceptível antes que eles tivessem sido justapostos. Assim, ao falar de 

efeitos da linguagem muriliana, podemos usar indistintamente imagens ou 

metáforas. Porque, conforme vimos, além de esses conceitos guardarem 

entre si a semelhança de serem um falar algo e não falar de algo, uma coisa 

não muda: a linguagem idiossincrática desse poeta.     

 É conhecendo esses pressupostos que analisaremos os sintagmas 

padrão da poesia muriliana. Através deles podemos observar mais 

detidamente a relação entre estrutura e sentido, que, no limite, é a questão a 

linguagem, ou seja, aquilo que constitui o estilo Murilo Mendes de enunciar, 

sua elocução. Mas antes é necessário discutir o outro lado da questão, a 

montagem, o lado moderno da moeda de troca de Murilo, sua linguagem. 

 

3. A MONTAGEM: O OLHO CÂMERA 

 

A contradição, esta particularidade da metáfora/imagem moderna que 

permite o “encontro de palavras extraídas tanto da Bíblia como dos jornais;  

procurando mostrar que o ‘social’ não se opõe ao religioso”, lembra o 

procedimento da montagem (MENDES, 2014: 251). Sendo assim, apesar de 

a arte surrealista em As Metamorfoses pressupor o acaso como meio para 

se obter a verdade, não é por acaso que alguns procedimentos empregados 

na poesia muriliana imitam a arte de Eisenstein, conforme pontuou Murilo 

Mendes: 

 

Procedi muitas vezes como um cineasta, colocando a ‘câmara’ ora 
em primeiro, ora em segundo ou terceiro plano; planos estes 
representados pelo encontro ou pelo isolamento de palavras, pela sua 
valorização ou afastamento no espaço do poema. (MENDES, 2014: 252) 

 

Seguindo essa lógica de pensamento, nossa convicção de que 

aspectos distintos podem compor um todo significativo é justamente o que 
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permite coordenar metáfora (um conceito nobre da Retórica) e montagem, 

um procedimento que vem do cinema, este verdadeiro símbolo dos meios de 

comunicação em massa. Daí nossa tentativa de particularizar o conceito de 

montagem na poesia muriliana. Para isso, devemos ampliar este conceito 

para além do que convencionalmente ele tem sido entendido em literatura, 

recorrendo ao estudo de Murilo Marcondes de Moura, Murilo Mendes: a 

poesia como totalidade, que por sua vez recorreu às formulações do diretor 

de cinema Sergei Eisenstein, referência no estudo da montagem. 

Partindo da hipótese do cineasta russo Sergei Eisenstein de que a 

montagem é um procedimento típico das artes modernas em geral, não se 

restringindo ao cinema, Moura propõe que a montagem em Murilo Mendes 

deve ser entendida em sentido denotativo, ou seja, um processo que leva o 

poeta a constituir o seu produto na base de junção de imagens 

descontínuas. Desse modo, a montagem muriliana apresenta-se como um 

conjunto de metáforas visuais agrupadas sem necessidade lógica, ou seja, 

agrupadas em um sistema semiológico em que uma não decorre 

necessariamente da outra, como costumeiramente ocorre no discurso linear 

comum, o da ciência, por exemplo.      

 Nesse sentido, metáfora, metáfora invertida ou imagem, uma coisa 

parece inegável na poesia de Murilo Mendes: em seus discursos de 

natureza poética, é notável a ruptura com padrões usuais de percepção da 

realidade através da elaboração de um pensamento extremamente 

inventivo, que abole as dissonâncias pressupostas na linguagem usual, não 

literária. Trata-se de um pensamento por imagens montadas com formas 

que muitas vezes se contradizem. Vejamos: 

 
Voo com abril nas mãos, 
Para continuar o ciclo 
De antiga revolução: 
Aboli as dissonâncias, 

 

Como, no mundo objetivo, um ser com sema [+ humano] pode voar 

com “abril nas mãos”? Impossível. Porque este mundo é regido por uma 

lógica diferente da que organiza os sentidos das formas na poesia. No 
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espaço do poema, entretanto, o estranhamento causado pela organização 

verbal dos versos acima é menor. Porque este espaço, conforme Gaston 

Bachelard, rege-se pela capacidade de apreciar o inusitado, e pede um 

campo de abertura para voos da sensibilidade, voos da imaginação. Trata-se 

de um “lugar” que aceita com normalidade o que é usualmente “anormal” 79. 

De fato, ser humano e conseguir voar com abril nas mãos são, 

respectivamente, característica e ação conviventes nessa poesia. Como se 

vê, as imagens são descontínuas, não se ligam umas às outras por relações 

causais. Basicamente são dispostas segundo padrões pouco perceptíveis na 

percepção física dos elementos que as constituem. Sua “percepção” é na 

verdade intuitiva. Assim como a aproximação dos termos A e B, na metáfora, 

produz um sentido inesperado, também na poesia de Murilo Mendes é a 

justaposição de elementos contraditórios o fator desencadeante de um 

terceiro sentido, um conceito novo e inesperado. Por isso não é fácil 

apreender os conceitos que o poeta pretende formular. Daí a sua poesia ser 

frequentemente tachada de hermética, obscura... Daí também a 

necessidade de entender a sua linguagem, conforme dissemos. 

Este é o motivo pelo qual recorremos ao conceito de montagem: trata-

se de uma via de acesso à linguagem dessa poesia e, consequentemente, à 

significação que ela pretende expressar, mesmo que frequentemente seu 

sentido seja fundamentalmente um não sentido segundo padrões “normais” 

de compreensão da significação verbal. A análise por meio da óptica da 

montagem é uma tentativa de responder a esta pergunta: como as imagens 

individuais do poema muriliano relacionam-se umas às outras? E mais, 

como essa articulação teima em produzir o efeito de indeterminação 

semântica, isto é, em desestabilizar a percepção lógica do leitor?   

Uma resposta coerente é que, isoladas do poema, as imagens 

murilianas comportam-se como as “tomadas” ou fotogramas montados num 

filme. Vejamos:       

                                                             
79. BACHELARD, Gaston. A Poética do Espaço. (Tradução: Antonio de Pádua 

Danesi). 2ª Ed. São Paulo: Martins Fontes, 2008. 
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Os peixes movem as antenas 
Para me escutarem, 
Os bichos do campo fiam a minha roupa. 
Dou uma grande ceia aos pássaros. 
Três estátuas de antigo mármore 
Surgem do chão da Grécia num abraço. 
Recolho na pupila os últimos vestígios do dilúvio. 
A dançarina adere ao meu o corpo aprendiz: 
 
Porque o princípio divino se cumpriu, 
Porque a morte morreu. 
Onde está, ó morte, a tua vitória? 

 
(“Encontros” PCP, 324) 

 

Articulando planos e cenas insólitos (peixes que movem antenas, com 

bichos do campo e pássaros, a que se juntam três estátuas gregas e uma 

dançarina), essas imagens imitam o efeito de sentido provocado no 

espectador de um filme. Isoladas essas imagens/“tomadas” não sugerem 

muito ao leitor. Entretanto, agrupadas, isto é, colidindo umas com as outras 

na consciência do leitor/“espectador”, formulam o encontro tematizado no 

poema.           

 Dito de outro modo: a significação do poema é intuída através dos 

diversos choques provocados pelas imagens que o compõem. Isolados, os 

versos 1, 3 e 4, por exemplo, são pouco esclarecedores. Quando se 

encontram, porém, passam a expressar a comunidade (“abraço”) entre o 

enunciador e a natureza, a qual se mostra em partes (metonímia pars pro 

toto) no poema através dos índices peixes (água), bichos do campo e 

estátuas=mineral (terra), pássaros (ar) e dilúvio (água). Os mais variados 

elementos que convergem para o sujeito da enunciação, inclusive a 

dançarina aprendiz, perderam sua autonomia e, consequentemente, sua 

natureza, compondo conjuntamente uma segunda natureza, que engloba a 

primeira, na qual estavam separados uns dos outros. Esse agrupamento 

inesperado do que não mantém entre si relação causal é o modo que o 

poeta encontrou de figurar poeticamente o “princípio divino” que prevê o fim 

da morte (conforme Apocalipse, 20: 13: “Então a morte e o inferno foram 

lançados no lago de fogo”). Cada cena, imitando tomadas de um filme, 
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colabora com sua parcela de sentido para a produção da significação do 

poema: “Encontros” num “tempo” em que “a morte morreu”, ou seja, na 

Eternidade. 

Justamente essa compreensão de uma arte de conciliação de 

contrários - conforme a definição de Manuel Bandeira - permite pensar a 

afinidade entre a metáfora/imagem e a montagem, uma vez que não só a 

primeira é, de certo modo, uma junção de elementos aparentemente 

incongruentes que aponta para um termo excluído, como também a 

montagem é uma “metáfora”, na medida em que se apresenta como uma 

ideia que salta da colisão de signos ou imagens contrários, mas justapostos 

na mesma página, como os peixes, as estátuas, o dilúvio, os pássaros, a 

bailarina... do poema “Encontros”, causando a impressão de caos 

semântico.  

De fato, não parece outro o efeito pretendido pelo poeta, uma vez que 

essa articulação inesperada dos dados que compõem a realidade imediata 

está de acordo com o seu pressuposto de que “Só não existe o que não 

pode ser imaginado”. E se a imaginação, no sentido artístico do termo, ou 

seja, essa espécie de força criadora que tanto pode interferir na construção 

de uma fantasia consciente como de uma fantasia inconsciente, é uma 

forma de pensamento (ARISTÓTELES, De Anima: 428ª, 1-4), e em Murilo 

ela instaura a existência (uma natureza outra, formada pelo encontro 

simultâneo dos quatro elementos e a bailarina - ser com o traço semântico [+ 

humano]), parece coerente afirmar que estamos diante de um verdadeiro 

pensamento por metáfora ou por imagens. 

Para perceber melhor essa dialética da linguagem muriliana, é 

coerente estudar a associação que Eisenstein, assim como Ezra Pound, 

perceberam na relação interna entre forma e conteúdo no ideograma. 

Ambos notaram que a linguagem ideogrâmica opera com uma combinação 

de signos capaz de produzir um terceiro elemento, cuja dimensão e grau são 

diferentes daqueles; cada um dos signos corresponde, separadamente, a 

um objeto ou fato, mas sua articulação conjunta cria um conceito novo.  

Sobretudo Pound, na senda de Ernest Fenollosa, entendeu que o signo na 
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linguagem ideogrâmica segue uma lógica em que a “forma de expressão (...) 

‘recorta’ uma forma de conteúdo com interpretantes visuais e esquemáticos”  

80. 

A linguagem ideogrâmica pressupõe a fusão de dois conceitos 

separados com vistas a um terceiro conceito. Assim dois pictogramas dessa 

linguagem, cada um isoladamente representando um ser concreto (isto é, de 

natureza pictural), quando justapostos expressam um terceiro “ser”, uma 

ideia ou conceito abstrato. Vejamos: o conceito 秋 “outono” é expresso 

nessa escrita pela junção de dois hieróglifos, pictogramas ou desenhos 

estilizados - um que representa 禾 “cereal” (planta) e outro que representa 火 

“fogo”. Outono, por sua vez, pode ser justaposto ao pictograma “coração”, 

compondo outro conceito: “秋 (outono) + 心 (coração) = 愁 (tristeza), ou seja, 

um coração outonal” 81. Note-se: o ideograma é uma metáfora visual 

engendrada por uma montagem de pictogramas. 

Esta nossa análise da linguagem ideogrâmica não pretende esgotar o 

assunto, nem generalizar seu uso para um grupo ou grupos de artistas, 

sejam eles surrealistas ou não, mas sim especificar a funcionalidade desse 

código na linguagem muriliana. Até porque a rentabilidade do método 

ideogrâmico para a poesia do século XX foi satisfatoriamente estudada por 

Haroldo de Campos, para quem esse recurso estilístico 

 

elimina as cortinas de fumaça do silogismo: permite acesso direto ao 
objeto. Duas ou mais palavras, dois ou mais blocos de ideias, postos em 
presença simultânea, criticando-se reciprocamente, precipitam um jogo de 
relações com uma intensidade e uma imediatidade que o discurso lógico 

não seria capaz sequer de evocar. (CAMPOS, 1993, p. 144) 

 

Pensado assim, é válido relacionar este conceito à metáfora e à 

montagem praticadas por Murilo Mendes. Como aparentemente as 

possibilidades combinatórias da linguagem ideogrâmica tendem ao infinito, 

                                                             
80. MENDONZA, Inty Scoss. “O Ideograma Como Forma de Expressão”. Notandum 

35/36 mai-dez, 2014. CEMOrOC-Feusp / IJI-Univ. do Porto / PPGCR Umesp. 
81. Exemplos retirados de “O Ideograma Como Forma de Expressão”. MENDONZA, 
Inty Scoss. Notandum 35/36 mai-dez, 2014. CEMOrOC-Feusp / IJI-Univ.do Porto / 

PPGCR Umesp. 
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podemos supor uma cadeia mais complexa de ideogramas formada não 

mais por signos isolados, mas por frases inteiras, por fragmentos reunidos 

não mais por nexos causais explícitos, mas por outros que são apenas 

locais, à maneira de haicai. Teríamos então a metáfora absoluta: 

construções linguísticas que, aproximando, num regime de descontinuidade, 

imagens isoladas e fechadas em si mesmas, acabam por radicalizar-lhes a 

obscuridade e a tendência que têm de se tornarem “absolutas”, ou seja, 

remetidas a um universo de significações que beira a indeterminação 

semântica. Essas construções em que a relação entre “significante e 

significado é motivada, ou antes, o significante já é o significado” 82 

possibilitam dizer o indizível, constituem a linguagem do indizível.   

 Dito de outra forma, as metáforas juntadas no processo de montagem 

desempenham a função de nomear algo (o terceiro elemento, o conceito 

formado pela linguagem ideogrâmica) que radica num espaço situado além 

do mundo objetivo, além da experiência verbalizável, algo que nasce com 

essa e dessa linguagem.        

 Assim, nos poemas de As Metamorfoses, o não dito é o âmbito e a 

raiz ontológica dessa poesia feita de fragmentos montados. Pensada a 

linguagem muriliana nesse sentido, é coerente supor também que, para 

instaurá-la, o poeta proceda a uma virtual negação ou destruição do já-

verbalizado, sem o que só poderia verbalizar o que já foi dito ou, no máximo, 

ampliar a área do que é convencionalmente dizível. Por exemplo: se até 

Nietzsche, o conceito Deus, o indizível por natureza, podia ser formulado 

segundo padrões lógicos da linguagem dita convencional, porque se tratava 

de um Ser unitário e evidente; na modernidade Deus não passa de uma 

possibilidade. Sendo, portanto, impossível expressá-Lo, a menos que para 

isso seja usada uma linguagem “ilógica”, capaz de sugeri-Lo como forma. 

Para figurá-Lo, era necessária uma linguagem fraturada como o Ser que ela 

pretendeu dar a ver.       

 Contudo, quando se fala em destruição verbal na poesia de Murilo 

                                                             
82. CAMPOS, Haroldo de. (Org.). Ideograma: Lógica, Poesia, Linguagem. Textos 
traduzidos por Heloysa de Lima Dantas. 4ª ed. São Paulo: EDUSP, 2000, p.13. 
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Mendes, esbarra-se em nuanças, pois não se trata apenas de desrespeito à 

lógica sintática, ou seja, de uma técnica atomizada ou programaticamente 

incorporada aos espaços da página em branco, à maneira dos concretistas, 

nem tampouco de um discurso que se desfaz no nonsense do automatismo 

surrealista ou das palavras em liberdade dos futuristas. A montagem em 

Murilo Mendes é, na verdade, o recurso do poeta para livrar-se de um 

mundo verbal pré-constituído, que o levaria - se articulado fielmente - a dizer 

não o que afinal conseguiu, mas o que de alguma forma já tinha sido dito; é 

a sua maneira de fraturar a linguagem através da “alogicidade” da metáfora 

e da “descontinuidade” da montagem. São esses os procedimentos retóricos 

básicos para a criação do efeito de indeterminação semântica na poesia 

muriliana. Ambos representam um desafio radical aos hábitos do discurso 

normal e a convenções literárias pré-modernistas.    

 O primeiro recurso, “alogicidade”, envolve a constituição das unidades 

do discurso muriliano, o segundo (“a descontinuidade”), a organização 

dessas unidades no espaço do poema. Por isso devem ser pensadas 

conjuntamente na leitura dessa poesia, pois elas respondem, no nível da 

imagem individual e de sua articulação conjunta, àquilo que Moura chamou 

de “arte combinatória” do poeta, uma espécie de combinatória semântica 

peculiar a Murilo Mendes, seu estilo. Trata-se de uma maneira original de 

relacionar signos que tende a abrir o horizonte de significados anômalos ou 

imprevistos por meio da ruptura de padrões usuais de percepção e 

verbalização do mundo empírico. Ou seja, nessa poesia, “a manipulação de 

signos, no plano das imagens ou metáforas individuais, envolve a utilização 

de possibilidades da linguagem” que fogem às convenções semânticas do 

discurso, “cuja linearidade também se vê ameaçada, e até mesmo rompida, 

pela ordem descontínua que preside à montagem das imagens do corpo do 

poema” (NETTO, 1974: 17).       

 Sendo a invenção uma das balizas da poesia moderna, segundo Ezra 

Pound 83, percebemos o quanto Murilo Mendes é inventivo: recorre a dois 

                                                             
83. Vale destacar com Júlia de Carvalho Hansen que a concepção poundiana de 
invenção, conforme já elucidamos neste trabalho, não subentende a noção retórica 
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procedimentos retóricos atualizando-os esteticamente para cercar, com 

palavras antigas, o novo que, em sua obra, coincide com o supostamente 

indizível: 

 

(...) 
Escolho as sombras que bem quero 
No perfil das árvores. 
 
Conto as estrelas pelos dedos, 
Faltam várias ao trabalho. 
(..) 
A noite explode em magnólias. 
 
Carregam a areia do mar 
Para a ampulheta do tempo. 
 

Escuto as plantas crescerem 
E o diálogo sinistro contínuo 
Das ondas com o horizonte. 
(...) 
 
(“O nascimento do mito” – PCP, 355) 

 

Mantendo no nível de constituição da frase uma aparência de 

normalidade, a linguagem muriliana é inequivocadamente antilinear e 

moderna. Explicando melhor, vale dizer que, se por um lado, as sentenças 

que armam os versos murilianos não são agramaticais no sentido 

chomskyano, por outro, elas desobedecem a regras conhecidas e 

rotinizadas, estabelecendo assim um código pessoal que as particulariza 

                                                                                                                                                                             
antiga de inventio, mas a de valorização do fazer de algo original”, conforme 
também se lê no verbete “Invention” do New Princeton Encyclopedia of Poetry and 
Poetics: “It has traditionally been said that, while the original meaning of ‘invention’ 
involved primarily the idea of ‘finding’ subject matter (even by imitating or borrowing 
from other writers), the term later came to suggest, through association with the 
concept of imagination, not so much finding as ‘creating’. (...) It was romanticism 
which fixed in the modern mind the valorization of creativity and purely original 
invention over the wider concept of antiquity. ‘Outside of god,” Victor Hugo 
remarked, ‘Shakespeare invented most.” MARSH, Robert e BROGAN, T.V.F. 
“Invention”, The New Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics, p. 629. Cf. 

HANSEN, Júlia de Carvalho. Convívio e Dispersão: da Tradição Poética em 
Ensaios de António Ramos Rosa e Haroldo de Campos. Dissertação apresentada 

para cumprimento dos requisitos necessários à obtenção do grau de Mestre em 
Estudos Portugueses na Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da 
Universidade Nova de Lisboa, setembro de 2012. Agradeço ao professor João 
Adolfo Hansen e à sua filha pelo empréstimo do texto. 
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como “sistema Murilo Mendes” de composição. Parece que, no limite, o 

poeta está tentando, por meio das metáforas absolutas montadas no poema, 

articular coisas conhecidas não mais em seu próprio nome, mas em nome 

de outras – de coisas que não poderiam ser evocadas ou representadas de 

outra maneira, porque não existe uma linguagem preexistente a elas. A 

realidade que o poeta diz existe apenas com o poema e no poema.  

Nesse sentido, voltando à questão da elaboração de uma linguagem 

capaz de representar Deus na modernidade, podemos supor que, se a 

incompreensão do cristianismo por Nietzsche mostrou a Murilo a incoerência 

em falar de Deus como Ser unitário, com o filósofo alemão o poeta mineiro 

aprendeu também que “A palavra do passado é sempre palavra de oráculo”, 

só compreendida pelos “construtores do futuro e os visionários do presente” 

84. 

Daí o código muriliano ser uma linguagem de cortes e pausas, mais 

assentada em intervalos e brancos do que em conexões lógicas; uma 

linguagem fragmentada que se poderia associar (fazendo-a transcender o 

espaço do texto) a toda uma leitura do mundo, exatamente como ele se 

apresenta ao “olho armado” de Murilo Mendes e que, de certa forma, ainda 

se abre diante de nós; isto é, um mundo desconexo, fraturado, ilógico, pleno 

de incertezas. Um mundo que, conhecendo a drástica provocação da 

Primeira Guerra Mundial, experimentava efetivamente a desintegração no 

estilhaçamento da Segunda Guerra Mundial e se deixava “mimetizar” na 

forma de poemas. 

  

4. A POESIA HERMÉTICA 

 

A despeito da aparente naturalidade com que aqui estamos tentando 

tratar Murilo Mendes, esse poeta não é um nome muito conhecido entre nós 

– até mesmo a academia tende a ignorá-lo, com raras exceções. Trata-se, 

porém, de um dos maiores poetas do Brasil. Apesar do pouco 

reconhecimento que atingiu até agora, mesmo entre o público leitor de 

                                                             
84. A citação está no retrato-relâmpago de Nietzsche, in: PCP, 1210. 
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poesia, a importância de sua obra não passou em branco a admiradores da 

boa poesia. Basta lembrar que poetas renomados como Carlos Drummond 

de Andrade, Manuel Bandeira e Mário de Andrade, com destaque para este, 

escreveram sobre o autor de As Metamorfoses, e seus poemas têm sido 

cada vez mais estudados pela crítica brasileira contemporânea 85. Isso se 

deve, em grande parte, ao fascínio que sua linguagem “cifrada” exerce sobre 

o leitor moderno, de alguma forma habituado a perceber, no discurso 

poético, uma especialização da linguagem, que a torna estranha, enigmática 

ou hermética. Moderna, enfim. 

Contudo, não parece ter sido essa a reação do público 

contemporâneo do poeta juiz-forano, conforme relatado por Fernando 

Ferreira Loanda no artigo “Poesia Hermética”, publicado em 06/04/1946. 

Nele Loanda sai em defesa da arte moderna rebatendo a opinião de que 

esta arte é hermética. Partindo de nomes do Modernismo português e do 

brasileiro, o autor comenta que, lendo o livro Poesias, do pernambucano 

Antonio Rangel Bandeira, mostrou-o a alguns amigos que disseram tratar-se 

de um livro de poesia “um tanto difícil”. Loanda, entretanto, rejeita essa 

impressão comum no seu tempo. Defende ele que, “para espíritos tacanhos 

e lentos”, “a leitura dos poemas de um Murilo Mendes, um Drummond de 

Andrade, um João Cabral de Melo Neto”, é tão difícil quanto Shakespeare, 

Proust e Clarice. Pois, ainda segundo ele, a obra de arte moderna em si não 

é difícil nem fácil. Na hipótese dele, normalmente a “dificuldade” de uma 

obra se deve muito mais ao leitor/espectador do que à obra. O receptor é 

que não compreende a significação que ela pretende produzir. Tanto é 

assim que uma mesma obra pode ser entendida por um leitor e 

incompreendida por outro. Do que se deduz que o problema, a dificuldade, 

                                                             
85. Para Luciana Stegagno Picchio, no período entre 1975 e 1993, “O ‘retorno’ de 
Murilo Mendes, especialmente entre os jovens, é anunciado por vários artigos nos 
jornais e por um número notável de teses de mestrado e doutoramente, no Brasil e 
no estrangeiro”. (PCP, 77). De fato, nesse intervalo foram publicados pelo menos 

154 títulos sobre Murilo Mendes, entre artigos, editoriais, redacionais e teses de 
doutoramento ou de mestrado. 
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não é inerente à obra, mas contingência de alguns apreciadores 86. 

 Loanda exemplifica seu ponto de vista citando os poemas “Jandira”, 

“Alta Tensão” e “Campos Sombrios”, de Murilo Mendes. Completa o 

articulista que aqueles seus amigos ficavam pasmados quando ele lhes 

afirmava que “Jandira” “é um dos mais belos poemas da língua portuguesa”. 

Segundo ele, seus amigos “atacam Murilo dizendo-o difícil.” Loanda, por sua 

vez, diz não ver em Murilo nada de hermético. E completa: “Não encontro 

dificuldade alguma. Se um poema é claro para um leitor e difícil para outro, 

deduzimos que a dificuldade não está no poema e sim na faculdade 

interpretativa do leitor.” Na verdade, segundo ele, a poesia de Murilo é 

tachada de hermética porque nela é a  

 

rapidez com que é efetuada a ideia poética, sem explanações necessárias, 
que as tornam impossíveis às inteligências morosas, de difícil 

compreensão, acostumadas a que o criador dobre a ideia do princípio ao 
fim explicando minuciosamente cada passo, mastigando para que o leitor 
possa digerir melhor. (LOANDA, 1946) 

 

Ainda segundo Loanda, essa morosidade não é especificidade 

manifestada apenas diante da obra muriliana. Para ele, “não é nada fácil, a 

um leitor que não tem a mínima noção do que é arte, e particularmente a 

moderna, aventurar-se a dizer que tal poesia não é poesia”, porque o leitor 

habituado ao padrão clássico de arte tem ódio da arte moderna em geral e 

preguiça de procurar os valores que ela contém (Ibidem).   

 Não é tarefa deste trabalho reconstituir as causas pelas quais a 

poesia de Murilo Mendes foi por muito tempo “ignorada” por boa parte da 

crítica literária brasileira. Talvez seu Catolicismo exacerbado afaste os 

                                                             
86. LOANDA, Fernando Ferreira de. “Poesia Hermética”. Dom Casmurro, 

06/04/1946, p. 4. Na senda daqueles leitores descritos no artigo de Loanda, Fábio 
de Souza Andrade, recorre a conceitos encontrados no livro Poetas do Brasil, de 

Roger Bastide, para afirmar que a poesia muriliana é hermética (“possui zonas de 
obscuridade”) porque “retrocede no tempo até o limite último onde o tempo nasce 
da decomposição do eterno”. In: ANDRADE, Fábio Rigatto de Souza. O Engenheiro 
Noturno: A Lírica Final de Jorge de Lima. Dissertação de mestrado apresentada ao 

DTLLC da FFLCH, USP, em 1993, p. 37. 
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críticos menos pacientes em investigar a relação entre essa religião e o 

Catolicismo ortodoxo, uma das influências fortes desse poeta. Porém, se 

suas ideias poéticas demoraram a agradar o público leitor, é inegável que 

Murilo Mendes tentou comunicar-se com seu público não só através de 

livros. Escreveu artigos sobre artes em geral e alguns de seus poemas 

saíram primeiramente em jornais ou em revistas. Desde 1929, com a 

“Canção do Exílio”, Murilo Mendes vinha publicando em veículos como a 

Revista de Antropofagia e jornais, em geral órgãos representativos da 

mentalidade modernista que buscava sua afirmação no contexto artístico 

das primeiras décadas do século XX.      

 Mas efetivamente a guinada para o reconhecimento que a poesia 

muriliana viria a ter começou com a publicação do famoso artigo de Mário de 

Andrade sobre a poesia de 1930, onde foram apontadas as bases do que 

configuraria o poema muriliano típico: “Negação da inteligência 

superintendente, negação da inteligência seccionada em faculdades 

diversas, anulação de perspectivas psíquicas, intercâmbio de todos os 

planos”, princípios formulados através de uma técnica verbal onde “o 

abstrato e o concreto se misturam constantemente, formando imagens 

objetivas” (ANDRADE, 1972: 42).       

 A visada de Mário de Andrade ao eleger no repertório da lírica 

brasileira da década de 1930 a poesia de Murilo Mendes como 

representante genuíno de uma vertente poética que efetivamente desvela e 

funda o ser perdido no entulho de um falar metafísico automatizado com sua 

poesia “profundamente humana e genérica” evidencia a poesia muriliana 

como detentora de valores estéticos que a tipificam como obra universal. 

Além disso, a importância do texto de Mário nos estudos murilianos decorre 

de uma abordagem crítica que elege a lição surrealista como principal 

conquista em termos de procedimentos artísticos dessa poesia, que permite 

incluir Murilo Mendes entre os principais vanguardistas (BANDEIRA, 1974).

 É dessa perspectiva que os estudiosos de Murilo Mendes passaram a 

aproximar-se do autor de As Metamorfoses com mais cautela e 

reconhecimento. Confrontando o imaginário de Murilo Mendes, descartaram 
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continuamente padrões institucionalizados de abordagem, como, por 

exemplo, os biográficos, que, relacionando diretamente sua imagística ao 

Catolicismo, desconsideram, por exemplo, a especificidade da religiosidade 

de Murilo Mendes. Em vez de tentar interpretar a obra muriliana a partir de 

dados biográficos (suas carioquices, e sua brasilidade, diríamos hoje), a 

crítica tem se esforçado por uma apreciação “formalista” do poeta por meio 

de uma investigação simultaneamente sensível e rigorosa de sua linguagem, 

que, não sendo “surréaliste no sentido de escola”, também não deixa de 

aproveitar a lição surrealista (ANDRADE, 1972: 42). Abordagem crítica que 

passou a vigorar em diversos dos mais de 150 títulos de trabalhos dedicados 

ao estudo de sua poesia, aos quais, à nossa maneira, pretendemos dar uma 

contribuição. 

Nesse sentido, o estudo da indeterminação semântica na obra 

muriliana aqui realizado, na medida em que associa metáfora e montagem,  

não só se insere no quadro de uma pesquisa contemporânea sobre Murilo 

Mendes, como também cede à evidência de que uma apreensão produtiva 

do poeta só se constitui com uma análise textual. Isso não implica a 

impossibilidade de remeter a obra a algo que transcenda o texto – a História, 

por exemplo. Mas a condição para se chegar à transcendência do texto é 

percebê-lo primeiro no nível de sua estrutura. Nesse prisma, metáfora e 

montagem devem ser consideradas como fatores constitutivos prioritários de 

uma obra produzida por um poeta eminentemente construtor, que fazia e 

refazia continuamente seus poemas 87, fundamentado numa perspectiva de 

lucidez artística. Enfim, um poeta muito mais intuitivo do que inspirado.

 Embora Murilo Mendes seja católico, o que supõe uma determinação, 

seu Catolicismo é de rebeldia, jogando com os dogmas do Catolicismo 

                                                             
87. Luciana Stegagno Picchio afirma que a produção poética de Murilo é marcada 
pela introdução de “numerosas variantes que muitas faziam do antigo poema um 
texto completamente novo, mais apurado, maduro, livre da constrição das modas 
(...)” e que a “ânsia de apuro e de atualização de Murilo se manteve e reforçou na 
Itália, onde os poetas maiores, a começar por Ungaretti e Montale, eram 
institucionalmente ‘variantistas’, no sentido de retocar continuamente os seus textos 
(...)”. In PCP, 25-26. Reconhecemos que o contato de Murilo com “os poetas 
maiores” se deu após a escrita de As Metamorfoses. Nesse sentido, essa citação 
funciona aqui mais como índice de uma poética pautada no trabalho artístico.  
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ortodoxo, o que o torna, por todos os títulos, um homem de seu tempo, 

“contemporâneo” ao século XX. Sem dúvida é enquanto poeta que ele tem 

algo a dizer, mas isso já abarca um projeto existencial inteiro, sustentado até 

o fim sob a divisa “restaurar o mundo deformado” através de sua poesia 

ortopédica. Talvez seja a partir dessa convergência de vida e obra que se 

entenda corretamente o estilo, ou melhor, o sistema Murilo Mendes. Sempre 

a obra é mais eloquente que a biografia. Em outras palavras, dados 

biográficos como o Catolicismo e a visão do cometa de Halley são 

significativos para a compreensão da obra muriliana, desde que analisados 

juntamente com a linguagem do poeta. Em conjunto enformam sua 

imagística, seu modo de ver o mundo. 

Aqui vale ponderar também que a visão de mundo de Murilo Mendes 

sofreu alterações. O Catolicismo dos anos imediatamente subsequentes à 

sua conversão em 1934 passou a disputar espaço com o patrimônio cultural 

surrealista, sobretudo com a montagem, procedimento que alterou o 

relacionamento do artista com um patrimônio cultural pré-formado, conforme 

apontamos. Este deixa de ser propriedade privada para tornar-se público, 

com igualdade de direito, ao lado de outros materiais à disposição do poeta. 

O recurso desenvolvido esteticamente por Murilo Mendes torna-o, por outro 

lado, precursor de modalidades de invenção que, mediadas pela colagem e 

montagem, particularizaram sua poesia dita surrealista no cenário brasileiro, 

mesmo entre os modernistas.        

 A partir dessa perspectiva é possível, então, perceber o poeta juiz-

forano como um verdadeiro inventor, pois ele inaugura na poesia de língua 

portuguesa, ao menos na do Brasil, técnicas discursivas que 

particularizariam sua poesia no conjunto da produção modernista. Sua 

postura diante da vida, que a confunde com a própria poesia, impregna sua 

obra e dá notícia de um trabalho que, a despeito de toda uma tradição 

estética e de uma realidade histórica adversa (escrevendo no Brasil pós-

colonial e “recém” capitalista do começo do século XX), representa a suma 

de um ato existencial desse poeta para o qual “o sonho é o pensamento em 

férias” (PCP, 875). Fazendo do poema um lugar privilegiado do sonho, e 
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sabendo que “o espaço e o tempo estão catalogados e previstos” (PCP, 

877), Murilo Mendes recorreu ao Essencialismo do amigo Ismael Nery, uma 

filosofia cristã que, à maneira da dialética hegeliana, aceita os contrários, 

para atingir a identidade (PCP, 877). 

 

5. A LÍNGUA PRÉ-BABÉLICA 

 

É inegável que, em certo sentido, a afirmação de que a poesia 

muriliana é obscura, “hermética”, continua válida mesmo nos dias de hoje, a 

despeito do volume considerável de trabalhos empenhados em elucidá-la. 

Aliás, sua obscuridade deve, inclusive, ser tomada como ponto de partida 

em qualquer abordagem que pretenda fazer-lhe justiça, embora não 

precisemos necessariamente concordar com ela. Porque aceitando ou não o 

hermetismo, o fato é que a constatação da dificuldade da poesia muriliana, 

por si só, não basta. É preciso procurar saber de que maneira essa 

linguagem é obscura e em relação ao que o poema de Murilo Mendes pode 

ser considerado difícil. Talvez seja viável, desde logo, supor que a 

percepção da “obscuridade” de Mendes é resultado de uma expectativa 

tradicional em relação à poesia, isto é, de que ela esteja em condições, em 

seu tempo como hoje, de dar respostas às perguntas sobre a existência 

humana, oferecendo ao leitor imagens (re)ordenadoras da realidade 

porventura capazes de servir de contrapeso às “máscaras contra gases 

mortíferos” (PCP, 321).         

 Vale ressaltar, porém, que diante dos versos de Murilo Mendes não 

se tem uma clareza maior do que em relação ao problema genérico da 

nossa existência. Porque a sua fala é, conforme Mário de Andrade, 

“negação da inteligência seccionada em faculdades diversas, anulação de 

perspectivas psíquicas, intercâmbio de todos os planos” (1972: 42). 

Ilustremos esse ponto de vista com o poema “Mulher no campo” (PCP, 318): 

 

A manhã suspende guizos 
No teu colo, cantam flautas 
Atrás de cortinas azuis. 

Há sombras pelos caminhos, 
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Murmura o gênio do bosque: 
Sabendo que vais passar 

A colina agita ramos. 
Travestida em camponesa 
Nasceste há pouco da terra. 
Surgem amoras da tua boca, 
Teu riso dá cor ao mundo. 
Deixaste longe a espessura, 
Aceitas sem resistência 
O domínio da água, da luz. 
 
Misturas-te às plantas do vale, 
Debruças-te à beira da fonte, 
Fazes sinais para a nuvem, 

Conversas com a pomba-rola. 
 
O engenheiro retificou 
Os caminhos para andares, 
Continua a ação divina. 
 
A manhã suspende flores 
No teu colo, cantam flautas 
Atrás de cortinas azuis. 

 

A despeito de percebermos que os objetos e a figura humana que 

dele participam são conhecidos - bosque, flautas, guizos, cortinas, sombras, 

caminhos, colina, ramos, amoras, boca, riso, água, luz, domínio, plantas do 

vale, fonte, nuvem, pomba-rola, engenheiro, ação divina- as relações entre 

esses elementos tão familiares não são claras. Nesse sentido, a peça toda 

assume um aspecto “enigmático”, principalmente quando submetida a 

perguntas ingênuas, tais como: “Do que trata o poema?”; Como devem ser 

entendidas – segundo padrões de uma linguagem cotidiana, explicativa e 

linear - imagens como: “A manhã suspende o guizo”; ou “Surgem amoras da 

tua boca”?  

A visível impertinência de tais questionamentos evidencia a diferença 

que existe entre a forma do discurso muriliano e o discurso dito normal, pois 

aqui o poeta trabalha com imagens, ele pensa por imagens, cujo caráter 

conotativo não se presta – a não ser com séria perda cognitiva – a 

indagações como as que foram formuladas. As imagens do poema 

traduzem, no seu radicalismo, não só a natureza denotativa da linguagem 

comum, como também, possivelmente, uma postura diante do enunciado 
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poético, que sem dúvida o faz parecer “obscuro”. Para evitar essa 

contingência, seria necessário partir do pressuposto de que a poesia, 

embora consista de linguagem, produz efeitos que a linguagem comum, 

convencional das práticas rotineiras, não consegue produzir, uma vez que 

seus objetivos são distintos: esta cumpre uma função prática; aquela, a 

estética. Sendo assim, a conclusão mais óbvia é que a linguagem do poema 

continua sendo linguagem, mas manipulada de forma diferente.  

Essa colocação do problema pode facilitar, em outro nível, o 

entendimento da relação que se trava entre as imagens do poema. Estas se 

apresentam como se estivessem soltas, pois o nexo que eventualmente as 

poderia ligar num contexto significativo de caráter discursivo (ou seja, num 

contexto onde uma decorresse necessariamente da outra), está ausente, 

como que substituído por outra lógica. O que as vincula agora, possibilitando 

uma envolvente trama de associações, é um liame puramente local, na 

medida em que aquilo que verdadeiramente as estrutura não é mais uma 

cadeia causal, mas uma verdadeira sintaxe da descontinuidade; em suma: 

elas são agrupadas segundo regras de combinação de signos de natureza 

não linear, diferentes das que regem a linguagem comum, embora 

camufladas pela aparência de que o poeta está falando de coisas 

conhecidas numa dicção conhecida. Daí, provavelmente, a “estranheza” 

causada por esta forma de elocução, daí o seu caráter de quase charada, 

“hermético”. Mas é exatamente nessa condição especial de linguagem 

“criada” pelo poeta que a dicção de Murilo se presta (como acontece com 

todos os elementos de ele que se utiliza) para evocar uma outra coisa, ou 

seja, para funcionar como imagem de um mundo por vir (NETTO, 1974). Um 

mundo em metamorfoses. 

Além disso, a questão do sistema muriliano de composição envolve 

em As Metamorfoses outro aspecto que precisa ser mencionado. Trata-se 

da “obscuridade” da linguagem vista pelo prisma da relação entre a palavra 

e a coisa, entre o signo e o referente. É sensível, em praticamente todo o 

livro, que a realidade empírica é posta de lado, em detrimento das imagens 

do “universo em crise” (“O poeta futuro” – PCP, 319). Isto significa, em 



92 
 

outros termos, que a ordem ou as relações em que as coisas estão 

dispostas no mundo empírico passam a ser desrespeitadas no corpo desses 

poemas. Figurando o poeta futuro o enunciador muriliano, um tipo humano 

“sereno, síntese de todas as raças, o portador da vida”, “sai de tanta luta e 

negação, e do sangue espremido” e tange “os sinos do universo” 

“convocando formas e elementos para o ofício geral da poesia”: 

(...) 
Vieram a mim os peixes das águas primitivas, 
Vieram as enormes borboletas-fadas 
Que cobriam de azul o abismo vazio. 
Vieram as inspiradoras dos poetas desde o início, 
Veio a dália gigante de mil braços. 

Veio o Filho do homem dançando sobre as ondas. 
 
Eu dialoguei com eles, 
Aprendi a história de todos 
E todos aprenderam a minha história 
Que levaram para o outro lado da terra, 
Para o fundo do mar e o céu. 
 
(“O rito geral” – PCP, 331) 

 

Se a empiria opera classificações do tempo separando os eventos 

vindos da dália gigante, tempo mítico, vindos do Filho do homem, 

nascimento do Cristianismo ou fim dos tempos, por exemplo, o poema, este 

espaço regido pelo “Guardião de sonhos” capaz de levantar a aurora, aceita 

a superposição desses dois tempos. Esse ato corresponde a uma 

“deformação” do mundo objetivo por meio da linguagem. O poeta sabe que 

qualquer desfiguramento do “real” só pode ser entendido em função de uma 

deformação da linguagem, visto que é por meio desta que o mundo de 

alguma forma “se ordena” ao nível da consciência. Nesse sentido, o 

problema que se põe é, em essência, o mesmo já levantado anteriormente, 

pois a “desorganização do mundo”, em Murilo Mendes, reduz-se, em última 

instância, a uma “desorganização” da linguagem, isto é, ao uso de uma outra 

modalidade de organização, que passa a agir no lugar da convencional 

(inclusive da convencional literária), em conformidade com a proposta 

modernista de ruptura de padrões estéticos (PAZ, 1984).   

 É por meio dessa violação de padrões consagrados que a “realidade” 
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em Murilo Mendes surge “transubstanciada”, isto é, reunida numa nova 

ordem, que muitas vezes pode ser confundida como “desordem”, segundo o 

seu senso de elaboração de “uma combinatória capaz de abrigar a 

concórdia na discordância, uma versão atualíssima da barroca discordia 

concors” 88. Com isso queremos dizer que o “real”, na obra de Murilo 

Mendes, aparece deformado, “recriado”, ou ainda metamorfoseado. Nesse 

sentido, é admissível supor que em As Metamorfoses o poeta não esteja 

prioritariamente empenhado em reproduzir o ser segundo categorias já 

existentes, mas em criá-lo através da instrumentalidade de uma linguagem 

metafórica, entendida aqui segundo os ensinamentos de Ernst Cassirer, 

para quem a metáfora é uma condição constitutiva da realidade (1972: 112). 

Isso não implica, necessariamente, que Murilo Mendes tenha se 

distanciado da realidade empírica referida na linguagem convencional 

existente - ou preexistente - a ponto de considerá-la algo obliterável. Propõe, 

no entanto, um novo tipo de leitura e compreensão mais voltado para a sua 

combinatória (pela qual o poeta se sente em condições de veicular relações 

que de outra forma não poderiam ser reveladas) do que para a realidade 

inserida numa semântica pré-formada. A realidade dos poemas de Murilo em 

As Metamorfoses continua sendo a de quem instaura no mundo a desordem 

calculada, o “estado de bagunça transcendente” (“Mapa” – PCP, 117). A 

realidade de quem conserva o “Mundo público”, mas antes o transubstancia 

“pela poesia pessoal” (“O rito geral” – PCP, 330).    

 É o que, em outros termos, subentende-se deste comentário onde 

Moura afirma que os poemas de As Metamorfoses “guardam o mesmo 

mistério de certos produtos naturais que subvertem toda noção comum de 

proporção e medida, instaurando nexos insólitos entre formas, cores e 

elementos” 89. Isso explica em grande medida o motivo básico pelo qual sua 

poesia parece “obscura”. E mais, ajuda também a situá-lo como obra 

                                                             
88. CAMPOS, Haroldo de. “Murilo e o Mundo Substantivo”. In: MENDES, M. PCP, 
42. Publicado originalmente em “Suplemento literário” do Estado de São Paulo, I, 
19.1 1963; II, 26.1.1963. Depois em Metalinguagem e Outras Metas. São Paulo: 

Vozes, 2006, p.66. 
89. “A Poesia Como Totalidade. Conflitos na Obra de Murilo Mendes no Início dos 
Anos 40”. In: Novos Estudos. CEBRAP, São Paulo, n.31, p. 143-161, 1991.p.145. 



94 
 

moderna, se concordarmos com Friedrich que a metalinguagem caracteriza 

a obra moderna: uma produção artística se esclarece a partir de si mesma 

na medida em que expõe a “necessidade de curvas de intensidade e de 

sequências sonoras isentas de significado” e que não permitem 

“compreender o poema a partir dos conteúdos de suas afirmações” 

(FRIEDRICH, 1991: 18). 

Essa circunstância, entretanto, levou alguns dos estudiosos de Murilo 

Mendes, como Sérgio Milliet, a considerar o seu universo poético fechado 

como um conjunto de “cifras”, que uma interpretação competente estaria 

apta a decodificar, desde que dispusesse de uma chave segura capaz de 

revelar o significado “escondido” atrás de cada um de seus termos. Isso 

equivaleria a dizer que o poema de Murilo Mendes é um veículo sofisticado 

de “cosmovisões” (de natureza cristã) perfeitamente transponíveis para os 

modelos de interpretação religiosa do mundo.      

 A interpretação de Milliet, porém, desvaloriza a intersecção de poesia 

e pintura surrealista, que na poesia de Murilo transparece por meio da 

justaposição de elementos díspares, mistura que, segundo Milliet, produz 

imagens mescladas de mau gosto: “as pombas chegam como aviões e os 

anjos falam pelo telefone”. Entendida pelo crítico como sintoma de valor 

positivo em arte, a unidade léxica permitiria julgar o objeto linguístico que é o 

poema. Assim, a ausência de unidade de termos dessa poesia permite a 

Milliet desqualificar as imagens murilianas como modismo que recorre à 

ciência a fim de assumir para si a condição de diálogo com a modernização 

(MILLIET, 1944: 40-45).       

 Essa abordagem obviamente limita de maneira drástica o alcance das 

imagens de Mendes, uma vez que elas não seriam mais metafóricas, mas 

simplesmente alegóricas. Segundo essa leitura da poesia de Murilo Mendes, 

suas imagens não são comparações, mas identificações, e, sempre que o 

poeta fala, expressa uma coisa que não é vaga, indeterminada, mas 

definida. É inegável que o que Murilo Mendes nos comunica é algo à sua 

maneira muito definido, mas isso não pode ser compreendido nos 

parâmetros de uma linguagem que não seja a sua. É a ela que se deve 
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voltar a atenção, e não, porventura, a coisas que lhe são estranhas: um ser 

que preexiste à linguagem que o expressa, por exemplo. No máximo, talvez, 

pudéssemos remontar a uma tradição da poesia moderna, que tem por 

fundadores Rimbaud, Mallarmé e Lautréamont, cuja ocupação primeira é 

justamente a ruptura com um suposto sentido primeiro da linguagem 

(FRIEDRICH, 1991).         

 E para compreender os escritos dessa tradição, precisamos aprender 

a sua linguagem. Sem essa plasticidade na leitura, o poema de Mendes 

continuará irremediavelmente obscuro, “hermético”. É importante atentar 

para o fato de que a “obscuridade” muriliana resulta do paradoxo de coisas 

reconhecidamente familiares aparecerem num contexto em que elas, por 

assim dizer, deixam de o ser, na medida em que se combinam num novo 

quadro semântico que as desfigura, esvaziando-as de significados rotineiros 

e abrindo-as para novos conteúdos. Indeterminando, em suma, o sentido 

das formas. É essa concepção de poesia que baliza o efeito de 

estranhamento que as formas murilianas passam a provocar na mente 

habituada às comodidades da tradição, onde, ao contrário do que se afirma 

em “O poeta futuro”, não há espaço para o ser misto borboleta-fada. Nesse 

sentido, é válido identificar a “surpresa” da linguagem muriliana ao seu 

caráter metafórico, uma vez que a metáfora, esse “pequeno escândalo 

semântico” não é “propriamente uma substituição de sentido, mas uma 

modificação do conteúdo semântico” 90.      

 Por esse motivo não parece viável uma abordagem meramente 

conteudística das peças de As Metamorfoses.  Qualquer tentativa de 

simplesmente “destilar” dos poemas desse livro um significado unívoco 

perfeitamente enquadrável nos conceitos do discurso normal, a despeito de 

toda a sua riqueza, está fadada ao fracasso. Em vez disso, é preciso lembrar 

com Gottfried Benn que  

 

os conteúdos de um poema, digamos tristeza, sentimento de pânico (...), 
estes todo mundo possui (...) numa medida mais ou menos múltipla e 
sublime, mas isso só resulta em poesia quando chega a uma forma que 

                                                             
90. DUBOIS, J. Rhétorique Générale. Paris: Larousse, 1970, p. 106. 
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torna esse conteúdo autóctone (...). uma forma isolada, uma forma em si, 
realmente não existe. Ela é o ser, a tarefa existencial do artista, seu 

objetivo 91. 

 

Em suma, não se deve ignorar que “a forma é o mais alto conteúdo” 

92. Forma é determinação. Isso não impede, porém, o artista de manipulá-la 

conforme seus objetivos. Pelo contrário, supondo momentaneamente a 

possibilidade de diferenciar forma e conteúdo, poderíamos pensar que, 

através da manipulação da forma, o artista é capaz de produzir qualquer 

sentido, desde que ele faça um cálculo programático do efeito de sentido 

pretendido. No limite, então, o artista pode ordenar as formas para a 

produção da indeterminação de sentido, isto é, a construção de um sentido 

“obscuro”, quase um não sentido. 

É este o artifício que percebemos em Murilo Mendes. Sua linguagem, 

caracterizada por uma considerável autonomia em relação às regras do 

discurso comum (inclusive do literário “comum”), libera os signos da 

univocidade, transformando-os em polivalentes, indeterminados 

semanticamente, tornando inadequada uma leitura conteudística de seus 

poemas. Essa idiossincrasia da poesia muriliana, aliás, mostra que não é 

viável derivar o significado de um detalhe imagístico apenas de um número 

limitado de suas aparições, porque este detalhe pode surgir em outros 

lugares também com outros significados. Em outras palavras, é preciso 

observar todo o sistema muriliano de composição, confrontando sua 

linguagem com a expectativa tradicional em relação à poesia, ou seja, a 

concepção largamente difundida de que a poesia pode ser entendida, 

traduzida ou desfrutada no mesmo quadro de referências da linguagem 

estereotipada, de cujos hábitos não nos desligamos facilmente. 

 

 

                                                             
91. BENN, Gottfried. “Problemas da Lírica”. Tradução: F. W. Cadernos 
Rioarte/Caderno Ouro, s/d, p.4-11. Conferência publicada em 1951, na 
Universidade de Marburg. 
92. Ibidem. 
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6. A METÁFORA COMO VISÃO DE MUNDO 

 

Recusada a apreciação conteudística, repetimos, é pertinente 

indagar: por que Murilo Mendes se serve de uma linguagem “obscura”, ou 

seja, distanciada dos padrões normais da linguagem, na medida em que ela 

se apresenta ambígua, rica em associações, mais evocativa que 

representativa, semanticamente transformada; em suma, uma linguagem 

metafórica? 

A pergunta coloca o problema da metáfora necessária em Murilo 

Mendes. Uma vez que se reconheça este procedimento discursivo como um 

“processo radical em que são alcançadas as relações internas peculiares à 

poesia” 93, é coerente admitir que a metáfora, na obra do poeta juiz-forano, 

não deve ser considerada uma alternativa que ele pode eleger ou não. Ela é, 

frequentemente, o único meio de que dispõe para escrever; não é simples 

ornato, uma figura de linguagem, uma família de tropos, um ornamento do 

discurso. Em Murilo Mendes, a posição da metáfora não é “a de uma figura 

entre outras, mas significa o processo básico da poesia, isto é, da 

atualização das potências contidas na faculdade imaginativa” 94. A metáfora 

poética não está na obra de Mendes de forma apenas suavitatis causa, ela é 

muito mais do que resultado de uma operação intelectual que 

deliberadamente coloca a expressão imprópria no lugar da expressão 

própria. 

Isso significa que, assim como tantos outros artistas surrealistas, 

Murilo Mendes vivencia metaforicamente, pois a empiria involuntariamente 

se lhe transforma nas imagens do seu mundo individual de representações. 

Ele pensa por imagens: “Ainda menino eu já colava pedaços da Europa e da 

Ásia em grandes cadernos”, afirmou em A Idade do Serrote, ressaltando 

algumas linhas depois:  

 

                                                             
93 . Encyclopedia of Poetry and Poetics. Princeton. “Metaphor”. Apud NETTO (1974: 

37). 
94. BLASS, Regine. Die Dichtung Georg Trakls. Berlim: Erich Schmidt Verlag, 1968, 
p. 187. Apud CARONE NETTO (1974: 38).  
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O universo poderá ser reduzido a uma grande metáfora; claro que 
não me refiro somente à metáfora literária; também à metáfora plástica, 

musical e científica. Todas as coisas implicam signo, intersigno, alusão, 
mito, alegoria. (PCP, 973-974) 

 

e fecha o capítulo afirmando: “O olho armado me dava e continua a me dar 

força para a vida” (Ibidem). 

Aceita essa colocação, é compreensível que o poeta não consiga 

submeter-se totalmente a nenhuma linguagem preestabelecida, na medida 

em que esta já é, de certa forma, uma maneira de pensar e ordenar o mundo 

que não coincide com a sua. Reforçamos: linguagem é determinação. 

Certa vez, referindo-se a si mesmo, Murilo Mendes escreveu: 

 
 Sinto-me compelido ao trabalho literário: pelo desejo de suprir 

lacunas da vida real (...); pelo meu congênito amor à liberdade, que se 
exprime justamente no trabalho literário; pelo meu não reconhecimento da 
fronteira realidade-irrealidade; pelo meu dom de assimilar e fundir 
elementos díspares; (...); por manejar uma caneta que, desacompanhando 
minha ideia, não consegue viajar à velocidade de mil quilômetros 
horários... (“Murilo Mendes por Murilo Mendes” - PCP, 45) 

 

Essa mente velocíssima, desejosa de “suprimir lacunas da vida real”, 

precisava de um procedimento que, pelo menos, tentasse acompanhar seus 

pensamentos. Embora partilhando com a comunidade a linguagem como tal, 

Murilo Mendes necessitava de uma linguagem imagética única e 

exclusivamente sua. Que lhe permitisse “assimilar e fundir elementos 

díspares”, expressando assim o seu pensamento por imagens. A metáfora 

absoluta, então, foi eleita como o mecanismo discursivo privilegiado, capaz 

de conceder a liberdade incomum desejada por essa mente que buscava a 

expressão verbal adequada ao seu próprio modo de pensar e sentir. Sendo 

assim, é válido admitir não só que em Murilo Mendes a metáfora é 

necessária (na medida em que só através dela ele consegue realmente se 

expressar), mas também que é por meio dela que ele se individualiza como 

poeta.  

Em face dessas aproximações não é difícil reconhecer que a 

originalidade de Murilo Mendes se evidencia mais na área de manobra da 

metáfora, ou imagem. Ali, momentaneamente liberto das “formas” impostas 
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pela época e pela tradição literária, ele tem condições para exercer a 

“fantasia ditatorial” que define o poeta moderno (Hugo Friedrich, 1991). E é 

através da metáfora que ele confirma a conceituação de poeta expressa por 

T.S. Eliot: “uma sensibilidade excepcional com um domínio excepcional 

sobre a palavra” 95 [Grifos no original]. Ratificando assim também a sua 

importância histórica, pois através de seus poemas o leitor se vê mais 

próximo à peculiaridade de uma poesia moderna que raramente encontrou 

realização tão importante na língua portuguesa empregada no Brasil. 

 

7. O POEMA METAFÓRICO 

 

Nossa discussão até aqui procurou apresentar a metáfora como uma 

necessidade expressiva em Murilo Mendes, e não simples ornato. É preciso 

elucidar agora como se dá a constituição do “poema metafórico”. Para 

exemplificar de que maneira este fenômeno pode ser entendido 

concretamente, valemo-nos da análise do poema “1941”: 

 

Adeus ilustre Europa 
Os poemas de Donne, as sonatas de Scarlatti  
Agitam os braços pedindo socorro: 
Chegam os bárbaros de motocicleta, 
Matando as fontes em que todos nós bebemos. 
 
Somos agora homens subterrâneos, 
Andamos de muletas 
Preparadas pelos nossos pais. 
O ar puro e a inocência 
Estão mais recuados do que os deuses gregos. 
 

Somos o pó do pó, 
Fantasmas gerados pelos próprios filhos. 
Nunca mais voltará a fé aos nossos corações, 
Adeus ilustre Europa. 

 

Conforme se lê no primeiro verso, trata-se de uma despedida. Um 

após outro, são apresentados símbolos da Europa. Porém, na mesma 

proporção em que nos são expostos, eles vão sendo dissolvidos por traços 

característicos de uma atmosfera bélica: adeus, agitam os braços pedindo 
                                                             
95. ELIOT, T.S. On Poetry and Poets. Londres: Faber and Faber, 1957, p 21. 
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socorro, bárbaros de motocicleta, matando. Procedendo ao exame das 

palavras que assinalam tais pormenores característicos, é coerente levar em 

consideração um outro grupo de material léxico utilizado no poema, formado 

de palavras que estão relacionadas com o movimento emocional do 

enunciador, isto é, com a sua vida psíquica: homens subterrâneos, andamos 

de muletas,  somos pó do pó, [somos] fantasmas. Notável também o 

afunilamento que vai de Europa, termo generalizante, a somos, forma verbal 

que, acrescida de “homens subterrâneos” e da expressão bíblica “pó do pó”, 

restringe seu alcance referencial aos seres humanos. Sendo assim, é 

coerente pensar que o objeto do poema é simultaneamente a derrocada da 

Europa com seus valores, como os poemas de Donne, as sonatas de 

Scarlatti e os deuses gregos, e a dos humanos subterrâneos de muletas, 

metonímia (causa pelo efeito) da destruição causada pelo nazismo que 

assolava o Velho Continente em 1941: historicamente as vítimas da guerra 

viviam no subsolo por causa do medo; então são homens subterrâneos; e 

usam muletas por causa de ferimentos provocados em batalhas.  

Aceita essa temática, há contradição entre o gigantismo da ilustre 

Europa “das fontes em que todos nós bebemos” e a pequenez simbolizada 

pelas formas subterrâneos e pó, que se referem aos seres humanos. A essa 

altura vale lembrar que a expressão “homens subterrâneos” remete ao livro 

de Dostoiévsky Memórias do subsolo 96, no qual esse escritor moldou o 

conceito de “homem subterrâneo”. Conforme a problematização que Antonio 

Candido fez desse conceito, o homem subterrâneo reflete basicamente o 

conflito entre “um ser social, ligado à necessidade de ajustar-se a certas 

normas convencionais para sobreviver, e um ser profundo, revoltado contra 

elas, inadaptado, vendo a marca da contingência e fragilidade em tudo e em 

si mesmo” (CANDIDO, 2006: 114).       

 Embora a formulação de Candido especifique uma inadequação em 

relação a determinadas normas sociais, que não transparecem na textura do 

poema “1941”, não parece descabido pensar o conceito como modelo 

                                                             
96. DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Memórias do Subsolo. Tradução: Boris Schnaiderman. 

São Paulo: Editora 34, 2000, 6ª edição. 
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descritivo de um “estado psicológico” figurado no poema de Murilo Mendes. 

Assim, mais do que descrever a situação espacial do homem submetido à 

guerra (e que por isso vive no subsolo), a expressão “homens subterrâneos” 

é signo do estado de realidades psíquicas e espirituais desse mesmo 

homem, seu pathos. Em outras palavras, o ser humano figurado em “1941” 

sente-se triste, coagido, medroso, vivendo como os “ratos” encurralados da 

alegoria Maus, de Art Spiegelman ou os “homens partidos” dos versos de 

Drummond em “Nosso tempo”.        

 Aceita também essa proposição, é razoável pretender que a grandeza 

da ilustre Europa funcione como correlato objetivo da insignificância humana 

pressentida pelo enunciador. Embora em proporção inversa, é a correlação 

desses eventos que já não permite mais decidir se o estado de desespero 

do eu (nós=humanidade) ou o “fim” da Europa é o verdadeiro pretexto para o 

poema. Paradoxo bem representado pela imagem do parricídio em 

“Somos.../Fantasmas gerados pelos próprios filhos”. Há, como se vê, uma 

correlação entre o processo histórico e o processo psicológico do 

enunciador. Assim, o desespero, a tristeza, do sujeito da enunciação poética 

é figurado diretamente através da forma “socorro”, bem como por meio da 

animalização dos “poemas de Donne” e das “sonatas de Scarlatti”, que, 

personificadas, “agitam os braços pedindo socorro”.     

 Ainda nesse sentido, a forma verbal “matando” tem sua carga 

semântica, vinculada à guerra, ampliada. Contrapondo-se a essa atmosfera 

de desespero, as formas “ar puro e inocência” dão esperança de tempos 

melhores ao enunciador e, consequentemente, ao leitor. Mas trata-se de 

esperança momentânea, pois o verso seguinte quebra essa expectativa ao 

postular que aqueles símbolos de dias mais promissores “Estão mais 

recuados do que os deuses gregos”, verso no qual a última palavra 

(“gregos”) intensifica o distanciamento temporal do evento descrito. Também 

nesse mesmo sentido (de recuo temporal), a forma “pó do pó” é muito 

significativa: indica um tempo ainda mais anterior ao tempo dos deuses 

gregos, o começo da vida humana, segundo a visão cristã descrita em 
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Gênesis 2: 7 (“E formou o Senhor Deus o homem do pó da terra, e soprou 

em suas narinas o fôlego da vida; e o homem foi feito alma vivente.”).  

A essa altura, uma gradação ascendente de abstração, que vai da 

primeira estrofe à última, faz que os símbolos culturais da Europa cedam 

lugar aos resultados da guerra, que, por sua vez, substituem a esperança: 

poemas e sonatas muletas falta de ar puro ausência de fé. Nesse 

momento, a repetição do verso inicial “Adeus ilustre Europa” pode provocar 

a falsa impressão de circularidade da peça. Porém, o primeiro e o último 

verso desfilam diante dos olhos do leitor metáforas de duas “Europas” bem 

distintas: a do começo da peça, ilustre, símbolo da cultura ocidental, e a que 

fecha o poema, um continente feito dos fragmentos expostos ao longo da 

página. Feito esse percurso, grandeza e ruínas - pó (começo e fim da 

humanidade) e fantasma (fim dos homens) - se encontram. É o fim dos 

tempos, “momento” em que nem mesmo a fé tem sentido no mundo. 

À vista dessas especificações, é possível compreender o alcance da 

expressão “poema metafórico”, aplicada às peças de Murilo Mendes, e 

concluir momentaneamente que “a metáfora determina tanto o tratamento do 

objeto e o emprego dos meios linguísticos, que se deve falar de uma 

estrutura metafórica do poema” (NETTO, 1974: 45). Resta, no entanto, 

caracterizá-la. Como pode ser descrita e interpretada a metáfora muriliana? 

 

8. A POESIA COMO SONHO 

 

Não parece descabido comparar as condições em que o poema de 

Murilo Mendes se articula às circunstâncias de que um sonho pode surgir. 

Isso ocorre no poema “1941” e vale genericamente para As Metamorfoses 

como um todo. Apesar de ressaltar que “O poeta deve tirar partido do sonho 

como elemento subsidiário”, Murilo reafirmou importância do sonho em 

algumas passagens de O discípulo de Emaús. Citamos duas: “O sonho é o 

pensamento em férias” (PCP, 875); “A poesia é tão diurna como noturna” 

(PCP, 880). Nesse sentido, parece necessário, na abordagem da poesia de 

Murilo, considerar como objeto dela o mundo dos sonhos. Ressaltamos, no 
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entanto, que, diferentemente do que acontecia com frequência entre muitos 

surrealistas europeus, que chegavam de fato a fazer do sonho uma 

plataforma poética 97, no caso de Murilo Mendes a atmosfera onírica só 

forneceria o material e as imagens mentais a serem manipuladas na 

elaboração do poema. Dessa forma, o problema básico relativo aos seus 

poemas permanece fundamentalmente inalterado.  

Essa articulação com o mundo dos sonhos presta-se, então, para 

preparar terreno a uma possível abordagem da poesia muriliana sob o 

prisma particular das imagens oníricas criadas como que provocadas pelas 

drogas 98, embora saibamos que: a) seus poemas devem ser considerados 

como produto consciente de uma manipulação específica da linguagem; b) 

os arranjos das imagens no poema, que tantas vezes assume o caráter de 

“montagem” (justaposição de elementos descontínuos visando à produção 

de significados), assemelham-se à descrição dos efeitos provocados pelas 

drogas pelo menos no que diz respeito às formações caleidoscópicas que as 

imagens mentais apresentam nesse estado. Como neste “Estudo nº6”: 

 

Tua cabeça é uma dália gigante que se desfolha nos meus braços. 
Nas tuas unhas se escondem algas vermelhas, 
E da árvore de tuas pestanas 
Nascem luzes atraídas pelas abelhas. 
 
Caminharei esta manhã para teus seios: 
Virei ciumento do orvalho da madrugada, 

Do tecelão que tece o fio para teu vestido. 
Virei, tendo aplacado uma a uma as estrelas, 
E, depois de rolarmos pela escadaria de tapetes submarinos, 
Voltaremos, deixando madréporas e conchas, 
Obedecendo aos sinais precursores da morte, 
Para a grande pedra que as idades balançam à beira-nuvem. 

                                                             
97. No primeiro Manifesto do Surrealismo, Breton relata que o poeta Saint-Pol-Roux, 
diariamente antes de adormecer, mandava afixar um aviso à porta de seu solar em 
Camaret: “O poeta está trabalhando”. 
98. A citação a seguir, de Paul Éluard, esclarece o símile de nossa afirmação: “O 
Surrealismo abre as portas do sonho a todos aqueles para quem a noite é avara. O 

Surrealismo é a encruzilhada dos encadeamentos do sono, do álcool, do tabaco, do 
éter, do ópio, da cocaína, da morfina; mas ele é também aquele que rompe as 
correntes, nós não dormimos, não bebemos, não fumamos, não aspiramos drogas, 
não nos picamos e sonhamos, e a rapidez das agulhas das lâmpadas introduz em 
nossos cérebros a maravilhosa esponja deflorida do ouro.” ÉLUARD, Paul et alii. 
Préface. La Révolution Surréaliste, nº 1, 1º dez. de 1924, p.1.  
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no qual o perfil da amada constrói-se como “unificação de ideias e emoções 

díspares num complexo apresentado espacialmente num instante temporal”, 

cujo efeito lembra tanto a atmosfera onírica quanto alucinações causadas 

por drogas alucinógenas (POUND, apud NETTO, 1974: 50). 

Ressaltamos, porém, ele não deve ser entendido nos termos de uma 

reprodução de vivências realizadas sob o efeito de drogas. Ou seja, por 

meio da articulação entre imagens poéticas e efeito causado pelo uso de 

drogas, não pretendemos tachar Murilo Mendes de drogado. A bem da 

verdade, não conhecemos nenhum relato de que ele produzisse sob efeito 

de qualquer droga. Pelo contrário, temos tentado demonstrar justamente o 

oposto: que Murilo foi um poeta que procurou trabalhar conscientemente sua 

forma poética objetivando efeitos de linguagem inesperados. E vale ressaltar 

que nossa descrição dos efeitos de drogas baseia-se em estudos os quais 

demonstram que determinadas drogas alucinógenas, como a maconha, a 

mescalina, LSD-25 e cogumelos do gênero psicolocibe, agem no cérebro 

fazendo-o funcionar fora das suas atividades normais, gerando quadros de 

delírios, alucinações e ilusões, que imitam o deslocamento e a condensação, 

esses dois conceitos básicos para o entendimento do sonho, de acordo com 

Freud 99.            

Feitas essas ressalvas, voltemos ao “Estudo nº 6”. É inegável que, ao 

lermos principalmente a sua primeira estrofe - onde a cabeça da amada vira 

uma dália gigante, e as unhas dela escondem algas - temos a impressão de 

sermos transportados para outra dimensão, onde as formas, agrupadas de 

uma maneira extraordinariamente caótica, perdem sua referencialidade 

imediata, formando novas totalidades. Vale destacar que provocar essa 

sensação de deslocamento espaço-temporal não é um ato fácil nem gratuito. 

E se as imagens murilinas atingem esse grau de desregramento de sentido 

é porque elas se coadunam ao que de mais moderno existe em poesia, 

segundo Eliot, para quem na poesia moderna: 

                                                             
99. Nossa descrição dos efeitos das drogas se baseia em: BENFICA, Francisco 
Silveira; VAZ, Márcia. Medicina Legal. Porto Alegre: Livraria do Advogado Editora, 
2008. E a descrição dos sonhos a partir dos conceitos deslocamento e 
condensação aparece, como é sabido, em FREUD, Sigmund. A Interpretação dos 
Sonhos. Rio de Janeiro: Imago, 2001. 



105 
 

 

Quando a mente de um poeta está perfeitamente equipada para o 
seu trabalho, ele amalgama consistentemente experiências díspares; a 
experiência do homem comum é caótica, irregular, fragmentária. Ele se 
apaixona, ou lê Spinoza, e essas duas experiências não têm nada a ver 
uma com a outra, ou com o ruído da máquina de escrever, ou com o cheiro 
da comida; na mente do poeta estas experiências já estão formando novas 
totalidades (Apud NETTO, 1974: 50) 

 

Não há dúvidas de que no poema “Estudo nº6” nos defrontamos com 

a unificação de ideias e emoções díspares formando um complexo imagético 

apresentado espacialmente num mesmo instante temporal como meio de 

alcançar a imagem mais adequada do mundo moderno - marcado pela 

“incoerência e falta de relação entre as coisas” (ELIOT, apud NETTO, 1974: 

50).          

 Certamente essa empreitada exigiu de Murilo Mendes uma técnica 

discursiva capaz de fazer os fragmentos imagéticos da sua visão de mundo 

reunir-se em blocos de imagens, dando a impressão de arranjos de 

fragmentos de frases e palavras isoladas, como se estivessem dispostas à 

maneira de um mosaico, motivo pelo qual sua relação ideacional ora está 

totalmente ausente ora se apresenta oculta ou confusa, e o sentido geral do 

conjunto imagético permanece indeterminado, como se passa com imagens 

oníricas na mente humana quando está sob o efeito de alucinógenos. 

 

9. AS FORMAS DE INDETERMINAÇÃO 

 

No item “A metáfora muriliana”, propusemos a associação direta entre 

metáfora e imaginação em Murilo Mendes, a partir dos estudos de Davidson 

e Jean Cohen, que relacionam diretamente esses dois conceitos por meio da 

cognição e da estrutura frásica. É hora de aprofundar essa relação. 

Conforme dissemos, para entender Murilo Mendes é preciso primeiro 

aprender a sua linguagem. E o plano mais manifesto desta linguagem é o da 

construção gramatical. Analisados nesse nível, os poemas de As 

Metamorfoses aparecem constituído basicamente por três grupos de 

palavras: os elementos formais de construção do que aqui denominamos 
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sistema de Murilo Mendes. São eles os sintagmas-padrão que o poeta 

mobiliza sistematicamente na fatura do poema. Os exemplos a seguir podem 

demonstrá-lo mais claramente: 

 
Nuvem prenhe de fantasmas, 
Preguiçosa onda do mar, 
Friíssima noite, lua. 

 
(“À janela” – PCP, 314) 

 
Me expulsaram da sombra do avião. 

 
(“O Emigrante” – PCP, 313) 

 
Para o Oriente do amor 

Meus sentidos aparelham. 
 
Bandeiras azuis, vermelhas, 
Cruzam-se no horizonte. 

 
(“Canção” – PCP, 315) 

 
Na madrugada acessa pelos arcos voltaicos. 

 
(“R.” – PCP, 315) 

 
Esquadrilhas de mitos.  

(...) 
Paz aos corpos insaciados de amor, aos membros genitais em delírio 

 
(“Pastoral” – PCP, 317) 

 
Deus me dá sua forme e sede: 
Não morrerei eternamente. 

 
(“Estudo nº3” – PCP, 322) 

 
Deslocam com agilidade as montanhas 
Que serenas adejam nas nuvens. 

 
(“Estudo nº5” – PCP, 325) 

 
Os mares se contraem, 
As nuvens esticam as asas. 
O espaço abre-se em sedes e clamores 

(...) 
O espírito poderoso que fundirá os tempos 
Espera, impaciente, nos átrios celestes. 

 
(“História” – PCP, 330) 
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Os sonhos caem na cabeça do homem 
As crianças são expelidas do ventre materno 

 
(“Estudo para um caos” – PCP, 334) 

 
Pela grande campina deserta passam os cavalos a galope. 

(...) 
Os cavalos nervosos sacodem no ar longas crinas azuis. 

(...) 
Os impacientes cavalos azuis fecham a curva do horizonte. 

 
(“Cavalos” – PCP, 334) 

 
Eu sou o que espera a vitória divina sobre as forças do mal 

Que agem poderosamente dentro de mim e de vós. 

 
(“Canto amigo” – PCP, 335-336) [Grifamos] 

 

As palavras em itálico assinalam as três séries de categorias 

gramaticais com que Murilo sistematicamente trabalha: 

 

a) Adjetivo e substantivo: Preguiçosa onda; Friíssima noite; 

Bandeiras azuis, vermelhas. 

b) Substantivo com atributo como adjunto adnominal ou 

complemento nominal: Preguiçosa onda do mar; sombra do 

avião; esquadrilhas de mitos. 

c) Advérbio e verbos personificadores: forças do mal/ Que agem 

poderosamente; Deslocam com agilidade as montanhas. 

 

A análise minuciosa da recorrência desses sintagmas mostra que os 

grupos “adjetivo” e “substantivo” e “advérbio e verbo” apresentam maior 

estabilidade que a série “substantivo com atributo no genitivo”. Este último 

sintagma não se mantém puro; muitas vezes o poeta acrescenta um adjetivo 

ora ao substantivo, ora ao atributo no genitivo. É o caso, por exemplo, dos 

versos “Admiro a ordem da anarquia eterna” (“A liberdade” – PCP, 341), e “a 

grande castidade da Poesia”. Situação mais rara, pode ocorrer ainda de o 

substantivo ou o genitivo (na forma de complemento ou adjunto adnominal) 

receber carga adicional de um adjetivo, fórmula abundante, por exemplo, no 

poema “Idílio” (PCP, 320): 
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A noite adulta abre os cachos de pensamentos 
Na árvore convulsionada dos amantes 

Suspensos pelas últimas notícias de guerra. 
Ao longo do corpo flexível da moça magra 

Perpassam reflexos de aviões, o amor é triste. 
Os pianos viram tambores rufando a marcha Danúbio Vermelho 
E os antigos portões de madressilva 
São entradas disfarçadas para subterrâneos 

Onde a família ansiosa se reúne 
A fim de ensaiar máscaras contra gases mortíferos. 

[Grifamos] 
 

 Esses grupos de palavras são constantes de construção da 

linguagem de Murilo Mendes e não formações que aparecem neste ou 

naquele poema de As Metamorfoses. É por meio delas que as metáforas 

murilianas se materializam, na medida em que suas várias formas são 

entendidas como o próprio conteúdo da construção das imagens. 

Estabelecendo um paralelo com a linguagem “hermética” de Georg Trakl, 

propomos que o âmbito destas metáforas na poesia muriliana corresponde 

ao âmbito dos grupos de palavras mais importantes dela (NETTO, 1974: 53). 

Visto que os grupos de palavras mais frequentes são aqueles de que 

o adjetivo participa (adjetivo + substantivo ou substantivo + adjetivo; adjetivo 

+ substantivo/substantivo + adjetivo + genitivo; adjetivo + 

substantivo/substantivo + genitivo + adjetivo), são estas as séries de 

categorias gramaticais que englobam as metáforas mais importantes e 

esclarecedoras que se podem encontrar na obra de Murilo Mendes. 

 Então parece coerente estudarmos o adjetivo e o substantivo como 

elementos formadores das metáforas murilianas. Porém, sabedores de que 

o conceito de metáfora é recusado por parte da crítica moderna, conforme 

discutimos, empregamo-lo com ressalva, considerando-o uma espécie de 

conceito sucedâneo ao de imagem, conforme também já expusemos no item 

“Da metáfora à imagem”. 

 Sendo assim, o importante agora é fundamentar que os grupos de 

sintagmas mencionados constituem as matrizes imagéticas em As 

Metamorfoses, ou seja, compõem o sistema dessa poesia. É a partir deles 

que Murilo constrói as imagens que participam da montagem de seus 

poemas. Entretanto, se de um lado a recorrência dos sintagmas-padrão 
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facilita ao poeta o trabalho de composição, de outro, acaba por transfigurá-

las em uma espécie de fórmula poética. Aplicados a um material léxico 

reduzido (“Restringi voluntariamente meu vocabulário”. In: MENDES, 2014: 

251), os grupos sintagmáticos resultam na formulação de peças próprias, 

mas muito semelhantes umas das outras 100. Sendo o seu número reduzido, 

o poeta os submete à recorrência: eles migram constantemente de um 

contexto para outro, tornando-se partes itinerantes de expressão. Uma vez 

bem sucedido o uso de uma determinada construção verbal, o poeta não a 

abandona mais, recorrendo a ela em outros poemas, mas alterando o 

contexto de sua significação, de modo que as formas por ele empregadas 

recusam sistematicamente enquadrar-se em um sentido pré-definido.  

 Por exemplo, nos poemas “Rito geral” (PCP, 330) e “Estudo nº6” 

(PCP, 332), já apresentados neste trabalho, a forma dália aparece 

respectivamente como “dália gigante de mil braços” e “dália gigante que se 

desfolha nos meus braços”. Embora nos dois versos apareça “dália gigante”, 

no primeiro caso, a estrutura com genitivo atribui à dália os mil braços; 

enquanto no “Estudo nº6”, a construção com oração adjetiva projeta para o 

enunciador a posse dos braços: os braços, que não são mais mil, pertencem 

ao enunciador. 

Exemplificam também essa reapropriação evidenciadora de uma arte 

combinatória as construções imagéticas que envolvem a presença de 

“nuvem”, forma que figura entre as prediletas do poeta. Se em “Mulher no 

campo” (PCP, 318) e “Poema abraço” (PCP, 370), o termo nuvem aparece 

desprovido de qualquer atributo: 

                                                             
100. Relativamente a certa semelhança entre as peças, são notáveis as famosas 
aberturas dos poemas murilianos, com seus começos mirabolantes: Ó altas 
constelações,/ Nuvens prenhes de fantasmas  (“À janela” - PCP, 314); Para o 
oriente do amor/ Meus sentidos aparelham. (“Canção”- PCP, 315); O manto de 
chumbo voa:/ E eu me reconstitui. (“Iniciação” – PCP, 370). Ainda nesse sentido de 
semelhança entre as peças, é prudente observar que tanto em “Pastoral” (PCP, 

317) quanto em “O pastor pianista” (PCP, 343) discute-se a questão da espera 

humana na Terra, a despeito de cada um desses poemas pertencer a partes 
distintas do livro: Convém dançar entre os humanos, comer o pão e o mel/ Até que 
desçamos para os rios invisíveis/ Os imortais nos aguardam nas esferas da música. 
(“Pastoral”); o ... homem/ Que reclamando a contemplação,/ Sonha e provoca a 
harmonia,/ Trabalha mesmo à força,/ E (...)/ Comunica-se com os deuses. 
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Sim: letra e nuvem (“Poema abraço”) 
Fazes sinal para a nuvem. (“Mulher no campo”) 

 

em “O emigrante”, primeiro poema de As Metamorfoses,  “nuvem” é 

caracterizado pelo particípio presente com valor adjetivo “andante”. 

 
A nuvem andante acolhe o pássaro 
Que saiu da estátua de pedra. 
Sou aquela nuvem andante, 
O pássaro e a estátua de pedra. 

 

Formação que se repete como Nuvens anônimas em “Corrente contínua”  

(PCP, 319) e em tantos outros poemas, dos quais damos uma amostra: 

 
nuvem indecisa  

 
(“O visionário” – PCP, 326) 

 
nuvens órgãos  
 
(“Tema antigo” – PCP, 331) 

 
Distribuímos a tarde em nuvens inefáveis  
 
(“Os dois” – PCP, 359) 

 
Atiro uma braçada de nuvens  

 
(“Momentos puros” – PCP, 362) 

 
A nuvem densa e absurda se desfez. 
Fiquei só, enrolado em outra nuvem, eterna.  
 
(“Uma nuvem” – PCP, 367) 

 
Soletrar as nuvens calmas  
 
(“Aeropoema” – PCP, 363) 

 

A forma “nuvem” foi também utilizada sistematicamente isolada de 

caracterizadores em outros poemas, onde assume a função sintática de 

adjunto adverbial de lugar, como no poema “O espectador” (PCP, 322): “Eu 
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me envolvo numa nuvem e suscito os fantasmas.”; e no “Poema bíblico 

atual” (PCP, 323): “Nós esperamos a formação de trincheiras na nuvem”. 

Mas, de fato, a imagem poética muriliana ligada à forma “nuvem” 

ganha complexidade, na medida em que o sintagma-padrão privilegiado 

constrói-se pelo acréscimo do genitivo (ou adjunto adnominal). Vejamos: 

 

Envolta numa camisola de nuvens  

 
(“Anamorfose” – PCP, 369) 

 
Encarregado de levar o alimento da poesia e da música 
Aos habitantes da estrada, do arranha-céu e da nuvem. 

 
(“Começo de biografia” – PCP, 327)  

 
Vestem roupagens de nuvens 

 
(“Duas mulheres” – PCP, 339) 

 
Um buquê de nuvens  

 
(“A liberdade” – PCP, 341) 

 
Cordélia semeia pés de nuvem  

 
(“Abismo voador” – PCP, 342) 

 
Da cortina azul da nuvem 

Os deuses fazem sinais, 
 
(“A bela e a fera” – PCP, 347) [Grifamos] 

 

Percebemos assim diferentes maneiras pelas quais a forma “nuvem” 

ganha “vida”, anima-se. Em todas elas, o poeta recorre a construções 

sintáticas “canônicas” a fim de estilizá-las na fatura do poema: ora “nuvem” 

recebe um caracterizador, atributo, (“nuvens calmas”), ora passa a atribuição 

(“buquê de nuvens”). Embora a estrutura do procedimento construtivo varie, 

não se altera o propósito de o poeta indeterminar o sentido de “nuvem” 

através da manipulação distinta dessa forma nos poemas, onde ela 

simboliza essencialmente aquilo que é efêmero, volúvel, passageiro.  

 Fazemos então a hipótese de que, caso Murilo pretendesse fixar um 

sentido para “nuvem”, não proporia um verdadeiro ballet dessa forma 
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quando da construção das imagens de As Metamorfoses. Nesse sentido, é 

esclarecedor um poema como “A nuvem” (PCP, 321): 

 

Palma glorificadora, que te avanças numa nuvem, 
Não quero te colher, porque não sais de Deus. 
Mulher amorosa, que me estendes os braços numa nuvem, 
Vais te entregar a outro que te enlaça o busto.  
 
Antiga nuvem, és o princípio da dança, 

A construção do real, a poesia do pobre. 
Ó nuvem, fértil contadora de histórias: 
Quantas noites te observei, 
Quantas manhãs me consumi te acompanhando. 
(Os homens marchavam para seus negócios 
Ou então para a matança dos irmãos.) 
Nenhum dançarino dançou nem dançará como danças, 
Nuvem plástica no passado e no futuro, 
Confidente da minha história, da minha funda insônia, 
Confidente dos meus amores golpeados, 
De tudo o que alcançamos e perdemos – nuvem. 

 

Quando acompanhamos a forma “nuvem” ao longo do poema, 

percebemos que ela flutua no espaço da página: do canto superior direito, 

move-se para o começo da segunda estrofe, à esquerda da página, onde 

fica durante a sucessão temporal de dois versos, quando finalmente, torna-

se elemento da interlocução do processo enunciativo, movendo-se ainda 

verticalmente, para finalmente atingir o canto inferior direito da página.  

Nesse processo de deslocamento e de presentificação da “nuvem”, o sujeito 

da enunciação poética, nega a “palma glorificadora” e a “mulher amorosa”, 

formas transitórias de “nuvem”. Rejeita-as porque derivam da nuvem, mas 

não são a nuvem, única como se depreende do título do poema. É a imagem 

desta que o poeta pretende captar na página. E sua fixação - que na 

verdade é seu rastreamento no “céu” do poema, registro de seus “passos da 

dança” - (“Nijinski”- PCP, 1275) se dá somente na segunda estrofe, 

conforme veremos.  

Quando acompanhada do adjetivo “antiga”, a forma nuvem principia 

sua dança”. “Que dança?”, talvez se interrogue o leitor. A resposta surge da 

manipulação da materialidade do significante nuvem no poema. Unida ao 

qualificativo “antiga”, nuvem agora surge na função de vocativo: é o parceiro 
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enunciativo do enunciador. Se antes este rejeitou “palma” e “mulher”, agora 

se dirige diretamente à “nuvem, fértil contadora de histórias”. Nesse 

momento “surgem” palavras bastante expressivas: noite e manhã, que 

evidenciam continuidade, frequência dos “eventos” observar e acompanhar; 

“figuras do mesmo conflito, eclipsam-se luz e sombra” (“Nijinski” – PCP, 

1276), que se desenrolam enquanto o mundo continua sua rotina com 

homens marchando “para seus negócios” ou “para a matança dos irmãos”.  

O verso seguinte, que compara o movimento da nuvem no céu com a 

dança, é o mais significativo da relação do enunciador com a nuvem.  

Dançarina exímia, ela dançou e dançará com plasticidade. Nos três últimos 

versos, a “nuvem” é nomeadamente confidente do sujeito da enunciação 

poética: conhece sua história, as noites em que a insônia levou-o a observá-

la, conhece até mesmo seus “amores golpeados” (a “mulher amorosa” e a 

“palma glorificadora”, em forma de nuvem da primeira estrofe). Por fim, é 

tamanha a empatia entre eles, que “nuvem” e enunciador se confundem nas 

formas “alcançamos” e “perdemos”. É notável também a mudança de tom 

que percorre a segunda estrofe indo do majestoso “Ó nuvem” (verso 3) ao 

singelo “nuvem” do verso final. Expressivamente este rebaixamento do tom 

parece figurar o sumiço da nuvem: após sua aparição gloriosa, dançou como 

“nenhum dançarino dançou nem dançará”, e finalmente sumiu, 

provavelmente desfeita em outra forma. 

Nesse sentido, a forma “nuvem” percorre um caminho que vai de sua 

metamorfose de “palma gloriosa” a “mulher amorosa”, na primeira estrofe – 

quando ela é precedida do artigo indefinido feminino uma; passa por sua 

transubstanciação em antiga nuvem (determinante que ajuda na 

concretização, por assim dizer, da nuvem); para em seguida fixar-se 

momentaneamente como “princípio da dança”, espécie de bailarina 

materializada na expressão apostrófica “Ó nuvem”; para finalmente 

desaparecer no céu e na página em branco: nuvem, sem qualificativo algum 

no fim do poema. 

Uma vez que detectamos uma coreografia da forma nuvem, caberia 

aqui o seguinte questionamento: por que o enunciador afirma que a nuvem 
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“bailarina” dança como “nenhum dançarino dançou nem dançará”? Se 

pensarmos em Nijinski, por exemplo, o grande bailarino russo que “atrai a 

força do universo” (PCP, 1275), soa estranha a afirmação do verso, uma vez 

que a admiração de Murilo Mendes por esse bailarino era tamanha que 

motivou sua fuga do colégio interno Santa Rosa, em Niterói, aos dezessete 

anos, para vê-lo dançar no Teatro Municipal do Rio de Janeiro (PCP, 68). 

Dito de outro modo, em que medida a dança da nuvem supera a coreografia 

do bailarino russo?  

Na verdade, à maneira de Nijinski, a nuvem também “voa no espaço, 

mal toca o pavimento” e “traz consigo o apetite da terra e o disfarce do céu” 

(“Nijinski” - PCP, 1275), mas supera-o na medida em que o ballet dela é 

duplo. Explicamos: além do rastro espacial, a palavra nuvem no poema 

executa outra manobra: em sua dança, ela assume diferentes valores 

sintáticos. Na primeira aparição, é advérbio de meio; na segunda, advérbio 

de lugar; depois assume a função de vocativo (conforme apontamos). 

Percebemos então que as diferentes funções sintáticas dessa palavra 

corroboram para a suprema dança que ela executa diante dos olhos do 

leitor, segundo afirma o décimo segundo verso. Assistimos então a uma 

dupla coreografia executada pela mesma forma, nuvem: aquela marcada por 

sua disposição espacial e outra evidenciada pelas suas sucessivas trocas 

sintáticas. Nesse sentido, a indeterminação sintática e a disposição espacial 

dessa forma no poema compõem um ballet com o qual nem mesmo Nijinski 

pode ombrear. 

Insistamos um pouco mais nos sintagmas-padrão da poesia muriliana. 

Nela são recorrentes imagens em que dois atributos contraditórios qualificam 

a mesma forma, como lemos no poema “Tu” (PCP, 349): 

 

 
Espero-te desde o começo, 
Desde o tempo das pianolas, 
Desde a luz de querosene. 
 
És meu amor triste e lúcido, 
Por ti me vinguei da vida, 

Matei a figura estéril 
E fiz a pedra florir. 



115 
 

Céu e terra se tocaram 
Com grande aplauso do fogo, 

Ondas bravas se abraçavam 
No início do nosso idílio. 
 
Áspera e doce criatura, 
És o arquétipo encarnado 
Das mulheres oceânicas 
E ao mesmo tempo tranquilas. 
 
Nosso amor será uma luta: 
Ao som de clarins vermelhos 
Subiremos pelo arco-íris 
Semimortos de paixão, 
Até encontrarmos o Hóspede. 

 

É notável que o poeta transpôs para a palavra “amor” características 

da amada. Assim, “amor” recebe simultaneamente os qualificativos “triste e 

lúcido”. O mesmo processo de metaforização permite ainda caracterizar a 

amada como criatura “áspera e doce”. Encerrando contradições do poema, o 

termo mulheres recebe, “ao mesmo tempo”, embora em dois versos 

sucessivos, a companhia dos atributos contrários oceânicas e tranquilas. 

Contradição que se estende através dos pares antitéticos céu e terra, fogo e 

ondas (água). Na sequência, porém, as formas se tocam e abraçavam, 

pertencentes ao mesmo campo semântico, lembram que a convivência de 

contrários supõe o agrupamento do que é diferente. Assim, o conjunto de 

contradições modela o amor retratado no poema como uma luta, termo que 

reverbera na expressão “Semimortos de paixão”, a qual, por sua vez, remete 

à cópula. A cena se revela então como clímax do momento sexual dos 

amantes, que “morrem” momentaneamente. 

Até aqui o quadro que se nos apresenta é o do orgasmo como uma 

pequena morte, aquela morte simbólica que se tornou um lugar-comum da 

literatura a partir de O Erotismo, de Georges Bataille: 

 

(...) no momento de excitação sexual, nós nos conduzimos de uma 
maneira oposta: gastamos nossas forças desmedidamente e, às vezes, na 
violência da paixão, dilapidamos à toa recursos consideráveis. A volúpia 
está tão próxima da dilapidação ruinosa que nós chamamos de petite mort 

o momento de seu paroxismo. Em consequência disso, os aspectos que 

evocam para nós o excesso erótico representam sempre uma desordem. 
(BATAILLE, 2004: 112)  
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O orgasmo descrito no poema “Tu”, porém, lembra mais aquele do 

“zangão lúcido, que sabe da morte após o desejo saciado” (BATAILLE, idem: 

152), isto é, após fertilizar a abelha-rainha. Essa semelhança se deve ao fato 

de que no poema o encontro amoroso se eterniza “ao som de clarins 

vermelhos”, este Absoluto dos clarins. Ou seja, o momento imediatamente 

antecedente ao encontro do casal com o Hóspede, Jesus Cristo. 

Para finalizarmos a abordagem da caracterização na linguagem de 

Murilo Mendes, vale destacar uma particularidade da adjetivação na poesia 

muriliana, que se revela exemplarmente em As Metamorfoses: um “mesmo” 

adjetivo combina-se com substantivos distintos variando assim sua carga 

semântica. Explicamos com base nos adjetivos doce, triste, áspero(a), 

lúcido(a) e tranquila.  

Em outras peças poéticas do livro, Murilo Mendes combina-os com 

outros substantivos, sempre com o intuito de desestabilizar sua significação. 

Assim, doce ora caracteriza um pensamento de amor (“Estudo nº1” – PCP, 

317-318); Armilavda, a amada do enunciador; ou os acordes que “Cordélia” 

(PCP, 356) tira No piano do crepúsculo. Triste pode ser Roxelane, o amor, o 

“contrário” de morena (em “Duas mulheres” – PCP, 339) ou a notícia de 

guerra transmitida pelo “Telegrama” (PCP, 358). Já o adjetivo áspero tanto 

pode modificar o sentido da forma chão (“O poema morto” – PCP, 352), 

onde assume valor mais próximo do convencional, não literário, como pode 

vincular-se ao substantivo poema (“Poema em pé” – PCP, 368), 

imprecisando-lhe o sentido. Semelhantemente lúcida pode ser a morte 

(“Aeropoema” – PCP, 331-332), e lúcido, o modo como o sujeito da 

enunciação poética corre ao encalço da amada em “Os amantes absurdos”  

(PCP, 366) ou ainda a mão que sacode a floresta do maiô da amada em 

“Estudo para uma Ondina” (PCP, 333). 

Funcionando como partículas móveis de expressão, esses adjetivos 

assumem valores distintos conforme o contexto em que são utilizados. Em 

cada contexto, essas formas combinam-se com diferentes substantivos 

compondo partes móveis típicas do repertório muriliano. Manipuladas assim, 
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mostram-se muitíssimo funcionais na arte combinatória de Murilo Mendes, 

seu sistema de indeterminação das formas. Dito de outro modo, isso 

significa que o emprego sistemático de sintagmas-padrão transformados por 

Murilo Mendes em uma espécie de jogo de Lego de construção verbal 

resulta na constituição de unidades complexas padronizadas. Submetidas à 

recorrência, em virtude do léxico limitado mas flexível do poeta, esses 

móbiles linguísticos tornam-se substituíveis e até mesmo permutáveis, 

articulando em conjunto (seja na forma de fragmentos de frase, seja na de 

metáforas fechadas em si mesmas) a indeterminação do sentido que define 

a arte surrealista de Murilo Mendes. 

 

10. A PLASTICIDADE DAS IMAGENS 

 

A questão das imagens poéticas foi bem elucidada por Ezra Pound. 

Afirma ele que o termo “imagem”, no domínio da literatura, refere-se à 

utilização que o poeta faz da palavra para provocar a receptividade 

emocional e/ou intelectual do leitor. Partindo da afirmação consensual que “a 

linguagem é um meio de comunicação”, o poeta e crítico norte-americano 

defende que dispomos de três modos retóricos principais para carregar a 

linguagem de sentido no mais alto grau: “1. Lançar o objeto (fixo ou móvel) 

ao encontro da imaginação visual; 2. Induzir correlações emocionais pelo 

som e pelo ritmo da fala; 3. Induzir ambos os efeitos estimulando as 

associações (intelectuais ou emocionais) que permaneceram na consciência 

do receptor em relação às palavras ou grupos de palavras efetivamente 

empregadas” 101. Ainda segundo Pound, a primeira técnica, porque ligada à 

visualidade das imagens “fabricadas” pelas palavras, caracteriza a chamada 

poesia fanopeica, enquanto os tipos 2 e 3 correspondem, respectivamente, à 

poesia melopeica e logopeica.  

Embora entendamos que as três categorias poundianas sejam 

redutoras na análise do texto poético, na medida em que ignoram outros 

procedimentos de composição e a possibilidade de os três modos 
                                                             
101 . POUND, Ezra. ABC da Literatura. (Tradução: Augusto de Campos e José 

Paulo Paes). São Paulo: Cultrix, 2006, p. 63. 
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comparecerem em um mesmo texto, não nos parece despropositado 

relacionar a primeira delas, fonopeia, à poesia de Murilo Mendes, em função 

da inegável valorização da visualidade em suas imagens. 

Como é sabido, a questão da visualidade da poesia de Murilo Mendes 

não tem passado despercebida. João Cabral de Melo Neto, que conviveu 

com o autor de As Metamorfoses por muitos anos, admitiu que a sua dívida 

com a poesia de Murilo Mendes no que tange à imagem poética, a despeito 

das evidentes diferenças, marcou toda a sua obra. Por mais de uma vez, o 

pernambucano ressaltou a plasticidade da imagem poética de Murilo, 

referindo-se à sua “importância visual” -  

 

[...] Pois bem: creio que nenhum poeta brasileiro em ensinou como 
ele a importância do visual sobre o conceitual, do plástico sobre o musical 
(a poesia dele, que tanto parecia gostar de música, é muito mais de pintor 
ou cineasta do que de músico). Sua poesia me ensinou que a palavra 
concreta, porque sensorial, é sempre mais poética do que a palavra 
abstrata, e que assim, a função do poeta é dar a ver (a cheirar, a tocar, a 

provar, de certa forma a ouvir: enfim, a sentir) o que ele quer dizer, isto é, 
dar a pensar. O fato de Murilo ter usado essa concepção da palavra 
poética com uma intenção completamente oposta à minha, não diminui em 
nada a influência que ele exerceu sobre mim. Influência básica, porque se 
situa na própria concepção do tratamento da poesia poética 102 - 

 

ou empregando diretamente a forma “plasticidade”:  

 
Sua poesia me foi sempre mestra, pela plasticidade e novidade da 

imagem. Sobretudo foi ela que me ensinou a dar procedência à imagem 
sobre a mensagem, ao plástico sobre o discursivo  103.  

 

Nas duas passagens, Cabral afirma a importância da plasticidade das 

imagens poéticas murilianas. Aliás, o próprio Murilo Mendes ressaltou a 

importância da visualidade em seus poemas, afirmando que desde cedo “O 

prazer, a sabedoria de ver, chegavam a justificar” a sua existência e que “O 

olho armado” lhe dava “força para a vida” (PCP, 974), sem deixar de afirmar-
                                                             
102. Entrevista de 1976, In: MAMEDE, Zila. Civil Geometria: Bibliografia Crítica, 
Analítica e Anotada de João Cabral de Melo Neto (1942-1982), São Paulo: 

Nobel/EDUSP/INL/Vitae/Governo do Estado do Rio Grande do Norte, 1987, p.155. 
103. CAMPOS, Haroldo de. Metalinguagem e Outras Metas: Ensaios de Teoria e 
Crítica Literária. São Paulo: Perspectiva, 2006, p. 66. 
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se “tocado todos os dias pela visão do cometa Halley”, a qual o “desperta 

para a poesia” (PCP, 972). Nesse sentido, podemos pensar que Murilo 

Mendes é um poeta que pensa por imagens. Sua “lógica” é associativa, não 

discursiva. Também nesse sentido não surpreende que seus poemas se 

proponham à leitura como uma imagem. Portanto, adequados à comparação 

com a pintura surrealista de Ismael Nery, Max Ernst ou Chagall (“Sinto-me 

compelido ao trabalho literário: (...); pela fúria galopante dos quadros e 

colagens de Max Ernst” PCP, 45).  

Relativamente à associação com obra de Ismael Nery, embora os 

meios empregados pelo poeta e pelo pintor sejam distintos, o efeito de 

sentido pretendido por ambos é justamente a indeterminação do sentido das 

formas que compõem cada arte. Dito de outro modo, o que Mendes 

escreveu, muitas vezes, lembra o que Nery pintou, e vice-versa. Vale 

destacar, porém, que ao falar da “imagem” criada por um poema temos em 

mente o efeito específico de uma modalidade também específica de 

organização verbal, que, captada pelo ouvido e/ou pelo olho, é capaz de 

produzir no leitor vivências de natureza visual, que não devem, porém, ser 

confundidas com as percepções ópticas de objetos do mundo físico, a 

empiria, mas podem guardar com a pintura semelhanças composicionais e 

de procedimentos e técnicas. É pensando assim que entendemos a 

expressão “plasticidade imagética” aplicada à poesia muriliana, porque aqui 

se trata, evidentemente, de recursos de linguagem.  

Figurando uma espécie de mimese da linguagem pictórica, destaca 

na linguagem poética de Murilo Mendes a aptidão para evocar, na mente do 

leitor, imagens semelhantes àquelas produzidas pelo sentido da visão; 

imagens cujo efeito lembra a pintura surrealista de Nery, a qual também se 

desenrola numa atmosfera onírica como resultado do Essencialismo, que 

permite a junção, fora do tempo e espaço, das partes masculinas e 

femininas, para a composição da figura do andrógino, um dos temas 

recorrentes desse pintor, conforme veremos no item “Androginia e 

Essencialismo”. 
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Voltemos à plasticidade das imagens poéticas murilianas. Dissemos 

que, das três categorias formuladas por Ezra Pound, o conceito de fanopeia 

é o que melhor se presta a descrevê-la. E, conforme depreendemos do 

comentário de Cabral, esse conceito perpassa a obra de Murilo Mendes. 

Além desses argumentos, para os propósitos deste trabalho, alguns 

exemplos bastam para demonstrar o caráter ecfrástico, visualizante das 

imagens murilinas. Vejamos: 

 
Vens, toda fria do dilúvio, com dois peixes na mão. 
É grande e flexível, na madrugada acesa pelos arcos voltaicos. 
 
(“R.” - PCP, 315) 

 
Os imortais nos aguardam nas esferas da música. 
 
(“Pastoral” - PCP, 317) 

 
A manhã suspende os guizos 
No teu colo, cantam flautas 
Atrás das cortinas azuis. 
Há sombras pelos caminhos 
(...) 
A colina agita os ramos. 
(...) surgem amoras da sua boca, 
Teu riso dá cor ao mundo. 
(...) 
 
(“Mulher no campo” - PCP, 318) 

 
A menina de cabelos cacheados 
Brinca com o arco na nuvem. 
 
Escolho as sombras que bem quero 
No perfil das árvores. 
 
(“O nascimento do mito” - PCP, 355) 

 
O manto de chumbo voa: 
(...) 

Poemas velozes 
Explodindo no meu corpo 
Batem as hélices  
De encontro ao espelho oblongo 
(...) 
 
(“Iniciação” - PCP, 370) 
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Caracteriza em conjunto esses exemplos o desdobramento de 

metáforas de uma plasticidade tão manifesta que se torna possível absorvê-

las contemplando basicamente seu caráter visual, isto é, sem a inspeção 

mais detida de suas vinculações semânticas. Não podemos negar que estas 

se irradiam dentro dos contextos a que pertencem, mas sempre modeladas 

pelos contornos “visuais” que lhes são próprios. Essa característica se 

explica pelo fato de Murilo Mendes atender à “compulsão de concentrar (....) 

o sentido do poema dentro de suas imagens” 104, recorrendo 

sistematicamente ao aspecto fanopeico da linguagem. Portanto, o que 

especializa esse tipo de imagem é a circunstância de coincidirem com os 

significados que pretendem veicular, pois na poesia moderna “sentido e 

imagem são a mesma coisa” 105. Nessa poesia, as imagens se apresentam 

como quadros feitos de palavras; são constructos verbais muito distanciados 

do comentário lógico-discursivo de caráter meramente descritivo, conforme a 

declaração de João Cabral.  

Isso significa que a principal tarefa e aptidão dessas construções 

verbais é remeter o objeto diretamente à imaginação do leitor, sem recorrer 

aos suportes da linguagem não imagética. Assim o leitor “visualiza” 

imediatamente, por exemplo, os poemas explodindo no corpo do poeta e 

batendo hélices ao encontro do espelho oblongo, a despeito de ele saber ou 

não saber o que isso significaria em outro código. Na verdade, o sentido de 

uma imagem como essa só existe quando expresso pela formação verbal 

que a apresenta. Pois Murilo sabe com Pound que “é melhor apresentar uma 

Imagem em toda uma existência do que produzir obras volumosas” (Apud 

NETTO, 1974: 71), embora As Metamorfoses sejam uma entre tantas obras 

da copiosa produção muriliana. 

A “plasticidade” das imagens, porém, não parece limitar-se a um ou 

outro verso individual dos poemas de Murilo Mendes. Observando a própria 

distribuição gráfica, a materialidade mesma das formas no espaço da 

página, notamos que não só o sentido das palavras determina sua 

                                                             
104. LEWIS, Cecil Day. The Poetic Image. Nova York: Oxford, 1948, p. 95. Apud 

NETTO, 1974, 71. 
105. PAZ, Octavio. Signos em Rotação. São Paulo: Perspectiva, 1972, p. 47. 
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distribuição nos versos, mas também certas relações espaciais que se 

comunicam visualmente ao olho do leitor. É exemplar, nesse sentido, o 

poema “A nuvem”, no qual a disposição da forma nuvem corrobora, 

conforme vimos, para a produção de sentido de deslocamento de uma 

nuvem no céu. Deduzimos então que seus poemas são construções verbais 

para serem preferencialmente lidas, não ouvidas. Com outras palavras, a 

composição muriliana valoriza a imagem tipográfica do poema impresso, 

como meio de exposição do objeto que ele pretende “dar a ver (a cheirar, a 

tocar, a provar, de certa forma a ouvir: enfim, a sentir)” (MAMEDE, op. cit, 

idem.). 

Nesse sentido, a “plasticidade”, tanto das imagens isoladas como do 

poema como um todo, não deve ser considerada aleatória em Murilo 

Mendes, pois serve a uma finalidade cognoscitiva típica da poesia moderna. 

Sendo a expressão comum, na modernidade, inadequada à veiculação de 

vivências emocionais, a linguagem moderna é por natureza simbólica. Seu 

signo descarta explicações imediatas e imediatistas que o vinculam a um 

sentido predeterminado. Na modernidade, aprendemos com Saussure, o 

signo linguístico é arbitrário. Nesse contexto, valores como Verdade, Bem e 

outros são ruínas de um tempo e uma linguagem que não mais existem. O 

conceito agora é uma incógnita dependente de cada sujeito e de um 

contexto específico. Se a ideia mesma de sujeito é discutível, que dizer das 

supostas verdades, os absolutos expressos por ele? Evidenciada a 

fragmentação do sujeito moderno e da linguagem que o constitui, foi 

necessário Mendes formular outra linguagem, pois, como afirmou W. Van 

O’Connor, “a linguagem que evita sistematicamente símbolos imagísticos 

não consegue captar as tramas de significados, os matizes de sentimento, 

os ecos de memórias fortes ou quase esquecidas ou de reações emocionais 

inarticuladas mas reais” 106.  

É o que parece expressarem esses versos de “Manhã metafísica” 

(PCP, 340), carregados de “visualidade”: “Os pássaros juntando conchas/  

                                                             
106. O’CONNOR, W. Van. Sense and Sensibility in Modern Poetry. The University of 
Chicago, 1948, p.121. Apud NETTO, op. cit., 72. 
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Refazem pacientemente as Pirâmides.” Pulando passagens intermediárias, 

que poderiam precisar o sentido das formas, o poeta colocou diante do leitor 

imagens insólitas, exigindo-lhe “uma disciplina mental, ensinando-lhe a ler 

nos intervalos, a descobrir analogias e paralelismos” (MENDES, 2014: 251 -

252) entre pássaros e Pirâmides. Para o sujeito da enunciação poética 

muriliana, não haveria outro modo, mais claro, de dizer o que ele vê. Sua 

linguagem corresponde objetivamente à sua visão de mundo.  

Eliot afirmou que para expressar a emoção em forma de arte é 

necessário encontrar o “correlato objetivo”. Às vezes este é a forma mesma 

da linguagem, que, deslocando sentidos, cria um novo sentido a partir dos 

restos de uma linguagem desgastada pelos sentidos que suas formas 

adquiriram historicamente. Pensada em relação a esse conceito, a 

linguagem desarticulada, fragmentária e fragmentada de Murilo Mendes, que 

cria imagens descontínuas misturando pássaros, conchas e pirâmides, é 

uma necessidade, algo intrínseco à sua proposta de captar e dar a ver ao 

leitor vestígios de um tempo que passou ou ainda virá, e se apresenta vivo 

numa nova linguagem que permite ao leitor intuí-lo através de uma nova 

roupagem. Essa observação mais demorada remete à “plasticidade” 

percebida em vários níveis dos poemas de Murilo Mendes, porque está 

estreitamente associada a uma preocupação central do conceito moderno de 

arte - a “restituição dos objetos à linguagem” (CONNOR, apud CARONE 

NETTO, op.cit,: 73), com o intuito de negar e substituir as abstrações do 

discurso lógico – proposta claramente defendida por Duchamp, por exemplo, 

ao colocar uma roda de bicicleta sobre um banquinho tachando de arte esse 

procedimento.         

 Contudo, se para Duchamp o banquinho e roda serviram de correlatos 

objetivos de um sentido que ele pretendeu expressar, ou melhor, criar, 

devemos igualmente indagar a respeito da função que o binômio 

plasticidade/objetividade desempenha no poema de Murilo Mendes. 

Vejamos, nesse sentido, o poema “Cavalos” (PCP, 334): 
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Pela grande campina deserta passam os cavalos a galope. 
Aonde vão? 

Vão buscar a cabeça do Delfim rolando na escadaria. 
Os cavalos nervosos sacodem no ar longas crinas azuis. 
Um segura nos dentes a branca atriz morta que retirou das águas, 
Outros levam mensagens do vento aos exploradores desaparecidos, 
Os finos cavalos azuis relincham para os aviões 
E batem a terra dura com cascos reluzentes. 
São os restos de uma antiga raça companheira do homem 
Que os vão substituir pelos cavalos mecânicos 
E atirá-los ao abismo da história. 
Os impacientes cavalos azuis fecham a curva do horizonte, 
Despertando clarins na manhã. 

 

Considerando a semiótica de Hjelmslev, continuada por Greimas, 

defensora de que todo texto manifesta um plano de conteúdo (a parte 

inteligível, conceitos, impressões, valores afetivos e sociais, negativos ou 

positivos que um signo-texto evoca) e um plano de expressão (a parte 

perceptível, a materialidade dos significantes) 107, percebemos que, no nível 

imediato de leitura, o poema apresenta coisas, figuras e processos: cavalos, 

campina, passar, galope, cabeça, Delfim, escadaria, atriz, terra dura, cascos. 

Em conjunto, essas palavras compõem um esboço de paisagem e são 

lançadas objetivamente para nós, ou seja, desprovidas da articulação lógico-

discursiva linear da linguagem usual, não poética. Contudo, não se pode 

afirmar que não haja ordem na composição dessa paisagem estranha. O 

efeito que as palavras produzem é de estranhamento, mas um rigor formal 

as rege. A análise do processo de caracterização de algumas formas que 

compõem esta espécie de quadro surrealista dá a dimensão de como o 

poeta cria essa desordem organizada, “o estado de bagunça transcendente” 

(“Mapa” – PCP, 116). 

Na primeira estrofe a forma campina recebe carga semântica do 

adjetivo deserta, o qual remete o leitor para o campo semântico isolamento. 

Inicialmente a peça se passa então em um espaço ermo. No mesmo verso, 

porém, “surgem” os cavalos galopando ante os olhos  do leitor, neste local 

que, a princípio, era deserto. Imediatamente o leitor é convidado a descartar 

                                                             
107. HJELMSLEV, Louis. Prolegômenos a uma Teoria da Linguagem. São Paulo: 

Perspectiva, 2003. 
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suas referências de sentido imediatas, convencionalizadas, usuais, para a 

palavra deserta. Na sequência da leitura verso a verso (que não é 

necessariamente a que o poema “pede”), os olhos do leitor defrontam a 

imagem da “cabeça do Delfim rolando na escadaria”, para reencontrar no 

quarto verso novamente os cavalos da campina. Mas agora eles estão 

nervosos, adjetivo insólito do ponto de vista da linguagem usual, porque 

construído em referência a cavalos, vocábulo com sema [- humano]. Além 

disso, eles têm “crinas azuis”, cor não encontrável em crinas de cavalos 

empíricos.  

Continuando a contemplação do “quadro”, o leitor passa ainda pelas 

imagens da “branca atriz morta”, pelas “mensagens do vento” até 

reencontrar “os finos cavalos azuis”. Nesse momento, percebemos que o 

poeta está, na verdade, brincando com o processo usual de adjetivação do 

código que utiliza: de cavalos, substantivo concreto, ele compõe “cavalos 

azuis” e na sequência “finos cavalos azuis” e, por fim, “impacientes cavalos 

azuis”, sintagmas cuja estrutura estiliza a sintaxe habitual. Desse modo, o 

sentido das formas cavalos, azuis, finos e impacientes é deslocado, na 

medida em que os significantes desses signos usados conjuntamente não 

encontram referencial empírico. Assim, conforme o poeta incorpora 

determinantes (azuis, finos, impacientes) ao substantivo concreto cavalo, o 

sentido desta forma tende a esmiuçar-se; o cavalo no poema vira 

continuamente uma abstração. O mesmo procedimento ocorre com a 

caracterização dos cascos. São reluzentes, adjetivo que, adicionando 

informação aos cascos, o que supostamente aumentaria o grau de 

comunicabilidade da mensagem, produz efeito de indeterminação 

semântica, deslocando referências de sentido imediatas do leitor.  

 Esse mesmo princípio rege outras peças de As Metamorfoses. Assim, 

se recorrermos ao conceito de indeterminação de sentido na obra moderna, 

formulado por Umberto Eco, podemos supor que no poema de Murilo 

Mendes há uma matriz de caracterização dos substantivos que opera 

segundo esta lógica: quanto mais adjetivação, menos clareza na informação. 

Mais ruído, diria Eco.  
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Dispostas assim, as palavras na poesia muriliana rejeitam a lógica 

dita normal de composição, produtora de uma ordem que o leitor pode 

perfeitamente introduzir imediatamente nos seus modelos pessoais de 

significação, baseados num ideal de realidade predeterminado à linguagem. 

Com isso não queremos dizer que Murilo Mendes seja hermético, obscuro... 

Não se trata disso, conforme já discutimos. Na verdade, o poeta entende 

que a linguagem cria o objeto: “Pus de lado certos preconceitos: por 

exemplo, o preconceito contra o adjetivo, que empregado com justeza recria 

o substantivo, e longe de ser tornar um apêndice supérfluo, em muitos casos 

faz um só bloco com ele” (MENDES, 2014: 251). 

Murilo parece propor a reconstrução do real em outro nível. Ele quer 

ser objetivo; para isso precisa de uma linguagem também objetiva, 

despojada dos rodeios explicativos da lógica discursiva usual, comum, não 

literária. No caso do poema “Cavalos”, intensifica essa busca pela 

objetividade da ausência de um “eu” materializado no texto: o 

pintor/arranjador desse quadro feito de palavras evita nomear-se. Existe 

evidentemente um sujeito da enunciação poética, mas ele não transparece 

em marcas textuais. Consequentemente, os objetos passam a desfrutar de 

vida própria no poema, animam-se; em alguns casos, personificam-se, como 

na expressão “impacientes cavalos”.  

Escondendo o enunciador, Murilo consegue criar as condições 

peculiares em que os objetos podem ser apreendidos como “imagem” ou 

“correlato objetivo” de uma subjetividade que se retirou do texto, ou melhor, 

que se transferiu para esses objetos. Nesse caso, poderíamos parafrasear 

Modesto Carone Netto (1974) e afirmar que a peça “Cavalos” como um todo 

é uma presença ausente do próprio poeta que pensa por imagens, e cujo 

“olho armado” e eloquente enxerga com a palavra. 

 

11. AS IMAGENS CROMÁTICAS 

 

Cremos ter deixado suficientemente esclarecida a importância dada à 

plasticidade na poesia muriliana no que se refere às combinações de versos. 
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Contudo, vale ressaltar que as imagens de Murilo Mendes valorizam a 

visualidade também em outro nível: de forma especialmente clara, ela é  

percebida em As Metamorfoses já no nível da visão em seu sentido primeiro, 

ou seja, físico, por meio do uso recorrente do adjetivo de cor nos sintagmas-

padrão. Nesse sentido, não é gratuito que em vários poemas do livro 

ocorram adjetivos de cor. Azul, vermelho, branco, cinza e preto (além de 

outros termos do mesmo campo semântico, como “negro”/“negra”, 

“escuridão”, “sombra”, “escuro” e “noite”, que aparece vinte e seis vezes no 

livro, contabilizado seu uso no substantivo composto meia-noite, em “O 

visionário”) são os tons preferidos por esse  poeta-pintor surrealista.  

 Verificamos, assim, que a imagem, no sentido abrangente em que 

vinha sendo usado esse termo, vai ao encontro da noção de visão, 

dimensão física. No mundo “pintado” por Murilo, as imagens são repletas de 

cromatismo, fato constatado, entre outros, por Ruggero Jacobbi, que, 

escrevendo a propósito de As Metamorfoses, destacou que na última série 

de poemas desse livro está “também evidente a presença da pintura 

metafísica em todas as suas variantes, do primeiro De Chirico a Max Ernst” 

108. 

Embora inexata quanto às aproximações que faz entre poesia e 

pintura na poesia muriliana (se a menção à última série do livro restringe 

uma área do livro, a expressão abrangente “a pintura metafísica”, conforme 

assinala Júlio Castañon, inclui “todas as suas variantes”), a observação de 

Jacobbi dá uma dimensão da conivência (no que se refere à plasticidade das 

imagens) da poesia muriliana com o Surrealismo de Max Ernst, De Chirico e 

Nery, relação que o próprio Murilo Mendes fez questão de assinalar nos 

Retratos-relâmpagos.  

Nos livros de fotomontagens de Max Ernst, Murilo garante ter 

aprendido “a criação de uma atmosfera mágica, o confronto de elementos 

díspares, a violência do corte do poema ou do quadro, a paixão pelo 

enigma” (PCP - 1248). Ou seja, do autor de La Femme 100 Têtes Murilo 

                                                             
108. JACOBBI, Ruggero. “Introduzione alla Poesia di Murilo Mendes.” In: Mendes, 
Murilo. Murilo Mendes. A cura di R. Jacobbi. Milão: Nuova Academia Editrice, 1961, 

p.29. 
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imitou o procedimento, a técnica. Quanto à temática de seus “quadros”/ 

poemas, a grande referência foi certamente o primeiro De Chirico, cujos 

manequins, “interiores ‘metafísicos’” e “deserto melancólico das praças, 

italianas ou não, transpostas a uma situação particular de sonhos”, modelou 

a “linha surrealista da invenção e metamorfose” seguida por Murilo Mendes 

109.           

 É evidente que o reconhecimento da vinculação entre poesia e artes 

plásticas remete naturalmente à questão do recurso à visualidade das 

imagens tal como referimos anteriormente. O vínculo entre essas artes se dá 

efetivamente a partir de procedimentos constitutivos próprios a cada uma 

das linguagens. Dito de outro modo: à verificação de procedimentos 

similares corresponderá a aproximação entre determinados textos e obras 

plásticas. Através das imagens poéticas podemos ver associações com 

certas obras plásticas, principalmente de certa linhagem surrealista, 

conforme os dois comentários acima a respeito de De Chirico e Ernst. É 

possível observar tal associação no caso específico do uso das cores em As 

Metamorfoses: 

 
Hospedamos companheiros imprevistos, 
O Máscara de Ferro, Nosferatu, 
Ou então a Órfã do Castelo Negro. 

 
(“Pastoral” – PCP, 317) 

 
À meia-noite convoquei fantasmas,  

Corri igrejas de cidades mortas, 
Esperei a dama de veludo negro, 

Esperei a sonâmbula da visão da ópera: 
 
(“O visionário” – PCP, 326) 

 

                                                             
109. Da relação de Murilo com as artes plásticas, sobretudo a de cunho surrealista, é 
sintomática essa passagem dos Retratos-relâmpagos: “Giorgio De Chirico foi um 

dos ídolos da minha mocidade. (...). Alguns poemas da minha fase inicial da minha 

fase inicial descendem – direta ou colateralmente – do primeiro De Chirico, aquele 
dos manequins, dos interiores ‘metafísicos’, do deserto melancólico das praças, 
italianas ou não, transpostas a uma situação particular de sonho. (...) [Ismael Nery] 
Trouxe-me abundante documentação sobre o movimento [surrealista], em especial 
sobre De Chirico e Max Ernst (outro que me inspirou).” (PCP, 1270 – 1271). 
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Toda vestida de branco 

Magnólia em riste 

Investes para mim 
(...) 
Toda vestida de negro 

Ora esfinge ora pianola. 
 
(“Poema em pé” – PCP, 368) 

 
E agora é ele [o poema] quem me persegue 
Ora branco, ora azul, ora negro, 

É ele quem empunha o chicote 
Até que o verbo da noite 

O faça voltar domado 

Ao pó de onde proveio. 
 
(“A criatura e o criador” – PCP, 337) 

 
Mundo antigo, 
(Árvore de campainhas; 
Bola azul negra) 

Já conheço teu alfabeto 
E o que pretendes de mim. 
 
(“Quase segredo” – PCP, 337-338) 

 

À beira da sombra vigio a matéria, 
Trago lendas negras para o meu amor. 

 
(“Poema hostil” – PCP, 368) [Grifamos] 

 

Estes exemplos esclarecem uma tendência da dicção muriliana no 

livro: os adjetivos dos grupos “adjetivo e substantivo” e “substantivo e 

atributivo” tendem a incorporar elementos cromáticos. Não basta, porém, 

constatar apenas a alta incidência das cores. A estatística, nesse caso, não 

deve ser mais do que uma ferramenta para delinearmos as modalidades do 

emprego das cores por Murilo e, aí sim, decidirmos a respeito da função 

semântica que elas desempenham nessa poesia. Contudo, uso e efeito de 

sentido podem ser apreendidos conjuntamente. No caso dos versos citados, 

por exemplo, observamos que o adjetivo “preto” e seus correspondentes 

semânticos desempenham duas performances distintas: 

a) acompanhando os substantivos Castelo, veludo e vestida (em Órfã 

do Castelo Negro, dama de veludo negro e toda vestida de negro), funciona 

para anotar uma percepção física, óptica, uma vez que tanto um castelo 
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quanto veludo podem ser pintados de “negro” (preto), segundo os 

parâmetros da realidade empírica percebida pelos sentidos e consagrada 

pelo uso comum da linguagem. 

b) todavia, nas construções [poema] negro, verbo da noite, bola azul 

negra, lendas negras, o determinante de cor passa a funcionar 

metaforicamente, pois aqui não se trata de simples registro de dados 

sensoriais. Preto (negro) e os outros adjetivos cromáticos assumem aqui 

carga semântica inesperada, indeterminando o sentido das formas que 

acompanham. 

Exemplos como esses podem ser colhidos em quantidade 

considerável em As Metamorfoses. Contudo, tal qual vimos na análise dos 

sintagmas padrão da poesia muriliana, também no caso dos adjetivos de cor 

percebemos que Murilo compõe a partir de uma matriz: uma vez desgastado 

o uso de certo cor, ele cria novas modalidades de uso das mesmas cores. 

Assim, esgota-se a quantidade de cores, mas não o seu potencial 

significativo. A cada uso que o poeta faz de uma determinada cor, estamos 

novamente diante da palavra em estado de dicionário, onde explodem todas 

as suas potencialidades de sentido. Vejamos melhor como funciona esse 

sistema. 

Não passa despercebido que o uso arbitrário ou metafórico do 

adjetivo de cor em Murilo Mendes assume frequentemente o caráter de 

hipálage, procedimento retórico-poético produtor de desvio semântico a 

partir da atribuição a um objeto de uma característica que, na realidade, 

pertence a outro com o qual está relacionado. É o caso, por exemplo, do 

adjetivo azul, que ao longo do livro acompanha os substantivos cavalo 

(“Tema antigo” – PCP, 331) e lua (“O coronel Fawcett” – PCP, 360), e em 

cada um desses usos assume valor semântico diferente. O sentido da forma 

azul nestes versos 

 

Foi então que vi o amor 
Colado aos braços da morte 
Montar no cavalo azul: 

A solidão sem ornatos 
Me apresentou a mim mesmo. 
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(“Tema antigo” – PCP, 331) [Grifamos] 

 

 

não é o mesmo que aparece nesse outro contexto: 
 
 

Espírito que murmuras 
Ouve o nome que pronuncio, 
Abraça-me na noite opaca 
Antes que a lua azul se vá. 

 
(“O Coronel Fawcett” - PCP, 360) [Grifamos] 

 

 

E ambos certamente diferem do sentido que azul assume ao lado dos 

vocábulos poema (“A criação e o criador” – PCP, 337), cabeça (“Fatalidade” 

– PCP, 346), lua (“O coronel Fawcett” – PCP, 360), cortina [da nuvem] (“A 

bela e a fera” – PCP, 347), estrela (“Novíssimo Orfeu” – PCP, 361) e da 

expressão “dia tão azul” de “A primeira comunhão” (PCP, 359): 

 

Nunca tive um dia tão azul assim 

Meninos a soltar papagaios 
Longínquos sons de flauta 
Sinos velozes no sol 
O mundo de cabeça para baixo 
Aspirava à alegria:  
E eu triste estremecendo 

Na minha roupa de veludo 
Não senti a presença real. 
 
[Grifamos] 

 
 

Impregnado pela carga semântica negativa que, reverberando de 

“morte” à expressão “solidão sem ornatos”, percorre os versos de “Tema 

Antigo”, o verso “montar no cavalo azul” veicula o conceito de uma 

despedida que se efetivou. Já no segundo exemplo, o adjetivo de cor une-se 

ao substantivo “lua” que, juntamente com a expressão “noite opaca” 

(translúcida, inacabada), e o advérbio “antes”, expressa a ideia de 

esperança. Por fim, a forma azul é associada também à euforia (“um dia tão 

azul”) dos “Meninos a soltar papagaios”, contrapondo-se à tristeza do 
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enunciador que, em sua “roupa de veludo”, lamenta não ter sentido a 

presença real de Deus, na “Primeira Comunhão”.  

É notável nesses exemplos que ao poeta não interessa devolver a 

realidade empírica, e sim apresentá-la na forma como a enxerga e quer que 

outros a vejam. O leitor é colocado, assim, diante de uma nova perspectiva 

de leitura das cores. Além de designar a cor “real” dos objetos, os adjetivos 

de cor atribuem-lhes também outras nuanças cromáticas que não lhes 

pertencem no mundo empírico. 

O sistema cromático de Murilo Mendes estabelece ainda outro 

procedimento de indeterminação de sentido: atribuição da cor branca a 

elementos que remetem quase sempre a ideias, abstrações: 

 
Ventos frios ventos brancos 
Telegrafam para o oriente 
 
“Momentos puros” (PCP, 362) 

 
Queremos a visão branca, a imaculada, 
Para quebrar o espelho do demônio 

 
“Revelação” (PCP, 325) 

 
O mundo inteiro se tinge 
Do sangue do Minotauro, 
Até que branca Poesia 
Lhe mostre o dedo mindinho. 
 
(“A bela e a fera” – PCP, 347) 

 

Enquanto nos poemas “Tema antigo” e “O Coronel Fawcett” as 

expressões “lua azul” e “cavalo azul” guardam ainda certo grau de empiria, 

uma vez que “azul”, nesses casos, adjetiva substantivos concretos; algo bem 

distinto ocorre na coletânea formada pelos sintagmas nominais “ventos 

brancos”, “visão branca” e “branca Poesia”, onde a condensação semântica 

é bem mais radical. Isso porque, nestes exemplos, os substantivos 

adjetivados são abstratos, o que amplia a carga de subjetividade dos 

possíveis sentidos que essas expressões podem assumir, provocando 

verdadeiro estranhamento cromático no leitor.  
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“Brincando” ainda mais com a lógica de caracterização da língua 

portuguesa, o poeta chega mesmo a personificar o adjetivo “azul”: 

 
Suspendei de novo no azul a gaiola dos anjos, 

Voltem de novo os lírios do vale em lugar dos fuzis. 
 
(“Pastoral” – PCP, 317) 

 
Tua fala saiu da caixinha de música dos meus sete anos, 
E te empinas no azul com a graça dos papagaios que soltava.  

 
(“Poema lírico” – PCP, 322) [Grifamos] 

 
 

Nesses exemplos, o objeto adjetivado não é mostrado diretamente ao 

leitor. Em vez de nomeá-lo primeiro e caracterizá-lo em seguida com a cor 

azul, o poeta preferiu recorrer à sinédoque (parte pelo todo), colocando o 

objeto diretamente diante dos olhos de leitor. Ele presentifica/da a ver um 

objeto através de seu recorte colorido: se por um lado o artigo definido 

masculino da contração “no” permite saber que se trata de um ser masculino 

azul, por outro, é praticamente impossível definir que ser é esse. 

Empiricamente “azul” pode ter como referente o céu, sentido que é reforçado 

no contexto pela expressão “os papagaios que soltava”, mas, no limite, pode 

ser qualquer outra coisa. Preferencialmente, algo que não se conhecia 

antes. É justamente a totalidade das possibilidades de sentido do adjetivo 

azul que interessa a Murilo Mendes. Se pretendesse restringir um sentido 

para essa cor, ele o teria feito. Escolheu essa forma justamente porque ela 

“bagunça” a lógica da linguagem usual. 

Nesse sentido, até mesmo a expressão “estranhamento cromático” do 

objeto caracterizado (como foi possível em cavalo azul, por exemplo) parece 

inadequada, porque aqui já não se nomeia explicitamente objeto algum. O 

poeta subverte prescrições da estética convencional pré-surrealismo, regida 

por uma sequência linear segundo a qual, na descrição, apresenta-se 

primeiro o objeto e depois sua caracterização, a cor, por exemplo. Murilo 

Mendes pula a etapa intermediária, fazendo o próprio azul ganhar vida 

diante dos olhos que leem/veem seus poemas/ “quadros”.  
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A partir desses exemplos, percebemos que o poeta opera uma matriz 

de automatização cromática que consiste em atribuir ao objeto uma cor que 

lhe é empiricamente alheia. Nesse sentido, podemos dizer que a adjetivação 

em Murilo Mendes é um procedimento que liberta o adjetivo da servidão 

gramatical diante do substantivo (isso segundo pressupostos da linguagem 

usual). “Cansado de decifrar as mesmas cores”, o poeta rearranja o 

esquema de cores do mundo empírico a fim de obter “os novos elementos”, 

conforme cantou no poema “A chave” (PCP, 357). Aplicados com técnica 

poética aos mais diversos objetos, os adjetivos cromáticos se impregnam de 

diferentes valores semânticos, lembrando assim a indeterminação de sentido 

de certos esquemas pictóricos frequentes na pintura surrealista de De 

Chirico e Ernst, ou pelo menos alguns dos objetivos da pintura metafísica, 

segunda a concepção de De Chirico: 

 

Qual será o objetivo da pintura do futuro? O mesmo que aquele da poesia, 
da música e da filosofia. Oferecer sensações que não se conhecia antes. 

Despojar a arte de tudo o que poderia ainda conter de rotina, de regra, de 
tendência a um tema, a uma síntese estética; suprimir completamente o 
homem como ponto de referência, como meio para exprimir um símbolo, 
uma sensação ou um pensamento; se liberar de uma vez por todas disto 
que entrava sempre a escultura: o antropomorfismo. Ver tudo, mesmo o 
homem, enquanto coisa. É o método nietzscheano. Aplicado em pintura, 
ele poderia dar resultados extraordinários. É isso que eu tento provar com 
meus quadros. (DE CHIRICO, 1985: 31) [Grifamos] 

 

Vale reafirmar, porém, que o “sistema cromático” de Murilo Mendes 

em As Metamorfoses apresenta grande dificuldade relativamente à 

proposição semântica das cores em seus poemas, porque a qualificação que 

os adjetivos de cor veiculam não se deixa fixar de forma definitiva. Aliás, 

essa é uma característica do “sistema Murilo Mendes” como um todo, ou 

seja, das imagens murilinas nesse livro onde o sentido das formas não 

passa muito de um cálculo de probabilidades.      

 Dito de outro modo, assim como a palavra “nuvem”, por exemplo, 

aceita tantas interpretações quantos são os contextos em que aparece - 

certamente a nuvem andante de “O emigrante” (PCP, 313) não é a mesma 

Nuvem prenhe de fantasmas do poema “À janela” (PCP, 314) ou a matéria 
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do buquê de nuvens em “A liberdade” – PCP, 341, tão pouco as nuvens 

inefáveis de “Os dois” (PCP, 359) ou aquela densa e absurda pintada por El 

Greco e cantada por Murilo no poema “A nuvem” (PCP, 367) - também as 

cores, integrando o sistema poético-retórico de Murilo Mendes, funcionam 

como engrenagens de sua máquina produtora de sentido em As 

Metamorfoses. O valor semântico delas depende da posição que ocupam no 

poema. Por exemplo: o sentido expresso pelo significante branco nos versos 

“O longo vestido branco/ Ocupa a linha inteira do horizonte” (“A dama 

branca” – PCP, 329) não é o mesmo veiculado pela forma “branco” nestes 

de “Momentos puros” (PCP, 362): “Ventos frios ventos brancos/Telegrafam 

para o oriente.”         

 Como os cristais de um caleidoscópio, as formas cromáticas dessa 

poesia, mudando de um contexto para outro, são carregadas de múltiplos 

significados, atualizando e enriquecendo, a cada nova intervenção, o seu 

capital semântico: o sentido da forma “branco” fica indeterminado, e esse 

adjetivo metamorfoseia-se diante do leitor. 

 

12. O BUQUÊ DE SENSAÇÕES 

  

 Cor e sinestesia são dados fundamentais do poema metafórico de 

Murilo Mendes. Há entre ambos o traço marcante de atenderem ao impulso 

no sentido da violação de padrões perceptuais e linguísticos usuais. Isso 

significa que - da mesma maneira que em As Metamorfoses a cor em geral 

não é mais decretada pelo objeto (é ela que o qualifica), desviando-se dos 

modelos correntes da percepção visual, tal como estes se evidenciam na 

linguagem ordinária e literária convencional - também a sinestesia não 

corresponde às expectativas ditas normais de percepção da realidade, nem 

em termos de probabilidade psicológica, nem de sua transcrição verbal. Eis 

alguns versos de considerável apelo sinestésico: 

 

1. 
Ventos frios ventos brancos 

Telegrafam para o Oriente. 
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(“Momentos puros” - PCP, 362 - 363) 

 

2. 
a) Um coro invisível de pássaros 

Alterna com escalas de piano.  
 
(“Estudo nº3” – PCP, 321) 

 
b) A voz côncava de longe 

Augura uma noite sinistra  
 
(“Alcance” – PCP, 341) 

 
c) Nosso amor será uma luta: 

Ao som de clarins vermelhos  
 
(“Tu” – PCP, 349) 

 
3.  
a) Minhas irmãs elementares 
(...) 
Murmurais doces cantigas  
 
(“À janela” – PCP, 314) 

 
b) Beber o orvalho dos pianos  

 
(“A extensão dos tempos” – PCP, 344) 

 
c) Bebi na música  
 
(“Abismo” – PCP, 350) 
 
d) Tão doces acordes tiras 
No piano do crepúsculo!  
 
(“Cordélia” – PCP, 356) 

 

 
e) Tantos amores dissonantes 
Se alimentaram de mim.  
 
(“Vigília” – PCP, 345) 

 
4)  
Os ventos famintos 
Mudaram tua cor.  
 
(“Cordélia” – PCP, 356) 
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Esses exemplos mostram que a construção de metáforas sinestésicas 

convoca todos os sentidos, por meio de palavras cujos referentes estão a 

eles vinculados no plano da linguagem: audição, tato, paladar e visão. Numa 

ordem crescente de complexidade das imagens sinestésicas, constatamos 

que: 

I) no exemplo 1, termos de percepção tátil (“vento” e “frio”) unem-se a um 

fenômeno óptico (“brancos”). 

II) no exemplo 2, observa-se um caso de “audição colorida” em “som de 

clarins vermelhos”. 

III) nos itens 3a e 3d, um substantivo de dimensão sonora é adjetivado em 

termos de uma percepção gustativa (“doces”). Já em 3b e 3c, o verbo 

“beber”, habitualmente referido ao paladar, se junta aos substantivos 

“pianos” e “música”, que direcionam o sentido para a esfera auditiva. 

IV) no exemplo 4, o poeta materializa a carga metafórica da forma referente 

ao tato (“ventos”) justapondo-a ao caracterizador (“famintos”), ligada ao 

sentido do paladar.                                                                         

Estes são, entretanto, apenas alguns dos modos particulares de 

agrupar sensações em Murilo Mendes. Além deles, seu mecanismo de 

composição dos sentidos segue outra via de complexidade maior. Referimo-

nos a construções imagéticas formadas pela interação de mais de dois 

sentidos: 

 

5) Esperei a dama de veludo negro 

Esperei a sonâmbula da visão da ópera:  
 
(“O visionário” – PCP, 326) 

 
6) Os finos cavalos azuis relincham para os aviões 
E batem a terra dura com os cascos reluzentes.  
 
(“Cavalos” – PCP, 334) 

 
7) Cristal frio 
Bebendo a eternidade 
Em teus olhos translúcidos.  

 
(“A criação feminina” – PCP, 363) 
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8) Tão doces acordes tiras 
No piano do crepúsculo!  

 
(“Cordélia” – PCP, 356) 

 

V) no exemplo 5, tato (“veludo”), visão (“negro” e “visão”) e som (“ópera”) 

interagem com os substantivos dama e sonâmbula, contribuindo para a 

amplificação de suas possibilidades interpretativas. 

VI) no exemplo 6, a imagem sinestésica construiu-se através da mistura do 

tato (“finos” e “dura”) com a visão (“azuis” e “reluzentes”) e a audição 

(“relincham”), amplificando a plasticidade dos versos. 

VII) já o exemplo 7 evidencia um caso de fundição de percepções tátil, 

gustativa e visual. 

VIII) por fim, o exemplo 8 apresenta referências da área de verbalização de 

fenômenos auditivos (“acordes” e “piano”) atreladas, respectivamente, a um 

adjetivo da área semântica reservada ao paladar (“doces”) e a um 

substantivo em construção com genitivo, ligado ao sentido da visão 

(“crepúsculo”). 

Note-se que nesses exemplos Murilo aumenta o grau de percepção 

dos sentidos físicos na medida em que potencializa o valor semântico das 

formas que emprega na construção de suas imagens sinestésicas.  

Metafóricas, no sentido de que não existem no mundo empírico, essas 

imagens operam pelo choque de hábitos mentais cristalizados na linguagem 

cotidiana. O sistema sensitivo muriliano descarta similaridades e contrastes 

preexistentes na lógica objetiva do ser e da linguagem que o expressa 

ordinariamente. A sinestesia em Murilo Mendes não serve só à percepção 

de fenômenos reais, mas à expressão, sensorialização, de uma realidade 

inerente ao olho armado desse poeta cujas imagens pretendem instaurar o 

ser por meio do instrumento demiúrgico da linguagem manipulada 

poeticamente.  

Suas imagens sinestésicas são de fato contrassensos, mas não 

obscuras em si, herméticas, porque o efeito que produzem pode ser intuído 

pelo leitor. Resultam de um princípio artístico conscientemente manipulado 

(uma técnica) orientado por um poeta que nega a pouca realidade do mundo 
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empírico e se propõe a perturbar a regularidade das informações comuns, 

por entender que “A poesia confere a investidura na universalidade, uma 

participação na linguagem divina” (MENDES, PCP: 833). 

 Não é demais destacar também que, assim como sistema de cores, o 

esquema sinestésico de Murilo Mendes configura em As Metamorfoses uma 

matriz de indeterminação semântica que realça o grau de literariedade dessa 

poesia. Expliquemos: a abstração dos sentidos físicos, isto é, do significado 

sensorial objetivo das palavras, por meio da articulação de cores, sons e 

impressões tácteis e visuais, suspende as linhas divisórias naturais entre as 

esferas sensoriais, e amplia as possibilidades de sentido das formas 

manipuladas nessa poesia. Suas imagens sinestésicas rompem as barreiras 

da lógica da linguagem usual, não literária (NETTO, 1974). 

Nesse sentido, as imagens sinestésicas murilianas funcionam como 

uma espécie de captatio benevolentiae, pois o contraste de sensações 

(respirando o som dos sinos. “Aproximação da tempestade” – PCP, 365) não 

passa despercebido ao leitor, que é convidado a uma contemplação reflexiva 

ao longo de duas ou mais vias dos sentidos físicos. Essa desordem 

organizada dos modos de percepção encontra adequada elocução na 

quebra sistemática das ligações lógicas da linguagem (“A voz côncava”, por 

exemplo); e, através desse procedimento reiterado, o leitor pode intuir o 

devir das sensações, a transubstanciação dos sentidos objetivos em As 

Metamorfoses, cujas formas estão semanticamente abertas à diversidade 

interpretativa, segundo dispositivos da moderna concepção de arte.  
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IV. A OBRA ABERTA 

 
Minha forma  
Devo eu fabricá-la no tempo  
Com estas mãos autônomas:  
A WORK IN PROGRESS  
OPERA APERTA  

 
(Murilo Mendes. PCP, 662) 

  
Poesia é a linguagem do indizível  

 
(Goethe) 

 

1. INTERPRETAÇÃO E INDETERMINAÇÃO SEMÂNTICA 

 

A adjetivação insólita, bem como as construções sinestésicas 

ímpares, serve à expressão da percepção singular da vida e da linguagem 

na óptica do poeta Murilo Mendes. Colocando em crise o código, a obra 

aberta muriliana convida o leitor a confluir para dentro da forma vazia novos 

significados, controlados por uma lógica dos significantes que mantém tensa 

uma dialética entre liberdade da interpretação e fidelidade ao contexto 

estruturado da mensagem. Nesse sentido, há um enriquecimento do código, 

pois ele tem ampliadas as possibilidades de alusão, sua capacidade de dizer 

coisas que até então passavam despercebidas ou obliteradas, como neste 

“Estudo para um caos” (PCP, 334): 

 

O último anjo derramou seu cálice no ar. 
 
Os sonhos caem na cabeça do homem, 
As crianças são expelidas do ventre materno, 
As estrelas se despregam do firmamento. 

Uma tocha enorme pega fogo no fogo, 
A água dos rios e dos mares jorra cadáveres. 
Os vulcões vomitam cometas em furor 
E as mil pernas da Grande dançarina 
Fazem cair sobre a terra uma chuva de lodo. 
Rachou-se o teto do céu em quatro partes: 
Instintivamente eu me agarro ao abismo. 
Procurei meu rosto, não o achei. 
Depois a treva foi ajuntada à própria treva. 
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Personificando as formas “sonhos”, “estrelas”, “tocha”, “água” e 

“vulcões”, e recorrendo aos verbos “expelir”, “despregar”, “jorrar” e “vomitar”, 

que indicam descontrole da ação descrita por eles, Murilo Mendes efetua 

estranhamento no universo de sentido do leitor e, assim, faz com que atente 

para novas combinações linguísticas e pense, por meio delas, toda a língua 

com as suas diversas variáveis, todo o patrimônio do não dito e do já dito 

que a mensagem poética muriliana arrasta atrás de si como possibilidade 

entrevista. Trata-se de um modo inovador de organizar o material linguístico 

que desautomatiza a linguagem dita normal. Joga contra determinadas e 

determinantes leis de combinação operantes por fórmulas fixas segundo as 

quais um evento como “vomitar” pressupõe um ser com o sema [+ animado]. 

Negando essa combinatória “óbvia”, a poesia muriliana propõe um mundo à 

parte, com vulcões que vomitam e crianças sendo “expelidas do ventre 

materno”. Neste mundo de sonhos, o próprio sonho ganha peso e cai na (e 

não da, como seria mais “normal”) “cabeça do homem”.  

 Nesse universo paralelo, a organização singular da linguagem é o 

modo que Murilo Mendes formulou para retirar as bases de sentido imediato 

das formas “sonhos”, “estrelas”, “tocha”, “água” e “vulcões”, que, 

recombinadas, passam de algo já visto e compreendido de longa data a 

substância que incomoda a percepção do leitor, causando-lhe uma espécie 

de expatriamento. A partir dessa sensação de estranheza, o leitor é levado a 

reconsiderar a formulação, a qual o “obriga” a olhar de modo diferente as 

formas empregadas nesse tipo de mensagem. 

Desestabilizando padrões de normalidade do leitor, a elocução 

idiossincrática, vanguardista e moderníssima de Murilo Mendes, que atribui 

qualidades humanas a seres inanimados, é um modo de esse poeta 

aumentar a dificuldade e a duração da percepção de sua mensagem, e 

descrever o objeto como se o visse pela primeira vez. Procedendo assim, 

ele alcança seu objetivo de criar uma imagem que não se presta a “tornar 

mais próxima da nossa compreensão a significação que veicula, mas criar 
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uma percepção particular do objeto ou acontecimento” 110: o derramamento 

do cálice do último anjo, a queda dos sonhos, o vômito dos vulcões, o 

despregamento das estrelas do firmamento, a perda da substância humana 

(“procurei meu rosto, não o achei”). Desse modo, o sentido das formas resta 

indeterminado, embora o conjunto dos versos produza significação, no caso, 

o fim dos tempos. 

Murilo consegue manter a significação por meio da relação entre as 

diversas partes do poema. Nesse sentido, é significativo o fato de o título 

dele ser “Estudo para um caos”: não bastasse o caráter de inacabamento 

subentendido no vocábulo estudo, que remete a um processo, “algo” 

indeterminado, portanto; também a forma caos, antecedida do artigo 

indefinido um, expressa algo de sentido incompleto. Estamos, portanto, 

diante de uma releitura do caos revelado a João no Apocalipse 111. Como 

releitura, a retórica muriliana figura o caos de uma maneira que ora se 

aproxima e ora se afasta da versão joanina. Vejamos.   

 Afora a temática do caos, os dois textos assemelham-se 

relativamente à exposição das visões símbolos do final dos tempos na 

medida em que, no poema, também são apresentadas pelo menos sete 

visões do caos terrestre, sete catástrofes, uma em cada um dos sete 

primeiros versos. E, assim como no texto joanino, onde a abertura do sétimo 

selo é acompanhada por novo ciclo de catástrofes, também no poema a 

apresentação da sétima catástrofe, os vulcões vomitando “cometas em 

furor”, desencadeia nova série de catástrofes representadas pela conjunção 

aditiva e, unindo o sétimo e o oitavo versos do poema. Nesse momento, 

efetiva-se a ruptura do firmamento, com o céu rachando-se em quatro 

partes. 

Entretanto, na visão bíblica os eventos que indicam o fim dos tempos 

são narrados em primeira pessoa, com João sendo arrebatado para diante 

daquele que se autodenomina “o primeiro e o último” (Apocalipse: 1,17), de 

                                                             
110. CHKLOVSKY, Vitor. Uma Teoria della Prosa. Bari: De Donato, 1966. Apud 

ECO, 2003: 70. 
111. BRITO, Tarsilla Couto de. A Poesia Apocalíptica de Murilo Mendes. Dissertação 

de mestrado apresentada ao Departamento de Teoria Literária do Instituto de 
Estudos da Linguagem da Unicamp. São Paulo: Campinas, 2005. 
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quem recebe a ordem de registrar suas visões e enviá-las às sete igrejas da 

Ásia. Já em Murilo eles são modelados pela dicção mais objetiva de um 

enunciador que só aparece no antepenúltimo verso, mesmo assim não por 

inteiro: apesar de procurar seu rosto, não o encontra. Além disso, enquanto 

o texto joanino é narrado no passado, predominam no texto muriliano, com 

exceção do primeiro verso, formas verbais no presente do indicativo, 

aspecto que pode representar tanto uma verdade atemporal como um relato 

imediato e simultâneo da visão que lhe é concedida (BRITO, 2005). E mais, 

em Murilo há nítida inversão da sequência narrativa dos eventos: enquanto 

João apresenta no fim do Apocalipse o último ciclo de sete desgraças (o 

derramamento das sete taças da ira divina), “Estudo para um caos” já se 

inicia com o último anjo derramando seu “cálice no ar”, quando tudo já “Está 

feito” (Apocalipse: 16, 17).        

 A junção dessas técnicas expositivas no poema dinamiza o texto 

apocalíptico, evidenciando que o sujeito da enunciação poética muriliano 

estabelece com o texto joanino uma relação viva e não de simples 

comentador. O efeito mais evidente desse procedimento discursivo é a 

presentificação dos eventos expostos. A palavra poética muriliana narra in 

media res: impaciente, lança-nos, de chofre, no centro dos acontecimentos 

apocalípticos narrados por João. Mal o leitor começa a leitura, é 

bombardeado por sonhos que caem, por crianças expelidas, por estrelas 

que se despregam do céu e vários outros símbolos do começo do fim. 

Imagens que se sucedem  

 

vertiginosamente na composição mosaica de uma visão de horror que 

representa, ao mesmo tempo, toda a história de pecado e dor do mundo 
cristão; os conflitos vividos interiormente pelo homem no curso de sua vida 
terrena; e as desgraças que se abaterão sobre a espécie humana no fim 
dos tempos. (BRITO, 2005: 53) 

 

O próprio enunciador, que nos versos finais do poema havia se 

limitado a relatar objetivamente suas visões, diante dessas imagens 

catastróficas demonstra descrença, agindo instintivamente ao agarrar-se ao 

abismo na tentativa de conseguir a salvação antes que a treva seja 
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“ajuntada à própria treva”. Desesperança simbolizada também quando ele 

lamenta sua pequenez diante das forças que (des)organizam a matéria 

terrestre: “Procurei meu rosto, não o achei”. 

Não há dúvida de que, ao criar seu próprio Apocalipse como “Estudo 

para um caos”, Murilo Mendes oscila entre imagens que presentificam o fim 

dos tempos e imagens que usam o fim dos tempos para afirmar o princípio 

do Eterno, bem como anunciar a palavra essencial de Jesus Cristo (PAES, 

2008: 173). De modo que, pensando-se o conjunto da proposta católica de 

Murilo Mendes, é coerente afirmar que esse poema faz do Apocalipse 

joanino uma fértil matriz de imagens para as mensagens de fé e esperança 

que o poeta mineiro deseja transmitir.  

Porém, ao contrário da retórica joanina, que no Apocalipse articula 

sentidos discursivamente, em “Estudo para um caos” a compreensão do fim 

do mundo não se dá de forma imediata em cada verso, mas por meio de 

uma complexa rede significante construída a partir da articulação que o leitor 

faz quando lançado nesse campo aberto de significações que é a 

mensagem poética muriliana. Colocado diante do mar de imagens da poesia 

muriliana, o leitor deve efetuar um jogo dialético entre aceitação e repúdio 

dos códigos e léxicos manipulados pelo poeta, de um lado, e introdução e 

repulsa de seus códigos e léxicos pessoais, de outro. Não deve se entregar 

às significações primeiras de cada termo isoladamente. Porque sozinhas as 

formas perdem muito de seu sentido nessa poesia e só (re)adquirem o 

sentido, ou melhor, um sentido, quando lidas em conjunto com as outras 

formas do mesmo contexto enunciativo. E, no trabalho de (re)montar as 

articulações possíveis dessas formas para a composição de um todo 

significativo, o leitor deve  

 

procurar captar os convites da ambiguidade da mensagem e preencher a 
forma incerta com códigos próprios (...) e ver a mensagem tal como foi 
construída, num ato de fidelidade ao autor e à época em que essa 
mensagem foi emitida. (ECO, 2003: 71) 

 

Vale ressaltar também que nessa dialética de forma e abertura, nada 

impede o leitor de buscar referenciais imediatos das formas; ou seja, não lhe 
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é negada a tentativa de encontrar, no mundo empírico, os referenciais 

denotados pelos signos da mensagem muriliana. Mas certamente esse não 

é o melhor caminho interpretativo. Obviamente terá mais sucesso se 

entender que em Murilo Mendes a significação resulta de um processo de 

experimentação, isto é, se ensaiar a materialidade do signo linguístico “para 

ver até que ponto ele suporta a inserção de novos sentidos, graças a 

códigos de enriquecimento, num repúdio de códigos arbitrários que se 

insiram no curso da interpretação e não saibam fundir-se com os demais” 

(ECO, ibidem). 

 

2. FORMA E INDETERMINAÇÃO NA POESIA MURILIANA 

 

A relação entre forma e indeterminação semântica em As 

Metamorfoses, questão central deste trabalho, se esclarece mais quando 

articulada em conjunto também com os escritos de natureza não poética de 

Murilo Mendes. Nesse sentido, é crucial lembrar que, na Resposta ao 

questionário de Laís Corrêa de Araújo, após comentar sua estadia na Itália, 

sua relação com as vanguardas poéticas nesse país e com um grupo de 

artista alemães, bem como a suposta relação entre seu livro Convergência e 

a poesia concreta, Murilo Mendes enfatiza sua “grande preocupação com a 

síntese”, afirmando-se alguém que “desde há longos anos [trabalha] 

duramente nos [seus papéis]”, um verdadeiro “torturado da forma” (PCP, 50). 

Discorramos então um pouco mais sobre a forma nessa e dessa poesia, a 

partir do “Poema lírico” (PCP, 322), que figura no “Livro Primeiro” de As 

Metamorfoses: 

  

 
Amiga, amiga! De braço dado atravessamos o arco-íris. 
Quem nos dá esta força que nos impele acima do mar e das montanhas? 
 
Deixamos lá embaixo os bens materiais e a violência da vida. 
Amiga, amiga! Teu rosto é semelhante à lua moça, 
Há nas tuas roupas um cheiro bom de mato virgem. 

Tua fala saiu da caixinha de música dos meus sete anos, 
E te empinas no azul com a graça dos papagaios que eu soltava. 
Ó amiga! Deixamos o reino dos homens bárbaros 
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Que fuzilam crianças com bonecas ao colo, 
E eis-nos livres, soprados pelos ventos, 

Até onde não alcançam os aparelhos mecânicos.  
Unidos num minuto ou num século, que importa. 
 
Agarrados à cauda de um cometa percorremos a criação. 
Teu rosto desvendou os olhos comunicantes. 
Não há mistério: só nós sabemos nosso nome, 
E as fronteiras entre amor e morte. 
Eu sou o amante e tu és a amada. 
Para que organizar o tempo e o espaço? 

 

A propósito da relação com a síntese, vale ressaltar que “Poema 

lírico” relaciona uma variedade de coisas inagrupáveis segundo a lógica 

requisitada em enunciados convencionais, ou seja, no padrão da linguagem 

cotidiana, na linguagem em sua função utilitária 112. Elementos abstratos, 

vida, azul (substantivado), criação, mistério, amor e morte convivem no 

poema com o mundo das artes (caixinha de música), o reino mineral 

(montanhas e mato virgem) e mar, que se coordenam com dados 

espaçotemporais (acima, embaixo, sete anos, espaço e tempo, minuto, 

século) e os símbolos artificiais figurados nas formas bens materiais e 

aparelhos mecânicos. 

A fragmentação das imagens e a estilização da linguagem popular por 

meio da forma “num”, em consonância com gosto vanguardista do primeiro 

tempo modernista, dão a tônica deste poema onde ressalta uma mistura de 

sentidos: tato (“de braço dado”), visão (azul, arco-íris), olfato (“cheiro bom de 

mato virgem”), audição (“tua fala saiu da caixinha de música”), compondo 

uma espécie de quadro; surrealista, no caso.  Plásticas, visualizantes, suas 

imagens são compostas de elementos abstraídos do natural por uma 

observação muito acurada (o “olho armado”) que põe as coisas frente ao 

olho do leitor, com a enargeia ou a evidentia antigas: “atravessemos o arco-

íris”, “agarrados à cauda de um cometa”. A nitidez de suas imagens ressalta 

a força da imaginação desse poeta. Para compor essas imagens, ele 

                                                             
112. Seguindo Roman Jakobson, em “Linguística e Poética”, entendemos por 

linguagem convencional ou em função utilitária aquela em que não predomina uma 
clara disposição para o emprego da função estética ou poética. Cf. JACKOSON, 
Roman. Linguística e Comunicação. São Paulo: Cultrix, 1969. 
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precisou romper com a linguagem convencional. Em vez de usá-la nos 

moldes usuais, Murilo fraturou a linguagem deslocando formas para a 

construção de enunciados onde vigora o nonsense, a indeterminação 

semântica: não é fácil afirmar com precisão o sentido de “te empinas no 

azul”. 

Exemplifiquemos: se dissermos, por exemplo, “percorremos 

agarrados”, nosso interlocutor, salvo casos excepcionais, não perceberá 

qualquer improbabilidade sintático-semântica nessa sentença. Ele partilha 

conosco o fato linguístico e extralinguístico que a ação expressa pela forma 

percorremos pode vincular-se a um ser com o sema [+ humano], e que este 

pode figurar mesmo em enunciados usuais, assumindo a forma do pronome 

“nós”, subentendida na desinência verbal “-mos”. Sabe também que 

“agarrados” pressupõe o “alvo” da ação, que poderia ser os próprios 

amantes: um agarrado ao outro. Nosso leitor hipotético não ignora também o 

fato de que, no mundo objetivo, é possível que amantes percorram 

determinados espaços agarrados a outros seres: à cauda de um gato, por 

exemplo. Mais que isso, esse interlocutor reconhece que poderíamos 

acrescentar ainda alguma informação àquele enunciado, aumentando assim 

o grau de informação da mensagem. Diríamos então: “percorremos o quarto 

(a rua, a cidade...) agarrados à cauda de um gato”. 

Certamente nenhuma dessas sequências linguísticas causaria 

incômodo ao nosso interlocutor hipotético, que partilha conosco certo 

conhecimento de mundo; que sabe que amantes podem possuir o animal 

gato, que geralmente tem cauda, e que a palavra gato é passível de figurar 

em sentenças usuais na função de complemento nominal. Além disso, não 

desconhece que o termo gato pode objetivamente funcionar como adjunto 

adnominal de “cauda”.  

Por outro lado, nosso interlocutor virtual deve estar igualmente 

convencido de que, no mundo das coisas empíricas, o ser cometa não 

possui os requisitos básicos [+ animado] para ter cauda. Quando dizemos 

“cauda do cometa”, empregamos catacrese, como é sabido. Portanto, 

denotativamente, é impensável que a cauda de cometa seja alvo da ação de 
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agarrar. Motivo pelo qual, objetivamente, um enunciado que refira cauda de 

um cometa como alvo da ação descrita pela forma agarrados, rompe com o 

nexo lógico dos enunciados convencionais a que estamos habituados.  

Aplicando este mesmo raciocínio ao objeto direto “a criação”, 

certamente chegaríamos à mesma conclusão. Constataríamos que os 

substantivos cometa e criação ganharam novas possibilidades de ordenação 

sintagmática, gerando novos sentidos inesperados pelo leitor, que tem sua 

atenção captada e seu poder de imaginação estimulado durante o ato da 

leitura. Ou seja, o leitor sai de sua zona de conforto interpretativo. Com 

outras palavras, para ser objetivo Murilo Mendes precisou lidar com a 

sintaxe, construção funcional baseada na posição das palavras na frase. 

Valendo-se de um instrumento lógico, a sintaxe, ele conseguiu atingir o que 

é, por definição, não lógico, o que tem sentido indeterminado 113: um mundo 

de conceitos ainda não formuláveis, ou pelo menos ainda não formulados, 

inomináveis: “onde não alcançam os aparelhos mecânicos”. 

Um enunciado do tipo “agarrados à cauda de um cometa percorremos 

a criação” dificulta sua interpretação por parte do leitor, e neste sentido 

interfere em seus hábitos de leitura. Pois em Murilo Mendes  

 

(...) a imaginação atua na forma como movimento da sensação em ato, 
sugerindo outra imagem indeterminada na qual a percepção, por assim 
dizer instintiva do leitor, tem de ignorar as  noções e os conceitos sensatos 
que conhece, para imaginar  uma ideia superior sugerida como ideia só 
captável pela intuição. (HANSEN, ibidem) 

 

O conceito viajar na cauda de um cometa, por exemplo. Nesse 

sentido, o sujeito da enunciação poética muriliano é platônico, embora não 

seja necessário um leitor filósofo, como o do mito da caverna, para intuir 

essa ideia que transcende o mundo objetivo. Na verdade, desde que o leitor 

não seja estúpido 114, percebe que, embora efetivamente a realidade 

                                                             
113. HANSEN, João Adolfo. “Forma, Indeterminação e Funcionalidade das Imagens 
de Guimarães Rosa.” In: Veredas no Sertão Rosiano. (Org. Antonio Carlos Secchin; 

José Maurício Gomes de Almeida; Maria Lucia Guimarães de Faria; Ronaldes de 
Melo e Souza).1ª ed. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2007, p. 29-49. 
114. Apenas parafraseamos um trecho no qual, explicando o uso da forma elíptica 
em sua poesia como sintoma da poesia moderna, Murilo Mendes ponderou: “E se o 
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supostamente acabada da racionalidade dogmática prescritiva de uma 

verdade absoluta esteja ausente no “Poema lírico”, o enunciador muriliano 

não deixa de postular um “lugar/tempo” para o encontro dos amantes. 

Entretanto, o espaço/tempo que ele propõe é uma espécie de distopia, ou 

atopia, porque indeterminado.  

Alinhando-se ao que há de mais moderno em termos de teoria do 

conhecimento, e neste sentido conhecedor de que a “realidade” não é mais 

uma totalidade apreensível pelo discurso linear da lógica binária de V/F, 

Murilo Mendes propõe no “Poema lírico” o refúgio poético relendo a tradição 

literária de uso da tópica fugere urbem 115 por meio de sua óptica 

moderníssima, que contrapõe o passado – época da caixinha de música e 

dos papagaios, símbolos da inocência - e o presente – tempo em que 

predominam os bens materiais e violência da vida, “dos homens bárbaros/  

Que fuzilam crianças com bonecas de colo”. A comparação dos dois 

aspectos temporais deixa entrever certo gosto momentâneo do enunciador 

pelo tempo que se foi. Fica claro seu desejo de isolar-se, com a amada, do 

mundo moderno e refugiar-se na paz bucólica da infância, livres dos 

incômodos causado pelos “aparelhos mecânicos”.  

                                                                                                                                                                             
leitor é estúpido também não vale a pena escrever claro demais.” (MENDES, 2014: 
252) 
115. Cf. CURTIUS, Ernst Robert. Literatura Europeia e Idade Média Latina. 

Tradução: Teodoro Cabral e Paulo Rónai. São Paulo: Hucite/ EDUSP: 1996. Djalma 
Espedito de Lima historiciza essa tópica assim: “Esta ideia de refúgio poético 
aparece no livro Utopia de Thomas More, onde é narrada uma história dos 

agricultores ingleses, despojados de suas terras para o desenvolvimento do 
pastoreio. O tema foi atualizado por Sannazaro, modelo de poesia nas academias 
dos letrados italianos, tornando-se convenção poética na última década do século 
XVII e durante o XVIII, a partir da fundação da academia italiana da Arcádia, em 
1690, propondo a retomada do cattivo gusto de Petrarca: o topos da nostalgia 

arcádica, da reposição de um lugar ideal não-existente, que é a verdade de um 
não-lugar, ou o topos do lugar utópico ou, simplificando, o topos do utópico.” Vale 
explicitar com LIMA a existência de dois conceitos de topos: “Primeiramente topos é 

o recurso retórico da memória aplicado programaticamente na invenção de um 
discurso de opiniões verdadeiras ou prováveis, os chamados lugares-comuns da 
retórica e poética. Depois nós temos também a ideia de topos no sentido concreto 

do termo, de um lugar, de um espaço geográfico concreto.” Cf. LIMA, Djalma 
Espedito de. A Èpica de Cláudio Manuel da Costa: Uma Leitura do Poema Vila 
Rica. São Paulo: USP: 2007, p. 46-47. (Dissertação de Mestrado). 
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A fuga possibilita aos dois amantes viverem “livres, soprados pelos 

ventos”. Longe da vida moderna, levam uma vinda simples, sem mistério, 

completando-se um ao outro, conforme evidencia a opção pelos artigos 

definidos masculino e feminino no verso “Eu sou o amante e tu és a amada” 

[Grifamos]. Isolados, vivendo um para o outro, orientam-se por uma lógica 

particular que prescinde da organização habitual das categorias tempo e 

espaço: “unidos num minuto ou num século, que importa?”. A fuga para um 

lugar/tempo distante no “Poema lírico” molda uma espécie de “vou-me-

emborismo”, constituindo uma proposta de “libertação da vida presente”. 

Repropondo assim aquilo que Mário de Andrade, em 1930, já havia notado 

em Murilo Mendes ao dizer que este é “mais um que foi-se embora pra 

Pasárgada... E (...) definitivamente, em toda a sua maneira mais natural de 

poetar” (ANDRADE, 1972: 43).  

A junção de elementos insólitos (arco-íris, mar, montanhas, aparelhos 

mecânicos, cometa, minuto, séculos...) cria a Pasárgada muriliana, que nada 

mais é que a sensação de um tempo e um espaço indeterminados. Porque a 

dicção de Murilo Mendes é 

 
um jogo de linguagem em que o dizer postula que a determinação da fala é 
uma pré-visão (visão interior do enunciador) sem conceito definido, 
materializada na forma reclassificada e recategorizada gramaticalmente 
como algo anterior às categorizações culturais do sujeito, das normas 
sociais que regulam ações e dos esquemas verbais de comunicação que 
nós, leitores, acreditamos como naturais em nossos usos 116. 

 

Efetivamente o enunciador não postula “onde” e “quando” os amantes 

viverão livres. Talvez na Eternidade, única perspectiva que permite percorrer 

a criação. Sua “Pasárgada” é um território e um tempo que só podem ser 

                                                             
116. HANSEN, Ibidem. Reconhecemos as particularidades dos discursos de 

Guimarães Rosa e de Murilo Mendes, mas entendemos que a posição de ambos 
frente à linguagem permite a aproximação aqui efetuada. O próprio Guimarães 
Rosa propõe semelhanças entre sua prosa de ficção e a poesia, em carta a seu 
tradutor alemão, quando afirma que GRANDE SERTÃO: VEREDAS “obedece, em 
sua estrutura, a um rigor de desenvolvimento musical...” de modo “que o livro é 
tanto um romance, quanto um poema grande, também. É poesia (ou pretende ser, 
pelo menos)”. ROSA, João Guimarães. Correspondência com seu Tradutor Alemão 
Curt Meyer-Clason (1958-1967). Tradução de Erlon José Paschoal. Organização de 
Maria Aparecida F. M. Bussolotti. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2003, p. 115. 
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acessados depois que “atravessamos o arco-íris”, nos elevamos “acima do 

mar e das montanhas” deixando “lá embaixo” a vida besta e nos projetamos 

com graça “no azul”. 

Nesse sentido, se interrogarmos sobre o ser dessa linguagem com 

questões do tipo “Do que fala o poema?”, que buscam uma essência 

primeira nos enunciados murilianos, certamente a resposta será de novo um 

vazio: o poema fala do nada, do inexistente fora da linguagem poética. 

Falando “de um objeto não unívoco, e usando signos não unívocos 

interligados segundo relações não unívocas” (ECO, 2005: 90), Murilo 

Mendes acrescenta e multiplica as significações possíveis de sua 

mensagem proporcionando assim aquela abertura da obra de que fala 

Umberto Eco. Citamos: 

 

A poética da obra “aberta” tende [...] a promover no intérprete “atos de 
liberdade consciente”, pô-lo como centro ativo de uma rede de relações 
inesgotáveis, entre as quais ele instaura sua própria forma, sem ser 
determinado por uma necessidade que lhe prescreva os modos definitivos 
de organização da obra fruída. (ECO, idem: 41) 

 

A rede de “relações inesgotáveis”, que é o poema muriliano, permite a 

convivência de vários significados em um significante. Assim, no “Poema 

lírico”, as formas acima, lá, embaixo... não se referem mais apenas a 

referenciais de direção. São isso e mais um campo aberto de significações. 

Expressam um local sem esclarecê-lo. Nesse sentido, indeterminam a 

localização do encontro amoroso. Oferecem uma abertura semântica que 

integra o programa poético de Murilo Mendes, poeta sabedor de que os 

artistas modernos não devem se colocar como vítimas da possibilidade de 

interpretações múltiplas, e sim utilizar a possibilidade de abertura da obra de 

arte moderna como caminho de construção artística por meio da criação de 

obras que possam oferecer o máximo de possibilidades de fruição. Pois a 

fragmentação discursiva e a indeterminação semântica que ela produz estão 

de acordo com o sujeito moderno, este ser descontínuo, fragmentado e 

contraditório como o mundo que ele habita: onde a inocência convive com 

barbárie dos assassinos de “crianças com bonecas de colo”. 
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Agrupados, os significantes produzem imagens irreconhecíveis 

empiricamente. Embora saibamos que “cometa” traz alusão biográfica ao 

poeta, pessoa empírica, que em 1910 se impressionou com a passagem do 

cometa de Halley, fato que interferiria no poder da visualidade da poesia 

muriliana, o verso “Agarrados à cauda de um cometa percorremos a criação” 

não descreve um acontecimento, um fato e sim cria o devir por meio da 

indeterminação das formas utilizadas em sua composição, o que abre o 

compasso da interpretação dos seus enunciados, ampliando as 

possibilidades significativas de cada forma, cujo potencial semântico é 

reativado no eixo distributivo da linguagem. Percebe-se que, “afirmando-se 

como imaginação produtiva que passa ao lado das reproduções da 

semelhança modelar”, o jogo de linguagem  muriliano “reativa o sentido 

primeiro do poiein grego, não  só  como  um ver e  um dizer aplicados à 

representação de coisas e ações empíricas, e anteriores à linguagem, mas 

como produção de significações que fazem o leitor ler o dizer do texto como 

o outro da visão interna de algo secreto que  murmura no devir da sensação” 

117. Postulada como formas da obra aberta, no limite, a sequência de 

significantes “Agarrados à cauda de um cometa...” pode significar qualquer 

coisa. 

Se não fala de substâncias inteiras, no sentido de anteriores à 

linguagem, de que fala a poesia muriliana? Na verdade, fazemos a hipótese 

de a poesia muriliana nem mesmo falar da coisa. Entendemos que ela fala a 

coisa, não falando de substâncias empíricas, mas criando a coisa, porque 

seus enunciados típicos objetivam justamente colocar em xeque a 

designação de uma realidade anterior à linguagem. Inventiva, essa 

linguagem cria um mundo que não preexiste a ela. No “mundo” chamado 

poema - regido pelas leis da magia das palavras, produtoras de uma lógica 

nomeada poesia, onde os amantes podem percorrer a criação na cauda de 

                                                             
117. HANSEN, João Adolfo. “Grande Sertão: Veredas e o Ponto de Vista Avaliativo 
do Autor”. In: Revista Nonada, Nº 10, 2007, p. 59-60. Em Murilo Mendes o conceito 
grego poiein (“fazer”) transparece, entre tantas outras passagens, nesta fala: 

“Penso que a poesia deve propor não só um conhecimento, mas ainda uma 
transfiguração da condição humana, elevando-nos a um plano espiritual mais alto.” 
(MENDES, 2014: 254). 
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um cometa - a justaposição de contrários permite a captação de elementos 

supostamente inconciliáveis (“aparelhos mecânicos” e “cheiro bom de mato 

virgem”) possibilitando assim a transcendência do mundo das formas 

imperfeitas, inacabadas, porque pertencentes ao mundo sensível, na visão 

platônica; mundanas, temporalizadas, segundo a concepção católico-cristã 

de Murilo Mendes. Restos do passado, tempo das lembranças boas da 

infância, justapostos ao tempo atual, das máquinas e violência, criam um 

conceito novo - espaço/tempo sem mistério - no qual só uma coisa importa: 

“Eu sou a amante e tu és amada”. 

Nesse lugar/tempo em que apenas os amantes “unidos um ao outro” 

sabem seus nomes e “as fronteiras entre amor e morte”, a força que os 

impele acima do mar e das montanhas não se revela, conforme se 

depreende do segundo verso. Nem mesmo Deus, tão recorrente na poesia 

muriliana, aparece como força motora do encontro do casal. Isso não 

significa, porém, que o enunciador se entrega às “forças” contrárias ao 

Catolicismo, como o materialismo ou paganismo. De fato, ele não chega a 

ignorar sua posição terrena como criação (“percorremos a criação”). 

Entretanto, é lícito pensar que o encontro amoroso se dá por uma 

coincidência, como obra do acaso. Propomos então que a visão surrealista 

do acaso objetivo 118 rege esse encontro amoroso. 

Recusando determinações do mundo dado, Murilo forjou sua visão 

idílica do mundo (no sentido moderno deste termo) como possibilidade de 

fuga do sentimento trágico da vida que perpassa o poema,  

 
sentimento que não é exatamente pagão ou cristão, mas talvez ambos 
misturadamente, em síntese peculiar e diferenciada do comum, porque 
concretizada em imagens de extraordinária força poética, cuja 
complexidade, de enlaces inusitados e improváveis, não permite reduzi-lo 

a etiquetas religiosas ou filosóficas bem comportadas 
119

. 

                                                             
118. A teoria do hasard objectif (acaso objetivo) - que sumariamente pode ser 

descrita como a ação de forças misteriosas do universo que se organizam para 

favorecer a realização do desejo do indivíduo, seu encontro com o que ele desejou 
- aparece em vários escritos de Breton. Cf. Les Vases Communicantes. Paris: 
Gallimard, 1955; L’Amour Fou (1937). Paris: Gallimard, 1997; Nadja (1928). Paris: 

Gallimard, 1972. 
119. ARRIGUCCI JR, Davi. O Cacto e as Ruínas: A Poesia Entre Outras Artes. São 

Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2000, p. 113. 
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Como as contrastantes visões “dos homens que fuzilam crianças com 

bonecas ao colo” e “a caixinha de música dos meus sete anos”. Percebemos 

assim que fios - traços marcantes, diria Samuel Levin em Estruturas 

Linguísticas em poesia (1975) - pouco perceptíveis ao olhar imediatista 

orquestram o mundo ideal cantado no poema no “Poema lírico”. Cabe ao 

leitor seguir as “pistas” deixadas pelo enunciador.    

 Nesse mundo, o signo linguístico comparece com toda sua carga 

semântica, com seu valor em estado de dicionário, aberto às mais variadas 

possibilidades combinatórias. De significação indeterminada, o enunciado 

poético muriliano é negação da “lógica” e, na condição de procedimento 

técnico e poético, é também comunicado funcionalmente como avaliação da 

forma. Em outras palavras: continuando a tradição poética que percebe a 

analogia como solução para recompor a harmonia do mundo, Murilo escolhe 

arbitrariamente os signos que lhe convêm, e organiza-os motivadamente, 

insistindo na superioridade artística da enunciação por paradoxos (“Teu 

rosto é semelhante à lua moça”) que, à maneira dos Upanishads, afirma 

simultaneamente e sem reticências o princípio da identidade dos contrários 

(isto é aquilo) válidos “por oposição à enunciação ‘lógica’, que pressupõe a 

contradição e o princípio do 3º excluído como critérios de determinação da 

verdade e verossimilhança” 120.        

 Ainda nesse sentido de intertextualidade é também exemplar o verso 

“Teu rosto desvendou os olhos comunicantes”, pois ele orienta o leitor 

simultaneamente para um reconhecimento do mundo cantado no poema - 

mundo guiado por analogias, segundo a teoria das correspondências 

baudelairianas, e que, portanto, precisa ser desvendado - e para o livro Les 

vases communicantes (1932), no qual Breton recusa a divisão antropológica 

do homem em racional e sensível e propõe em seu lugar a eliminação da 

suposta barreira que separa sensibilidade e razão. Sabe-se que 

 

(...) a religião secreta das correspondências inspiradas pela analogia 

sempre fez parte da tradição esotérica — cabala, gnosticismo, ocultismo, 

                                                             
120 . HANSEN, ibidem. 



155 
 

hermetismo — que vem da noite dos tempos e aflora com o Romantismo 
para, por via do Simbolismo, chegar até os modernos. Na fase das 

vanguardas do início do século XX, sua afinidade eletiva é decerto com o 
Surrealismo, o qual, posto diante das acirradas contradições de um mundo 
prensado entre duas grandes guerras, encontra a correspondência 
universal de tudo. Assim, nos termos de Paul Éluard, “tudo é comparável a 
tudo”, pois tudo tem um eco, uma razão de ser, uma semelhança ou 
oposição, um devir em toda parte. Menos de cem anos depois de 
Baudelaire, tudo volta a aludir a tudo. (ARRIGUCCI JR, 2000: 98-99) 

 

 A linguagem muriliana, dotada de energia de conjunção, consegue 

assim unir na mesma imagem a invenção do homem total, misto de razão e 

sensibilidade, e o princípio que a rege: a teoria da correspondência em 

moldes surrealistas, pautada pelo princípio de que no mundo tudo se junta 

“sem distinção de classe ou hierarquia, corpos terrestres e celestes, 

humanos ou siderais, minúsculos ou cósmicos, fundindo elementos das mais 

diferentes esferas da realidade e da irrealidade” (ARRIGUCCI JR, idem: 99). 

No poema essa mescla se revela de diferentes maneiras. Uma delas por 

meio da justaposição no mesmo sintagma de um instrumento da ciência 

(vasos/olhos comunicantes) e um termo símbolo do que há de mais humano, 

olhos, tradicionalmente conhecidos como a janela da alma. 

Outra solução operacionalizada por Murilo vincula-se mais 

diretamente à teoria das correspondências e à linguagem metafórica, que, 

no limite, é a linguagem da analogia. Explicamos: supondo o mundo como 

estrutura inacabada, as formas que o compõem são transitórias; logo, é 

verossímil que rosto (da amada), termo A, seja simultaneamente lua moça, 

termo B. Nesse sentido, recusando uma única lógica no mundo, a língua 

inventada por Murilo reforça o princípio poético que rege sua técnica. 

Recorrendo sistematicamente ao paradoxo, chega à chamada língua pré-

babélica, na qual as palavras não estão vinculadas a nenhum sentido e lugar 

fixo no sintagma; são virtualidades com valores determináves apenas 

quando da sobreposição do eixo paradigmático sobre o eixo sintagmático: A 

é B, rosto é lua. E, mesmo nesse momento de projeção, não são escolhidas 

pelo sentido que isoladamente transportam. São selecionadas muito mais 

em função da sua combinação com as demais palavras da sentença. Não é 

mais a beleza sensível da amada que se parece com a da lua. É a forma 
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mesma, aspecto físico, do rosto da amada que “é semelhante à lua moça”. 

Ou seja, “amiga”/amada e lua cheia têm em comum a forma. Entretanto, a 

forma da lua nova é quase uma não-forma, pois é o momento em que este 

satélite natural se encontra encoberto pelos corpos celestes Terra e Sol. 

Portanto, lua moça é uma não-lua, assim como o rosto da amada é um não-

rosto, ou melhor, uma imagem tão vaga quanto o “cheiro bom de mato 

virgem”, que ela expele, e a sua fala inocente, que não passa de um 

resquício de fala de quando o enunciador tinha “sete anos”. 

Aprofundemos a relação entre seleção vocabular e contexto a partir 

do verso “E eis-nos livres, soprados pelos ventos”, mas vista de outra 

perspectiva. Nele cada signo é escolhido pelo que partilha em termos de 

significação com os demais signos. Assim, a sonoridade de uma palavra 

ressoa na palavra seguinte, sugerindo o que não está expresso literalmente 

por escrito. Percebem-se os grupos de sonoridades que percorrem o verso e 

como eles se repetem em determinados pontos, sempre reforçando e 

retomando o som que os precede. O som /s/ de “eis” ecoa ao longo de todo 

o verso. Com exceção da conjunção aditiva “e”, todas as palavras do verso 

contêm o som /s/. Apoiadas pela fricativa sonora /v/ de “livres” e “ventos”, 

criam, por meio da exploração da substância material dos signos, o som do 

vento “falado” no verso.  

Em seguida, a vírgula indica uma parada no meio do verso. Houve 

momentânea suspensão da ventania, embora permaneça a liberdade dos 

amantes. Aliás, a vírgula, juntamente com o hífen de “eis-nos”, figura 

espacialmente a independência dos amantes em relação ao “reino dos 

homens bárbaros”, no sentido de que expressam certa autonomia das 

palavras que compõem o verso: eis “liberta-se” de nos assim como a 

primeira parte do verso (“E eis-nos livres,”) assume “independência” 

relativamente à segunda parte (“soprados pelos ventos”). Vale destacar 

também que tanto o hífen quanto a vírgula produzem truncamento da 

primeira metade do verso, momento em que os amantes ainda estão 

sujeitados ao mundo terreno. Nesse sentido, a parte final do verso, por meio 
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da fluidez sonora proporcionada pelos quatro usos da fricativa /s/ (o dobro 

da oclusiva sonora /p/), figura a divisão dos “mundos”. 

Percebe-se que, jogando livremente com os dados da língua e o que 

eles representam do mundo objetivo, o poeta cria novos conceitos, novas 

coisas que se justapõem aos elementos pré-existentes deste mundo. Trata-

se de um trabalho com a linguagem produtor de verdadeira síntese 

relativizadora, que mostra a historicidade das formas. Dito de outra maneira, 

entendemos que as formas desta poesia são constantes vir-a-ser, formas 

inacabadas, porque transpassadas pela temporalidade. Não são conceitos 

metafísicos, acabados. Seu valor depende de como são observadas, do 

contexto em que são empregadas. 

Nesse sentido, pensamos que, juntando o que na imediaticidade dos 

conceitos figura aprioristicamente distante, a arte muriliana opera 

evidenciando a artificialidade da própria arte moderna; obscurecendo o 

sentido, ela esclarece que a pretensa normalidade com que a língua é usada 

cotidianamente não é o único meio de usá-la, ou seja, o naturalizado; a 

naturalidade do uso da língua esconde justamente a artificialidade do 

sistema língua. Concomitantemente ressalta que a poesia é trabalho junto à 

artificialidade da linguagem. Poesia é arte: ars, em latim; a tékhne grega: 

composição humana. 

Apropriando-se da linguagem dessa maneira, Murilo coaduna-se com 

o projeto do poeta moderno: modernizar, atualizar a língua fragmentando a 

linguagem, resgatando assim o valor de uso do código linguístico, seu poder 

de invenção e desautomatização dos hábitos, falando do que não existe. 

Lembremos mais uma vez que para Murilo “A missão particular do poeta 

consiste em desvendar o território da poesia, nomeando as coisas criadas e 

imaginadas, instalando-as no espaço da linguagem, conferindo-lhes uma 

dimensão nova” (MENDES, 2014: 255). Criando, como já citado, uma 

viagem na cauda do cometa, Murilo Mendes faz poesia, cria uma realidade 

que tangencia as verdades do mundo empírico, e para isso usa uma 

linguagem paralela à linguagem da lógica convencional. Revela-se poeta de 



158 
 

maior monta. A poesia, nestes termos, é a exploração da língua como 

potência e o “Poema lírico”, uma concretização dessa virtualidade. 

Amostra representativa do trabalho formal para a constituição da 

poesia moderna, “Poema lírico” evidencia, assim, que, se não se pode tratar 

o infinito (o que ainda não é: o mundo da liberdade plena), “com intimidade, 

nem com subjetivismo, é preciso ser objetivo, pois o incompreensível pode, 

pelo menos, ser contemplado objetivamente” 121. A magia, o 

incompreensível, a terceira margem das “coisas” é apreensível, portanto, por 

meio do paradoxo e da objetividade, por meio da linguagem, o que vale dizer 

que são apreensíveis pelo logos poético, desde que este seja guiado pela 

invenção e uma redistribuição singular das palavras, pautada na liberdade 

formal. 

Posicionando-se assim diante da linguagem, Murilo Mendes nega a 

intimidade com ela, o valor dado das coisas, mostrando-se ao mesmo tempo 

extremamente íntimo da poesia, com o que ressalta seu compromisso com a 

arte e a oportunidade do conhecimento do leitor durante o ato de leitura. 

Nesse sentido, a técnica do autor é paradoxal, já que a contemplação é 

objetiva, lógica, mas se dá pelo paradoxo, que pressupõe o nonsense, isto é, 

uma lógica toda sua, interna à sua poesia, a qual desafia a ordem natural 

formulando um tempo e um espaço desorganizados, conformes à tópica do 

absurdo. 

Trabalhando duramente nos seus papéis 122, Murilo Mendes constrói 

versos desestabilizadores do discurso articulado com sua lógica causal que 

supõe a realidade como dualidade do tipo isso ou aquilo.  Com isso 

queremos dizer que, pertencendo “à categoria não numerosa dos que se 

interessam igualmente pelo finito e pelo infinito” 123, Murilo amplia a 

possibilidade de significação de sua poesia por meio de sua dispositio 

                                                             
121. ROSA, Guimarães. In: LORENZ, Günter. “Diálogo com Guimarães Rosa”. In: 
Rosa, João Guimarães Rosa. Coleção fortuna crítica, v. 6. (org. Eduardo F. 

Coutinho). Rio de Janeiro: Ed. Civilização Brasileira; Brasília: INL, 1983, p.89.  
122. Parafraseamos um trecho de “Resposta ao questionário de Laís Corrêa de 
Araújo”, onde Murilo Mendes afirma: “Desde há longos anos trabalho duramente 
nos meus papéis.”, lamentando o fato de “os outros” (a crítica) não perceberem 
esse trabalho. PCP, 50. 
123. PCP, 46. 
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particularíssima das formas constitutivas de versos nos quais conceitos 

supostamente inconciliáveis (amor e morte, antepenúltimo verso do “Poema 

lírico”), porque inconciliados na imediaticidade do mundo objetivo, convivem 

cronotopicamente. Se inicialmente a justaposição dos signos amor e morte 

tende a produzir tensão verbal, uma vez que entre seus sentidos há 

“fronteiras”, o fato de os amantes conhecerem o segredo que separa os dois 

signos harmoniza a sentença, evidenciando que ela e o poema são regidos 

por uma desordem organizada, marca dessa poesia reveladora da 

historicidade dos conceitos e dos signos, porque enunciadora de 

substâncias transpostas para uma atmosfera fora da história, o não dito, isto 

é, aquilo que pode vir a ser, o devir. Nesse âmbito, conceitos terrenos 

supostamente não coordenáveis podem conviver sem a tensão que os 

separa no tempo humano, nosso tempo. 

Nesse sentido, poesia exótica (ex-optica: fora da óptica): os seres, 

devires, enunciados pela voz que fala por essa e nessa poesia estão fora da 

óptica do tempo transitório do mundo e pertencem a um não lugar, nonada 

rosiano. Então, se aceitarmos a hipótese de Roland Barthes de que a poesia 

moderna caracteriza-se pelo apagamento da autoria em detrimento da 

enunciação de uma voz particular que se pretende universal, na medida em 

que seus enunciados estão abertos às múltiplas possibilidades de 

interpretação, parece prudente pensarmos que justamente a desarticulação 

das categorias espaço e tempo no “Poema lírico” constitui a modernidade da 

poesia muriliana, alinhando-a ao que há de mais moderno na arte literária 

das primeiras décadas do século XX: o Surrealismo. 

Alquímica, mágica, enigmática, produtora de uma verdade secreta, a 

palavra em Murilo Mendes é força. Ela passa ao largo da formulação 

sussureana de que o signo é convencional, arbitrário e imotivado. É artifício 

solvente que age nas significações previsíveis, dissolvendo a substância do 

conteúdo das formas temporalizadas, reordenando-as a partir de uma lógica 

interna a essa poesia, que postula e forma a unidade do existente, o ser, 

como o que não existe empiricamente mas pode existir poeticamente 

(HANSEN, ibidem). O mundo só alcançado quando “atravessamos o arco-
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íris”. Embora não o conheçamos objetivamente, sabemos que a partir do 

momento em que foi dito passou a existir, e pode ser intuído nas formas que 

o enunciam. 

Fica claro assim que, dizendo o indizível através de sua forma aberta, 

a poesia muriliana subentende uma leitura específica, divergente dos modos 

tradicionais de fruição textual. Pressupõe o leitor como categoria formal do 

texto. É relevante, portanto, discutir um pouco a função leitor nessa poesia. 

 

3. O LEITOR DOS ESTUDOS INACABADOS MURILIANOS 

 

...é a linguagem que fala, não é o autor;  
escrever é, através de uma 

impessoalidade prévia (...), atingir 
aquele ponto em que só a linguagem 
atua, ‘performa’... 

 
(Roland Barthes) 

 

Obscuridade e enigma marcam a poesia moderna, segundo afirma 

Hugo Friedrich em seu livro Estrutura da Lírica Moderna 124. Feita mais para 

desorientar do que para ser compreendida, a poesia moderna, 

fundamentada pela incompreensibilidade e fascinação, desconcerta o leitor, 

que se vê perdido em seu labirinto icônico, verdadeira “floresta de símbolos” 

que é a própria poética da modernidade, conforme se lê no famoso soneto 

“Correspondances”, de Baudelaire.      

 Composta de “imagens dissonantes, mas desejosas de unidade” 

(ARRIGUCCI JR., 2000: 101), a poesia de Murilo Mendes, com sua 

obscuridade programada, integra-se claramente ao que de mais moderno 

tem sido feito em literatura desde que os pressupostos da Poética e da 

Retórica aristotélicas foram substituídos pela invenção do idealismo alemão 

e sua aplicação como fundamento de categorias estéticas. Note-se essa 

(des)integração por meio deste “Quase segredo” constante no “Livro 

Segundo” de As Metamorfoses (PCP, 337-338): 

                                                             
124. FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da Lírica Moderna: Da Metade do Século XIX a 
Meados do Século XX. São Paulo: Duas cidades, 1991.. SP: Duas Cidades, 1991, 

p. 52. 
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A velocidade da luz 
Me protege contra o enigma. 
 
Mundo antigo, 
(Árvore de campainhas; 
Bola azul negra) 

Já conheço teu alfabeto 
E o que pretendes de mim. 
 
Outrora eu tinha pés, 
Caminhava sobre pianos. 
Às vezes até sobre a terra. 
 
Fiz um buquê de mulheres, 
Respiro ciúme traição 
Estão no torso de outra. 
 
Quem me conhece 

Torna-se de repente visível. 

 

É notável novamente, e desde o início do poema, a capacidade de 

síntese do poeta, que agora consegue harmonizar o presente (figurado em 

“velocidade da luz”) e o passado (primeiramente simbolizado no segundo 

verso pela forma “enigma”, termo que remete a um tempo mítico, e depois 

diretamente com o sintagma nominal “Mundo antigo”). Ainda falando de 

síntese, vale também destacar no poema a condensação de signos que 

percorrem muito da produção muriliana: além da velocidade da luz, as cores 

em “Bola azul negra”, pianos, buquê, braços, pés e pernas, simbolizando os 

quatro últimos o ser desconjuntado. 

A ótica surrealista do poeta não rejeita a forma do “Mundo antigo”, 

que continua redondo. Entretanto, visto subjetivamente, ele ganha nova 

coloração, passando do tradicional azul a “Bola azul negra”. Há assim no 

poema negação do mundo antigo, símbolo de um tempo de linguagem 

(alfabeto) conhecida, sem enigma. Em seu lugar, o enunciador parece 

almejar novos enigmas, e o presente realiza esse desejo na medida em que 

se constrói por uma linguagem plena de novos desafios interpretativos, 

como se percebe nestes versos: 
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Outrora eu tinha pés, 
Caminhava sobre pianos, 

Às vezes até sobre a terra. - 

 

nos quais a conciliação das duas esferas temporais se revela agora mais 

caótica do que a dos três primeiros versos do poema. Se nestes a 

convivência de passado e presente se fez respeitando a discursividade, a 

sequência linear do discurso (apresentando primeiro um tempo e depois o 

outro), nos três versos acima a tentativa de harmonização se dá na própria 

construção linguística que, invertendo a ordem dos termos “pianos” e “terra” 

na oração, inventa uma imagem tão estranha quanto “o encontro fortuito de 

uma máquina de costura e um guarda-chuva sobre uma mesa de 

dissecação” 125.  

Se através desse “simples” deslocamento sintático-semântico essa 

poesia se revela muito inclusiva, na medida em que lança os dados da 

significação para o leitor, o que dizer da ausência de pontuação no verso 

“respiro ciúme traição”? É evidente sua contribuição para a suspensão do 

sentido da imagem, uma vez que a construção sintática aceita pelo menos 

duas interpretações distintas: a) “ciúme [e] traição”, leitura atenta à 

multiplicidade de signos que compõem o “buquê de mulheres”; ou b) “ciúme 

traição”, uma só palavra significando que a relação de causa e consequência 

entre ter ciúme e trair é tão forte que, por isso, as duas palavras andam 

juntas. 

Compondo assim, Murilo lança os dados de significação para o leitor. 

Se este aceita o jogo (o “convite” feito nos dois últimos versos do poema) e 

se deixa conhecer a dicção do enunciador muriliano, verá que sua fala é um 

“Quase segredo”, mas não hermética, e que a obscuridade é programática 

nessa lírica moderníssima onde 

 
a composição autônoma do movimento linguístico, a necessidade de 
curvas de intensidade e de sequências sonoras isentas de significado, têm 
por efeito não mais permitirem, de modo algum, compreender o poema a 
partir dos conteúdos de suas afirmações. Pois o seu conteúdo verdadeiro 
reside na dramática das forças tanto exteriores como interiores. 

(FRIEDRICH, 1991: 18). [Grifamos] 

                                                             
125. LAUTRÉAMONT. Les Chants de Maldoror. Paris: Robert Laffont, 1980, p. 743.   
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 Dito de outro modo, “como semelhante poema ainda assim é 

linguagem, mas uma linguagem sem um objetivo comunicável, [que] tem o 

efeito dissonante de atrair e, ao mesmo tempo, perturbar quem a sente.” 

(Ibidem), exige do leitor a percepção de que as suas indeterminações 

sintático-semânticas não são casuais, e sim calculadas pelo poeta, 

justamente para a produção de uma quase aporia; para perturbar o leitor. 

São, como já apontado, uma espécie de captatio benevolentiae, convidando 

o leitor para o jogo linguístico-poético sugerido pelo enunciador.   

 Notoriamente é uma poesia que “não espera ser compreendida” e que 

não encerra um significado “que satisfaça um hábito do leitor”, no dizer de 

Eliot. É poesia para ser sentida, não compreendida. Discurso “aporético”, no 

sentido de que só aceita falar sobre seus procedimentos, quase nunca sobre 

a referencialidade fora do poema, pois esta não existe mais nele, uma vez 

que no tempo dessa enunciação à mimese, valor coletivo, sobrepujou a 

imaginação, de fundamento subjetivo, particular e particularizante, e tão 

desconexa quanto os braços, pernas e torso que formam o “buquê de 

mulheres”.         

 Obra aberta, nesse sentido, sua interpretação permite e pressupõe 

múltiplas possibilidades interpretativas das formas constituintes do poema. A 

disposição das palavras segundo uma determinada ordem, que soa como 

desordem, portanto, “concórdia discórdia”, é resultado de um cálculo 

probabilístico que permite tanto a leitura a quanto a leitura b referidas. 

Paradoxal a organização das formas no poema postula uma “indiferença” 

interpretativa, em relação à empiria, segundo a qual a leitura do tipo a é 

coexistente e simultaneamente semelhante à b; no limite, a é b, em termos 

de significação, embora, as formas que as atravessam sejam distintas.  

 Diante desse labirinto de significações, “a floresta de símbolos”, em 

que as velhas regras poéticas perderam-se, “como evidências que a arte já 

não possui” 126, cabe ao “hipócrita leitor” moderno juntar os estilhaços de 

linguagem que compõem as “dissonâncias”, “anormalidades” e ‘categorias 

                                                             
126 . BRANDÃO, Roberto de O. “Para quê serve a poesia?”. In: Língua e Literatura. 

D. Letras USP, 92/93, nº 20, p. 23. 
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negativas" às quais a criação poética se viu reduzida, para com elas 

proteger-se “contra o enigma” do signo linguístico moderno.   

 Nesse sentido, o leitor/fruidor dessa arte desempenha uma função 

moderníssima (porque a poesia pré-romântica era codificada): ele participa 

da construção do sentido da arte que ele consome. Se aceitarmos com 

Umberto Eco que na arte moderna nada está pronto, é coerente supor que o 

leitor é partícipe do ato de criação dessa arte. É cocriador desse poema-

mundo presidido pela relatividade das categorias tempo e espaço, onde é 

verossímil o “eu poemático” afirmar que a velocidade da luz, algo tão 

abstrato, o “protege contra o enigma”, conceito também abstrato. Uma vez 

em contato com esse enunciador, o leitor (subentendido no pronome 

“quem”) torna-se visível, ou seja, passa a entender o código linguístico do 

mundo moderno, regido por um princípio de verossimilhança que não é mais 

a aristotélica. Porque de fato, conforme simbolizado pela expressão “a 

velocidade da luz”, que remete à Teoria da Relatividade de Einstein, a 

percepção de verdade da “Bola azul negra” 

desprendeu-se da ordem espacial, temporal, objetiva e anímica e subtraiu 
as distinções – repudiadas como prejudiciais –, que são necessárias a uma 
orientação normal do universo: as distinções entre o belo e o feio, entre a 
proximidade e a distância, entre a luz e a sombra, entre a dor e a alegria, 
entre a terra e o céu. (FRIEDRICH, 1991: 16-17) 

 

Fica claro assim que “Das três maneiras possíveis de comportamento da 

composição lírica – sentir, observar, transformar – é esta última que domina” 

o fazer poético muriliano “tanto no que diz respeito ao mundo como à língua” 

(FRIEDRICH, 1991: idem). 

Falando desse mundo em que a verdade é uma questão de ponto de 

vista, a lírica muriliana renuncia à ordem objetiva e à lógica para se colocar 

ao lado da magia, que se revela no texto poético principalmente através de 

sua potencialidade sonora e dos “impulsos da palavra”. Contudo, não se 

deve confundir os procedimentos retórico e linguístico que efetuam essa 

atmosfera mágica com a própria magia, e supor o poeta como alguém que 

compõe em estado de transe ou coisa que o valha, porque, a despeito da 

influência do cometa Halley, Nijinsky, Catolicismo e até mesmo do 
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Surrealismo em sua poesia, a pessoa empírica, Murilo, escreve sob a rubrica 

da Autopsicografia pessoana; sabe que o poeta é um fingidor. Trata-se de 

um poeta muito lúcido, que sem “meter a poesia em sapato chinês” 

reconhece a importância de “Cuidar do artesanato, desenvolver ao máximo a 

ciência da linguagem” (MENDES, 2014: 252). 

Isso implica que por trás da aparência de naturalidade dessa poesia 

há muito de artificial, de técnica de composição, de reflexão planejada capaz 

de reorganizar os dados do mundo empírico com vistas à criação de novos 

sentidos, imprevistos, para o que já existia. Neste sentido, Murilo é mais 

alquimista 127 das palavras do que mágico ou inspirado, pois reordena na 

página em branco o mundo exterior ao poema. Operando com as 

possibilidades sonoras e associativas da palavra, reveladoras de outros 

conteúdos de sentido obscuro, e às forças mágicas da sonoridade pura, ele 

molda as formas nesse poema cuja idealidade é vazia e escapa ao real, 

produzindo então esse mistério denominado “Quase segredo” (FRIEDRICH, 

1991: 52). 

Integrada à visão moderna de arte, que se guia pela linguagem 

simbólica, a poesia muriliana exige outro modelo de leitor, alguém capaz 

interagir com este mistério revelando sua linguagem, seus modi operandi, 

bem como a ideologia que permitiu a sua formulação.  Em vez do leitor 

passivo, que lia seguindo a linearidade discursiva, obedecendo à disposição 

e ao entrelaçamento das ideias na busca das intenções preconcebidas pelo 

autor 128, os objetos móbiles murilianos, porque produtores de imagens 

dissociadas entre si, proclamam o fim da autoridade de autor e requerem um 

leitor participativo, que não apenas consome, mas “produz” o texto; alguém 

que interage com o texto no processo de leitura.  

Dito de outro modo, na condição de obra moderna, vanguardista, a 

poesia muriliana pressupõe o leitor também moderno postulado pela 

“estética da recepção”. Vejamos sucintamente como se fundamenta a 

                                                             
127. Relembremos que no retrato-relâmpago a Castro Alves, Murilo afirma: “troquei-a 
[química] pela alquimia, sua irmão colaça”. Cf. PCP, 1211. 
128. BARTHES, Roland. “Da obra ao texto”. In: O Rumor da Língua. (Trad. Mário 

Laranjeira). 2ª Ed. São Paulo: Martins Fontes, 2004, p. 75.  
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formulação do efeito estético de Hans Robert Jauss e Wolfgang Iser, 

principais representantes dessa corrente teórica que percebe o texto literário 

como puro fenômeno, apontando algumas particularidades de seus 

discursos e sua implicação para a arte moderna de Murilo Mendes.  

Para compor o espaço vazio deixado pela crítica a respeito da 

categoria leitor, a “estética da recepção” de Robert Jauss, como o próprio 

nome indica, inverte os dados da relação produção-consumo de obra de arte 

insistindo no papel da recepção da obra. Se até então a história da literatura 

tinha privilegiado o autor e a obra, Jaus e outros estudiosos da Universidade 

de Constança debruçaram-se no processo de recepção da obra pelo leitor. 

Para Jauss, o leitor é responsável pela atualização dos textos e, ao mesmo 

tempo, garantidor da historicidade das obras literárias, uma vez que ele 

realiza um processo dialógico com o texto, trazendo-lhe seu horizonte de 

expectativas – seu conhecimento linguístico e de mundo 129. 

Nessa mesma linha teórica, Wolfgang Iser, com a sua teoria do efeito 

estético, formula o conceito de leitor implícito. Segundo Iser, o papel ativo do 

leitor está previsto pela própria estrutura da obra literária. Internalizado no 

texto literário, encontra-se antecipadamente ao ato de leitura as projeções 

do leitor constituído como categoria textual. Ou seja, a estrutura da obra, o 

modo como ela foi organizada, formada, já pressupõe um deteminado leitor, 

embora este não se funda “em um substrato empírico”, como formula Iser, 

“mas sim na estrutura do texto” 130; trata-se, portanto, de uma estrutura do 

texto que antecipa a presença do receptor. A distinção entre leitor empírico e 

leitor implícito não é gratuita. Com ela o crítico pretendeu afastar as 

arbitrariedades advindas do leitor no momento em que ele interage com a 

obra (e nesse sentido sua teoria afasta-se da de Jauss), prescrevendo, ao 

contrário, que o leitor deve deixar-se conduzir pela estrutura textual, que o 

pressupõe.  

                                                             
129. JAUSS, Hans. A História da Literatura como Provocação à Teoria Literária. 

(Trad. Sérgio Tellaroli). São Paulo: Ática, 1994. 
130. ISER, Wolfang. O Ato da Leitura: Uma Teoria do Efeito Estético. Vol 1. 

(Tradução: J. Kretschmer). São Paulo: Editora 34, 1996, p. 20. 
 



167 
 

As ideias de Jauss e Iser passaram a reger outra perspectiva sobre a 

arte. E mesmo a brevidade de nossa exposição não ofusca a relação entre o 

conceito leitor agente e sua importância como categoria textual necessária 

para a adequada compreensão da poesia muriliana, segundos os 

pressupostos básicos da estética da recepção. De fato, qualquer 

semelhança entre este conceito e os pré-requisitos ao preenchimento dos 

vazios de sentido promovidos pela duplicidade das formas em “Quase 

segredo”, e no livro As Metamorfoses como um todo, não é mera 

coincidência. Pelo contrário, conforme atestou Manuel Bandeira, Murilo 

“Considera seus poemas como ‘estudos’ que outros poderão desenvolver. 

Entende que o germe de poesia existe em todos os homens, competindo ao 

artista ‘desenvolvê-lo nos outros’” (2009: 199-200).    

 Se a lírica muriliana em As Metamorfoses não almeja a cópia do real, 

mas sim a sua transformação pela linguagem; se não é mimética em sentido 

aristotélico, essa lírica opera então segundo outras fontes de conteúdo e 

outros procedimentos formais: sonhos e fantasia constituem sua matéria, e a 

decomposição, um recurso estilístico privilegiado. Conforme aponta Nerval e 

Baudelaire, assim como apontaram outros românticos que os precederam (e 

depois deles Freud), fantasia e sonho, por mais paradoxal que pareça esta 

formulação, são fontes seguras para a atividade de criação. Estudando os 

processos mentais mais profundos, Freud observou que o sonho, esse 

condensador de desejos recalcados em imagens, é, como via régia, o 

caminho que nos leva até o inconsciente, o sistema psíquico sede daqueles 

desejos. Além disso, relacionando a linguagem onírica à poética, Freud 

situou o poema no mesmo plano de leitura e de interpretação que as 

formações do inconsciente, e afirmou que 

 
Assim como Hamlet versa sobre a relação entre um filho e seus pais, 
Macbeth (escrito aproximadamente no mesmo período) aborda o tema da 

falta de filhos. Entretanto, assim como todos os sintomas neuróticos e, no 
que tange a esse aspecto, todos os sonhos são passíveis de ser 
“superinterpretados”, e na verdade precisam sê-lo, se pretendermos 
compreendê-los na íntegra, também todos os textos genuinamente 
criativos são o produto de mais de um motivo único e mais de um único 
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impulso na mente do poeta, e são passíveis de mais de uma interpretação 
131. 

 
Recorrendo ao inconsciente como repositório do fantástico, a poesia 

muriliana fala de uma substância alheia ao mundo objetivo, embora formada 

a partir dos dados fornecidos por este mundo. Isso porque essa poesia 

opera aquela decomposição de que fala Baudelaire: “a fantasia decompõe 

(décompose) toda criação; segundo leis que provêm do mais profundo 

interior, da alma, recolhe e articula as partes (daí resultantes) e cria um 

mundo novo”. (Apud FRIEDRICH, 1991: 55). Decompondo a empiria, Murilo 

desconstrói para reconstruir, recriar, ou melhor, criar.  

Para Friedrich, um princípio fundamental da estética moderna 

consiste em colocar a decomposição no início do artístico, um procedimento 

destruidor que Baudelaire sublinha ainda completando, no trecho de uma 

carta do mesmo teor: o conceito “decompor” com o termo “separar”, 

decompor e desfazer o real em suas partes – entendido como o perceptível 

sensoriamente – significa deformá-lo. Friedrich formula assim o problema: 

 

O conceito de deformação aparece reiteradas vezes em Baudelaire e é 
toda vez entendido no sentido positivo. Na deformação reina a força do 
espírito, cujo produto possui uma condição mais elevada do que o 
deformado. Aquele “mundo novo”, resultante de tal destruição, já não 
poderá ser um mundo ordenado realisticamente. Será uma imagem irreal 
que já não se deixará controlar pelas ordenações normais e reais. 
(FRIEDRICH, idem: 55-56) 

 
Bachelard, seguindo essa mesma ordem de ideias, propõe o resgate 

do inconsciente como matéria do fazer poético. Este autor, para quem o 

inconsciente é sinônimo de imaginação, também define a potência criadora 

do sonho como “a faculdade de deformar as imagens fornecidas pela 

                                                             
131. FREUD, Sigmund. L'Interprétation des Rêves. In: Œuvres Complètes de 
Psychanalyse, T. IV. Paris: PUF, p. 306 -307. Recorremos também ao artigo de 
Maryan Benmansour intitulado O Inconsciente se lê e se Escreve como um Poema: 
Condições Poéticas do Inconsciente Psíquico, disponível em 

http://www.scielo.br/pdf/pe/v10n3/v10n3a13.pdf. Acesso: 11/10/2014. 

http://www.scielo.br/pdf/pe/v10n3/v10n3a13.pdf
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percepção, (...) a faculdade de nos libertar das imagens primeiras, de mudar 

as imagens” 132. 

Percebemos assim que tanto para Freud quanto para Bachelard a 

imaginação é uma potência geradora de novas imagens. E a poesia é um 

“espaço” de reativação do potencial imaginativo. Operando por imagens, a 

linguagem poética efetua uma espécie de estilização da linguagem infantil, 

resgatando assim a visão originária, essa visão que precede a experiência e 

o conhecimento e caracteriza a poesia moderna. 

Alinhada ao aspecto criativo dessa concepção poética, a poesia 

imaginativa de Murilo Mendes sintetizada aqui no poema “Quase segredo” 

ressalta a postura crítico-poética do artista moderno, que, estando “de 

acordo em que a estrutura aristotélica da poesia se consumia”, propõe 

justamente a “desarticulação do discurso clássico [aristotélico]” (PCP, 50). 

Sua poesia surrealista, que não subentende a noção de gênio, mas sim a de 

demiurgo, incorpora-se a essa corrente poética mais geral de bases 

modernas, formando com ela aquilo que, parafraseando Murilo, poderíamos 

chamar de buquê de líricas, que investe contra a “fronteira realidade-

irrealidade” (PCP, 45).  

E sendo a imagética onírica o horizonte de expectativa dessa vertente 

lírica, é normal que haja dificuldade em entendê-la. Sobretudo se o leitor 

executar a velha função de decodificar a linguagem poética buscando no 

mundo objetivo os referenciais de cada signo que compõe um determinado 

poema. Mas se em vez de uma leitura hermenêutica, o leitor, por meio de 

um trabalho no corpo dessa linguagem, procurar nela mesma os dados que 

efetuam o poético, certamente encontrará uma rede simbólica extremamente 

articulada que particulariza tal discurso como poesia de maior monta. 

 

                                                             
132. BACHELARD, Gaston. A Poética do Devaneio. Tradução: Antônio de Pádua 

Danesi. São Paulo: Martins Fontes, 1996.  
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4. O TEMPO INDETERMINADO 

 

Embora seja nítida a preocupação com o tempo e o espaço na 

maioria dos poemas de Murilo Mendes, em vários de As Metamorfoses o 

que fica mais evidente é a existência de uma trajetória trilhada no espaço e 

no tempo pelo eu que enuncia o discurso, sem que essas duas categorias 

recebam o tratamento habitual; ou seja, elas não são vistas como conceitos 

acabados. Essa voz poética se refere à própria vida e ao mundo terreno em 

termos de passagem, mudanças contínuas, metamorfoses, situando-se 

entre experiências passadas e surpresas a serem reveladas somente após a 

morte. Fica claro que o que (de)forma o ser em As Metamorfoses é o próprio 

trajeto do tempo: um acúmulo de experiências que constitui o ser como um 

contínuo sendo.         

 Como é contínua a transubstanciação do ser que compõe as imagens 

dessa poesia, já que a “substância” da voz poética ainda não está acabada, 

ela é um constante ser e deixar de ser. Muitas vezes o ser não sabe bem o 

que afirmar de si mesmo, ou afirma possuir mais de uma forma, sendo, 

portanto, indeterminado enquanto forma: “Sou aquela nuvem andante/ O 

pássaro e a estátua de pedra.” (PCP, 313). Sente-se tão mutável que chega 

a se assustar como o que descobre de si (“De onde vem tal embriaguez,/ 

Que aurora terei tomado?” - “Canção” – PCP, 315). Ou surpreende-se por 

ser reconhecido pelos outros quando ele mesmo quase já não se percebe 

(“Não sabemos nosso nome” – “Abismo voador” - PCP, 342; “perdi a noção 

do eu” – “Amor” – PCP, 355). Ou, ainda, demonstrando cansaço em suas 

andanças pelo tempo (“Eis-me sentado à beira do tempo” – “A flecha” – 

PCP, 353; “Aboli as dissonâncias/ O sentimento renasce/ Como no início do 

mundo”- “Canção” - PCP, 315) perambula pelo espaço (“corri de deserto em 

deserto” – PCP, 313), expõe a insatisfação com a sua forma provisória e 

indaga à Eternidade sobre a possibilidade de que ele seja definitivamente 

metamorfoseado. É o caso do poema “A chave” (PCP, 357). Escrito em 

versos livres e brancos, em conformidade com o ideário do Modernismo, ele 
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abre uma porta para a compreensão da representação do tempo na poesia 

de Murilo Mendes: 

 

Onde estás eternidade  
Nasci para te encontrar 
Habituei-me à minha forma 
Já estou cansado de me ver 
 
Estou cansado de me interrogar 
De decifrar as mesmas cores 
E de acolher os mesmos sons 
 
Quero os novos elementos. 
Onde estás eternidade. 

  

“Onde estás eternidade” indaga a voz poética no primeiro verso, que, 

embora desprovido de pontuação, juntamente como primeiro verso da 

segunda estrofe não deixa dúvidas quanto à angústia que toma conta do 

sujeito da enunciação poética: “Estou cansado de me interrogar”. Se no 

primeiro verso a forma verbal “estás” direciona o discurso para o tu, a 

Eternidade, o mesmo não se pode dizer da quase totalidade das outras 

formas verbais, constituintes de um eu, no caso, o enunciador. 

A afirmação feita no segundo verso indica simultaneamente um fato (o 

nascimento do eu) e a sua finalidade: “para te encontrar”. Ele nasceu e vive 

não para desfrutar o presente, mas para entrar na Eternidade. Nesse sentido 

é significativa a forma verbal “Habituei-me”, no terceiro verso, pois ela indica 

a aceitação momentânea da voz poética  à forma humana. Em seguida fica 

claro o descontentamento do sujeito poético com a sua forma transitória; ele 

deseja metamorfosear-se, atingir a forma acabada, sua essência definitiva: 

“Já estou cansado de me ver”. A insatisfação com a forma terrena é 

reforçada pelos dois últimos versos da segunda estrofe, cujo caráter 

argumentativo faz supor que o enunciador justifica sua vontade de alcançar 

a Eternidade exemplificando “situações” que o impedem de continuar ligado 

ao tempo humano: ele não aguenta mais “decifrar as mesmas cores” e 

“acolher os mesmo sons”. Não suporta mais, enfim, o mundo das aparências 

(“Mundo antigo” cujo alfabeto o eu já conhece – PCP, 338) com suas formas 

igualmente transitórias; portanto, semelhantes ao enunciador.   
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 Considerando-se de forma isolada a segunda estrofe, ela pode ser 

entendida como uma generalização da percepção das formas pelo 

enunciador, valendo para o conjunto das imagens cromáticas e sonoras, 

bem como para as sinestesias que desfilam pelo livro As Metamorfoses, 

conforme discutimos. Expliquemos: pensada no conjunto do livro, a não- 

conformidade com a percepção habitual das cores e sons, sinédoques das 

formas terrestres em geral, manifestada em “A chave”, motiva o poeta a criar 

novas cores e novos sons, misto das substâncias que já existem no mundo: 

uma lua azul (“O coronel Fawcett” – PCP, 360), uma estrela também azul 

(“Novíssimos Orfeu” – PCP, 361), as “algas vermelhas” (“Estudo nº 6” – 

PCP, 332) o “peixe vermelho” (“Estudo para uma Ondina” – PCP, 333), ou 

até mesmo a “eternidade vermelha” (“Aerograma” - PCP, 331) e o “som de 

clarins vermelhos” (“Tu” – PCP, 349), evidências de que “a poesia sopra 

onde quer” (“Novíssimo Orfeu” – PCP, 361).     

O penúltimo verso (“Quero os novos elementos”) reforça a imagem do 

sujeito da enunciação poética como ser desejoso de novas formas e, 

consequentemente, de nova realidade, em consonância com a proposta 

surrealista de realização do desejo. Ampliando um pouco mais a relação 

entre formas, cores e busca pela Eternidade, podemos pensar que a 

vontade expressa no penúltimo verso vale para o conjunto das formas 

empregadas no livro As Metamorfoses. Nele a recusa da estabilidade das 

formas e conceitos, leva o poeta a repropor a realidade em outro nível, 

criando novas formas e conceitos através de misturas e aproximações 

inesperadas no mundo objetivo. Na Eternidade, as situações e os 

fenômenos são ilimitados e inesgotáveis, no caminho daquilo que “parece 

ser” em direção ao que “poderia ser”: a cores não são predeterminadas 

pelos objetos, elas é que os determinam; ou melhor, certos seres existem 

porque existem cores caracterizando-os de uma determinada maneira. O ser 

“clarim vermelho” existe porque o vermelho dá vida ao substantivo clarim. No 

mundo criado pela linguagem muriliana, não existem cores, sons ou formas 

preexistentes à linguagem. Na verdade, nada em As Metamorfoses preexiste 

à sua enunciação, embora esta continuamente efetue seu pressuposto, a 
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Eternidade, como seu fundamento absoluto.     

 É o caso do ser tempo. Supondo com Heidegger que “O ser-no-

mundo [ser-em] é, sem dúvida uma constituição necessária e a priori da pré-

sença mas de forma alguma suficiente para determinar por completo o seu 

ser” 133, o tempo na poesia muriliana só existe como oposição à Eternidade. 

Assim, o tempo é um ente finito criado por Deus, infinito. No poema “A 

chave”, o tempo deixa-se captar apenas por meio de fragmentos das formas 

transitórias, sons e cores habituais, que fatigam o sujeito poético.  

Nesse sentido, a peça subverte a lógica convencional, pois se a 

Eternidade é o não-tempo, ela deveria significar incertezas, e o tempo 

humano, certezas; no poema, entretanto, essa lógica é invertida: o tempo 

terreno, materializado em cores e sons, é índice de dúvida quanto à 

verdadeira forma dos seres, enquanto a Eternidade assegura a sua 

estabilidade, a sua forma definitiva. A certeza da Eternidade em meio às 

incertezas dos momentos vinculados à noção de tempo terrestre (nasci e 

habituei) lembra o pensamento de Salomão sobre haver um tempo certo 

para cada coisa: “Tempo para nascer, tempo para morrer...”. A essas etapas 

do contínuo temporal o poeta acrescenta outro “tempo”, a Eternidade, como 

uma “noção temporal” futura capaz de revelar as verdades (“os novos 

elementos”). Mas a Eternidade é, conforme dissemos, o não-tempo, uma 

ausência de passado, presente e futuro; absolutamente indeterminada, 

portanto.   

Na Eternidade, todos os tempos do tempo - o passado, o presente e o 

futuro - estão totalmente completados desde sempre; assim, poeticamente, a 

Eternidade funciona como utopia em relação ao presente da enunciação da 

voz poética. A negação do espaço empírico e político do presente, em As 

Metamorfoses, se dá por meio da invenção de um lugar utópico aprazível, 

espécie de locus amoenus moderno, longe das “espadas e granadas”, como 

veremos no poema “A marcha da história” (PCP, 332), objeto de nossa 

próxima análise.  

                                                             
133. HEIDEGGER, Martin. Ser e Tempo. Parte I. (Tradução: Marcia Sá Cavalcante 

Schuback). 15ª edição. Rio de Janeiro: Vozes; São Paulo: Universidade São 
Francisco, 2005, p. 91. 
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5. O ESPAÇO INDETERMINADO 

 

O tempo da enunciação em As Metamorfoses é marcado pela 

tentativa da voz poética de fundir duas estruturas, tempo e espaço. Não se 

trata de decidir qual das duas é a melhor, mas de reconhecer no presente da 

enunciação as duas faces complementares delas e explicá-las na sua 

realidade dialética. Embora saibamos que uma explicação assim supõe a 

abordagem conjunta dos dois conceitos, privilegiamos por ora uma 

abordagem que cinde o tempo, estudado a partir de “A chave” e o espaço, 

conforme ele se constrói no poema “A marcha da história” (PCP, 332): 

 

Eu me encontrei no marco do horizonte 
Onde as nuvens falam, 
Onde os sonhos têm mãos e pés 

E o mar é seduzido pelas sereias. 
 
Eu me encontrei onde o real é fábula, 
Onde o sol recebe a luz da lua, 
Onde a música é pão de todo dia 
E a criança aconselha-se com as flores. 
 
Onde o homem e a mulher são um, 
Onde espadas e granadas 
Transformam-se em charruas, 
E onde se fundem verbo e ação. 

 

As três estrofes, cada uma com quatro versos, indicam a 

representação do espaço moderno tal como ele aparece na poesia 

muriliana, capaz de transformar esse conceito supostamente imutável. Ao 

contrário de “A chave”, chama nossa atenção neste poema a pontuação 

rigorosa dividindo as estrofes e separando os períodos que as compõem. 

Uma análise dos índices textuais que caracterizam o espaço, a “sintaxe 

espacial” do poema, mostra também a recorrência do pronome relativo 

“onde”. Por isso vale a pena debruçarmo-nos sobre ele detidamente. 

Vejamos como se dá a construção desse local “onde o real é fábula”. 
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Conforme Fiorin, em As Astúcias da Enunciação 134, as línguas 

conceptualizam dois tipos de espaço: o “espaço linguístico” e o “espaço 

tópico”. No espaço tópico a localização dos seres e das coisas é feita a partir 

de um ponto de referência com que é possível situar, no vasto universo, 

onde estamos e onde estão os outros seres e coisas. O espaço linguístico, 

porém, demarcado pelo exercício da parole, tem limites próprios, 

independentes daqueles do espaço físico. O espaço linguístico é o espaço 

do eu que, ao enunciar, estabelece um aqui, que imediatamente se converte 

em ponto de referência em relação ao qual se localizam outros espaços. 

Aqui, portanto, situa o eu e determina os outros espaços que, identificados 

no texto pelos pronomes demonstrativos e por certos advérbios de lugar, 

constituem os espaços do “não-aqui” (FIORIN, 1996: 259 - 263).  

Fica claro que o espaço linguístico não reflete necessariamente o 

espaço tópico, mas é simulação dessa realidade. Quando o eu enuncia, 

compõe um espaço-tempo que, enunciado, convence como realidade, mas é 

pura arquitetura de palavras. Da mesma forma que a pessoa, eu, não 

identifica a priori indivíduos empíricos. Pessoa, tempo e espaço no texto, 

são, portanto, categorias da linguagem, produzidas na enunciação e pela 

enunciação. No estudo do poema “A marcha da história”, procuraremos 

focalizar o lugar em que a voz poética enuncia e, assim, constrói sua 

concepção de tempo. 

No poema em questão, a linguagem constitui um eu que se enuncia 

através do pronome “Eu” e das formas verbais e pronominais “me encontrei”. 

São essas as marcas textuais que presentificam a voz poética. As demais 

referências textuais direcionam a mensagem para o espaço onde o sujeito 

da enunciação se encontra, lugar apenas linguisticamente bem demarcado: 

“no marco do horizonte”. 

As três estrofes enfocam as tentativas passadas e frustes do 

enunciador de se localizar espacialmente por meio da forma “onde”, 

                                                             
134. FIORIN, José Luiz. As Astúcias da Enunciação: As Categorias de Pessoa, 
Espaço e Tempo. São Paulo: Ática, 1996. 
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introdutora de orações adjetivas que tentam especificar o lugar em que o eu 

se encontrou. A primeira estrofe destaca-se nesse sentido em relação às 

duas últimas, por repetir duas vezes a forma “onde”; na penúltima e na 

última estrofes, “onde” é repetido explicitamente três vezes em cada uma 

delas. A recorrência maior da forma “onde” na terceira e última estrofes do 

poema pode significar o encontro do eu com o espaço desejado por ele. 

Tendo encontrado o espaço ideal, almejado, a voz poética tem mais 

informações sobre ele; logo, está mais apta a descrevê-lo. Assim, o verbo 

fundir do verso final, “onde fundem verbo e ação”, pode ser entendido como 

a união do sujeito poético com o espaço criado por sua imaginação. 

Demiúrgico, o discurso dessa voz poética funde verbo e ação: a partir da 

terceira estrofe, que deixa de apresentar a forma “Eu me encontrei”, a 

enunciação ocorre em simultaneidade com o evento. Nesse ponto/momento, 

enunciar deixa de ser um falar sobre uma verdade, o mundo que já existia 

objetivamente, passando a significar a criação de um espaço paralelo a esse 

mundo. 

Nesse sentido, “nuvens”, “mar” e “sol” são alguns dos marcos 

percorridos pelo eu num tempo que antecedeu a enunciação. Caracterizam 

um espaço aberto e vazio de presença humana. A vastidão desse espaço 

exterior faz eco ao estado de euforia que perpassa todo o poema, uma vez 

que nesse lugar há música diariamente, os sonhos ganham vida. Lá o “real é 

fábula”; portanto, é pertinente que “espadas e granadas” ganhem 

magicamente forma de “charruas”, conforme se depreende da voz passiva 

em “transformaram-se”. Por sua imensidão os dois espaços, “o espaço da 

intimidade e o espaço do mundo”, nas palavras de Bachelard, tornam-se 

consoantes. “Quando a grande solidão do homem se aprofunda”, diz o autor 

de A Poética do Espaço, “as duas imensidões se confundem” (2008: 207). 

Invertendo a posição bachelardiana, propomos que a grande euforia do eu 

permite a confusão das duas dimensões (a íntima e a do mundo) em “A 

marcha da história”. Fundidos verbo e ação, o mundo verbalizado no poema 

deixa de ser pura abstração, existindo realmente, na imaginação do sujeito 

da enunciação poética e materializado na página do livro. 
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Fica claro que a recusa da “Marcha da história” leva o enunciador a 

propor um mundo novo, contrário mesmo ao mundo histórico como se dá. 

Nessa nova realidade seres inanimados ganham vida: nuvens falam, os 

sonhos têm mãos e pés, sereias seduzem o mar e flores aconselham 

crianças. A inversão da lógica tradicional da linguagem inverte a ordem do 

mundo empírico. Expliquemos: a técnica de personificação de seres 

inanimados produz o distanciamento em relação à lógica usual da 

linguagem, inventando assim um mundo personalíssimo longe da guerra, o 

qual até então inexistia. Estamos diante de imagens do chamado mundo às 

avessas, “onde o real é fábula”, um espaço incapaz de ser apontado 

segundo padrões lógicos da racionalidade, por ser indeterminado.  

Segundo Bachelard, “é preciso imaginar muito para ‘viver’ um espaço 

novo” (2008: 210). De fato, a realidade proposta no poema “A marcha da 

história” só se deixa captar se o leitor aceitar o jogo poético-retórico que a 

voz poética elabora. Sabemos que o lugar arquitetado pela anáfora “onde” 

existe, mas apenas na página, na imaginação do poeta e na do leitor. Nesse 

sentido, supomos que cada vez que o leitor hermeneuta indaga onde fica 

este lugar? a voz poética parece responder: “onde as nuvens falam”. Mas 

onde elas falam? Pergunta novamente o leitor, e a resposta é algo do tipo: 

“Onde os sonhos têm mãos e pés”. E onde eles têm mãos e pés: “onde o 

mar é seduzido pelas sereias”. E...: “onde...”, E...: “onde...” A “resposta, 

como significação” 135, para esse tipo de pergunta, seria algo como: “onde o 

real é fábula”. Enfim, em outra realidade só alcançável, depois de muito 

imaginar, por uma mente que subscreve a surrealidade e as suas 

indeterminações. 

                                                             
135. Inicialmente a referência principal para essa análise foi uma conversa com 
nosso orientador, o professor João Adolfo Hansen, sobre o poema “Algo” (Poesia 

Liberdade – PCP, 428). No trecho sublinhado, citamos nosso orientador. Noutra 

conversa, soubemos por Hansen que Marília Librandi Rocha analisou o poema 
“Algo”, e que a análise desse poema por Hansen deriva do texto dela. Cf. ROCHA, 
Marilia Librandi. “Derivas a partir de Gumbrecht, Lyotard e Murilo Mendes: Os 
Conceitos ‘figural’, ’Presença’ e o poema ‘Algo’”. In: Maranhão-Manhattan. Ensaios 
de Literatura Brasileira.Rio de Janeiro, 7 Letras, 2009, p.61-81. 
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6. O ESSENCIALISMO: ESPAÇO E TEMPO INDETERMINADOS 

 

No item anterior, ressaltamos a necessidade de avaliar conjuntamente 

as categorias tempo e espaço na poesia de Murilo Mendes. Essa ressalva 

se deve ao fato de que é inserido numa estrutura espacial que o tempo é 

percebido pelo sujeito da enunciação poética em As Metamorfoses. É 

fundamentalmente dentro do espaço que delimita o eu e onde esse eu se 

situa que se desenrola e corre o tempo que ao eu concerne. Para onde quer 

que o enunciador muriliano vá, sempre arrastará consigo uma porção de 

espaço que define suas dimensões e o separa de tudo o mais que ele não é. 

Dito de outro modo, ao espacializar-se, todo ser se temporaliza, da mesma 

forma que ao temporalizar-se se espacializa (HEIDEGGER, idem: 159-163). 

Tal interação, profunda e inevitável, tende a obscurecer a semântica da 

poesia muriliana. 

Entretanto, a questão do espaço e tempo indeterminados na poesia 

de Murilo perderá sua obscuridade se fixarmos desde já seu objetivo: esse 

poeta não considera atribuição sua decifrar mistérios ou concretizar os 

fenômenos flutuantes da vida moderna. Antes de qualquer coisa, pretende 

mostrar o porquê de sua natureza enigmática e revelar os motivos pelos 

quais a realidade moderna precisa ser apresentada de forma “flutuante”, ou 

seja, imprecisa, caleidoscópica. Uma vez que o poeta experimenta a 

realidade dessa maneira, faz-se necessário que ele atente às mudanças de 

estilo e perspectiva, à apresentação de uma quantidade considerável de 

mundos que se interpenetram, pois assim consegue expressar esse 

universo em múltiplas facetas, como reflexo de suas observações e 

sentimentos.  

Essa reinvenção da realidade, a representação da realidade moderna, 

“flutuante”, constitui a tarefa da poesia moderna adaptada aos nossos dias. 

Murilo sabe muito bem que já não é possível apreender a realidade como 

um todo, pois ela é um ente híbrido (andrógino), uma espécie de Proteu, 

“metamorfose ambulante” carregada de manifestações, desejos e anseios 

humanos.  
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Nesse sentido é que temos enfatizado que a poesia muriliana não 

reflete o mundo objetivo, transforma-o. E faz isso por meio de sua linguagem 

especialíssima, que não é mais instrumento para comunicação ou meio de 

representação de realidades conhecidas; ela própria torna-se realidade, 

vindo a ser simultaneamente matéria de poesia e a realização poética em si. 

Na medida em que comunica algo ao leitor, a experiência moderna com 

suas fraturas, a linguagem muriliana transcende a si própria impondo-se no 

processo de formação da obra e agindo de maneira direta na percepção do 

leitor. 

Por isso, conforme temos visto, a linguagem da poesia muriliana 

opõe-se diametralmente à sintaxe tradicional, que raramente dispensa elos 

de conexão. Em Murilo as orações hipotáticas cedem vez a construções 

eminentemente paratáticas, a sequência de pensamentos interligados 

logicamente cede vez à associação de impressões alinhavadas sem 

conjunções subordinativas: 

 

A menina de cabelos cacheados 

Brinca com o arco na nuvem. 
 
Escolho as sombras que bem quero 
No perfil das árvores. 
 
Conto as estrelas pelos dedos, 
Faltam várias ao trabalho. 
(...) 

 

Feita de fragmentos que “Desmontam o universo-manequim”, essa é 

uma linguagem na qual se incluem concomitantemente cenário e ponto de 

partida da observação; na qual a própria noção de espaço e tempo é 

abandonada, restando apenas o ponto de partida da observação, ao qual o 

poeta dedica atenção especial. Enfim, uma maneira de colocar diante dos 

olhos do leitor a passagem, o processo, enfim, “O Nascimento do mito” 

(PCP, 355). 

De posse desse modo particular de enunciação, que evidencia a 

relatividade da linguagem e dos tradicionais conceitos de tempo e espaço, 

Murilo Mendes propõe “a libertação da vida presente” a partir de novos lugar 
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e tempo, continuando a seu modo a tradição modernista do “vou-me-

emborismo” iniciada com Manuel Bandeira 136. Vejamos então como tempo e 

espaço ganham nova vida através de uma fusão de impressões oníricas e 

realidades objetivas, no poema “1999” (PCP, 328): 

 

Estrelas em fragmentos rolarão sobre mim. 
Retratos de belas dançarinas serão levados pelo vento 
Até a cova rasa em que descanso. 
Ninguém pode morrer, que a flor não deixa, 
A sombra da árvore não deixa, a pedra e a cruz não deixam. 
 
Tudo começa de novo e existe para sempre. 
Eu amei todas e todas me amaram sem saber. 
A semente de trigo deu a volta a mundo 
E se levanta em hóstia sobre minha alma sequestrada. 
 
Rio, murmura como no primeiro dia da criação, 

Cometa, surge de novo me incorporando ao céu, 
Operário, transmite no espaço o coro da humanidade. 
Eis que venho sobre as nuvens. 
 
Tocam-se o fim e o princípio: 
FIAT LUX outra vez.  

 

Não passa despercebido o fato de que “O abstrato e concreto se 

misturam constantemente, formando imagens objetivas” que, assim como 

em “A marcha da história”, permitem a “confusão do real com o sonho” 

(ANDRADE, 1972: 42-44): alma, criação, dia, espaço, coro e humanidade 

disputam a página com fragmentos de estrelas, retratos de belas dançarinas, 

ventos, cova, árvore, pedra, cruz, hóstia, cometa, operário e nuvens. 

Murilo Mendes se empenha em articular adequadamente a 

experiência do tempo e do espaço, tal como vivida no mundo moderno. Para 

isso, ele tensiona as três esferas temporais de modo que passado, presente 

e futuro coexistem: “Tudo começa de novo e existe para sempre”. Como as 

categorias espaço e tempo perderam a estabilidade que supostamente 

                                                             
136. Mário de Andrade propõe o “vou-me-emborismo” como tópica poética 

modernista, ao estudar a poesia de Manuel Bandeira. Cf. “A poesia em 1930”. In: 
Aspectos da literatura brasileira. São Paulo: Martins; Brasília: INL, 1972, 4ª edição. 

Já apontamos que, falando especificamente dessa tópica em Murilo Mendes, Mário 
afirma: “[Murilo Mendes] É, como está se vendo, mais um que foi-se embora pra 
Pasárgada... E este definitivamente, em toda a sua maneira mais natural de 
poetar.” (Idem: 43). 
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tinham, também a linguagem que as expressa dá a impressão de ser 

caótica, desorganizada, porque formada de elementos concretos e 

elementos abstratos que se misturam no poema. O olhar do poeta oscila 

entre a dimensão material e a esfera inteligível das substâncias, na tentativa 

de captar, como uma máquina fotográfica ou uma câmera do cinema, o 

tempo e o espaço presentes. O abandono da sequência dita lógica na 

enumeração dos eventos corresponde à revelação de uma época caótica. 

Os outrora conceitos fixos espaço e tempo são postos em dúvida. 

 Nesse sentido, é exemplar a relação temporal que se estabelece nos 

três primeiros versos do poema, nos quais a mistura das formas verbais 

“rolarão”, “serão levados” e “descanso” indeterminam o tempo da 

enunciação: o sujeito poético está vivo e “descreve” ou, à maneira de Brás 

Cubas, conta o mundo da perspectiva da tumba? De fato, observa-se um 

entrelaçamento de perspectivas e lugares, incompreensíveis sem o 

reconhecimento prévio de que a enunciação caótica dessa poesia 

pressupõe, em consonância com o Essencialismo de Ismael Nery, a 

desarticulação do tempo e do espaço, objetivando a demolição do cronotopo 

tradicional.          

 Na visão essencialista de Nery, aproveitada no poema em questão e 

em muito da produção poética muriliana, os dois conceitos – espaço e tempo 

- se interpenetram, pois, se a configuração do tempo já não pretende 

representar de maneira convencional o fluxo da vida terrena, deixamos, da 

mesma forma, de conceber o espaço como algo estático e perene, tal qual 

se verifica em representações usuais do tempo. Nesse sentido, embora o 

título do poema seja “1999” e faça parte de As Metamorfoses, ele poderia 

facilmente figurar entre a série dos chamados Poemas sem tempo, do 

primeiro livro de Murilo Mendes 137.      

                                                             
137. Conforme este comentário de Murilo Mendes: “As representações do espírito 

essencialista no campo poético têm-se manifestado: nas últimas fases de desenho 
e pintura de Ismael; em alguns poemas em prosa e em verso que ele escreveu; e 
em vários poemas que tenho escrito. No meu primeiro livro publicado, Canto do 
noivo, Vidas opostas de Cristo e de um homem, Alma numerosa, Poemas sem 
tempo, são amostras da poesia pré-essencialista (...)”. In: “Ismael Nery, Poeta 
Essencialista.” Boletim de Ariel, julho de 1934, p. 268-269. 
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 Supondo o fim do mundo no ano de 1999, conforme a corrente cristã 

milenarista 138, o eu incorpora à sua a visão apocalíptica de que “Estelas em 

fragmentos rolarão sobre” ele, conforme se lê em Mateus: 24: 29 (“... as 

estrelas cairão do firmamento.”) e Apocalipse: 6:13 (“As estrelas do céu 

caíram sobre a terra”). Momento em que não há mais tempo, ou melhor, em 

que o tempo é a simultaneidade da sucessão de aspectos temporais. 

Rejeitada a concepção usual de tempo, pautada na sucessão de aspectos 

temporais (passado, presente e futuro), instaura-se o tempo milenarista  

redimido na Eternidade e representado no poema na segunda estrofe: “A 

semente de trigo deu a volta ao mundo/ E se levanta em hóstia sobre a 

minha alma sequestrada”. “O primeiro dia da criação” toca-se com o Juízo 

Final: “Tudo começa de novo e existe para sempre”.   

 Ainda nesse sentido, a elevação espiritual do trigo à condição de 

hóstia, símbolo do corpo de Cristo, lembra o retorno do Filho de Deus e de 

Maria 139, já anunciado simbolicamente pelas estrelas rolando sobre o eu e o 

mundo. Também assim, a imagem da alma sequestrada reforça o caráter 

involuntário da ação: no fim dos dias, a alma é retirada do corpo, 

independente do destino que receberá. Enquanto aguarda esse momento 

que será um não-momento, a alma pena na Terra. Segundo essa ordem de 

ideias, o poema “1999” procura configurar poeticamente o Verbo divino, por 

meio de um estilo no qual elementos concretos e abstratos se alternam, ou 

melhor, se misturam, permitindo que o poeta demiurgo enfoque e descreva a 

perspectiva escatológica.        

  

                                                             
138. Segundo essa vertente, o reinado (de paz e harmonia) de Cristo sobre a Terra, 
duraria mil, antes (pré) ou depois (pós) de sua ressurreição – o segundo advento 
(Parusia). Ainda segundo essa visão, os primeiros mil anos da era cristã foram 
aguardados ansiosamente pelos medievais, assim como a chegada do ano 2000 foi 
vista por muitos como o fim do mundo. Cf. MOTA, Sônia Gomes. Verbete 
“Milenarismo”. In: Dicionário Brasileiro de Teologia. São Paulo: Aste, 2008, p. 642-

645. 
139. No imaginário católico medieval, “A espiga de trigo simboliza (...) a Virgem 
Maria, pois contém os grãos com que se produz a farinha para a hóstia. A Virgem 
Maria é comparada também com o campo em que Cristo, sob a forma de trigo, 
pode crescer (representado no vestido de espigas de Nossa Senhora).” Cf. 
LEXIKON, Herder. Verbete “Trigo”. In: Dicionário de Símbolos. São Paulo: Cultrix, 

2013, p. 196. 
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Na última estrofe, os vocativos “Rio”, “Cometa” e “Operário” são 

encarregados de preparar a segunda vinda de Cristo, quando começo 

(“primeiro dia da criação”) e fim dos tempos se misturam. Nesse instante, a 

dimensão cósmica da visão espacial do enunciador se dá com clareza por 

meio da imagem do cometa, convocado a surgir “de novo” (como em 1910?) 

incorporando o eu ao céu, ou seja, ampliando sua percepção do espaço. 

Não poderia ser outra a sua perspectiva, pois o enunciador figura o próprio 

Cristo, que retorna “sobre as nuvens” (Mateus, 24: 30). É verossímil, assim, 

que as noções tradicionais de tempo e espaço sejam descritas 

descontinuamente no poema. E sendo essas duas categorias descontínuas, 

impõe-se o aparecimento de deteminado lugar e tempo a servir de símbolo 

da Eternidade para o mundo inteiro: o onde/quando do espaço e do tempo 

circulares, onde/quando “Tocam-se o fim e o princípio”. “FIAT LUX outra 

vez”.         

 Relativamente aos conectivos, é preciso dizer que são usados com 

escassez no poema (apenas a conjunção explicativa em “Ninguém pode 

morrer, que a flor não deixa” e uma aditiva em “E se levanta em hóstia...”), 

pois os pensamentos se desenvolvem ininterruptamente. No mundo 

moderno a percepção da realidade se dá de forma rápida, enquanto os 

conectivos lógicos evidenciam a racionalização da percepção. Surgem assim 

figuras isoladas que, por meio de associações, são levadas a concatenações 

de pensamentos, determinando o método compositivo da peça. Na ausência 

de tempo para organização da realidade observada, a materialidade da 

coesão linguística é abandonada como parte do discurso, ou melhor, sua 

ausência exprime uma presença: a presença da descontinuidade discursiva. 

Tão rápida quanto a transformação da semente de trigo em hóstia é a 

observação do enunciador. O desenvolvimento das possibilidades de 

configuração do poema procura, portanto, adaptar-se à imagem do mundo, 

que se apresenta cada vez mais incompreensível, ambígua, inconstante; 

numa palavra, indeterminada. No desenvolvimento da técnica de 

fragmentação da linguagem, destaca-se a problemática de tempo e espaço, 

pois Murilo Mendes, orientado pela visão essencialista, “procede a um 
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entrelaçamento de destinos, na medida em que a linguagem multiforme 

sobrepõe e intercala diversos espaços, observados e apreendidos dentro de 

uma faixa concentrada de tempo” 140.     

 Desse modo, com versos aparentemente desconexos - com 

fragmentos aparentemente sem sentido, que aparecem sob a forma de 

estilhaços de pensamento - Murilo Mendes constrói novos significados para 

as noções de espaço e tempo, significados que efetuam de maneira 

convincente a realidade “flutuante” característica do mundo moderno. No 

poema diversas formas se mostram aparentemente sem nexo algum: 

estrelas, retratos de bailarinas, a cova... Mas é justamente nessa 

fragmentação do mundo e dos acontecimentos que se torna visível a 

unidade do conjunto, assim como na construção do próprio poema, que 

dissolve as formas tradicionais de composição poética, que já não dão conta 

de representar a experiência moderna, fragmentária e fragmentada. 

 Aliás, essa é uma marca do livro As Metamorfoses: a qualidade 

indefinível, variável, a pluralidade dos fenômenos parece triunfar sempre 

sobre o mundo aparente do conhecimento exato e das categorias 

irrevogáveis. Murilo tenta dar forma a conceitos inopinados, incoerentes, 

imprecisos, assim como Ismael Nery pretendeu criar em seus quadros o ser 

humano absoluto, mistura dos conceitos efêmeros de “masculino” e 

“feminino”. Em sua empreitada de criar uma imagem do mundo moderno, tal 

como o concebe, Murilo rompe a unidade que supostamente norteia esse 

mundo, por meio de imagens oníricas e ideias fantásticas que troçam de 

toda e qualquer percepção unívoca da realidade.     

 Se quiser participar do jogo que o poeta propõe, o leitor, após estacar 

surpreendido diante do texto, deve tornar a ler as frases e procurar 

aproximar-se do poema recorrendo a critérios não tradicionais. Deve aceitar 

que a linguagem caótica do poeta descreve um mundo (e não o mundo 

empírico) por meio de orações paratáticas com seus sintagmas “ilógicos” 

                                                             
140. ROSENTHAL, Erwin Theodor. O Universo Fragmentário. Tradução: Marion 

Fleischer. São Paulo: Ed. Nacional, EDUSP, 1975, p. 21. 
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que compõem os processos associativos de seu raciocínio, abrindo assim o 

caminho para análises e percepções que permitem a revelação de 

possibilidades totalmente novas no campo da linguagem poética.   

 Segundo a percepção moderna do mundo, afirmou Georges Braque, 

“As coisas em si não têm existência. Elas existem através de nós.” (Apud 

ROSENTHAL, 1975: 37-38). Devemos aceitar que “essa nova experiência 

da realidade liga-se intimamente a um renovado sentimento linguístico, que 

– libertado das limitações do pensamento lógico e da análise factual – se 

projeta no mundo como possibilidade ou tentativa de uma nova e genuína 

expressividade” (ROSENTHAL, ibidem). Aceita a arbitrariedade do signo 

linguístico moderno, a existência não precede a linguagem. Eis a razão pela 

qual a poesia muriliana frequentemente causa estranheza ao leitor habituado 

à retórica pré-modernista e, principalmente, à retórica pré-surrealismo.  

 Vale ressaltar que, por ocasião da publicação de As Metamorfoses, 

Murilo Mendes já era poeta experiente, já havia publicado sete livros 141. Era 

improvável que ignorasse a realidade inexoravelmente desconexa. Poeta 

maduro, com aproximadamente 37 anos, já tinha plena certeza de que cabia 

à nova poesia rejeitar o mundo das aparências enganosas, a fim de 

contestar as habituais concepções da realidade. Para isso idealizou um 

código inteiramente pessoal, linguagem de inventor, em luta contra a 

linguagem concatenada de uma realidade superada.     

 Por meio de associações semi-inconscientes, Murilo Mendes cria 

espantosas composições frásicas, e na medida em que provoca confusões 

na mente do leitor, suas criações aparentemente absurdas preparavam 

terreno para que o leitor compreendesse e aceitasse a nova realidade como 

realidade indeterminada e indeterminável. Um modelo de realidade que se 

contrapõe, ou melhor, justapõe-se a toda e qualquer afirmação categórica, a 

toda e qualquer certeza estabelecida. Daí a impossibilidade, ou pelo menos 

a insuficiência, de estruturar um poema moderno sem destruir as formas 

semânticas e sintáticas tradicionais. Daí Murilo “revoltar-se” contra o caráter 

                                                             
141. Poemas, Bumba-meu-poeta, História do Brasil, Tempo e Eternidade, Sinal de 
Deus, A Poesia em pânico, O visionário.  
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enganoso do discurso clássico, propondo em seu lugar uma “linguagem de 

curtos-circuitos, interrupções e frases quebradas” 142.  

 Conforme pontuou Rosenthal, no mundo moderno, quando o poeta se 

propõe a escrever sobre o tempo e o espaço, ou seja, representá-los como 

soma de diversas percepções,  

verifica que até mesmo a observação mais elementar se baseia em 
preceitos teóricos, em hipóteses e princípios que, examinados à luz das 
novas verdades, poderão provar ser ilusória a própria observação. Na 
medida em que os enganos, as dúvidas, e o caráter indeterminável da 
realidade são descobertos e trazidos à tona, todas as proposições que até 
então julgávamos evidentes e indiscutíveis tornam-se duvidosas e 
equívocas. (ROSENTHAL, idem: 41)  

 

Não há dúvida de que esse é substrato ideológico que, dialogando 

com o Essencialismo de Nery, norteia a visão de Murilo Mendes em As 

Metamorfoses. Escrito num momento em que as categorias tempo e espaço, 

passaram a ser rediscutidas e repropostas, mesmo no discurso objetivo da 

ciência, conforme demonstrou cientificamente a Teoria da Relatividade de 

Einstein, o livro de 1944 evidencia que as deformações da linguagem 

muriliana - compostas de fragmentos da linguagem convencional - aponta o 

ilusório na aparência e demonstram a futilidade das palavras altissonantes, 

incapazes de representar verificações concomitantes.    

 Se empiricamente as experiências são reveladas segundo a 

disposição linear dos acontecimentos/eventos (primeiro uma coisa, depois a 

outra), em As Metamorfoses elas recebem tratamento bem diverso: podem 

ser trocadas aleatoriamente demonstrando, assim, a permutabilidade das 

formas linguísticas e autonomia da arte. Desintegrando a linguagem, 

desmorona-se o mundo. 

 

 

 

 

                                                             
142. Retirado do retrato-relâmpago a Henri Michaux, a quem é oferecido o poema “O 
emigrante”, o primeiro texto de As Metamorfoses. Cf. PCP, 1226-1229. 
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7. ANDROGINIA E ESSENCIALISMO 

 

Não há formas pesadas, 
Não se opõem o dia e a noite 
Quando somos possuídos por uma só Grande ideia 

Que asfixia fantasmas e dimensões. 

 
(“Estudo nº 5” – PCP, 325) 

 

Que as imagens poéticas em As Metamorfoses não são uma mera 

dispersão reunida arbitrariamente e desprovida de qualquer vínculo lógico 

demonstrável no texto, além da autoria de Murilo Mendes, acreditamos já 

termos esclarecido suficientemente. Nosso inventário de sintagmas 

demonstrou que nessa poesia a articulação interna das imagens se dá de 

maneira a criar uma remissão contínua de uma a outra, funcionando todas 

como encarnações simbólicas de um sentido que não se dá a conhecer por 

completo em nenhuma delas isoladamente, mas que tampouco se esgotam 

ou esclarecem completamente numa chave interpretativa inequívoca, em um 

sentido geral segundo mais importante, a que calculadamente estivessem 

vinculadas. Nelas a convivência de coisas supostamente inconciliáveis cria o 

conceito, uma essência terceira, que transcende a finitude do que é uno e 

estável.         

 Como a matéria desse poeta é o mundo em ruínas (ou por vir), as 

imagens que expõe ao leitor são também predominantemente expressões 

do inacabado, do sendo. A avaliação dos caracterizadores cromáticos, 

sintagmas-padrão e sinestesias, conforme demonstramos, é exemplar nesse 

sentido. Expressando substâncias criadas por agrupamentos de mistos de 

outros seres já existentes na realidade imediata, confirmam que as imagens 

de As Metamorfoses apontam para a transcendência dos elementos 

pensados isoladamente. A visão unitária e totalizante do poeta vê por 

inclusão, não excludentemente. Seus peixes e cavalos azuis, a bola azul 

negra, a cabeça azul, a cortina azul da nuvem, seus cavalos brancos 

vermelhos, e diversas outras tantas imagens metafísicas construídas pela 

conjugação de cores e sentidos, bem como as construções com genitivos e 
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a adjetivação insólita, não deixam dúvida de que o poeta objetivou cantar um 

mundo que ultrapassa a esfera terrena.     

A análise do esquema de cores e do jogo sinestésico permite afirmar 

com correção que a lógica da criação poética muriliana envolve a separação 

consciente do que era uno e indistinto em vário e complexo. Guiado por um 

modelo mítico, Orfeu, por sua vez espelho e desafio de um modelo ordenado 

naturalmente, o poeta-demiurgo desafia a calma do que era uno e estável, 

finito, do “Mundo alegórico” (PCP, 361) onde cada signo tem 

referencialidade mais ou menos fixa. Nesse aspecto, a poesia de Murilo 

Mendes parece imitar esquemas, e sobretudo o fundamento, da pintura de 

Ismael Nery. Aparentemente a resultante do “estilo” singular mur iliano de 

agrupar em suas imagens o que aparentemente é inagrupável opera 

segundo os pressupostos do Essencialismo de Nery, e sua vontade de 

“exprimir a unidade da vida humana através de suas múltiplas 

manifestações” (RIN – XII). Vejamos.    

Como se sabe, convencionou-se chamar de Essencialismo, na 

literatura surrealista brasileira, um sistema filosófico pensado por Ismael 

Nery, mas batizado por Murilo Mendes, conforme este registrou em 

Recordações de Ismael Nery. Neste texto encomiástico escrito em memória 

do amigo paraense, que morreu a 6 de abril de 1934, aos 33 anos de idade, 

Murilo, após traçar o perfil intelectual e a “elegância externa” de Nery, se 

mostra contrário à aversão que Nery tinha à publicidade e afirma: 

 

Eu, entretanto, não me podia conformar, pois sabendo da facilidade com 
ele criava, assimilava e transmitia ideias, conhecendo sua admirável 
organização de pensamento, achava que ele deveria partir pelos cinco 
continentes fazendo conferências e divulgando seu sistema filosófico, que 
eu batizara de Essencialismo. (RIN – III) [Grifamos] 

 

Não é demais repetir que esse sistema baseia-se na abstração do 

tempo e do espaço e consiste no seguinte: para Nery, “O mal do homem 

moderno consiste em fazer uma construção de espírito dentro da ideia do 

tempo” (RIN – V), mas a noção de tempo não se faz de sucessão de 

eventos, e sim da simultaneidade deles. Imagina ele a seguinte questão: e 

se todos os acontecimentos pudessem ocorrer em um só “momento” e em 
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um mesmo lugar? Observando dessa perspectiva a realidade, e supondo 

que todas as experiências são úteis para a formação do homem ideal, Nery 

acreditava que o Essencialismo era um modo de encurtar a experiência 

humana, na medida em que permitiria viver a coexistência das sucessões 

temporais e da multiplicidade espacial através da utilização do conhecimento 

e de “toda ciência acumulada pelos homens de outras épocas” (RIN – V).

 Nery acreditava que “todas as verdades sobre a vida já foram ditas, 

mas ainda não foram organizadas”, e o modo de organizá-las era via 

abstração do tempo e do espaço. Segundo o próprio Nery, “o sistema 

essencialista era, em última análise, uma reparação ao Catolicismo” (RIN – 

V). Assim, por exemplo, a verdade bem não nega a verdade mal. Em vez 

disso, convivem como espécie de tese e de antítese de um terceiro conceito 

absoluto que os incorpora como suas etapas passageiras. Uma espécie de 

conceito indeterminado, porque tanto pode ser o Bem quanto o Mal. Dessa 

forma, “o conceito de bem e mal não deve estar ligado somente a épocas de 

nossa vida, isto é, deve ser intermitente...” Por isso, cada evento, cada ação 

humana deve ser pensada em conjunto, ou seja, em relação “à nossa vida 

integral”, pois “é fácil de calcular que uma série de bens poderá ter como 

resultado o mal absoluto” (RIN – V).      

 Servindo de princípio ativo em vários quadros de Nery, o 

Essencialismo proporcionou-lhe pintar formas metafísicas. Pensado como 

fundamento da sua pintura surrealista, esse princípio possibilitou ao pintor 

paraense, assim como ao poeta Murilo Mendes, vislumbrar formas humanas 

dilaceradas, transformadas/metamorfoseadas e fundidas. No caso de Nery, 

uma dessas recorrentes em sua obra é a figura do andrógino.  

Segundo a mitologia, o andrógino é o ser cuja estória é o trauma da 

fratura de uma união. Há duas versões mais conhecidas do mito: a descrita 

por Ovídio, em As Metamorfoses, e outra em O banquete, de Platão. Na 

versão platônica do mito, a unidade primitiva dos seres humanos e sua 

posterior mutilação ocupam quase todo o discurso de Aristófanes, para 

quem 
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(...) nossa natureza outrora não era a mesma que a de agora, mas 
diferente. Em primeiro lugar, três eram os gêneros da humanidade, não 

como agora, o masculino e o feminino, mas também havia a mais um 
terceiro, comum a estes dois, do qual resta agora um nome, desparecida a 
coisa; andrógino era então um gênero distinto, tanto na forma como no 
nome comum aos dois, ao masculino e ao feminino, enquanto que agora 
nada mais é que um nome posto em desonra. Depois, inteiriça era a forma 
de cada homem, com o dorso redondo, os flancos em círculo; quatro mãos 
ele tinha, e as pernas o mesmo tanto das mãos, dois rostos sobre um 
pescoço torneado, semelhantes em tudo, mas a cabeça sobre os dois 
rostos opostos um ao outro era uma só, e quatro orelhas, dois sexos, e 
tudo o mais como desses exemplos poderia supor 143. 

  

Como se vê na exposição de Aristófanes, havia originalmente no 

mundo seres redondos e perfeitos, uma espécie formada pela indissociação 

do masculino e do feminino. Ainda segundo essa versão, por desejarem ser 

deuses, esses seres foram partidos em dois e perambulavam chorando em 

castigo. Reunidos por clemência divina, posteriormente puderam procriar 

graças ao amor e ao reencontro.  

Já no texto de Ovídio - tal como está descrito no quarto livro das 

Metamorfoses, a representação literária mais bem sucedida do mito - narra-

se que o amor de Hermes e Afrodite gera a fusão de seus corpos, criando 

um ser único, de dupla forma, Hermafrodite (Hermafrodita), que “parece não 

ter nenhum sexo e ter os dois”. A ninfa Sálmacis se apaixona pelo jovem 

Hermafrodita, quando ele se banhava nas águas do lago dela. Não tendo, 

porém, seu amor correspondido, a ninfa pede aos deuses que juntem seu 

corpo ao dele, numa operação de hibridização sexual. Trata-se de uma 

união forçada que resulta em desarmonia dissimulada 144.  

 Embora as explicações dos dois autores para o fenômeno ser híbrido 

sejam distintas, Platão e Ovídio procuraram formular um discurso que 

permitisse pensar outra realidade, discurso esse reapropriado nas telas de 

                                                             
143. Platão. O Banquete. Tradução, introdução e notas: J. Cavalcante de Souza. São 

Paulo: EDUSP, 1966, pp. 125-126: 189d -190a. 
144. OVÍDIO. Les Métamorphoses. Paris: Belles Lettres, t.I, p. 108. Pensada em 
relação ao livro homônimo de Murilo Mendes, essa desarmonia dissimulada é 

esclarecedora do princípio de composição das suas imagens. 
 



191 
 

Nery, de onde certamente teria migrado para boa parcela dos escritos 

poéticos de Murilo Mendes: 

 

Conforme escrevi na época de seu falecimento, em artigo para o 
Boletim de Ariel, também o poeta Murilo Mendes muito deve ao grande 

amigo. De fato, uma parte do meu primeiro livro (...), bem como diversas 
peças de “O Visionário”, nasceram das contínuas conversas de Ismael 
sobre sucessão, analogia e interpenetração de formas, ideias a que tentou 
dar vida plástica em vários desenhos e quadros... (RIN – II). [Grifamos] 

       

Embora Murilo Mendes não cite As Metamorfoses nesse trecho, 

transparece no texto a atração de Nery e Mendes pela unidade, ou seja, a 

“sucessão, analogia e interpenetração de formas” que caracterizam o 

discurso poético do livro de 1944. É razoável supor que a dívida muriliana 

para com Nery, descrita no trecho, não tenha sido esquecida no intervalo 

entre a morte do pintor em 1934 e o início da composição de As 

Metamorfoses, em 1938. 

Voltemos ao tema da androginia. Conforme pontuou Antônio Bento, a 

fascinação de Nery pelo ser misto configurou muito da sua concepção 

estética:  

 
Ismael Nery era também partidário de uma moda única para os dois 

sexos. Segundo suas ideias, homens e mulheres deveriam vestir roupas 
iguais (...). O artista chegou a pintar, nesse sentido, homens de cabelos 
compridos e vestidos de túnicas, como acontecia na antiguidade 145. 

 

Já o crítico Affonso Romano Sant’Anna é mais enfático ao comentar o 

agenciamento das imagens na pintura de Ismael Nery, chegando mesmo a 

ressaltar que a sua produção pictórica tem por tema fundamental “a fenda de 

uma colagem”, isto é, “a unidade perdida reinscrita”. Destaca este crítico que 

 

(...) cerca de dois terços da obra de Ismael Nery dramatizam figuras que 
estão aos pares e na mesma tela ou de figuras que estão num jogo 
triádico. Há um jogo entre o DOIS e o TRÊS e esses números funcionam 

                                                             
145. Apud Affonso Romano de Sant’Anna, p.60, in: Ismael Nery: 100 anos A Poética 
de um Mito. (Vários autores). Curadoria: Denise Mattar. Rio de Janeiro: Centro 
Cultural Banco do Brasil; São Paulo: FAAP, 2000. Apud Affonso Romano de 

Sant’Anna, p.60. 
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como o desdobramento de algo que estava inscrito no UM ORIGINÁRIO 
146. 

 

Vale destacar, também nesse sentido, que o projeto de reunião dos 

contrários não presidiu apenas a dimensão pictórica da arte de Ismael Nery. 

Sabemos, sobretudo pelos relatos de Murilo Mendes e Manuel Bandeira (em 

cuja coletânea de poetas bissextos figura Nery), que Ismael Nery também 

escreveu poemas que se destacam pelo teor essencialista: “O Ente dos 

Entes”, “Poema Pós-essencialista” e “Eu”. Neste, segundo Sant’Anna escrito 

no último ano da vida do pintor, o sujeito poético enuncia: “Eu sou a 

tangência de duas formas opostas e justapostas”. E o desenrolar do texto vai 

confrontando e opondo forças que tendem à anulação do indivíduo e 

expressam a vontade de desaparecimento da imagem normalizada que 

temos de indivíduo: “Eu sou o marido e a mulher,/ Eu sou a unidade infinita”. 

(Apud SANT’ANNA, idem: 61). Também no poema intitulado “Ismaela” a voz 

poética masculina afirma: “A minha irmã é a minha edição feminina (...)” 147. 

A junção do masculino e feminino é uma das maneiras de evidenciar 

o Essencialismo, na medida em que esses opostos seriam “fases” do 

movimento dialético em direção ao absoluto ser humano. Essa busca 

incessante pela unidade, via transcendência, é certamente uma das ideias 

de Ismael Nery que “exerceram grande influência no amigo [Murilo Mendes], 

cuja obra nos apresenta fortemente marcada pela abstração do tempo e 

espaço” (BANDEIRA, 2009: 201).  

Hegeliano, mas também católico e platônico, porque supõe a 

transcendência da matéria finita, pensada fora da percepção normal das 

categorias espaço e tempo, o Essencialismo parece estar na base tanto da 

pintura metafísica de Nery quanto das formulações imagéticas da poesia 

muriliana em As Metamorfoses. Nessa, conforme já indicamos na análise da 

visualidade das imagens, o objeto, ou melhor, o conceito (a cor, por 

                                                             
146. SANT’ANNA, Affonso Romano de., et alii. Ismael Nery: 100 anos A Poética de 
um Mito. Curadoria de Denise Mattar. Rio de Janeiro: Centro Cultural Banco do 

Brasil; São Paulo: Fundação Armando Álvares Penteado, 2000, p. 62. 
147. MENDES, Murilo. “Poemas de Ismael Nery (1) (recolhidos por Murilo Mendes)”, 
in A Ordem, fevereiro de 1935, p. 94. 
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exemplo, e as demais formas) só se define através dos qualificativos que a 

ele se ligam. Nada é previamente definido. 

Fazemos a hipótese de que, figurando o pathos católico, o sujeito 

poético muriliano que fala por essas imagens - onde cores, formas e 

sentidos recusam a aparência do mundo empírico - sabe que, com a Queda, 

o homem foi colocado no tempo, e “tende continuamente a abstraí-lo”. Mas 

não consegue, a menos que reconheça também que a percepção usual do 

tempo (dividido em passado, presente e futuro) impede o indivíduo de 

separar-se de si mesmo e ser arrancado do tempo. Porque, de fato, só a 

ideia “forte e violenta de Deus” (“Ideia fortíssima” - PCP, 316), com aquilo 

que Ele oferece em termos de transcendência do finito, é capaz de arrancar 

o indivíduo do tempo e lançá-lo na simultaneidade dos “tempos”, a 

Eternidade, permitindo-lhe a percepção de que “Somos contemporâneos de 

raças extintas” (“Pastoral” - PCP, 317). 

Fica evidente assim que nos quadros murilianos de As Metamorfoses 

as imagens são construídas por formas cujo sentido é indeterminado, 

derivadas da necessidade expressiva de Murilo de “abolir a perspectiva dos 

planos, confundidos todos numa superrealidade, com a tangência do 

invisível pelo visível” (BANDEIRA, idem: 202), para bem representar a 

abstração do espaço e do tempo na modernidade, segundo os pressupostos 

do Essencialismo e de Nery. 
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V. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
A poesia em pára-quedas 
Tanto desce como sobe. 

 
(“Abismo” – PCP, 350) 

 

Seríamos incoerentes propondo conclusão em um trabalho sobre 

indeterminação. Concluir, nesse caso, soa como classificar, procedimento 

contrário ao nosso objetivo neste trabalho: agir contra as classificações, 

sobretudo as apriorísticas. Mas podemos (re)classificar, propondo outras 

categorias de análise que, sem apagar as leituras que operam com 

categorias prefixadas de significação, coexistem com elas no campo 

simbólico da crítica literária. Porque, com Murilo entendemos que nada está 

terminado. Sendo assim, efetuamos agora a recapitulação dos principais 

pontos de nossa análise, com acréscimos. 

Nossa análise de As Metamorfoses (1944), inicialmente, buscou 

elucidar alguns pressupostos da visão de mundo de Murilo Mendes. Na 

reconstituição do olhar do poeta, dispusemos o quadro referencial artístico e 

sociocultural que lhe exigiu uma linguagem própria capaz de expressar a 

relatividade das referências empíricas quando subordinadas à máquina de 

produção de sentido chamada linguagem poética. Por outras palavras, 

verificamos o modo como neste livro o quadro histórico e artístico - marcado 

por diversas nuances de valor supostamente inapreensíveis na linearidade 

do signo verbal - exigiu de Murilo Mendes a formulação de um sistema 

compositivo que fosse capaz de figurar as contradições do mundo moderno.  

Visto como estrutura, o sistema linguístico muriliano se mostrou como 

artifício pautado na invenção, que age na substância do signo verbal 

deslocando sentidos primeiros. Sendo assim, propusemos que a tópica da 

invenção é um dos mecanismos retóricos recorrentes nessa poesia por 

permitir a Murilo agenciar suas imagens como perda de referencialidade 

imediata, isto é, como mimesis produtora de uma idealidade ausente na 

imediaticidade do signo linguístico visto pela óptica saussureana. Numa 

época em que a realidade muitas vezes não passa de uma questão de 
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linguagem, o projeto artístico de Murilo Mendes, com sua linguagem 

inventiva, recusa sistematicamente a linguagem alegórica, propondo em seu 

lugar a valorização da funcionalidade simbólica do signo verbal moderno, 

arbitrário.  

Estreitamente vinculado a esse propósito primeiro, supondo sempre 

que poesia é arte, e que arte é procedimento técnico, objetivamos também 

analisar como o código muriliano figura o relativismo da realidade moderna 

com suas indeterminações semânticas, ressaltando o que nessa linguagem 

há em termos de efeito de composição programática. Sistematizando o 

sistema muriliano, vislumbramos em As Metamorfoses um jogo verbal em 

que o signo é forma do sendo, não de seres acabados ou já dados. Em 

Murilo, a significação dos signos é sempre avaliada no intervalo da diferença 

linguística entre os usos ditos normais da língua e o momento da projeção 

do eixo paradigmático sobre o eixo sintagmático. 

Como obra de arte, a linguagem poética muriliana, produto de 

construção verbal, recusa percepções inexatas que fixam um sentido 

primeiro para o real e para a poesia, ou aceitam facilmente vinculá-la 

genericamente ao Surrealismo, sem atentar suficientemente para o fato de 

que essa linguagem é inventada por matrizes formais, como as recorrentes 

nos poemas do livro de 1944. Confrontando esse sistema com textos de 

natureza não poética de Murilo, percebemos que as justaposições de 

contrastes, aprioristicamente inconciliáveis, do seu código pessoal, 

frequentemente taxado de hermético, revelam sim um alto grau de 

obscuridade, em consonância com aquela vanguarda europeia, mas 

obscuridade efetuada antes de tudo em sintonia com o projeto artístico 

particular do poeta, cujo “Surrealismo à moda brasileira” não se rendeu ao 

automatismo da linguagem surrealista como meio de recusar o real imediato. 

Pelo contrário, as construções verbais murilianas formulam os efeitos de 

realidade em outro nível, com uma adesão apenas parcial ao acaso. 

 Constatamos também que, negação da realidade dada, a enunciação 

poética muriliana é proposição de utopias, como tempo e espaço que – 
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assim como “o fundo sem fundo da sua forma” 148 - raramente correspondem 

ao local e ao momento histórico do poeta. Nessa visada, a adesão ao 

Catolicismo à Ismael Nery foi primordial, pelo que a religião católica propõe 

em termos de possibilidade de uma vida fora do tempo histórico, a vida da 

alma na Eternidade. Isso não significa dizer que Murilo seja um artista 

alienado das questões sociais de seu tempo. Pelo contrário, ele é muito 

engajado, e sua participação ocorre justamente no momento da escolha 

formal; trata-se de um engajamento como avaliação da forma. Recusando a 

linguagem desgastada historicamente, seu código particular, capaz de 

agrupar a concórdia na discórdia, cria um lugar e um tempo perfeitos - ainda 

que inacabados - em contraposição ao momento bélico que se exibe diante 

do seu “olho armado”. 

 A linguagem demiúrgica de Murilo Mendes, com seus cortes bruscos - 

técnica que o poeta imitou do cinema eisensteiniano - e sua maneira peculiar 

de adjetivar supostas substâncias, constrói imagens plenas de devires, ou 

seja, (trans)formações, quase nunca seres acabados ou  substâncias 

inteiras. E quando são inteiras, são mescladas, formas andróginas que 

dialogam com a filosofia essencialista de Ismael Nery. Nessa prática de 

caracterização do ser, a palavra assume diferentes valores semânticos, 

sempre em consonância com o contexto enunciativo; este, entendido aqui 

mais no sentido de proximidade com outras formas do que em relação a 

circunstâncias enunciativas exteriores à linguagem. Trata-se de um código 

que exige um leitor atento ao como a poesia é construída, alguém que 

contemple a materialidade do signo linguístico e vislumbre na rede simbólica 

denominada poema um sentido, nunca o sentido.    

 Se aparentemente Catolicismo e Surrealismo são inconciliáveis, pelo 

que aquele tem de disciplina e este de anarquia, evidenciamos que a junção 

dos dois em As Metamorfoses, ao invés de compor um problema para Murilo 

Mendes, serviu-lhe como solução. Recorrendo à liberdade propagada pela 

vanguarda europeia e à esperança de uma vida que transcende a matéria 

                                                             
148 . Parafraseamos HANSEN: “Mais admirável é o fundo que irrompe sem fundo no 
texto...”. In: O O: A Ficção da Literatura em Grande Sertão: Veredas. São Paulo: 

USP, 1983, p. 198. (Dissertação de Mestrado). 
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histórica, a mente inventiva de Murilo pôde articular contradições para 

formular poeticamente o caos da vida moderna propondo quase sempre 

aporias, nunca respostas acabadas, para a guerra mundial, o encontro 

amoroso, a vida cotidiana, a liberdade, a marcha da história e outro dilemas 

modernos.  

Por fim, entendemos que a linguagem em Murilo Mendes é um 

artifício produtor de sentidos, embora não devamos esperar dela um único 

sentido ou o sentido que mimetiza uma realidade convencionalizada. 

Porque, conforme indica a epígrafe, a palavra muriliana, este solvente de 

significações primeiras, nega a ordem estabelecida, sendo capaz de atribuir 

à Gravidade o sinal de menos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



198 
 

VI. BIBLIOGRAFIA 

1. Textos de Murilo Mendes 

LIMA, Jorge de; MENDES, Murilo. Tempo e Eternidade. Porto Alegre: Edição 

da Livraria do Globo, 1935. 

MENDES, Murilo. Antologia Poética: Murilo Mendes. (Organização, 

estabelecimento de texto e posfácios: Júlio Castanõn e Murilo 

Marcondes de Moura). São Paulo: Cosac Naif, 2014. 

______. As Metamorfoses. (Ilustrações de Cândido Portinari e capa de 

Santa Rosa). 1ª ed., Rio de Janeiro: Ocidente, 1944. 

______. Formação de Discoteca. São Paulo: EDUSP, 1993. 

______. História do Brasil (Capa de Di Cavalcante. Rio de Janeiro: Ariel, 

1932. 

______. Janela do Caos. (Avec sis lithografies de Francis Picabia). 

Exemplaire 124. Paris: Imprimerie Union, 1949. 

______. Janelas Verdes (com desenhos de Vieira da Silva). Lisboa: Galeria 

111, 1989. 

______. Mundo Enigma/Os Quatro Elementos. (capa com desenho de Vieira 

da Silva). Porto Alegre: Globo, 1945. 

______. O Discípulo de Emaús. Rio de Janeiro: Agir, 1945. 

______. O Visionário. Rio de Janeiro: José Olympio, 1941. 

______. Poemas e Bumba meu Poeta. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988. 

______. Poesias (1925-1955). Rio de Janeiro: José Olympio, 1959. 

______. Poesia Completa e Prosa. (Organização e preparação do texto 

Luciana Stegagno Picchio). Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. 

______. Poesia em Pânico. (Capa com fotomontagem de Murilo Mendes e 

Jorge de Lima e letreiros de Santa Rosa). Rio de Janeiro: 

Cooperativa Cultural Guanabara, 1938. 

______. Poesia Liberdade. 1ª ed. Rio de Janeiro: Agir, 1947. 

______. Recordações de Ismael Nery. 2ª ed. São Paulo: EDUSP, 1996. 

Publicado inicialmente no jornal O Estado de São Paulo, em 

01/07/1948. Utilizamos a versão datilografa desta versão. 



199 
 

2. Artigos escritos por Murilo Mendes 

______. “A Poesia e o Nosso Tempo”. In: MENDES, Murilo. Antologia 

Poética. (Organização, estabelecimento de texto e posfácios: Júlio 

Castanõn e Murilo Marcondes de Moura). São Paulo: Cosac Naif, 

2014. 

______. “Comentários aos Poemas de Ismael Nery”. In: A ordem. Rio de 

Janeiro, ano 15, n. 61, jan./mar., p. 181-195; abr., pp. 315-317. Nova 

Série. 

______. “Ismael Nery, Poeta Essencialista”. Boletim de Ariel. Rio de Janeiro, 

ano 3, n. 10, jul. 

______. “O Catolicismo e os Integralistas”. Dom Casmurro. Rio de Janeiro, 

ano 1, n.13, 5 ago. 

______. “O Eterno nas Letras Brasileiras Modernas”. Lanterna Verde. Rio de 

Janeiro, n.4, nov., pp. 43-48. 

3. Textos sobre Murilo Mendes 

ANDRADE, Mário de. “A poesia em 1930”. In: Aspectos da Literatura 

Brasileira. São Paulo: Martins; Brasília: INL, 1972, 4ª edição. 

______. “A Poesia em Pânico”. In: O Empalhador de Passarinho. São Paulo: 

Martins/MEC, 1972. 

ARAGÃO, Maria Lúcia G. Poggi de. Murilo Mendes. Rio de Janeiro: 

EDUCOM, s.d. 

ARAÚJO, Laís Corrêa. Murilo Mendes: Ensaio Crítico, Antologia, 

Correspondência. São Paulo: Perspectiva, 2000. 

ARRIGUCCI JR, Davi. O Cacto e as Ruínas: A Poesia entre Outras Artes. 

São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2000. 

BANDEIRA, Manuel. Apresentação da Poesia Brasileira. São Paulo: Cosac 

Nayf, 2009. pp.199-205. 

BARBOSA, João Alexandre. “Convergência Poética de Murilo Mendes”. In: A 

Metáfora Crítica. São Paulo: Perspectiva: 1974, pp. 95-150. 

BARBOSA, Leila Maria Fonseca; RODRIGUES, Marisa Timponi Pereira. A 

Trama Poética de Murilo Mendes. Rio de Janeiro: Lacerda Editores, 

2000. 



200 
 

______. Leila Maria Fonseca; ______, Marisa Timponi Pereira. Ismael Nery 

e Murilo Mendes: reflexos. Juiz de Fora: UFJF/MAMM, 2009. 

BRITO, Tarsilla Couto de. A Poesia Apocalíptica de Murilo Mendes. São 

Paulo (Campinas): UNICAMP, 2005. (Dissertação de Mestrado). 

CAMILO, Vagner. “Percalços da Modernidade Poética no Brasil: Sobre a 

Reposição do Poético na Lírica do Pós-Guerra”. In: Estar en el 

Presente: Literatura y Nación desde el Bicentenário. (KIRKPATRICK, 

G. ; CORTEZ, E.). Lima-Berkeley: Latinoamericana Editores/Centro de 

Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar, 2012, pp. 163-187. 

CAMPOS, Haroldo de. “Murilo e o Mundo Substantivo”. In: PCP, p. 42. 

Publicado originalmente em “Suplemento literário” do Estado de São 

Paulo, I, 19.1.1963; II, 26.1.1963. Depois em ______. 

Metalinguagem e Outras Metas. São Paulo: Vozes, 2006, pp.65-75. 

CANDIDO, Antonio. “Pastor Pianista/Pianista Pastor” In: Na Sala de Aula: 

Caderno de Análise Literária. 8ª ed. São Paulo: Ática, 2002, pp. 81-

95. 

CARVALHO, Raimundo. Murilo Mendes: o olhar vertical. Vitória: EDUFES, 

Centro de Ciências Humanas e Naturais, 2001. 

CARVALHO, Ricardo Souza de. A Espanha de João Cabral e Murilo 

Mendes. São Paulo: Editora 34, 2011. 

CRAVANÇOLA, Esmeralda Barbosa. Poesia Liberdade: Um Estudo da 

Poética Muriliana. São Paulo: Universidade de São Paulo, 2010. 

(Dissertação de Mestrado). 

CORDEIRO, André Teixeira. Pássaros de Carne e Lenda: A Poesia Plástica 

de Ismael Nery e Murilo Mendes. São Paulo: USP, 2008. (Tese de 

Doutorado) 

COUTO, Tarsilla Couto de. A Poesia Apocalíptica de Murilo Mendes. São 

Paulo, Campinas: 2005. (Dissertação de Mestrado).  

DAIBERT, Arlindo. “A Poesia e a Pintura Surrealista”. In: Cadernos de 

Escritos. (Org. Júlio Castañon Guimarães). Rio de Janeiro: Sete 

Letras 1995. 

ESCOREL, Lauro. “As Metamorfoses”. A Manhã. Rio de Janeiro, 8 de 

outubro de 1944. 



201 
 

FRANCO, Irene. Murilo Mendes: Pânico e Flor. Rio de Janeiro: 7 Letras/ Juiz 

de Fora: Centro de Estudos Murilo Mendes – UFJF, 2002. 

FRIAS, Joana Matos. O Erro de Hamlet: Poesia e Dialética em Murilo 

Mendes. Rio de Janeiro: 7 Letras/ Juiz de Fora: Centro de Estudos 

Murilo Mendes – UFJF, 2002. 

GUIMARÃES, Júlio César Castañon. Murilo Mendes. São Paulo: Brasiliense, 

1986. 

______. (Org.) Murilo Mendes 1901-2001. Juiz de Fora: UFJF/Centro de 

Estudos Murilo Mendes, 2001. (Catálogo de exposição). 

______. Territórios/Conjunções: Poesia e Prosa Críticas de Murilo Mendes. 

Rio de Janeiro: Imago, 1993. 

JACOBBI, Ruggero. “Introduzione alla Poesia di Murilo Mendes”. In: 

MENDES, Murilo. Murilo Mendes. (A cura di R. Jacobbi). Milão: 

Nuova Academia Editrice, 1961. 

LAUTRÉAMONT. Les Chants de Maldoror. Paris: Robert Laffont, 1980 

LOANDA, Fernando Ferreira de. “Poesia Hermética”. Dom Casmurro, 

06/04/1946. 

LUCAS, Fábio. Murilo Mendes Poeta e Prosador. São Paulo: EDUC, 2001. 

MELLO, Ana Maria Lisboa de. Cecília Meireles & Murilo Mendes (1901-

2001). Porto Alegre: UNIPROM, 2002. 

MILLIET, Sérgio. Diário Crítico I. São Paulo: Brasiliense, 1944, pp. 40-45. 

MERQUIOR, José Guilherme. “A Pulga Parabólica”. In: A Astúcia da 

Mimese. 2ª ed. Rio de Janeiro: Topbooks, 1997. 

______. “Murilo Mendes ou a Poética do Visionário”. In: Razão do Poema. 

Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1965. 

MOURA, Murilo Marcondes de. Murilo Mendes: A Poesia como Totalidade. 

São Paulo: EDUSP; Giordano, 1995. 

______. A Poesia como Totalidade. Conflitos na Obra de Murilo Mendes no 

Início dos Anos 40. Novos Estudos. CEBRAP, São Paulo, 1991, 

n.31, pp. 143-161. 

 



202 
 

______. Três Poetas Brasileiros e a Segunda Guerra Mundial: Carlos 

Drummond de Andrade, Cecília Meireles e Murilo Mendes. São 

Paulo: Universidade de São Paulo, 1998. (Tese de Doutorado). 

______. “Os Jasmins da Palavra Jamais”. In: Leitura de Poesia. (Org. 

Alfredo Bosi). São Paulo: Ática, 1996. 

NEHRING, Marta Moraes. Murilo Mendes: Crítico de Arte - A Invenção do 

Finito. São Paulo: Nankin Editorial, 2002. 

NEVES, Daniela. Murilo Mendes: O Poeta das Metamorfoses. Belo 

Horizonte: PUC/Minas, 2001. 

PAES, José Paulo. “O Poeta/Profeta da Bagunça Transcendente”. In: 

Armazém Literário: Ensaios. (Organização e apresentação de Vilma 

Arêas). São Paulo: Companhia das Letras, 2008, pp. 128-138. 

PEN, Marcelo. “As Metamorfoses: Mendes cria Imagens Dissonantes”. Folha 

de São Paulo, 15 de junho de 2002. 

RIBEIRO, Gilvan Procópio. Murilo Mendes: O Visionário. Juiz de Fora: 

EDUFJF, 1997. 

ROCHA, Marilia Librandi. “Derivas a partir de Gumbrecht, Lyotard e Murilo 

Mendes: Os Conceitos ‘Figural’, ‘Presença’ e o Poema ‘Algo’”. In: 

Maranhão-Manhattan. Ensaios de Literatura Brasileira. Rio de 

Janeiro, 7 Letras, 2009, pp.61-81. 

SANTIAGO, Silviano. “A Permanência do Discurso da Tradição no 

Modernismo”. In: Nas Malhas da Letra. Rio de Janeiro: Rocco, 2002. 

SANTOS, Felipe Neiva dos. O Surrealismo em As Metamorfoses de Murilo 

Mendes. Rio Grande do Sul: PUC, 2012. (Dissertação de Mestrado). 

SHIMOSE, Pedro. “Texto de Arcilla y Fuego: la Poesia Barroca de Murilo 

Mendes.” In: Revista de Cultura Brasileña, Nº 46, junho de 1978. 

Madrid: Artes Gráficas Benzal, pp. 89-104. 

SOUZA, Marcus Vinícius de. “Quatro Movimentos de uma Justaposição 

Polifônica”. Disponível em https://www.ufpe.br/nehte/hipertexto2009. 

Acesso: 22/01/2015. 

YUNES, Eliana; BINGEMER, Maria Clara. (Org.) Murilo, Cecília e 

Drummond: 100 anos com Deus na Poesia Brasileira. São Paulo: 

Edições Loyola/ Rio de Janeiro: Centro Loyola de Fé e Cultura, 

2004. 

https://www.ufpe.br/nehte/hipertexto2009


203 
 

4. Outros textos 

ANDRADE, Fábio Rigatto de Souza. O Engenheiro Noturno: A Lírica Final de 

Jorge de Lima. São Paulo: USP, 1993. (Dissertação de Mestrado ). 

ANÔNIMO. Retórica a Herênio (Trad. Ana Paula Celestino Faria e Adriana 

Seabra). São Paulo: Hedra, 2005. 

ARAGON, Louis. Le Paysan de Paris. Paris: Gallimard, 1926. 

ARGAN, Giulio Carlo. Arte Moderna. São Paulo: Companhia das Letras, 

1992. 

ARISTÓTELES. De Anima. (Tradução: Ana Maria Lóio). Lisboa: Imprensa 

Nacional- Casa da Moeda, 2010. Obras completas, Vol. VIII, tomo I. 

______. Retórica. (Trad. e notas de Manuel Alexandre Júnior, Paulo 

Farmhouse Alberto e Abel do Nascimento Pena). Lisboa: Imprensa 

Nacional- Casa da Moeda, 2005. Obras completas, Vol. VIII, tomo I. 

______. HORÁCIO; LONGINO. A Poética Clássica. (Tradução: Jaime 

Bruna). São Paulo: Cultrix, 1997, 7ª edição. 

ARTAUD, Antonin. “La Révolution Surréaliste”, nº 3, 15 de abril de 1925. In: 

O Movimento Surrealista. (FORTINI, Franco). Lisboa: Presença, 

1965. 

BACHELARD, Gaston. A Poética do Devaneio. (Tradução: Antônio de Pádua 

Danesi). São Paulo: Martins Fontes, 1996. 

______. A Poética do Espaço. (Tradução: Antonio de Pádua Danesi). 2ª Ed. 

São Paulo: Martins Fontes, 2008. 

______. A Dialética da Duração. (Trad. de Marcelo Coelho). São Paulo: 

Ática, 1988. 

BAKHTIN, M. Marxismo e Filosofia da Linguagem. São Paulo: Hucitec, 1988. 

BARTHES, Roland. O Rumor da Língua. (Trad. Mário Laranjeira). 2ª Ed. São 

Paulo: Martins Fontes, 2004. 

______. Elementos de Semiologia. São Paulo: Cutrix, 2007. 

BATAILLE, Georges. O Erotismo. São Paulo: ARX, 2004. 

BENFICA, Francisco Silveira; VAZ, Márcia. Medicina Legal. Porto Alegre: 

Livraria do Advogado Editora, 2008. 



204 
 

BENJAMIN, Walter. “O Surrealismo: O Último Instantâneo da Inteligência 

Europeia.” In: Magia e Técnica, Arte e Política. Tradução: Sérgio 

Paulo Rouanet, 7ª ed., São Paulo: Brasiliense, 1994 (Obras 

escolhidas, vol. 1). 

BENMANSOUR, Maryan. O Inconsciente se lê e se Escreve como um 

Poema: Condições Poéticas do Inconsciente Psíquico. Disponível 

em http://www.scielo.br/pdf/pe/v10n3/v10n3a13.pdf. Acesso: 

11/10/2014.  

BENN, Gottfried. “Problemas da Lírica”. (Tradução: F. W.). Cadernos 

Rioarte/Caderno Ouro, s/d, p.4-11. Conferência publicada em 1951, 

na Universidade de Marburg. 

BENTO, Antônio. “O Pintor Maldito”. In: Ismael Nery 50 anos depois. São 

Paulo: MAC-USP, 1984. 

BÍBLIA. Português. A Bíblia Sagrada. (Tradução: João Ferreira de Almeida). 

São Paulo: Editora Vida, 1996. 

BOSI, Alfredo. História Concisa da Literatura Brasileira. São Paulo: Cutrix, 

1980. 

BRETON, André. “Introduction au Discours sur le peu de Réalité”. In: Point 

du Jour. Paris: Gallimard, 1924. 

______. L’Amour Fou (1937). Paris: Gallimard, 1997. 

______. Les Vases Communicantes. Paris: Gallimard, 1955. 

______. Manifeste du Surréalisme (1924). Paris: Gallimard, 1983. 

______. Nadja (1928). Paris: Gallimard, 1972. 

______. Signe Ascendant. Paris: Gallimard, 1973.  

______. “Surrealismo e Pintura”. In: CHIPP, Herschel B. Teorias da Arte 

Moderna. São Paulo: Martins Fontes, 1999. 

CAMPOS, Haroldo de. (Org.). Ideograma: Lógica, Poesia, Linguagem. 

Textos traduzidos por Heloysa de Lima Dantas. 4ª ed. São Paulo: 

EDUSP, 2000. 

______. Metalinguagem e Outras Metas: Ensaios de Teoria e Crítica 

Literária. São Paulo: Perspectiva, 2006. 

CANDIDO, Antonio. Ficção e Confissão: Ensaios Sobre Graciliano Ramos. 

Rio de Janeiro: Ouro Azul, 2006. 

http://www.scielo.br/pdf/pe/v10n3/v10n3a13.pdf


205 
 

CARVALHO, Raimundo Nonato Barbosa de. Metamorfoses em Tradução. 

São Paulo: USP, 2010. (Relatório de Conclusão de Pós-

doutoramento) 

CASSIRER, Ernst. Linguagem e Mito. São Paulo: Perspectiva, 1972. 

CHÉNIEUX-GENDRON, Jacqueline. O Surrealismo. (Tradução de Mario 

Laranjeira). São Paulo: Martins Fontes, 1992. 

CHKLOVSKI, V. “A arte como procedimento”. In: Teoria da Literatura: 

Formalistas Russos. (Diversos autores). Porto Alegre: Editora Globo, 

1976. 

COHEN, Jean. Estrutura da Linguagem Poética. São Paulo: Cultrix, 1974. 

CURTIUS, Ernest Robert. Literatura Europeia e Idade Média Latina. 

(Tradução: Teodoro Cabral e Paulo Rónai). São Paulo: EDUSP, 

2013. 

DE CHIRICO, Giorgio. Il Meccanismo del Pensiero. Critica, Polemica, 

Autobiografia, 1911-1943. Torino: Giulio Einaudi editore, 1985. 

DIVERSOS AUTORES. Ismael Nery: 100 Anos A Poética de um Mito. 

Curadoria de Denise Mattar. Rio de Janeiro: Centro Cultural Banco 

do Brasil; São Paulo: Fundação Armando Álvares Penteado: 2000. 

DIVERSOS AUTORES. Ismael Nery 50 Anos Depois. São Paulo: MAC-USP, 

1984. 

DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Memórias do Subsolo. Tradução: Boris 

Schnaiderman. São Paulo: Editora 34, 2000, 6ª edição. 

DUBOIS, J. Rhétorique Générale. Paris: Larousse, 1970. 

ECO, Umberto. A Estrutura Ausente: Introdução à Pesquisa Semiológica. 7ª 

ed. São Paulo, Perspectiva, 2003. 

ECO, Umberto. Obra Aberta: Forma e Indeterminação Nas Poéticas 

Contemporâneas. São Paulo: Perspectiva, 2005. 

ELIOT, T.S. On Poetry and Poets. Londres: Faber and Faber, 1957. 

ÉLUARD, Paul et alii. “Préface”. La Révolution Surréaliste, nº 1, 1º dez. de 

1924. 

FIORIN, José Luiz. As Astúcias da Enunciação: As Categorias de Pessoa, 

Espaço e Tempo. São Paulo: Ática, 1996. 



206 
 

FREUD, Sigmund. A Interpretação dos Sonhos. Rio de Janeiro: Imago, 

2001. 

FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da Lírica Moderna: Da Metade do Século XIX a 

Meados do Século XX. São Paulo: Duas cidades, 1991. 

GUMBRECHT, Hans Ulrich. Corpo e Forma. (Org.) José Cezar de Castro 

Rocha. Rio de Janeiro: EDURJ, 1998. 

HANSEN, João Adolfo. “Forma, Indeterminação e Funcionalidade das 

Imagens de Guimarães Rosa.” In: Veredas no Sertão Rosiano. (Org. 

Antonio Carlos Secchin; José Maurício Gomes de Almeida; Maria 

Lucia Guimarães de Faria; Ronaldes de Melo e Souza). 1ª ed. Rio 

de Janeiro: 7 Letras, 2007. 

______. “Grande Sertão: Veredas e o Ponto de Vista Avaliativo do Autor”. In: 

Revista Nonada (Porto Alegre), v. 10, p. 57-75, 2007. 

HANSEN, Júlia de Carvalho. Convívio e Dispersão: da Tradição Poética em 

Ensaios de António Ramos Rosa e Haroldo de Campos. Lisboa: 

Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de 

Lisboa, 2012. (Dissertação de Mestrado). 

HEIDEGGER, Martin. Ser e Tempo. Parte I. (Tradução: Marcia Sá 

Cavalcante Schuback). 15ª edição. Rio de Janeiro: Vozes; São 

Paulo: Universidade São Francisco, 2005. 

HIGHT, Gilbert Hight. La Tradición Clásica: Influencias Griegas e Romanas 

en la Literatura Ocidental. Fondo de Cultura Económica. Edición en 

español: México, 1954. 

HJELMSLEV, Louis. Prolegômenos a uma Teoria da Linguagem. São Paulo: 

Perspectiva, 2003. 

ISER, Wolfang. O Ato da Leitura: Uma Teoria do Efeito Estético. Vol 1. 

Tradução: J. Kretschmer. São Paulo: Editora 34, 1996. 

JAUSS, Hans. A História da Literatura como Provocação à Teoria Literária. 

(Trad. Sérgio Tellaroli). São Paulo: Ática, 1994. 

JACKOSON, Roman. Linguística e Comunicação. São Paulo: Cultrix, 1969. 

LEXIKON, Herder. Verbete “Trigo”. In: Dicionário de Símbolos. São Paulo: 

Cultrix, 2013, p. 196. 



207 
 

LESSING, G.E. Laocoonte ou Sobre as Fronteiras da Pintura e da Poesia. 

(Tradução, introdução e notas de Márcio Seligman-Silva). São 

Paulo: Iluminuras, 1998.  

LEVIN, Samuel R. Estruturas Linguísticas em Poesia. São Paulo: Cultrix, 

Editora da Universidade de São Paulo, 1975. 

LIMA, Djalma Espedito de. A Épica de Cláudio Manuel da Costa: Uma 

Leitura do Poema Vila Rica. São Paulo: USP: 2007, (Dissertação de 

Mestrado). 

LIMA, Sérgio. A Aventura Surrealista - Tomo I. Campinas: Unicamp; São 

Paulo: UNESP, 1995. 

MAMEDE, Zila. Civil Geometria: Bibliografia Crítica, Analítica e Anotada de 

João Cabral de Melo Neto (1942-1982), São Paulo: 

Nobel/EDUSP/INL/Vitae/Governo do Estado do Rio Grande do 

Norte, 1987. 

MARCUSCHI, Luiz Antônio. “A Propósito da Metáfora”. In: Revista de 

Estudos da Linguagem, Belo Horizonte, v.9, n.1, p.71-89, jan./jun. 

2000. 

MARINETTI, Filippo Tommaso. “Manifesto Futurista de 1909”. In: NASH, J. 

M. O Cubismo, o Futurismo e o Construtivismo. (Trad. Manuel de 

Seabra). Barcelona: Labor, 1976. 

MENDONZA, Inty Scoss. “O Ideograma Como Forma de Expressão”. 

Notandum 35/36 mai-dez, 2014. CEMOrOC-Feusp / IJI-Univ. do 

Porto / PPGCR Umesp. 

MOTA, Sônia Gomes. Verbete “Milenarismo”. In: Dicionário Brasileiro de 

Teologia. São Paulo: Aste, 2008, pp. 642-645. 

NETTO, Modesto Carone. Metáfora e Montagem: Um Estudo Sobre a 

Poesia de Georg Trakl. São Paulo: Perspectiva, 1974. 

OVÍDIO. Les Métamorphoses. Paris: Les Belles Lettres, 1955, 3. V.  

PAZ, Octávio. Os Filhos do Barro. (Trad. Olga Savary). Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 1984. 

______. Signos em Rotação. São Paulo: Perspectiva, 1972. 

PLATÃO. O Banquete. (Tradução, introdução e notas: J. Cavalcante de 

Souza). São Paulo: EDUSP, 1966. 



208 
 

POUND, Ezra. ABC da Literatura. (Tradução: Augusto de Campos e José 

Paulo Paes). São Paulo: Cultrix, 2006.  

PRAZ, Mário. Literatura e Artes Visuais. (Tradução de José Paulo Paes). 

São Paulo: Cutrix/EDUSP: 1982. 

RAYMOND, Marcel. De Baudelaire ao Surrealismo. (Trad. de Fúlvia Moretto 

e Guacira Marcindes Machado). Edusp: São Paulo, 1997. 

ROSA, João Guimarães. Correspondência com seu Tradutor Alemão Curt 

Meyer-Clason (1958-1967). (Tradução: Erlon José Paschoal). 

Organização de Maria Aparecida F. M. Bussolotti. Rio de Janeiro: 

Nova Fronteira, 2003 

______. Grande Sertão: Veredas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006. 

ROSENTHAL, Erwin Theodor. O Universo Fragmentário. (Tradução: Marion 

Fleischer). São Paulo: Ed. Nacional, EDUSP, 1975. 

SACKS, Sheldon (org.) et alii. In: Da Metáfora. (Tradução: Leila Cristina M. 

Darin). São Paulo: EDUC/Pontes, 1992. 

TORRE, Guillermo de. História das Literaturas de Vanguarda. (Trad. 

Armando Silva Carvalho e Maria do Carmo Cary). Lisboa: Presença, 

s.d, vol.I. 

TZARA. Tristan. “Manifesto Dadá de 1918”. In: ADES, Darwin. O Dada e o 

Surrealismo. (Trad. Lélia Coelho Frota). Barcelona: Labor do Brasil, 

1976. 

WILSON, E. O Castelo de Axel: Estudo Acerca da Literatura Imaginativa de 

1870-1930. São Paulo: Cutrix, 1985. 

 

 
 
 

 
 
 
 
  


	Forma e indeterminação em As Metamorfoses de Murilo Mendes
	RESUMO
	ABSTRACT
	CONTEÚDO
	INTRODUÇÃO
	I. MURILO MENDES: O TEMPO DO POETA
	1. APRESENTAÇÃO DE MURILO MENDES
	2. MURILO MENDES E ISMAEL NERY
	3. MODERNISMO
	4. HISTÓRICO DO SURREALISMO
	5. A IMAGEM SURREALISTA
	6. O SURREALISMO À BRASILEIRA

	II. A INVENÇÃO DO LIVRO DE IMAGENS
	1. AS METAMORFOSES
	2. AS FORMAS EM NOVOS CORPOS MUDADAS
	3. ELOCUÇÃO EM AS METAMORFOSES
	4. FORMA E INDETERMINAÇÃO SEGUNDO UMBERTO ECO

	III. O PENSAMENTO POR IMAGENS
	1. DA METÁFORA À IMAGEM
	2. A METÁFORA MURILIANA
	3. A MONTAGEM: O OLHO CÂMERA
	4. A POESIA HERMÉTICA
	5. A LÍNGUA PRÉ-BABÉLICA
	6. A METÁFORA COMO VISÃO DE MUNDO
	7. O POEMA METAFÓRICO
	8. A POESIA COMO SONHO
	9. AS FORMAS DE INDETERMINAÇÃO
	10. A PLASTICIDADE DAS IMAGENS
	11. AS IMAGENS CROMÁTICAS
	12. O BUQUÊ DE SENSAÇÕES

	IV. A OBRA ABERTA
	1. INTERPRETAÇÃO E INDETERMINAÇÃO SEMÂNTICA
	2. FORMA E INDETERMINAÇÃO NA POESIA MURILIANA
	3. O LEITOR DOS ESTUDOS INACABADOS MURILIANOS
	4. O TEMPO INDETERMINADO
	5. O ESPAÇO INDETERMINADO
	6. O ESSENCIALISMO: ESPAÇO E TEMPO INDETERMINADOS
	7. ANDROGINIA E ESSENCIALISMO

	V. CONSIDERAÇÕES FINAIS
	VI. BIBLIOGRAFIA
	1. Textos de Murilo Mendes
	2. Artigos escritos por Murilo Mendes
	3. Textos sobre Murilo Mendes
	4. Outros textos



