
Universidade de São Paulo

Consciência e Poesia
Em Murilo Mendes e Carlos Drummond de Andrade

ORIENTANDO: Ademir Barbosa Júnior (Dermes)

ORIENTADOR: Prof. Dr. Roberto de Oliveira Brandão

AREA DE CONCENTRAÇÃO: Literatura Brasileira

São Paulo
1999

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas 
Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas



AGRADECIMENTOS

("Amor de índio", canção

O Autor
Outubro de 1998.

O presente trabalho não se concretizaria sem o auxílio de determinadas instituições 
e pessoas, às quais sou muito agradecido. Dentre as primeiras, destaco a CAPES, órgão 
financiador de parte das pesquisas, e a Editora Nova Aguilar, que, gentilmente, me ofertou 

um exemplar da obra de Murilo Mendes por ela editada.
Quanto aos amigos, parentes e amigos que me assessoram, evoco a orientação 

sempre segura do Prof. Dr. Roberto de Oliveira Brandão e a paciência de meus pais e dos 
inúmeros professores que me ensinaram a ler. Ressalto também a importância dos 
comentários efetuados pelos professores que compuseram a Banca Examinadora do 
Relatório de Qualificação, das longas discussões com o Prof. Marecelo Módolo e do 
trabalho silencioso e competente do aluno João Luiz de Souza, na busca por textos de 
difícil acesso. B.egistro ainda o carinho da família Schmid, de Guarapari, ES, a qual me 

proporcionou o ambiente de reclusão necessário para a revisão dos originais.
Dedico estas páginas a Camille, minha afilhada, e a Thomas, meu (desp)enteado, os 

quais ensaiam as primeiras letras. E para a companheira e leitora Alexandra Christine, o 
cajado que Oxalá velho botou em meu caminho, para que eu não tropece em minhas 

próprias pernas.
A abelha, fazendo o mel, vale o tempo que não voou 

ouvida de Beto e Milton).



SUMÁRIO

Introdução 01

06
06
28
38

50
62
76
86

• 3.0. Conclusão 96

4.0.Bibliografia 101

1.0. Murilo Mendes e a (re)criação do mundo através da palavra
1.1. A poesia e o fiat criador
1.2. A vocação do poeta
1.3. Orfeu revisitado

2.0. Carlos Drummond de Andrade e a procura pela poesia
2.1. O poeta-lutador .
2.2. A mensagem, a viagem

2.3. No reino das palavras



1

Introdução

1 BARTHES, Roland. “Littérature et méta-langage” in Essais critiques. Paris, Éditions du Seuil, 
1964, pp. 106-107.

O objetivo deste trabalho é apresentar um panorama da poesia do período que se 

convencionou chamar de Segunda Geração Modernista ou Geração de 30. Para tanto, o 

dividiremos em três partes, fazendo primeiramente um estudo sobre a consciência que os 

poetas Murilo Mendes e Carlos Drummond de Andrade demonstraram ter, de um modo 

geral, do exercício poético e da importância da própria produção (la. e 2a. partes). Em 

seguida, enfocaremos a utilização da ironia, por parte de ambos, como elemento de 

contestação da poética que predominava antes do advento do Modernismo (3a. parte).

A escolha dos autores de Claro Enigma e Mundo Enigma deve-se ao fato de os 

dois mineiros terem publicado em livro pela primeira vez em 1930, o que nos dá um 

panorama de um período literário fértil, do qual destacam-se, ainda, Jorge de Lima, Cecília 

Meireles e Vinícius de Moraes. Enquanto, por exemplo, Drummond consagra-se como unL 

poeta público com A Rosa do Povo, em 1945, Murilo Mendes, na década de 30, incorpora 

o catolicismo à sua poesia e, em determinados momentos, rende-se à estética surrealista.

Considerando á crítica como um elemento de metalinguagem, segundo o 

entendimento de Roland Barthes1, faremos constantes referências a textos críticos de 

Mário de Andrade, pois este possui uma obra crítica coesa registrada em livros, sobretudo 

. em Aspectos da Literatura Brasileira (1943) e O empalhador de Passarinho (1944), 

além de sua conferência O movimento modernista, de 1942, incluída no primeiro, em que 

faz um balanço dos primeiros anos do Modernismo brasileiro. Um dos protagonistas da 

Semana de Arte Moderna de 22, Mário de Andrade, por intermédio da poesia e da crítica, 

exerceu grande influência sobre a chamada geração de 30. Além disso, é também nas 

décadas de 30 e de 40 que sua produção poética atinge a maturidade, com a publicação de 

Remate de Males (1930), Poesias (1941) e Lira Paulistana, seguida de Carro da Miséria. 

Em suma, é um leitor interessante e interessado nas obras dos poetas estudados.

A década de 30 foi para o Brasil um período de grande efervescência cultural k 

ocasionada por transformações políticas e sociais, dentre as quais destaca-se a Revolução
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de Outubro, pois, a partir da instalação do governo Vargas, ocorreram diversas mudanças 

na instrução pública, nos meios de difusão cultural e nas manifestações artísticas e 

literárias.

2 CÂNDIDO, Antonio. A educação pela noite e outros ensaios. 2a. ed., S. Paulo, Editora Ática, 
1989, p. 181.

O movimento de Outubro proporcionou à vida cultural brasileira a unificação de v 

elementos, fatos e manifestações culturais até. então dispersos pelas regiões do país, 

criando condições para que fosse possível realizar uma série de aspirações dos intelectuais 
da década de 20. Para o professor Antonio Cândido, o movimento funcionou como um 

ejxo em torno do qual girou de certo modo a cultura brasileira, catalisando elementos 

dispersos para dispô-los numa configuração nova2

Nesse contexto, disseminada em várias regiões do país e combatida pela Igreja 

Católica, surge a “escola nova”, cujas aspirações encontram ecos no livro A educação 

pública em São Paulo (1937), de Fernando de Azevedo. Os educadores do decénio, na 

tentativa de formar‘cidadãos capazes de escolher bem seus governantes, tinham como 

principais objetivos a difusão da educação elementar e do voto secreto. Por sua vez, o 

Governo Provisório criou o Ministério da Educação e Saúde e aumentou 

consideravelmente o número de escolas de ensino médio e técnico.
No. campo artístico, os anos 30 representam o período da sedimentação das 

mudanças propostas pelos artistas do decénio anterior. O comprometimento de muitos 

desses artistas e intelectuais com o governo é evidentej principalmente através da 

“oficialização” de alguns vanguardistas, como Heitor Vila-Lobos, autor do Hino da 
Revolução de 1930, e de Lúcio Costa e Oscar Niemeyer, autores do projeto do novo 
prédio do Ministério da Educação e Saúde, com paredes pintadas por Portinari e um 
monumento de Bruno Giorgi logo à entrada.

Também a literatura continuou a desenvolver-se a partir das inovações feitas pelos 
autores dos anos 20, ou seja, os escritores da nova geração, partindo das opções temáticas 

e formais do Modernismo, rejeitaram os velhos padrões acadêmicos, alterando a estrutura 

de suas obras e desmitificando exemplos de bon usage da língua portuguesa, como Rui 

Barbosa. Preocupados em entender os problemas sociais brasileiros, muitos intelectuais da 
\ *
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3Antonio Cândido lista as principais coleções de estudos brasileiros lançadas na década de 30: 
“Realidade Brasileira” (estudos de história, política, sociologia e antropologia); “Brasiliana”, 
fundada por Fernando de Azevedo na Companhia Editora Nacional; “Coleção azul” da Editora 

. Schmidt; “Problemas políticos contemporâneos”, “Documentos brasileiros” da Editora José 
Olympio; “Biblioteca de Divulgação Científica”, dirigida por Artur Ramos, na Editora Civilização 
Brasileira (CÂNDIDO, A. op. cit., p. 190).

segunda geração modernista, conhecida também como geração de 30, dedicaram-se ao 

estudo da realidade brasileira e produziram diversos ensaios de cunho sociológico, dentre 

os quais destacam-se Raízes do Brasil (1935), de Sérgio Buarque de Holanda, e 

Formação do Brasil contemporâneo, de Caio Prado Júnior (1942).

A fundação de cursos superiores de Filosofia, Ciências Sociais, História e Letras, e 

a difusão do ensino da Sociologia no nível médio foram determinantes para a reflexão da 

realidade brasileira a partir da análise de grupos sociais até então pouco considerados, 

como o negro e o índio, o trabalhador rural e o operário. Dessa forma, abriu-se espaço 

para que os romances regionais de Jorge Amado, José Lins do Rego e Graciliano Ramos, 

e os ensaios marxistas passassem a figurar nos catálogos de algumas editoras3.

Os poetas da nova geração também trouxeram os problemas sociais para suas 

obras, ao tematizá-los. O Estado Novo (1937-1945) e a 2a. Guerra Mundial, entre outros 

acontecimentos, influenciaram a postura ideológica desses poetas, contribuindo para o 

surgimento de livros como A Rosa do Povo (1945), de Carlos Drummond de Andrade, e 

Poesia Liberdade (1947), de Murilo Mendes.

Se a primeira geração modernista se mostrou empenhada em encontrar alternativas 

estéticas ao academismo parnasiano, os poetas de 30 acrescentaram às experiências dos 

poetas de 22 a preocupação em desenvolver uma poesia sintonizada com a realidade 

histórica do seu tempo, colocando no centro das discussões a reflexão sobre o mundo a 

sua volta, o papel do poeta e da própria poesia.

Sobre o engajamento ideológico dos jovens poetas comparado ao 

experimentalismo formal desenvolvido pela geração anterior, João Luiz Lafetá afirma que 

os estreantes puderam dedicar-se com mais ênfase ao projeto ideológico modernista 

porque seus antecessores já haviam explorado à exaustão algumas das possibilidades 

formais do texto poético, que culminaram no rompimento com os cânones acadêmicos. 

Nas palavras do próprio Lafetá,



4

Um exame comparativo, superficial que seja, da fase heroica’ e da que se 
segue à Revolução mostra-nos uma diferença básica entre as duas: enquanto na 
primeira a ênfase das discussões cai predominantemente no projeto estético (isto é, 
o que se discute principalmente é a linguagem), na segunda a ênfase é sobre o 
projeto ideológico (isto é, discute-se a função da literatura, o papel do escritor, as 
ligações da ideologia com a arte). Uma das justificativas apresentadas para 
explicar tal mudança de enfoque diz que o Modernismo, por volta de 30, já teria 
obtido ampla vitoria çom seu programa estético e se encontrava, portanto, no 
instante de se voltar para outro tipo de preocupação 4

4 LAFETÁ, João Luiz. 1930: A critica e o modernismo. São Paulo, Livraria Duas Cidades, 1974, 
pp. 17-18.
5 Alfredo Bosi atenta para o fato de que os intelectuais, poetas e romancistas da geração de 30, a 
despeito das diferenças de cunho ideológico, procuraram todos, enquanto escritores, contribuir de 
forma efetiva, para a reflexão dos problemas do Brasil de então. (BOSI, Alfredo. História concisa 
da literatura brasileira. 32a. ed., São Paulo, Cultrix, 1994, p. 384.
6 BOSI, A. op. cit., p. 385.
7 Cf. BREMOND, Henri. La poésie pure avec un débat sur la poésie par Robert de Souza. Paris, 
Bemard Grasset, 1926.

Nesse sentido, temas como a guerra e a insatisfação de viver num mundo que 

privilegia a produção e o consumo, os grupos socialmente marginalizados na sociedade 

brasileira e a postura do poeta diante dessa realidade povoarão a produção literária da 

geração de 305. Quanto ao nível formal, os jovens poetas devem muito à geração anterior, 

sobretudo a Oswald de Andrade, Mário de Andrade e Manuel Bandeira, que já se haviam 

distanciado substancialmente da poesia parnasiana e empregado em seus versos a 

linguagem coloquial, a ironia, o prosaico.

Para Alfredo Bosi, há dois grupos de poetas que apresentam posturas estéticas 

distintas, porém complementares6. Enquanto Carlos Drummond de Andrade, Murilo 

Mendes e Jorge de Lima se empenharam em superar a dispersão lúdica dos modernistas da 

primeira hora (como o poema-piada e as divertidas críticas aos parnasianos), Cecília 

Meireles, Augusto Frederico Schimdt, Vinícius de Morais e Henriqueta Lisboa dedicaram- 

se à lírica essencial, antipitoresca e antiprosaica, herança do simbolismo.

A despeito da opção estético-formal de cada poeta, toda a nova geração tomou-se 

leitora da chamada poesia pura7 européia produzida entre as duas guerras mundiais, sendo 

influenciada por Paul Valéry, Federico Garcia Lorca, Giuseppe Ungaretti Rainer Maria 

Rilke e Fernando P.essoa, entre outros. A nova ordem mundial e a importância do
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exercício poético, temas postos em evidênçia por esses poetas europeus, aliados às 

transformações estéticas, influenciaram a produção dos poetas de 30, de caráter 

universalizante.
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1.0. Murilo Mendes e a (re)criação do mundo através da palavra.

♦
A poesia e o fiat criador.1.1.

♦

Para a poesia brasileira, como bem observa Mário de Andrade8, o ano de 1930 foi 

extremamente produtivo. Dentre os autores estreantes, dois mineiros possuem um papel 

determinante para a renovação das formas poéticas: Carlos Drummond de Andrade e 

Murilo Mendes. Enquanto a obra do primeiro é marcada pelo ceticismo do poeta frente à 

vida, a de seu conterrâneo distingue-se pela multiplicação da imagem do real e pelo que 

Alfredo Bosi caracteriza como a desarticulação da ordem convenciona?simbolizada 

pela reconquista/recriação do paraíso terrestre.

A diversidade de estilos entre esses dois poetas contribuiu muito para o 

enriquecimento da poesia moderna, culminando, de acordo com José Guilherme Merquior, 

na primeira grande partogênese ’ da literatura modernista10. Já as diretrizes estéticas e 

ideológicas de Drummond e Murilo, decisivas para a compreensão da atividade literária de 

ambos, foram sedimentadas a partir do contato intenso com expoentes do cenário cultural 

brasileiro. Se, para o autor de Claro Enigma, a vasta correspondência com o crítico Mário 

de Andrade foi fundamental para a elaboração de sua poética, para o poeta de Mundo
I »

• Enigma a convivência com o pintor-poeta Ismael Nery teve o valor de um noviciado 

místico-religioso orientado pelo amigo paraense.

Procurando fazer da poesia um instrumento de libertação do ser humano, Murilo 

. Mendes, sem incorrer no risco de tomar-se panfletário, buscou estabelecer, através da 

palavra, a ligação entre o homem e o universo. Dessa maneira, tomou-se ao mesmo tempo 

um poeta cósmico e social11, na medida em que não permitiu que a abstração do tempo e

* ANDRADE, Mário de. “A poesia em 1930” In Aspectos da Literatura Brasileira. 5a ed.., São 
Paulo, Livraria Martins Editora, 1974, p. 27-45.
9 BOSI, Alfredo. História Concisa da Literatura Brasileira. 33a. ed., São Paulo, Cultrix, 1994, p. 
447.
10 MENDES, Murilo. Poesia Completa e Prosa. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1994, p. 11.
11 BOSI, A. Op. cit., p. 447.
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Para Murilo Mendes, que se esforçou para poetizar a própria biografia14, ou seja, 

viver em plenitude um programa estético-literário em que a palavra funcionasse como um 

mecanismo de mediação entre o homem e o absoluto, o puro equilíbrio objetivo 

identificado por Ungaretti15 em Siciliana traduz uma filtragem das emoções e dos 

sentimentos que, permeados pela angústia, apresentam-se para o leitor como o 

mapeamento da psicologia do homem deste século. Nesse contexto, insere-se a riqueza do 

experimentalismo das formas poéticas de Murilo, que em Poesia Liberdade alia a 

linguagem tradicionalmente ligada à poesia ao coloquial e ao jargão técnico-jornalístico do 

seu tempo, como observou Haroldo de Campos16.

Na poesia muriliana, a linguagem está a serviço da imagem, estratégia moderna 

que privilegia a sensação de estranhamento causada pela combinação de elementos 

díspares17. Tanto a plasticidade quanto aquilo que João Cabral de Melo Neto chama de

do espaço (uma das características do Essencialismo de Ismael Nery) significasse a 

alienação do artista e do poeta diante dos problemas do homem contemporâneo.

Essa visão holística do mundo e da própria poesia mostrou-se compatível com uma 

predisposição de base, rara e individual'2 que, segundo Luciana Stegagno Picchio, é um 

dos traços marcantes da figura de Murilo Mendes. Mesmo tendo promovido durante sua 

trajetória literária a reformulação de sua poesia e de sua poética, o autor de A Poesia em 

Pânico sempre manteve a unidade e a coerência de sua criação, por enfrentar, nas 

palavras de Maria Lúcia Aragão,

a problemática existencial do homem contemporâneo, redimensionando o 
modernismo brasileiro através de uma lírica cada vez mais madura, preocupada 
tanto Com o perene como com o aqui e o agora, experimentando, no uso de 
técnicas variadas, encontrar não apenas um, mas vários caminhos na direção de 
uma estética moderna.13

12 Poesia completa eprosa, p. 24.
13 ARAGÃO, Maria Lúcia G. Poggi de. Murilo Mendes. Rio de Janeiro, Educon, 1976, p. 17.
14 ARAGÃO, M. L. G. Op. cit., p. 17.
13 Poesia completa e prosa, p. 38.
16 CAMPOS, Haroldo de. Metalinguagem & Outras Metas. 4a. ed., São Paulo, Perspectiva, 
1962, pp. 66-67.
17Friedrich lista três características principais da lírica contemporânea: a dissonância, a 
anormalidade e a não assimilabilidade do texto poético. Segundo o autor, a tensão dissonante da 
poesia moderna apresenta, em síntese, o seguinte panorama: (...) traços de origem arcaica, mística
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I

novidade da imagem tomar-se-iam influências marcantes na obra' do autor de Morte e 

Vida Severina18, bem como se configurariam num traço de união entre Murilo Mendes e a 
• 19poesia concreta . ,

Sobre a eloquência das imagens murilianas, Mário de Andrade estabelece uma 

relação direta com o pintor Cícero Dias, a partir da observação de traços comuns entre o 

poeta e o pintor20. Por sua vez, Murilo, em “Glória a Cícero Dias”, expressa sua 

admiração pelo pintor pernambucano, colocando-o no céu e chamando-o de poeta nos 

últimos versos: O poeta entra na glória definitiya/enquanto os anjinhos gritam/batendo 

palmas com emoção: /Meu padrinholMeu padrinho-'1 Tal relação entre poesia e pintura22

e oculta, contrastam com uma aguda intelectualidade, a simplicidade da exposição com a 
complexidade daquilo que é expresso, o arredondamento linguístico com a inextricabilidade do 
conteúdo, a precisão com a absurdidade, a tenuidade do motivo com o mais impetuoso 
movimento estilístico. São, em parte, tensões formais e querem freqúentemente, ser entendidas 
somente como tais. Entretanto, elas aparecem também nos conteúdos. FRIEDRICH, Hugo. 
Estrutura da lírica moderna. Da metade do século XIX a meados do século XX. São Paulo, Duas 
Cidades, 1978, p. 16.
18 Palavras de João Cabral de Melo Neto: A poesia de Murilo me foi sempre mestra, pela 
plasticidade e novidade da imagem. Sobretudo foi ela quem me ensinou a dar precedência à 
imagem sobre a mensagem, ao plástico sobre o discursivo. (BOSI, A. Op. cit., p. 448)
19 Perguntado por Lais Corrêa de Araújo se Convergência seria um livro de poesia concreta,
Murilo Mendes respondeu: Não. É um livro que resume a meu ver as experiências de 22, de 30, e 
que revela influência dos concretos e dos praxis - o que não o impede de ser um livro muito 
muriliano. (...) Se não é, como v. pergunta, um livro de poesia concreta, Convergência deve 
muito ao concretismo: em vários textos desarticulo a estrutra clássica; o verbo é abolido, muitas 
palavras são postas em evidente relevo (embora não com rigor gráfico). Outras isoladas, etc. Os 
traços de Rabelais e Joyce são manifestos. Tal orientação é mais nítida ainda em “Sintaxe ”. 
Poesia completa e prosa, p. 49-50. ’
20 Como carioquismo, como elasticidade na confusão do real com o sonho, como nacionalidade 
independente, como tanta complexidade lírica de realização, só é comparável a Murilo Mendes, 
e no desenho, o pernambucano Cícero Dias. “A poesia em 1930”, p. 44.
21 Poesia completa e prosa, p. 101.
22 Sobre as formas híbridas de expressão artística, Murilo Mendes sintetizaria sua opinião em 
1971, em entrevista a Lais Corrêa de Araújo, ao mostrar-se atualizado com respeito às 
características do pós-modemismo: Acho que as fronteiras da arte tornaram-se muito fluidas; 
todas as invenções, todas as tendências, todas as rubricas são licitas. Sou terrivelmente eclético; 
um defeito dizem; mas sou assim, não ná nada a fazer. Não sou contra as propostas ou as 
programações; mas em última análise, o que conta para mim é a realização. Que o instrumento 
básico do poeta é a linguagem, eis um fato tão óbvio, que desde o início de uma certa fase 
moderna da literatura; quando alguns poetas e críticos começaram a “descobrir ” a linguagem,

‘ citando a torto e direito o famoso diálogo de Mallarmé e Degas, achei logo, mineiramente, a 
coisa meio ridícula. Esquecem-se que Mallarmé deu aquela resposta, não a um poeta, mas a um 
pintor. Lembrar aquilo a um poeta é levar carvão para Cardiff. Poesia completa e prosa, p. 49.
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O próprio Murilo Mendes parece estar de acordo que os textos humorísticos de 

Poemas ou de História do Brasil representam um corpo estranho (caricatural, segundo 

Murilo Marcondes de Moura28) em sua obra poética. Conforme Luciana Stegagno 

Picchio:

23 Precedendo os poemas, lê-se a seguinte inscrição: Man Ray dessins illustrés par les poèmes de 
Paul Eluard 1937. ELUARD, Paul. Oeuvres Completes (volume I). Paris, Gallimard, 1971, p. 
554-684.
24 ARAÚJO, Lais Corrêa de. Murilo Mendes. 2 ed, Petrópolis, Vozes, 1972, p. 24-25.
25 ANDRADE, M. Op. cit., p. 45.
26 BOSI, A. Op. cit., p. 447.
27 ARAÚJO, Lais Corrêa de. Op. cit., p. 27.
28 MOURA, Murilo Marcondes de. Murilo Mendes: a poesia como totalidade. São Paulo, 
Edusp/Giordano, 1995, p. 75.

evoca o diálogo estabelecido entre o pintor Man Ray e o poeta Paul Eluard, que chegaram 

à co-autoria de um livro, Les mains libres (1937), em que o texto pictórico e o texto 

verbal escrito apresentam-se como linguagens complementares, sendo o último ilustrado 

pelo primeiro23. .

Entre a publicação de Poemas, que já denota uma familiaridade com a 
; I *

universalidade, em franca oposição ao aspecto telúrico e a temática nacional enfatizados 
*

pela Primeira Geração Modernista24, e Convergência, último livro de poemas lançado em 

vida (1970), existe um consenso entre os principais críticos da obra de Murilo Mendes 

no que tange à produção de poemas satíricos, presentes sobretudo em História do Brasil. 

Mário de Andrade, ao resenhar Poemas, registra sua insatisfação em relação às peças 

satíricas do poeta estreante, alegando serem eles criados francamente sob a gestão do 

consciente25. Alfredo Bosi considera que os poemas humorísticos anteriores a 30 destoam 

do conjunto da poesia muriliana, pois fazem o giro piadistico de um Brasil morno e 

provinciano e ecoam à maneira inicial de Mário e Oswald de Andrade26. Para Lais 

Corrêa de Araújo, História do Brasil constitui-se como um desvio da poesia de Murilo, 

ocorrido

por falta, certamente de uma vinculação mais visceral com a ideologia das 
chamadas correntes nacionalistas do modernismo, [que] resulta não só numa 
realização de questionável convivência literária e reduzido alcance poético, mas 
sobretudo numa experiência episódica e pouco ajustada àpersonalidade.27
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29 Poesia completa e prosa, pp. 25-26.
30 O versículo bíblico, valorizado por Péguy e Claudel, dá livre modulação à mensagem 
religiosa e satura-se de imagens terrestres que entram como signos de uma liturgia cósmica 
onde se cruzam planos díspares de espaço e tempo. Reaparece a rica simbologia das Escrituras: 
a mão do Eterno, a génese do universo, Lúcifer-Serpente, Adão e Eva e a redenção projetam-se 
na história e compõem quadros de dimensões apocalípticas (...). BOSI, A. Op. cjt., p. 448.
31 SUSSEKIND, Flora. “Murilo Mendes: um bom exemplo na História. In Encontros com a 
Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1979 (no. 7), p. 147-168.
32 ANDRADE, Mário de. O empalhador de passarinho. Livraria Martins Editora, s/d, p. 42.
33 (...) o caminho que liga o céu à terra tem duas mãos: se as almas marcham de um lado, 
orando, os anjos descem do outro para se misturar ao mundo dos vivos. (...) BASTIDE, Roger. 
“Estudos sobre a poesia religiosa brasileira” in Poetas, do Brasil. São Paulo, Edusp/Livraria Duas 
Cidades, p. 138.

Ele próprio, na “Advertência” inicial, explicava essas escolhas [a seleção dos 
livros que fariam parte do volume intitulado Poesias, publicado pela Editora José 
Olympio, em 1959], bem como a de suprimir do conjunto “as poesias satíricas e 
humorísticas que compõem a História do Brasil, “pois a meu ver destoam do 
conjunto da minha obra. Sua publicação aqui desequilibraria o livro E a 
justificativa era óbvia, para um homem como Murilo, sempre voltado para o hoje o 
amanhã, nunca para o ontem: “Procurei obter um texto mais apurado, de acordo 
com a minha atual concepção da arte literária. Não sou meu sobrevivente, e sim 
meu contemporâneo. ’’29 

I*
• V

À busca pela coerência estética e linguística junta-se o compromisso ético de 

restaurar a'poesia em Cristo, divisa do livro Tempo e Eternidade, composto em parceria 

com o também católico Jorge de Lima. Para atingir esse objetivo, não apenas a temática 

da poesia muriliana se embebe de catolicismo, como também a linguagem engloba 

aspectos religiosos, como á estrutura do chamado verso bíblico30.

O catolicismo na obra de Murilo Mendes apresenta características particulares, 

como demonstram vários pesquisadores. Se, como observa Flora Sussekind, ao assumir o 

papel de profeta, o poeta torna-se mediador de uma concepção católica do mundo31, tal 

concepção não deixa de se aproximar da transgressão, provocando um choque no leitor. 

Nesse sentido, Mário de Andrade detecta na poesia de Murilo a seiva de perigosas 

heresia^2, enquanto Roger Bastide se rende à visão muriliana do dogma da comunhão 

dos santos33.

Em carta a Lais Cbrrea de Araújo, o próprio poeta define o que para ele constitui • 

. o cristianismo:



11

A estranheza na combinação de elementos diversos, característica da poesia 

moderna e estudada de forma singular em Murilo Mendes (não apenas no que tange à 

religião) por Murilo Marcondes de Moura no trabalho já evocado, revela ao leitor uma 

preocupação pessoal do autor em integrar sua opção religiosa às angústias terrenas de 

todos os homens. O engajamento de Murilo na religião católica (a sua conversão) não 

ocorreu sem atensão dialética que ele identifica na carta a Lais Corrêa de Araújo. Antes de 

abraçar a doutrina católica, por influência do amigo Ismael Nery, Murilo engrossou a 

fileira daqueles que consideravam demodé o envolvimento dos intelectuais com o 

catolicismo:

(...) o catolicismo era sinónimo de obscurantismo, servindo só para base de 
reação. Não era possível, sobretudo a uma pessoa de bom gosto, ser católica. Nós 
todos éramos delirantemente modernos, queríamos fazer tábua rasa dos antigos 
processos de pensamento e instalar também uma espécie de nova ética anarquista 
(pois de comunistas só possuíamos a aversão ao espirito burguês e uma vaga idéia 
de que uma nova sociedade, a proletária, estava nascendo). Nessa indecisão de 
valores, é claro saudamos o surrealismo como o evangelho da nova era, a ponte da 
libertação.35

34 ARAÚJO, L. Op. cit., p. 31-32.
35 MENDES, Murilo. Recordações de Ismael Nery. 2a. ed., São Paulo, Edusp/Giordano, 1996, p. 
25.
36 (...) Essa tremenda carga utópica é a essência do surrealismo-movimento, a sua grande 
originalidade face ao niilismo dadá; e foi a isso - e não às receitas de escola, tipo “escrita 
automática”- que Murilo jurou uma fidelidade nunca desmentida. (...) MERQUIOR, José 
Guilherme. “Notas para uma muriloscopia”. In MENDES, M. Poesia Completa e Prosa, p. 13.

O cristianismo repousa sobre uma loucura, a loucura da cruz; pela sua 
capacidade de adaptação a situações culturais e políticas diversas - o que lhe vem 
da riqueza de sua doutrina poliédrica; pelas possibilidades de sua aliança com o 
socialismo, na obra comum - apaixonante aventura - da transformação do mundo; 
porque o tal de Deus é o único personagem que, mesmo quando fora de moda, está 
sempre na moda. Nunca se falou tanto desse excêntrico senhor como na nossa 
época de supremo ateísmo34.

Enquanto não havia ainda feito a síntese entre suas preocupações espirituais, a 

participação social e a releitura do cristianismo, Murilo elegeu o surrealismo como uma 

alternativa aos valores apregoados pela ordem burguesa, vindo em seguida a se interessar 

pelo sistema essencialista elaborado por Ismael Nery. Do primeiro teria retirado sobretudo 

• uma tremenda carga utópica36, não se restringindo apenas a algumas técnicas, como a
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37 Das críticas feitas aos surrealistas, segundo as quais eles não teriam tido compromisso com a 
forma,apoiando-se apenas nas manifestações do inconsciente, o poeta brasileiro procura isentar a 
figura de Breton: (...) oui, il était surréaliste mais il a toujours été un maítre du style; il a su 
concilier “Pinspiration”, cést-à-dire l’écriture automatique, et le travail acharné de la 
composition, de l 'architecture de l 'oeuvre. Par lá, encore il nous touehe; par là encore il reste 
au centre mêtne du problème commun à tous les poetes: le problème fondamental du langage. 
“Hommage a Breton”(“Papiers” In Poesia completa e prosa, p. 1591-1593).
38 Segundo Murilo Mendes, procurou ele [Ismael Nery] todos os meios para atacar nossa 
sensibilidade e inteligência recorrendo também ao desenho. Nós alegávamos que não podíamos 
mais crer no Cristo devido a uma fatalidade histórica, os tempos eram outros, o ciclo cristão, 
como escrevera Marx, está encerrado etc. Ismael fez um desenho - um homem de joelho diante 
do crucifixo, com a seguinte legenda: “Meu Deus, provisoriamente não posso acreditar em vós, 
devido a uma fatalidade histórica. Mas todos os anos, na semana santa, vou ao cinema assistir 
ao filme da vossa paixão e morte E chorou.. MENDES, Murilo. Recordações de Ismael Nery. 
2 ed., São Paulo, Edusp/Giórdano, 1996, p. 45.
39 Para Flora Sussekind, perde-se em Murilo a dimensão da História como processo. E situada 
sobre uma base eterna e imutável (a verdade do catolicismo), sua poesia se torna anti-histórica. 
Acredita-se com um pé na eternidade, livre do tempo e do espaço, quando está, de fato, inserida 
num projeto de reação espiritualista. O “Restaurar a Poesia em Cristo ” que serve de subtítulo a 
Tempo e Eternidade, com o seu duplo sentido político-religioso (restaurar) diz bem da obra de 
Murilo. Uma poesia que, sobre uma História exemplar e rígidos paradigmas de linguagem, vai 
se erigir em sustentáculo para um sistema moral cristão e uma ordem (suspeitamente) imutável. 
SUSSEKIND, F. Op. cit., p. 169.
40 ANDRADE, Mário de. “A poesia em pânico” In O empalhador de passarinho. São Paulo 
Livraria Martins Editora, s/d, p. 41-47.
41BOSI,A. Op.cit.,p. 449.

“escritura automática”37. Já do Essencialismo, filosofia elaborada por Ismael Nery como 

uma introdução ao catolicismo38, Murilo aprenderia a abstrair de sua poesia o tempo e o 

espaço, atribuindo-lhe um caráter anti-histórico39.

A supressão dos limites de tempo e de espaço permitiria ainda a Murilo Mendes a 

conjugação de elementos aparentemente díspares resultando em imagens inusitadas para o 

leitor. A conciliação de contrários (ou arte combinatória) seria a responsável direta por 

um efeito poético peculiar que, por diversas vezes, causaria uma sensação de 

estranhamento em leitores e críticos esclarecidos, como Mário de Andrade, ao criticar a 

ligação estabelecida pelo poeta entre igrejas e bordéis em “Poema visto por fora”40.

Destacam-se dois constituintes na combinação de imagens e conceitos feita por 

Murilo Mendes, sobretudo em A Poesia em Pânico, em As Metamorfoses e em Poesia 

Liberdade: Eros e Liberdade, valores absolutos que permitiriam o resgate de um mundo 

desconjuntado41. O erotismo, enquanto força motriz da vida42, se apresentará na poesia
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muriliana de maneira elegante, como uma das marcas mais eloquentes a respeito dos 

anseios humanos43. Por sua vez, a Liberdade encontra-se associada diretamente às figuras 

de Cristo e da Igreja, entidades que, segundo Murilo, estariam comprometidas com a 

supressão das mazelas individuais e históricas do ser humano. Daí a combinação entre 

igrejas e bordéis que intrigou o autor de O Etnpalhador de Passarinho, representa ela o 

mundo real44, em oposição ao mundo ideal que, segundo o cristianismo e o próprio 

Murilo, só se concretizará com a Parusia.

O ideal de preparar a humanidade para a Parusia é registrado por Murilo no seu 

primeiro artigo sobre Invenção de Orfeu, de Jorge de Lima: Embora estejamos sob a 

influência do Príncipe deste mundo, aguardamos a Parusia, a Segunda Vinda de Cristo e 

sua vitória final. E nesta imensa perspectiva que vemos se desenrolar o painel da 

\ História . Sua poesia assume um caráter anti-histórico, como defende Flora Sussekind, 

na medida em que se constitui num fio condutor (linear, portanto) intrinsicamente ligado 

áo projeto de salvação do homem, elaborado por Javé e concretizado por Jesus Cristo. No 

entanto, a interferência dessa poesia no cenário político-cultural brasileira permite que se 

tome um traço característico do período em que se desenvolveu, a exemplo da de outros 

autores que se dedicaram a uma linha espiritualista, como Jorge de Lima e Augusto

42 A nossa teoria pressupõe que Eros está em atividade desde as origens da vida, e asume um 
caráter de “pulsão de vida”, em oposição à “pulsão de morte”,que surge quando nasce a 
matéria orgânica.Tentamos assim resolver o enigma da vida com a luta incessante que se 
estabelece entre essas duas pulsões desde os primórdios. FREUD, Sigmund. Al di là del 
principio del piacere. Milano, Newton Compton, 1993, p. 94 (traduzione integrale di Aldo 
Durante; tradução nossa para o português)
43 Com a seguinte ressalva, feita no aforismo 50, de O Discípulo de Emaús (Poesia completa e 
prosa, p. 821): A angústia, a morbidez e a sexualidade são poderosos fermentos de poesia: não 
são o seu fim.
44 Em “O poeta na igreja”, do livro Poemas (Poesia completa e prosa, p. 106), o eu-lírico oscila 
entre o mundo das formas e a presença do sagrado, entre o interior (de seu íntimo e do templo) e o 
que é externo à igreja: Entre a tua eternidade e o meu éspirito/se balança o mundo das 
formas../Não consigo ultrapassar a linha dos vitrais/pra repousar nos teus caminhos perfeitos./ 
Meu pensamento esbarra nos seios, nas coxas e ancas das mulheres,/pronto./Estou aqui, nu, 
paralelo à tua vontade, sitiado pelas imagens exteriores. (...). A tensão entre o interno e o externo 
em Murilo Mendes nos remete à definição de Bachelard a respeito dp homem feita a partir a 
análise de um poema de Michaux, no qual identifica um movimento pendular entre a claustrofobia 
e a agorafobia: o homem é o ser entreaberto (BACHELARD, Gaston. “A dialética do exterior e 
do interior In A poética do espaço. São Paulo, Martins Fontes, 1996, p. 225).
45 SUSSEKIND, F. Op. cit., p. 165.



14

.*

46 De um modo geral, porém, pode-se reconhecer nos poetas que se firmaram depois da fase 
heroica do Modernismo a conquista de dimensões temáticas novas: a política em Drummond e 
em Murilo Mendes; a religiosa, no mesmo Murilo, em Jorge de Lima, em Augusto Frederico 
Schmidt, em Cecília Meireles. E não só: também se impõe a busca de uma linguagem essencial, 
afim às experiências metafísicas e herméticas de certo veio rilkeno da lirjca moderna, e que se 
reconhece na primeira fase de Vinícius de Moraes, em Cecília Meireles, em Henriqueta Lisboa, 
em Emílio Moura, em Dante Milano, em Joaquim Cardozo, em Alphonsus de Guimaraens Filho. 
BOSI, A. Op.cit., p. 438.
47 Cf. SUSSEK1ND, F. Op. cit., p. 163.
48 ARAGÃO, M. Op. cit., p. 26.

Frederico Schmidt46. Em outras palavras, se o catolicismo se manifesta como verdade 

eterna, o catolicismo muriliano, numa perspectiva pragmática, coloca-se como uma 

alternativa à indecisão política dos primeiros momentos da Revolução de 30. Como poeta- 

• profeta, Murilo incorpora a imagem do profeta clássico, vale dizer, daquele que busca 

interpretar o presente com os olhos voltados para o futuro, em momentos de crises sociais 

e de referências ideológicas.47

Esse projeto se corporifíca em “Poema visto por fora”, de A Poesia em Pânico 

(1936-1937), livro no qual o poeta estabelece uma síntese entre a carne e o espírito, o 

mundo em que vive e o mundo celestial. Segundo Maria Lúcia Aragão, o autor busca 

conciliar a sua existência com a criação poética libertadora %, o que significa que 

Murilo procura confundir texto e ação, palavra e gesto, com vistas a cnar uma liturgia 

renovadora e despertar o homem/leitor para o redimensionamento de seu interior e da 

própria estrutura social.

Ao aceitar o papel de re-criador, o poeta acaba por legitimar sua inserção no 

projeto divino e se transforma num novo profeta da História da Salvação. Nesse contexto, 

a poesia exercerá o papel de mediadora entre o agora e o devir, sendo gestada pelo poeta 

através da combinação do lodo da terra (e mesmo do esterco) com o hálito do Criador.

Assumindo sua vocação poética/profética, o poeta se transformará no porta-voz da 

sociedade, ao se transfigurar para o exercício pleno de sua poesia. Na tentativa de 

entender como se processa a relação entre o poeta Murilo Mendes e o arrebatamento 

poético a que se entrega, faremos ainda uma leitura de “Vocação do Poeta”(7b/w/?o e 

Eternidade, de 1934, ano de sua conversão ao catolicismo) e de alguns poemas que 

evocam o mito de Orfeu.
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Poema visto por fora

■ , ! !

Os diversos personagens que encerrei
Deslocàm-se uns dos outros, fundam uma comunidade 
Que eu presido ora triste ora alegre.

Não sou Deus porque parto para Ele, 
Sou um deus porque partem para mim. 
Somos todos deuses porque partimos para um fim único.

0 título do poema (no qual a métrica e o número de versos das estrofes são 

irregulares, bem ao gosto modernista) sugere um distanciamento aparente tomado pelo 

poeta para, na verdade, explicar os bastidores do processo de feitura da poesia. Como em 

“Corte transversal do poema”49 - no qual é exposto um quadro caótico que sugere 

fragmentos de vida, de atos e, portanto, de poemas - será metaforicamente apresentado 

ao leitor o movimento dinâmico de composição do texto poético, antecedido de um 

momento de repouso, com vistas à maturação de idéias e de palavras para expressá-las.

Mesmo demonstrando ter consciência de que o produto final (o poema) pressupõe 

um trabalho anterior de pesquisa (o próprio Murilo Mendes chamou seus poemas de

49 A música do espaço pára, a noite se divide em dois pedaços. /Uma menina grande, morena, 
que andava na minha cabeça,/fica com um braço de fora./Alguém anda a construir uma escada 
por meus senhos. /Um anjo cinzento bate as asas/em tomo da lâmpada./Meu pensamento desloca 
uma perna,/ o ouvido esquerdo do céu não ouve a queixa dos namorados./Eu sou o olho dum 
marinheiro morto na índia,/um olho andando, com duas pemas./O sexo da vizinha espera a 
noite se dilatar, a força do homem./A outra metade da noite foge do mundo, empinando os 
seios./Só tenho o outro lado da energia,/me dissolvem rio tempo que virá, não me lembro mais 
quem sou. “Poemas” In Poesia completa e prosa, p. 316.

O espírito da poesia me arrebata
Para a região sem forma onde passo longo tempo imóvel 
Num silêncio de antes da criação das coisas.
Súbito estendo o braço direito e tudo se encarna: 
O esterco novo da volúpia aquece a terra, 
Os peixes sobem dos porões do oceano, 
As massas precipitam-se na praça pública.
Bordéis e igrejas, maternidades e cemitérios 
Levantam-se no ar para o bem e para o mal.
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50 Ao considerar seus poemas como estudos, Murilo valoriza aquilo que a crítica genética chamaria 
de prototexto (cf. WILLEMART, Philippe. “A génese da obra de arte” In Universo da criação 
literária. São Paulo, Edusp, 1993, p. 18.
51 A poesia não pode nem deve ser um luxo para alguns iniciados: é o pão cotidiano de todos, 
uma aventura simples e grandiosa do espírito. Aforismo no. 198, de “O Discípulo de Emaús”In 
Poesia completa e prosa, p. 834.
J2Murilo Mendes, em artigo publicado inicialmente no Suplemento Domincal do Jornal do Brasil 
de 25 de julho de 1959, recolhido por Antonio Cândido e José Aderaldo Castello em Presença da 
Literatura Brasileira - Modernismo (3 ed, São paulo, Difusão Européia do Livro, 1968, p. 179- 
184) faz a seguinte reflexão a respeito de um estado de poesia, comum e inerente a todos os 
homens, em contraposição ao trabalho do poeta: Penso que todos os homens possuem o germe da 
poesia. Nem todos, porém, sabem ou podem comunicar a poesia em forma persuasiva. A missão 
particular do poeta consiste em desvendar o território da poesia, nomeando as coisas criadas e 
imaginadas, instalando-as no espaço da linguagem, çonferindo-lhes uma dimensão nova.

Além de recorrer ao seu tesouro pessoal, à sua vivência, o poeta se inspira no 
inconsciente coletivo, rico em símbolos, imagens e mitos. Da linguagem universal extrai a sua 
linguagem especifica. A linguagem, ao mesmo tempo que informa o poeta, revela-lhe sua 

. fisionomia pessoal.
Resumindo, pode-se dizer que a operação poética é baseada em linguagem, afetividade e 

engenho construtivo. O poeta escreverá, portanto, para manifestar suas constelações próprias.
53 Sobre a vocação profética entre os hebreus, a título de exemplo, cf. o capítulo 1 do livro de 
Jeremias, que trata da vocação do poeta.

“estudos”50), o eu-lírico se confessa arrebatado pelo espírito da poesia, sendo esta uma 

fatalidade à qual não se pode resistir. De fato, para Murilo Mendes todos os homens são 

poetas e podem portanto participar da recriação do mundo através da palavra51. Porém, 

essa consideração não exlcui totalmente da figura do poeta a aura de escolhido, de ser 

dotado de'sensibilidade e de talento especiais para, vocacionado, conduzir os homens 

para a libertação em Cristo, projeto sintetizado “na divisa de Tempo e eternidade. 

Restaurar a poesia em Cristo. Dessa forma, cabe ao poeta recriar a realidade através do 

gesto adâmico de (re)nomear os seres e as coisas, traço que o distingue dos outros 

homens, que possuem do poético o instinto, a percepção, mas não o talento de 

corporificá-lo pela palavra52.

A vocação do poeta-profeta depende, segundo o eu-lírico, dos desígnios do 

espírito. Na tradição hebraico-cristã, o homem é chamado por Deus para, retirado do 

povo, a ele retomar com uma mensagem de boa-nova53. Para o poeta, essa força se 

‘ corporifica (ou antes se volatiza) na própria essência da poesia, evidentemente marcada 

pela religião católica: a poesia, assim como o Espírito, sopra onde quer, como veremos 

adiante.
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54 Veja-se o poema “Inspiração”, de As Metarmorfoses, no qual o poeta dirige-se a Deus e a outros 
elementos participantes da divindade (Espírito, Maria, crianças dançando, entre outros), a fim de 
que o o livrem da contemplação do ódio, ao mesmo tempo em que espanta o tédio e indica querer 
participar da renascença do mundo-, O Deus, fecha-me as pálpebras/A contemplação do 
ódio. /Espírito, abre-me as pálpebras/A renascença do mundom, /Adestra meus membros 
lassos/Para atravessar o céu/A procura da centelha/Que dirigirá os poetas./ Soem tambores de 
paz,/Descerrem-se claras cortinas, /Some, visagem do tédio,/Vive, corpo siderado,/Glória da 
humana Maria,/Crianças dançando,flores!. Poesia Completa e prosa, p. 320.
55 Referência ao Livro do Génesis, 1, 1-2. Para este trabalho, utilizamos a tradução ecuménica da 
Bíblia (São Paulo, Loyola/Paulinas, 1996).
36 Referência a “Procura da Poesia”, de A Rosa do Povo, do qual trataremos na segunda parte 
deste trabalho.
37 Sobre a encarnação do Verbo, consulte-se Jo, 1,1-18.
38 Segundo Giambattista Vico, o felar gestual, que se constituiu como uma das primeiras 
manifestações da linguagem, devia começar com acenos ou atos do corpo que apresentava 
naturalmente relações com as idéias (citado por Roberto de O. Brandão em Poemas sobre a 
poesia na literatura brasileira. São Paulo, FFLCH/USP, 1992, p. 3).

Depois do movimento de arrebatamento que identificamos como uma referência ao 

momento da inspiração54, o eu-poético permanece imóvel num espaço disforme que 

sugere o caos, pois nele se localiza o silêncio de antes da criação das coisas. Em outras 

palavras, o espírito da palavra se traveste em diáfano princípio ativo que, antes de criar o 

mundo das formas, pairava sobre as águas55. Ao eu-lírico arrebatado, cabe num primeiro 

momento a função de perscrutar o silêncio, penetrando surdamente no reino das 

palavras, como propõe Carlos Drummond de Andrade56.

Num ímpeto, o poeta passa a criar, estendendo o braço e fazendo que tudo se 

encarne. Conhecedor dos segredos do caos (portanto, dos mecanismos da criação), por 

intermédio da poesia, o poeta contribui para que o verbo (ou o Verbo?) se faça carne . 

Interessante notar que o fiat criador do poema não é verbal, mas gestual: o poeta rompe o 

silêncio do caos com o braço. Tal imagem se aproxima do projeto muriliano de combinar 

exercício poético e biografia, palavra e ação, além de remeter o leitor aos primórdios da 

linguagem humana, quando gestos e palavras estavam intrinsecamente ligados58.

Nesse sentido, o poeta desperta as criaturas para colaborarem na criação do texto 

poético. Num movimento vertical, que corresponde mais ou menos à ordem da criação do 

mundo segundo o Génesis, elementos naturais como o esterco e os peixes respondem a 

esse chamado, bem como as massas que se encaminham para a praça, tradicionalmente
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ponto de encontro para atos públicos e manifestações59. O vocábulo massas não aparece 

gratuitamente no poema: o discurso do poeta encontra ressonância entre os homens, 

dirige-se sobretudo a eles como uma alternativa às suas carências espirituais e materiais. 

Convém reiterar que a noção de participação coletiva na poesia presente em “Poema visto 

por fora” não corresponde a um programa socialista ou comunista, mas ao catolicismo 

militante de Murilo Mendes e Ismael Nery, que, numa visão holística, procura contemplar 

o homem do berço à morte, no pecado e na aceitação da fé60. Assim como, segundo o 

Evangelho, Deus faz o sol nascer para os bons e para os maus,61 a poesia purifica o que a 

vida tem de mais sórdido, permitindo que igrejas e bordéis levitem juntos em êxtase 

místico.

A essa altura do poema ocorre um deslocamento da ação empreendida pelo eu- 

poético para as diversas formas que encerrou. Numa perspectiva moderna, distancia-se 

de sua produção e abre espaço para o próprio texto se manifestar62. Em “Poema visto por 

fora”, acreditamos ser possível entender que o texto também transforma-se em 

personagem, confúndindo-se com os homens que atendem ao chamado do poeta. Estes,

59 São célebres os versos de Castro Alves a respeito da praça enquanto espaço de manifestações 
públicas: A praça! A praça é do povo/Como o céu é do condor/E o antro onde a liberdade/Cria 
águias em seu calor!/Senhor!... pois quereis a praça? Desgraçada a populaça/Só tem a rua de 
seu... Ninguém vos rouba os castelos/Tendes palácios tão belos... Deixai a terra ao Anteu.. 
LAJOLO, Marisa e CAMPEDELLI, Marisa. Castro Alves. São Paulo,-Abril Educação, 1980, p. 
89-90 (Coleção “Literatura Comentada”).
60 (...) Do comunismo adotava certas partes que lhe pareceram muito justas, mas o rejeitava 
como norma de vida e concepção filosófica do homem e da natureza humana. Considerava 
infantil e ingénuo pretender fazer qualquer restrição ao Cristo e ao Evangelho. Apresentava-nos 
o Cristo não só na sua divindade, mas também na sua humanidade, mostrando constantemente a 
verdade da encarnação e ainda o Cristo como filósofo e modelo supremo dos poetas e dos 
artistas. (...) MENDES, M. Recordações de Ismael Nery, p. 27.
61Mt5, 45.
62 Conforme Friedrich, trata-se da intimidade comunicativa que a poesia moderna evita. Ela 
prescinde da humanidade no sentido tradicional, da “experiência vivida”, do sentimento e 
muitas vezes, até mesmo do eu pessoal do artista. Este não mais participa em sua criação como 
pessoa particular, porém vomo inteligência que poetiza, como operador da língua, como artista 
que experimenta os atos de transformação de sua fantasia imperiosa ou de seu modo irreal de 
ver num assunto qualquer, pobre de significado em si mesmo. Isto não exclui que tal poesia 
nasça da magia da alma e a desperte. Mas trata-se de uma polifonia e uma incondicionalidade 
da subjetividade pura que não mais se pode decompor em isolados valores de sensibilidades. 
(...) Quando suavidades afins ao sentimento qyerem inserir-se, palavras desarmoniosas e duras 
atravessam-nas como um projétil, despedaçando-as. FRIEDRICH, H. Op. cit., p. 17.
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Somos todos poetas

O poema, ao apresentar algumas das características da “missão” do poeta, convida 

o leitor a participar dela, assumindo uma postura definida diante da vida, atitude que 

Mário de Andrade pretendia que os poetas da década de 30 e 40 tomassem.65 A interação

Assisto em mim a um desdobrar de planos,
As mãos vêem, os olhos ouvem, o cérebro se move,
A luz desce das origens através dos tempos
E caminha desde já
Na frente dos meus sucessores.
Companheiro,
Eu sou tu, sou membro do teu corpo e adubo da tua alma.
Sou todos e sou um,
Sou responsável pela lepra do leproso e pela órbita vazia do cego, 
Pelos gritos isolados que não entraram no coro.
Sou responsável pelas auroras que não se levantam 
E pela angústia que cresce dia a dia.

uns dos outros) e são

Em “Somos todòs poetas”64, também de A poesia em pânico, a libertação do 

indivíduo de suas mazelas cotidianas é confirmada como uma responsabilidade do poeta, o 

que o faz misturar-se ao homem comum, tocando-o e partilhando com ele o sentido da 

poesia:

ao assumirem sua independência, movimentam-se (deslocam-se 

ativos (fundam uma comunidade).

Na poesia de Murilo Mendes, a palavra visa a aproximar os homens, conjugando- 

os. Sob essa ótica, todos os homens são poetas, e como consta da última estrofe do 

poema, todos são deuses. A socialização da poesia permite que elementos que 

tradicionalmente fazem parte do universo do poeta-escritor sejam partilhados, como a 

musa.63

63 Referência a “A um poeta” , de A Poesia em Pânico. Sobre a musa na poesia muriliana, 
trataremos mais adiante.
64 MENDES, M. Poesia completa e prosa, p. 299.

•65 Se de alguma coisa pde valer o meu desgosto, a insatisfação que eu me causo, que os outros 
não sentem assim na beira do caminho, espiando a multidão passar. Façam ou se recusem a 
fazer arte, ciências, ofícios. Mas não fiquem apenas nisto, espiões da vida, espiando a multidão 
passar. Marchem com as jnultidões. ANDRADE, Mário. O movimento modernista. Rio de 
Janeiro, Casa do Estudante do Brasil, 1942, p. 80-81.
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È a nós, guias, que compete abrir as portas das prisões, 
E a nós, que compete transformar as espadas em arados, 
E a nós que compete fazer diminuir
O temor e o tremor espalhados pelo mundo.

È no partir do pão que reconhecemos o Senhor,
Na fração da amizade, dos bens mútuos, das palavras de consolo,
Na fração do ritmo contínuo que vem desde o princípio,
Na fração das palavras do poeta, das danças do dançarino, do canto do 

músico.

Homens, irmãos de todos os tempos e países, 
Formamos juntos um vasto Corpo 
Estendido na história através das gerações.

O poema é composto de três estrofes: a primeira possui três versos e as demais 

apresentam quatro; todos eles são brancos e livres. Dirigido a todos os homens, “Cântico” 

pode ser lido como um chamado para que a humanidade assuma sua vocação profética.

(...) Ninguém sabe que na leitura revivemos nossas tentações de ser poetas. (...) De qualquer 
maneira, a simpatia de leitura é inseparável da admiração. Pode-se admirar menos ou mais, 
mas empre um impulso sincero, um pequeno impulso de admiração é necesário para se obter o 
beneficio fenomenológico de uma imagem poética. A menor reflexão crítica detém esse impulso, 
colocando o espírito em posição secundária, o que destrói a primitividqde da imaginação. Nessa 
admiração que ultrapassa a passividade das atitudes contemplativas, parece que a alegria de ler 
é o reflexo da alegria de escrever, como se o leitor fosse o fantasma do escritor. (...) 
BACHELARD, G. Op.cit., p. 10.

entre o poeta e o leitor se dá na medida em que este se aproxima daquele através da 

declaração-título (que sugere identificação e compromisso) e da decodificação do texto 

• poético e da própria pqesia, portadora de sensações atrofiadas pelos valores da sociedade 

contemporânea, agora recriadas pelo poeta: as mãos veem, os olhos ouvem, o cérebro se 
66 move.

O convite para a participação na poesia e nos mistérios de Cristo aparece de 

forma mais explícita do que em “Somos todos poetas” em “Cântico”, de As 

metamormofes (1944), poema que se configura como exemplo eloquente do projeto 

ideológico do autor (Restaurar a poesia em Cristo) '.

Cântico
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67 Rm 12, 4-8.
68 Por outro lado, a musa Jandira, em poema homónimo de O Visionário (1941), é criada aos 
poucos, fato que privilegia esta ou aquela parte do seu corpo: O mundo começava nos seios de 
Jandira./ZDepois surgiram outras peças da criação:/Surgiram os cabelos para cobrir o 
corpo./(As vezes, o braço esquerdo desaparecia no caos)./E surgiram os olhos para vigiar o 
resto do corpo (...). MENDES, M. op. cit., p. 202-3.
69 Mt 10, 24.

Nesse.sentido, a primeira estrofe funciona como uni clamor à unidade, a segunda, à 

partilha, enquanto que a terceira é uma convocação à ação.

A dimensão de fraternidade se faz registrar de imediato, quando ao vocativo 

“homens” é atribuída á caracterização “irmãos de todos os tempos e países”. A ausência de 

fronteiras temporais e espaciais permite à humanidade formar um corpo orgânico e 

indissociável, o que nos remete à analogia paulina entre a Igreja e o corpo .
• I

O corpo-humanidade, estendido na história através das gerações, em estado de 

constante maturação estaria assim consoante ao tempo engendrado por Deus para o 

desenrolar da história da salvação. Em outras palavras, a passagem do tempo, segundo o 

eu-poético não é sinónimo de letargia, mas de amadurecimento harmónico, em que cada 

parte do corpo se desenvolve num único ritmo68. O corpo estendido seria, portanto, um 
retrato da contemplação do absoluto, um único ser fermentando até atingir o ponto ideal 

para a ação: o momento presente.
A cabeça desse corpo, obviamente, é Jesus Cristo, aquele que inspira a ação. 

Reconhecido pelo ato de partir o pão, o Senhor é o modelo que leva o eu-poético a alertar 

os seus pares para a partilha, reforçada pela reiteração do vocábulo “fração”. Assim como 

o Mestre, cujo gesto característico de abençoar e repartir o pão fez os discípulos 

aperceberem-se de sua real identidade em Emaús (mote de O discípulo de Emaús, esse 

’ episódio bíblico é transcrito no início do livro), toda a humanidade deve dedicar-se a 
reproduzir esse gesto. “Não é o servo maior que o senhor”69 . E o senhor em questão, 

modelo de comportamento para todos, segundo a fé cristã e o poeta, não temeu dividir a 
mesa com os publicanos nem hesitou em lavar os pés de seus discípulos.

Murilo Mendes considerava o cristianismo superior ao comunismo, entre outros 
motivos, exatamente pela necessidade e pelo compromisso de dividir os talentos
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A noção de que o contato com a divindade não se dá apenas de forma vertical é 

visível na última estrofe, em que o poeta alerta os homens para o que é da competência da 

natureza humana: a construção do Reino de Deus. Nesse sentido, o corpo místico 

encabeçado por Cristo tem, entre outras atribuições, o dever de promover a liberdade, 

através da transformação social deste mundo. Esse corpo pressupõe também uma 

combinação entre os elementos celestes e os homens, tradução muriliana da comunhão 

dos santos, que atraiu a atenção de Roger Bastide, como vimos acima.

Para que o Reino faça parte deste mundo, é preciso abrir as portas das prisões 

(como o anjo ao libertar Pedro73); transformar as espadas (a foice e o martelo também?)

70O comunismo é pouco revolucionário: deseja apenas a transferência dos bens da classe 
burguesa para a classe proletária. O cristianismo anuncia nada mais nada menos do que a 
extinção deste mundo pelo fogo do Espirito Santo. Não ficará pedra sobre pedra. A face da terra 
será renovada. MENDES, M. “O Discípulo de Emaús” in op. cil. p. 832, n° 182.
7,cf. At 5, 1-11 O casal em questão vendeu voluntariamente uma propriedade, para entregar o 
dinheiro ao caixa da comunidade. Porém, reteve parte do dinheiro, vindo a morrer após 
reprimendas de Pedro, o qual pergunta a Ananias: (...) Não podias guardá-lo, sem o vender, ou, 
se o vendesses, dispor do preço a teu bel-prazer?
72 MENDES, M. Op. cit., p. 825, n° 95.
73 At 12, 7-10.

multiplicados70. Não apenas os sentimentos de afeição ou as palavras de consolo, mas 

também os bens materiais devem ser divididos. No poema, é interessante notar que o eu- 

poético propõe a fração dos bens que já são “mútuos”, o que poderia parecer redundante 

não fosse a ganância dos homens, que os leva a ter atitudes tão contraditórias como as de 

Ananias e Safira71.

Além disso, Cristo está presente na sociabilização das manifestações artísticas, o 

que caracteriza uma espécie de ecumenismo cristão, em constante movimento litúrgico, 

cujo ritmo contínuo advém do início dos tempos. Para Murilo, a combinação entre a arte e 

o cristianismo, constitui um verdadeiro programa de vivência litúrgica:

Viver liturgicamente é aceitar a atribulação, com o Cristo e pelo Cristo; é 
consolar os que sofrem; visitar os doentes e encarcerados; vestir os nus; libertar os 
oprimidos; dar de comer aos que têm fome; dar de beber aos que têm sede; 
esperar, como William Blake, cantando hinos, a morte, passagem pascal para a 
ressurreição no Cris'to glorioso11
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»

--------------------------- ?
74 Para compreender a História, Murilo Mendes estabelece um movimento dialético baseado no 
cristianismo: A criação é d tese. O pecado original, fundador do tempo e da história, é a 
antítese. O juízo final é a síntese. “O Discípulo de Emaús” (251) In Poesia completa e prosa, p. 
840. Cf. ainda nota n° 38.
73 Gn 1,26.
76 São conhecidas as palavras do apóstolo Paulo a respeito do grau de conhecimento ilimitado que 
o homem terá quando alcançar a perfeição: Pois o nosso conhecimento é limitado e limitada a 
nossa profecia. Mas quando vier a perfeição, o que é limitado será abolido. (...) Agora, vemos 
em espelho e de modo confuso; mas então, será face a face. 1 Cor 13, 9-10; 12.

«

em arados e cada qual cultivar o seu jardim, à maneira de Cândido, o anti-herói 

voltairiano, só que a partir de um projeto coletivo; substituir o medo pelo amor.

Nesse contexto, o próprio poema assume uma função social/cristã na medida em 

que clama para que o corpo, em gestação desde o princípio das gerações, tome o lugar do 

temor e do tremor espalhados pelo mundo, injetando tempo e eternidade na História74.

Retomando a leitura de “Poema visto por fora”, após essa breve digressão que nos 

permitiu inclusive o cruzamento entre a poesia muriliana e textos bíblicos, verificamos 

que, se na República de Platão não há espaço para o poeta, no mundo recriado de Murilo
I 1

Mendes ele assume a liderança sem abdicar das oscilações dos estados de alma inerentes 

ao ser humano, estando assim ora triste, ora alegre. Por ser a imagem e semelhança de 
r

Deus , o eu-poético (criador/criatura), mesmo se portador da boa-nova de Jesus Cristo, 

parece não se incomodàr com essa variação de humor, aproximando-se da imagem de Javé 

que, no Antigo Testamento, demonstrava sua face tema mas também sua cólera.

, A associação dialética entre o humano e o divino legitima o que está registrado na 

última estrofe, quando o eu-poético dissolve a si mesmo,«a humanidade e o próprio Deus 

numa única entidade. A pricípio, nega ser Deus porque parte para Ele, sendo assim apenas ( \

parte constituinte da divindade, de quem, portanto, não conhece a totalidade76. Logo em a 

seguida, assume também o papel de deus, pois é também criador: seus personagens partem' 

para ele. No último verso, porém, abandona essa posição privilegiada e resgata o aspecto
»

divino da humanidade. »

Ainda que não esteja explícito em “Poema visto por fora”, o paradigma de uma 

entidade que carregue em si as marcas do humano e do divino é Jesus Cristo, que, 

segundo a doutrina católica, é Deus e homem ao mesmo tempo. Se ao homem comum é
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------------------------------------ *
77 Os versos de Murilo evocam as seguintes palavras do Livro dos Salmos, as quais retratam a 
grandeza e a pequenez do homem perante Deus: (...)Quando vejo teus céus, obra de teus dedos,/ 
a lua e as estrelas que fixaste,/quem é o homem, para que nele penses,/e o ser humano, para que 
dele te ocupes?/Quase um deus o fizeste:/ tu o coroas de glória e de esplendor; (...). SI 8, 4-6.
78 ANDRADE, Mário de. “A poesia em pânico” In O empalhador-de passarinho. São Paulo, 
Livraria Martins Editora, s/d, p. 41-47.
79 Desde uma pequena nota a propósito de Poemas (reaproveitada no famoso ensaio “A poesia 
em 1930”), Mário de Àndrade acompanhou de perto a trajetória de Murilo Mendes, 
identificando os seus momentos mais importantes. Após a crítica ao livro de estréia, Mário 
silenciou, sabiamente, sobre duas obras atípicas dentro da trajetória geral de Murilo Mendes: 
História do Brasil e Tempo e Eternidade. Considerando-se que dois dos livros mais importantes 
do poeta mineiro nos anos 30 - O Visionário (1930-1933) e Os Quatro Elementos (1935) - seriam 
editados apenas na década seguinte (1941 e 1945, respectivamente), o outro ensaio de Mário de 
Andrade iria contemplar o livro mais significativo de Murilo Mendes depois de sua estréia: A

. Poesia em Pânico (1936-1937), editado em 1939. MOURA, M. M. Op. cit., p. 77
80 O principal entrave do jogo-de-espírito para Mário de Andrade deriva do fato de, segundo ele, 
ser esta uma forma de expressão pseudopoética, em que nem lirismo nem técnica manifestam-se de 
maneira adequada. Para o critico, a identidade definidora inicial da ciência e do jogo-de-espírito 
podem tanto caracterizar o discuro científico como o lírico, já que, nas primeiras civilizações, 
palavra, poesia e magia confundiam-se num mesmo universo linguístico No entanto, na literatura 
contemporânea, a associarão entre poesia e trocadilho serja prejudicial, pois este último levaria a 
atividade poética à inércia, em virtude da ausência da pesquisa estética decorrente de sua feitura 
sem critérios. A opinião de Mário, porém, se abranda quando se refere às pesquisas da poesia 
contemporânea (p. 42) empreendidas por Rimbaud, Laforgue e Apollinaire, autores que, através 
do experimentalismo da linguagem, romperam com o status quo literário de seu tempo.

»

4

dado participar dessa Comunhão como um verdadeiro deus77 é porque o fim último de 

todos é o mesmo: a Parusia. •' :ZA A

No ensaio intitulado “A Poesia em pânico”, de 09 de abril de 193978, Mário de

Andrade analisa o livro homónimo de Murilo Mendes, publicado no ano anterior, 
’ ' 79

retomando alguns dos tópicos abordados inicialmente em “A poesia em 1930” . De início, 

o crítico paulista procura definir o que chama de o problema poético de Murilo Mendes - 
*

a mescla entre traço pessoal e poesia - ao considerar que a obra poética reflete a 

personalidade do autor. A seguir, focaliza o livro de estréia de Murilo, para demonstrar 

que então sua maturidade estético-literária não estava definida, pois o autor ainda optava 

por formas poéticas típicas da primeira fase modernista, como o trocadilho e o jogo-de-
r •, 80 espinto .

Por outro lado, Murilo Mendes também é visto pelo crítico como um aferrado e 

unilateral pesquisador de poesia (p. 42), conceito já manifestado em “A poesia em 1930”, 

quando Mário trata da manipulação do surrealismo pelo autor de Poemas. A despeito
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dessa consideração, coerente com o princípio do direito à pesquisa estética conquistado 

pelo Modernismo81, Mário continua a sustentar que as opções formais da poesia de 

Murilo não abarcariam o artesanato da palavra.Pertencem portanto ao nível estético as 

críticas mais contundentes que Mário faz a respeito de A poesia em pânico, repreendendo 

o autorpor não ter sjdo tão cioso quanto ao artesanato da palavra. Nesse livro, a sintaxe 

de Murilo, conforme o crítico, estaria empobrecida, assim como o ritmo; o verso livre 

teria sucumbido à monotonia, além de ter desaparecido aquele seu saboroso jeito de 

dizer, tão carioca, do primeiro livro (p. 44).

Em síntese, para Mário de Andrade, Murilo teria optado por privilegiar o lirismo 

(embebido do Essencialismo de Ismael Nery) em detrimento dos aspectos formais. O 

conjunto da obra poética de Murilo Mendes desmentirá esse suposto descaso do poeta 

para com a forma em seus primeiros livros. Se Murilo, em A poesia em pânico, não apura 

satisfatoriamente o seu texto do ponto-de-vista formal, na visão de Mário de Andrade, 

talvez seja porque não se tenha orientado pela preocupação excessiva do artesanato, tal 

qual o autor de O artista e o artesão82.

O seguinte fragmento, publicado no Jornal do Brasil, em 1959, apresenta um tom 

de resposta de Murilo Mendes às críticas de Mário de Andrade (morto em 1945) feitas na 

década de 30, quanto aos aspectos formais de sua poesia e às imagens elaboradas:

Não considero o artesanato literário um fim em si, mas um meio de 
comunicação escrita, r

Em minha poesia procurei criar regras e leis próprias, um ritmo pessoal, 
operando desvios de ângulos, mas sem perder de vista a tradição. Restringi 
voluntariamente meu vocabulário, procurando atingir o núcleo da idéia essencial, 
a imagem mais direta possível, abolindo as passagens intermediárias. Certo da 
extraordinária riqueza da metáfora - que alguns querem até identificar com a 
própria linguagem - tratei de instalá-la no poema com toda a sua carga de força.

Preocupei-me com a aproximação de elementos contrários, a aliança dos 
extremos, pelo que dispus muitas vezes o poema como um agente capaz de

81 ANDRADE, M. O movimento modernista, p. 45. íf
82 O ensaio assim nomeado corresponde à aula inaugural dos cursos de Filosofia e História da 
Arte, do Instituto de Artes, da Universidade do Distrito Federal, proferida por Mário de Andrade 
em 1938, na qual disserta sobre o artesanato, segundo ele, a parte da técnica que se pode 
ensinar. (ANDRADE, Mário de. “O artista e o artesão”In O baile das quatro artes. São Paulo, 
Martins Editora, 1963, p. 9-33.
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manifestar dialeticamente essa conciliação, produzindo choques pelo contato da 
idéia e do objeto dispares, do raro e do quotidiano etc.83

83CANDIDO, A. e CASTELLO, J. A. Op. cit., p. 180.
84 ANDRADE, M. “A poesia em pânico”, p. 42.
85 ANDRADE, M. “A poesia em pânico, p. 42.
86 A respeito da necessidade de o artista ser coerente com projeto ideológico que estabelece para si, 
Mário de Andrade assinala o caso de Augusto Frederico Schmidt, para ele, exemplar: No meio 
das grandes correntes que estão movendo o século, a poesia brasileira se conserva como 
espectadora. Só mesmo o nacionalismo que nos toca essencialmente pra conseguirmos viver em 
paz com a nossa terra, conseguiu tirar um bocado certos poetas de sua janelinha de ouro e 
prata. Foi o único instante em que alguns desceram pra rua. Um mérito excepcional de Augusto 
Frederico Schmidt foi esse de tomar posição na rua. E um católico; e cantando os seus 
ondulantes versos, criou um convite à procissão, que a gente poderá aceitar. Do lado oposto, o 
poeta político inda não apareceu. ANDRADE, M. “A poesia em 1930”, p. 41.
87 ANDRADE, M. “A poesia em pânico, p. 47.

A busca da essência empreendida pelo autor de A poesia em pânico é determinada 

pela influência de Ismael Nery, um amigo tirâniéo84 , e da própria religião. Concebendo a 

religião como um sistema organizado que possui seus próprios ícones ideológicos 

(imagens permanentes85) e, portanto, uma influência social considerável, Mário de 

Andrade sente-se incomodado diante do catolicismo de Murilo Mendes e exige do poeta 

uma coerência maior ao tratar de temas referentes a essa religião.

Ao reprovar algumas das imagens utilizadas por Murilo Mendes, Mário de 

Andrade, em seu didatismo crítico, não pretende pontificar sobre as verdades eternas que 

se querem eternas (p. 42) do catolicismo. Ao contrário, reconhece o valor de algumas 

imagens que misturam o sagrado e o profano, criando uma identificação sobretudo de 

ordem sexual, como no caso do poema “Igreja Mulher”. Reconhece ainda que a religião, 

para o poeta, exerceu a função de uma bússola ideológica que guiou o seu intelecto em 

meio às vicissitudes históricas de sua época. Segundo o crítico, a coerência ideológica é 

necessária para o trabalho do escritor86, daí as críticas e aplausos ao catolicismo muriliano. 

Nas palavras de Mário,

A conquista de uma religião, bem como aliás, de qualquer verdade definidora 
do ser dentro de uma categoria social, tais conquistas não nos dão o sono, antes 
nos proporcionam o encontro do arcanjo com que iremos brigar a inteira noite.87
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Interessante a imagem bíblica de Jacó lutando com o anjo utlizada por Mário de 

Andrade. É ela símbolo da resistência e da persistência do homem em manter-se em pé 

frente à divindade88. Associada à atividade literária, tem o significado da ultrapassagem de 

limites (e mesmo de tabus) em nome de uma poética libertária, já preconizada nos 

primeiros anos do Modernismo89. De acordo com Mikel Dufrenne, referindo-se à arte 

sacra, nem mesmo esta

Ao subverter imagens católicas cristalizadas (em grande parte, provavelmente por 

influência do surrealismo de Breton), Murilo Mendes não chega a ofender a ortodoxia. 

Antes, promove a interação do catolicismo com o mundo secular, ao mesmo tempo em 

que se dedica à definição de uma identidade poética própria, que pressupõe a liberdade na 

criação de imagens, cara à poesia moderna91. Ao recriar o mundo através da palavra, o

é forçosamente uma arte suplicante, mas deveria ser a homenagem de um bom 
artesão a Deus, e menos ainda a invenção anárquica suscitada por algum demónio 
interior ou forma suspeita. Com efeito, o poeta, por sua vez, reivindica a 
inspiração apenas para ser livre, para libertar-se ao libertar a arte. Pode ser 
católico, mas deseja sê-lo a seu modo, esgrimindo por vezes prazerosamente com 
as horríveis delícias do pecado, em todo caso, exigindo para a arte uma função 
que a coloque à margem na cidade de Deus, e que lhe assegure a liberdade dos 
filhos de Deus ou a divindade dos colaboradores de Deus: a arte é um meio de ir 
diretamente a Deus sem passar pela mediação de uma Igreja90.

” Se o texto paulíno afirma que apenas quando atingir a perfeição o homem verá Deus face a face 
(cf. nota n° 62), Jacó, após lutar com Deus, denomina o local do embate Peniel, em hebraico, 
Face-de-Deus, pois, nas palavras da personagem bíblica, eu vi a Deus face a face, e a minha vida 
foi salva (Gn 32, 31). I
89 Tome-se, por exemplo, “Poética” (Libt ‘tinagem), de Bandeira: - Não quero mais saber do 
lirismo que não é libertação. BANDEIRA, Manuel. Poesia completa e prosa. 4 ed, Rio de 
Janeiro, Nova Aguilar S. A., 1993, p. 207.
90 DUFRENNE, M. Op. cit., p. 130.
91 Tornar imprevisível a palavra não será uma aprendizagem de liberdade? Que encanto a 
imaginação poética encontra em zombar das censuras! Antigamente, as Artes Poéticas 
codificavam as licenças. Mas a poesia contemporânea colocou a liberdade no próprio corpo da

' linguagem. A poesia surge então como um fenômeno de liberdade (BACHELARD, G. Op. cit., 
p. 11). Murilo Mendes, além de procurar restaurar a poesia em Cristo, possui o título de um de 
seus livros como emblema. Respondendo ao “Questionário de Proust”, em 1962, delcarou ser esta 
sua divisa: Poesia Liberdade«(cf. Poesia completa eprosa, p. 52).
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1.2. A vocação do poeta

/

poeta atenderá ao chamado arrebatador da poesia, assumindo responsabilidades proféticas 

que não o eximem das experiências humanas, como veremos a seguir.

92 SANTANA, Affonso Romano. Drummond - o gaúche no tempo. 4a ed., Rio de Janeiro, Record, 
1992, p. 97.
93 Cf. nota n0' 51.
94 De acordo com Roberto Brandão (Op.cit., p. 9), na lírica contemporânea, as ideias de missão, 
destino, vocação cedem seu lugar à insignificância do lugar comum e à mesmice da vida diária.
95 Tomamos emprestado a Perelman os termos auditório universal e auditório particular (cf. 
PERLEMAN, Ch. & OLBRERCHTS-TYTECA, L. Traité de 1’argumentation.La nouvelle 
rhétorique. 5 ed., Bruxelles, PUB, 1988.

A priori, na lírica contemporânea, a figura do poeta-profeta, de inspiração 

romântica92, destoaria da tentativa de promover a distinção da personalidade do poeta de 

sua produção literária, um dos traços da poesia moderna93. No mesmo sentido, a 

incorporação de elementos do cotidiano à lírica seria incompatível com uma poesia 

norteada por reações de predestinação ou de vocação94. No caso de Murilo Mendes, 

porém, quando se fala em vocação do poeta/profeta, esta se apresenta como uma tomada

• de consciência frente áos problemas do homem do século XX nas dimensões pessoal, 

socioeconômica e cultural, e não como um manifesto de princípios que legitime ao poeta 

uma postura olímpica de observador passivo diante do desenrolar da História. Se para o • 

. autor de A poesia em pânico o poeta possui uma posição privilegiada por comungar dos 

mistérios da divindade e da palavra escrita, isso não o toma divino, mas sim o porta-voz 

de uma “mensagem” e de um dialeto que devem ser socializados com os destinatários 

dessa boa nova, o auditório universal (todos os homens, que, a sua maneira, são poetas) e 

o seu auditório particular (os leitores, cúmplices do poeta no momento da decodificação e 

da interpretação do texto95.

Tradicionalmente, despontando em momentos de conturbação histórica96, o 

profeta possui uma dupla responsabilidade: denunciai as mazelas sociais e suas possíveis 

causas, e ao mesmo tempo, anunciar um momento novo na história, tradução da esperada
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mudança de comportamento daqueles a quem se dirige. O discurso profético é de difícil 

assimilação, e a sua linguagem, muitas vezes é alegórica ou criptográfica97.

Murilo Mendes, ao se colocar concomitantemente a serviço do catolicismo e da 

poesia, soube manter-se independente, evitando escorar-se neste ou naquele dogma. Criou 

sua múltipla personalidade poética, contribuindo para o enriquecimento da poesia 

brasileira98, exatamente por não permitir que nem ideologia nem religião emasculassem 

sua criatividade.

No plano das imagens, não teve pruridos em subverter algumas delas fixadas pela 

• tradição e pelos cânones católicos. Sobre essa tendência, mais uma vez evocamos Mário 

de Andrade, modernista da primeira hora e referência para os autores da chamada Geração 

de 30, para quem a ousadia muriliana não teria alcançado um efeito plástico satisfatório. 

Sem a preocupação de aprofundar essa questão, o que importa aqui é registrar que, de 

uma maneira ou de outra, o fundador do fictício Desvairismo sentiu-se incomodado do 

ponto-de-vista estético, com o tratamento dado por Murilo ao catolicismo em sua poesia:

E aqui sou obrigado a ressaltar um lado que me parece desagradável no 
catolicismo de Murilo Mendes, a sua falta de... universalidade. Tenho a certeza 
que este católico se deseja perfeitamente ortodoxo. Por outro lado, não esqueço 
que se pode ser católico e falar inglês ou jogar nas corridas. Mas o “regionalismo 
da religião de Murilo Mendes está em que, dentro dela, Nossa Senhora é que fala 
inglês e o próprio Jeová joga nas corridas. Quero dizer: a atitude desenvolta que o 
poeta usa nos seus poemas para com a religião, além de um não raro mau gosto, 
desmoraliza as imagens permanentes, veste de modas temporárias as verdades que 
se querem eternas, fixa anacronicamente numa região do tempo e do espaço o

96 (...) Como no profetismo clássico, cuja aparição se dá sempre em momentos de extrema 
perturbação ou de aniquilamento social, a atuação do poeta-profeta vai se dar nesse momento 
de agonia, cabendo a ele interpretá-lo com vistas ao futuro. SUSSEKIND, F. Op. cit., p. 163.
97 Em Alegoria, Modernidade, Nacionalismo (Núcleo de Estudos e Pesquisas, 1985, p. 5-27), 
Ismail Xavier se refere às operações hermenêuticas do cristianismo que proporcionam a redefinição 
de sentido da palavra. *
98 Segundo Mário de Andrade, Poemas é o único livro brasileiro da poesia contemporânea que 
sinto impossível a um estrangeiro inventar (“A poesia em 1930”, p. 43). Com respeito a A poesia 
em pânico, apesar das críticas feitas, reconhece que os desequilíbrios do autor criaram um dos 
momentos mais belos da poesia contemporânea e, por certo, o seu mais doloroso canto de amor 
( “A poesia em pânico”, p. 47). Manuel Bandeira, por sua vez, afirma que, apesar da influência de 
Ismael Nery sobre Murilo, este é um dos quatro ou cinco bichos-da-seda da nossa poesia, isto é, 
os que tiram tudo de si mesmos. (“Apresentação de Murilo Mendes” In MENDES, M. Poesia 
completa e prosa, p. 35).
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Catolicismo, que se quer universal, por definição. Neste sentido, o catolicismo de 
Murilo Mendes guarda a seiva de perigosas heresias.99

Eis, no melhor sentido, uma amostra de poesia social de alta categoria [o 
Romanceiro da Inconfidência, de Cecília Meireles]. A poesia social sempre me 
seduziu. De resto, tentei-a várias vezes. O que desaprovo é a poesia tipo manifesto 
e programação política, cumprindo desajeitadamente um papel que antes compete 
ao artigo de jornal e à literatura de comício - à prosa, enfim. Na mesma ordem de 
idéias um certo tipo de pintura social que retira o poeta do seu pequeno mundo 
ambiente, e cortando o cordão umbilical do egoísmo e do individualismo, abre-lhe 
perspectivas muito mais vastas, dentro da dimensão histórica ou do mito, esta me 
parece seguir o caminho mais fecundo e com maiores possibilidades de futuro.102

Ao encarnar sua vocação poética/profética, Murilo Mendes criou modelos 

personalizados como os murilogramas e os grafitos, dedicados sobretudo a 

personalidades do meio artístico (pintores, músicos e escultores, entre outros) e do mundo 

literário. A consciência da necessidade de ntervenção do poeta no centro dos 

acontecimentos históricos motivou-lhe ainda a enviar o lendário telegrama a Adolf Hitler, 

em nome de Wolfgapg Amadeus Mozart, cumprimentando ironicamente o Fiihrer quando 

da invasão de Salzburgo, terra natal do músico e compositor100.

O fragmento que transcrevemos a seguir, a respeito do conceito de poesia social, é 

ilustrativo para que se compreenda que, para Murilo, se a poesia pode estar a serviço de 

uma causa, não deve estar submetida a ela101, vale dizer, da gama de pressupostos éticos 

que garantem a qualidade e o desenvolvimento do estético, destacam-se a liberdade 

(lembremos a divisa muriliana: Poesia-liberdade) e a independência do discurso poético:

99 “A poesia em pânico”, p. 42.
100 O episódio é descrito pelo próprio Murilo Mendes em “O Telegrama”, do livro Poliedro 
(publicado em 1972) In Op. cit., p. 997.
101 (...) Se o artista se engaja, é enquanto homem e não enquanto artista. Acaso o homem poderá 
controlar o artista, e querer que suas opções transpareçam em sua arte? Certamente que sim, e 
pela sua honra; todavia, esse engajamento não orientará nem tampouco modificará sua praxis 
de artista: é por isso que, se mudar de idéia, não mudará por conseguinte de estilo. 
DUFRENNE, M. Op. cit., p. 131.
102 MENDES, Murilo. “A poesia social”in MEIRELES, Cecília. Obra poética. Rio de Janeiro, 
Editora Nova Aguilar S. A., 1986, pp. 52-53. Sob o título de “Romanceiro da Inconfidência”, o 
texto foi publicado em Vanguarda, no ano de 1953.
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Vim para sofrer as influências do tempo 
E para afirmar o principio eterno de onde vim. 
Vim para distribuir inspiração às musas. 
Vim para anunciar que a voz dos homens 
Abafará a \>oz da sirene e da máquina, 
E que a palavra essencial de Jesus Cristo 
Dominará as palavras do patrão e do operário.
Vim para conhecer Deus meu criador, pouco a pouco, 
Pois se O visse de repente, sem preparo, morreria.

f

Enquanto o título anuncia que se trata da vocação de um determinado poeta, a 

utilização dos verbos na primeira pessoa do singular o identificará com o eu-poético, que, 

na verdade, abordará a sua vocação particular. Os primeiros quatro versos do poema 

caracterizam a gestação do poeta enquanto tal. Os demais expõem o seu projeto, seus 

objetivos e suas justificativas.

Pertencendo ao plano do eterno, o poeta nega-se a assumir como marco de seu 

nascimento o começo deste século, distanciando-se de qualquer referência autobiográfica.

Vocação do poeta™3
Não nasci no começo deste século:
Nasci'no plano do eterno,
Nasci de mil vidas superpostas, 
Nasci de mil ternuras desdobradas.
Vim para conhecer o mal e o bem 
E para separar o mal do bem. 
Vim para amar e ser desamado.
Vim para ignorar os grandes e consolar os pequenos.
Não vim para construir minha própria riqueza 
Nem para destruir a riqueza dos outros.
Vim para reprimir o choro formidável
Que as gerações anteriores me transmitiram.
Vim para experimentar dúvidas e contradições.

Em “Vocação do poeta”, de Tempo e Eternidade (1935 ), livro escrito em parceria 

com o também católico Jorge de Lima, o projeto ideológico do autor fica evidente à 

medida em que apresenta uma síntese de suas metas, norteadas pelo objetivo de restaurar 

a poesia em Cristo.
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103MENDES, M. Op. cit.,p. 248-249.
104 (...) Segundo Ismael Nery o homem deve sempre procurar eliminar os supérfluos que 
prejudicam a essência a conhecer: a essência do homem e das coisas só pode ser atingida 
mediante a abstração do espaço e do tempo, pois a localização num momento contraria uma das 
condições da vida, que é o movimento. Um essencialista deve colocar-se na vida como se fosse o 
centro dela para que possa ter a perfeita relação das idéias e dos fatos. BANDEIRA, Manuel. 
“Apresentação de Murilo Mendes” In MENDES, M. Poesia completa e prosa, p. 35
105 Para Eliot, a tradição (...) não pode ser herdada, e se a quisermos, tem de ser obtida com 
árduo labor. Envolve, em primeiro lugar, o sentido histórico, o qual podemos considerar quase 
indispensável a quem continue a ser poeta para além dos seus vinte e cinco anos. ELIOT, T. S. 
“A tradição e o talento individual” In Ensaios de doutrina crítica. Lisboa, Guimarães Editora, 
s/d, p. 23 (tradução feita ocm a colaboração de Fernando de Mello Moser).
106 Mt 24.
107 Gn 3.

Abolindo as fronteiras de tempo e espaço, bem ao gosto do Essencialismo de Ismael 

Néri104, o poeta é o resultado de um amálgama de experiências vivenciadas (Nasci de mil 

. vidas superposta) e de sentimentos multiplicados (Nasci de mil ternuras desdobradas).

Ao se apresentar dessa maneira, o eu-poético legitima sua condição de poeta, ao admitir 

ter assimilado toda a tradição histórica que o precedeu, pois mesmo sendo participante da . 

eternidade, possui princípio, um nascimento105.

Dentre suas atribuições, está o aprendizado do bem e do mal, com vistas a separá- 

los no momento da Parusia, à semelhança do que fará Cristo no Juízo Final106. Ao casal 

edênico era vedado comer do fruto da árvore da vida, que continha o conhecimento do 

bem e do mal107; o poeta, porém, não se dirige ao homem de antes da queda, mas ao 

homem comum, que divide seu tempo entre o vício e a virtude. Sabe o poeta que a 

perfeição não pertence ao mundo secular e que o maniqueísmo não é real: o bem e o mal 

ligam-se umbilicalmente em cada ser humano, variando apenas as proporções.

O mesmo ocorre com o amor. Oferecido à coletividade, esse sentimento trará ao 

poeta apenas o desamor. Despojado de qualquer possibilidade de consolo, o poeta atrela- 

se à lógica cristã, que eleva os pequenos em detrimento dos poderosos. O texto bíblico é 

pródigo em indicar os pobres como os principais destinatários da mensagem de Jesus, que, 

no entanto não prega o ódio aos ricos e poderosos. O episódio em que Cristo demonstra 

que Deus e César são entidades distintas, e a cada um deve ser dado o seu quinhão, é 

eloquente para demonstrar que o cristianismo preocupa-se antes com o estabelecimento de 

um novo padrão de comportamento moral do que com a subversão da ordem social
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10SMt 22, 15-22. Em sentido oposto caminha a chamada Teologia da Libertação, na América 
Latina, codificada por Gutierrez, Leonardo Boff e Frei Betto, entre outros.
109 A doutrina comunista tira sua força do fato de ainda ser uma paródia do grande dogfna da 
comunhão dos santos. “Q Discípulo de Emaús” (303) In Poesia completa e prosa, p. 845.
110 SUSSEKIND, F. Op. cit.,p. 168.
1,1 A respeito da palavra na história do cristianismo, cf. COMBLIN, José. A força da palavra. 
Petrópolis, Vozes, 1986.

vigente108. Nesse sentido, o poeta (que antes já se despojara de receber amor) renuncia à 

possibilidade de construção de sua própria riqueza ao mesmo tempo em que não 

incorpora ao seu programa a destruição da riqueza alheia.

Sobretudo em O Discípulo de Emaús, Murilo Mendes aponta diversas 

imperfeições nos sistemas de inspiração marxista109. É nesse contexto que Flora Sussekind 

considera que sua poesia insere-se num projeto de reação espiritualista110, sendo o poeta 

antes um reformista do que um revolucionário, no sentido lato deste último termo. O 

catolicismo de Murilo seria, assim, subversivo (quase iconoclasta) no plano das imagens, 

porém, na prática, moderado, próximo à doutrina social da Igreja, fundamentada no 

pontificado de Leão XIII (1878-1903).
Consciente do valor e da força da palavra111, o poeta compreende que o seu 

discurso, ainda que libertador, possui um caráter violento, e mesmo repressor (Vim para 

reprimir o choro formidável/Que as gerações anteriores me transmitiram). Incorporando 

o choro formidável, de quem é herdeiro (novamente admite ser posterior a alguma 

referência temporal, ao referir-se a gerações anteriores), o poeta reafirma a sua 

humanidade, permitindo-se experimentar dúvidas e contradições. Em outras palavras, 

mantém-se independente, não excluindo portanto a possibilidade de comportar-se como 

Adão e Prometeu. No seu caso, contudo, o caminho da ousadia, do experimento e da 

experiência possui um retorno seguro: o contato com o divino e com a religião. Tal 

certeza, o eu-lírico a registra nos versos 14 e 15, quando assevera ter vindo ao mundo 

para sofrer’as influências de seu tempo, a fim de afirmar o princípio eterno de onde veio. 

Dialeticamente, a humanidade do poeta tonifica a manifestação da divindade. Por ser 
humano, o poeta exerce em plenitude sua função profética.

i.
Numa inversão de papéis, o eu-poético afirma ainda que veio para distribuir 

inspiração às musas. Segundo Mikel Dufrenne, a musa, enquanto conceito universal, é a
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114

Vens da eternidade e voltas para a eternidade.

entidade que convoca o poeta para o exercício da poesia112. Ao repartir inspiração entre 

as musas, o poeta estaria enviando-lhes um feedback participativo e consciente, formando 

uma comunidade com essas “personagens”, como com aquelas criadas por ele em ‘Toema 

visto por fora”.

Na poesia de Murilo Mendes, a musa não representa apenas um elemento de 

inspiração como queriam os românticos113, mas assume outras responsabilidades diante da 

poesia e do processo de criação do poema. Em “A musa”, de Tempo e Eternidade, ela 

figura como o elo de ligação entre Deus e o poeta:

Sua espiritualidade estabelece a conexão do poeta com a eternidade, como em “O 

poeta e a musa”, do mesmo livro:

Tu és a relação entre o poeta e Deus, 
Tu prefiguras uma imagem do Eterno (...)

Seremos duas estátuas confabulando.
Então os acontecimentos não agirão mais sobre mim.
E eu sobrevoarei a vida física.
E tocarei o espírito da musa.115

112 DUFRENNE, M. Op. cit., p. 155 e seguintes.
113 MOISÉS, Massaud. Dicionário de Termos Literários. Cultrix, São Paulo, 1974, p. 353-354.
114 Poesia completa e prosa, 254.
115 Poesia completa e prosa, 249.,
116 Estás sozinha desde o principio,/Foste imaginada na época da formação das pedras./Um 
violento temporal lavou a terra antes que nascesses,/E muitas estrelas de perfil se inclinaram 
sobre teu berço. Atravessas desertos de areia e mares vermelhos/Sem que sujes teu corpo,/Sem 
que ninguém penetre tua essência./Os poetas te sacrificam suas amadas retrospectivas, atuais e 
futuras./Tua cabeça triste e serena/Recortada num céu de convulsões desencadeia o mito:/ 
Distribuis ao mesmo tempo consolo e desespero./Aos olhos do homem és acima do sexo como 
uma deusa./Aos olhos da mulher és masculina: um guerreiro./Anulas o movimento de quem

Em “A musa”, também de Tempo e Eternidade^6, o poeta dirige-se a ela, 

exaltando-lhe as qualidades, reconhecendo que está sozinha desde o princípio. Como o
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Há dez dias que Clotilde 
- Uma das musas queridas - 
Anda aborrecendo o poeta. 
Aparece carinhosa, 
De repente vira as costas, 
Diz várias coisas amargas, 
Bate impaciente com o pé. 
Então o poeta aporrinhado 
Joga álcool e ateia fogo

poeta pertence ao plano do eterno (“Vocação do poeta”) e foi arrebatado para a região 

sem forma onde há um silêncio de antes da criação das coisas (“Poema visto por fora”), 

depreende-se que poeta e musa são coetâneos, espécie de Adão e Eva poéticos que, 

através da palavra fundarão um mundo novo. Possuindo uma espiritualidade burilada, a 

musa está acima do sexo como uma deusa, sobrepõe-se às amadas dos poetas (musas 

concretas?) e até mesmo à efígie, posto que mantém seu poder e fascínio mesmo se 

decifrada. Possui ainda uma considerável vantagem sobre o poeta, a de estar sintonizada 

com Deus, sem se perturbar com sua grandeza. O poeta, ao contrário, como afirmará nas 

últimas duas estrofes de “Vocação do poeta”, veio para conhecer Deus aos poucos, pois
• yy 7

se O visse de repente, sem preparo, morreria .

Se em Tempo e Eternidade a musa assume características espirituais (que 

reaparecerão em “A um poeta”, de A poesia em pânico, quando o poeta emprestará a 

musa com todos os seus atributos para um seu confrade, experiência que será decisiva 

para este último118) no livro anterior, O visionário (1941), o poeta chega até a matar essa 

entidade:

soube te decifrar,/E não te perturbas nem ao menos ante a idéia de Deus. MENDES, M. Op. cit., 
pp. 247-48.
117 Cf. nota n° 76.
118 Eu te emprestarei minha musa./Estou ansioso por te ver alterado por ela./Quero que se 
transfira a ti um pouco do seu mistério./Quero que me procures para longas 
confidências,/Quero espiar na tua fisionomia/Um reflexo da minha angústia desdobrada./Quero 
te sentir meu irmão no sofrimento,/Quero te abraçar com ela, misturando nossa respiração e 
tristeza./Também tu hás de esbarrar ante a muralha de pedra,/Aprenderás o desconsolo, serás 
forte e ampliarás tua alma. Poesia completa e prosa, p. 297.
119Poesia completa eprosa, p. 233.

119O poeta assassina a musa
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Diversas musas sobressalentes. 
Desandam a entoar meus cânticos de dor. 
Clotilde ressuscitará no terceiro dia. 
Cltotilde e o poeta farão as pazes. 
Música! Bebjda! Venham todos à função.

Nas vestes da musa.
A musa descabelada
Sai cantando pela rua.
Súbito o corpo grande se estende no chão.

0 poeta se aborrece com os caprichos da musa e a incendeia. Ela é pranteada por 

suas congéneres sobressalentes. Sendo uma entidade imaginária, morrendo apenas no 

plano da ficção, a musa ressuscitará, tomando a inspirar o poeta: Clotilde ressuscitará no 

terceiro dia,/Clotilde e o. poeta farão as pazes. De certa maneira, a imolação da musa 

caracteriza-se como um festim antropofágico (novamente a partilha dessa entidade), como 

se verifica no último verso.

O anúncio do poeta, como dito acima, está’impregnado de humanidade. Nesse 

sentido, assim como a mensagem de Jesus Cristo dominará as palavras do patrão e do 

operário, o poeta afirma que a voz dos homens abafará a voz da sirene e da máquina, 

vale dizer, o criador (a palavra divina/o homem) sobrepõe-se à criatura (patrão e 

operário/máquina). A supremacia do Cristo diante dos movimentos e segmentos sociais 

reproduz-se na superioridade do ser humano sobre a máquina.

Sem a pretensão de analisar a doutrina social da Igreja, convém registrar que, para 

o cristianismo (e portanto para a Igreja Católica), a mensagem do Evangelho constitui-se 

numa alternativa aos conflitos entre capital e trabalho. Murilo Mendes comungou dessa 

visão de mundo, apontando em diversos momentos de sua obra o que considerava 

deficiências dos sistemas ãe orientação marxista, ao mesmo tempo em que colocava em 

• evidência a palavra essencial de Jesus Cristo120. No poema, o adjetivo destacado não

I> >

120 A título de exemplo, citamos dois aforismos de O discípulo de Emaús\ Jesus Cristo é tão 
utopista, que coloca o Paraíso no outro mundo; Karl Marx era tão realista, que o colocou neste. 
(41); O comunismo é pouco revolucionário: deseja apenas a transferência dos bens da classe 
burguesa para a classe proletária. O cristianismo anuncia nada mais nada menos do que a 
extinção deste mundo pelo fogo do Espírito Santo. Não ficará pedra sobre pedra. A face da terra 
será renovada. (182). Poesia completa e prosa, p. 820; 832.
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121 ANDRADE, M. O movimento modernista, p. 80-81.
122 ANCEL, Alfred. Para compreender a mentalidade operária. São Paulo, Frente Nacional do 
Trabalho e Ação Operária Católica, 1961, tradução de Hilda Conceição Pinto Ébofi p. 52. O texto

. foi escrito em 1947 e destinado ao povo francês. '

aparece por acaso; além de referir-se ao Essencialismo, reflete uma das características do 

catolicismo muriliano: a importância atribuída aos primeiros tempos do cristianismo, como 

ao episódio de Emaús, mote de O discípulo de Emaús.

Enquanto porta-voz da mensagem divina, o. poeta se rende à magnificência de 

Deus (à qual a musa espiritualizada tem acesso), assumindo plenamente sua vocação. 

Inserido neste século (ainda que pertencendo à eternidade), conhecerá a Deus pouco a 
pouco, como todos os outros homens, sem privilégios, afinal, à sua maneira, todos são 

poetas.
Para cumprir seu propósito, o poeta sabe ser necessário, no dizer de Mário de 

Andrade, descer à rua121. Portanto, não empreende uma viagem metafísico-filosófica ao 

Paraíso, ou ao Purgatório, ou mesmo ao Inferno, movido pelo amor e guiado por Virgílio. 

Antes, retira-se do plano do eterno (onde, arrebatado, se nutre de poesia), a fim de 

colocar engenho e palavra a serviço da restauração da poesia e do mundo a partir da 

vivência do cristianismo, que, nas palavras de um arcebispo francês (que poderiam ter sido 
escritas por Murilo), se não suprime as diferenças naturais, (...) as ultrapassa e une todos 

os homens, no mesmo amor, em Jesus Cristo122. 1
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1.3. Orfeu revisitado

f

t

Orfeu, personagem da mitologia grega que passou a representar a figura do poeta, 

era acima de tudo, um músico. Possuindo, além disso, um espírito desbravador, este filho 
f * .

de Apoio e de Clio, segundo uns, e de Eagro e de Caliope, segundo outros, é conhecido 

também como grande civilizador dos povos, além de teólogo.

Depois da morte de Eurídice, Orfeu isola-se do convívio humano. Autorizado a 

retirar sua amada do mundo dos mortos desde que não voltasse a cabeça para ela (que o 

seguiria), com sua lira, consegue comover toda a corte infernal (exceto Prosérpina, que 

lhe impõe a condição para reaver Eurídice), mas, à saída do reino das, sombras, esquece-se 

do acordo fímjado, volta-se para trás e perde para sempre a mulher amada.

Desconsolado, passou a cantar sua dor de forma singular, sem atender aos apelos 

das mulheres que o desejavam. Fiel à amada perdida, foi feito em pedaços pelas mulheres 

cicônicas, que dispersaram seus membros, com o cuidado de jogar a cabeça no rio Ebro, a 

qual, mesího sem vida, chamava por Eurídice.

De acordo com Tassilo Orpheu (!) Spalding,

123 SPALDING, Tassilo Orpheu. Dicionáro da mitologia greco-latina. Itatiaia, Belo Horizonte, 
1965, p. 192-193. Para este trabalho, também consultamos AGHION et allii. Héros et dieus de 
1’antiquité - guide iconographique. Paris, Flammarion, 1994, p.214-215.
124 MOISÉS, M. Op. cit., p. 347.

as musas, que durante toda sua vida Orfeu venerara com fiel e sincero culto, 
reuniram seus despojos dispersos e deram sepultura ao pé do monte Olimpo. 
Quanto à sua divina lira, transportada para os céus, aí tomou-se uma 
constelação.123

Na poesia moderna (e modernista), o mito de Orfeu - que é geralmente 

representado acompanhado de sua lira - continua a ser um arquétipo da atividade do 

poeta. Em seu Dicionário de Termos Literários^ Massaud Moisés assinala que o 

Modernismo em Portugal iniciou-se em 1915, .com a revista Orpheu (1915-1916), 

prolongando-se através de alguns sub “ismos”, a saber: o Orfismo (1915-1927), que, na 

esteira do Simbolismo, privilegia a poesia como artefato supremo (...)124. No Brasil,
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O sino volta de longe, 
Desperta a ronda infantil. 
Os homens-enigmas passam, 
Não reconhecem ninguém. 
O mundo muitas vezes 
E tão pouco sobrenatural.

ORFEU126

125 AGHION et al. Op. cit., p. 214.
126 Poesia completa eprosa, p. 342.

apenas para citar autores modernistas, destacamos Invenção de Orfeu (1952 ), de Jorge 

de Lima, espécie de epõpéia poética; “O Mito”, de Carlos Drummond de Andrade, poema 

de A rosa do Povo em que satiriza a sua paixão por Fulana; e Orfeu da Conceição (1956), 

de Vinícius de Moraes, peça teatral na qual a paixão de Orfeu e Euridice é transportada 

para o cenário urbano do Rio de Janeiro.

Murilo Mendes, por sua vez, também dedicou alguns poemas ao mito de Orfeu, 

utilizando-o como uma espécie de emblema da atividade poética e de seu projeto literário. 

Esse gesto de Murilo toma-se ainda mais compreensível, se se considera que Orfeu 

músico, na iconografia paleocristã, aparece muitas vezes assimilado às figuras do rei Davi 

e do Bom Pastor125.

Dois desses poemas constam do livro As Metamorfoses, de 1944 (Ovídio narra a 

história de Orfeu no livro X (1-105) de suas Metamorfoses). No primeiro deles, intitulado 

“Orfeu”, o poeta reafirma seu compromisso de, mediante a palavra poética, (re) construir 

o mundo e a humanidade:

Penso nas amadas vivas e mortas, 
Penso em suas filhas
Que são um pouco minhas filhas.

Ajudo a construir
A Poesia futura, 
Mesmo apesar dos fuzis.

Os planetas vão se aproximando, 
Alguém voltapafa o céu: 
O universo é um só.
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Enquanto a primeira estrofe descreve uma cena ocorrida, as duas subsequentes 

referem-se ao pensamento e à ação do poeta. A última estrofe registra a síntese cósmica 

entre o homem e o universo, que, em se tratando de Murilo Mendes, pode-se dizer que 

retoma a Parusia cristã.

Determinado sino que retorna de longe desperta a ronda infantil, convocando-a 

para um bailado. O som (canto?) do sino volta de um local distante - que pode ser 

identificado com a memória, com a infância, ou, no caso do mito órfíco, com os infernos - 

porém seu poder não é suficiente para despertar os homens-enigma de um sono hipnótico. 

Apesar do som que toca as crianças, os homens continuam em marcha anónima, alheios ao 

autoconhecimento e à exposição de sua essência (são enigmas) e ao conhecimento do 

outro (Não reconhecefn ninguém). Diante desse quadro de surdez coletiva, o poeta 

lamenta um mundo tão pouco sobrenatural, incapaz de ouvir o referido sino e, portanto, 

de estabelecer um diálogo com o metafísico, com a poesia.

Na segunda estrofe, o eu-poético revela pensar nas amadas, e também em suas 

filhas, de quem assume paternidade relativa. De uma forma semelhante à fidelidade que 

Orfeu manteve em relação a Eurídice, o poeta conserva as suas musas na memória, 

desconsiderando limites espaço-temporais (vivas ou mortas, estão sempre presentes). Um 

dos objetivos da vocação do poeta, explícito em “Poema visto por fora”, é fundar uma 

comunidade, célula da humanidade reconstruída. Por isso, o poeta não se reproduz apenas 

com o auxílio de uma musa: destinadas a repovoar a terra, suas filhas in partibus são a 

garantia da perpetuação da poesia127. Dessa forma, Murilo Mendes consagra-se a uma 

poética que pressupõe a participação de todos em cada etapa do processo de criação da 

poesia e da reformulação do mundo a partir de valores que não se coadunam com os das

127 Por vezes, na poesia de Murilo Mendes a figura da amada mistura-se à da filha, como em 
“Relatividade da mulher amada”:Ew gosto de você com uma força bruta que não entendo 
bem./Gosto quase tanto como de mim./Mas que pena você não ser minha filha, minha irmã e 
minha mãe, tudo ao mesmo tempo.; e “O avô descobre analogias”: A cabeça da minha nora que 
morreu/está no corpo 'da minha neta./Às vezes meu filho olha pro corpo da sua fdha/e revê a 
cabeça da mulher, /pensa na morte da mulher,/na vida dos dois,/no nascimento da filha,/na noite 
do casamento,/na marcha nupcial/e no primeiro encontro. (“Poemas” In Poesia completa e prosa, 
p. 119-120)
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sociedades de consumo. Para que uma nova ética se instaure, o poeta apenas ajuda a 

construir o que chama de a Poesia futura, prescindindo de outras forças, sejam de origem 

espiritual (o espírito da poesia), ou humanas (cf. “Somos todos poetas”).

A Poesia futura (poesia grafada com inicial maiúscula, a sugerir uma entidade 

autónoma) coloca-se como um índice de resistência128 aos desmandos do mundo, 

representados no poema pelos fuzis. Remetendo-nos à clássica imagem que opõe pena 

. (palavra/inteligência) e espada (força), a relação entre Poesia futura e fuzis é dialética, 

com vantagem para a primeira que existe (ou existirá) a despeito de arsenais de guerra.

Coroando o movimento de integração entre poeta/musas e poesia/mundo, “Orfeu” 

termina com a aproximação dos planetas e o arrebatamento de alguém até o céu. O 

movimento dos planetas lembra a ronda infantil da primeira estrofe, como uma espécie de 

expansão em nível macrocósmico do bailado das crianças. São os astros que se 

aproximam da Terra, é o etéreo que busca o indefinido alguém (o poeta ou aquele que se 

encantou com os seus versos?) para, como a lira de Orfeu, conduzi-lo ao infinito.

O aspecto cíclico do poema, sustentado por dois fatos que se relacionam (o sino 

que volta de longe/alguém que volta para o céu) conclui-se na declaração absoluta do 

último verso: o universo é um só. Essa concepção de mundo, fruto da conjugação entre o 

Essencialismo e o catolicismo muriliano, permite ao poeta promover uma espécie de 

comunhão dos santos entre suas amadas e a (re)aproximação do homem com o cosmo, 

além de confirmar a sua importância enquanto elemento fundador de uma nova geração de 

homens.129/

“Novíssimo Orfeu”, o outro poema de Metamorfoses que se 

deliberadamente ao músico-poeta, demonstra já em seu título ser uma releitura do mito. O

128 Cf. BOSI, A. “Poesia resistência” In O ser e o tempo'da poesia. São Paulo, Cultrix, 1977, p. 
139-192.
129 Conforme Murilo Mendes, a poesia confere a investidura na universalidade, uma 
participação na linhagem divina (“O Discípulo de Emaús”. Poesia completa e prosa, p. 833, 
aforismo 192).Por ser o fundador de uma nova era, Cristo restabelece o elo entre o homem e a 
divindade, rómpido desde o momento da queda de Adão, para Murilo, “O primeiro poeta”: Carne 
cansadal/E eu com os olhos desmedidamente abertos,/O coração aberto desde o amanhecer da 
vida./Antes que eu tivesse dormido um sono profundo/E o criador fizesse nascer uma mulher do 
meu flanco,/Apresentando-me essa mulher filha da noite./O Adão, só tu foste ao mesmo tempo 
pai, mãe, irmão, esposo e amante. (“A poesia em pânico” In Poesia completa e prosa, p. 291)
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adjetivo “novíssimo” foi utilizado diversas vezes por Murilo Mendes com a intenção de 

atribuir as características de determinada personagem ao poeta, estabelecendo uma 

identificação entre eles. Dessa maneira, na poesia muriliana o poeta se confunde com 

Orfeu, mas também com Jacó (“Novíssimo Jacob”, de Tempo e Eternidade), Jó 

(“Novíssimo Job”, poema de abertura do mesmo livro) e Prometeu (“Novíssimo 

Prometeu”, de O Visionário).

Todas essas personagens, lendárias ou históricas, constituem-se em arquétipos da 

relação entre o poeta e a divindade. Enquanto Jacó lutou com Deus, Jó teve a sua fé 

depurada e apurada por uma série de atribulações. Orfeu, cujo canto seduziu até mesmo as 

hostes infernais, apesar do fim trágico, foi beneficiado pelos deuses, ao ser sepultado aos 

pés do Olimpo e ter sua lira alçada aos céus. Apenas Prometeu (o mais ousado dos 

quatro?), que roubou uma faísca ao carro do Sol e enganou Zeus, teve uma punição 

eterna: amarrado a um rochedo, era vítima de uma águia que lhe devorava constantemente 

o fígado, que se reconstituía constantemente.

As quatro figuras arquetípicas pertencem, aos pares, a tradições distintas. Jó e 

Jacó, ao mesmo tempo em que são submetidos ao humor de Javé, também são 

reconfortados pelo deus dos hebreus. Para Orfeu e Prometeu não há redenção (ainda que 

o valor do primeiro seja reconhecido post mortem e o segundo seja perdoado130), pois

■ estão à mercê do destino. Murilo Mendes as recompõe, concentrando-se na sua 

capacidade de transgressão, a qual, por exemplo, permite que o poeta, em “Novíssimo 

Prometeu”, admita a impossibilidade, diante do castigo, 'de pedir perdão por querer . 

acender o espírito da vida131.

130 (...) Por ter advertido Zeus de que não desosasse Tétis, se o deus não queria ter um filho que 
o destronasse, Prometeu teve direito à clemência do mestre. Héracles matou a ave com uma 
flecha e libertou o gigante. Entretanto, Zeus impôs-lhe a obrigação de trazer sempre no dedo 
um anel de ferro ligado a um pequeno bocado de rocha. Depois, Prometeu adquiriu a 
imortalidade que lhe foi cedida pelo centauro Quiron. SCHMIDT, Joel. Dicionário de Mitologia 
Greco-latina. Lisboa, Edições 70, 1994 (tradução de João Domingos).
131 Eu quis acender o espírito da vida,/Quis rejundir meu próprio molde,/Quis conhecer a 
verdade dos seres, dos elementos;/Me rebelei contra Deus,/Contra o papa, os banqueiros, a 
escola antiga,/Contra minha família, contra meu amor,/Depois contra o trabalho,/Depois contra 
a preguiça,/Depois contra mim mesmo,/Contra minhas três dimensões://Então o ditador do 
mundo/Mandou me prender no Pão de Açúcar./Vêm esquadrilhas de aviões/Bicar o meu 
fígado./Vomito bílis em quantidade,/Contemplo lá embaixo as filhas do mar/Vestidas de
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Vou onde a poesia me chama.

(

A estrela azul familiar 
Vira as costas, foi-se embora! 
A poesia sopra onde quer.

O mundo alegórico se esvai,
Fica essa substância de luta
De onde se descortina a eternidade. •

Aves contemporâneas 
Largam do meu peito 
Levando recado aos homens.

O amor é minha biografia, 
Texto de argila e fogo.

■ ff -

maiô,/cantando sambas,/Vejo madrugadas e tardes nascerem/ - Pureza e simplicidade da vida! - 
/Mas não posso pedir perdão.Poesia completa e prosa, p. 237-238.

Concentremo-nos em “Novíssimo Orfeu132”:

O primeiro verso do poema, em destaque, realça o aspecto vocacional da 

atividade poética, ou seja, a própria poesia coordena os movimentos do poeta, o qual 

atende prontamente a seu chamado. A posição hierárquica do poeta frente à poesia que o 

convoca ou arrebata é reiterada ainda no último verso, que, juntamente com o primeiro, 

cria uma estrutura cíclica a evidenciar que: 1. a poesia, entidade abstrata, é quem seleciona 

o poeta; 2. a poesia é autónoma, enquanto o poeta depende consideravelmente do plano 

de vôo traçado por ela.

O poeta, porém, não se comporta de forma passiva, tal qual simplesmente 

recebesse um oráculo que contivesse alguma revelação do além. Assim como Orfeu (para 

quem cantar era viver), o poeta confunde amor e biografia, compondo um texto de argila 

e fogo. Neste trabalho já nos referimos ao fato de Murilo Mende almejar um estado em 

que sua produção poética e sua biografia se encontrassem; em “Novíssimo Orfeu”, sua 

■ história pessoal aparece enquanto texto (portanto, palavra) moldado em argila e, provado 

pelo fogo, ardente.
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Na terceira estrofe, aves contemporâneas (o adjetivo “contemporâneas” junta-se 

ao “novíssimo” do título para realçar a atualidade do discurso do poeta) que partem do 

peito do poeta são portadoras de recado aos homens. Nessa imagem, o eu-poético coloca- 

se não como o albatroz baudelairiano, de difícil adaptação ao solo em virtude da 

constituição de suas asas’33, mas como uma espécie de ninho de onde largam aves (as 

quais lembram pombos-correio) responsáveis pela transmissão de um indefinido recado, 

provavelmente o canto do poeta, seu texto-biografia. O poeta se multiplica, se desdobra, a 

fim de atingir os espaços onde a poesia quer soprar.
A força da poesia é tamanha que acaba por abolir as fronteiras entre o alegórico - 

que se esvai - e o real, entre a palavra e o objeto. O quociente dessa ruptura é aquilo que o 
poeta chama de essa substância de luta/De onde se descortina a eternidade. Em outros 

termos, a eternidade é revelada através do mundo real e, mediada pela palavra, se insere 
no cotidiano, enquanto alento para o ser humano no embate por sua existência plena. A 

poesia, da mesma forma que a música de Orfeu, constitui-se como num fator de 

resistência à morte «absoluta (não à morte natural, como veremos em “Despedida de 

Orfeu”).
Enquanto no mito Orfeu é abandonado à própria sorte após a morte de Eurídice, o 

poeta perde a companhia da “estrela azul familiar” - que lembra muito o anjo da guarda 
presente na tradição hebraico-cristã - com surpresa, representado pelo ponto de 

exclamação do penúltimo verso. É quase impossível para nós, pelo fato de Murilo ser 
católico, deixarmos de fazer um paralelo entre o apostolado de Paulo de Tarso e o 

exercício da poesia. Assim como Paulo (que, após lançar os fundamentos de uma 
comunidade cristã, partiá para levar a mensagem cristã a outros “gentios”), a poesia, 
presente onde deseja, seleciona aqueles que serão os poetas/profetas, responsáveis pela 
constituição de uma comunidade (cf. “Poema visto por fora” e “Orfeu”). Dessa maneira, o

132 Poesia completa e prosa, p. 361.
133 Referência ao poema “L’albatros”, de Les fleurs du mal, de Charles Baudelaire (Oeuvres 
Poétiques, Édition de la Nouvelle Revue Française, 1935, p. 22).
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poesia continua, assim como o

134 Em “Parábola”(“Os quatro elementos” In Poesia completa e prosa, p. 270), Murilo já se havia 
utilizado dessa referência, que remonta ao texto bíblico: É muito difícil esconder o amor/A poesia 
sopra onde quer//O poeta no meio da revolução/Pára aponta uma mulher branca/E diz alguma 
coisa sobre o Grande enigma//Os sábios sonham/Que estão mudando Deus de lugar. Ao tratar 
da inspiração, escreve Dufrenne a respeito da poesia que, de uma certa maneira, encarnaria nos 
versos do poeta: (...) A inspiração é cheia de graça. Mas como toda graça, como todo milagre, é, 
em primeiro lugar, suspeita. O espirito sopra onde quer e sob os disfarces que quiser. Dai, a 
primeira característica da inspiração: sua ambiguidade e sua precariedade. Por isso, estamos 
sempre sujeitos a confundir espasmo histérico e êxtase místico, loucura e gênio, a inocência 
desajeitada das crianças, dos pintores domingueiros ou da musa provinciana e a inocência 
sábia dos profissionais. (...) DUFRENNE, M. Op. cit.,p. 150.
135 De acordo com o dicionário, exergo é o espaço do verso ou reverso em moeda ou medalha, 
abaixo do desenho central, onde ficam normalmente a data e a legenda, e ainda a inscrição feita 
nesse espaço (SACCONI, L. A. Minidicionário Sacconi da Língua Portuguesa. São Paulo,

poeta se toma - não sem surpresa - autónomo, e a 

Espírito, soprando onde lhe apraz e é necessário134.

Ao considerar que todos os homens são poetas, Murilo Mendes partilha 

plenamente com os leitores o mito órfico, sendo a principal exigência feita aos que 

desejam consagrar-se à poesia o domínio das estruturas linguísticas que caracterizam o 

texto poético. Nesse sentido, todos são inciados e, participantes ativos na concretização 

da poesia, desde que se entreguem à comunhão de Orfeu, que antropofagicamente 

retalhado, e servido àqueles que desejam experimentar de seu canto, dos mistérios da 
I

poesia, os quais, em essência, se misturam à realidade, de acordo com o poema estudado 

anteriormente.

Em Convergência (1970), livro que contém os grafitos, os murilogramas e uma 

série de poemas experimentais lúdicos reunidos sob o título sugestivo de “Sintaxe”e 

dedicados a Oswald de Andrade, Murilo retoma o mito de Orfeu em “Exergo”135e “Final e 

Começo”. Na verdade, trata-se do mesmo poema, repetido com títulos diferentes: 

enquanto “Exergo precede as três seções em que se divide’ o volume, “Final e Começo” 

encerra a seção de murilogramas, sugerindo o fechamento de um ciclo de poemas 

' (convergência), ao mesmo tempo em que atribui independência a “Sintaxe” em relação às 

outras partes da coletânea.
*
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Lacerado pelas palavras-bacantes
Visíveis tácteis audíveis
Orfeu’
Impede mesmo assim sua diáspora 
Mantendo-lhes o nervo & a ságoma.

Atual, 1996, p. 320). Percebe-se, portanto, que o poema em questão (Poesia completa e prosa, p. 
625 e 703) assemelha-se a uma inscrição heráldica que abre e fecha um conjunto de versos.
136 Poesia completa e prosa, p. 625 e 703.
137 Abracei o surrealismo à moda brasileira, tomando dele o que mais me interessava: além de 
muitos capítulos da cartilha inconformista, a criação de uma atmosfera poética baseada na 
acoplagem de elementos díspares. Tratava-se de explorar o subconsciente; de inventar um outro 
frisson nouveau, extraído à modernidade; tudo deveria contribuir para uma visão fantástica do 
homem e suas possibilidades extremas. Para isto reuniam-se poetas, pensadores, artistas 
empenhados em ajustar a realidade a uma dimensão diversa. Os surrealistas, com efeito, não se 
achavam fora da realidade. Reconhece-o - muito tarde! - o dissidente Aragon, que nos 
recentíssimos Entretiens avec Francis Crémieux, faz justiça ao surrealismo e lhe atribui alta 
missão histórica. Mas não resta dúvida que num primeiro tempo a rigidez do método da escrita

• automática provocou numerosos mal-entendidos. “André Breton” (“Retratos-relâmpago” In 
Poesia completa e prosa, p. 1238-1239).

Orfeu Orftu Orfele
Ornós Orfvós Orfeles'36

j
Orfeu, no poema, aparece dilacerado por palavras-bacantes que possuem alto 

grau de sensibilidade (são visíveis, tácteis, audíveis'). Entregue à furia e aos caprichos das 

palavras - que substituem as mulheres enciumadas e rejeitadas do mito original -, Orfeu 

ainda mantém o controle sobre o sistema nervoso delas, impedindo que se dispersem. Se o 

espírito da poesia presente em “Poema visto por fora”, materializado aqui na figura das 

palavras-bacantes, possui uma força irresistível sobre o poeta (que ao se sentir arrebatado, 

tocado ou vocacionado pelo poder do verbo, entrega-se sem reservas), isso não significa 

que mantenha uma postura passiva em sua relação com a palavra; ao contrário, não 

permite que vaguem ao acaso, fazendo-as permanecer sob o seu jugo.

Reconhecemos na imagem do poeta mantendo as rédeas dos nervos e da ságoma 

das palavras a importância da técnica, do artesanato da palavra de que trata Mário de 

Andrade. Foi a preocupação com a forma que contribuiu para que Murilo Mendes se 

interessasse pelo aspecto onírico do surrealismo em vez de dedicar-se a realizações que 

prestigiassem apenas o inconsciente, como a escritura automática137. Em Convergência,
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138Ao tratar da amiga Luciana Stegagno Picchio em “Retratos-relâmpago”, o autor faz algumas 
considerações a respeito da linguagem. Para ele, Luciana nasceu para aprofundar as ciências da 
linguagem , o melhor instrumento de comunicação, portanto de fraternidade, entre os homens. 
(...) Mais adiante, afirma que a pesquisadora (...) explora criticamente o fato linguístico e o fato 
poético que são indivisíveis*; e a zona particular dos mitos, a qual sobrevive, precisamente, com 
o apoio da linguagem. (...). Poesia completa eprosa, P. 1295.
139 Ainda que em “O dia*e a noite”, de O sinal de Deus, poemas em prosa escritos entre 1935 e 
1936, afirme que Não se discute o dogma. Não se discute o amor. Não se discute a poesia. 
(Poesia completa e prosa, p. 762).

momento em que o experimentalismo se rende a estruturas que se tornaram tipicamente 

murilianas (grafitos e murilogramas) e aos efeitos expressivos alcançados pela repetição (A 

rotação da roda. A rotação do tempo,/A rotação do pé. A rotação do vento), pelo uso se 

homónimos (Toda escova escova a coisa), pela alternância de fonemas (yalva/vulva; 

povo/polvo) e pela criação de neologismos (giravênus/viravênus), Murilo, mais uma vez, 

desloca o poeta do centro das atenções, multiplicando a figura de Orfeu através de um 

trocadilho feito a partir dos pronomes pessoais do caso reto {Orfeu Orftu Orfele/Orfnós 

Orfvós Orfeles).

A ausência de privilégios do eu-poético e a afirmação constante de que a poesia é 

um bem cultural que pertence a todos os homens138, além de serem traços que 

caracterizam a poesia moderna, no caso do autor de Convergência, traduzem o ideal de 

aproximação entre poesia e biografia. Mesmo que o poeta e intelectual católico considere 

o exercício da poesia como um ramo da atividade profética, não se comporta de forma 

dogmática139 ou elitista, ao contrário de outros poetas que enveredaram pela temática 

espiritualista, como o Vinícius de Moraes de O caminho para a distância (1933), Forma 

e exegese (1935) e Ariana, a mulher (1936), ou o Augusto Frederico Schmidt de Pássaro 

Cego (1930). ;

É nesse contexto que o poeta, enquanto “novíssimo Orfeu”, encara a morte. Em 

“Despedida de Orfeu”, de Parábola (que compreende poemas do período de 1946 a 

1952) ao qual nos referiremos de forma sucinta, o poeta se despede de tudo o que 

pertence ao mundo terreno (sentimentos, pessoas, elementos da natureza e até mesmo sua 

lira, entre outros elementos), a fim de abraçar a morte.
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É hora de vos deixar, marcos da terra, 
Formas vãs do mundável pensamento, 
Formas organizadas pelo sonho: 
Cantando, vossa finalidade apontei.
É hora de vos deixar, poderes do mundo, 
Magnólias da manhã, solene túnica das árvores, 
Montanhas de lonjura e peso eterno, 
Pássaros dissonantes, castigado sexo, 
Terreno vago de estrelas;
Jovem morta que me deste a vida,
Proas de galeras do céu, demónios lúcidos, 
Longo silêncio de losangos frios, 
Pedras de rigor, penumbras d'água, 
Deuses de inesgotável sentido, 
Bacantes que destruis o que vos dei;
È hora de vos deixar, suaves afetos, 
Magia dos companheiros perenes, 
Subterrâneos do clavidório, vehidações do clarinete, 
E vós, forças da terra vindas, 
Admiráveis  feras de cetim e coxas;
Claro riso de amoras, odor de papoulas cinerárias, 
Arquiteturas do mal, poços de angústia, 
Modulações da nuvem, inúmeras matérias 
Pela beleza crismadas:
Cantando, vossa finalidade mostrei.
È hora de vos deixar, a sombra de Eurídice,
- Constelação frouxa da minha insónia-, 
Lira que aplacaste o uivo do inferno.
E hora de vos deixar, golfo de lua, 
Orquestração da<terra, álcoois do mundo, 
Morte, longo texto de mil metáforas 
Que se lê pelo direito e pelo avesso, 
Minha morte, casulo que desde o princípio habito;
É hora de explodir, largar o molde: 
Cumprindo o rito antigo, 
Volto ao céu original, 
Céu debruado de Eurídice;
Homem, cripto-vivente,
Sonho sonhando pela vida vã, 
Cantando expiro.

DESPEDIDA DE ORFEU’40

Poesia completa e prosa, p. 552-553.
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Centrando nossa leitura nos últimos dez versos do poema, percebemos que o poeta 

considera a morte como um longo texto de mil metáforas, associando assim vida/morte 

(biografia) e poesia/texto. Enquanto texto, a morte deve ser submetida a um trabalho de 

exegese que proporcione sua leitura completa (pelo direito e pelo avesso), pois 

corresponde ao esgotamento do sentido, ao deciframento das metáforas atribuídas a ela. A 

morte corresponde o derradeiro canto de Orfeu, o momento de libertação completa do 

poeta, o qual, numa inversão do mito grego, sobe aos céus enquanto sua lira permanece 

na Terra.

Desde o princípio, o poeta habita o casulo da morte, está contido nele, visto que 

pertence à eternidade. Ao expirar cantando, à maneira de Orfeu, parece finalmente 

resolver o enigma do mundo ao qual devotara seu canto. Retomando o rito antigo de 

voltar ao céu original - que, se infinito, é contornado por Eurídice, - o poeta não se 

afasta totalmente do universo terreno: na verdade, estará velando por ele, tal qual a 
i í

estrela azul familiar, a poesia a ser descoberta pelos homens.
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2.0. Carlos Drummond de Andrade e a procura pela poesia.

evocam

*

1 ANDRADE, Mário. O movimento modernista. Rio de Janeiro, Casa do Estudante do Brasil, 
1942. Conferência realizada em 30 de abril de 1942, sob a presidência do poeta Carlos 
Drummond de Andrade.
2 O crítico refere-se, sobretudo a dois poemas escritos sob o pseudónimo de Manuel Femandes da
Rocha, “A Beleza na Alegria da Manhã”e Sê como as torres longas e finas”. GLEDSON, John. 
Poesia e Poética de Carlos Drummond de Andrade. São Paulo, Livraria Duas Cidades, 1981, p. 
28. *
3 Tomamos o termo emprestado a Antonio Houaiss (Drummond mais seis poetas. Rio de Janeiro. 
Imago Editora, 1976, p. 27).
4 GLEDSON, J. Op. cit., p. 36.

Pelo fato de Alguma Poesia, primeiro volume de versos de Carlos Drummond de 

Andrade ter sido publicado em 1930, muitos manuais de literatura, atendendo a uma 

orientação didática e pragmática, inserem o poeta naquela que se convencionou chamar de 

Segunda Geração Modernista. No entanto, bem antes da estréia em livro, Drummond 

apresentava uma produção literária constante, e sua colaboração em jornais e revistas 

demonstra afinidade com a poesia dos modernistas da primeira hora. De um modo geral, 

conforme a crítica, a importância do poeta mineiro para o modernismo brasileiro justifica- 

se pela concretização de alguns pressupostos da geração de 22 (como a utilização do 

verso livre) e pelo gradativo desvencilhamento de Drummond da chamada fase heroica do 

Modernismo. Em outras palavras, a obra de Carlos Drummond de Andrade, na história 

literária do país, constitui-se num elemento de transição e amadurecimento do 

modernismo/ cuja imagem simbólica é o fato de ter sido ele presidente da conferência 

proferida por Mário de Andrade, em 1942, intitulada O movimento modernista1.

Publicados em suplementos literários e na página social de jornais e revistas, os 

primeiros escritos, anteriores ao livro de estréia, apresentam traços que insinuam a 

simpatia do poeta pelo verso livre, ainda que a linguagem de alguns poemas desprovidos 

de rima contenham, de acordo com John Gledson, um estilo abstrato e simbólico [que] 

está longe de Alguma Poesia2.

Ao se referir ao neo-romantismo que permeia a pré-história3 de sua poesia, Carlos 

Drummond de Andrade afirma que uma literatura não se liberta de um momento a outro 

de suas mais grandes características*, palavras que evocam o “Prefácio
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5 ANDRADE, Mário de. De Paulicéia Desvairada a Café. São Paulo, Círculo do Livro, s/c, p.19.
6 Os outros dois seriam Manuel Bandeira e Augusto Meyer. ANDRADE, Mário de. A lição do 
amigo: cartas de Mário de Andrade a Carlos Drummond de Andrade, anotadas pelo 
destinatário. Rio de Janeiro, José Olympio, 1982, p. 147 (carta datada de 2 de maio de 1930).
7 Em carta de 28 de fevereiro de 1928, Mário escreve: (...) Quanto ao nome Minha Terra Tem 
Palmeiras como nome é fraco mesmo. Além de comprido por demais, coisa inquizilante da gente 
escrever e falar, logo diminuído por síntese, preguiça e outras necessidades psicológicas, é mais 
uma glosa de coisa muito glosada, não acha? (...). Em nota de rodapé, Drummond acrescenta: 
Desisti de publicar livro com esse título. ANDRADE, M. Op. cit., p. 129 e 131.
8 Ressaltamos a importância de “Mário de Andrade desce aos infernos”, poema de A rosa do povo, 
“Mário longínquo”, de Lição de coisas, a crónica “Suas" cartas”,, de Confissões de Minas, e os 
depoimentos que compõem o livro Tempo, vida, posia - confissões no rádio (2 ed, Rio de Janeiro, 
Record, 1986). A respeito da vata correspondência de Mário de Andrade, cf. KIEFER, Charles. 
Mercúrio veste amarelo: a poética nas Cartas de Mário de Andrade. Porto Alegre, Mercado 
Aberto, 1994.
9 Tempo, vida, poesia - confissões no rádio, p. 112-113.
10 O meu amigo era tão/de tal modo extraordinário,/cabia numa .só carta,(...). “Mário de 
Anradade desce aos infernos", poema de/1 Rosa do Povo. Poesia completa e prosa, p. 175-178.

' Interessantíssimo” de Máyo de Andrade, segundo o qual ninguém pode se libertar duma 

só vez das teorias-avós que bebeu5. O próprio Drummond reconhece, portanto, que a 

associação de sua poesia? ao movimento modernista foi gradativa, fato atestado, entre 

. outros, por dois eventos registrados na vasta correspondência mantida entre* o poeta 
*

mineiro e o critico paulistano. O primeiro deles corresponde à espera de Drummond para 

editar seu volume de versos (alguns dos quais escritos em 1924), o que se efetivou após 

insistência e persuasão de Mário de Andrade, que o considerava um dos grandes líricos 
*

isentos de poetice no Brasil, e que o modernismo apurou6. Além disso, é significativa a 

intenção do poeta de intitular o livro Minha terra tem palmeiras, num arroubo de 

nacionalismo verde-amarelista do qual o mesmo Mário de Andrade havia de demovê-lo7.

A admiração e o respeito que Carlos Drummond de Andrade nutria pelo autor de 
s

Paulicéia desvairada traduz-se em poemas, depoimçntos e crónicas . Mário, 1' notório 

missivista, após ter travado conhecimento com o jovem Drummond, quando da passagem 

de um grupo de modernistas por Minas Gerais, tomou-se, segundo o próprio Drummond, 

um companheiro mais velho, o qual abria espaço para a discussão de princípios e 

técnicas literárias e para a amizade fraterna9. O amigo que cabia numa, só carta™, que 

instigava a participação do jovem itabirano na vida e na poesia (como se observa na
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correspondência trocada entre ambos) recebeu com apreço e críticas Alguma Poesia, um 

dos quatro volumes resenhados em “A Poesia em 1930”".

Para o crítico, o livro de estréia de Drummond, aliás, a ele dedicado, constitui-se 

num retrato psicológico do autor. A partir dessa consideração, passa a ler a poesia do 

itabirano sob a ótica da timidez e constata que o poeta utiliza a metrificação e o trabalho
* 

intelectual como formas de driblar esse sentimento. Nas palavras do próprio Mário,
í

! ' < •
O registro verbal da timidez produziu, de acordo com o crítico, dois problemas 

estéticos: o intelectualismo e o poema-piada. O intelectualismo, identifica-o no “Poema de 

Sete Faces”, a partir do verso seria uma rima, não seria uma solução, o qual caracteriza 

como sublime, mas intelectualmente tolo (p. 34). Já o poema-piada, tal'qual vimos no
I » ■ ♦

estudo de Murilo Mendes, Mário o classifica como um dos maiores defeitos a que levara 

a poesia brasileira contemporânea (p. 34), externando essa objeção em outros momentos 

de sua obra crítica.

Quanto às imagens encontradas em Alguma Poesia, Mário de Andrade se detém 

. nas sensuais (ora sutis como a pele picada por mosquitos, ou do dente de ouro da
I

bailarina, ora maleducados como os das tetas - p. 35), sobretudo nas que envolvem 

pernas e coxas. A princípio, Mário considera um exagero do poeta utilizar-se tanto dessas 

imagens. Porém, cede ao encanto estético provocado por elas quando percebe serem 

verdadeiras metonímias utilizadas para a evocação do corpo feminino:
! *

11 Este trabalho de Mário de Andrade, no que tange à leitura de Alguma Poesia, encontra-se de 
forma embrionária na carta de Io de julho de 1930 enviada ao poeta. Em outra carta, datada de lo. 
de agosto de 1926, o autor de “A Poesia em 1930” faz uma breve análise à primeira arrumação do 
livro de estréia do poeta itabirano. ANDRADE, M. A lição do amigo, p. 151-160.

Salvo, talvez, o caso da Cantiga do Viúvo’’, o emprego da metrificação 
provém nele de uma vontade íntima de se aniquilar, de se esconder,de reagir por 
meio de movimentos ostensivamente cancioneiros e aparentemente alegres e 
cómicos (sempre’ o “vou-me embora pra Pasárgada”...) contra a inenarrável 
incapacidade de viver. (p. 33) *

A reação intelectual contra a timidez já está mais que observada: provoca 
amargor, provoca “humour”, provoca o fazer graça sem franqueza, nem alegria, 
nem saúde. Em Carlos Drummond de Andrade provocou tudo isso. A amargura 
não fez mal e foi um valor a mais. (p. 34)
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12 A Mário de Andrade parecem interessantes as burlas que o cidadão encontra para dar vazão aos 
sentimentos e desejos que, em maior ou menor grau, transgridem alguma orientação religiosa ou 
social. No artigo “Tristão de Ataíde”, escrito em 1931, rebate da seguinte maneira a afirmação de 
Leonardo Mota, segundo o qual o povo brasileiro não teria respeito à autoridade religiosa: O povo 
respeita no geral o padre, como qualquer “seu dotô”, mas desforra na poesia do respeito 
místico que tem pelos que lidam com incenso , com papelada ou drogas, que são formas de 
feitiçaria. Quem quer que tenha frequentado o romanceiro nordestino de cordel, há-de 
concordar comigo. (ANDRADE, Mário. Aspectos da Literatura Brasileira, 5a ed., São Paulo, 
Livraria Martins Editora, 1974, p. 19).
13 Antonio Cândido ressalta que uma das consequências das mudanças históricas pelas quais 
passou o Brasil na década de 30 foi o conceito de intelectual e artista como opositor, ou seja, que 
o seu lugar é no lado oposto da ordem estabelecida; e que faz parte da sua natureza adotar uma 
posição crítica em face dos regimes autoritários e da mentalidade conservadora. (CÂNDIDO, 
Antonio. “A revolução em 1930 e a cultura” In A educação pela noite e outros ensaios. 2a ed., 
São Paulo, Ática, 1989, p. 195).

Ainda não encontrei referência, entre as civilizações antigas e primárias, a 
esse desvio do çlhar masculino, universal na Civilização Cristã, com que os 
homens julgam das qualidades boas duma... peça, olhando-lhe as pernas. A 
explicação do uso das saias me parece insuficiente. Deve haver nesse costume um 
acondicionamento do ser sexual com as proibições dos Mandamentos, uma espécie 
de “bluff": o cristão blefa a lei, com uma inocência deliciosa. Carlos Drummond 
de Andrade também foi vitima desse desvio do olhar cristão, mas, porém, com uma 
deformação subconsciente curiosa. Não creio que ele seja na vida um grosseiro, 
que tais pernas evocadas indicam. O que ele quis foi violentar a delicadeza inata, 
maltratar tudo o que tinha de mais suscetível na sensibilidade dele, dar largas às 
tendências sexuais, inebriar-se nelas, cangloras pernas e mais pernas, pra se 
vencer interiormente. Ser grosseiro, ser realista, já não achava (por causa da 
própria timidez), saída delicada ou humorística pro caso. E isso culmina, pág. 110 
(“pernas”3 vezes!), na grosseria bem comovente com que o estava bancando o 
violento sensual, não conseguiu vencer as delicadezas íntimas, e em vez de falar 
que a mulher não passa dum sexo (que é o que ele queria gritar malvadamente), 
exclama: “Todas são pernas!”, (p. 3 5-3 6)12

Além dos traços psicológicos do poeta, a leitura de‘Mário refere-se, sobretudo, à 

inadaptação do gaúche ao mundo burguês e à oposição que articula contra o mesmo13. 

Sob essa ótica, e possível identificar em Alguma Poesia o compromisso ideológico de 

Drummond, sintetizado no esforço de demonstrar a decadência das instituições (família, 

matrimónio, relações familiares em geral), revelando ao leitor, ora de modo irónico, ora 

. complacente e saudoso, de acordo com o autor de “A Poesia em 1930”, as diversas 
0 7
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Sem a pretensão de aprofundar o psicologismo na obra de Mário de Andrade16, 

convém assinalar aqui a importância que Alguma Poesia tem para ele enquanto 

documento da psicologia do autor17. Em "A poesia em 1930", mesmo protestando contra

facetas da vida besta1-, fruto da incongruência de um país dividido entre o tradicionalismo 

rural e a expansão das indústrias15. Portanto, para Mário de Andrade,

O poeta se vinga da vida besta, botando miríficos suicídios e martírios 
estrondosos em casos de amor de diferentes épocas passadas. Menos na 
contemporânea, em que faz o amor dar em casamento, em burguesice, em... vida 
besta: é ele. O poeta não faz mais do que se retratar “através das idades", (p. 36)

14 Eia vida besta, meu Deus é a constatação feita pelo poeta diante do marasmo que caracteriza o 
retrato de uma “Cidadezinha qualquer” (Alguma Poesia). Poesia completa e prosa, p. 21-22.
15 Elenca Sérgio Miceli as principais transformações do período que vieram de encontro ao 
tradicionalismo rural da sociedade brasileira: As décadas de 20, 30 e 40, assinalam 
transformações decisivas nos planos económico (crise do setor agrícola voltado para a 
exportação, aceleração dos processos de industrialização e urbanização, crescente intervenção 
do Estado em setores chaves da economia, etc.), social (consolidação da classe operária e da 
fração dos empresários industriais, expansão das profissões de nível superior, de técnicos 
especializados e de pessoal adminsitrativo nso setores público e privado, etc.) político (revoltas 
militares, declínio político da oligarquia agrária, abertura de novas organizações partidárias, 
expansão dos aparelhos do Estado, etc.) e cultural (criação de novos cursos superiores, 
expansão da rede de instituições culturais públicas, surto editorial, etc.). MICELI, S. 
Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-1945). São Paulo/Rio de Janeiro, DIFEL, 1979, p. 
xvi.
16Cf. SCHWARZ, Roberto. “O Psicologismo na poética de Mário de Andrade” In A Sereia e o 
Desconfiado.2a ed., Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1981, p. 13-23. No texto em questão, Schwarz 
identifica uma fase pré-dialética na crítica de Mário de Andrade (da qual o subconsciente firma-se 
como o principal elemento do processo de criação literária), que, segundo ele, se manifesta 
novamente em sua maturidade. De acordo com Otto Maria Carpeaux (Origens e fins. Rio de 
Janeiro, CEB, 194, p. 329-333, transcrito no volume Poesia completa e prosa de Carlos 
Drummond de Andrade, p. XXXVIII), recuperamos - após um século de subjetivismo romântico, 
que terminou em brincadeira, decoração, decadência e desespero - o papel objetivo da poesia. A 
poesia de Carlos Drummond de Andrade, expressão duma alma muito pessoal, é poesia objetiva. 
Não precisa de elogios subjetivos. Precisa de uma interpretação objetiva. Com isso, está 
eliminada a possibilidade duma interpretação personalista, psicologistica, já inviável quando se 
trata de um poeta vivo, e paraticularmente de Carlos Drummond de Andrade, separando ele tão 
rigorosamente a sua vida particular e a sua poesia. (...)
17 Na linha do psicologismo, destaca-se o longo ensaio intitulado “Amor e medo”, a respeito desses 
dois sentimentos presentes na poesia romântica brasileira. Sobretudo qúando trata de Álvaares de 
Azevedo, Mário de Andrade procura justificar-lhe certas imagens recorrentes a partir de sua 
relação com a mãe, a irmã e outras mulheres (In Aspectos da Literatura Brasileira. 4 ed, São 
Paulo, Livraria Martins Editora, 1972, p. 197-229). Antonio Cândido, em Formação da literatura
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brasileira - momentos decisivos (4 ed, São Paulo, Livraria Martins Editora, s/d, p. 178-184) , 
utiliza o referido ensaio como ponto de partida para seu estudo sobre Alvares de Azevedo, fazendo 
em nota de rodapé, porém, uma ressalva no tocante a determinadas conclusões a que Mário de 
Andrade chegou a respeito da atividade sexual do autor de Lira dos Vinte Anos, as quais Cândido 
considera reducionistas.
18 (...) os onze livros de poesia sobre os quais concentrei a análise [de Alguma Poesia a 
Boitempo] pareciam ser capítulos de uma mesma e única obra, tal a continuidade de um no 
outro. (...) SANTANNA, Affonso Romano de. Drummond: o gaúche no tempo. 4a ed., Rio de 
Janeiro, Record, 1992, p. 14.
19 LIMA, Luís Costa. Lira e antilira: Mário, Drummond, Cabral. Rio de Janeiro, Civilização 
Brasileira, 1968, p. 137.
20 CÂNDIDO, Antonio. “Inquietudes na poesia de Drummond” In Vários Escritos. 3a ed. , São 
Paulo, Duas Cidades, 1995, p. 111-145. O texto de Cândido, de 1965, destaca as seguintes 
inquietudes na obra do itabitano: reflexões sobre o eu, a família e a paisagem natal, meditações 
sobre poesia, consciência a respeito do mundo caduco. Ainda segundo Cândido, tais perplexidades 
se organizam a partir de Sentimento do Mundo e José, títulos que indicam a polaridade da sua 
obra madura: de um lado, a preocupação com os problemas sociais; de outro, com os problemas 
individuais, ambos referidos ao problema decisivo da expressão, que efetua a sua síntese (p. 
112).
21 (...) Esta fórmula feliz exige desenvolvimento. Pois Baudelaire é, por um lado, o introdutor da 

■sensibilidade moderna, isto é, da experiência existencial do homem da grande cidade e da 
sociedade de massa, na alta literatura lírica; e, por outro, o fundador de uma escrita poética 
moderna, escrita de ruptura radical ao mesmo tempo com a tradição clássica e com o 
modernismo. José Guilhèrme<IMerquior (Verso universo em Drummond) apud DRUMMOND DE 
ANDRADE, Carlos. Poesia completa e prosa. 6a ed., Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1992, p.

. XLVII. A respeito da importância de Baudelaire para a poesia moderna, lumna Maria Simon, em 
Drummond: uma poética 'do risco (São Paulo, Ática, 1978, p. 50), ressalta a tensão entre o ideal e 
o spleen presente na poesia do autor de Les fleurs du mal.

a reação intelectual que Drummond encarnaria quando da elaboração de certos poemas, 

não economiza adjetivos ao caracterizar o poeta mineiro como timidíssimo, 

inteligentíssimo e sensibilíssimo (p. 33).

A unidade da obra poética de Carlos Drummond de Andrade permitiu à critica ler 

os seus livros como capítulos de uma mesma obra18. Luís Costa Lima, por exemplo, 

identificou na poesia de Drummond aquilo que chamou de princípio-corrosão como um 

veio subterrâneo que subjaz e alimenta as mais diversas faces da obra drummondiana'9. 

Antonio Cândido localizou uma série de inquietudes que se cruzam e regem o bloco 

central da obra do poeta itabirano, responsáveis por uma espécie de exposição mitológica 

da personalidade20.

Chamado por Tristão de Athayde de uma espécie de Baudelaire da nossa poesia 

moderna21, Drummond, ao manter uma constância temática em sua longa produção
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poética (as inquietudes identificadas por Antonio Cândido aparecem no decorrer dos seus 

livros com maior ou menor intensidade), não se rendeu a uma linguagem monocorde ou 

monótona, no dizer de Antônio Houaiss22: antes, sua poesia reunida em livros abarca 

desde composições delineadas conforme a estética modernista (como o poema-piada) até 

aqueles que, focalizando o movimento de desconstrução e reconstrução do signo 

linguístico, se aproximam do concretismo23, havendo ainda espaço para poemas 

classicizantes, presentes especialmente em Claro Enigma (1951 )24.

Se a poesia de Drummond, como frisou Mário de Andrade, revela a personalidade 

de um homem timidíssimo, suas relações com a terra e a família, por exemplo, por mais 

pessoais que sejam, enquanto matéria-prima de muitos de seus poemas, superam a função 

catártica do gaúche, figura apresentada ao leitor no primeiro poema de Alguma Poesia, 

cuja sombra acompanhará a imagem do poeta25. Dessa forma, tais poemas adquirem um 

caráter universal na medida em que exploram em diversos momentos de sua obra (cujo 

ápice é Boitempó) não apenas a biografia do filho de fazendeiro mineiro, mas todo o 

quadro social ao qual pertence o poeta26. A coerência entre a individualidade do autor e o

22 HOUAISS, A. Op. cit., p. 50.
23 Esta poesia com sinal de menos [referência a “Poema-orelha” de A vida passada a limpo: e a 
poesia mais rica/é um sinal de menos], esta poesia reduzida à essencialidade de seu processo de 
signos, vinha aliás sendo perseguida também de maneira programática (porém ainda mais 
radical) pela poesia concreta. Não é à toa que a série de poemas-partitura de Augusto de 
Campos, escrita em 1953 sob a inspiração da “melodia de timbres ” de Webem, se intitulava 
"Poetamenos" (publicada em Noigrandes, no. 2, 1955). CAMPOS, Haroldo de. Metalinguagem 
e outras metas. 4 ed, São Paulo, Perspectiva, 1992, p. 53.
24 MERQUIOR, J. G. Op, cit., . 191 e seguintes. O autor identifica o mesmo tom classicizante 
(que, dentre outras características, significou uma revitalização do soneto) na poesia de Jorge de 
Lima, Murilo Mendes e Joaquim Cardozo.
25 O poeta institucionalizou um de seus traços psicológicos revertendo-o em favor do 
personagem através do qual se organizou estética e existencialmente. O gaúche tímido que a 
tudo assiste a distância é a tomada de consciência do poeta de sua própria constituição 
psicológica. Sendo, no entanto, uma projeção, é um ser diferente do autor, porque é a 
idealização daquilo que o autor pensa que um gaúche é. SANTANNA, A. R. Op. cit., p. 23.
26 A respeito de “Viagem na. família”, poema de José, afirma Antonio Cândido: Este poema abre 
um ciclo anunciado por alguns poemas anteriores e desenvolvidos • paralelamente à poesia 
social, prolongando-se todavia depois dela, num ritmo de obsessão crescente. E é sem dúvida 
curioso que o maior poeta social da nossa literatura contemporânea seja, ao mesmo tempo, o 
grande cantor da família como grupo e tradição. Isto nos leva a pensar que talvez este ciclo 
represente na sua obra um encontro entre as suas inquietudes, a pessoal e a social, pois a 
família pode ser explicação do indivíduo por alguma coisa que o supera e contém. Além disso,
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se observarmos a cronologia de sua obra, verificaremos que é precisamente o aguçamento dos 
temas de inquietude pessoal e o aparecimento dos temas sociais que o levam à sua 
peculiaríssima poesia familiar, tão diversa, por exemplo, da convivência lírica de Manuel 
Bandeira com a memória dos avós, pais e parentes mortos. CÂNDIDO, A. Op. cit., p. 130.
27 Segundo Joaquim-Francisco Coelho, autor de Terra e família na poesia de Carlos Drummond 
de Andrade (Belém, Universidade Federal do Pará, 1973), o poeta, preservando a sua integridade 
individual e a sua originalidade criadora, irmanou-se à arte do nosso prosaico tempo com fito 
de descobrir, na vida e sobretudo nos homens, um resto de esperança e alguma poesia, (apud 
Poesia Completa e Prosa, p. XLVII).
28 Em “Trabalhador ej)oesia”, de Passeios na ilha, Drummond se ressente da chamada poesia 
social, sobre a qual preparava uma antologia: Ao coligir o material da obra, notei a relativa 
escassez de poemas inspirados nas técnicas de trabalho e nas personalidade dos trabalhadores. 
Boa parte de nossa poesia social fica em declaração de princípios, isto é, não chega a produzir- 
se. O poeta canta-se a si mesmo, como arauto de novos tempos, intérprete de verdades eternas, 
justiçador de tiranos. A missão social da poesia é um dos temas constantes na preocupação de 
nossos vates sócias, parecendo, contudo, que o enunciado dessa missão basta em muitos casos 
ao poeta, dispensando-o de cumpri-la. Já não me refiro à atitude revolucionária que o gênero 
suscita, senão implica. Mesmo sem o propósito de modificar a vida, o poeta se afirmará social 
buscando refleti-la nos aspectos que definam as relações de trabalho, as condições de existência 
individual ou coletiva, os traços característicos de cada profissão ou oficio, sob os artifícios 
habituais de estilização e romantização. Dir-se-á que nem tudo isto é poetizável, objeção aliás 
que seria licito ao adepto das formas sociais da poesia refutar com a alegação de que apoéticos 
não são nunca os assuntos, porém os poetas quando não sabem tratá-los. De qualquer modo,

mundo à sua volta é legitimada por sua originalidade criadora27, a qual, dialeticamente, 

opõe o Brasil rural e o industrial, o provincianismo mineiro e a metrópole carioca, a 

introspecção e a preocupação com o social.

Em vista da unidade alcançada pela poesia de Drummond, parte da crítica 

considera inútil dividir sua obra poética em blocos regidos ora por inquietudes pessoais, 

. ora por preocupações sociais. Ambas estão presentes na poesia drummondiana desde 

sempre, variando, porém, a frequência com que se manifestam. Isso explica, em parte, 

porque livros como José (1942) e A Rosa do Povo (1945), que apresentam um índice 

elevado de poemas dedicados à reflexão de problemas sociais convivem com o 

memorialístico Boitempo (1968), que, se remete o leitor às recordações feitas pelo autor a 

respeito do universo da infância e da adolescência, também lhe oferece um panorama do 

interior mineiro (costumes, política, atividades literárias etc) das primeiras décadas deste 

século e do colégio jesuíta em Nova Friburgo.

Assim como na obra de Murilo Mendes, estudada na primeira parte deste trabalho, 

o panfleto não encontra espaço na poesia social de Carlos Drummond de Andrade28. A
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A conviver com o elaborado trabalho literário da poesia drummondiana, Silviano 

Santiago encontra em Farewell, livro póstumo publicado em 1996, uma simplicidade (a 

qual não se confunde com o afrouxamento das técnicas de composição) manifestada em 

três aspectos que se cruzam: o artesanato, a erotização da linguagem e o humor. A leitura

observa-se em nossa poesia de caráter “público”, tão afeiçoada ao prosaico, certa falta de 
familiaridade com os temas do trabalho, que por sua natureza são ricos e sugestivos. Poesia 
completa e prosa, p. 1410.
29 Poesia completa e prosa, p. 59.
30 A procura pela palavra exata permitiu que Drummond encarasse o substantivo como um 
vocábulo pleno de significados, o que dispensaria o uso dos adjetivos (note-se a semelhança com a 
perspectiva do mundo subjetivo preconizado por Murilo Mendes, do qual trata João Alexandre 
Barbosa, em Metáfora crítica. S. Paulo, Perspectiva, 1974.): À medida que envelheço, vou me 
desfazendo dos adjetivos. Chego a ver que tudo se pode dizer sem eles, melhor que com eles. Por 
que “noite gélida”, “noite solitária”, “profunda noite”? Basta “a noite”. O frio, a solidão, a

■ profundidade da noite estão latentes no leitor, prestes a envolvê-lo, à simples provocação dessa 
palavra, “noite”. Poesia completa eprosa, p. Segundo Alfredo Bosi, a partir de Claro Enigma 
(1948-1951), Drummond buscou fazer as coisas e as palavras - nomes das coisas - boiar nesse 
vácuo sem bordas a que a interrogação reduziu os reinos do ser. Da poesia metafísica dos anos 
50 passa Drummond à poesia objectual de Lição de Coisas (1959-62), livro em que o processo 
básico é a linguagem nominal: “(o poeta) pratica, mais do que antes, a violação e a 
desintegração da palavra, sem entretanto aderir a qualquer receita poética 
vigente”(Apresentação). BOSI, A. História concisa da literatura brasileira, p. 444.
31 (...) Dai resulta que o sentido revolucionário da poesia do Sr. Carlos Drummond de Andrade 
não é aquele que leva a arte a penetrar nas massas, a exaltá-las, a ajudá-las a ter consciência 
das suas próprias misérias e necessidades, mas aquele que transfigura o sentimento de

/ inconformismo e revolta para que possa comover as chamadas elites económicas.{Poesia 
( completa e prosa, p. XL. O comentário refere-se ao volume A rosa do povo) Em “Explicação” 

{Alguma Poesia), o poeta reparte a responsabilidade pela compreensão do seu verso com o leitor, o 
que traduz a consciência de que a poesia é arte (fruto do talento e do manuseio da palavra) e, 
portanto, não se deve submeter ao gosto do público, como ocorre com os produtos da indústria 
cultural, porém deve suscitar-lhe reflexão, que no caso da poesia moderna, muitas vezes, decorre 
do estranhamento que o texto poético causa àquele que o lê: Se o meu verso não deu certo, foi seu 
ouvido que entortou./Eu não disse ao senhor que não sou senão poeta? {Poesia completa e 
prosa, p. 33-34).

sensibilidade estética do poema em prosa “O operário do mar”, de Sentimento do Mundo29 

figura como exemplo eloquente da dialética entre forma e conteúdo: a figura abordada 

pertence à classe trabalhadora, no entanto, o poeta não procura reproduzir os jargões 

característicos desse estrato social como o faz, por vezes, ao tratar de fazendeiros e 

roceiros, com os quais se identifica em razão de sua origem. Para Álvaro Lins, da tensão 

produzida entre a palavra e aquilo que esta nomeia30, resulta o estilo aristocrático de 

Drummond^.
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32 Verso e universo em Drummond, p. 49.
33 Nenhum desejo neste domingo/nenhum problema nesta vida/o mundo parou de repente/os 
homens ficaram calados/domingo sem fim nem começo./A mão que escreve este poema/não sabe 
que está escrevendo/mas é possível que se soubesse/nem ligasse. Poesia Completa eprosa, p. 16.
34 Gastei uma hora pensando um verso/que a pena não quer escrever./No entanto ele está cá 
dentro/inquieto, vivo./Ele está cá dentro e não quer sair./Mas a poesia deste momento/inunda 
minha vida inteira. Poesia completa e prosa, p. 20.

desse livro feita por Santiago, corrobora, portanto, a noção de coerência e unidade da 

produção do itabirano, visto que os elementos elencados pelo crítico mantêm-se ao longo 

da trajetória literária de Drummond, tendo sido identificados por Mário de Andrade (sem 

importar aqui o juízo crítico que deles tenha feito) em Alguma Poesia.

Ao tratar de Murilo Mendes, procuramos apontar algumas características 

marcantes de sua poética, visivelmente influenciada pela religião católica, a partir de 1934. 

Para o estudo de Carlos Drummond de Andrade, selecionamos três metapoemas que 

pertencem a José e A Rosa do Povo, o que nos obriga a uma breve leitura diacrônica das 

poéticas anteriores.

Os dois primeiros livros de Drummond (Alguma Poesia e Brejo das Almas) 

apresentam uma poética distante da consciência de que a poesia é, sobretudo, a arte da 

palavra. Como bem notou José Guilherme Merquior, isso não impediu o poeta de burilar 

seus versos32. Nesse momento, para Drummond, a poesia fixa o resultado dos 

acontecimentos humanos, subitamente registrados pela palavra, a qual reserva ao poeta a 

função de uma espécie de médium, como se verifica em “Poema que aconteceu” 33

• “Poesia”34, ambos de Alguma Poesia.

O primeiro dos dois poemetos exibe a confissão do poeta de que sua mão nem 

sabe que escreve e, provavelmente, nem se importaria se de repente o descobrisse, já que 

o poema que aconteceu é resultado de um passatempo para espantar o tédio do domingo e 

da vida. Da mesma forma, em “O sobrevivente”, o poeta, ao afirmar ser impossível 

compor um poema - uma linha que seja de verdadeira poesia, ao concluir o texto, 

desconfia ter escrito um poema, como se este tivesse sido gestado involuntariamente, 

poiso autor adquire consciência de seu ato apenas após a concretização do mesmo.35.

Em “Poesia”, a situação é invertida. O poeta dedica-se à composição de um verso 

que se alia à resistência da pena para não se manifestar. No entanto, ao autor - sabedor da



35Poesia completa eprosa, p. 25.
36 Com efeito, o que é um poeta? Em primeiro lugar, é um homem que quer escrever poemas, e 
não um homem que quer viver uma aventura espiritual. Se ele faz uma aventura espiritual, é ao 
escrever seus poemas, e sem o querer. Mas o perigo da inspiração é'que, ao solicitar o ato do 
poeta, ela o espanta o suficiente para torná-lo atento a seu próprio estado e à experiência que 
atravessa (...). DUFRENNE, Mikel. O Poético. Porto Alegre, Globo, 1969 (tradução de Luiz 
Arthur Nunes e Reasylvia Kroeff de Souza), p. 143.
37 Cf. “Convite triste”: Vamos fazer um poema/ou qualquer outra besteira. Poesia completa e 
prosa, p. 49.

. 38 Cf. “Necrológio dos desiludidos do amor”: Os médicos estão fazendo a autópsia/dos 
desiludidos que se mataram./Que grandes corações eles possuiam./Visceras imensas, tripas 
sentimentais/e um estômago cheio de poesia... Poesia completa e prosa, p. 51.
39 Poesia e Poética de Carlos Drummond de Andrade, p. 109.
40 MERQUIOR, J. G. Op. cit., p. 121. V

1existência do verso - resta o consolo da poesia do momento a inundar sua vida. Em outras 

palavras, a poesia corresponde à vivência, e o poético, enquanto elemento que inspira 

bem-estar e satisfação, suplanta o poema, ou seja, este figura como um apêndice de um 

sentimento universal de beatitude, captado somente pelo poeta36.

Em Brejo das Almas (1934), se a poesia é apresentada como uma besteira37 e 

preenche os estômagos dos desiludidos de amor38, “Segredo”, de acordo com John 

Gledson, configura-se como o primeiro conselho poético de Drummond destituído de 

ironia. Para o crítico, se se considera que aí o substantivo canto aparece não apenas como 

sinónimo de lugar retirado, mas principalmente como expressão lírica, o poema pode ser 

menos um apelo ao silêncio do que uma aceitação da dissimulação e a elevação da 

gaucherie a princípio poético39

Os poemas de que trataremos pertencem a um momento decisivo na constituição 

da poética drummondianã, na medida em que esta acrescenta ao modernismo brasileiro 

três linhas-mestras estudadas por Merquior40: um realismo social quejJestoa. doJjrismo 

declamatório da^ poesia engajada; uma poesia metapoética marcada pela reflexão 

introspectiva da escrita; e um lirismo de interrogação existencial que anuncia a opção pelo 

poema filosófico presente em livros posteriores como Claro Enigma. Ao centrar nossa 

leitura nos metapoemas propriamente ditos (convém lembrar que os temas apontados por 

Merquior correspondem a algumas das inquietudes elencadas por Cândido e que, 

portanto, se cruzam), tivemos de excluir outros em que a configuração de um projeto 

poético ou as ponderações a respeito dos processos de composição manifestam-se de
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41 A respeito da leitura de “O Elefante” enquanto metapoema cf. o trabalho de lumna Maria Simon, 
Drummond: uma poética do risco (São Paulo, Ática, 1978).

forma alegórica, como em “A Flor e a Náusea” e “O elefante”41, ambos de A Rosa do 

Povo. Dessa maneira, selecionamos “O lutador”(./czse), “Consideração do Poema” e 

“Procura da Poesia” (A rosa do povo), estudados de forma competente pelos críticos da 

obra de Drummond, a alguns dos quais recorremos por diversas vezes.
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2.1. O poeta-lutador

O lutador

Insisto, solerte.
Busco persuadi-las. 
Ser-lhes-ei escravo 
de rara humildade. 
Guardarei sigilo 
de nosso comércio.
Na voz, nenhum travo 
de zanga ou desgosto. 
Sem me ouvir deslizam, 
perpassam levíssimas 
e viram-me o rosto. 
Lutar com palavras 
parece sem fruto.
Não têm carne e sangue 
Entretanto, luto.

Lutar com palavras 
é a luta mais vã. 
Entanto lutamos 
mal rompe a manhã. 
São muitas, eu pouco. 
Algumas,- tãofortes 
como o javali. 
Não me julgo louco. 
Se o fosse, 'teria 
poder de encantá-las. 
Mas lúcido e frio, 
apareço e tento 
apanhar algumas 
para meu sustento 
num dia de vida. 
Deixam-se enlaçar, 
tontas à carícia 
e súbito fogem 
e não há ameaça 
e nem há sevícia 
que as traga de novo 
ao centro da praça.
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Luto corpo a corpo, 
luto todo o tempo, 
sem maior proveito 
que o da caça ao vento. 
Não encontro vestes, 
não seguro formas, 
é fluido inimigo 
que me dobra os músculos 
e ri-se das normas 
da boa peleja.

Palavra, palavra 
(digo exasperado), 
se me desafias, 
aceito o combate. 
Quisera possuir-te 
neste descampado, 
sem roteiro de unha 
ou marca de dente 
nessa pele clara. 
Preferes o amor 
de uma posse impura 
e que venha o gozo 
da maior tortura.

Iludo-me às vezes, 
pressinto que a entrega 
se consumará.
Já vejo palavras 
em coro submisso, 
esta me ofertando 
seu velho calor, 
outra sua glória 
feita de mistério, 
outra seu desdém, 
outra seu ciúme, 
e um sapiente amor 
me ensina a fruir 
de cada palavra 
a essência captada, 
o sutil queixume. 
Mas ai! é o instante 
de entreabir os olhos: 
entre beijo e boca, 
tudo se evapora.
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42 Poesia completa e prosa, p. 82-83.
43 GLEDSON, J. Op. cit., p. 144. A esse respeito, considere-se, sobretudo, o poema “Viagem na 
família”.
44 SANTANNA, A. R. Op. cit., p. 88.
45 SANTANNA, A. R. Op. cit., p. 29.

Publicado em 1942, José tornou-se célebre mais em virtude do poema homónimo 

do que pelo conjunto do livro. Ao servir de entreato entre Sentimento do Mundo (1940) e 

Rosa do Povo (1945), inaugura uma nova fase na poesia drummondiana, cujas 

■ características, apontadas acima, apresentam-se com desenvoltura na coletânea de 1945.

Em José, intensifica-se a integração entre os assuntos públicos e privados, 

centrados na tematização de Itabira, o que, como observou John Gledson, não se 

. configura como uma fuga para o autobiográfico43. Na verdade, em Drummond, a fusão 

entre o pessoal e o social, por não se limitar ao episódico44, amplia-se de modo a traduzir 

a consciência individual do poeta, e portanto a sua inadaptação ao mundo contemporâneo, 

isto é, a sua gaucherie.

Ao levarmos em conta o estudo de A. Romano de Sant’Anna, segundo o qual o 

gaúche explica a sociedade contemporânea, como o herói clássico explicava o mundo 

antigo*5, encontraremos em “José”, o poema, o aniquilamento do ser humano decorrente 

do vazio existencial ocasionado pela crise de valores encetada pela modernidade. Assim 

como a redenção do homem moderno se dá na poesia drummondiana pela manifestação

O ciclo do dia 
ora se conclui 
e o inútil duelo 
jamais se resolve. 
. O teu rosto belo, 
ó palavra, esplende 
na curva da noite 
que toda me envolve. 
Tamanha paixão 
e nenhum pecúlio. 
Cerradas as portas, 
a luta prossegue nas ruas do sono.*1
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46 Carlito [“Canto ao Homem do Povo Charlie Chaplin”, de A rosa do povo], em princípio, é tão 
gaúche quanto José, mas possui a face que mais se identifica com Carlos [ Drummond de 
Andrade], pois tem um instrumento que faltou a José e a Kafka: o humor. Drummond chama 
Carlito de “poeta desengonçado ”, e a si mesmo, já na introdução do poema, se apresentara 
como “não dos maiores, mas dos mais expostos à galhofa”. A uni-los e a caracterizá-los, o

. humor e a ironia. SANT’ANNA, A. R. Op. cit., p. 57.
47 CÂNDIDO, A. “Inquietudes na poesia de Drummond”, p. 137.
48 (...) Numa antologia de seus versos, 'organizada por ele próprio, o poeta transcreve este 
poema na seção “poesia contemplada, o que significa que o considera sua primeira real 
reflexão em matéria de poética. Desnecessário acrescentar que “O lutador” representa uma 
ruptura definitiva com a poética do vivido, sustentada até Sentimento do Mundo. Drummond 
sabe agora que a poesia'“não é a arte do objeto” (tal como pensava o jovem autor de Alguma 
Poesia/ mas antes a arte “do nome do objeto ”[Merquior cita o Antonio Cândido de “Inquietudes 
na poesia de Drummond” ]. As vésperas do lirismo social de A Rosa do Povo, ele adota 
decididamente uma política fundada na experiência da linguagem. Nesse sentido, realiza ao 
menos duas proezas decisivas além de modernizar muito mais radicalmente a estética do 
modernismo, indo, com a maior originalidade ao encontro da alta tradição da poesia sobre-a- 
poesia no lirismo pós-romântico no Ocidente (Mallarmé, Pound, Valéry), anexa às novas 
literaturas de expressão portuguesa uma dimensão temática nova, uma dimensão que é, em si, 
um indício eloquente do enriquecimento intelecutal da forma literária. Verso e Universo em 
Drummond, p. 72.
49 Tal concepção já se apresenta na primeira poética de Drummond, como no citado “Poesia”, no 
qual o eu-poético, malgrado o tempo desprendido a compor um poema que não se concretiza, 
contenta-se com aquilo que chama de a poesia deste momento/que inunda minha vida inteira. 
Ainda que moderno, o conceito em questão já havia sido formulado por Horácio em sua Epistola

do humor e da ironia46, a luta com as palavras recuperará no indivíduo/poeta a ânsia - 

dialética - de se comunicar, ainda que a poesia, tal qual afirma Drummond em “Segredo” 

(Brejo das Almas) seja incomunicável.

Para Antonio Cândido, a síntese entre a incomunicabilidade da palavra e a ironia 

aparece em “O lutador”, cujos primeiros versos lembram, pelo ritmo e a entrada no 

assunto, uma espéciê de transposição irónica do hino escolar que abria o Segundo livro 

de leitura de Tomás Galhardo, usual na geração de Drummond47.

O poema é centrado na polarização entre o poeta e a palavra, submetidos a um 

embate dialeticamente árduo e prazeroso, do qual esta última detém o controle. A figura 

do lutador, contrapõe-se, portanto, à do poeta um tanto descompromissado com o 

processo de composição, presente em Alguma Poesia48.

Os primeiros versos abolem qualquer leitura utlitarista a respeito do exercício 

poético. Antes de mais nada, a palavra exige do poeta um comprometimento incondicional 

calcado muito mais no labor do que no resultado49. Isso não significa que o poeta seja
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aos Pisões : Começou-se a fabricar uma ânfora; por que, ao girar o iorno do oleiro, vai saindo 
um pote? Em suma, o que quer que se faça seja, pelo'menos, simples, uno. (BRUNA, Jaime 
(org.). A poética clássica. 5 ed, São Paulo, Cultrix, 1992, p. 55).
50 (...) El tiempo del poeta.vivir al dia; y vivirlo, simultáneamente, de dos maneras 
contradictorias: como si fuese inacabable y como si fuese acabar ahora mismo. (...) PAZ, O. El 
arcoy la lira.l* ed. México, Fondo de Cultura Económica, p 266.
51 Rompendo os limites da lógica, a poesia leva o homem ao exercício da fantasia, recolocando- 
a em contato com sua transcendente liberdade. Não estranha, portanto, que se defina poesia 
como ficção ou como pensamento posto em liberdade. A tradição sempre compreendeu o poeta 
como o indivíduo que imagina coisas impossíveis e sonha com absurdos. Freud, que apontava o 
aspecto libertador da fantasia e dos sonhos, assinalava que*o poeta é um indivíduo que sonha - 
acordade, e Jung, reconhecendo no poeta um figurador de absurdos, dizia que o que diferencia
o esquizofrénico do artista é que este último ainda controla seus sonhos e imagens. 
SANT’ANNA, A. R. Drummond: o gaúche no tempo, p. 220.
52 Como observa Alcides C. O. Villaça, em “Nudez”Ç4 vida passada a limpo), o poeta - amador 
de serpentes - revela uma inversão do oficio de encantador: são as serpentes (as palavras) que o 
encantam (a linha curva que se estende,/ou se contrai e atrai/ a ele, em sua espectação definitiva 
(Minha vida, passarei, sobre a relva debruçada/ Consciência lírica em Drummond (Trabalho 
proposto como Dissertação de Mestrado em Literatura Brasileira). São Paulo, FFLCH/USP, 1976.

alienado em relação ao seu tempo: ao contrário, por saber-se homem do cotidiano50, 

entrega-se à poesia com a mesma aplicação do trabalhador comum que tenha de se 

apresentar ao serviço mal rompe a manhã.

Além de vã - o que por si só bastaria para caracterizar o exercício poético como 

uma atividade insana -, a luta a que se consagra o poeta o coloca em desvantagem, pois o 

seu adversário é múltiplo (são muitas), enquanto ele está só (eu pouco). Mesmo com uma 

considerável experiência literária (José é o quarto livro de Drummond), o poeta confessa a 

sua pequenez diante da força das palavras (nada frágeis, posto que algumas se comparam 

a javalis), com as quais mede força.

A ousadia do poeta não se confunde com a loucura, è isso não lhe traz nenhum 

benefício extra. Consciente dos riscos acarretados pelo combate aceito, o eu-poético ainda 

mantém a razão51, declarando-se impotente para encantar as palavras. Na verdade, o poeta 

é que é encantado pela magia do verbo52, porém não se presta ao papel de simples 

instrumento da poesia, como em “Poema que aconteceu”. O atestado de lucidez assinado 

pelo próprio poeta (ele é que não se julga louco, juízo com o qual o senso comum não 

estaria necessariamente de acordo), compreende, em parte, a tradução de sua consciência 

lírica.
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Ainda que à mercê dos caprichos das palavras, o poeta de “O lutador” não perde a 

sua individualidade, no entanto articula sua defesa mantendo o autocontrole (lúcido e frio) 

e, dessa maneira, tenta (num misto de pragmatismo e humildade evangélica53) apanhar esta 

ou aquela para seu sustento no espaço de um dia. Como Davi diante do gigante Golias, 

tem de fazer uso de ardis para aprisioná-las. Num primeiro momento, as palavras deixam- 

se enlaçar tontas à caricia, contudo, fêmeas manhosas, fogem, mostrando-se e 

escondendo-se de maneira lúdica, a despertar p desejo do eu-poético, o qual nem com 

ameaça e sevícia consegue trazê-las novamente para a exposição pública, no centro da 

praça54. Ora entregando-se à sedução do poeta, ora rejeitando-o, as palavras é que, na 

verdade, mantêm o controle do jogo de forças. Mesmo que possuam características 

etéreas, como veremos adiante, a impressão de que .elas se comportam como mulheres 

voluntariosas a aguardar que o poeta as encontre no centro da praça (e aqui Odisseu 

entrega-se ao canto das sereias sem amarras) não desaparecerá.

A insistência do poeta - solerte55- aliada às insinuações do objeto desejado mantêm 

aceso o combate. No presente, a promessa, no futuro a põssibilidade de concretização: a 

arma utilizada pelo poeta (após tentativas frustradas de ameaça e sevícia) é a persuasão, 
♦

vale dizer, em atitude metalingúística (logo, através do discurso), o poeta busca persuadir 

as palavras (busco - presente do indicativo), prometendo-lhes submissão e sigilo (Ser-lhes- 

ei escravo/de rara humildade./Guardarei sigilo/de nosso comércio.).

A idéia de conúbio carnal sugerida pelo vocábulo comércio, quando somada ao 
* * 

atrevimento das palavras, contrasta com a descrição feita pelo eu-poético, segundo o qual
i 15

53 José Guilherme Merquiot encontra em Sentimento do Mundo (sobretudo a partir da leitura de
“Elegia 1938” e “Mundo Grande”), um eu. fransciscano: humilde e pobre [para o qual] o 
“sentimento do mundo”é também um sentimento de culpa, de onde uma certa tendência à 
autocrítica. Verso e Universo em Drummond, p. 39 . ' ‘
54 A respeito da praça enquanto lugar público, cf. a primeira parte deste trabalho.
55 Merquior atenta para o fato de que, no plano verbal estes 93 pentassílabos tendem 
discretamente ao léxico "literário”, atestado por palavras como solerte (v. 23), sigilo (v. 27), 
perpassam (v. 32), sapiente (v. 72), esplende (v. 86), acepções cpmo a de comércio (v. 28), 
construções verbais encliticas ou mesocliticas do gênero deixam-se (v. 16) e ser-lhes-ei (V. 25).

. Verso e Universo em Drummond, p. 67. Segundo Gilberto Mendonça Teles (Drummond - a 
estilística da repetição, Rio de Janeiro, Livraria José Olympio Editora, p. 138-139), o poeta se 
mo\>e dentro da língua portuguesa. Conhece-lhe os ângulos e a elasticidade vernácula. É com o 
material sonoro que implanta sutilezas contextuais; suas aventuras morfológicas situam-se no 
campo do possível e analógico (...)
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comum.

Na terceira estrofe, o poeta dirige sua queixa solitária - e portanto, pessoal - a 
suas algozes. Reafirma (agora à palavra, também individualizada, no singular56) sua 

convicção de lutar, posto que desafiado. Diante da ineficácia do diálogo, é melhor partir 
i

para o embate propriamente dito, não sem antes expressar e contestar verbalmente as 
preferências da adversária cujo digladiãr mescla-se ao jogo da sedução. Enquanto o poeta 
anseia possuir a palavra às escâncaras, num espaço aberto, de maneira a não deixar marcas 
e cicatrizes como depoimento eloquente da consumação do desejo, o objeto desejado, de

elas não possuem carne e sangue, e cria um paradoxo entre espiritualidade e sensualidade. 
Diáfanas, as palavras, para quem o poeta promete guardar segredo caso se entreguem, não 

oferecem marcas ou garantias, que explicitem a consumação desse comércio, pois, 
.■ » 

precavidas, protegem-se, esvanecendo-se quando lhes convém, o que reforça o aspecto 

infrutífero do combate do poeta (Sem me ouvir deslizam,/perpassam levíssimas/e viram- 

me o rosto). »
Da certeza constituinte da primeira estrofe (Lutar com palavras é a luta mais vã.) 

ao jogo de máscaras a simular a inutilidade da luta (Lutar com palavras parece sem fruto), 

o poeta explicita a consciência de, bem ou mal, saber-se também vencedor da peleja. Para 

tanto, submetido voluntariamente ao domínio do verbo, abdica de qualquer sentimento de 

revolta (Na voz, nenhum travo/de zanga ou desgosto), ignorando o desdém de que é 

vítima, o qual chega a bloquear a comunicação entre emissor e destinatário, visto que as 

palavras nem mesmo o ouvem, e lhe desviam o olhar. Apesar da rejeição, o poeta reafirma 

sua convicção de lutar, desta vez porém, solitário, como aponta o uso do verbo na 
primeira pessoa do singular (Entretanto, luto) em contraste com a forma anteriormente 

utilizada (Entanto lutamos/mal rompe a manha), a demonstrar que ç> exercício poético se 

diferencia do sentimento do poético enquanto sinónimo de bem-estar aceito pelo senso

56 No poema “O lutador” (J), lucidamente analisado por Antônio Houaiss, a çeduplicação, além 
de completar o número de sílabas do yerso, traduz um sentido de exasperação, pomo se o poeta 
se irritasse e ao mesmo tempo sentisse superior prazer em se atirar à luta, pois sabe que vencerá 
(um pouco vencerá), embora termine dizendo que a luta prossegue nas ruas do sono. Assim, ao 
escrever Palavra, Palavra/(digo exasperado),/se me desafias,/aceito o combate., a repetição 
adquire caráter admoestador, mas com certo tom de brincadeira que a temperatura do poema
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vem revelando desde o início e para o qual concorre a expressão entre parênteses. TELES, G. 
M. Drummond - a estilística da repetição, p. 96.
57 HOUAISS, A. Op. cit., p. 173.
58 Cf. TELES, Gilberto Mendonça. Vanguarda européia e modernismo brasileiro. Petrópolis, 
Vozes, 1972.
59 A respeito da aura conferida ao objeto artístico (pictórico, sobretudo) perdida com o advento da 
modernidade, cf. BENJAMIN, Walter. “L’oeuvre de l’art à l’ère de sa reproductibilité 
technique”In Poésie et Révolution (vol. II), Paris, Denoel, 1971, p. 171-210.
60 Para o nominalismo de Drummond acostumado a lutar com palavras, as coisas tinham que 
estar mesmo ligadas ao nome, pois este, numa alusão talvez à deusa Palavra dos egípcios, se 
apresenta ao poeta como um segredo e como algo estranho e mágico que é preciso recolher (e 
escolher), porquanto a palavra é um ser/esquecido de quem o criou: flutua/reparte-se em signos e 
se inclui no semblante do mundo, em que - e como o sabe o poeta! - o nome é bem mais do que 
nome e a terra não passa de uma palavra espacial, tatuada de sonhos, cálculos. (LC)
(...) A referida alusão parece mesmo consciente, pois o poeta chega a notar que o nome é um 
segredo egípcio que recolho/para gerir o mundo no meu verso. (LC). TELES, G. M. Drummond - 
a estilística da repetição, p. 96.

acordo com o eu-poético, opta por uma posse impura (em oposição à sua pele clara), em 

que prazer e dor se misturam, a única possível, posto que a única criadora, no dizer de 

Antônio Houaiss57. A visão idealizada da luta/posse por parte do poeta seria ingénua, não 

fosse irónica: conforme o senso comum (e mesmo segundo algumas escolas literárias, às

• quais a modernidade se sobrepõe, muitas vezes, de maneira contundente, como no caso do 

dadaísmo e da écriture automatique do surrealismo francês58), o poeta é encarado como 

aquele que conhece a ptrreza da palavra, pois a manipula com devoção e cuidado. No • 

entanto, a palavra destitui a si mesma da aura59 a ela atribuída até o advento da 

modernidade e humaniza-se. Isso equivale a dizer que, se ainda carrega em si traços de 

divindade (o poeta desfruta com a palavra uma relação de amor e ódio, logo, de devoção 

e revolta), está muito mais próxima dos caprichos sensuais dos deuses 

antropo/zoomórficos da Antiguidade do que do viés ecuménico e missionário atribuído à 

poesia pelo Murilo Mendes católico, estudado na primeira parte deste trabalho60.

O confronto entre a palavra e o poeta parece tomar um rumo novo quando este 

afirma lutar corpo a corpo. Logo a seguir, porém, constata mais uma vez o aspecto etéreo 

da palavra (Não encontro vestes,/não seguro formas,/é fluido inimigo) diante da sua 

corporeidade, ao ter os músculos dobrados por sua adversária. A superioridade da palavra 

é novamente atestada pelo riso de escárnio diante das normas da boa peleja. Tal 

superioridade, porém, não contém qualquer juízo de valores (na realidade, nas estrofes
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61 (...) Lo poético es poesia en estado amorfo; el poema es creación, poesia erguida. Sólo en el 
poema la poesia se aíslay revela plenamente. (...) PAZ, O. Op. cit., p. 14.
62 Referimo-nos novamente a Horácio que, na Epístola aos Pisões, estabelece a tripla função da
poesia (BRUNA, J. Op. cit., p.65). >
63 Isso não significa que a poética drummondiana exclua o docere e o niuovere ânimos, fmes os 
reconstitui, principalmente no que tange à necessidade de o homem tomar partido diante dá vida, 
como vimos, uma das i,déias fixas de Mário de Andrade legadas ao itabirano.
64 No verso final de “Elegia” (Fazendeiro do Ar), segundo John Gledson, Drummond, no conjunto 
do poema, faz a última virada, desta vez para interrogar-se sobre a sua própria criação: “e já

anteriores, a palavra deixa evidente o fato de ser amoral), antes atribui à palavra a 

autonomia característica e necessária para a elaborâção da poesia61. Com o intuito de 

aproveitar-se do embate, ao menos para conseguir alguns espécimes para a labuta 

cotidiana, conforme já afirmara na primeira estrofe, o poeta não se ressente da atitude 

daquela a quem chama de fluido inimigo. Ao contrário, assume lutar todo o tempo„/sem 

maior proveito/que o da caça ao vento, numa clara alusão ao caráter lúdico da poesia, que 

não prescinde de uma finalidade imediata. Essa leitura, a qual reitera os primeiros versos 

de “O lutador”, é importante para que se entenda a maturidade poética de Drummond em 

relação à poesia moderna e modernista, já que abdica da função didática atribuída pelos 

’ antigos à poesia (docere, delectare, muovere ânimos)'2, para concentrar-se no prazer 

produzido pelo texto poético (delectare), sobretudo para quem o elabora63. Convém 

lembrar, a despeito da figuração do exercício poético como luta (e, concomitantemente, 

• como jogo de sedução), que a satisfação encontrada pelo poeta em seu ofício mescla-se ao 

esforço - inútil - da caça à palavra, que se deixa enlaçar quando lhe convém (remetemo- 

nos outra vez à primeira estrofe). Drummond, a exemplo de Murilo Mendes, também 

enxerga no vento uma metáfora eloquente para traduzir a espontaneidade do movimento 

da palavra poética, que sopra onde quer. A diferença entre os dois mineiros é que, para 

Murilo a palavra, bem ou mal, revela parte de seu itinerário e o convoca a partilhar dele, 

enquanto para o itabirano a poesia reserva a sua face mais volúvel.

A estrofe de que tratamos acima (3a.) sintetiza a relativa inutilidade encontrada 

pelo poeta no desempenho de sua atividade e, apesar disso, o esforço do mesmo para se 

aproximar do objeto desejado, cuja matéria é o éter, revestido, contudo, de sensualidade. 

Para aquecer o duelo cujas normas se neutralizam em virtude dos caprichos daquela que o 
desafia, o poeta possui um lenitivo eficaz: a ilusão. Sendo a sua ocupação lúdica64,
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construída a partir da combinação entre linguagem e imaginação, o poeta engrossa o coro 

dos fingidores (como veremos adiante, poesia e mentira não se confundem) que, a 

exemplo daquele celebrado por Fernando Pessoa em “Autopsicografia” , antes de mais 

nada iludem-se a eles mesmos, vale dizer, através da prestidigitação verbal66 reconstroem 

mundo à sua volta, para em seguida apresentá-lo ao leitor.

A ilusão do eu-poético mistura-se ao pressentimento, isto é, ao desejo que beira a 

concretude; nesse sentido, o poeta suspeita que a entrega se consumará, numa evidente 

referência ao comércio carnal entre ele e a palavra. Chega, portanto, a ver as palavras (no 

plural, em conjunto) a lhe ofertarem, submissas, uma série de agrados. Essa visão, fruto 

do pressentimento criado a partir da ilusão da vitória da luta contra as palavras apresenta 

uma gradação, na qual as adversarias, individualmente ainda que em coro, oferecem seu 

velho calor, sua glória feita de mistério, seu desdém, seu ciúme. Note-se nessa lista um 

roteiro que se inicia com o contato sensual supostamente conhecido do poeta (cuja marca 

é o adjetivo velho associado a calor), passa pelo ápice do compartilhamento da glória da 

palavra, que se constrói através do mistério (a epifania que se traduz pela vitória sobre a 

esfinge poética e pelo segredo enfim compreendido no reino das palavras!) e termina no

não sei se é jogo, ou se poesia”. Merquior sugere - e nós duvidamos - que “jogo” e “poesia” 
são a mesma coisa. Drummond está evidentemente consciente das relações íntimas entre as duas 
coisas - também não rejeita o seu próprio poema, e dizer que não sabe se é poesia ou não, é, no 
contexto de sua poesia, -sinal de uma certa confiança. É melhor compreender a frase como 
expressão da dúvida que ião freqúentemente o assalta nos poemas deste período. Qualquer 
forma, por bela que seja em si mesma, tem que parecer molde tosco imposto à variedade 
infinita. O verso demonstra uma modéstia característica, não uma imodéstia necessária. Poesia 
e Poética de Carlos Drummond de Andrade, p. 263.
65 O poeta é um fingidor/Finge tão completamente/Que chega a fingir que é dor/A dor que 

' deveras sente. (...). PESSOA, Fernando. O guardador de rebanhos e outros poemas (seleção e
introdução de Massaud Moisés). São Paulo, Cultrix, 1993.
66 A respeito do livro de poemas de 1945, afirma J. Gledson que (...) A Rosa do Povo está cheio 
de imagens que podem ser obscuras, mas que são quase sempre intensas e evocativas, tanto que 
o leitor tem uma idéia do seu significado, embora nem sempre conheça o seu sentido exato. 
Parte da magia da poesia - e Drummond achava o papel do artista parecido ao do mágico [grifo 
nosso] - é a sua capacidade de dar novo significado às coisas mais vulgares. Diz, mais 
exatamente - “quanto mais obscuros, mais falam”; se o seu significado não é óbvio, 
transcendem, por isso mesmo, com mais facilidade os sistemas normais e estabelecidos de 
comunicação. Os poemas estão cheios de imagens que deveriam falar, mas que guardam silencio 
- o piano, o retrato, por exemplo. A sua força, como a de Chaplin, encontra-se na sua 
irredutibilidade. O poeta desconfia da língua, sabendo que ela pode subjugá-lo, envolvê-lo em 
idéias e conceitos inconscientes. GLEDSON, J. Op. cit., 205.
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desdém, acompanhado do ciúme, estes últimos, traços característicos do exercício 

pendular de atração e repulsa presente na conquista amorosa e sintetizados no provérbio 

popular Quem desdenha quer comprar.

A essa altura do texto, se o poeta confessa iludir-se a respeito do sucesso de sua 

empresa, demonstra uma intimidade maior com as palavras, já que não as caracteriza mais 

como entidades puras e cristalinas. Tende a considerar natural que elas ora se manifestem 

altaneiras em virtude de sua glória feita de mistério, ora se percam em futilidades de 

enamoradas. Dessa maneira, guiado por um sapiente amor (síntese da dialética entre razão 

e emoção, bem ao gosto da poesia moderna67), aprende a fruir de cada palavra a essência 

captada e o sutil queixume. Ou seja, o poeta, mesmo se em nível ilusório, apreende a 

individualidade de cada palavra, e regozija-se, pois, através do conhecimento da 

constituição de suas adversarias passa dirigir o comércio estabelecido com elas, que se 

toma mais delicado e penetrante: as palavras, nos devaneios do eu-poético, não se deixam 

mais enlaçar, porém têm a sua substância apreendida e compreendida, e mesmo o seu 

gemido de lamentação toma-se tênue.

A desilusão do eu-poético ao retomar à realidade é traduzida pela inteijeição ai 

precedida da conjunção adversativa mas, a indicar 'contrariedade. Enquanto vê com os 

olhos fechados (em estado de imaginação e de suspensão da realidade, portanto), o poeta 

distancia-se da lógica do mundo real e, assim, pode entregar-se à ilusão68. No momento 

em que começa a se retirar do universo onírico, representado no poema pelo ato de 

entreabrir os olhos69, tudo se esvanece. A breve duração da ilusão (que é ao mesmo 

tempo sonho, burla e algo efémero) se dá entre beijo e boca, imagem que carrega em seu

67 Ao tratar da importância de Rousseau para a compreensão da modernidade, Friedrich ressalta a 
tensão indissolúvel que atravessa toda a sua obra. Segundo o crítico trata-se da tensão entre a

■ agudeza intelectual e a excitação afetiva, entre o pendor à sequência lógica do pensamento e a 
submissão às utopias do sentimento - um caso particularmente sedimentado da dissonância 
moderna. FRIEDRICH, H. Op. cit. p. 23.
68 A poetização do cotidianq, graças à fantasia que o poeta coloca nas coisas banais, resulta do
sonho - traduzido pela tentativa de escrever o nome da amada com letras de sopa - em choque 
como cartaz proibitivo, no também antológico “Sentimental GOLDSTEIN, Norma S.
“Carlos Drummond de Andrade”In PINTO, Edith Pimentel (org). O escritor enfrenta a língua. 
São Paulo, FFLCH/USP, 1994, p. 95-104.
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bojo a ideia do desenlace que ocorreria caso o poeta não reiniciasse o regresso ao mundo 

real70. A mediação entre a palavra e o poeta é fugaz e incompleta: o instante ínfimo 

correspondente a um quase-beijo perde-se mal o eu-poético entreabre os olhos, vale dizer, 

antes mesmo que transponha plenamente os limites entre o real e o imaginário. O castelo 

de sonhos construído pelo poeta evapora-se, a revelar que tanto a palavra quanto a 

imaginação são voláteis.

A luta entre o poeta e as palavras é contínua e, portanto, transcende as 

delimitações temporais. Chamada de inútil duelo pelo poeta, o embate dialético de forças 

com adversánas tão ardilosas prolonga-se, apesar do fim do dia, sem perspectiva de 

solução (e o inútil combaté/jamais se resolve). Por conseguinte, o poeta dedica-se à sua 

arte em tempo integral, em estado de vigília e em sonho, distanciando-se do lirismo 

funcionário público execrado por Manuel Bandeira71. Tanto no espaço público (ao centro 

da praça) quanto sob o teto de um refugio ou de uma residência (Cerradas as portas), a 

luta prossegue nas ruas do sono, verso a indicar que o exercício poético exige do lutador 

o manuseio da inspiração e da técnica, do consciente e do inconsciente. Nesse sentido, o 

poeta, ao aceitar o desafio das palavras, entrega-se ao movimento pendular de seu ofício, 

o qual, se exercido de forma competente, equilibra-se entre o registro da leitura de

69 Evocamos novamente Bachelard: (...) o homem é o ser entreaberto. BACHELARD, Gaston. A 
poética do espaço. São Paulo, Martins Fontes, 1996, p. 225.(Tradução de Antonio de Pádua 
Danesi)
70 O mundo é grande e cabe/nesta janela sobre o mar./O mar é grande e cabe/na cama e no 
colchão de amar./O amor é grande e cabe no breve espaço de beijar. (“O mundo é grande”, 
Amar se aprende amando In Poesia completa e prosa, p. 1043.
71 Referência a “Poética”(BANDEIRA, Manuel. Poesia completa e prosa. 4 ed, Rio de Janeiro, 
Nova Aguilar, 1993, p. 207) Adolfo Casais Monteiro, em “Bandeira e Drummond”(F/gwra5 e 
Problemas da literatura brasileira contemporânea. São Paulo, IEB-USP, 1972, p. 135-137), faz 
um estudo comparativo a respeito dos dois poetas, do qual citamos um pequeno trecho referente 
aos livros publicados em 1930; Libertinagem e Alguma Poesia tinham a mesu olhos, independente 
do seu específico valor, e numa época em que ainda mal conhecia a moderna poesia brasileira, 
o interesse de me revelar dois caminhos chave da evolução desta, duas versões, diferentes mas 
afins, duma invasão da poesia pela realidade cotidiana, que marcavam um nítido divórcio do 
verde-amarelismo - e acabavam por ser mais brasileiras do que este, cuja frescura (às vezes) 
não era suficiente para vencer a sua estrutural pobreza de expressão, tão evidente que ele não 
pôde constituir senão uma fase, um ponto de passagem, em autênticos poetas, como Cassiano 
Ricardo. Mas o cotidiano de Drummond diverge profundametne do cotidiano de Bandeira - é, ao 
mesmo tempo, mais “pensado ”e mais ‘'material". E daí o profundo interesse do paralelo entre 
ambos.
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mundo/observação realizada pelo autor e a introspecção necessária para a elaboração do 

texto poético72.

A imagem da palavra impressa no sudário da noite, o qual envolve o poeta (este, 

mais uma vez, deixa-se possuir por sua adversária) constitui-se no estopim da 

continuidade da peleja, por sua vez, impregnada de tamanha paixão e nenhum pecúlio, 

características que indicam que a poesia não se submete ao pragmatismo do lucro ou às 

exigências dos sistemas produtivos .

I

72 A crítica genética ensina que o processo de criação de um texto poético é sempre uma história 
intima (e dai, o resíduo indecifrável que às vezes sobra nas mãos do intérprete) e uma história 
social enquanto partilha' significações e valores com o outro, função primeira de toda 
linguagem. BOSI, A. “Nos meandros do manuscrito” In WILLEMART, Philippe. O Universo da 
criação literária., p. 11.
73 No sentido oposto, Renato Barilli observa que (...) O “poeta” dos nossos dias sabe bem que, 
não havendo já uma necessidade social desta natureza /rituais de elogio], ele deverá viver 
exercendo outras profissões; procurará então não afastar-se demasiado do âmbito das “letras ”, 
procurando assim ganhar a vida como professor, ou trabalhando para a indústria cultural 
(imprensa, editoras), ou inserindo-se num setor que corresponde também a uma adaptação atual 
do velho gênero laudatório já muito típico da retórica, a publicidade. De fato, muitos poetas de 
hoje prestam a sua obra junto de agências publicitárias, ou nas seções promocionais de grandes 
empresas, com a tarefa de fornecerem textos altamente persuasivos acerca das virtudes dos 
produtos fornecidos pelas respectivas “casas” .BARILLI, Renato. Curso de Estética. Lisboa, 
Editorial Estampa, 1992 (tradução de Isabel Teresa Santos), p. 65.
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Símbolo do amor, a rosa do povo (que, sugestivamente, se abre em “Mário de 

Andrade desce aos infernos”79, poema dedicado ao daimon paulistano, sempre insistente 

para que o jovem Drummond participasse da vida) despetala-se escandalosamente, e seu

2.2. A mensagem, a yiagem.

Rosa do Povo, publicado em 1945, representa, de acordo com a crítica, o 

momento decisivo da« poesia drummondiana, que precederia a fase mais amargurada de 

sua carreira literária (Claro Enigma, 1951)74. Nesse volume, o poeta revela-se plenamente 

consciente do exercício poético e do alcance dessa atividadey como se observa em 

“Consideração do Poema”, “Procura da Poesia”, “A flor e a náusea” e “O elefante”, entre 

outros. Admitindo ser uma espécie de porta-voz da sociedade contemporânea, o poeta, 

através de seu canto, exprime a angústia do homem moderno a partir da abordagem de 

sentimentos que não são apenas seus, mas inerentes a todos75.

De acordo com Álvaro Lins, para quem Drummond possui um estilo aristocrático, 

o caráter revolucionário da poesia de A rosá do povo resulta , por um lado, da não 

subserviência da poesia ao populismo ou à panfletagem e, por outro, da não observância 

da arte pela arte, que tomaria estéril a palavra poética. Nesse sentido, afirma que 

Drummond desenvolve a vigilância com uma lucidez implacável76. Tal contexto teria 

permitido a expansão das três esferas temáticas isentas de sublime, no dizer de José 

Guilherme Merquior, a saber: a poesia sobre a poesia, o lirismo filosófico e uma certa 

poesia do cotidiano77. Por sua vez, Antonio Cândido atenta para o fato de Rosa do Povoi 

fundir as perspectivas sociais de Sentimento do mundo e as perspèctivas mais pessoais de 

José78. i

74 GLEDSON, J. Op. cit., p. 163.
75 (...) la formación lírica es siempre al mismo tempo éxpresión subjetiva de un antagonismo 
social (...). ADORNO, T. W. “Discurso sobre lírica y sociedad”In Notas de literatura, Ediciones 
Ariel, Barcelona, 1962, p. 62.
76 LINS, Álvaro. “Rosa do Povo” In DRUMMOND DE ANDRADE, Carlos. Poesia completa e 
prosa, p. XL (o referido texto é um excerto de Jornal de Crítica, 5a. série. Rio de Janeiro, Livraria 
José Olympio Editora, 1947, p. 83-85). Cf. ainda nota 32.
77 MERQUIOR, J. G. Op. cit., p. 108-109. Para o autor, quanto ao estilo de Drummond, existem 
ao menos duas estéticas do sublime: uma que prolonga a elocução neo-romântica nascida com 
Sentimento do Mundo, e outra que aborda o sublime com a contenção, isto é, o antipatetismo 
típico da arte moderna.
78 CÂNDIDO, A. “Inquietudes na poesia de Drummond” In Op. ci., p. 115.
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Consideração do Poema

Não rimarei a palavra sono 
com a incorrespondente palavra outono. 
Rimarei com a palavra carne 
ou qualquer outra, que todas me convêm. 
As palavras não nascem amarradas, 
elas saltam, se beijam, se dissolvem, 
no céu livre por vezes um desenho, 
são puras, largas, autênticas, indevassáveis.

Uma pedra no meio do caminho 
ou apenas um rastro, não importa.
Estes poetas são meus. De todo o orgulho, 
de toda a precisão se incorporaram 
ao fatal meu lado esquerdo. Furto a Vinícius 
sua mais límpida elegia. Bebo em Murilo. 
Que Neruda me dê sua gravata 
chamejante. Me perco em Apollinaire, Adeus, Maiakovski.

rubor mistura-se ao sangue do poema, vertido quando traspassado pelo mesmo povo, 

conforme veremos a seguir. Nesse contexto, a rosa transforma-se num índice de 

resistência, à semelhança da flor de “A flor e a náusea”, a qual, mesmo feia (sem o viço 

das flores idealizadas, portanto), é uma flor, capaz de furar o asfalto, o tédio, o nojo e o 

ódio80.

Nesse livro encontram-se dois dos metapoemas mais célebres de Drummond, 

“Consideração do Poema” e “Procura da Poesia”. Para Antônio Houaiss, aquele funciona 

como exordial do livro ao qual este se opõe de forma complementar, se se abstrair da 

pendularidade intrínseca à poesia de Carlos Drummond de Andrade*1. Enquanto no 

primeiro, o poema é atravessado pelo povo, o segundo apresenta-se como uma sorte de 

decálogo do exercício poético. Ambos denotam a coerência do projeto literário 

drummondiano, à medida que, juntamente com “O lutador”, testemunham em uníssono o 

esforço do poeta em definir um programa que privilegie em primeiro plano o contato com 

a palavra poética, a partir do qual se manifestará o poema.

79 Poesia completa e prosa, 175-178. 
*°Poesia completa e prosa, p. 97.
81 HOUAISS, A. Op. cit.,p. 85-86.
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Ele é tão baixo que sequer o escuta 
ouvido rente ao chão. Mas é tão alto 
que as pedras o absorvem. Está na mesa 

aberta em livros, cartas e remédios.
. Na parede infiltrou-se. O bonde, a rua, 

o uniforme de colégio se transformam, 
são ondas de carinho te envolvendo.

Como fugir ao minimo objeto 
ou recusar-se ao grande? Os temas passam, 
eu sei que passarão, mas tu resistes, 
e cresces como fogo, como casa, 
como orvalho entre dedos, 
na grama, que repousam.

São todos meus irmãos, não são jornais 
nem deslizar de lanchas entre camélias: 
é toda a minhq vida que joguei.

Poeta do finito e da matéria, 
cantor sem piedade, sim, sem frágeis lágrimas, ■ 
boca tão seca, mas ardor tão casto.
Dar tudo pela presença dos longínquos, 
sentir que há ecos, poucos, mas cristal 
não rocha apenas, peixes circulando 
sob o navio que leva esta mensagem, 
e aves de bico longo conferindo 
sua derrota, e dois ou três faróis, 
últimosl esperança do mar negro.
Essa viagem é mortal, e começá-la.
Saber que há tudo. E mover-se em meio 
a milhões e milhões de formas raras, 
secretas, duras. Eis aí meu canto.

Estes poemas são meus. È minha terra 
e é ainda mais do que ela. È qualquer homem 
ao meio-dia em qualquer praça. É a lanterna 
em qualquer estalagem, se ainda as há.
- Há mortos? há mercados? há doenças?
È tudo meu. Ser explosivo, sem fronteiras, 
por que falsa mesquinhez me rasgaria?
Que se depositem ós beijos na face branca, nas principiantes rugas. 
O beijo ainda é um sinal, perdido embora, 
da ausência de comércio, 
boiando em tempos sujos.
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Já agora te sigo a toda parte, 
e te desejo e te perco, estou completo, 
me destino, me faço tão sublime, 
tão natural e cheio de segredos, 
tão firme, tão fiel... Tal uma lâmina, 
o povo, meu poema, te atravessa.

82 Poesia completa e prosa, p. 94-95.
83 O verso continua a existir. Mas corresponde aos dinamismos interiores brotados sem pré- 
estabelecimentos de métrica qualquer. E como cada transformação é geralmente traduzida num 
juízo inteiro (tomo juízo na mais larga acepção possível) segue-se que na maioria das vezes o 
verso corresponde a um juízo. ANDRADE, Mário de. “A escrava que não é Isaura” In Obra 
Imatura. 3 ed, Belo Horizonte, Martins/Itatiaia, 1980, p. 228.

Para além do poema, destacado no título, o texto reserva também espaço para 

breves comentários a respeito da poesia e do poeta, numa clara alusão à interseção desses 

elementos. O poema, portanto, aparece como o resultado consciente das opções estéticas 

e literárias de seu autor (cf. la e 2a. estrofes), gestado enquanto ícone de resistência (cf. 

3 a. estrofe) e fator de coesão entre os indivíduos (4a. estrofe), o qual eclode 

escandalosamente (5a. e 6a. estrofes), tal qual a flor de “A flor e a náusea”, mesclando-se 

aos homens, destinatários da mensagem posta num navio pelo poeta.

Nesse quadro, a primeira estrofe adquire o tom de um manifesto em favor da 

liberdade do poeta e da própria palavra poética. Os quatro primeiros versos ressaltam a 

inutilidade da rima pela rima, ou seja, a incongruência entre a utilização desse recurso 

estilístico calcada apenas no efeito sonoro e o conjunto do texto poético. Assim como em 

“Poema de sete faces”, onde a se fixar como rima entre mundo/Raimundo o eu-poético 

prefere ser uma solução em “Consideração do poema”, a falta de correspondência 

apontada pelo poeta entre sono/outono cede à “rima” sono/came ou a qualquer outra 

possibilidade. Ressalta-se, dessa maneira, a lição modernista (e moderna) de que não se 

deve confundir forma e fôrma, porém aquela precisa funcionar como instrumento
i

modelador do discurso poético83. A poesia drummondiana é pródiga na utilização criativa 

e inovadora dos recursos linguísticos e literários, visto, por exemplo, ter adquirido em 

pleno modernismo um matiz classicizante em determinado momento de sua obra, como 

visto acima, dialogando com a tradição. Ademais, o autor de A Rosa do Povo é insuspeito
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a

para criticar a realização de poemas submetidos ao rigor da forma, já que se utiliza em 

abundância da rima enquanto recurso expressivo, contudo, sem a obsessão parnasiana ou 

pretensão de realizar malabarismos à maneira de Guilherme de Almeida84.

A reiterar o que é expresso nos outros metapoemas de Drummond aqui estudados, 

a autonomia das palavras (não nascem amarradas, saltam, são puras e largas, além de 

autênticas e indevassáveis) atribui ao poeta a função de organizador das mesmas em 

forma d poema. Tal organização, no texto poético, não necessita obedecer às regras da 

língua, mas é livre como uma nuvem (no céu livre por vezes um desenho) cujos contornos 

pertencem ao acaso e à imaginação de quem a observa.

Segundo o eu-poético, pouco importa que o resultado do exercício literário seja 

uma pedra no meio do caminho (referência biobibliográfica ao célebre “No meio do 

caminho”85) ou um rastro. Essencial para ele é a incorporação ao coração (ao fatal meu 

lado esquerdo86) dos poetas que considera seus, tarefa que se toma possível apenas ao 

leitor atento, atribuição primeira do verdadeiro ’ poeta. Nesse sentido, autores tão 

diferentes como Murilo Mendes, Vinícius de Moraes, Pablo Neruda, Guillaume 

Apollinaire e Maiakovski frequentam a segunda estrofe e o peito do eu-poético, o qual 

seleciona 0 melhor de cada um deles. Em outras palavras, numa perspectiva moderna, 

encara com naturalidade a influência87 recebida de seus poetas prediletos, sem se render a 

qualquer ímpeto de desconforto ou, pior, à tentação do plágio e da epigonia. Ao 

contrário, estabelece uma fraternidade (são todos meus irmãos) com os autores citados,

I

84 Cf. MARTINS, Hélcio. A rima na poesia de Carlos Drummond de Andrade. Rio de Janeiro, 
José Olympio Editora, 1968.
85 Cf. “Legado”, de Claro enigma (In Poesia Completa e prosa, p. 2012): De tudo quanto foi meu 
passo caprichoso/na vida, restará, pois o resto se esfuma,/uma pedra que havia em meio do 
caminho, no qual a referida pedra parece confundir-se com o rastro de “Consideração do poema”. 
Atente-se ainda para a utilização do verbo haver em vez de ter, empregado no poema original e da 
opção pela preposição simples em, substituindo o no de “No meio do caminho”, substituições 
feitas para adequar o verso No meio do caminho tinha uma pedra à estrutura rítmica do soneto 
(eis um exemplo da classicização da poesia drummondiana de que fala Merquior). Cf. ainda 
DRUMMOND DE ANDRADE, Carlos. Uma pedra no meio do caminho: biografia de um 
poema. Rio de Janeiro, Editora do Autor, 1967.
86 Do lado esquerdo carrego meus mortos./Por isso caminho um pouco de banda. “Cemitérios - 
IVZ De bolso” In Fazendêiro do Ar (Poesia completa eprosa, p. 254).
87 A respeito do conceito de influência e criação literária, cf. BLOOM, Harold. A angústia da 
influência: uma teoria da poesia. Rio de Janeiro, Imago, 1991 (tradução de Arthur Nestrovski).
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cantores do cotidiano* (a elegância de Neruda, a consciência social de Maiakovski etc), 

deixa-se impregnar por esse gesto, o que lhe permite fazer da poesia um projeto de vida: é 
toda minha vida que joguei.

O passo seguinte é a absorção dos poemas alheios e o início do trabalho de 

composição (se o poeta não domina a palavra, ao menos a capta em sua essência e a 

transforma em poema, o que equivale a dizer que partilham da intimidade do ofício). Na 

tentativa de definir os poemas que considera seus, o eu-poético refere-se à terra (É minha 

terra e é ainda mais do que ela), remetendo-nos a “A Palavra e a Terra”, de Lição de 

Coisas (1962), onde esses dois temas drummondianos se cruzam explicitamente. 

Caracteriza-os ainda como qualquer homem ao meio-dia em qualquer praça, a sugerir a 

dimensão do poético acessível ao homem comum, cuja sombra projeta-se por completo ao 

sol do meio-dia num espaço público88. Relaciona ainda os poemas à lanterna em qualquer 

estalagem, o que o aproxima do filósofo o qual, com uma lanterna, colocou-se à procura 

de um homem íntegro, ansioso por saber se ainda os havia em seu tempo. Tais 

considerações prenunciam a eclosão do poema no cotidiano dos homens e na sua 

interseção com o povo, como veremos adiante. O poético enquanto sentimento universal 

incorpora-se à poesia e vice-versa.
4 I

Conforme John Gledson, há um ar de confiança em “Consideração do poema” que 

impressiona logo de início. Para o crítico,

(...) "Estespoemas são meus" é mais do que uma declaração de propriedade, 
é uma afirmação de poder criativo: "Eu fiz estse poemas”, poderia ter dito. A lista 
de poetas que admira, brasileiros e estrangeiros, revela uma camaradagem, mas 
também uma independência; pode até admitir um "furto” a Vinícius. Esta 
confiança dominante está acompanhada de uma consciência do risco que nos 
lembra a precariedade do poeta. Jogou toda a sua vida (v. 19), e está consciente, 
na metáfora estendida da viagem marítima, que é uma empresa perigosa - de fato, 
leva a uma derrota inevitável, como a vida à morte: "esta viagem é mortal, e 
começá-la”.89

88 Cf. nota 54.
89 GLEDSON, J. Op. cit:, p. 195.
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90 Mundo mundo vasto mundo,/se eu me chamasse Raimundo/seria uma rima, não seria uma 
solução./Mundo mundo vasto mundo,/mais vasto é meu coração. Poesia completa e prosa, p. 4.
91 Em “Arte de Amar” (Belo Belo), Manuel Bandeira sustenta: As almas são 
incomunicáveis./Deixa o teu corpo estender-se com outros corpo./Porque os corpos se entendem, 
mas as almas não (GUIMARÃES, J. C. Manuel Bandeira - beco e alumbramento. São Paulo, 
Brasiliense, 1984. A respeito do erotismo na poesia drummondiana, cf. BARBOSA, Rita de 
Cássia. Poemas eróticos de Carlos Drummond de Andrade. São Paulo, Ática, 1987.
92 A respeito da capacidade de indignação do poeta, e portanto de sua relativa independência diante 
do leitor, cf. dois momentos da poesia drummondiana: “Explicação”,de Alguma Poesia (Se meu 
verso não deu certo, foi seu ouvido que entortou./Eu não disse ao senhor que não sou senão 
poeta?), e “Oficina Irritada”, de Claro Enigma (Eu quero compor um soneto duro/como poeta

A integração do poeta com o mundo a sua volta dá-se na medida em que, ser 

explosivo, sem fronteiras, incorpora os mais diversos elementos da vida humana (mortos, 

' mercados, doenças), apropriando-se deles. Contudo, a gradação da posse ( Estes 

poetas.../Estes poemas.../E tudo meu) não corresponde a um sentimento de falsa 

mesquinhez, porém à ampliação da capacidade de apreender a realidade externa, que se 

introjeta num coração maior que o mundo, já apresentado ao leitor em “Poema de Sete 

Faces”90. Para selar o vínculo entre o poeta e a História, o eu-poético elege a imagem do 

beijo, cuja pureza do toque é capaz de fazer frente aos valores - mesquinhos - da 

sociedade (O beijo ainda é um sinal, perdido embora,/da ausência de comércio,/boiando 

em tempos sujos. - acreditamos que comércio corresponda aqui, sobretudo, a sinónimo de 

troca, e não de relações sexuais ilícitas, como em “O lutador”, acepção que não se 

descarta de todo, em virtude da oposição entre a pureza do beijo e os tempos sujos ). 

Destituídos de intenções ocultas, os beijos depositados na face branca (do poeta?), nas 

principiantes rugas, sugerem as experiências acumuladas à exaustão e decorrentes de um 

intenso viver, as quais o poeta pretende tocar.

Estabelecendo uma relação de cumplicidade com o cotidiano, o poeta toma-se 

uma espécie de porta-voz de seu tempo. Para tanto, estabelece como ponto de partida 

para sua atividade o finito e a matéria, posto que toda metafísica que desconsidera os 

mundo terreno é incompleta91. Não permite, no entanto, que o sentimentalismo contamine 

o seu canto, ao contrário, firma-se como cantor sem piedade, sim, sem frágeis lágrimas, 

cultivando sua capacidade de indignação92. Ao se situar na História, o poeta permite a si 

mesmo a dialética das sensações, legitimada pela coexistência entre boca tão seca e um
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algum ousara escrever./Eú quero pintar um soneto escuro,/seco, abafado, difícil de ler...) Poesia 
completa e prosa, p. 34 e 211.
93Corrosão, como a empregaremos, não se confunde com derrotismo ou absenteísmo. Ao 
contrário, no contexto drummondiano ela aparece como a maneira de assumir a História, de se 
pôr com ela em relação aberta. É deste modo que a vida não aparece para o poeta mineiro como 
jogo fortuito, passível de prazeres desligados do acúmulo dos outros instantes. Ela não é 
tampouco cinza compacta, chão de chumbo. Ao invés dessas hipóteses, a corrosão que a cada 
instante a vida contrai há de ser tratada ou como escavação ou como cega destinação para um 
fim ignorado. Em qualquer dos dois casos - ou seja, quer no participante quer no de aparência 
absenteísta - o semblante da História é algo de permanente corroer. Trituração. O princípio- 
corrosão é, por consequente, a raiz, talvez amarga, que irradia da percepção do que é 
contemporâneo. (LIMA, Luís Costa. Lira e antilira: Mário, Drummond, Cabral. Rio de Janeiro, 
Civilização Brasileira, 1968, p. 136). Na poesia druumondiana, o princípio-corrosão de que trata 
Costa Lima e a esperança não se excluem. A esse respeito, cf. também o “Soneto da perdida 
esperança”, de Brejo das Almas (Poesia completa e prosa, p. 39-40), o qual compreende a 
desesperança (Perdi o bonde e a esperança), mas também a possibilidade de redenção do homem: 
Entretanto há muito tempo/nós gritamos: sim! ao eterno.

ardor tão casto. Note-se a presença do advérbio de intensidade tão a reforçar a antítese 

entre o substantivo ardor e o adjetivo casto, o que acentua o efeito produzido pela 

conciliação de dois conceitos semanticamente opostos.

O eu-poético, a fim de insistir no gesto de interligação entre a poesia e os homens 

(Dar tudo pela presença dos longínquos), constrói uma bela imagem em que a 

necessidade de comunicação aparece representada num cenário vivo (ecos/cristal/peixes 

circulando/aves de bico longo conferindo sua derrota/dois ou três faróis) que se 

contrapõe à dureza da rocha oceânica. A mensagem colocada num navio constitui-se na 

força motriz que põe a funcionar os demais elementos do referido cenário: a vida que 

acompanha a embarcação agrega-se a ela em todas as dimensões (sob o navio, ecos, 

cristal, peixes; acima, aves, faróis). Portanto, a mensagem - palavra poética - confunde-se 

com esses elementos, pois, como veremos adiante, irradia-se, expande-se. Nesse contexto, 

mesmo as aves que conferem sua derrota carregam em seu gesto uma parcela de 

esperança93, sentimento expresso ainda pelos dois ou três faróis apontados no poema 

(últimos! - observe-se a pontuação a indicar a importância atribuída pelo poeta a eles) que 

ousam enfrentar a escuridão do mar negro.

Todavia, ao mar negro não se opõe um “mar de rosas”, antes uma viagem mortal, 

à qual se refere o eu-poético com reticência, ao promover a ruptura sintática do discurso: 

a oração e começá-la não possui qualquer espécie de complemento - pode-se subentender
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algo como é mortal também - e essa ausência de informação sugere, de maneira sutil, a 

contenção do poeta em não repetir o mesmo conteúdo do célebre de Dante a respeito do 

inferno: Lasciate ogni speranza voi ch'entratef A magnificência da revelação dos 

mistérios da palavra (a consumação da posse impura, a penetração no reino das palavras) 

é absoluta tal qual o aleph borgeano, pois começar a viagem mortal é saber que há tudo, e 

ainda adquirir a capacidade de mover-se em meio a milhões e milhões de formas que, ao 

mesmo tempo em que são raras, secretas, duras, são também puras, largas, autênticas, 

indevassáveis. Este é o canto do poeta: a viagem em si mesma, o deleite pela descoberta 

das possibilidades oferecidas pelo código linguístico, ã alegria em promover o intercâmbio 

entre os homens, através da palavra. O canto é o próprio canto, o desdobramento da 

metalinguagem em tautologia fértil e expressiva95. Contraditório, posto que produto da 

reflexão humana (Ele é tão baixo que sequer o escuta/ouvido rente ao chão. Mas é tão 

alto/que as pedras o absorvem), o canto amplia-se de tal maneira que transborda do texto 

escrito (livros, cartas e remédios) para o contexto no qual se insere. Logo, o desafio da 

viagem mortal é vencido e as pequenas derrotas decorrentes do périplo apenas 

acrescentam valor ao fato de a mensagem embarcada atingir o destinatário. Vale dizer, o 

poeta-odisseu sabe que retomará a ítaca, ainda que tenha de perambular durante anos por 

mares e regiões inóspitos.

Portanto, o poema - corporificação do canto - toma-se o objetivo primeiro de 

todo o empenho daquele que o compõe. Se é possível extrair poesia de qualquer situação 

(Como fugir ao mínimo objeto/ou recusar-se ao grande?) - conceito que se opõe ao que 

vigorou até o advento da modernidade96, segundo o qual apenas determinados temas ou 

assuntos (o amor, as virtudes, a religiosidade, as causas sociais, entre outros) mereceriam

94 Inferno, III, 7.
95 A respeito das figuras de linguagem, cf. BRANDÃO, Roberto de Oliveira. As figuras de 
linguagem. São Paulo, Ática, 1989.
96 A impulsão lírica é livre, independe de nós, independe da nossa inteligência. Pode nascer de 
uma réstia de cebolas como de um amor perdido. Não é preciso mais “escuridão da noite nos 
lugares ermos ” nem “horas mortas do alto silêncio ” para que a fantasia seja “mais ardente e 
robusta ”, como requeria Enrico - homem esquisito que Herculano fez renascer nos idos hiemais 
de um Dezembro romântico. ANDRADE, M. “A escrava que não é Isaura”, p. 208.
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ser retratados em verso97», o poema, por sua vez, adquire uma dimensão que ultrapassa 

qualquer tema ou leitmotiv, a qual se manifesta com a intensidade do fogo ou com a 

tranquilidade de uma casa ou do orvalho entre dedos, na grama, que repousam 

(novamente a sugestão de movimento intercalado à de quietude). A insistência do poeta 

em afirmar duas vezes a perenidade do poema frente aos temas (os temas passam,/eu sei 

que passarão, mas tu resistes98) representa uma declaração de autoridade da criatura 

(poemas) formulada pelo próprio criador (poeta), o qual a incorpora como uma espécie de 

profissão de fé99.

Conforme “Consideração do Poema”, o resultado da relação entre o poema e o 

poeta é a completude deste último, alcançada pelo fato de ambos tomarem-se 

indissociáveis {Já agora te sigo a toda parte,/e te desejo e te perco, estou completo/me 

destino). Nesse sentido, observe-se a quantidade de adjetivos elencados pelo eu-poético - 

a qual poderia ser indefinida, não fossem as reticências - para demonstrar os efeitos da 

simbiose entre ele e o texto poético: me faço tão sublime,/tão natural e cheio de 

segredos,/tão firme, tão fiel...

Os últimos dois versos do poema tonaram-se célebres em virtude da riqueza 

plástica da imagem neles contidas. Dirigindo-se ao poema, como já o fizera no verso 51 

{são ondas de carinho te envolvendo), o eu-poético retrata-o atravessado pelo povo, 

como se este fosse uma lâmina100. Ao confúndir-se com o cotidiano - representado aqui 

pelo povo, expansão do conceito de leitor -, o canto do poeta demonstra que a aposta 

feita pelo mesmo {é toda minha vida que joguei I e já não sei se é jogo, ou se poesia, 

conforme consta em “Elegia”, de Fazendeiro do Ar), se não lhe traz lucro, lhe oferece

97 Com o olho, ou o ouvido, educado dentro dos esquemas parnasianos, quando não (ultra-) 
românticos, não poderiam esses comuns leitores [os críticos de “No meio do caminho”, de 
Alguma Poesia] descortinar poesia onde faltava o grande tema -• a frase-bombástica, a pompa 
verbal, a solenidade melódica. E dificilmente poderiam compreender que estas não 
conseguiriam servir a comunicação de um "acontecimento” cotidiano , e (aparentemente) 
simples e trivial, até porque não acreditavam que de um acontecimento trivial, simples, 
cotidiano, se pudesse tirar poesia. (...) SARAIVA, Arnaldo. In DRUMMOND DE ANDRADE,

. C. Uma pedra no meio do caminho - biografia de um poema, p. 9-10.
98 Cf. BOSI, A. “Poesia resistência” In O ser e o tempo da poesia. Sãò Paulo, Cultrix, 1977, p. 
139-192.
99 O céu e a terra passarão, mas as minhas palavras não passarão. Mt. 24, 35.
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satisfação: tal qual a posse impura de que trata “O Lutador”, o poema entrega-se à lâmina, 

expõe suas entranhas ao ser lido. Em outros termos, comunica (-se).

100 lumna Maria Simon, no trabalho já citado, atenta para a ambiguidade da estrutura sintática 
desse verso, que permite ler meu poema como aposto de o povo.
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2.3. No reino das palavras.

Procura da Poesia

Não dramatizes, não invoques, 
não indagues. Não percas tempo e mentir.
Não te aborreças. .
Teu iate de marfim, teu sapato de diamante, 
vossas mazurcas e abusões, vossos esqueletos de família 
desaparecem na curva do tempo, é algo imprestável.

O canto não é a natureza 
nem os homens em sociedade.
Para ele, chuva e noite, fadiga e esperança nada significam.
A poesia (não tires poesia das coisas) 
elide sujeito e objeto.

Não recomponhas
tua sepultada e merencória infância.
Não osciles entre o espelho e a 
memória em dissipação.
Que se dissipou, não era poesia.
Que se partiu, cristão não era.

Penetra surdamente no reino das palavras.
Lá estão os poemas que esperam ser escritos.

Não cantes tua cidade, deixa-a em paz.
O canto não é o movimento das máquinas nem o segredo das casas.
Não é música ouvida de passagem, rumor do mar nas ruas junto à linha de 
espuma.

Não faças versos sobre acontecimentos.
Não há criação nem morte perante a poesia.
-Diante dela, a vida é um sol estático,
não aquece nem ilumina.
As afinidades, os aniversários, os incidentes pessoais 'não contam.
Não faças poesias com o corpo,
esse excelente, completo e confortável corpo, tão infenso à efusão lírica.
Tua gota de bile, tua careta de gozo ou de dor no escuro
são indiferentes.
Não me reveles .teus sentimentos,
que se prevalecem do equívoco e tentam a longa viagem.
O que pensas e sentes, isso ainda não é poesia.
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Estão paralisados, mas não há desespero, 
há calma e frescura na superfície intata. 
Ei-los sós e mudos, em estado de dicionário. 
Convive com teus poemas, antes de escrevê-los. 
Tem paciência, se obscuros. Calma, se te provocam. 
Espera que cada um"se realize e consume 
com seu poder de palavra 
e seu poder de silêncio.
Não forces o poema a desprender-se do limbo. 
Não colhas no chão o poema que se perdeu. 
Não adules o poema. Aceita-o 
como ele aceitará sua forma definitiva e concentrada 
no espaço.

Chega mais perto e contempla as palavras. 
Cada uma
tem mil faces secretas sob a face neutra 
e te pergunta, sem interesse pela resposta, 
pobre ou terrível, que lhe deres: 
Trouxeste a chave?

Procura da Poesia, a começar pelo título, retrata a cruzada empreendida pelo 

poeta em busca do objeto-graal peculiar de seu ofício: a própria poesia. Nesse sentido, 

esse metapoema drummondiano funciona como um roteiro da atividade literária, o qual 

aponta para duas direções: uma que, através da reiteração da negação (la., 2a., 3a., 4a. e 

5a. estrofes e os últimos versos da 6a.) evidencia aquilo que não é poesia, e outra (6a., 7a. 

e 8a. estrofes), caracterizada pela presença do imperativo afirmativo, a indicar quais 

atitudes a serem tomadas pelo verdadeiro poeta sempre que este dá forma aos poemas, os 

quais, de antemão, já existem.

Os quatro primeiros versos do poema (Não faças versos sobre 

acontecimentos./Não há criação nem morte perante a poesia./Diante dela, a vida é um

Repara:
ermas de melodia e conceito
elas se refugiaram na noite, as palavras.
Ainda úmidas e impregnadas de sono, 
rolam num rio difícil e se transformam em desprezo.101

101 Poesia completa e prosa, p. 95-97.
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sol estático,/não aquece nem ilumina.) indicam ao candidato a poeta102 que a poesia 

independe da vida, da natureza e das instituições humanas. Sob essa ótica, a palavra 

poética não se confunde com a vida, antes a representa (mímese). Em Drummond, como 

visto acima, essa lição provém, dentre outras fontes, de Mário de Andradeo, o qual 

aconselhava o jovem itabirano a viver plenamente, a fim de não transformar a literatura 

num simples instrumento de mea culpa ou de canal para o extravasamento de desejos e 

frustrações. i

Para o exercício poético, portanto, não sé constituem como imprescindíveis as 

afinidades, os aniversários, os incidentes pessoais (verso 5), entre outros elementos que 

componham a biografia do autor. No metapoema em questão, não se pretende negar as 

experiências pessoais do poeta (o que contradiria boa parte da produção poética 

drummondiana) ou mesmo os versos de ocasião, porém mostrar-se consciente da 

necessidade de a poesia distanciar-se do eu daquele que a elabora, numa estratégia que 

permite transformar valores e vivências subjetivas em realizações universais.

Nos versos subsequentes da primeira estrofe, corpo e sentimento são descartados 

enquanto elementos do exercício poético. Adverso à efusão lírica (leia-se: à comunhão 

com a dimensão do poético apontada por Drummond em “Poesia“), o corpo comporta-se 

como um universo reduzido a partir do qual o indivíduo nem sempre chega ao 

autoconhecimento (note-se o elenco de adjetivos a reforçar a idéia de que o corpo é um 

mundo hermético: excelente, completo e confortável), o que se dirá ao compromisso com 

a poesia. Ademais, liga-se ao concreto, palpável e sensual,' opondo-se ao espírito, celeiro 

das idéias e das palavras selecionadas para expressá-las. Já os sentimentos, como vimos 

acima, são pessoais e intransferíveis, e, para servirem de ponto de partida para a 

composição de um poema (o mesmo vale para tudo o que é vivenciado somaticamente: 

gota de bile, careta de gozo, dor no escuro) devem apresentar-se universalizados, isto é, ■ 

precisam ser partilhados entre o poeta e o leitor (cuja presença é revelada em “Procura da 

Poesia” por intermédio do pronome pessoal oblíquo me, no 10o. verso). Despidos do 

equívoco, os sentimentos habilitam aquele que se exercita na poesia a verbalizar suas

102 Na crónica “Poesia sem deuses”, Drummond ironiza a concepção de que a poesia é negócio de 
deuses, e baixa ara cada Um em hora imprevisível, ao criar a personagem Estácio, inventor da
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experiências e permitem que este siga com proveito a longa viagem evocada por 

Drummond em “Consideração do Poema”. Por sua vez, o último verso, cujo conteúdo 

paraleliza-se com o quinto, possui um caráter peremptório: pensamentos e sentimentos 

não são ainda poesia, porém apenas matéria-prima para a luta com as palavras.

Na breve estrofe seguinte, o aprendiz de poeta é novamente convidado a abster-se 

de sua biografia no desempenho da atividade literária, deixando, assim, de interferir 

diretamente nos acontecimentos, visto que a poesia não se confunde com o movimento 

das máquinas (a produção, os conflitos sociais etc.) nem com o segredo das casas (os 

dramas de convivência, os traumas, as paixões familiares etc ). Por outro lado, a poesia 

não se coaduna também com uma espécie de lirismo gratuito, constantemente eleito como 

matriz de produções (muitas vezes ditas) poéticas calcadas nem lugares-comuns: Não é 

música ouvida de passagem, rumor do mar nas ruas junto à linha de espuma™3.

O canto elaborado pelo poeta adquire um matiz quase utópico à medida em que o 

eu-poético de “Procura da Poesia” sustenta, na quarta estrofe, não ser ele organizado por 

intermédio da natureza ou das instituições humanas ( O canto não é a natureza nem os
I

homens em sociedade), o que não nega, evidentemente, que as mesmas sirvam de base 

para a composição de poemas, como vimos ao ler as estrofes anteriores. Nesse sentido,
' i

tanto os elementos naturais (chuva e noite) quanto os traços inerentes ao ser humano 

(fadiga e esperança) despem-se de qualquer significado em virtude da autonomia da 

poesia104. Nessa mesma estrofe tem-se ainda a primeira afirmação no poema a respeito do

máquina de fazer versos. Poesia completa e prosa, p. 1303.
103 O verso citado lembra o alumbramento da adolescente Clarissa, personagem do romance 
Música ao Longe, de Érico Veríssimo, diante da produção poética sentimentalista de um autor 
considerado por ela uma espécie de príncipe encantado, e a decepção da mesma ao descobrir que o 
poeta é, na verdade, um homem comum.
104 Serão admitidos poetas? Em que número? Se foram proscritos das repúblicas ideais e das 
outras, pareceria cruel bani-los também da ilha de recreio. Contudo, devem comportar-se como 
se poetas não fossem: pondo de lado os tiques profissionais, o tecnicismo, a excessiva 
preocupação literária, o niisto de esteticismo e frialdade que costuma necrosar os artistas. 
Sejam homens razoáveis, carentes, humildes, inclinados à pesca e à corrida a pé, saibam fazer

' alguma coisa simples para ò estômago, no fogão improvisado. Não levem para a ilha problemas 
de hegemonia e ciúme. “Divagações sobre as ilhas In Passeios na Ilha (Poesia completa e prosa, 
p. 1378). No texto citado, ó autor reitera a importância de a poesia nortear o exercício poético, 
vale dizer, que a técnica, a» inspiração e a confecção de poemas atendam aos objetivos de um 
projeto literário, e não o castrem.
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105 Segundo Affonso Romando de San’Anna, no poema O Lutador há a aceleração da vida como 
um empenho físico total; o corpo converte-se em sujeito-objeto [grifo nosso], gerador de vida, 
conquistador do tempo e dominador do espaço (...). Op. cit., p. 91.
106 La primera actitud del hombre ante el lenguaje fiie la confianza: el signo y el objeto 
representado eran lo mismò. (...) Hablar era re-crear el objeto aludido. La exactapronunciación 
de las palabras mágicas era una de las primeras condiciones de su eficacia. (...) La primera 
tarea del pensamiento consistió en fijar un significado preciso y único a los vocablos; y la 
gramática se convirtió en el primer peldano de la lógica. Mas las palabras son rebeldes a la 
definición. PAZ, O. Op. cit., p. 29

que seja a poesia, mesmo que intercalada por um conselho ou ordem formulado pelo uso 

do imperativo negativo: A poesia (não tires poesia das coisas)/elide sujeito e objeto.

O movimento de desconstrução/reconstrução da realidade pela palavra poética 

abole categorias inicialmente opostas (sujeito e objeto105), investindo na 

complementaridade entre as mesmas. Se, por um lado, a poesia não deve ser extraída das 

coisas, por outro, a ligação entre a palavra e a coisa (as quais, neste contexto, podem ser 

tomadas como sujeito e objeto, respectivamente) estreita-se em virtude de esta última ser 

recriada cada vez que é nomeada106.

A lista de proibições (sugestões?) prossegue com um alerta para que o candidato a 

poeta não se perca em dramatizar, invocar ou mesmo indagar. O primeiro verbo, pode-se 

dizer, refere-se a uma técnica de convencimento e persuasão baseada na comoção causada 

no interlocutor virtual (o poema que, na 6a. estrofe, o eu-poétic.o solicitará que não seja 

adulado?); já invocar e indagar remetem à possibilidade de desvendamento de um 

mistério ou enigma (outro tópico presente na 6a. estrofe quando se ressalta a necessidade 

de silêncio para penetrar no reino das palavras. Ademais, o aprendiz de poeta deve 

controlar suas emoções, àssenhoreando-se das variações de estados de espírito diante das 

sinuosidades do ofício de escritor: Não te aborreças.

No entanto, a ordçm mais importante expressa na 4a. estrofe é Não percas tempo 
I

em mentir, pois, carrega uma breve lição de poética. Embora ficção e mentira pertençam a 

um universo alheio à realidade nos mais diversos graus, já que recontam a realidade sob 

vários prismas, o fingir do ficcionista é mais bem elaborado - conforme sustenta Fernando 

Pessoa no célebre “Autopsicografia”- e, para durar, tem de calcar-se na tradição oral ou 

escrita de um povo e obedecer a determinadas convenções, como a verossimilhança. A 

mentira, por seu turno, mesmo se duradoura em virtude de direcionamentos
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ideológicos107, tende a ser desmascarada (vide o provérbio popular A mentira tem pernas 

curtas), perdendo, assim, o fascínio exercido sobre o homem. Portanto, aquele que deseja 

entregar-se ao exercício da poesia deve saber distinguir entre a ficção e o fingimento 

comum e vulgarizado (ambos os vocábulos possuem a mesma origem etimológica, o 

verbo latino fmgere).

Seguindo o modelo das estrofes anteriores, logo após os versos marcados pela 

negação, há três outros importantes para que se compreenda a poesia enquanto atividade 

alheia aos modos de produção, à qual o poeta se devota, consciente de que não lhe 
I

renderá nenhum pecúlio (“O lutador”), porém lhe proporcionará os perigos e os prazeres 

de uma viagem mortal (“Consideração do Poema”). Os versos

Teu iate de marfim, teu sapato de diamante,
vossas mazurcas e abusões, vossos esqueletos de família
desaparecem na curva do tempo é algo imprestável

evidenciam a incompatibilidade entre o exercício poético e a ordem burguesa, identificada 

de forma hiperbólica pelo consumismo e pelo culto à família, seus ícones (mazurcas, 

esqueletos de família) suá prepotência e ignorância (abusões pode ser lido como grandes 

abusos e superstições, • ilusões). Enquanto tais elementos são deglutidos pelo 

esquecimento decorrente do passar do tempo, no sentido oposto, a poesia firma-se como 

resultado perene da atividade humana. A indicar sua indignação perante os valores da 

sociedade de consumo, o eu-poético, no verso 25, expande sua gama de interlocutores,
i

_______________________ [

107 De um modo geral, nas Histórias literárias, a poesia apresenta-se como um índice de resistência 
• e, portanto, embora em jnuitos casos esteja a serviço desta ou daquela causa, instituição ou 

personalidade, opõe-se, ao menos quanto à forma, àquilo que é estabelecido como padrão 
linguístico. A respeito disso, considere-se a importância das primeiras canções portuguesas, as 
quais, se exaltavam as convenções do amor cortês (cantigas de amor), abriram espaço para o eu- 
lírico feminino (cantigas de amigo), além de contribuírem para a formação da língua escrita. De 
acordo com Octavio Paz, (,..)La poesia es un alimento que la burguesia - como clase - ha sido 
incapaz de digerir. De ahi que una y otra vez haya intentado domesticaria. Sólo que apenas un 
poeta o un movimento poético cede y acepta regresar al orden social, surge una nueva creación 
que constituye, a veces sin proponérselo, una critica y un escândalo. La poesia moderna se ha 
convertido en el alimento de los disidentes y desterrados del mundo burguês. A una sociedad 
escindida corresponde una poesia en rebelión. Y aun en este caso extremo no se rompe la 
relación entranable que une al lenguaje social con elpoema. PAZ, O. Op. cit., p. 40.



92

passando a dirigir-se não apenas a um destinatário, mas a muitos, como atesta a utilização 

repentina e pontual dos pronomes pessoais vossos e vossas.

Ao criticar o excesso de biografia na poesia, o eu-poético centra-se no culto à 

memória e à infância. Esta última, sepultada e merencória, não deve ser levianamente 

escavada e recomposta a fim de servir de matéria-prima para a atividade literária. 

Ademais, a poesia não sé deve configurar como porta-voz de um capricho narcísico ou 

como sinónimo de mero registro de experiências pessoais, como consta do conjunto 

formado pelos versos 27 a 30, que reproduzem uma das principais características da 

poesia moderna: a diminuição da importância do eu108. Nesse sentido, o exercício poético 

coloca-se acima da memória individual, sobretudo quando esta se constitui de elementos 

efémeros (Que se dissipou, não era poesia./Que se partiu, cristão não era. - leia-se 

cristão como sinónimo de positivo, aproveitável), visto que a palavra poética apresenta 

traços de perenidade que suplantam a citada memória individual, os valores familiares e 

sociais, exigindo, portanto, estruturas linguísticas' e temas com os quais o leitor se 

identifique e/ou que sejam questionados pelo mesmo, quando causarem estranhamento109.

A partir da 6a. estrofe, o eu-poético passa a se dirigir ao poeta virtual, utilizando- 
i

se dos verbos no imperativo afirmativo (exceções feitas aos cinco últimos versos dessa 

estrofe). As ordens e/ou conselhos referem-se às atitudes que devem ser tomadas em 

relação à palavra poética por aquele que deseja manuseá-la com desenvoltura.

Inicialmente é exigido do poeta (se chegou até o reino das palavras, resolveu 

parte do engima, sendo, assim, digno do ofício a que se propõe) a sutileza de um 

assaltante de primeira linha: penetra surdamente (isto é, sem alarde) no reino das

108 FRIEDRICH, H. Op. Cit., p. 17.
109 La creación poética se incia como violência sobre el lenguaje. El primer acto de esta 
operación consiste en el desarraigo de las palabras. El poeta las arranca de sus conexiones y 
menesteres habituales: separados del mundo informe del habla, los vocablos se vuelven únicos,

■ como si acabasen de nácer. El segundo acto es el regreso de la palabra: el poema se convierte 
en obejto de participación. PAZ, O. Op. cit., p. 38. A respeito dos acontecimentos (ou do 
cotidiano) naquela que chama de primeiro lirismo de Drummond, Merquior afirma que, para o 
itabirano, a poesia é o assalto do acontecimento; não o dos jornais, bem entendido, mas o 
acontecimento verdadeiramente humano: a revelação súbita das violências da vida, ou pelo 
menos do sentido oculto de seu curso “normal”. (MERQUIOR, J. G. Op. cit., p. 49). 
Lembramos ainda “Consideração do poema”, onde o eu-poético destaca que os poetas citados por
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palavras, posto que são caprichosas (como visto em “O Lutador”) e perturbar-lhes pode 

ser fatal para a concretização dos poemas. Por sua vez, estes esperam ser escritos, 

portanto já existem, antecedem o poeta (cf. “Poema visto por fora” de Murilo Mendes), 

hibernam à espera de desabrochar no papel (Estão paralisados, mas não há desespero,/há 

calma e frèscura na superfície intata.), silentes (Ei-los sós e mudos), ainda não totalmente 

carregados da expressividade que a poesia lhes atribui (em estado de dicionário)'™.

Logo em seguida, o poeta necessita demonstrar equilíbrio e paciência, vale dizer, 

deve entregar-se à atividade literária de forma a dosar lirismo e técnica, inspiração e 

trabalho intelectual. Para tanto, o projeto de um poema é tão importante quanto a 

composição propriamente dita (Convive com teus poemas, antes de escrevê-los.) e, 

muitás vezes, supera a compreensão do autor, pois o precede, independe de seus atributos 

(Tempaciência, se obscuros)’", demandando-lhe calma (outra lição de “O Lutador”), já 

que possuem personalidade estimulante (Calma, se te provocam ). Segundo o eu-poético, 

para o poeta consciente dos meandros da atividade que desenvolve, cada texto produzido 

se dá naturalmente (Espera que cada um se realize e consume) desde que sejam 

respeitados o movimento pendular entre a realização do poema (com seu poder de - 

. palavra) e a reflexão que a prepara (e seu poder de silêncio).

Com o intuito de reforçar a importância do respeito ao biorritmo dos poemas, o 

eu-poético assume novamente o tom proibitivo ao ordenar ao poeta o apuro da 

sensibilidade para reconhecer o momento adequado de eclosão do poema (Não forces o 

poema a desprender-se do limbo)', o espírito de renúncia aos ditames da produtividade, 

privilegiando o aspecto lúdico da atividade literária, a qual não se configura como um 

investimento seguro de resultados garantidos (Não colhas no chão o poema que se

ele são todos seus irmãos, não são jornais, ou seja, fazem parte de um cotidiano que não morre 
com o “vencimento” diário de uma noticia qualquer.
™Ele [o poeta Keats] se instruiu no paraíso dos poetas, seduzido por prestigiosos exemplos. 

, Será necessário, então, identificar inspiração e vocação, e dizer que são os poemas preexistentes 
que solicitam o poeta à poesia? Mas se ele foi sensível à sedução de uma certa linguagem, não 
será por se sentir premido a dizer alguma coisa à qual só convinha nessa linguagem? (...). 
DUFRENNE, M. Op. cit., p. 146.
111 Drummond retoma aqui um conceito da poética de Alguma Poesia. Cf. “Poema que aconteceu”.
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1,2 Em “Meditação no Alto da Boa Vista”, de Passeios na Ilha, Drununond desenvolve o conceito 
de bolsa literária, segundo ele, prática comum no universo das letras, administrado por camarilhas 
que se pautam pela camaradagem e pelo espírito vindicativo. Poesia completa e prosa, p. 1427- 
1429.

A compreensão da palavra, como visto nos poemas estudados, exige contemplação 

e intimidade, dada a pluralidade de significados contidos num só vocábulo, entre outros 

motivos. Em virtude disso, a relação entre significado e significante e entre a palavra e a 

coisa nomeada exige do poeta intuição, mas também consciência da responsabilidade de 

selecionar e combinar palavras. Em “Procura da poesia”, o poeta é compelido a 

aproximar-se das palavras e a observar-lhes as peculiaridades. Da mesma maneira que em 

“O Lutador”, elas se aprésentam de forma velada, pois cada uma tem mil faces secretas 

sob a face neutra, contexto que reproduz o mote pessoano do fingimento do poeta. 

Porém, não existe aqui a revelação ou a recriação da dor ou de qualquer sentimento ou 

sensação, antes ocorre a oposição entre mil faces indecifráveis e uma que se apresenta 

despida da multiplicidade dos significados, disfarçada de letra morta, provavelmente em 

estado de dicionário. Nesse sentido, a máscara (face neutra) figura como a antesala do 

desdém e da indiferença da palavra diante do poeta (à semelhança do acontecido na luta - 

insana descrita no metapoema de José) manifestados na pergunta, sem interesse péla 

resposta, pobre ou terrível que lhe seja dada: Trouxeste a chave? A articulação dessa 

pergunta - à primeira vista, retórica, visto que aquela que formula não demonstra interesse 

em sabê-la respondida - funciona como a indagação de uma senha de manipulação cujos 

componentes, basicamente, são o talento e a técnica.

perdeu)xn-, o discernimento para identificar qual a forma mais bem acabada do poema, 

com que o autor deve conviver conscientemente, sem mistifcações, após aperfeiçoar 

sucessivas versões de um mesmo texto. (Não adules o poema. Aceita-o/como ele aceitará 

sua forma definitiva e concentrada/no espaço.). A própria biografia literária de 

Drununond demonstra ter ele permitido que seus poemas fossem incubados, 

primeiramente publicados em revistas e livros, para aparecer em forma de livro apenas em 

1930 (vimos que Alguma Poesia contém poemas datados de 1924), após constante 

insistência de Mário de Andrade.
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113 Com efeito, o poeta deve estar sempre pronto para ouvir o apelo que lhe é dirigido. O mundo 
que deve dizer é o seu mundo e eis porque é verdade que ele se exprime e se revela sempre no 
poema. Na verdade, esse mundo só tem para ele o sentido que lhe é concedido segundo seu a 
priori existencial. A escolha feita por ele não é escolha; é o fato da Natureza nele, que responde 
à Natureza fora dele; mas essa natureza nele é sua invariável subjetividade. DUFRENNE, M. 
Op. cit., 141.

Apesar de a palavra poética ser anterior ao poeta, conforme visto acima, esta 

existe apenas quando escrita (Lá estão os poentas que esperam ser escritos.). Desse 

modo, ainda que se apresente àquele que se consagra à atividade literária assinalada pelo 

desdém e por uma postura afetada, inegavelmente, relaciona-se com ele de forma 

simbiótica. A última estrofe alerta o poeta para a ambiguidade dessa relação: as palavras, 

esvaziadas de expressividade sonora (melodia) e semântica (conceito), abrigam-se na 

noite; porém, mostram-se frágeis somente num primeiro momento (Ainda úmidas e 

impregnadas de sono), visto que se entregam ao movimento da correnteza, gesto que 

recupera a noção de que é preciso naturalidade no trato com as palavras11, as quais não 

se debatem contra q curso das águas, mas rolam num rio difícil e se transformam em 

desprezo. Em outros termos, necessitam da figura do poeta, aguardam ser pescadas (ou 

enlaçadas, tal qual em “O Lutador”), contudo sem abdicar da superioridade (Algumas, tão 

fortes como o javali - novamente “O Lutador”) que lhes permite seguir correnteza abaixo 

sem perder a fleugma.
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3.0. Conclusão.
A riqueza da obra dos poetas estudados reside, dentre outros motivos, na 

capacidade’de definir posturas individuais no tocante à estética modernista, o que permitiu 
a ambos, por exemplo, transitar pelo verso livre e pelo soneto, sem que isso significasse 
um retorno aos cânones literários anteriores à Semana de Arte Moderna de 1922. Dessa 
maneira, a independência desses autores que estrearam em livro no ano de 1930 foi 
determinante para corroborar as conquistas que Mário de Andrade reconheceria no 
Modernismo, vinte anos após a realização da Semana, sobretudo o direito permanente à 
pesquisa estética'.

Grosso modo, a trajetória poética de Murilo Mendes engloba desde a adesão a 
recursos estilísticos característicos dos modernistas da primeira hora, como o poema- 
piada, até poemas claramente influenciados pela religião católica, pelo surrealismo e pelo 
experimentalismo dos anos do pós-guerra. Por sua vez, a poesia drummondiana também 
bebe diretamente das fontes modernistas, para, gradativamente, distanciar-se das mesmas, 
à medida que configura seu projeto literário, cuja temática percorre inquietações 
individuais e preocupações filosófico-existenciais e sociais.

Muitas são as semelhanças e as diferenças entre as produções literárias dos dois 
mineiros. Atendo-nos àquilo que é comum a ambos, principalmente no tocante à 
consciência lírica e ao exercício poético, encontramos na ironia2 um instrumento de crítica 
contundente à aura mítica em tomo da figura do poeta, vigente nos círculos literários 
antes do advento do Modernismo.

Em História do Brasil, livro de Murilo Mendes publicado em 1932, considerado 
por boa parte da crítica um corpo estranho à obra do poeta de Juiz de Fora, como vimos 
na primeira parte deste trabalho, o autor aborda de forma bem humorada a fragilidade da 
história do país e de suas instituições. Para tanto, em diversos momentos recorre ao uso 
do poema-piada (ainda cónforme a crítica, um dos pecadilhos de Murilo e Drummond, 
que teriam permanecido atados aos modelos dos modernistas dos anos 20), do qual 
destacamos “Amostra da poesia local” (LIII), que, associado à “Amostra da Ciência

' 1 ANDRADE, Mário de. O movimento modernista. Rio de Janeiro, Casa do Estudante do Brasil,
1942, p. 45.
2 A ironia se manifesta nos poemas estudados na medida em que, no nível do significante, parecem 
estar de acordo com o distanciamento entre o poeta e a multidão, enquanto que o significado nega 
essa postura. A respeito da ironia como figura de linguagem, cf. BRANDÃO, Roberto de O . As 
figuras de linguagem. Sâo Paulo, Ática, 1989 e DUCROT, Oswaldo & TODOROV, Tzvetan. 
Dicionário das ciências da linguagem. 6a. ed., Lisboa, Publicações Dom Quixote, 1982, p. 333. 
(tradução de Antônio José Massano e outros). *
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Local” (LIV)3, traduz o provincianismo das letras nacionais nas primeiras décadas da 
República.

Tenho duas rosas na face 
Nenhuma no coração. 
No lado esquerdo da face 
Costuma também dar alface, 
Nó lado direito não. '

3 O poema trata da angústia de um filólogo que se suicida com uma faca alemã por não conseguir 
descobrir se Brasil se escreve com s ou com z. MENDES, Murilo. Poesia completa e prosa, p. 
185-186.
4 MENDES, M. Poesia completa e prosa, p. 185.
5 Em “Não comerei da alface as verdes pétalas...”, Vinícius de Moraes rejeita o consumo de 
vegetais em nome de uma alimentação mais consistente. MORAES, Vinícius de. Poesia completa 
eprosa, p. 282-283.

Nesse poema, a tirania da técnica é representada, sobretudo, pela incongruência 
semântica da rima pobre resultante do conjunto face/face/alface, que nada lembra a 
liberdade de criação apregoada pelo Drummond de “Consideração do poema” (Não 
rimarei a palavra sono/com a incorrespondente palavra outono./Rimarei com a palavra 
carne/ou qualquer outra, que todas me convêm.). Em “Amostra da Poesia Local”, as 
rosas acesas na face, provável imitação do rubor das donzelas européias idealizadas, 
opõem-se ao vazio do coração, a representar a ausência de sensibilidade em relação à 
máscara estampada no rosto do eu-poético. O efeito humorístico da alface que brota do 
lado esquerdo (o direito permanece improdutivo: a incongruência manifesta-se novamente 
no plano das imagens, subordinadas à rima extraída do par coração/não) decorre da 
imprevisibilidade desse acontecimento, aliada à nobreza secular da rosa na poesia em

■

contraste com o prosaísmò da alface .
Já em Bumba-meU-poeta, escrito nos anos de 1930 e 1931, o poeta reúne uma 

série de convidados para "uma função festiva, a qual termina, antropofagicamente, com a 
morte do anfitrião. Nesse longo poema, elementos da lírica (musa), do folclore popular (o 
bumba, a mãe-d’água), do cotidiano nacional (deputado) e da religiosidade popular (anjo, 
S. Francisco), entre outros, transformam-se em verdadeiros tipos, emparelhando-se no 
universo mítico-folclórico arquitetado pelo eu-poético.

Enquanto coordenador da função, o poeta se permite um toque de afetação 
(utilização do galicismo merci) num ambiente, segundo ele, sem cerimónia (o bumba-meu- 
boi que inspira o folguedo dirigido pelo poeta é uma festa popular), como evidencia a
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colocação do pronome reflexivo se no início da oração: Se sentem sem cerimónia, sejam 
benvindos, merci. Na postura de anfitrião, contrapõe-se à esterilidade intelectual do 
professor a quem acusa de não lhe ter ensinado nada. Rechaça também a demagogia do 
político (cujo pensamento real, expresso entre parênteses, opões-se a sua fala populista) 
permitindo-lhe, porém, permanecer na festa. Acolhe o jornalista, porta-voz do cotidiano e, 
portanto, considerado pelo poeta uma espécie de co-responsável pela criação literária. É 
ainda condescendente com o agitador, o qual, de maneira caricatural, parodia o final do 
Manifesto comunista (Poetas de todos os planetas,/uni-vos...) ao mesmo tempo em que 
entoa verdadeira ode à preguiça (Já trabalhei muito hoje,/camaradas, quero entrar).

A responsabilidade pelo sucesso da função, o poeta a atribui à primeira namorada, 
elevada ao nível de musa, como a namorada morta, que, pelo fato de ser lembrada pelo 
organizador da festa, deixa de ser alma penada. No elenco das personagens femininas, 
destacam-se ainda a rima e a mulher da vida - enquanto à primeira o poeta pede que se * 
comporte e não insista nas melodias, não faz restrições à entrada da segunda.

Em “Bumba-meu-poeta”, arcaico e moderno se cruzam, a partir do diálogo 
estabelecido pelo eu-poético com os diversos convidados. Dessa maneira, o ritmo da 
função é heterogéneo, ora regido por um coro de vitrolas, ora por um jazbande. Numa 
síntese antropofágica, precursora do tropicalismo6, S. Francisco de Assis e um arlequim 
encantado pelo país frequentam a mesma festa. O santo, a personagem da Commedia 
deli 'Arte, a mãe-d’água de cabelos curtos trazida por um submarino (como a namorada 
morta entregue por um avião, essa personagem, que perdeu os folclóricos cabelos longos, 
e o transporte que utiliza realizam a síntese entre o arcaico e o moderno) determinam a 
desmitificação da imagem do poeta, o qual, numa alusão ao Banquete de Platão, é mais 
uma vez expulso da república, no entanto, agora, erigida por ele mesmo. Ironicamente, os 
últimos versos do poema (O poeta morreu! Que será feito de mim?/Vamos buscar outro 
poeta/em qualquer lugar - aqui7) remetem o leitor ao provérbio popular rei morto, rei 
posto, vale dizer, o absolutismo do cânone aborta o projeto de coletivização da poesia, 
transformada em res publica, visto que, ao poeta que recusa a institucionalização de sua . 
imagem e de seu ofício em forma de busto, determinados convivas (como o ditador, os 
mascates e o povo) prêferem o diagnóstico do doutor a respeito da pretensa loucura do 
anfitrião (O diagnóstico, pelo menos/se salvou, é o principal). A morte, por conseguinte,

6 A respeito do conceito de antropofagia, cf. CAMPOS, Haroldo, “Uma poética da radicalidade” 
In ANDRADE, Oswald. Pau-brasil. 5’ ed., São Paulo, Globo, 1990, p. 7-53. Grande parte dos 
estudiosos do música brasileira consideram Oswald um tropicalista avant la lettre.
7 De acordo com o cancioneiro popular, o meu boi morreu/que será de mim?/Vamos buscar outro, 
maninha,/lá no Piauí!
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Política Literária9
A Manuel Bandeira

i # a
retira o articulador dò bumba de um universo onde não poderia exercer a missão profética . 
que Murilo Mendes enxergava na atividade literária. Resta ao poeta sacudir o pó das 
sandálias8?

Enquanto isso o poeta federal 
tira Ouro do nariz.

O poeta municipal 
discute com o poeta estadual , 
qual deles é capaz de bater o poeta federal.

O pequeno “Política literária”, de Alguma Poesia, refere-se à redução do exercício 
poético às disputas encetadas pelas camarilhas pseudoliterárias e institucionais, 
representadas nesse poema de Drummond pelas três esferas de poder que compõem a 
República Federativa do Brasil (o município, o Estado, o governo federal). A indiferença 
do poeta federal, a retirar ouro do nariz tal qual um governante ou funcionário da 
administração pública que faça do seu cargo uma sinecura, reitera a inutilidade da 
discussão entre os poetas municipal e estadual. Dedicado a Manuel Bandeira, 
declaradamente farto do lirismo comedido e do lirismo funcionário público™, “Política 
literária”, ao parodiar os vícios da política nacional, transporta para a literatura os valores 
de uso e troca que. regem o exercício da politicagem. Indicando a frequência com que 
essas relações se dão no campo da literatura, na crónica “Do homem experimentado”, 
Drummond afirmaria que de ordinário, o convívio das letras não cria amigos, mas 
cúmplices". (

Quando não submetida à institucionalização, a palavra poética se toma capaz de 
contestar p poder constituído. Em “O rei e o poeta”'2, de Contos plausíveis, este último é

’ Cf. Mt 10, 14. O bumba-meu-boi constitui-se de um bailado popular cômico-dramático, 
organizado em cortejo, com personagens humanos e fantásticos e cujas peripécias giram em 
torno da morte e ressurreição do boi (BUARQUE DE HOLLANDA, A. Dicionário Aurélio da 
Língua Portuguesa. São Paulo, Folha de S. Paulo/Nova Fronteira, 1995, p. 108). Significativo, 
portanto, que Murilo compare o poeta ao boi, o qual, no folguedo original ressuscita.
9 DRUMMOND DE ANDRADE, Carlos. Poesia completa e prosa, p. ,14.
10 BANDEIRA, Manuel. “Poética” In Poesia completa e prosa. 4a ed., Rio de Janeiro, Nova 
Aguilar S. A., 1993, p. 207.
11 DRUMMOND DE ANDRADE, C. Poesia completa e prosa, p. 1426.
12 DRUMMOND DE ANDRADE, C. Poesia completa e prosa, p. 1293-1294.
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o responsável pela alteração de um mistério (o narrador não sabe se se trata de lei, decreto 
ou folclore) em determinado reino imaginário: a capacidade de o Rei, a Rainha e o 
Príncipe não defecarem. Sem temer a pena de enforcamento, o poeta sustenta também 
possuir tal característica, posto que o excesso daquilo que come se transforma em poesia. 
Ao mastigar um pedaço de pão diante do monarca, compõe um soneto no qual nega a 
existência do sangue azul, cujo verso* final (Azul, só mesmo o azul de Mallarmé) léva o rei 
a comer três biscoitos e tentar um triolé. Incapaz de articular um verso que seja, o rei é 
acometido de insuportável dor de barriga e corre em direção ao banheiro. Desbanca-se, 
desse modo, a arrogânciá régia, através da pureza do azul mallarmaico. Enquanto o poder 
real (os ocupantes do trono são elencados com as iniciais maiusculas, de maneira a 
personificar bs papéis por eles representados) se coaduna com o autoritarismo, a poesia 
produzida pelo plebeu no lugar das fezes representa a dimensão do infinito e se configura 
como uma janela para a imaginação, para a pluralidade do jogo verbal, insinuado pela 
referência a Mallarmé13. •’

Contudo, se' o poeta prioriza em sua arte o beneplácito dá crítica fácil e a 
veneração popular, sua produção corresponde a um palavreado estéril. Em “Nota 
social”14, também de 'Alguma Poesia, o poeta, ovacionado pela turba, é o centro das 
atenções de uma cidade, desde o momento em (fue chega à estação até se trancar num 
quarto de hotel. O inventário de suas atividades é marcado pela repetição do sintagma o 
poeta, o qual, como sujeito real e gramatical das orações que expressam atitudes e 
sentimentos, fixa uma máscara imutável na face do homenageado (O poeta chega na 
estaçãoJO poeta desembarca./O poeta toma um auto./O poeta vai para o hotel.). Apesar 
do calor da multidão, o poeta se sente invadir pela melancolia, ao contrário de uma 
cigarra, ignorada por todos, estabelecida numa árvore gorda, prisioneira de anúncios 
coloridos, árvore banal que ninguém vê, a cantar ao sol. Nesse cenário, a presença do 
poeta acaba por obliterar sua produção, ao passo que a cigarra desenvolve o seu canto, a 
despeito da indiferença dos ouvintes. A espontaneidade do inseto supera o artificialismo 
da relação entre o poeta e o público, a qual se exime da própria poesia, já que no contato 
entre o homem das letras e seus admiradores não há qualquer referência aò exercício de 
criação ou à leitura. O poeta não (se) comunica e, desse modo, torna-se letra morta.

13 Segundo o poeta francês, un coup de dés jamais n 'ábolira le hasard. CAMPOS, A . e outros. 
Mallarmé. 3 ed, São Paulo, Perspectiva, 1991.
14 DRUMMOND DE ANDRADE, C. Poesia completa e prosa, p.18-19.
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