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RESUMO 

 

QUERUBINI, Wanderleia Pinheiro. Ficção e Linguagem nos contos “São 
Marcos” e “A hora e vez de Augusto Matraga”. 2009. 106 f. Dissertação 
(Mestrado) − Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas. Departamento 
de Letras Clássicas e Vernáculas, Universidade de São Paulo, 2009. 
 

O propósito desta dissertação é apresentar uma leitura de duas narrativas de 

Sagarana, “São Marcos” e “A hora e vez de Augusto Matraga”, como alegorias 

do fazer literário em G. Rosa.  Na primeira, os elementos de feitiçaria, de reza 

brava e de experiências com a palavra são tomados como alegorias das 

concepções de linguagem e dos modos como se produzem os fazeres literários. 

Estas concepções e estes procedimentos passam por vários ensaios de 

avaliação de sua força produtora de efeitos poéticos e ficcionais, o que faz de 

“São Marcos” um laboratório da língua e de seus personagens verdadeiros 

artífices da palavra. Na segunda, a experiência do homem frente ao seu destino 

e sua luta contra a dominação e em favor da permanência de sua fama são 

consideradas como experiências semelhantes às do trabalho com a linguagem 

contra a domesticação normativa da escrita, o desgaste pelo uso excessivo ou o 

esquecimento pelo desuso. Assim, neste conto, a ficção encena, como seu 

efeito alegórico, a recaptura da condição selvagem, primitiva da linguagem. Em 

ambas, esta leitura tenta colher os elementos de uma “poética rosiana”, 

profundamente meditada e pensada no interior de sua própria produção literária. 

 

Palavras-chave: Guimarães Rosa; alegoria; poética; concepção de linguagem; 

fazer literário 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

 

QUERUBINI, Wanderleia Pinheiro. Fiction and Language in “São Marcos” and “A 

hora e vez de Augusto Matraga”. 2009. 106 f. Thesis (Master Degree) 

− Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas. Departamento de Letras 

Clássicas e Vernáculas, Universidade de São Paulo, 2009. 

 

This dissertation aims at presenting a reading of the Sagarana’s two narratives, 

”São Marcos” and “A hora e vez de Augusto Matraga”, as literary composing 

alegories in G. Rosa. In the first narrative, the elements of sorcery, “praying” and 

experience with the word are taking as alegories of the language conceptions 

and the manners by wich the literary composings are created. These conceptions 

and proceedings are essayed to evaluate their producing force of poetics and 

fictional effects, in such a way that “São Marcos” turns a language laboratory and 

theirs characters true word artisans. In the further, The man’s experience in front 

of his destiny and his fight both against the domination and for the permanency of 

his fame are taking as experiences like that of the labor with a language against 

writing normative domestication, the waste of excessive usage and the oblivion of 

the disuse. Therefore, in this story, the fiction shows, like alegoric effect, the 

recapture of the wild, primitive language condition. In both, this reading attempts 

to collect the elements of a Rosa’s “poetic”, deeply meditated and well-

considered inside of their own’s literary production. 

 

Key Words: Guimarães Rosa, alegorie, poetics, language conception, literary 

composing 
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INTRODUÇÃO 

 

Pela diversidade de efeitos que a obra de Rosa produz, não é de 

estranhar que também provoque inúmeras sugestões nos seus leitores, que a 

tomam ora como ruptura de modelos anteriores, ora como retomada de 

clássicos. No que diz respeito à inovação de sua linguagem, Rosa pode ser 

comparado a outros autores modernos que se propuseram a inovar a linguagem 

literária. Sua preocupação com a palavra já foi aproximada dos parnasianos, 

mas isso é equivocado, pois não considera que Rosa é um autor moderno, que 

visa a depuração e a desconstrução dos modos tradicionais de representar.  

Quando não se considera  essa inovação, Rosa é reduzido a autor regionalista, 

fabulista das diversidades do sertão mineiro. O que se deve ler é a ficção, a 

representação, a encenação do texto como lugar da invenção e não a 

Cordisburgo ou o sertão mineiro empíricos. Outras propõem sua literatura como 

esotérica, mística, cabalística, alquímica. Mas também é aproximado, por força 

das comparações, de Borges, Goethe, Clarice Lispector, Virgínia Woolf etc. e de 

“influências” filosóficas e poéticas: Bergson, Plotino, Dante, Nietzsche, 

Aristóteles, Sócrates, Platão etc. E só por gosto se lembra aqui que, ao se 

estudar Rosa, estuda-se o escritor, o inventor e sua invenção como ficção que é, 

como bem lembra João Adolfo Hansen: “que a literatura não se reduz a 

ilustração semântica de conteúdos...Ao contrário, o texto é um produto que 

encena, em sua constituição, as formações contraditórias da matéria linguística 

em que se recorta, expondo-lhe os limites e as particularidades de uso” 1.  

 Se em Rosa textos se entrecruzam, repercutindo sombras, ecos de vários 

outros textos, isso ocorre como a movência2 em que textos repetem o mesmo 

                                                           
1 HANSEN, João Adolfo. O O: a Ficção da Literatura em Grande Sertão: Veredas. São Paulo: 
Hedra, 2000. p, 29.  
2 ZUMTHOR, Paul. A letra e a voz : a “literatura” medieval. Trad. de Jerusa Pires Ferreira e  
Amálio Pinheiro. São Paulo: Cia das Letras, 2001. p. 145. Movência - para Zumthor é criação 
contínua. Entenda-se por movência, variantes do mesmo que se repetem nas e pelas vozes dos 
cantadores, declamadores, glosadores etc, e, que enquanto arte é reprodução e mudança. 
Embora Zumthor pense o conceito através das tradições, vinculando outro do mesmo registro 
oral: intervocalidade,  é possível perceber que o mesmo se dá na tradição escrita pela via da 
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nas variantes que se deslocam e se transformam no tempo e no espaço, sem 

que isto possa ser chamado de “influência”. Rosa, como leitor dos antigos, devia 

conhecer esses movimentos que também são nômades e  nos quais circulam as 

tradições anônimas. É pertinente estabelecer relações entre textos da própria 

obra de Rosa, caso de Maria Célia Leonel, fazendo com que um conto seja 

adjunto adnominal de um  poema.3  

 Mas a proposta aqui é pensar nos procedimentos de Rosa para construir 

“SM” e “A hora e vez de Augusto Matraga” de Sagarana, tendo a palavra como  

elemento fabulador dos textos. Mascarar, encobrir, ocultar o tema discursivo que 

tece a narrativa dotando-a de figurações que tendem para a imaginação do 

repertório de feitiçaria fazendo crer que se trata mesmo de um conto de feitiços, 

com a intenção de produzir discursos sobre as linguagens, sobre a palavra, num 

jogo intricado em que o mágico mistura e não separa profano de sagrado, além 

de projetá-los na imensidão de um espaço em que fecunda a feitiçaria. Esta tem 

a função de produzir discursos que dão conta de uma história histérica sobre a 

origem das línguas -posto que prepondera o de uma linguagem escrita - que 

conduz a  falada ao abismo, ao esquecimento, dada a evolução, ao progresso 

da escrita que domina o falado, imprimindo-lhe códigos, amarras que a outra não 

aceita.  

 Sendo assim, “SM” será lido como alegoria da concepção de linguagem e 

dos processos de construção do discurso e como jogo4 de encenação que 

permite a inter-relação entre autor-texto-leitor como dinâmica para se chegar a 

um resultado final, em que o texto não tenha que retratar e nem se ocupar de 

                                                                                                                                                                             
intertextualidade e outros artifícios da linguagem, além dos jogos, e que podem ser pensados 
como procedimentos, técnicas de repetir o mesmo, reproduzindo continuamente.         
3 Trata-se do Conto “SM“ de Sagarana, e do poema “Reza brava”de Magma, sob a teoria 
genettiana de hipertextualidade - em que um texto fala do outro, - que Célia estabelece 
considerações de ordem semântica e sintática após sinalizar a referência à reza brava de São 
Marcos e São Mansos, no poema “Reza brava”, afirmando haver vinculação metonímica entre os 
dois sintagmas: reza brava é hiperônimo em relação a “São Marcos”. “Num verso, temos a 
referência à reza brava de São Marcos e São Mansos, com oxímoro entre brava e manso. Os 
títulos portanto, remetem um ao outro. São Marcos é uma reza brava, quem diz é Célia Leonel. 
Leonel, Maria Célia. Guimarães Rosa: Magma e gênese da obra. São Paulo: Ed. Unesp, 2000. 
p.189. 
4 ISER, Wolfgang. O jogo do texto. In: A literatura e o leitor: textos de estética da recepção.  
2.ed. Coord. e trad. de Luís Costa Lima. Paz e Terra: Rio de Janeiro, 2002. p.107-118. 
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significações já dadas. Nesse sentido, buscam-se os efeitos nos modos de 

encenação do texto. Em “SM”, aparecem pelo encanto, pela magia e certo poder 

que teria a palavra escrita e falada. Tudo se passa como se fosse conto de 

feitiçaria.  

 Ora, a narrativa “SM” opera desorganizando o constituído. Tudo na 

narrativa é passagem, é ‘traslado” e convertido em outra coisa. As práticas, os 

costumes, o lógos, a palavra, os discursos imitam sempre outro e se dissolvem 

como o contra-senso do narrador-personagem que nega viver dos costumes do 

Calango-Frito enquanto as observa. No conto os malefícios dos personagens 

efetuam o mesmo que a palavra, por alegoria do artifício. De modo que, assim 

como a feitiçaria produz efeitos por meio de artifícios mágicos, a palavra  produz 

efeitos mágicos, maravilhosos, por meio de seus artifícios, figuras de 

ornamentação. 

 Quanto ao texto “A hora e vez de Augusto Matraga”  a experiência do 

homem frente ao seu destino que o difamou será lida como alegoria da 

linguagem lutando contra a domesticação normativa da escrita, o desgaste pelo 

uso excessivo ou o esquecimento pelo desuso. Assim, neste conto, a ficção 

encena, como seu efeito alegórico, a recaptura da condição selvagem, primitiva 

da linguagem 
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Capítulo 1 − Os dizeres da crítica em derredor de “ São Marcos” de 

“Sagarana” 

 

 Ocupar-se com a crítica acerca de Sagarana, detendo-se mais 

longamente quando tratar-se do conto “São Marcos” e, por vezes, de “A hora e 

vez de Augusto Matraga”, é tarefa desta parte do trabalho, procurando relativizar 

os pontos de vista até agora produzidos em torno destes contos. Inicialmente os 

olhares voltam-se para as conversas de estréia de Rosa em 1946, a chamada 

crítica de periódico. Obviamente, não nos interessa os prognósticos (naturais de 

estréia), mas os diagnósticos produzidos em torno do texto. Tais diagnósticos, 

mesmo breves e menos específicos (a imprensa não permite aprofundamentos), 

nos interessam porque, como os prefácios, permitem o primeiro acesso dos 

leitores à obra, convidando-os à leitura.  

 Sabe-se que todo discurso sobre literatura reproduz o entendimento que 

cada qual possui acerca do mundo e da literatura, teorizada ou não. Disso 

decorre uma multiplicação de discursos, ora divergentes, ora concordantes, 

sobre a mesma obra, visando auxiliar a sua compreensão. Outro ponto aceitável 

é o de que em literatura não há discurso neutro. Em outras palavras, todo 

discurso assume posição, uns explicitamente, outros implicitamente. Deste 

modo, toda e qualquer recepção que pretenda apreciar o mérito de uma obra 

literária, traz no julgamento sua posição sobre literatura. Porém, a crítica literária 

não se resume a uma multiplicidade de opiniões, muito harmônicas ou apenas 

parcialmente discordantes, produzidas sobre a obra primeira. Para que as 

opiniões que produz cumpram a sua função (a apreciação da obra em seus 

aspectos diversos), ela deve relativizar os vários pareceres, e jamais cristalizá-

los. Em outras palavras, a vida da literatura depende da relativização de teorias, 

de opiniões críticas e não da multiplicação de recepções. Assim, neste trabalho, 

evitar-se-á aderir ao procedimento dos que fazem das “ossaturas” teóricas 

armaduras para compreender uma obra literária, desconsiderando que uma 

teoria não pode estabelecer-se como método único e indiscutível. A teoria 
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literária deve sempre ser questionada pela atividade crítica, a fim de que se 

restabeleça um diálogo que garanta a vida da literatura. Assim, não se trata aqui 

de reconciliar abordagens diferentes, mas de relativizar pontos de vista sobre 

“São Marcos” desde a estréia do autor de Sagarana.  

Sabe-se, contudo, que sem o questionamento das teorias literárias não há 

discurso literário; ou melhor, ocorre um empobrecimento das Letras, que, como 

bem aponta Costa Lima5, é fato observável no Brasil, inclusive no rareamento da 

prosa e da poesia. Segundo o crítico, uma das razões dessa escassez literária 

deve-se, em parte, a falta de reflexão teórica em torno das práticas. Sem 

reflexão − afirma − dá-se a perpetuação de juízos críticos, que, no caso 

específico do Brasil, giram em torno do esquema classificatório focalizado no 

conceito de nacional, que reduz a literatura a documento da realidade:  

 

Afinal, quando nos dedicamos à literatura, nosso foco principal é a literatura 

ou seu qualificativo, ser ela desta ou daquela nacionalidade? O conceito de 

nacionalidade não tem limites? Ninguém cogita a nacionalidade do saber 

científico. A extensão do conceito de nacionalidade à literatura e a cultura em 

geral era explicável no contexto do século 19. Mantê-la nos dias que correm, 

significa reduzir a literatura, no melhor dos casos, a documento do cotidiano.6 

 

  Após apresentar por que motivos míngua a nossa literatura, propõe-nos 

uma saída: “Um ponto de partida cabível seria o reexame da questão da 

literatura nacional”7. E também, sugere uma reformulação dos estudos literários, 

especialmente no que se refere à drástica separação da literatura de suas áreas 

vizinhas, principalmente a filosofia e a antropologia. Em matéria de teoria 

literária, o Brasil parece que sempre esteve à margem das discussões, mesmo 

quando o debate internacional explodia. O crítico aponta algumas iniciativas de 

manifestação crítica, porém ressalta que seus autores foram marginalizados, 

como diz ter sido a experiência de Haroldo de Campos, ao rebelar-se contra o 

                                                           
5  LIMA, Luís Costa. Letras à mingua.in: Caderno Mais. Folha de São Paulo. São Paulo, 27 de 
agosto, 2006, p. 6. 
6   Idem. ibidem. p. 6 
7  Idem, Ibidem, p. 6. 
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debate internacional das décadas de 60 a 80. De um modo geral, a teoria no 

Brasil não progrediu nem mesmo quando a literatura gozava de prestígio, em 

parte, segundo o crítico, devido à extensão do conceito de nacionalidade à 

literatura e à cultura em geral, fixada desde Gonçalves de Magalhães em seu 

“Discurso sobre a História da Literatura no Brasil”.   

Ora, o diagnóstico apresentado por Costa Lima, de que a literatura 

brasileira vive nos dias de hoje um empobrecimento, reduzida a documento da 

realidade, possui entre outros méritos, o de iniciar uma reflexão teórica, cuja 

necessidade ele mesmo afirma. Certamente, a literatura míngua também por 

outros motivos, porém, o pressuposto apontado por Costa Lima permite-nos 

entender as opiniões dos críticos ao avaliarem Sagarana − da publicação, em 

1946, até os dias atuais − como literatura de caráter regional, reduzindo-o, ora 

ao seu caráter documental, ora ao mito. A produção literária no Brasil, quando 

da estréia de Rosa, com Sagarana, não era nada escassa e tinha há alguns 

anos como programa e critério de juízo bem marcados o conceito de 

nacionalidade, tutelado pelo regionalismo. Se, porém, não padecia de escassez, 

a crítica manifestava certo enfado em relação à escritura regionalista, cada vez 

mais exigindo dela maior elaboração do “estilo”, maior apuro formal, pois já se 

tinha iniciado sua perpetuação e fixação como modelo de literatura.  De certo 

modo, a técnica e mesmo o estilo literário de caráter regional começavam a 

entrar em crise, porque, já muito “batidos e transformados”, eram incapazes de 

mover a sensibilidade da crítica, conforme observava Antonio Candido: “Em 

matéria de regionalismo, só aceitamos, de uns vinte anos para cá, o nordestino, 

transformado, por sua vez e por força do uso, em arrebalde pacífico e já sem 

surpresas da nossa sensibilidade literária”8.     

 É neste cenário de esgotamento e insatisfação da crítica literária brasileira 

em relação ao cânone literário do momento − o regionalismo − que nasce 

Sagarana. O livro significou para a crítica a volta e o coroamento do 

regionalismo, pois restabelece, renova e perpetua este tipo de literatura de 

                                                           
8 CANDIDO, Antonio. Sagarana. In: ROSA, João Guimarães. Ficção completa . Fortuna crítica. 
Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995. p. 63-67. 
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caráter nacional. Conforme Antonio Candido, “Sagarana significa, entre outras 

coisas, a volta triunfal do regionalismo do Centro. Volta o coroamento”9. Ainda 

de acordo com ele, para que o diálogo com o regionalismo revigorasse fazia-se 

necessária uma renovação do estilo10. Nesse sentido, muitos foram e são os 

que, como Antonio Candido, postularam para a obra de Rosa caráter de 

nacionalidade. Opinião análoga, ainda de estréia, em que se valorizava 

Sagarana através da conceituação estética de literatura de caráter nacional, é a 

de Álvaro Lins11: 

 

Em Sagarana temos assim um regionalismo com o processo da estilização, 

que se coloca portanto na linha do que, ao meu ver, deveria ser o ideal da 

literatura brasileira na feição regionalista: a temática nacional numa 

expressão universal, o mundo ainda bárbaro e informe do interior valorizado 

por uma técnica de representação estética. 

 

 De fato, de acordo com alguns críticos, Sagarana parece renovar o 

regionalismo. A opinião novamente é de Álvaro Lins12: 

 

Sagarana é transfigurado, não se prende ao velho regionalismo da “estreita 

literatura” que se preocupava apenas  em reproduzir o pitoresco do caipirismo 

descritivamente. Ele (Rosa) continua o crítico: apresenta o “mundo regional” 

com um “espírito universal” de autor que tem a experiência da cultura 

altamente requintada e intelectualizada, transfigurando o material da memória 

com as potências criadoras e artísticas da imaginação, trabalhando com um 

ágil, seguro, elegante e nobre instrumento de estilo. 

  

Ora, como se pode observar dos comentários referentes a Sagarana, predomina 

a abordagem histórica - o texto literário como documento da realidade -  sobre 

outras, linguísticas, filosóficas, antropológicas. Tal ponto de vista, na opinião de 

                                                           
9 CANDIDO, Antonio. Sagarana. In: ROSA, João Guimarães. Ficção completa . Fortuna crítica. 
Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995. p. 63-67 
10 Idem. p. 64 
11 LINS, Álvaro. Uma grande estréia. In: ROSA, João Guimarães. Ficção completa . Rio de 
Janeiro: Nova Aguilar, 1995. v. 1,  p. 70-71. 
12  Idem. p.68 
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Costa Lima, era aceitável até o século XIX. Porém, hoje, passada a reflexão 

sobre a escrita da história, serve apenas para instrumentalizar a literatura, 

reduzindo-a a documento da realidade e, consequentemente, empobrecendo-a.  

 Mas por que o predomínio da idéia de literatura em suas relações com a 

nação? Seria porque o sentido moderno de literatura é inseparável do 

romantismo, concebendo literatura na suas relações com a idéia de nação e com 

a história? Porque, não havendo reflexão teórica, não se questiona por exemplo, 

o que é e o que não é literário?  

 Não é tarefa deste trabalho responder a estas questões, mas relativizar 

os pontos de vistas produzidos em torno de “São Marcos”. De todo modo, nada 

se tem contra as opiniões arqueológicas, antropológicas, filosóficas, mitológicas, 

históricas, pragmáticas, psicológicas, psicanalíticas, etc., desde que, não se 

tornem muletas pedagógicas (fala-se das imposições acadêmicas em relação a 

escolha de um método definitivo e apropriado para análises literárias), isto é,  

que não se perpetuem como modo absoluto e único de ler as artes literárias. 

Perpetuadas − acredita-se, como Costa Lima −, a literatura se empobrece, 

induzindo obrigatoriamente a se produzir diferentes objetos do mesmo e não 

diferentes aspectos. Não pretendo aqui tecer mais uma opinião acerca do conto 

e da obra em questão, nem produzir discursos iguais, ou diferentes sobre o 

mesmo assunto, ora por afinidades, sejam teóricas ou particulares, ora por pura 

divergência, mas sim a relativização de alguns pontos de vistas críticos acerca 

de Sagarana e “São Marcos”.  

 Não havendo consenso sobre o que seja literatura, propõe-se aqui 

mostrar um aspecto diferente do mesmo objeto, relativizando as opiniões. A 

primeira questão diz respeito ao julgamento de Álvaro Lins13 sobre os contos de 

Sagarana. O de que, haveria na grande prosa poética de nove capítulos 

articulados em bloco, uns que apresentavam imperfeição no enredo, entre 

outros, o conto “São Marcos”, como se pode observar no dizer do crítico14: 

 

                                                           
13  LINS, Álvaro. Uma grande estréia. In: ROSA, João Guimarães. Ficção completa . Fortuna 
crítica. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995. v. 1. p.  
14  O crítico refere-se ao conto: “A hora e vez de Augusto Matraga”. idem, ibdem. 



9 

 

Há outras novelas, porém, que não são da mesma significação, nem estão na 

mesma altura. Embora, menos afirmativas como ficção por uma certa 

fragilidade na ação novelística − “Sarapalha”, “Minha gente”, “ São Marcos” e 

“Corpo fechado” − ficam valorizadas, no entanto, através de algumas páginas 

descritivas, ou caracterizadoras como fixação de costumes e episódios 

isolados, ou, em cada uma delas, através de algum aspecto marcante da vida 

regional. (grifo meu). 

 

A afirmação de Álvaro Lins, de que “SM” apresenta enredo frágil, é devida, 

supõe-se aqui, a sua concepção literária de representação da realidade, que lê 

em aspectos metamórficos de uma narrativa cujo gênero lembra o do ensaio, 

falta de precisão e de consistência; fragilidade, portanto. Produto da fantasia − 

ficção − a fábula não exige ligação estreita com a realidade pressupondo uma 

estrutura fixa de enredos. Ao contrário, encena-se justamente nos seus desvios, 

deslocamentos, que mal se insinuam, já se desmancham, a exemplo da cantiga 

de espantar males, da abertura do conto. Pode-se perguntar quais razões o 

levaram a tal afirmação? Seriam as mesmas do autor de Sagarana15, afirmando 

o contrário em carta a João Condé, em que dizia a este ter sido o conto “SM”, a 

peça mais trabalhada do livro? “Demorada para escrever, pois exigia grandes 

esforços da memória, para reconstituição de paisagens já muito afundadas. Foi 

a peça mais trabalhada do livro.” (grifo meu). Se sim, se a razão é a mesma para 

produzir opiniões diferentes do mesmo objeto, é porque, acredita-se, concebem 

a literatura de maneira diversa. Álvaro Lins16, concebendo a literatura no seu 

qualificativo de nação, de tal modo leu Sagarana, que vê na obra a 

representação de um panorama de uma região: 

 

Sagarana vem a ser precisamente isto: o retrato físico, psicológico e 

sociológico de uma região do interior de Minas Gerais, através de histórias, 

personagens, costumes e paisagens, vistos ou recriados sob a forma da arte 

de ficção.  

 

                                                           
15  Carta de João Guimarães Rosa a João Condé, revelando segredos de Sagarana. In: ROSA, 
João Guimarães. Sagarana . Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001. p. 27 
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Quanto a Rosa, acredita-se que para ele a literatura seja linguagem, e esta uma 

expressão da vida.  

Porém, o propósito, mais restrito aqui, é buscar isolar alguns depoimentos 

de Álvaro Lins17, a fim de entender porque considerou “SM” um conto “frágil”. 

Uma hipótese seria a de que desconsidera a matéria da feitiçaria como 

documento de realidade, que, aliás, se encontraria espalhado por toda obra, 

tendo até mesmo interesse para a ciência: “Sagarana apresenta um vasto 

material documentário, folclórico e sociológico, já agora imprescindível para o 

conhecimento, mesmo científico, do interior de Minas Gerais”. Se assim for, se a 

matéria é fraca, é defeituosa, não pode interessar a ciência, pois desde quando 

esta se interessa por fenômenos tidos por primitivos?  

 Ora, passados cinqüenta anos da estréia de Sagarana, mesmo que as 

opiniões não justifiquem a razão pela qual o crítico considera incompleto o conto, 

observa-se que os diagnósticos das abordagens teóricas da década de 40, em 

que se compreende a literatura a partir da história e da formação da nação, 

continuam valendo nos dias de hoje. Pode-se notar que as concepções 

defendidas por Antonio Candido e Álvaro Lins, ganharam inúmeros adeptos 

entre os críticos da obra de Rosa, entre eles Willi Bolle e mais recentemente Luis 

Roncari. Neste último, o conceito de nação é tão presente que aparece inscrito 

já no título da tese18: “O Brasil de Rosa”. Nestes termos sugere-se uma síntese 

daquela postura teórica, como se nela a obra de Rosa se completasse, 

perpetuando o conceito de literatura como representação da história. Em relação 

à “SM”, na leitura de Roncari, o conto representa o contexto social e cultural da 

época. No campo literário, a questão versava sobre a valorização da cultura 

popular e a desvalorização da cultura clássica greco-romana pelos modernistas, 

passando a ser um problema de Rosa, segundo Roncari: 

 

Se essa volta e mergulho nas particularidades da cultura popular fossem 

pertinentes, como salvar os temas e os elementos da mitologia clássica, 

                                                                                                                                                                             
16  Idem, p. 68 
17  Idem, ibidem, p. 71. 
18  RONCARI, Luiz Dagoberto de Aguirra. O Brasil de Rosa : mito e história no universo rosiano. 
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grego-romana, que haviam sido desprezados pelos modernistas? Este é o 

problema conceitual e literário enfrentado pelo autor, o caroço do engasgo de 

Guimarães, para o que não ahavia ainda encontrado uma solução 

satisfatória. Sabia que caminho seguir, mas não estava livre de equívocos e 

enganos. Daí a necessidade também de discutir os pressupostos religiosos e 

políticos (ideológicos, num sentido amplo) do autor.19    

 

 A solução encontrada por Rosa, em “SM”, para trabalhar a relação entre 

alta e baixa cultura, segundo Roncari20, teria sido a de discutir no conto as 

convicções pessoais do autor em matéria de literatura. Para tanto, no seu 

entender, ao escolher narrar em primeira pessoa, faz-se coincidir numa só 

pessoa o herói, o narrador e o autor, partilhando as mesmas convicções em 

diferentes níveis da exposição:  

 

São eles a mesma pessoa, portanto, participam da mesma formação e 

experiência. (...) O que muda de uma figura para outra é o plano onde atuam 

e o tipo de problemas que enfrentam enquanto herói, narrador ou autor, ou 

seja, como protagonista das ações, narrador dos fatos e autor da novela. 

 

Ora, tal procedimento tenta explicar e conferir sentido a certa produção literária 

pelo contexto histórico, de modo tal que, por assim dizer, recria o paradoxo da 

santíssima trindade, reunindo três em um, ao propor a identidade entre herói, 

narrador e autor. Apoiar-se nesta identificação contraria a tese comumente 

aceita que proíbe a confusão entre o autor da obra, de um lado, e, de outro, o 

narrador e a personagem protagonista, ainda que se narre em primeira pessoa. 

A abordagem se justifica, obviamente, pela busca de aspecto documental da 

obra e de causas factuais, tais como a vida do autor, o quadro social e cultural, 

as intenções atestadas, as fontes etc.21. Certamente, a intenção do estudioso é 

ler, representado no conto, o modo como Rosa equaciona e resolve o problema 

discutido à época, que, como já se disse, fora o de reunir o que haviam 

                                                                                                                                                                             
Livre Docência (tese) FFLCH. São Paulo, 2002. v. 1.  o amor e o poder. p. 101. 
19  Idem. Ibidem. p. 107 
20  Idem. Ibidem. p. 101 
21  COMPAGNON, Antoine. O demônio da teoria : literatura e senso comum. Belo Horizonte: 
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separado com radicalidade os primeiros modernistas: a cultura erudita e a 

popular. O equívoco, conforme penso, consiste no fato de Roncari buscar 

sobrepor e aplicar ao herói do conto e ao narrador as características atestadas 

da vida do autor − como, por exemplo, a referência à formação culta e universal 

somada às origens −, comparando o que pode ser de ordem puramente fictícia 

com o real, tornando o que é da ficção uma representação da realidade, 

conforme se lê abaixo:  

 

A referência culta e universal faz parte da formação do herói-narrador-autor, e 

a popular-regional aparece como algo estranho, do outro, da gente do lugar. 

O que caracteriza o herói na história é o fato de ele ser um homem culto e de 

fora, distinto nisso dos habitantes do Calango-Frito, embora o autor também 

participasse da mentalidade do lugar, pois havia nascido e se criado numa 

cidadezinha só diferente de lá pelas raízes eruditas, latina e germânica, do 

seu nome: Cordisburgo.22 

 

 Nota-se que o texto de Roncari busca no conto referências dos 

personagens, características, nomes pessoais, que coincidam com a realidade 

do autor. Certamente o procedimento de Roncari, ao tomar as referências da 

realidade e aplicar ao conto, visa explicar que a literatura reflete a realidade. 

Sendo assim, lê na comparação que faz o narrador-personagem com o pássaro 

joão-de-barro, chamando-o de homônimo, critério para justificar que o narrador é 

o autor. A propósito, o narrador num de seus encaixes narrativos, quando do 

encontro com Zé Prequeté, aproveita para dizer que também se chamará José 

na estória que conta: “- ‘Guenta o relance, Izé!... Estremeci e me voltei, porque, 

nesta estória, eu também me chamarei José”. (SM, 228).  Não me parece, 

contudo, que José tenha alguma relação de homonímia com o autor, tampouco 

que se trate de uma alusão literária ao Zé dos Andrades, sendo o conto uma 

incrustação do movimento modernista, segundo Roncari. Não seriam os nomes 

João, José, Zé, Zé Prequeté, pensa-se aqui, alegorização daquilo que tendo se 

tornado comum, vulgarizou-se e, portanto, hoje significa o nada, ou ninguém.  A 

                                                                                                                                                                             
UFMG, 2001. p.21 
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relação de nomes que significam indivíduos sem valor, sem importância é 

grande, inclusive joão-ninguém, ei-la: badameco, badana, bangalafumenga, 

beldroegas, berdamerda, bereberé, bicho-careta, borra-botas, brochote, bunda-

suja, cara-suja, chirimóia, chochinha, cusco, dunguinha, fabiano, fubica, 

fulustreco, fumega, futrica, gato-pingado, guaipé, guaipeca, guaipeva, guapeva, 

homenzinho, jagodes, janeanes, jangué, janistroques, joão-fernandes, lagalhé, 

leguelhé, lheguelhé, maenga, meijengro, mequetrefe, merda, mucufa, ningres-

ningres, pé-de-chinelo, pé-de-poeira, pé-rachado, pé-rapado, pobre-diabo, 

sanfona, titica, xinxilha, zé-da-véstia, zé-dos-anzóis, zé-dos-anzóis-carapuça, zé-

ninguém, zé-prequeté, zé-quitolas, zé-quitólis entre outros tantos. Não estaria o 

narrador protegendo-se nos nomes, encobrindo o seu, por medo de que uma 

vez descoberto sofresse a experiência da repetição constante que a tudo torna 

corriqueiro, e como tal, vulgariza-se, ou seja, perde a significação primeira? 

Porque, ao encontar com Zé-Prequeté e escutar seu nome, estremeceria, senão 

por receio da vulgarização? Pois sabe que é um comum desfigurado em outros a 

fim de sobreviver. É preciso ironizar, dissimular, fingir que não acredita na 

prática que cultua, cultuando-a como meio de restabelecer seus efeitos, renová-

la. No conto, é bom lembrar, o narrador considera-se o pior de todos os homens 

do Calango-Frito, mesmo do que Saturnino Pingapinga, que desconhecendo a 

prática, cura-se de sua tartamudez, por engano. Ao contrário, o narrador 

reconhece ironicamente que vivia conformemente aos hábitos comuns a todos 

do lugar, porém, fingia não acreditar. Mas a ironia do narrador se presta à 

reflexão, à medida que interroga sobre o costume, não deixando-se cegar por 

um ponto de vista que todos crêem único e verdadeiro.  

 Se a questão é discutir literatura no conto, conforme diz Roncari. e nisto 

não há que discordar, o procedimento de Rosa trabalha a linguagem como 

prática, de modo que as crenças do narrador não são imediatamente 

representações das do autor. Ao contrário, a feitiçaria não é um fenômeno 

primitivo tal como aparece na realidade, mas um artifício de Rosa para 

engendrar discursos e renovar a linguagem que por força do uso constante 

                                                                                                                                                                             
22  Idem. Ibidem. p. 105 
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tornou-se corriqueira e gasta, perdendo a poesia, que só o sentido primeiro, 

bruto e mais prosaico permite. Mas a linguagem também morre por falta de uso, 

caso em que se faz necessária à ida aos fósseis, escavando, desenterrando e 

dando-lhe nova vida. A melhor imagem, no conto, deste processo arqueológico 

da linguagem, de recuperação do que estava esquecido, é o processo de 

exumação dos ossos de mão de anjinho com que Nhá Tolentina mistura os 

pastéis de carne (“De Nhá Tolentina, que estava ficando rica de vender no 

arraial pastéis de carne mexida com ossos de mão de anjinho.” − SM, 223). De 

um modo ou de outro, é preciso farçar a linguagem para que esta produza 

efeitos. No primeiro caso, em que a repetição constante torna os nomes, as 

palavras e os discursos batidos e sem expressão, cegos ou incapazes de 

produzirem efeitos, também exige-se que estes sejam libertados dos vícios e se 

procure um sentido primeiro. A locução “coisa-e-sousa”, − que quer dizer “muitas 

e diversas coisas”, ou “coisas indeterminadas” − é belo exemplo daquilo que se 

tornou de uso comum, já que pertence a todos, sem ser de ninguém, como as 

crenças. O conto “SM” traz logo em seu começo uma série de palavras que, por 

força do uso repetitivo, tornaram-se corriqueiras, ou seja, sofreram 

transformação e foram substituídas por outras de menor impacto. Trata-se das 

palavras “raio” e “lepra”, respectivamente substituídas por “faísca” e “mal”  no 

texto. 

 Se o narrador é caracterizado como um “douto“, homem de saber e 

prestígio, isto não nos autoriza a lê-lo como o autor, afinal, o autor pode nomear 

e caracterizar seu personagem como lhe apraz, inclusive dar-lhe o nome de 

Rosa, e ainda assim, não se pode pensar numa leitura de relato pessoal. Tem-

se, antes, um artifício utilizado pelo autor para falar de literatura, onde não 

caberia a preocupação com a duplicidade Rosa autor / Rosa personagem, com o 

propósito de ressaltar as características de erudito e popular do autor. Não se 

pode apostar facilmente que as referências, coincidentes ou não, de formação 

ou a homonímia entre o autor e o protagonista, sejam critérios para definir que 

os personagens fictícios compartilham com autor problemas, embora em planos 

diversos, como coloca Roncari: “O que muda de uma figura para outra é o plano 
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onde atuam e o tipo de problemas que enfrentam.”23 Segundo esta divisão de 

planos, ao do herói corresponde a questão ético-religiosa: as conseqüências de 

suas ações e escolhas e o comportamento dele frente às crenças dos homens 

do Calango-Frito. Ao do narrador, a questão de ordem cultural e de ponto de 

vista: de que posição deve narrar e como expressar a visão do outro. Ao do 

autor, o problema, mais complicado, de ordem conceitual e estética:  

 

O problema do autor é mais complicado, é de ordem conceitual e estética, 

envolve questões relativas à sua visão de mundo e escolhas formais, de que 

relações estabelecer com a cultura popular e as tendências culturais e 

literárias dominantes em seu tempo. Aqui (diz o crítico), é preciso recordar 

que o tempo político-institucional no qual a novela foi escrita, 1937, é aquele 

marcado pela revolução de 30 e de tudo que resultou dela com a chamada 

“política getulista”; e o tempo literário-cultural está ainda envolvido no debate 

em torno das questões colocadas pelos vários movimentos modernistas.24 

 

  Segundo Roncari, o conto tem como função reunir as matérias das duas 

fontes, a erudita e a popular. Para isso teria Rosa criado, ao narrar em primeira 

pessoa, essa duplicidade autor-narrador, estratégia que lhe permitia passar de 

um sistema sincrético ao outro:  

 

Sendo a novela narrada por um homem culto, que tem como assunto a sua 

própria experiência, ele pode criar certas associações, como as que faz entre 

dois universos distintos do pensamento mítico-mágico-religioso: o sincrético 

brasileiro, onde se misturam crenças de origem afro, indígena e popular 

ibérica (...), com um sincréitco universal, composto das mais diversas fontes: 

gregas, romanas, hebraicas, assírio-caldaicas, egípcias, vedas etc.25 

 

 Ora, o fato do conto ser narrador em primeira pessoa, sugere ainda para 

Roncari26 um trabalho em gestação, em que o pensamento literário e as 

estratégias narrativas do autor se revelam mais facilmente: “Em “SM”, o autor-

                                                           
23  Idem. Ibidem. p. 101 
24  Idem. Ibidem. p. 102 
25  Idem. Ibidem. p. 105 
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narrador-herói deixa mais explícitos os artifícios do seu trabalho, como se 

tivesse dificuldade de apagar as pegadas do seu método de composição”. Neste 

ponto, Roncari se aproxima de Álvaro Lins, com a diferença de que o fato de o 

conto encontrar-se em estado de elaboração não lhe diminui o valor literário. 

Tanto um quanto o outro entendem o conto como representação da realidade 

cultural e literária. Para Roncari, trata-se de um acerto de contas com o 

modernismo, enquanto, para Álvaro Lins, Sagarana renova o regionalismo: 

“Sagarana é transfigurado, não se prende ao velho regionalismo da ‘estreita 

literatura’ que se preocupava apenas em reproduzir o pitoresco do caipirismo 

descritivamente. Ele [Rosa] − continua o crítico − apresenta o ‘mundo regional’ 

com um ‘espírito universal’ de autor que tem a experiência da cultura altamente 

requintada e intelectualizada, transfigurando o material da memória com as 

potências criadoras e artísticas da imaginação, trabalhando com um ágil, seguro, 

elegante e nobre instrumento de estilo”27.  

 O conto “SM”, por apresentar, em sua estrutura narrativa, idas e vindas 

típicas de um texto que se organiza e se inventa sob as condições do ensaio, 

produz a impressão de texto imperfeito ou em elaboração. Porém, as oscilações 

que ocorrem no conto são devidas à propriedade impositiva do ensaio de por à 

prova o objeto em análise observando as transformações. O objeto de análise do 

conto alegoriza os fazeres literários através do artifício da feitiçaria em que se 

experimentam as práticas dos personagens: o poder de uma reza, os sentidos, 

as palavras, os discursos, inclusive o ‘método’ empregado para descobrir as 

propriedades daquilo que se encontra sob investigação, isto é, o próprio estilo. 

Além disso, na qualidade de ensaio o conto metaforiza o processo embrionário, 

ou seja, aquilo que está sempre medrando a partir de um tronco qualquer. 

Talvez por isso, Roncari tenha percebido no conto um processo em gestação e 

em desenvolvimento. Uma das qualidades do ensaio é produzir o equívoco de 

um conto em desenvolvimento, isto porque engendra discursos dentro de 

discursos sob a condição do exame. Deste modo, no conto todas as práticas são 

                                                                                                                                                                             
26  Idem. Ibidem. p. 106 
27  Idem, ibidem, p. 68. 
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avaliadas, passam por provas de validade, como é o caso da comprovação do 

poder da reza brava de São Marcos, que, depois de repetida e decorada por um 

sujeito tido por bobo, confere-lhe esperteza e valentia. Tião Tranjão, homem 

meio leso das Grotas, ao ver-se em apuros, é auxiliado por um Gestal da Gaita, 

considerado feroz, e que lhe ensina a reza brava, decorada por Tião com muito 

esforço. Porém, ao ser proferida a reza, dá significância e valor ao homem que 

antes era um pobre coitado, fazendo-o enfrentar o soldado e só se deixando 

prender por força da autoridade de seu padrinho e patrão Antonino. Uma vez 

preso, suspeita-se que tenha rezado a oração, pois consegue fugir e ainda 

vingar-se da mulher e do carapina que o tinham traído, batendo nos dois e 

quebrando tudo na casa, só parando depois de ser segurado por umas dez 

pessoas. O narrador desta vez é Aurísio Manquitola que, depois de ter sido 

provocado pelo narrador-personagem sobre a validade da reza, relata os efeitos 

extraordinários da oração, quando decorada e repetida.  

 O conto reúne concepções acerca dos fazeres literários, pondo à prova 

teorias diversas, inclusive o senso comum, como forma de descobrir as línguas, 

os discursos que as inventaram. Assim, de certo modo a ironia do narrador-

personagem, fingindo-se descrente, possui, entre outros efeitos, o de provocar 

os personagens para que exponham seus pontos de vista e com isso se 

estabeleça o diálogo sobre os fazeres, os gostos e as tendências literárias. 

Nestes diálogos, reúne-se um coro de vozes formado por personagens só 

lembrados pela boca de dois outros narradores: A cozinheira e costureira do 

narrador-personagem, Sá Nhá Rita Preta, e Aurísio Manquitola. As estórias 

contadas por estes narradores são casos-exemplos, em que se comprovam 

certos efeitos ou poderes das práticas de que zomba o narrador-personagem, e 

possuem como função persuadi-lo, servindo-lhe de lição. Mas o narrador-

personagem sabe disso, pois só está disfarçando e no momento em que irá 

contar o caso-exemplo de sua cozinheira, afirma o quanto tirava vantagem dos 

“atalhos”, que se pode entender como metáfora de seus disfarces. Um destes 

atalhos permitia ao narrador-personagem ladear o terreirinho (já aqui uma 

demonstração de desprezo) de quem zombava por hábito, João Mangolô, 
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considerado o orixá-pai de todos os metapsíquicos dos arredores. Ora, o 

escárnio em relação aos lugares onde se pratica ou cultiva a feitiçaria pode ser 

entendido como um artifício do autor para testar a sobrevivência no campo do 

ensaio. Neste sentido, as “Três Águas” do conto seriam como uma alegoria da 

experimentação da arte em que se compara a língua aos três estados físicos da 

água. A esse respeito Rosa declara a João Condé seu desejo de trabalhar a 

língua em Sagarana:  

 

Tinha de pensar, igualmente na palavra “arte”, em tudo o que ela para mim 

representava, como corpo e como alma; como um daqueles variados 

caminhos que levam do temporal ao eterno, principalmente. (...) Aí, 

experimentei meu estilo, como é que estaria. Me agradou. De certo que eu 

amava a língua. (...) Mas, ainda haveria mais, se possível (sonhar é fácil, 

João Condé, realizar é que são elas...): além dos estados líquidos e sólidos, 

por que não tentar trabalhar a língua também em estado gasoso?  

 

O caso-exemplo contado por Sá Nhá Rita Preta ao narrador-personagem, de 

uma lavadeira que, tendo ofendido Cesária velha − cujo nome sugere ser ela 

responsável pelos nascimentos, pela origem −, é atacada por uma dor 

inexplicável no pé,  não apresentando cortes nem lesões, ilustra como deve ser 

trabalhada a arte segundo Rosa: “sem divisões e sem preconceitos a respeito de 

normas, modas, tendências, escolas literárias, doutrinas, conceitos, atualidades 

e tradições, pois que elas realçam o efeito da prática literária.  

 Há em “SM” uma anedota contada pelo narrador-personagem para 

comprovar o quanto ele era pior do que todos, pois embora conhecesse e 

praticasse a arte do artifício, nega que acredita em seus efeitos. A anedota trata 

do forte poder da fórmula escrita, mesmo para aqueles que ignoram a prática da 

escritura, como é o caso de Saturnino Pingapinga, que por não ter dinheiro para 

mandar aviar uma receita médica, guarda-a no bolso e com isso trai sua mulher 

e cura-se de um mal, sua gagueira. Eis a anedota:  

 

E só hoje é que realizo que eu era assim o pior-de-todos, , mesmo do que o 

saturnino Pingapinga, capiau que - a história é antiga- errou de porta, dormiu 
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com uma mulher que não era a sua, e se curou de um mal-de-engasgo, 

trazendo a receita no bôlso, só porque não tinha dinheiro para a mandar 

aviar. (SM, 225)“.   

 

Seria o engano de Saturnino Pingapinga, o desconhecimento do poder que 

exerce a escritura no tempo e no espaço?  Da anedota observa-se ainda que 

move outros textos, intertextualidade, para comprovar o poder ou o efeito da 

fórmula escrita, uma passagem histórica talvez, se bem entendida a enunciação 

do narrador:  “a história é antiga”, (SM, 225).  

  A leitura do conto “SM”, neste trabalho, ocorre de dois modos: o primeiro, 

lê a feitiçaria como alegorização da linguagem; o outro, dirige o olhar para os 

procedimentos do autor para construir uma narrativa à maneira do ensaio, 

experimentando matérias como forma de dar vida à linguagem, aos discursos, 

renovando a própria língua. Em relação a este último aspecto, é que se diz que 

no conto tudo é posto à prova, do contra-senso do narrador, às práticas dos 

personagens, do poder das orações ao poder das palavras. Como exemplo de 

experimentação de Rosa, temos o teste dos vários modos de conceber literatura, 

inclusive o seu, como “a prova dos nove” em que o narrador-personagem após 

enumerar um conjunto de cismas em que acreditava, zera-as: “total: setenta e 

dois - noves fora, nada” (SM, 224). Como se pode observar, a análise é um jogo 

que se inventa parodiando a formulação matemática conhecida na aritmética 

como prova dos nove, em que, para as quatro operações, se subtrai nove ou 

qualquer múltiplo de nove, devendo o resto do número sobre que se opera ficar 

igual ao resto do resultado da operação.    

 Acredita-se que esse proceder, contorcendo os discursos, negando-os, 

não somente experimentando-os e a linguagem, mas também as práticas dos 

personagens, metaforize a arte de Rosa em perspectivar os pontos de vistas 

acerca dos fazeres literários. Como teorizar é tarefa da teoria literária, e o que 

ele faz é literatura, Rosa ficcionaliza a teoria no conto. É preciso esconder, 

dissimular, fingir, enganar, encantar, a fim de farçar bem sua farsa. E tal como o 

poeta, semelhante ao feiticeiro, ao mágico, em sua capacidade de produzir 

ilusão, Rosa inventa um narrador-personagem, que não só finge não acreditar 
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em feitiçaria, como também se esconde dentro de suas práticas, ao escolher 

morar no Calango-Frito28.  

 Mas, que se volte as discussões primeiras sobre Sagarana e “São 

Marcos”. A tese de Antonio Candido apontou a possibilidade de estudos que 

perseguissem a inserção da produção no contexto histórico-social, ganhando 

inúmeros adeptos. Nos anos 1970, ao escrever sua dissertação, Willi Bolle29 

aponta a necessidade de estudos que preencham essa teoria que, segundo ele, 

ainda estava vazia. O estudo sobre a produção de Rosa por Bolle, inclusive no 

que diz respeito a Sagarana e “São Marcos” começa a preencher tal lacuna ao 

se inserir nessa categoria histórico-social. O que permite identificar Bolle como 

um dos adeptos desse pensamento teórico é o fato de afirmar que o método 

escolhido por ele para analisar Sagarana, permite definir com maior objetividade 

o tipo e grau de imagem que os textos transmitem da sociedade sertaneja. O 

método consiste na adaptação da gramática narrativa de Todorov e do estudo 

morfológico de Propp sobre os contos de magia russos, em que primeiramente 

se extrai um resumo dos contos à maneira das fábulas. O texto é reduzido a 

uma sequência das grandes unidades constitutivas ou narrativas: enredo, 

personagens e os temas em sua organicidade.  Em segundo lugar, transformam-

se esses resumos em pequeno número de fórmulas, condensadoras, com vistas 

a um estudo comparativo, missão do terceiro passo. Certamente o modelo aqui 

são os formalistas russos e os semiólogos da École Pratique des Hautes Études 

de Paris.   

 O método, que é uma adaptação, irá codificar os contos de Sagarana em 

linguagem formal como processo de abstração indispensável, segundo o 

estudioso, para discernir o que seria a poética narrativa de Rosa, inclusive o 

conto “SM”. Curiosamente, neste conto o resumo precisará de uma explicação 

extra, um aparte que não coube no resumo condensado e que, por sua vez, não 

entrará na fórmula. Trata-se da composição do poema-desafio, dos nomes dos 

                                                           
28  Como topônimo é geograficamente um lugar isolado. O que confirma a hipótese é o fato de 
todos caçarem, de andarem a cavalo,  etc.  Também sugere o animal lagarto, o qual possui a 
condição mimética por metamorfose.   
29  BOLLE, Willi. Fórmula e fábula : teste de uma gramática narrativa aplicada aos contos de 
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reis leoninos assírio-babilônicos, da torre de Babel tipográfica e concretista, 

melhor dizendo, da quantidade agigantada de elementos lingüísticos de uma 

“sub-estória” inserida na narrativa maior. O que fazer com esses elementos? 

Codificá-los em linguagem formal? A solução encontrada por Bolle é a de que 

existem dois Rosas, um fabulador, que pode ser condensado, e outro mais 

lingüístico, experimental. Nem sempre ambos se dão as mãos, ou seja, nem 

sempre se relacionam entre si organicamente. No caso específico de “SM”, no 

entendimento de Bolle, “o poema nada tem a ver com a narrativa, com o enredo, 

pois se trata de uma intriga entre um médico e um feiticeiro”30.   

 Em Fórmula e fábula, Willi Bolle tenta evidenciar uma recorrência da 

crítica em ver nos estudos sobre Guimarães Rosa uma representação da 

realidade transformada em literatura, da qual inicialmente e só aparentemente 

procura se distanciar quando ressalta sobre o como se dá, nos contos, o 

movimento de “renovação perceptiva”. Porém, ele mesmo vê nos contos a 

possibilidade de uma leitura com “função de crítica social”. Observa-se que, 

entre as hipóteses de leituras de Willi Bolle, há uma tendência clara em 

sociologizar os textos de Guimarães Rosa, haja vista a análise que faz de 

“Tutaméia”: “Tutaméia” expressa o comportamento de sertanejo diante de seus 

problemas reais (não metafísicos, mas, afinal de contas, de ordem econômica e 

social) em termos de sua linguagem, isto é, de sua mitologia e fabulação”31. A 

sociologia da literatura juntamente com o modelo estrutural seriam, na opinião 

do crítico, a chave para compreender o comportamento do sertanejo.  

  Mas o conto “SM” não foi abordado somente sob o ponto de vista do 

regionalismo. Estudos mais recentes como o de Maria Célia Leonel32, vê no 

conto uma relação de parentesco com o poema “reza brava” de Magma, que, 

segundo ela, se aproxima da hipertextualidade: “A narrativa, de alguma maneira, 

enxerta-se na composição de Magma - texto anterior - sem fazê-lo por meio do 

                                                                                                                                                                             
Guimarães Rosa. São Paulo: Perspectiva, 1973.  138p. 
30 Idem. ibidem. p. 53. 
31   Idem. ibidem.  p. 108-9. 
32  LEONEL, Maria Célia. “Reza brava” e “São Marcos”: feitiços e feitiçeiros. In: ROSA, João 
Guimarães: Magma e gênese da obra . São Paulo: UNESP, 2000. p.189.  
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comentário”33. Esse aspecto só é possível no conto devido à relação de 

semelhança entre o nexo dos títulos, conforme comenta Célia Leonel34. Assim, 

“São Marcos”, é adjunto adnominal de “Reza brava” no poema de Magma. Há 

vinculação metonímica entre os dois sintagmas: “reza brava” é hiperônimo em 

relação a São marcos. Num verso, temos a referência à “reza brava de São 

Marcos e São Manso”, com o oxímoro entre “brava” e “manso”. Os títulos, 

portanto, remetem um ao outro: São Marcos é uma reza brava.  

 Embora não se possa afirmar, como Célia Leonel mesma diz, que “São 

Marcos”, não existiria sem “Reza brava”, é possível dizer que um texto fala de 

outro, ou de outros, acrescenta-se aqui. O que mais interessa no estudo de Célia 

é a introdução da intertextualidade do conto “SM” no que diz respeito à 

comparação temática do poder de uma reza entre o poema e o conto.  Assim, é 

possível supor que a reza tanto no conto quanto no poema possui como efeito a 

anulação das ações, mas também de retorno do antigo, o que para este trabalho 

significa atualização da linguagem, dos discursos ou da língua. No primeiro a 

oração  desfaz a cegueira do narrador-personagem que ficara cego porque o 

feiticeiro João Mangolô amarrara uma tirinha de pano preto nas vistas do retrato:  

 

Eu costurei o retrato, p’ra explicar ao Sinhô... (...) Não quis matar, não quis 

ofender... Amarrei só esta tirinha de pano prêto nas vistas do retrato, p’ra 

Sinhô passar uns tempos sem poder enxergar... ôlho que deve de ficar 

fechado, p’ra não precisar de ver negro feio... (SM, 254).  

 

 No segundo, o poema, o efeito da reza após encenação, devolve à 

mulher o marido sob outro efeito, o do espanto:  

 

- Aí, Siá Dona, nós não sabemos  

como isso aconteceu... 

Estavam todos alegres, bebendo cachaça, 

sem briga nenhuma, sem discussão... 

                                                           
33  A derivação própria da hipertextualidade, diz Leonel citando Gerard Genette, é tanto de ordem 
descritiva e intelectual em que um texto fala de outro quanto de outra ordem, como quando o 
hipertexto não fala do hipotexto, mas não poderia existir sem ele. Idem. p. 189. 
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- Entrem todos, podem entrar... 

Jesus!... que é isso, 

vem carregado... 

É o marido ensangüentado, 

com um oco de faca no peito esquerdo, 

bem no lugar do coração.35  

 

 Essa passagem do poema se assemelha às peças de teatro medieval, 

cuja composição alegoriza o efeito dramático que envolve os mistérios, que se 

pode observar no trecho citado: “- Aí, Siá Dona, nós não sabemos como isso 

aconteceu”. Em seguida o protagonista da reza, narra uma cena-situação 

anterior para explicar o espanto ou o acontecimento inesperado da 

transformação daquilo que sem justificativa alguma passa de um estado a outro, 

como se explicasse o abismo da vida: “Estavam todos alegres, bebendo 

cachaça, sem briga, sem discussão.“ Aqui, interrompe-se a explicação e passa-

se a construir o espetáculo que, narrado, exige intervenção dos atos. Assim, 

primeiro pede para que entrem (julga-se que outros mortos trazem o marido 

morto), em seguida mostra outro espanto: “Jesus!... que é isso“. A fala seguinte 

compõe a cena: “vem carregado”; e, logo depois, fecha o ato da tragédia, 

encenando para a mulher, os ouvintes e os leitores a volta do marido 

transformado em morto.  

Ao aproximar Reza Brava (poema) e o conto “São Marcos”, Célia Leonel 

mostra a intertextualidade entre eles, o que permite ao menos pensar que esta 

tenha se aproximado mais da obra de Guimarães Rosa, percebendo a relação  

entre os dois textos: “São Marcos é adjunto adnominal de Reza brava no poema 

de Magma”36.  Para Célia Leonel, o conceito de auto-intertextualidade37 explica a 

                                                                                                                                                                             
34   Idem. ibidem, p.189 
35   Reza Brava. In: ROSA, João Guimarães. Magma. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997. p. 
112. 
36  Idem, p.112. 
37 O conceito de auto-intertextualidade consiste, conforme Célia Leonel, num processo de  
aproveitamento da escrita anterior, fundamento da crítica genética, que tem como base os 
manuscritos (sendo estes quaisquer versões de um texto, desde os esboços até a última prova 
corrigida pelo escritor, independentemente do suporte ou do tipo de escrita) aponta ser 
necessário um rastreamento mais aprofundado da magia na obra de Guimarães Rosa. 
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relação de aproximação entre o poema “Reza Brava” e o conto “São Marcos”.  

Para este trabalho, que também vê intertextualidade como um dos aspectos na 

obra rosiana, acredita-se que esse movimento de textos não é um código, mas 

uma prática de enredar discursos dentro de discursos. 

 “São Marcos” é o conto que procura mostrar a força da palavra em 

produzir discursos. Haveria para muitos estudiosos e críticos uma dominante no 

texto narrativo de Rosa, que consistiria na produção do poder pela palavra 

mágica. O estudo de Célia Leonel embora corrobore essa vertente do poder da 

palavra mágica, introduz um outro sentido, o poético, que no caso de “SM”, está 

na sub-história − a do duelo poético: 

 

O poder da palavra, como poesia, está na sub-história - a do duelo poético -, 

no conteúdo dissertativo do narrador e, especialmente, no nível da 

expressão: no uso que, no próprio texto, Guimarães Rosa faz da linguagem, 

em especial na descrição da natureza, transformando palavra em arte.38  

 

Outro aspecto importante que Célia Leonel aponta sobre “SM”, é o de que o 

conto expõe os princípios poéticos do escritor, ou seja, o seu entendimento 

sobre literatura, de modo que o texto é a realização destes princípios segundo a 

autora: 

 

Com o conto, tem início também, na própria produção literária, a exposição 

de princíos poéticos do escritor de modo explícito. Da mesma maneira que, 

em muitos momentos, clara e até didaticamente, Guimarães Rosa expõe em 

escritos nãoliterários o que entende por literatura, relacionanado as 

qualidades desejáveis nesse tipo de arte, também nas narrativas, essa 

poética é apresentada de modo implícito ou mesmo implícito no plano do 

conteúdo. Em “São Marcos”, (continua a autora), está presente não só esse 

fazer metaliterário, como também o próprio texto revela a realização dos 

princípios defendidos39. 

 

O modo como realiza no conto estes fazeres se dá por meio do narrador-

                                                           
38   Idem. Ibidem. p. 195 
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personagem, também poeta, segundo Célia Leonel, o qual dirige-se ao leitor 

para falar “dos componentes da verdadeira obra de arte literária”40. A palavra em 

Rosa, segundo a autora, teria dois sentidos, o poético e o mágico. O primeiro, 

presente na sub-história, representado pelo poema gravado nos colmos dos 

bambus com o nome dos reis leoninos, além do rol de predileções lingüísticas 

sertanejas e da preferência do povo do Calango-Frito pelo sermão do padre 

Jerônimo. O segundo, os poderes mágicos da palavra, estariam na história 

principal, representado pela reza brava e nas histórias encaixadas contadas 

pelos personagens. É sob este aspecto, de que haveria dois sentidos para a 

palavra que se discorda de Célia Leonel. Isto porque, acredita-se, que tanto as 

mini-narrativas contadas pelos personagens e pelo narrador-personagem, 

quanto os provérbios, as anedotas, o duelo etc., tratam das várias maneiras de 

conceber literatura. As experiências dos personagens com a feitiçaria são 

alegorias dos fazeres poéticos, do modo como cada um elabora seu feitio, ou 

sua arte.  

 Estes fazeres que são testados, experimentados, postos à prova, 

possuem um objetivo: a renovação e mesmo a recuperação de tantos outros 

fazeres, muitos deles afundados pela memória, ou ainda tão batidos que 

perderam o valor. A função das anedotas, dos provérbios, dos casos contados 

pelos personagens, as experiências de outros personagens envolvendo a 

feitiçaria, que já se disse alegoria dos artifícios do poeta Rosa, contados pelo 

narrador-personagem, são, todas, maneiras pelas quais se engendra a arte 

literária e se restaura discursos literários e a linguagem. Certamente, esta parte 

do trabalho não pretende analisar as anedotas, os provérbios, o duelo e tudo o 

mais que se citou, o que será feito em outra parte.  

 Em relação à segunda parte do conto, consagrada como duelo ou sub-

história, onde estaria para muitos a parte poética de “SM”, entende-se como uma 

palinódia do narrador-personagem, “forçado” a retratar-se por causa do modo 

irônico com que destratou as várias práticas ou os vários discursos produzidos 

                                                                                                                                                                             
39   Idem. Ibidem. p. 196 
40  Idem. Ibidem. p. 194 
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pelos personagens. A retratação é mais um modo de restaurar as várias 

práticas, inclusive a linguagem literária. Deste modo, o duelo com as palavras e 

com “Quem-Será”, poeta anônimo, cumpre a função de restauração da 

linguagem, da palavra. Neste sentido, Rosa não é feiticeiro da linguagem 

encantatória, das orações bravas, como afirma Carolina Nogueira, ao valer-se 

das análises antropológicas de Marcel Mauss e Henri Hubert, para estudar o 

conto como um fenômeno da feitiçaria, em que as práticas supersticiosas do 

Calango-Frito, segundo ela, se dão efetivamente enquanto realidade.   

 O ponto de vista de Carolina Nogueira para estudar o tema da magia, no 

conto “SM”, é o da antropologia, pertinente para compreender que “atitutes 

supersticiosas como as do Calango-Frito, marcadas pelas práticas de feitiço, se 

dão efetivamente no desejo de vingança, conseqüência de rixas entre os 

moradores”41. Para análise, Carolina Nogueira serviu-se de dois contos de 

Sagarana, “São Marcos” e “Corpo fechado”, e das novelas de Corpo de Baile: 

“Campo Geral”, hoje pertencente ao livro Manuezão e Miguilim, e “Buriti”, 

pertencente a Noites do Sertão. A escolha teórica da antropologia é devido ao 

fenômeno da magia nos contos. Assim, a antropologia que estuda os fenômenos 

que envolvem a magia no contexto histórico passa a caracterização sócio-

cultural dos habitantes de Calango-Frito, permitindo a autora afirmar que os 

fenômenos que ocorrem na realidade representam-se na ficção: “Guimarães 

Rosa busca o espaço-rural e sertanejo-privilegiado para essa mistura mágico-

religiosa e recria esse campo mágico em “São Marcos” e em “Corpo Fechado”42.  

 Nesse sentido Carolina Nogueira se aproxima dos que entendem a 

literatura rosiana como retrato de Minas Gerais, pelo menos no que diz respeito 

à representação do interior mineiro, mesmo quando interpretado do ponto de 

vista antropológico, mesmo quando se dê no plano do folclore, ou seja, 

represente qualquer cultura popular legendária. Ainda assim, a questão é como 

se entende a ficção. O que muda são os panos de fundo, são as teorias, as 

                                                           
41 NOGUEIRA, Maria Carolina de Godoy. A construção literária da magia em Guimarães 
Rosa . (dissertação) Faculdade de Ciências e Letras da Universidade Paulista “Júlio Mesquita,” -
UNESP-  Araraquara, 2002.  
42   Idem, ibidem. 
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metodologias aplicadas para entender e desvendar os mistérios, os enigmas 

traçados pelo autor. Na qualidade de mago, sábio, coloca-se o crítico como um 

desbravador, ou mesmo inventor de uma teoria nova que dê conta de explicar o 

que quis dizer Rosa ao criar enigmas. Nesse momento, Rosa passa a ser 

enigmático, feiticeiro da linguagem, o criador de enigmas e a ficção passa a ter o 

sentido de moral da história, como nas fábulas e/ ou contos de fadas. Não é à 

toa que a ficção de Rosa é considerada parábola, fábula, e tudo quanto esse 

gênero possa fornecer com o que ele quis dizer.  

 Se se considerar que a cultura folclórica é movente e que tem como base 

a oralidade, pode-se pressupor que não existe uma cultura unitária por 

excelência e afirmar que Rosa representa o interior mineiro implica o realismo.  

Seria mais pertinente dizer que ele estiliza discursos do interior, pondo-os em 

cena no texto de modo fictício ou metafórico. Além disso, esses elementos do 

imaginário popular estão por toda parte do Brasil, como resultados da 

assimilação de matrizes culturais portuguesas, indígenas, negras, francesas etc. 

que, por sua vez, já eram resíduos de povos mais distantes: gregos, romanos, 

tupis, astecas, maias, bantos, egípcios, fenícios, caldeus, assírios etc., e não 

fazem parte apenas do interior de Minas exclusivamente. Como diz Claude Lévi-

Strauss, “todas as culturas são o resultado de uma grande mixórdia”43. 

 Mesmo quando a antropologia trata desses temas folclóricos explicando-

os como fatos reais, seus métodos podem ser questionados, ainda mais quando 

isso passa pela esfera da ficção. A ficção não parece ser reprodução da 

realidade que uns autores aplicam bem e outros mal. Pode-se até admitir com 

obviedade que muitos dos elementos que compõem o texto ficcional se 

apresentem na realidade, que podem ter sido coletados ou vivenciados em 

algum tempo e espaço de modo diverso e análogo. Mas de modo algum podem 

ser confundidos, na ficção, com a realidade. Isso porque, o que a literatura 

produz, mediante um jogo de fingimento do leitor, é ilusão. Em literatura, o 

mundo representado no texto deve ser visto apenas como se fosse um mundo, 

                                                           
43 Cit. por Peter Burke in Burke, Peter. Hibridismo cultural . São Leopoldo:  Unisinos, 2003, p. 
13. 
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embora não o seja. Deste modo, procurar no texto literário explicações 

históricas, sociais, antropológicas, religiosas que dêem conta diretamente do 

artefato ficcional é compreender a literatura como representação da realidade. 

Assim, utilizar-se do ponto de vista antropológico para entender a magia do 

conto “SM” como um acontecimento de fato é esgotar as possibilidades do 

imaginário e das condições do fazer literário empobrecendo a literatura. Em 

literatura, segundo Goodman44: o que quer que se faça “são modos de construir, 

de fabricar o mundo” ( ways of worldmaking”), e tais modos, enquanto versões 

de mundo, consistem em “fatos de ficções” (“facts from fictions”).  

 Com efeito, em “São Marcos” inúmeros são os procedimentos de ritos que 

ganham a simpatia da crítica. Isso explica, por exemplo, que orações como 

aquelas consideradas fortes ou rezas bravas acompanhavam outros rituais, 

como os das garrafas da cachaça e eram instrumentos de benzedeiras e 

curandeiros.  A ficção aí teria o papel da história, da sociologia, da antropologia, 

ao destacar qual o papel dessas artes milagrosas nas sociedades. São estas 

teorias sobre sincretismo, feiticeiros, curandeiros, mágicos, passadas a limpo por 

autores como Carolina Nogueira e Luiz Roncari, os quais reduzem  “a magia do 

conto”, ou o faz de conta produzido pela literatura ao encenar um mundo no 

como se fosse, à figura de feiticeiros e curandeiros, à imagem da bruxa, tão 

presente e preocupante na Idade Média, provocadora de furor e perseguições.  

 Além das explicações antropológicas para entender o tema da magia em 

Rosa, Carolina Nogueira estuda o conto do ponto de vista das estruturas 

narrativas genettianas. Assim, o conto é analisado sob três categorias. A 

primeira, chamada diegese, é entendida enquanto história, tomada enquanto 

conteúdo narrativo: “Entenda-se narrativa como discurso ou texto narrativo e 

narração, como ato produtor ou situação produtora da narrativa”.  A segunda é 

diegética, narrativa pura ou de acontecimentos, e a última trata da mimética, que 

seria a narrativa de falas. Dessa maneira tem-se a narrativa como enunciado 

narrativo, como encadeamento ou sucessão de acontecimentos e narrativa 

                                                           
44  Apud ISER, Wolfgang. O fictício e o imaginário. In: ROCHA, João Cezar de Castro. (Org.) 
Teoria da ficção : indagações à obra de Wolfgang Iser. Rio de Janeiro : EDUERJ, 1999. p. 75 
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como ato de contar tomado em si mesmo. Tal teoria com ênfase no discurso 

descritivo, na determinação do foco narrativo e na caracterização de 

personagens, com ênfase no herói, formam o universo propício aos 

encantamentos e ao saber popular relativo à magia:  

 

Neste ponto a análise parte da focalização, da narração, da organização do 

tempo e do espaço, da composição das personagens, do protagonista, para a 

determinação da formação ou não de um universo propício ao saber popular 

e aos encantamentos.45  

 

Como isso Carolina Nogueira envereda pelo caminho da lingüística a fim de 

explicar como funciona o tema da magia através da narrativa. Em todo caso, o 

melhor talvez fosse perguntar de que modo constrói Rosa sua ficção?  

 Felizmente, o trabalho de Célia Leonel, ao introduzir o conceito de 

intertextualidade para analisar o conto “SM” através do efeito da palavra, trata o 

texto como um artefato, em que Rosa transforma palavra em arte. Certamente o 

texto deve ser lido como prática discursiva e como tal se articula com outros 

textos formando, uma rede textual, que vai do maquinário alegórico do produtor 

ao receptor. Neste processo, acredita-se em um jogo consciente de sua 

produção, em que o produtor Rosa conhece a máquina e apropria-se para 

habilidosamente engendrar seus lances. Certamente nem todos os parceiros são 

conhecidos, mas o jogo deve prever grandes jogadores e para estes se fazem 

necessárias jogadas engenhosas. O lance é dar cartas, embaralhar e melhor 

ainda, seduzir. Criar ilusão, quanto mais esta conseguir engabelar, mais 

interessante se faz o jogo, que não acaba, não há quem ganhe e quem perca, 

há apenas jogadores que, ora se deixam levar, seduzidos pelo próprio jogar, ora, 

instigados por outros jogadores,  iniciam novas jogadas.  

 O engenhoso do conto “SM”, está no jogo de montagem e desmontagem 

de textos, nos desdobramentos de textos moventes, no fazer que desdobra 

outros fazeres, gerando discursos infinitos, operando inclusive com a idéia de 

que pelo conto, perpassa o discurso do como fazer, ou sobre os fazeres 
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literários. Estes fazeres são metáforas das práticas em crenças de 

encantamentos, de feitiçarias, em poderes de rezas fortes, praticados pelos 

personagens ou quando narrados por estes. Nesse sentido, em que as práticas 

do conto são alegorias das práticas discursivas é que se lê aqui o conto como 

ensaio, também porque o ensaio é uma forma de experimentação e nas práticas 

de Calango-Frito, os personagens exercitam o jogo, a experimentação.    

 Observa-se que muitas das leituras sobre o conto “SM”, evidenciaram o 

tema da magia como a representação de costumes de uma sociedade, ora 

explicada pelas ciências sociais, ora pela tradição folclórica, ora pela 

antropologia. O melhor talvez fosse considerar o conto no espaço do imaginário 

que se faz e se desfaz, na movência mesma da valorização do oral que ora se 

constrói alegoricamente para representar esses temas que podem conduzir a 

leituras de valor mágico, tratados pela antropologia, que explica a superstição 

regional ou nacional como resquícios indo-europeus. Do contrário, evitar-se-ia a 

confusão entre fato de língua com um fato de literatura, como bem aponta João 

Adolfo Hansen:  

 

Confunde-se certo material semiótico disponível - o signo, sua refração 

contraditória - com o objeto literário produzido; confunde-se um fato de língua 

com um fato de literatura; hipostasia-se em código o que é discurso, quando 

se valorizam os procedimentos e não se valorizam as práticas produtivas46.  

 

“São Marcos” é dos contos de Sagarana, o que anuncia Lélio e Lina, na opinião 

de Roncari, um pró-texto. Sem entrar em discussões dos porquês neste 

momento, é preferível ir adiante, polemizando com outra leitura que vê, em 

Grande Sertão: Veredas, uma máquina heteróclita e sugerir que o mesmo se dá 

em “São Marcos”, guardadas as proporções econômicas do texto, por entender 

que os textos literários devem ser lidos como práticas de discursos e, como tal, 

se faz de texto pelos textos.  

 A dificuldade apontada por alguns críticos de que o conto apresenta uma 

                                                                                                                                                                             
45 Ibidem, p. 5. 
46   HANSEN, João Adolfo. O Ó: a ficção da literatura em Grande Sertão : Veredas. São Paulo: 
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“linguagem cifrada”, produtora de enigmas, certamente ocorre devido à própria 

constituição do ensaio de ir desdobrando discursos e emaranhando-os sem 

preocupação definidora, porém, dando formas. Esse processo imitatório do 

conto em produzir formas aparentes e logo destituí-las de valor ou de sentido, 

negando verdade, leva o leitor a entender a linguagem do conto como difícil: 

“língua de turco”. De certo, a condução se faz pela mesma máquina heteróclita, 

já mencionada, e que tudo passa a significar coisas diferentes do que foi 

pensado até o momento, desde o simples abandono do cachorro, a cegueira, o 

sol, as rezas, as crendices, as trevas, o coió, as práticas de Cesária velha, o 

engabelador e o engabelado, o diabo e até Deus. Pelo conto, atravessa um 

mundo de ficções enredadas pelas narrativas dos personagens, mas também, 

pelas práticas destes, se experimenta os fazeres literários, de modo que nada se 

constitui como verdadeiro.   

  O que se procurou aqui ao repassar a crítica sobre “SM“, foi revitalizar o 

discurso sobre a produção rosiana na medida em que se questionou pontos de 

vistas consagrados pela crítica, propondo em seguida outro, não como modelo, 

mas como possibilidade de ler o texto ficcional como tal, sem recorrer a idéia de 

literatura como “representação”, como “reflexo da sociedade”, mas 

fundamentalmente, como invenção do mundo.  O ponto é tratar o texto enquanto 

produtividade criadora, enquanto discurso imanente, onde o social, o político e o 

que mais exista, teçam-se por dentro dos textos, dos processos nos quais a 

linguagem vai de nó a nó  ao mesmo que costura, triturando, destruindo essa 

mesma “construção” que multiplicado “formaria” totalizaria “setenta e dois rituais” 

mais que logo se desmancha no vazio: “ noves fora, nada” (SM, 359). Trata-se 

do projeto de Rosa, pensa-se, testar a linguagem até seu esvaziamento para em 

seguida recriá-la, inventando-a. 

 Pode-se mesmo pensar que a escolha do nome do vilarejo “Calango-

Frito” em sua multiplicidade construtora conflita sua formação, já de início, 

negando ao mesmo tempo que afirma, metamorfeando-se.  O mesmo se dá com 

a oração dita milagrosa atribuída a um tal “santo”? de nome “São Marcos”. Trata-

                                                                                                                                                                             
Hedra, 2000. p. 27. 
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se do mesmo efeito de construção e proliferação de significados e do 

deslocamento da língua como também dos “efeitos do imaginário” na leitura,  

como bem disse João Adolfo Hansen:  

 

Pensado como um trabalho, o texto de Rosa desloca não só as categorias prefixadas da língua 

mas também os efeitos de imaginário na leitura: conflitam nele formações ideológicas dominadas 

e dominantes, tanto em seu fazer quanto em seu ler, e sua contínua flutuação, sua enunciação 

que nega quando afirma e vice-versa são-lhe os índices47: 

. 

 O “viés” de leitura que aqui se toma é o que considera o texto ficicional 

como um jogo48 e como tal “não se ocupa do que poderia significar. Assim, o 

jogo não tem de retratar nada fora de si próprio. Ele permite que a inter-relação 

autor-texto-leitor seja concebida como uma dinâmica que conduz a um resultado 

final, mas que nunca é desvelado de seus significados, de seu “mistérios” 

aparentemente ocultos nos textos literários, o que certamente esvaziaria  a obra. 

Aposta-se na hipótese de que a língua de Rosa se quer puramente figural e só 

pode ser capturada no seu desmanche, na sua desorganização programática e 

que entende o texto literário como prática de discursos que como tal produz 

efeitos do  imaginário. A questão é, como falar a partir desses presságios, diga-

se, a partir do que se escreveu sobre Rosa e seus textos. Um dos modos foi 

relativizando os pontos de vistas produzidos sobre o conto, inclusive o que ora 

se propõe. O conto pode ser considerado um ensaio pelo modo como se 

constitui, a experimentação? A feitiçaria do conto pode ser entendida como 

alegoria dos fazeres literários? Essas abordagens, acredita-se, permitem 

entender o texto literário como ficção e, como tal, enreda outras ficções.   

 

 

 

 

 

                                                           
47 Ibidem, p.37. 
48 ISER, Wolfang. O jogo do texto. In: A literatura e o leitor : textos de estética da recepção. 
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2. A prosa do mundo através das metamorfoses da pal avra primitiva 

produtora de efeitos  

 

2.1. Encaixes: artifício narrativo  

 

Essa primeira parte da narrativa “SM”, narra os desafios da linguagem 

primitiva, da palavra, operando efeitos por meio das práticas dos personagens 

para atualizar-se ou atuar sem perder sua selvageria. Os efeitos se efetuam 

como poder de uma ação praticada (“Da meia-noite p’r’o dia, // meu chapéu virou 

bacia”) como resultado da troca de um costume do povo por outro, como, por 

exemplo, a inutilização da via de acesso “normal”, a cancela, por outra, de 

impedimento: “Havia um relaxamento no aramado da cêrca, bem ao lado da 

tranqueira de varas, porque o povo preferia se abaixar e psssar entre os fios” 

(SM, 229). Deste deslocamento do uso, com o passar dos anos, a porteira ficara 

em desuso, passando a ornato: “...e a tranqueira deixara de ter maior serventia, 

e os bons-dias trepavam-lhe os paus, neles se enroscando e deflagrando em 

campânulas variegadas, branco e púrpura” (SM, 229). Como se pode observar, 

o desvio do costume produziu a transformação daquele que foi desviado, que de 

cancela, via de acesso comum, passa a ornato, efeito. Para que essa 

transformação ocorresse, ou seja, para que a cancela se transformasse em 

ornato, foi esquecida sua função. Procedimento semelhante se dá com as 

palavras que, ao desviarem-se de seu uso, tornam-se outras. Ora, não seria a 

palavra tornada outra uma definição elementar da metáfora?  

 Nessa primeira parte da narrativa a palavra é para os personagens uma 

força mágica que eles manipulam como instrumento para atingir pessoas e 

coisas. A palavra é um feitio, uma “coisa”, um “bizarro composto”, que produz 

efeitos. O feitio de Nhá Tolentina (“vender pastéis de carne mexidos com ossos 

de mão de anjinho”), a torna famigerada, pois “estava ficando rica”. O de 

Deolindinho, espécie de deus mirim, “o bizarro composto”, criado pelos meninos 

a comando dele, provoca uma doença no professor. E foi a lata ir para debaixo 

                                                                                                                                                                             
p.107. 
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da cama, e o professor para cima da cama, e da lata, e das folhas, e do resto, 

muito doente”,  e quase o leva a morte “ Quase morreu”, só não morreu porque 

os meninos eram inexperientes ou aprendizes de sua arte primitiva e artesanal. 

Nesse sentido, é possível pensar que a palavra atua como se fosse a coisa e por 

meio dela. Assim, para Aurísio a palavra é um instrumento poderoso e eficaz a 

exemplo da faca, da garrucha e da foice, embora ela produza efeitos mesmo 

quando foi silenciada “Só por a gente saber de cor, ela já dá muita desordem”. 

Ocorre que toda palavra, “garrucha” possui sua nomenclatura, “seu nome”, com 

seu estilo, “sua moda”, dependendo do uso que se faz dela. Quanto a Aurísio, 

ele prefere as palavras que ceifam de modo que nunca se separa da sua foice 

(“eu cá não largo a minha”), que se pode pensar na sua língua ferina, ou sua 

preferência pelo mordaz. Estaria Rosa no seu proceder com a linguagem 

ensaiando49 as maneiras de pensar a literatura, as artes nos usos que delas se 

faz? Do modo como palavra é examinada na narrativa, essa se assemelha em 

seus processos de verificação, com os três estados da água, sólido, líquido e 

gasoso. “Três Águas”50?  É como se Rosa ensaiasse fazer de “SM” seu 

laborátório da língua, evidenciando aí as várias maneiras de como se dá a 

literatura, criando sua maneira, ou seu estilo. Ora, mas sua busca é também por 

um sentido  selvagem, “prisco” das palavras, de modo que ao experimentar as 

linguagens ele resgata a escritura no seu estado primitivo. Um dos mais belos 

exemplos de efetuação da selvageria da palavra é a figuração do sapo 

antropofágico comendo o corpo de Cristo, “do sapo com uma hóstia consagrada 

na boca”. Com efeito, ao engolir o Verbo divino, a palavra refinada, o que era 

primitivo torna-se ainda mais estranho e primitivo a ponto de não ser 

reconhecido “para ser escondido finalmente no telhado de um sujeito”.  

 Ora, mas isto é artifício de Rosa com a língua para forjar um discurso que 

                                                           
49  A esse caráter de ensaio da narrativa “SM“ Roncari trabalha a idéia de “gestação”, afirmando 
que Rosa deixa a mostra sua técnica de composição: “O autor-narrador-herói deixa mais 
explícitos os artifícios do seu trabalho, como se tivesse mais dificuldade de apagar as pegadas 
do seu método de composição. RONCARI, Luiz Dagobert de Aguirra.  A teoria do três amores: 
as três árvores de Rosa. in: O Brasil de Rosa. p. 106. 
50  Segundo Roncari as Três águas seriam a reunião das duas fontes, a erudita e a popular, 
formando o sincretismo brasileiro. RONCARI, Luiz Dagoberto de Aguirra.  A teoria do três 
amores: as três árvores de Rosa. in: O Brasil de Rosa. p.   
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se pulveriza no ato de narrar.  A prática da feitiçaria, dos bruxedos, das cismas, 

tudo é pretexto para passar às linguagens e a sua prosa poética, esta que se 

efetua nos desmanches de uma língua. Mas a palavra “coisa”, dos personagens 

é acima de tudo e principalmente selvagem, primitiva como o “joá bravo” que luta 

com seus “excessos de espinhos”, para defender-se  e permanecer do modo 

como é, bravo.   

 

2.2. Contra-senso: ironia do narrador-personagem 

 

 O lógos, a palavra, o discurso, em “SM”, é dissolvente como o contra-

senso do narrador-personagem, que, ao negar viver dos costumes do lugar onde 

morava (“Naquele tempo eu morava no Calango-Frito e não acreditava em 

feiticeiros”), em que todos, inclusive as crianças, viviam da prática do feitiço (“Até 

os meninos faziam feitiço no Calango-Frito”) embora reunisse cerca de setenta e 

duas práticas, “total: setenta e dois - as torna sem efeito, zerando-as “noves fora, 

nada”. O que é levantado como um contra-senso pelo próprio narrador (“e o 

contra-senso mais avultava, porque, já então - e excluída quanta coisa-e-sousa 

de nós todos lá, e outras cismas corriqueiras”), é antes ironia daquele que não 

se aceita como tal, isto é, feiticeiro ou que finge não reconhecer-se. De qualquer 

modo, deve-se levar em consideração que morar dentro do Calango-Frito, isto é, 

viver na pele do lagarto que se sabe mimético para garantir sua sobrevivência, 

possibilita ao narrador forjar sua dissimulação para metamorfosear-se, 

passando-se por muitos enquanto narra − José, João, Izé, Zé −, sem ser 

nenhum deles e todos ao mesmo tempo. Desse modo é possível pensar que 

disfarçar-se era tanto preservar-se quanto dissimular sua arte de feiticeiro, ou, 

diga-se, poeta: este que pela sua arte artificiosa produz efeitos mágicos, 

maravilhosos, do mesmo modo que o feiticeiro produz efeitos por meio de 

artifícios mágicos. Mas essa característica de imitar escondendo-se atrás de 

suas artes, o torna o pior deles: 

 

E só hoje é que eu realizo que eu era assim o pior-de-todos, mesmo do que 
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Saturnino Pingapinga, capiau - que a história é antiga - errou de porta, dormiu 

com uma mulher que não era a sua, e se curou de mal-de-engasgo, trazendo 

a receita no bôlso, só porque não tinha dinheiro para a mandar aviar (SM, 

225).  

 

 O narrador se considerava o pior de todos eles porque fingia desconhecer, 

enquanto guardava e se protegia da idéia de que a palavra fosse a coisa, 

observando-a até na sua forma fixa, escrita: “Além do falado, trazia comigo uma 

fórmula gráfica”. No caso, um escapulário que o tornava invulnerável “a picadas 

de ofídios”, quando entrava na mata, por desconfiar que esta também realiza 

aquilo que está escrito, do mesmo modo que a outra. Mas Saturnino não, ele 

não tinha desconfiança alguma de que a palavra fixada no papel produzisse o 

mesmo efeito de quando era somente voz, e se curou de seu “mal-de-engasgo” 

não foi porque desconfiasse que a escrita fosse o próprio remédio, mas 

“somente porque não tinha dinheiro para a mandar aviar”.  

 Nessa primeira parte da narrativa o papel do narrador é disfarçar sua arte 

provocando os personagens como meio de resgatar uma outra escritura 

esquecida e anônima enraizada nos costumes e memória de um povo. No 

caminho para o mato das três Águas, o narrador se extasia com a claridade das 

coisas: “No céu e na terra a manhã era espaçosa; alto azul, gláceo, emborcado” 

(SM,227). Segue desse momento de êxtase uma série de observações sobre a 

natureza, todas evidenciadas pelo alcance do olho. Lá ele observa como 

trabalha o pássaro joão-de-barro e se compara a este em sua prática de 

construir. A observação do narrador comparando-se com o pássaro joão de 

barro, (“o meu xará joão-de-barro fecharia mesmo sua olaria”) que, sabe-se, 

constrói sua casa amassando o próprio barro, é procedimento de Rosa para 

mostrar que produz sua narrativa, moldando as palavras, a linguagem como se 

fossem argila. Em vários momentos o narrador-personagem opera mostrando 

que seu proceder no mato das três Águas, o aproxima de Mangolô, quando, por 

exemplo, toma atalhos “o melhor atalho renteava o terreirinho de frente da cafua 

do Mangolô”, de quem ele desdenhava “zombava já por prática”. Mas sua prática 

não diferia muito de Mangolô, ao contrário a roçava, passava perto. Se se 
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notava alguma diferença era apenas em teoria “linha teórica e virtual”, porque já 

ele via a posição da casa em relação a pé de macaúba que crescia,  projeta na 

imaginação a queda como uma fatalidade:  

[...] mas um dia... Porque a sombra do coqueiro mesmo sem ser na hora das 

sombras ficarem compridas, divide ao meio o sapê do teto; e a árvore cresce 

um metro por ano; e os feiticeiros sempre acabam mal; e um dia a casa cai, 

que não sempre... (SM, 229)  

  

 Nesse tipo de prática cabem o encantatório e o engano, em que, o que 

parece ser é e não é, sendo. Trata-se de efeito da crença em formas 

aparentemente verdadeiras, mas que logo escapam através dos sentidos, sendo 

redirecionados ou revistos, com a pretensão de compor a forma perfeita. É a 

literatura uma das composições que se pretendem perfeitas enquanto obra de 

arte, e esta somente se faz através das misturas de vozes anônimas, a fala 

coletiva, que tanto se desconhecem como também são não reconhecidas, mas 

também da linguagem escrita, invenção e arte. A aproximação que se faz entre a 

feitiçaria e a arte do discurso é que ambas seduzem, ou seja, persuadem. De 

maneira que a leitura é alegórica quando lê “sal derramado” como os falares 

diluídos, moídos e dissimulados em refinamentos da linguagem. Seria este um 

procedimento ardiloso das palavras mudarem conforme o sabor dos ventos? Se 

assim é, como evitar que através da repetição escorra o sabor e a agudeza 

destas? Estaria aqui o contra-senso, evitar os vôos da linguagem, quando a 

literatura é feita de vôos, ou trata-se de adequação das palavras ao objeto de 

sua arte? 

 O narrador é o tipo de personagem que vive em transe, absorto e por isso 

é tomado de surpresa pela voz de comando chamando um José: “-‘Güenta o 

relance, Izé!...” (SM,  ).  A voz é um prenúncio na estória que conta, porque mais 

tarde ele também será José. Mas, não era com ele, era com o outro “Zé”, “Zé-

Prequeté”, que trinta metros adiante se equilibrava em cima dos saltos 

arqueados de um pangaré neurastênico” (SM, ). Trata-se de seu primeiro 

encontro, sem diálogo. Aparecem duas mudanças no tempo da narrativa. A 
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primeira de imperfeito para perfeito, e a segunda, ao despertar do transe, 

desloca o que acabara de ouvir para o futuro, desviando o rumo da história.  

 Parece que em São Marcos se movem muitos textos dentro de outros, 

como instrumentos que Rosa domina, não só para inventar sua linguagem, como 

também para falar do outro, que são muitos e anônimos. Esse emaranhado de 

vozes que em determinada parte do texto aparece justamente um “Quém Será? 

que escreve versos poéticos nos bambus, uma espécie de palinódia. Fico 

imaginando se não seria possível, pensar esse “Quem será” como 

representação do que não se sabe ao certo quem escreveu ou falou primeiro, 

sem a preocupação mesma de identificar, e sim, de dizer que é de domínio 

público, coletivo, anônimo portanto. Assim sendo, o que Rosa (re)constrói nem é 

dele só, nem somente do outro. O que anima pensar tais coisas, são as 

enunciações do narrador, ao rabiscar um rol de nomes de reis leoninos como 

poema e afirmar que o que importa são os nomes, apenas os nomes, como 

também o interlocutor esbravejar contra aquele emaranhado indecifrável e 

exclamar: “Língua de turco, rabatacho dos infernos”. E parar por aí o tom da 

conversa, iniciando outro tom com a perda da visão do narrador no emaranhado 

seu tão conhecido “bambus”. Árvore que pelos seus nós ocos sugere passagem. 

 
 2.3. A fala fingida: a técnica de Rosa para produzir discursos e atualizar a 

língua 

 
 Habilidosamente, o narrador enumera uma seqüência de falas, cismas, 

presságios, tabus de não-uso próprio, regras ortodoxas, casos de batida 

obrigatória na madeira, que parecem tratar da construção da imagem do arsenal 

de uma linguagem provavelmente consolidada na oralidade, para em seguida 

enumerar outra seqüência, que agora exigiria a erudição da escrita: “Além do 

falado, trazia comigo uma fórmula gráfica: treze consoantes alternadas com 

treze pontos...” (SM, 359). Desde o início da narrativa pode-se perceber que a 

questão é tramar com as palavras, jogando com o leitor a aparência do efeito 

dos discursos produzidos por estas. Seu discurso centra-se na questão da 

linguagem, como esta se constrói e como revitalizá-la, estranhá-la. Ao expor um 
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conjunto de regras mais ou menos conhecidas e praticadas por todas as gentes, 

das de senso comum às mais cultivadas, sugere a problemática da linguagem. 

Sendo necessário recorrer à história mesma da formação da linguagem e 

também da leitura. Um embate que se trava desde muito tempo: língua 

vulgar/língua erudita, oral/escrita etc. Um embate que coloca em prática sua 

experiência com as línguas em sua diversidade e complexidade, deslocando-as 

de seus significados aparentes, ora ampliando seu poder na fingida ocultação, 

ora substituindo-as por outras de menor alcance. Como exemplo do que se 

disse, observe-se o efeito produzido pela substituição que Rosa faz das palavras 

logo no início da narrativa: raio por faísca e lepra por mal.  

Ao esconder a palavra de maior amplitude “raio”, substituindo-a por 

“faísca”, palavra da mesma ordem semântica, Rosa produz o efeito contrário. É 

justamente a que não pode ser pronunciada e que foi fingidamente ocultada que 

se manifesta com força ainda mais detonadora. O jogo se dá justamente ao se 

dizer que esta não pode ser pronunciada, sendo de imediato. Como se trata de 

criar essa “atmosfera” de feitiçaria, do tema da “superstição”, imagina-se que 

nada mais adequado que essa dissimulação em torno do poder de determinadas 

palavras, fingindo ocultar, substituindo-as. Na escrita, isso se dá pelo uso das 

aspas, na palavra substituinte em questão: “faísca”. Interessante pensar na 

substituição da palavra “raio” por “faísca”. Imagine-se que faíscas são as sobras 

da palavra raio, pequenas partículas aderidas a esta e que, ao se 

desprenderem, produzem determinada força, determinado impacto, atingindo 

sim, mas de forma moderada, mais branda, não provocando o impacto do raio, 

verdadeiro choque, poderosíssimo, fulminante, pois ainda não é o momento. Por 

isso, a palavra mais amena, que se espalha sem atingir totalmente. 

O mesmo ocorre com a palavra “lepra”, que, não podendo ser 

pronunciada, como foi o caso da palavra raio, é ocultada, não de seus sentidos, 

mas do seu ato que contamina, que desgraça. Além disso é palavra feia. Não se 

crê que esteja desgastada, mas que a intenção seria a de negar. É nisso que 

estaria a superstição, na negação, no não dizer, ou mesmo no dizer de outro 

modo, para significar a mesma coisa e outras coisas. Para isso, o procedimento 
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de uma substituição que tenha o efeito de ocultar a palavra anterior, dita já, mas 

negada, ocultada, imediatamente pela outra, entre aspas. A lepra, assim como o 

raio, é fulminante, mata, destrói, tem o poder de devastação.  Pense-se ainda no 

que é a doença de lepra e por extensão no doente. A lepra é uma infecção 

crônica causada por uma microbactéria descrita em 1874 pelo médico Gerhard 

Armauer Hansen. Trata-se de uma doença que levava à morte o paciente. Ora, 

ao ser substituída por o “mal”, há uma atenuação, como se o contágio não se 

desse.  Observa-se que o autor tem certas intenções na escolha da palavra 

“mal”, isolada. Aqui certamente ela tem o poder diminuído, diluído e, deste 

modo, não oferece perigo. Não precisa de cuidados para pronunciar, no máximo 

se pode supor que neste mal estaria a doença embutida, ocultada, disfarçada, 

mas que não foi mencionada. Como aquilo que não é mencionado não oferece 

perigo, embora produza efeitos, pode-se supor que o efeito é mesmo de diluição 

do mal no seu contrário, por exemplo, ou ainda, qualquer mal, sem complicação 

maior, sem danos devastadores. Mas, se se quiser estender este “mal”, dar-lhe 

amplitude,  basta associá-lo ao mal de Lázaro, ou mal-de-são-lázaro, mesmo 

assim, não teria o mesmo impacto de “lepra”. Também não produziria o mesmo 

efeito a substituição por “mal de Hansen“, de onde vem o nome científico, e que 

é conhecido entre os médicos.   

Quando o narrador enuncia que morava no Calango-Frito, parece sugerir 

pelo menos duas coisas. A primeira delas refere-se ao sentido literal da palavra 

Calango e que se conhece como um réptil, um lagarto que tem cor esverdeada 

para mimeticamente se esconder de seus predadores. Por associação, tem-se o 

que se camufla, que se oculta, não quer ser identificado, se escondendo no 

nome. Mas, ele vem adjetivado: “Calango-Frito”. Ora, Frito ficará se tiver sua 

identidade descoberta. A escolha do lugar, de habitat do narrador, parece 

perfeita. “Lugar” em que pode esconder-se, ocultado por seus vários nomes “Izé, 

Zé, Zé prequeté, José, João de Barro, e, de algum modo, metamorfoseando-se 

ele também na pessoa de João Mangolô. Por extensão, é possível pensar ainda 

que o narrador se apodera das vantagens de camuflagem do Calango, sendo e 

vivendo do Calango. Mas, João Mangolô é o “velho-de-guerra, voluntário do 
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mato nos tempos do Paraguai...” (SM, p. 360). Observe-se que este “velho-de-

guerra” pode significar certa proximidade, certa intimidade entre o João Mangolô 

e o narrador, fazendo supor que já se conheciam e que talvez um e outro 

exerciam a mesma atividade numa suposta guerra, a de curar os doentes e/ou 

feridos. O voluntário do mato sugere pelo menos duas coisas. A primeira delas é  

que ele não foi designado a ir, mas foi espontaneamente, enquanto que o outro 

foi designado, chamado, enviado, mandado. Lá se tornam “velhos-de-guerra”, 

diga-se “companheiros antigos”, cada um de posse de seus conhecimentos a 

disputar a cura. Certamente, a disposição do enunciado quer mais e, neste 

sentido, o voluntário do mato dissimula o feiticeiro, amenizando a carga do 

nome. Imagina-se que este é conhecedor de ervas, que ele transforma em 

“cura”, daí talvez a composição da significação de adepto do curandeirismo. O 

que só vem demonstrar a intenção do autor em construir a narrativa em torno 

desta aura fictícia da superstição. Mas que é discurso para construir discurso. 

 Isso basta para pensar que as palavras, os nomes neste momento fazem 

parte de um senso mais comum, que atinge imediatamente aqueles que ainda 

vivem da linguagem oral. Faz sentido imaginar, portanto, que do início do conto 

até a visão dos bambus, a fala é dos “analfabetos”, dos que não têm escrita. É 

também uma escrita que tenta dar conta da fala oral, desde a provocação para 

que os personagens falem, até as interferências do narrador na construção dos 

tipos que descreve.  

 As possibilidades de produzir efeitos “mágicos” ou de criar um clima para 

supor um Calango-Frito de feiticeiros parecem ser uma tentativa de figurar um 

sentido supersticioso através dos nomes. Supostamente, todos são feiticeiros 

em potencial. Aqui, o jogo textual enreda a parceria entre analfabetos e letrados, 

afinal a história é mesmo antiga.  Desde muito se fala do “outro”, do analfabeto, 

como um ignorante, apenas por não conhecer as letras. Rosa faz este falar para 

os letrados, em princípio encenando zombarias pequenas, que envolvem  

personagens como Izé, que é  Zé Prequeté e também Zé Ninguém, um manco 

chamado Manquitola, um coió e um Cypriano, nome que remete ao O 

Verdadeiro Livro de São Cipriano, muito popular, de magia negra,  um certo tipo 
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esperto, entre outros, e um narrador que parece ser médico (homem letrado, 

portanto) e, para fechar o teatro montado, entre o maior deles,  não-letrado, o 

orixá-pai de todos os metapsíquicos do lugar, o liturgista ilegal de nome 

suspeito, João Mangolô.  

Se se analisar o conto tendo em vista a magia, a feitiçaria como um 

parâmento do real, uma transposição da realidade para o conto, sem observar 

esse jogo emaranhado de criar efeitos de superstição e de magia produzidas 

pela construção inventiva do autor, corre-se o risco de ser engambelado por 

Rosa e acreditarmos que ele está mesmo falando de anjos e demônios, de 

feiticeiros e feitiçarias, de cismas, de superstições de um povo. Isso é possível 

devido à quantidade de elementos de natureza mística aproveitados por Rosa 

para construir sua narrativa mágica. 

 Não se equivoca quem diz que “São Marcos” é um conto mágico. Se se 

pensar na construção do texto que vai do arcaico, do regressivo, do analfabeto 

ao culto, ao inovador, ao letrado, no burilar que se vai tecendo a roupagem do 

conto, no acertar de contas, na tiragem dos nove fora, pode-se perceber que se 

trata intencionalmente de criar uma linguagem que seja tão bem produzida, tão 

bem construída a ponto de ser ela mesma produtora de magia, a ponto de 

produzir leituras sobre a crença ou não crença em feiticeiros, e leituras que 

enredam os passos na construção desse jogo fictício, que encena atmosfera de 

magia que os nomes efetuam a todo instante, sendo, para não ser, em seguida. 

Um processo de composição de ruínas, de destroços. Um fingido 

destrambelhamento da linguagem, apenas equilibrada em cima dos saltos 

arqueados de um pangaré neurastênico.  

  “São Marcos” pode ser considerado já os marcos daquela “escrita 

medusada pelo imaginário do estilo, escrita que recusa cânone, forma e regra, 

fixando-se como objeto fantasmático a exploração de um campo aberto de falas, 

seu texto, em que a marca instituinte é a de uma voz aquém ou além dos signos, 

não como representação de alguma irrevelada verdade do mundo, mas discurso 

proliferando como imaginário de linguagem e, pelos avessos, como intensa e 

amorosa intervenção em uma enunciação coletiva e, portanto, como disparidade 
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mantida.” 51. 

  É possível ler então a partir de uma chave alegórica, em que nomes 

como Calango-Frito, João Mangolô, Aurísio Manquitola, Zé, Izé, Zé Prequeté 

etc., figurem a coletividade, entrelaçando-se no extra e intra-texto que escorre 

das trinta e cinco páginas de “São Marcos”. Um bom exemplo dessa 

alegorização do coletivo é possível ver  em “coisa-e-sousa”, no sentido que 

foram interpretados os “severinos” de Manuel Bandeira: comuns, que vivem da 

benevolência de seus Patrões, de seus Padrinhos, estes sim, com nome, com 

casta, dignos de respeito e obediência como o padrinho Antonino: “−Vamos lá. O 

que o Padrinho Antonino disser, ‘tá dissido!...” (SM, ). No mais, o poder se 

reproduz na massa castigada pela valentia e esperteza de uns sobre os outros; 

estes se valem de outras vozes coletivas que também foram castigadas, 

queimadas, de seres considerados ínfimos aos olhos da casta. Vozes que 

entoaram cantos passados, repetindo costumes, hábitos que se movem ao longo 

da história e se diferenciam no contar, no próprio repetir, a custo da memória e 

da inserção de outras vozes, misturas de outras experiências. O medo do 

estranho, do desconhecido do que tem nome, do que fala.  Há perigo no falar, no 

ouvir, perigo de se vencer ou de ser vencido. Mais provável é que a corda 

arrebente do lado mais fraco: “Os feiticeiros sempre acabam mal; e um dia o pau 

cai, que não sempre” (SM, ). 

É da palavra decorada, pronta para ser pronunciada, que se valem as 

gentes comuns do Calango-Frito. É, pois, no pronunciamento, no repetir, no 

dizer, que se dá o acontecimento. A magia estaria aí disfarçada, atrás de 

palavras aparentemente vazias de sentido, a sorte é lançada, sem ritual, sem 

encantações visíveis. A palavra anódina e o gesto secundário se deslocam, 

projetam-se no outro e suscitam doenças e podem até levar à morte. No caso da 

lavadeira, contado por Sá Nhá Rita Preta, esta cai de repente sentada no chão, 

agarrada com as duas mãos no pé, e começa a gritar  de dor e nada que se faça 

faz efeito nem a tira daquele estado até que ela se lembra da desfeita que fez a 

                                                           
51    HANSEN, João Adolfo. O Ó: A ficção da literatura em Grande Sertão: Veredas.São Paulo: 
Hedra, 2000. p.19. 
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Cesária velha e manda pedir perdão. E lá figurava Cesária, costurando um 

calunga de cera, e, com a agulha proferia: “Estou fazendo fulana! ...Estou 

fazendo fulana...”; e depois, com a agulha: “Estou espetando fulana!... Estou 

espetando fulana!...”. Imagina-se que o gesto e a palavra simbolizam a “coisa”, o 

ser a quem se quer atingir, representando-o. Inúmeros são os exemplos desta 

gestualidade na narrativa, veja-se outro, em que Sá Nhá Rita Preta está 

costurando a camisa do narrador: “Coso a roupa e não coso o corpo, coso um 

molambo que está roto...” (SM, ). 

Todos estes artifícios inventados da superstição, que vão desde o não 

dizer (lá dela!) até as costuras de calungas, de bonecos, de molambos rotos, 

podem figurar como intervenções de Rosa inventando sua própria língua, 

dissimulado no inventar de um mundo de crenças, de superstições. 

 

2.4. Os artífices da palavra  

 

 João Mangolô, sobrevivente, “remanescente do ano da fumaça”, isto é, de 

um tempo em que se queimava na fogueira o praticante de feitiçarias, bruxedos, 

continua atuando na ilegalidade, “liturgista ilegal”, tramitando por meio de 

“despachos” e embustes, atravessar sua arte. Essa que se efetua no exercício 

da prática do feitio, reconhecível pelos supostos efeitos dessas ações, evidência 

de uma força, poder, o seu efeito.  Na narrativa inúmeras são as vítimas dessas 

práticas que evidenciam poderes, forças desconhecidas que atuam no corpo do 

outro, só reconhecida pelo efeito da ação praticada. Até mesmo o narrador-

personagem entra no rol das vítimas, é cegado por efeito da prática de Mangolô, 

não sem motivo, vivia menosprezando as artes do velho feiticeiro que se vinga e 

amarra uma “tirinha de pano, nas vistas do retrato”, “boneco de pano” que ele 

fizera do narrador, para lhe tirar a visão, como ele mesmo conta: “Amarrei só 

esta tirinha de pano prêto nas vistas do retrato, p’ra Sinhô passar uns tempos 

sem poder enxergar... ôlho que deve de ficar fechado, p’ra não precisar de ver 

negro feio...(SM, 254). O artefato, “boneco de pano” de olhos vendados, efetuou 

a cegueira do narrador mas para evidenciar o quanto ele era cego, efeito do 
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poder, da força desse tipo de arte figurada e por ele ironizada. Dos praticantes 

do mau milagre, isto é, de práticas obscuras, inexplicáveis pelas leis naturais, 

João Mangolô é o representante que mais lucra ganhando fama e autoridade, 

“orixá-pai de todos os metapsíquicos por-perto, da serra e da grota”. Ele é 

conhecido como professor, diga-se, “mestre” de tantas outras práticas obsoletas, 

tais como: “atraso”, “telequinese”, “vidro moído”, “amarramento e desamarração”. 

Mangolô é por assim dizer escravo e “velho-de-guerra”, isto é, há muito luta em 

defesa desse tipo de arte negada, porque desconhecida de seus efeitos, 

combatendo desde seus antepassados africanos, “nos tempos do Paraguai”, 

para cultivá-la tornando-a reconhecida, valorizada. Nesse sentido seria o artefato 

produzido por Mangolô, alegoria da arte figurativa, essa já há muito 

irreconhecível pelas suas formas, tomada por restos, ruínas, mas que se 

evidencia pelos efeitos de outra, a linguagem figurada que na narrativa produz 

cegueira, feitiços, encantos, poderes de uma reza, da palavra, do discurso. 

Mangolô transita entre artesão, alquimista das palavras, mas é um manipulador 

de sua arte, dissimulando-a, disfarçando e que somente se evidencia pelos seus 

efeitos. Suas características (“Preto; pixaim alto, branco amarelado; banguela; 

horrendo”) conformam as cores aos traços físicos do personagem e o seu 

estado de evolução no tempo, mediante associação. Assim, “preto” refere-se a 

negro, indivíduo de raça negra, mas também possui o sentido de denso, e que 

pode ser entendido, mediante analogia ao sentido fechado e ramificado das 

palavras, quando empregadas como figuras. O mesmo procedimento associativo 

pode ser feito com o tipo de cabelo de Mangolô em que “pixaim alto” é como se 

identifica os cabelos crespos e eriçados dos negros, e que, figuradamente 

remete a forma intrincada, confusa, difícil e elevada da linguagem. “Branco 

amarelado” é cor que no conto tanto remete ao envelhecimento do personagem 

(alusão aos cabelos grisalhos), quanto a imprecisão das cores − criando efeito 

do que é opaco ou se apagou. “Banguela”, sem dentes, alude a irregularidade 

da fala, proveniente da má articulação das palavras por falta de corte, de 

polimento. “Horrendo”, completa o aspecto desagradável de Mangolô. Porém, 

todas essas características que cobrem o corpo de Mangolô, fazendo deste um 
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“ouriço desdentado”, podem ser lidas como práticas discursivas que inventam 

uma linguagem espinhosa, de difícil acesso − preta, e que não podendo mostrar-

se em sua profundidade, simula-se em linguagem não polida, apresentando-se 

em sua forma aparente, ou aspecto negativo. Isso porque o intrincado pode ser 

lido também sob o ponto de vista da confusão, do que é caótico, indefinido como 

as cores branco-amareladas, e não porque sendo misturado, não se pode 

distinguir. 

 Quanto ao nome do personagem, Mangolô a palavra lembra aquele de 

quem se tira o sarro, a mofa, de quem se zomba, se escarnece e de quem se diz 

ser preguiçoso, vadio. Mangolô carrega no seu nome a alegorização da 

vagabundagem, falseada no preconceito: “Todo negro é cachaceiro, .todo negro 

é vagabundo,  todo negro é feiticeiro...” E mais, é dono da voz da desordem, 

transitando entre covarde e valente, se transforma no vagamundo das trevas, o 

“feiticeiro,” negro, pixaim, banguela, horrendo, ao que se acrescenta: “Negro na 

festa, pau na testa!”. Sua imagem se assemelha ao do macaco velho, astuto, 

grimpado no coqueiro e pronto para espantar “males”, quando solicitado ou 

provocado. Todavia, essa figura perseguida milenarmente sabe que não pode 

confessar seus “crimes” sob pena de castigo. Não sem propósito, o final da 

narrativa descreve a “luta”, melhor o castigo de Mangolô por seduzir e engabelar 

o João narrador. Mangolô apanha como o diabo, com fúria e intenção do 

narrador, até que vai “confessando” − e aqui o termo sugere a culpa de um 

crime, que de fato cometeu. Ilustro com a citação apenas para que se perceba 

como se dá o enlevo, porém essa descrição, que se mostrará eficaz em futuras 

análises, ora se faz incompleta: 

 

Apanha, diabo! - esmurrei o ar, com formidável intenção. Porque a ameaça 

vinha da casa do Mangolô. Minha fúria me empurrava para casa do Mangolô. 

Eu queria, precisava de exterminar o João Mangolô!...” 

...E ouvi logo o feiticeiro que gemeu, choramingando: - Espera,, pelo amor de 

Deus, Sinhô! Não me mata! 

- Fui em cima da Voz. 

...- Conte direito  ( fale a verdade, confesse) o que você fez, demônio! 
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- Pelo amor de deus Sinhô...Foi brincadeira....Eu costurei o retrato, p’ra 

explicar ao Sinhô... 

- E que mais? Outro safanão ... 

- Não quis matar, não quis ofender...Amarrei só esta tirinha de pano preto nas 

vistas do retrato, p’ra Sinhô passar uns tempos sem enxergar...Olho que deve 

de ficar fechado, p’ra não precisar de ver negro feio... (SM, ) 

 

 O momento descritivo, mostra um discurso onde a voz da “igreja”, do 

“doutor,” do “Sinhô,” silencia, oprime e castiga a do negro feiticeiro, do 

vagabundo, tal como foram silenciadas pelos inquisidores. A reza brava quando 

rezada pelo instruído, tem o efeito de desfazer o feitiço? Ou será que a estes, os 

anjos dizem amém, com estes os santos se comprazem e a reza é mais forte, 

mais poderosa do que quando pronunciada por aquele. É certo que o jogo mais 

uma vez é construído no faz-desfaz, na contradição, no paradoxo. Afinal, a igreja 

católica (que ainda hoje, proíbe e nega as rezas bravas), não vendia e vende 

seus santinhos e orações fortes, de Santo Antonio, Santo Agostinho, Santo 

Tomás, São Brás etc., afirmando curar certas doenças? A mesma oração 

danada, forte, confere indulgências e salva o “sinhô doutô”, dono do “Eu tenho 

anjo bom, santo bom e reza brava”.  É possível pensar de João Mangolô que ele 

é artífice da palavra, delicada e grotesca, fosca e transparente ao mesmo tempo, 

como o vidro que alude à corte, mas também à cegueira. Assim, o vidro moído, 

efetua a redução da linguagem sugerindo o enfraquecimento, a perda do brilho, 

mas não a capacidade de corte, de ferir. É possível pensar que, assim como o 

vidro finge a perda de suas capacidades primeiras ao ser triturado, processo 

semelhante se observa com a linguagem, em que muitas vezes é preciso repetir 

até parecer desgastada, diluída pelo uso comum, corriqueiro, banalizada, sem 

ser banida, apenas produzindo um efeito de morte pelo abuso, mas que no 

processo mesmo de fragmentação, ocorre a junção do que se espalhou e, sua 

constituição se dá sempre pelo uso, diga-se, pelo intermédio das práticas que se 

repetem.  

 Os casos de Deolindinho, aquele que possui o dom de deus, espécie de 

pequeno deus, e Cesária velha, são exemplos de práticas que retratam a 
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vingança. O primeiro exemplo retrata a vingança de meninos aprendizes contra 

os castigos infligidos pelo mestre para que aprendessem a lição: “O mestre dava 

muito coque, e batia de régua, também; Deolindinho, de dez anos, inventou a 

revolta”...(SM,263).  Os meninos foram lidos ainda nesse trabalho como 

aprendizes de feiticeiros, mas também pequenos impostores, incipientes na arte 

de enganar produzindo ilusão. Simetricamente a literatura, a feitiçaria produz 

ilusão, efeitos. O feitiço dos meninos consistiu na produção de uma “coisa”, um 

“bizarro composto”, algo ainda não definitivo, incipiente, mas com o poder de 

seduzir. A realização do “bizarro composto” é tido como um ensaio dos meninos, 

uma prova de que aprenderam a lição ensinada pelo professor, de tal modo que 

quase mata o professor. Só não o matou porque os meninos não eram 

experientes deixando que o composto fosse percebido pelo aroma que exalava, 

antes de ter totalmente efetivado seu poder: 

 

E foi a lata ir para debaixo da cama, e o professor para cima da cama, e da 

lata, e das fôolhas, e do resto, muito doente. Quase morreu: só não o 

conseguiu porque, não tendo os garotos sabido escolher um veículo inodoro, 

o bizarro composto, ao fim de dia e meio, denunciou-se por si” (SM, 227).  

 

Ora, o que corrobora a idéia de que os meninos eram aprendizes de feiticeiros é 

a própria enunciação do narrador-personagem de que todos no Calango faziam 

feitiços, inclusive os meninos “Até os meninos faziam feitiço no Calango-Frito” 

(SM, 227). A função desse tipo de caso é servir de exemplo para o narrador-

personagem, que não cessa de desfazer das artes do malefício. A literatura, 

pura ficção que é, engendra-se por meio do artifício das palavras, do jogo da 

linguagem, produzindo discursos que efetivam o engano, a exemplo do conto 

“SM“, que ora parece uma coisa para em seguida apresenta-se como outra 

coisa. Referi-me aqui às várias formas da cantiga de espantar males na abertura 

do conto.  O conto “SM” alude a uma brincadeira de esconde-esconde, com a 

finalidade de achar o que se encontra esconso. A cantiga de espantar males que 

abre a narrativa retrata bem essa questão do jogo, produzindo aparências. 

Calango-Frito é o lugar das aparências, melhor, o esconderijo perfeito para 
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quem vive de superstições e finge não acreditar, o narrador-personagem. É 

também na pele de um animal mimético como o lagarto que o narrador-

personagem esconde-se e se protege. Todavia, tão acostumado ao mimetismo, 

mudando de aspecto conforme o ambiente e a situação, ou seja, tão 

acostumado à arte de imitar, fingindo e se escondendo nessa prática, não pode 

enxergar nem enxergar-se, razão pela qual se serve do desdém contra os 

feiticeiros e provocando-os sobre a validade e o efeito de suas práticas. Ao fazer 

isso, dissimular, o narrador-personagem obriga que os caçadores (personagens) 

saiam de seus esconderijos e narrem suas façanhas produzindo discursos. 

Como procedimento Rosa inventa sua ficção tendo como base de construção o 

discurso engenhoso que reabilita a linguagem.  

 Sa Nhá Rita Preta é o nome da criada do narrador-personagem o que 

sugere que ela era descendente de escravo, negra, portanto. Como se sabe, os 

escravos eram obrigados a chamar seus senhores e senhoras pelo pronome de 

tratamento formal, indicando respeito e servidão. Por não conhecer a língua eles 

criaram muitas formas para o pronome de tratamento pessoal. Em relação ao 

tratamento formal feminino senhorita, por exemplo, houve uma variedade de 

construções Siá, Sá, Sinha, Sinhá, Sinhara entre outras corruptelas. Segue que, 

à forma de tratamento os escravos acoplavam o nome ou uma característica da 

sua senhora ou senhor formando um só nome quando pronunciavam. Desse 

modo é possível pensar que Sa Nhá Rita Preta, tenha sido formado a apartir  

dos critérios expostos, isto é, levando em conta a forma de tratamento feminino 

para jovens senhoras que se sabe, senhorita. Assim empregou-se a corruptela 

sanha + rita que é o final da palavra senhorita que formou sanharita, depois 

agregou-se ao tratamento já corrompido sua cor, preta, de tal modo que se 

pronunciado tudo junto ficaria: Sanharita Preta. Com efeito, essa era a forma que 

os escravos chamavam seus donos, e é também a forma do narrador denominar  

sua cozinheira e costureira, e que ele diz ser sua criada. A inversão de 

tratamento é procedimento de Rosa para efetuar a passagem de voz do narrador 

para a personagem, tornando-a narradora por metáfora da artesã costureira. 

Esta narrará através do narrador que apresentará seus casos-exemplos pelo 
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discurso indireto, ou seja, sem que ela interfira diretamente no corpo da 

narrativa. Nesse sentido ela será instrumento do narrador, cozendo aqui e ali, 

fazendo remendos iguais aos que faz na roupa dele, como ela mesma afirma: 

“Coso a roupa e não coso o corpo, coso um molambo que está rôto....” (SM, 

227).  A roupa não é corpo, mas é peça que o reveste e segundo a personagem 

está estragada, rasgada, sugerindo que se pode ver parte dele. 

 A personagem cumpre um papel importante na narrativa, pois é ela quem 

irá advertir o personagem sobre o perigo de abusar do que não se conhece ( “- 

Se o senhor não aceita, é rei no seu; mas, abusar, não deve-de!”), ora por meio 

de avisos como o citado, ora pelo caso exemplo que conta. O narrador-

personagem ao recontar o caso-exemplo de sua costureira o vê como conselho 

que deveria ter seguido mas não fez antecipando sua tragédia: “Bem...Bem que 

Sa Nhá Rita Preta cozinheira não cansava de me dizer”. O caso narra de 

pessoas do Calango-Frito, feiticeiros, que por terem sidos ofendidos, 

desprezados, vingam-se de suas vítimas provocando-lhe dor e sofrimento no 

corpo e exigem a retratação como cura.  O caso que é chamado de exemplo 

cumpre sua função de mostrar ao narrador que deve parar de desprezar as 

práticas dos outros sob pena de ser castigado  e obrigado a retratar-se.  

 Mas, tais conselhos podem ainda serem vistos como prelúdio da narrativa 

final quando o narrador-personagem é cegado pelo feiticeiro Mangolô. Sua 

cegueira o obriga a experimentar todos os sentidos, mas só consegue sair do 

mato por força de pronunciar a reza de “SM”, reza da qual zombara também. O 

caso que a personagem conta ao narrador-personagem é  sobre a vingança de 

Cesária velha contra a lavadeira que teria ofendido-a. O feitiço, um calunga de 

cera que ela costura e vai espetando o pé dele com uma agulha para produzir o 

mesmo efeito na lavadeira: “De repente, deu um grito horrendo e caiu sentada 

no chão “garrada” com as duas mãos  no pé (lá dela!)”(SM, 227). O caso da 

vingança de Cesária velha exige a retratação da lavadeira como meio de livrar-

se da dor, efeito do malefício: “Aí, ela se alembrou de desfeita que tinha feito 

para Cesária velha, e mandou um portador às pressas, para pedir perdão”. (SM, 

227). A dor que sente a lavadeira no pé é efeito das espetadas que Cesária 
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velha dá no pé do calunga de cera, que fizera.  

 

2.4.1. As vozes do conto  

 

 João Mangolô não é o único a ser desdenhado pelo narrador-

personagem. Aurísio Manquitola, que pelo emprego da palavra de origem latina 

auris -is (orelha, ouvido), que compõe seu nome sugere por empréstimo de 

sentido aquele que deve ser escutado é provocado pelo narrador, artifício para 

que narre, pois sabe ser um grande narrador de estórias as quais carrega em 

sua memória. O que corrobora a idéia de que o narrador-personagem conheça 

Aurísio e o tome por contador de estórias, é que ele o reconhece de longe, 

mesmo sem avistá-lo, pelo ouvido, “Escuto o bater de alpercatas. É o Aurísio 

Manquitola” (SM, 231). Manquitola pode ser considerado um segundo narrador, 

aquele que irá contar estórias esquecidas de um tempo antigo, seu e de outras 

vozes anônimas, armazenadas na memória dele. Manquitola é o narrador no 

sentido de que fala Benjamim52 aquele que conta suas experiências e a de 

outros através do movimento infinito da memória, que a cada “caso”, 

desencadeia outros sem nunca fechar a exemplo de Scheherazade. Como 

procedimento narrativo Rosa costura textos sobre o poder da oração brava, 

alegorizando o poder da escrita de aprisionar a voz, efeito. A provocação do 

narrador personagem consiste em perguntar a Aurísio em tom de deboche se 

ele “vem vindo do Mangolô, que se sabe feiticeiro “liturgista ilegal” e homem 

astuto, velhaco. Ora, mas o narrador também conhece Aurísio “mameluco 

brancarano, cambota, anoso, asmático como um fole velho”,  figura o torto, ou o 

tempo que corta o prazo da vida, disfarçado de prudente, “com um surpersenso 

de cor e casta”. Mas o narrador-personagem dirige-lhe outra provocação, agora 

questionando a coragem de Aurísio em relação às artes de Mangolô: “Mas você 

tem mêdo dêle....” (SM, 231). Ao ouvir isso, Aurísio nega, acrescentando que 

sua atitude comedida (“abusar e arrastar mala, não faço.”), é imposta pela idade 

                                                           
52  BENJAMIM, Walter. O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: ______. 
Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. 7. ed. São Paulo: 
Brasiliense, 1994. p 198. 
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avançada. E que os heroísmos são destinados aos jovens (“De primeiro quando 

eu era môço”), e retratam coragem, audácia, quando praticados na juventude − 

idade e lugar que  suporta as desmedidas e ainda transforma o que era excesso 

em algo valoroso, em atos heróicos, dignos de risco. Ao contrário cultivar estes 

mesmos heroísmos na velhice − lugar da mansidão, da domesticação, mas 

também da experiência adquirida −, é ser imprudente, desrespeitando os 

estágios da vida, que dita a medida e o tempo de cada coisa. 

 Mal termina as considerações acerca do tempo como medida das coisas, 

Aurísio que se privilegia de seu estágio de vida, a velhice, reservando para 

contar estórias acumuladas na memória, Aurísio oferece-as ao narrador “O 

senhor é servido em comer uma laranja-da-china”? O personagem Aurísio 

Manquitola abre a cena como coxo, mancando, e foi visto aqui como figuração 

do tempo da ficção e responsável pelo desenrolar da narrativa, indo e vindo. O 

procedimento de chupar a laranja, alegoriza a maneira com que se acessa a 

memória para obter as estórias encerradas nela. O primeiro passo é atravessá-la 

e separar o amontoado de estórias misturadas, “corta a tampa“, depois afiá-la ou 

ativá-la, “passando a fruta no gume da foice”, dando-lhe agudez; em seguida, é 

preciso desafiá-la e desfiá-la. Se tomarmos a laranja como figuração da 

memória, os procedimentos descritos para chupá-la podem ser interpretados 

como motivação para acessar o mundo de estórias escondidos e esquecidos.  

 O ato de apreciar a linguagem se compara ao de saborear alimentos, o 

que faz pensar que Rosa estaria “provando” sua arte, deglutindo-a aos poucos, 

sem pressa, na boca do personagem Aurísio Manquitola. Na pergunta do 

personagem ao narrador para que este se sirva das laranjas que carrega à 

tiracolo (“O senhor é  servido em comer uma laranja-da-china?” − SM, 231), há 

uma espécie de ironia, de maneira que a pergunta pode ser entendida como um 

convite, mas também tentação, provocação do personagem para que o narrador 

apure sua percepção, no caso o paladar, e ponha à prova seu gosto apreciando 

agora do “sabor” da prosa de Aurísio, essa que é menos ácida, alusão às 

laranjas-da-china. Elas aludem a narrativas, escrituras esquecidas ao longo da 

história e que agora serão recapturadas pela língua de Aurísio que as contará, 
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sempre (lembremos), que for aguilhoado, ou seja, incitado, provocado, ferido em 

seu calcanhar de águia, que se julga perspicaz. Ler e narrar, ouvir e contar são 

antes um ato de prazer, de maneira que o convite de Aurísio ao narrador-

personagem se estende ao leitor. Suas estórias são para serem saboreadas, à 

maneira da laranja que chupa, sem “cascar”, isto é, sorvendo-a, tragando-a 

como um alimento, pouco a pouco.  

 Mas é o narrador-personagem quem motiva Aurísio a narrar, é ele quem 

ativa sua memória lembrando-lhe da utilidade da foice que Aurísio carrega: “-Boa 

coisa é uma foice, hein, Aurísio? Serve para tudo...Agora para tirar bicho-de-pé, 

serve não. Ou será que serve?...“ (SM, 232). A imagem do bicho-de-pé 

empregado pelo narrador, figura o atravessamento de textos, vozes anônimas 

que se acumulam uma às outras no ato de contar, metamorfoseando-se e sendo 

incorporados de tal modo que se tornam difíceis de separar, de reconhecer. 

Segundo Aurísio, a foice, figuração do tempo, cumpre essa função, incorporar 

“Mas foice?!: (...) - só faz conta de somar! O tempo não tem como parar, não tem 

como interceder, “não tem nem reza”, ele vai passando, atravessando e... E o 

narrador é atravessado pelo discurso de Manquitola que enuncia outros 

discursos sempre da mesma ordem desordeira, narrando-os sem pressa, quase 

apalpando o discurso com as mãos, como fazem os narradores orais, por força 

de avivar a memória no gesto. A narrativa de Manquitola como se verá é tirada 

aos pedaços, por vezes inteira rola ao sabor da memória menos ácida, mas que 

é afiada na faca, na foice e rompe cortando e somando-se a muitas de que a 

memória ainda dá conta, como sugere a descrição do modo como chupa as 

laranjas e que se vê na citação: “E Aurísio Manquitola, que está com a capanga 

cheia delas, tira uma, corta a tampa, passando a fruta no gume da foice, aplica 

uma pranchada no fundo da sobredita, ‘para amolecer e dar o caldo‘, e chupa 

sem cascar”, sem desnudar.  

 

2.4.2. A oração-palavra criadora do caos 

 

  A Aurísio foi dado o mote pelo narrador-personagem para que narre sobre 
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o “poder da oração sesga, milagrosa e probida”. Segundo Aurísio, a oração 

provoca muita desordem, é um “perigo”, quando pronunciada: “É melhor 

esquecer as palavras”, ou ainda “- Não fala, seu môço! ...Só por a gente  saber 

de cor, ela já dá muita desordem”. SM, 232). Nota-se aqui a idéia de que a 

palavra possui poder, mesmo quando guardada na memória. Segundo Zumthor, 

a idéia do poder da palavra como ato, remonta ao paganismo arcaico em que a 

“palavra proferida pela Voz cria o que ela diz53”. No conto o primeiro “caso” de  

Gestal da Gaita e Silivério, Aurísio mostra a comprovação da hipótese da 

palavra proferida criar e transformar pelo poder que dela emana, pela aceitação 

de Silivério no poder da oração. Essa que depois de ser rezada por Gestal da 

Gaita, segundo Silivério, teria transformado a fala dele, Gestal da Gaita, a julgar 

a confusão com que falava, “falava enrolado” e a dificuldade de ser entendida 

por ele Silivério “nem pela rama não entendeu coisa nenhuma”, em língua 

estranjeira, “conversa em língua estranja”. Ora, a causa de ter denominado 

Silivério o que não entendia de “língua estranja”, era o resultado de uma 

convenção aceita entre o personagem e Aurísio, do poder da reza quando 

proferida. Para Aurísio sua prosa relatava a prova (a língua enrrolada de Gestal 

como resultado do proferimento da oração), cujo fim era convencer o narrador-

personagem, agora seu ouvinte, acerca da palavra poder. Mas o narrador-reage 

ironicamente citando uns versos que mostra um objeto “chapéu”, se transformar 

em outro de forma semelhante a “bacia”, mas diferentes na função, assim, feito 

magia, “da meia-noite p’r ‘o dia”. 

 

“Da meia-noite p’r’o dia, 

meu chapéu virou bacia...”.  

 

Ora, a ironia dos versos efetua passagem, sugerindo que o lugar de 

transformação no texto é da metáfora. O mesmo ocorrendo com a palavra que 

serve de topônimo Viriato palavra formada apartir do verbo virar  + o substantivo 

                                                           
53  ZUMTHOR, Paul. A palavra fundadora. In: _____. A letra e a voz: a literatura medieval. 
PINHEIRO, Amálio; FERREIRA, Jerusa Pires. (Trad.) São Paulo: Cia das Letras, 1993. p.75. 
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masculino, ato.  Viriato possibilita o que não existe ainda, que passe a existir, 

vire ato, por efeito das palavras como ocorre com a ficção da criação do mundo, 

criado pela palavra de Deus, o Verbo.  

Mas a questão aqui é como Aurísio conta, mas do que sobre o que ele 

conta e como pode ser tomado pelo representante de outras vozes. Nesse 

sentido é importante mostrar que ele narra à maneira dos contadores de estórias 

orais, servindo-se da memória essa que enreda a próxima estória muitas vezes 

misturando os personagens e modificando-os conforme a situação em que se 

encontram. Assim, a estória seguinte foi enredada da anterior, e conta de certo 

sujeito tolo de nome Tião Tranjão que por efeito de ter decorado e proferido a 

reza, tornou-se valente, fez valer sua voz. Como se pode verificar da análise, 

muitos outros personagens tiveram voz por meio da dele, Aurísio, o que o torna 

o segundo maior narrador do conto. Enquanto dá vozes a outros personagens 

narrando as estórias esquecidas destes, Manquitola resgata e atravessa na 

narrativa a ficção de que existiu e persiste a idéia de que as as palavras quando 

pronunciadas efetuam poder. No seu papel de contador de estórias Aurísio 

efetua uma das maneiras de como se produz a arte, narrando sobre as coisas 

como prova de que elas existem, no caso, que as palavras efetuam poderes. A 

única possibilidade de Aurísio provar que algo existe ou não existe, no caso, que 

a palavra efetua poderes é relatando as experiências coletivas que ouviu e 

acumulou na memória. Com efeito, o caminho de Aurísio difere do narrador-

personagem, cuja ironia simulada de provocação em relação as práticas dos 

personagens, é seu disfarce para falar das maneiras das artes se efetuarem.  

 

2.5. Brejo: imensa esponja em que tudo se confunde  

 

 No conto, há vários elementos que permitem apoiar a hipótese de 

experiência com a linguagem para produzir a matéria ficcional ensaiando 

maneiras. Desse modo surge uma espécie de palinódia entre os modos dos 

discursos. O primeiro diz respeito ao modo mais prosaico de inventar e tecer a 

narrativa, cabendo a encenação da atualização das palavras em constantes 
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deslocamentos, desfiguramentos. Trata-se de uma prosa motivada, modelada 

pelas mãos dos personagens para significar, a exemplo do calunga de cera feito 

por Cesária velha e o boneco de pano (retrato do narrador), feitio de Mangolô 

para atingir quem o menosprezava João narrador. A segunda narra como a outra 

da experiência da palavra, mas que agora vale pelo significante, isto é, pela 

poesia. As duas são escritas nos nós ocos dos bambus como a significar que 

eles são passagens de muitas artes, muitas poéticas, daquela que o narrador 

encontra grafada por “canivete”, ou “ponta de faca” semelhante a prosa anônima 

que acabara de narrar, literatura de ficção como a sua, e que se tece como 

ficção da literatura em “SM”.  

 É dito palinódia o discurso da retratação final do narrador que para salvar-

se de seu deslumbramento “cegueira” pela palavra “ornatus”, significante, é 

obrigado a provar da outra, a reza brava de São Marcos. No conto a cegueira do 

personagem aparece como efeito de feitiçaria por este ter destratado o feiticeiro 

Mangolô zombando de sua arte, em que se pode ver uma alusão ao que 

descreve Platão no Fedro sobre o poeta Estesícoro, que experimentou a 

cegueira por ter destratado Helena e a recupera ao fazer sua palinódia. É 

consabido que um dos temas do diálogo do filósofo é a arte da palavra, a qual 

nele se vê atribuir valor e “salvar” das acusações sofridas no Górgias. Também a 

personagem do conto perde a visão, ao se crer em seu efeito, e, ao fazer-se 

valer da força da reza brava de São Marcos, de algum modo se retrata do 

destrato em que incorrera contra o poder efetivo das crenças do lugar e recobra 

visão. A própria cegueira não é dita de Homero, o primeiro dos poetas? 

 Mas é nos nós dos bambus que se encena a disputa poética entre “Quem 

será?” figuração dos poetas anônimos e o narrador-personagem já agora poeta 

da ficção que engendra. Nos internódios ocos dos bambus passam palavras 

arcaicas, neologismos, procedimento de Rosa para renovar a língua, o discurso. 

É de palavras significantes que se serve o personagem-narrador para denominar 

poema a  série de nomes de reis mortos “despojados da vontade sanhuda”, 

ferozes, “leoninos”, que ele grava nos bambus:  
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Sargon 

Assarhaldon 

Assurbanipal 

Teglattphalasar, Salmanassar 

Nabonid, Nabopalasar, Nabucodonosor 

Belsazar 

Sanekherib (SM, 238)  

 

Não pelo significado primeiro que dele resulta: a fúria dos reis, “vontade 

sanhuda”, mas pelo que nomeia (“Só, só por causa dos nomes”). O que Rosa 

emprega para ornamentar o discurso e renovar a língua é construir neologismos 

caso da palavra significante drimirim que nomeia a pequenez do gravatá 

chamando-o de pequena ninfa das selvas. O outro recurso “Ó colossalidade!“ 

nomeia a grandeza gigante do angelim, pela palavra colossal imitação do que é 

gigantesco. Mas para que as palavras produzam esses efeitos de beleza, 

grandezas, isto é, que ornamentem o discurso é necessário que cortem o 

primeiro sentido ( provocando o estranhamento ) pelo desuso ou porque nunca 

esteve em uso, arcaísmos e neologismos: “valia o ileso gume do vocábulo pouco 

visto e menos ainda ouvido, raramente usado, melhor fôra se jamais usado”.  

Assim, o que foi denominado pelo narrador de poema, talvez pela beleza e 

grandeza dos nomes, ou pela sonoridade que elas ecoam, Quem será denomina 

de língua do diabo (“Língua de turco rabatacho dos infernos”), por aludir a 

confusão através do amontoado de mortos que arrola e por ser estranho, 

desconhecido, difícil de ser compeendida, “lingua de turco”, mas que agora é 

palavra viva que ecoa na poesia, trazendo os mortos.  

Em relação aos primeiros versos do poeta anônimo, abaixo citados, eles 

demonstram o cuidado com o enredado material literário, experimentando 

formas, modos de fazer e de dizer, “conteúdos”, a ponto de concebê-lo sem 

precedente: “tão singular”, resultado do árduo trabalho de entrelaçar entrechos já 

tão cerrados e  talvez nunca vistos:  

Teus olho tão singular 

Dessas trancinhas tão preta 

Qero morer eim teus braço 
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Aí fermosa marieta. (SM,238) 

 

 Mas, o poema acima atribuído a “Quem será” faz um elogio a beleza sem 

igual de marieta, se lido em seu sentido mais literal. Metaforicamente, o poema é 

um elogio a notabilidade da língua escrita em transcrever e fixar os sons da voz 

imitando a fala, que no poema soa agradavelmente e provoca um efeito de 

singelo54. Fixado no papel, o poema não deve perder a melodia da oralidade, de 

modo que o arranjo das palavras dispensa o acordo gramatical para acordar 

com os ouvidos. Com efeito, a escrita do poema ao prender a fala no papel, 

tratou de imitar a fonética reproduzindo a espontaneidade da fala oral: “Qero, 

eim e aí ” sem esquecer a variação sonora responsável pelo ritmo do poema 

combinando ‘preta e marieta’. Ao fixar a pronúncia, a escrita também põe em 

evidência a alteração de algumas palavras, ou modos de falar sobreviventes da 

língua falada e que se diz arcaicas como: “morer e fermosa”. De acordo com a 

história da língua, a palavra fermosa, conhecida hoje por formosa, teve sua 

grafia alterada diversas vezes. Assim, no século XIII a forma grafada e 

conhecida era: fremoso, ou fremosa, variando no século XIV para fremosso, 

ffremoso e fermoso. Com efeito, tanto os versos de “Quem-será” quanto o do 

narrador-personagem provocam estranheza pelo não reconhecimento das 

palavras. O primeiro pelo emprego de palavras arcaicas como já se disse, e o 

segundo pela série de nomes talvez nunca vistos, mas que para os ouvidos 

soam como música, poema, efeito da fonética.  

 Do ponto de vista de Roncari os versos do poema de “Quem será” 

introduz a questão da unidade no conto:  

 

 A primeira quadrinha encontrada pelo narrador, gravado nos bambus, 

introduzia justamente essa questão, a da unidade, da relação entre o singular 

e o plural, do uno e do múltiplo, embora esteja aí disfarçada, como erros 

gramaticais de quem não dominava a língua e a escrita.55 

                                                           
54 Entenda-se por singelo aquilo que vale por si. Noutras palavras, o poema dispensa a 
conformidade às regras gramaticais, o palavreado bonito, o ornato, para acordar o rítmo (da 
leitura)  ao eco da palavras. 
55  Roncari, Luiz. O engasgo de Rosa e a confirmação milagrosa. In: Outra margens: estudos da 
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 Em relação aos aparentes erros de concordância gramatical entre o singular e o 

plural, esses possuem um propósito, o de: “enfatizar a força do traço de união 

que reduzia a multiplicidade à unidade”.56.  

 A palavra é como um pássaro que tem “canto”, melodia, mas também  

“plumagem”, ornamento. Ocorre que como o pássaro perde sua plumagem com 

o tempo, a palavra também perde seu ornatus com o uso e corre o risco de 

tornar-se “ave de pescoço pelado”. Assim, para renová-la é preciso criar novos 

significantes, “roupa nova“, como faz o capiauzinho Matutino Solferino Roberto 

da Silva, ao substituir a palavra “caixote”, por “talxóts” − porque deseja 

“mercadoria fina” e a outra lhe parece com um “jeitão plebeu”. A engenhosidade 

de Rosa está em transformar um significante existente, “caixote” em outro 

“talxóts”, sua corruptela, porém chamando de termo corrompido a palavra que 

originou a corrupção do termo, puro ornato do discurso. No decorrer dessa 

parada o narrador-personagem narrará dos vários processos porque passa a 

palavra significante e quais seus efeitos. Em um deles o significante é 

representado por um sujeito bi-dimensional, de nome Josué Cornetas. Este teria 

sido ampliado, isto é, aumentado em sua capacidade mental, por força de ter 

aprendido alguns nomes desconhecidos e estranhos. Enquanto procedimento 

são as figuras ou tropos responsáveis pela amplificação da significação das 

palavras. O outro exemplo diz respeito a preferência do povo do Calango-Frito 

pelos “sermões” em latim do Padre Jerônimo, ao invés de Padre Geraldo que 

todos entendiam (“Ara, todo o mundo entende...”). Ora, com o padre Jerônimo o 

significante “sermões”, é  efetuação do discurso confundido na sua forma de 

expressar-se sem referir-se a algo concretamente ou alguém, sem conteúdo, 

enquanto que o outro, o do Padre Geraldo, por não apresentar nenhuma 

intermediação tornava evidente seu conteúdo moralizante e a repreensão. A 

repetição de um significante efetua sua selvageria, como o caso do menino 

Francisquinho que estranhou a palavra “patranha” que repetira inúmeras vezes. 

                                                                                                                                                                             
obra de Guimarães Rosa. Belo Horizonte: Autêntica, 2001, p. 130. 
56  idem, ibidem, p.130. 
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Mais o narrador-personagem retoma falando de muitos outros versos que ele e o 

trovador escreveram nos bambus, dando a vitória para o outro. Após esse 

passeio provocado pelas lembranças dos bambus que avistara e que ele 

chamou de contorno antes de chegar ao mato das “Três Águas”. No caminho 

tem a mata do lado da encosta, que ele  passa a descrever suas árvores e 

folhas; troncos, cascas, seiva, “sangue-de-andrade”, como se fosse o corpo 

humano. Lá a natureza imita esse corpo, tem a “barriguda”, a de “coluna bojuda”, 

o “esqueleto de um deixa-falar, o dorso, os braços. Estaria aqui uma arqueologia 

da língua?  Lá embaixo o mato das Três Águas, no brejo “imensa esponja onde 

tudo se confunde”.  

 A imagem do brejo em “SM” sintetiza  a maneira como as linguagens se 

formam, embricando-se em fragmentos textuais ao longo de um tempo-espaço, 

ora se repetindo e nem sempre se fixando, ou nunca, embora se transformem 

graças ao seu constante mover-se inerente. Uma espécie de nomadismo, como 

a intervocalidade de que fala Zumthor57. Lá no atoleiro  famílias inteiras de 

linguagens que se misturam, muito unidas afundam-se e  emergem outras 

línguas. Lá convivem as mais primitivas, as mais velhas e mesmo as modernas. 

Tem as “mui tupis”. Essa leitura e uma transposição da imagem do brejo como 

imagem de um lugar “onde tudo se confunde”. Lago de averno, dos poetas.  

 Do brejo transbordam escritura e fala esparramando-se no vazio, sem 

identidade, soltas e presas vivem antagônicas. Não havendo uma única 

linguagem, os discursos são muitos e variados, o que faz pensar que a 

linguagem brotaria sem margens, aparentemente. O que Rosa parece querer é 

colocar em perspectiva os discursos produzidos sobre a linguagem, sobre a 

matéria do discurso  e a questão do ato de narrar e do fazer literário. Ocorre que 

a linguagem tem o poder de se ocultar, de se mascarar e de mascarar. No brejo, 

lugar por excelência úmido e alagado, absorve como esponja, sulca o que 

haveria de essência na linguagem e que aparentemente pudesse ecoar como 

origem. O brejo, a lagoa, fica no mato das Três Águas, é lugar de passagens, 

fica no meio “As suinã grossa, com poucos espinhos marca o meio da clareira”. 

                                                           
57  Op. cit., p. 147. 
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Lá é possível transitar de um lado ao outro (“Todos aqui são bons ou maus”), e 

nesse trânsito antagonizam-se. O melhor exemplo desse atravessamento é a 

imagem da linguagem cipó-quebrador que na sua condição natural de abraçar 

quebra o que abraça: “Mesmo o cipó quebrador, que aperta e faz estalarem os 

galhos e uma árvore anônima.” (SM, 243). Esse convívio antagônico, em que a 

natureza luta pela sobrevivência, ainda que para isso sufoque outros, é 

semelhante o das linguagens no seu processo de reescritura. No brejo a 

linguagem é onomatopaica58 imitando, por exemplo, o modo estrondoso de um 

pato bravo cair na lagoa, “chuá“.... espalhando água para todos os lados, 

estampa que chegou. Já o marreco, avisa, primeiro “coincha”, depois seleciona o 

lugar e mergulha “aquatiza” sem estrondo”, mas “meigamente” e veleja conforme 

o movimento das águas. Aqui, foram criadas as palavras “aquatiza” para nomear 

o modo como o pato pula e para na água. “Coincha”, que já é o grunhido do 

porco passa agora a nomear os sons que o marreco emite com o bico tudo isso 

por onomatopéia. A imagem do pato e do marreco aterrissando na água e 

depois nadando alegoriza os modos das linguagens e dos discursos 

atravessarem o tempo, a história, acompanhando o “vaivém da água”.  

 Linguagens que só aparentemente reúnem na desordem sem fonte certa 

nem matriz. Esta não teria identidade e se dá no caos, na desordem, como quer 

mostrar Rosa em “SM” com a feitiçaria. Não há justificativa e pretensão de 

descobrir e enaltecer quem teria vindo primeiro ou o que é origem do que.  Mas 

há um faz-de-conta discursivo que enuncia a reivindicação de uma autonomia. 

Autonomia esta que se encena pela palavra pronunciada por Deus que emana 

poderes, mas que também está nos bambus, nas embaúbas e se serve da 

umidade do brejo para florescer.  Mostra-se livre, esguia, depurada, mas suporta 

o cipó braçadeira que lhe galga o corpo. Cipó que amarra toda a narrativa, 

unindo o belo e o feio, desmontando os troncos quando se pensa ter encontrado 

                                                           
58 Na “Retórica a Herênio” a onomatopéia é um dos ornamentos da linguagem que nomeia aquilo 
que não tem nome, seja por imitação ou por significação: “Pela imitação, por exemplo, como 
nossos antepassados nomearam “roer”, “mugir”, “murmurar” e “sibilar”. Pela significação “pela 
criação de neologismos”. Porém estas palavras novas se emepregadas  com moderação e 
adequação adornam o discurso, se não, provocam deturpação. RETÓRICA A HERÊNIO. 
Tradução e introdução: FARIA, Ana Paula Celestino; SEABRA,  Adriana. São Paulo: Hedra, 
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um significado para a obra, dividindo-a em modos uns mais prosaicos, em que 

narra um conto sobre feitiços e outros, que começariam nos bambus mais 

poéticos e que cai no brejo, se enlameiam, se atolam e entram em frenesi.  No 

brejo que já se disse meio a linguagem é infernal e ataca, como as formigas: 

“Como será o deus das formigas? Suponho-o terrível. Terrível como os que o 

louvam...”.  Estava o narrador-personagem, nesse ir e vir com a narrativa, 

trazendo textos, cortando palavras, ornando o discurso quando tudo escureceu 

para ele. Mas só para ele, porque podia escutar todos trabalhando: “E, pois se 

todos continuavam trabalhando, bichinho nenhum tivera seu susto. Portanto... 

Estaria eu ... Cego?! Assim de súbito, sem dor, sem causa, sem prévios 

sinais?...” (SM, 248). Aqui reaparece um dos modos da linguagem efetuar seus 

efeitos, por magia, “de súbito”.  Nesse momento o que antes era significante o 

“quaquaràcuac” que nomeava o modo como os marrecos se comunicam, deixa 

de ter maior significância e passam a ser um som vazio de significação “é só um 

sopro”. Agora que não pode ver com os olhos, experimentará os sentidos 

especialmente os ouvidos e nesse sentido a palavra é som que ele reproduz por 

meio da linguagem como o “tique-taque” do relógio. O narrador está enredado 

com sua própria arte de narrar, lugar de faz de conta: “onças de verdade não há 

por aqui”, de ficção, “faz-não-faz”. Agora que está sem a visão apurou o sentido 

da audição (“Escuto, tão longe! tão bem, que...“), poderá ouvir a prosa do mundo 

que Aurísio contava: 

 

“Tão claro e inteiro me falava o mundo, que, por um momento, pensei em 

poder sair dali, orientando-me pela escuta. Mas, mal que não sendo fixos os 

passarinhos, como pontos de referência prestam muito pouco. E, além disso, 

os sons aumentavam-se, multiplicavam-se, chegando a assustar. Jamais 

tivera eu notícia de tanto silvo e chilro, e o mato cocchichava, cheio de 

palavras polacas e de mil bicnhinhos tocando viola no ôco do pau. (SM, 250). 

 

Aqui o narrador-personagem fala do canto dos passarinhos que não se fixam, 

alegorizando a arte de tantas vozes anônimas da oralidade e que “aumentam” 

                                                                                                                                                                             
2005, p. 263. 
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conforme se escuta.  Assim perdido ele experimenta todas as maneiras em que 

se produz a arte, o discurso, enquanto procura achar sua maneira dentro do seu 

mato (Eu conheço o meu mato, não conheço? Seus pontos, seus troncos, 

cantos e recantos, e suas benditas árvores tôdas - como as palmas das minhas 

mãos), figuração do conhecimento do instrumento da língua e também das 

ficções das linguagens que tornam possíveis narrar sua ficção da literatura, 

sendo literatura de ficção por falar das maneiras, das convencões  artísticas na 

literatura. Experimenta, a linguagem fala, tem mãos, braços, pés, muitos pés que 

se atolam na lama, “Pés no fofo”, como os dele. E mais pés produzidos por 

ornamentos, pés de árvores, pés que nomeiam pés pela imitação do andar 

sempre se repetindo: “Pé por pé, pé por si...Peporpé, peporsí... Pepp or pepp, 

epp or see... Pêpe orpèpe,  heppe Orcy...“. Assim nesse cambaleio de figuras 

escuta duas outras vozes a de Izé e de Aurísio esta última o levou a bramir a 

reza brava de São Marcos e com ela sair do enleio e tornar-se primitivo, 

selvagem como a reza: “Minha voz mudou de som, lembro-me a proferir as 

palavras, as blasfêmias, que eu sabia de côr. Subiu-me uma vontade louca de 

derrubar, de esmagar, destruir...” (SM, 253). A reza o guia, não tem controle, vai 

até que encontra outro primitivo João Mangolô que desfaz o “encanto” que ele 

fizera para mostrar que o narrador era um cego olhando só para o que lhe 

parecia belo, ironizando o que conhecia.  
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Capítulo 3 − Matraga 

 

 Há, em Sagarana, um lugar comum que se repete em alguns contos. 

Trata-se da relação irônica do homem com seu destino, procedimento rosiano 

desfigurador de linguagens, dos discursos e da língua. Os dois contos em 

análise “A hora e vez de Augusto Matraga” e “São Marcos”, possuem 

personagens presunçosos. A presunção atua como causa da desgraça dos 

personagens, levando-os ao precipício, a queda. Em “São Marcos”, o narrador-

personagem nega descrença nos costumes que pratica em comum com o povo 

do Calango-Frito. O ato de negar é apenas um disfarce, um fingimento que lhe 

permite duvidar das práticas. Faz isto explorando o Calango-Frito, lugar de 

metamorfoses, de desvios, mas também do que já foi e do que se encontra 

isolado, desconhecido e gasto. No final, retrata-se de sua prática fingida, 

reconhecendo-a. Porém, segue dispondo da dúvida. Em “A hora e vez de 

Augusto Matraga”, ao contrário do que ocorre em “São Marcos” (em que se 

verifica que o narrador-personagem é um fingidor de sua arte desde o início da 

narrativa), Rosa constrói o personagem sendo rebaixado de sua posição de 

façanhudo, herança paterna apresentada, aliás, como imagem negativa que 

pesa no seu processo de desqualificação. Isto num primeiro plano, em que terá 

de encontrar forças para lutar contra sua desonra, sua dominação, mas em vão. 

Num segundo plano, tendo perdido sua reputação, seu nome, inicia sua luta 

para recuperá-los e mantê-los vivos, custe o que custar. Ao fim da narrativa, 

vence, recuperando sua fama num final glorioso em que morre devorando, 

tragando seu igual em proezas, seu “parente e irmão” Joãozinho Bem-Bem. 

 O conto “A hora e vez de Augusto Matraga” que se assemelha a uma 

peça de teatro, divide-se em “atos discursivos”. Rosa opera já no proêmio com 

um discurso que refuta a fama de devorador que Nhô Augusto goza por efeito do 

cognome: “Matraga”, o que traga, pela boca do narrador que o efetua imitando 

insultos para negar e descontruir a fama do personagem: “Matraga não é 

Matraga, não é nada. Matraga é Estêves. Augusto Estêves, filho do Coronel 

Afonsão Estêves, das Pindaíbas e do Saco-da-Embira. Ou Nhô Augusto - o 
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homem” (Augusto Matraga, 363). Esse discurso insultuoso e difamatório, que 

joga o nome do personagem e sua reputação na lama, se pode traduzir por: 

Você não é de nada, não vale nada, não é nada, já era, já foi.  

 O narrador, logo depois de fabular acerca do personagem, descreve o 

final de um acontecimento festivo e religioso no arraial do Córrego do Murici, o 

leilão em homenagem a santa do local, Nossa Senhora das Dores, em que 

teriam permanecido apenas os temulentos. Estes iniciaram, desrespeitando a 

santa, uma outra festa, espécie de pândega em que gritavam para que 

leiloassem uma “mulher-à-toa”, Sariema (que estava de amor com um capiau: 

“eles estavam se gostando”). Nhô Augusto entra no espetáculo em meio a 

“atores” arrebatados pelo mesmo papel, leiloar Sariema, e, confiante, “alteado, 

peito largo”, arremata Sariema, deslocando toda atenção para si e roubando a 

cena: “Ficou de mãos na cintura, sem dar rosto ao povo, mas pousando para os 

aplausos” (364). Mas os festeiros que tinham reiniciado a festa com a outra 

“mulher-à-toa” Angélica Preta, à revelia do leiloeiro que pedia respeito, só 

pararam depois de serem surpreendidos por Nhô Augusto que se opõe a eles: 

“Vou no certo” (365). Ora, o que causa a admiração do grupo é a atitude 

imprevisível de Nhô Augusto, que tendo arrematado a Sariema, sob os aplausos 

deles, logo em seguida, se opõe a eles em favor do leiloeiro. Tal maneira de 

proceder produzirá controvérsias em torno da fama do personagem  em certa 

medida já apresentada pelo boato do narrador de que ele não é de nada. 

Segundo Ana Valéria Beserra Costa59 este ato imprevisível do personagem, 

mudando de lado, se opondo aos seus e impondo-se (“Sino e santo não é 

pagode, povo! Vou no certo...Abre, abre, deixa o Tião passar!”), mostra que ele é 

religioso, mesmo vivendo neste momento da narrativa sua fase de anti-santo. 

Ora, é preciso lembrar que Nhô Augusto nasce bruto, herança paterna como 

sugere o prólogo da narrativa, e, como tal age segundo seus impulsos naturais, 

voltados para o poder e dominação sobre os outros. De maneira que “oscilar”  

ora em favor do leiloeiro, ora dos temulentos, por exemplo, só depende de seus 

                                                           
59  COSTA, Ana Valéria Beserra. O mito em A hora e vez de Augusto Matraga de Guimarães 
Rosa. Dissertação. FFLCH: São Paulo, 2006. p. 20. 



66 

 

interesses. Estes são, antes, condição de sobrevivência e de dominação sobre o 

grupo, do que um sinal de observância às normas, sejam elas consideradas 

certas ou erradas. O que esse homem vive é próprio dos animais, garantir sua 

existência no meio, saciando seus apetites, o que faz com que ele se desloque 

“em busca de qualquer luz em porta aberta”, qualquer prazer, divertimento, que 

sacie sua fome de “assombros de homens, para entrar no meio ou desapartar” 

(168). Frutos da condição natural, esses deslocamentos são caracterizados 

como imprevisíveis, provocando espanto, estranheza (“Então, surpresos, deram 

caminho”).  

 Nesse sentido, a busca de Nhô Augusto não o torna um “religioso” 

perdido em busca da redenção60. Mas, figura um homem que ameaçado de 

extinção, procura  sobreviver à sua fama, tendo de saciar seus apetites, isto é, 

para ser reconhecido, notável por seus feitos, deverá reparar as injúrias que 

pesam sobre ele, a difamação do seu nome que paulatinamente vem sendo 

alterado, reduzindo-o à sua generalidade de humano: “Matraga não é Matraga, 

não é nada. Matraga é Estêves. Augusto Estêves, filho do Coronel Afonsão 

Estêves, das Pindaíbas e do Saco-da-Embira. Ou Nhô Augusto - o homem” 

(Augusto Matraga, 363, grifo meu). O processo de (des)monte da reputação do 

personagem se efetua pelo jogo com as palavras na enunciação. No uso que se 

faz dos antropônimos que herda do pai, mas também pelos topônimos Pindaíbas 

e Saco da Embira, estes mesmos que lhe deram fama e agora o reduzem. O 

antroponímico “Estêves” − alcunha paterna, em que se percebe a ressonância 

do verbo ‘estar’, na terceira pessoa do singular do pretérito perfeito do indicativo, 

no sentido de ‘ser’ ou ‘pertencer’ -, opera como um qualificativo depreciativo, que 

corrobora a leitura de um já foi, já era, mas também que pertenceu a outro, 

sendo filho de. Do mesmo modo os topônimos: “das Pindaíbas”, se tomado por 

sua associação com a expressão “na pindaíba”, que todos conhecem por “estar 

na miséria”, desqualifica o lugar, ao evidenciar que Nhô Augusto encontra-se 

desamparado, porque seu lugar de origem, que lhe daria sustentação e apoio, 

                                                           
60  GARBÚGlLIO, José Carlos. A hora e vez de Augusto Matraga: ... para o céu eu vou nem que 
seja a porrete”. In: FANTINI, Marli. (org.) A poética migrante de Guimarães Rosa.  p.270. 
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não possui nenhum valor, é insignificante.  Quanto a expressão “Saco da 

Embira”61, esta alude à constituição da natureza de Nhô Augusto, grosso, 

rasgado, podendo ser atravessado de todos os lados, impulsivo desde a raiz, 

desde a origem, não lógico, aberto, sem obstáculos ou barreiras, como insinua 

Dionóra (“Fora assim desde menino, uma meninice à louca, e à larga”). Assim, 

sobra mesmo o “homem” ou o discurso sobre a condição insignificante e 

enigmática desse. Decorre desses argumentos que Nhô Augusto é um ser em 

suspensão, que atua como um pêndulo, oscilando de um lado para o outro, 

fixado apenas enquanto discurso.  

 

3.1. Dionóra  

 

  Após a primeira caracterização do personagem pelo que se narra dele, (o 

caso do leilão), seguem-se outras, agora misturadas às explicações e 

justificativas de Dionóra e do tio acerca do modo como Nhô Augusto age, 

segundo ela, como um animal, um selvagem: “Duro, doido e sem sentença, 

como um bicho grande do mato” (363). Ora, essa caracterização de suas ações 

comparando-o com um animal efetua a natureza dele, Nhô Augusto, de homem 

de vontade que segue seus instintos, impulsos, semelhantemente aos animais. 

Mas o que teria determinado esse caráter impulsivo, instintivo de Nhô Augusto? 

De acordo com Dionóra, é herança do pai, que já era um desajuizado e um tolo - 

e, por extensão, ingênuo, puro, alusão à palavra pancrácio62. Também, sua 

criação livre (“Fora assim desde menino, uma meninice à louca, e à larga, filho 

único de pai pancrácio”), que se agrava com a morte do pai:  

 

Agora, com a morte do Coronel Afonsão, tudo piorara, ainda mais. Nem 

pensar. Mais estúrdio, estouvado e sem regras, estava ficando Nhô Augusto. 

E com dívidas enormes, política do lado que perde, falta de crédito, as terras 

                                                           
61  A invenção do topônimo Saco-da-Embira alude a confecção dos sacos de estopa, tecido 
grosseiro e cheio de furos, aberto, rasgado extraídos das cascas da embira (do tupi 'mbïra 
redução de ï'mbïra 'que tem fibra, que tem filamento ou que é lenhoso, madeira, pau), 
(Dicionário Houaiss).  
62  Pancrácio quem ou o que não tem inteligência ou juízo, também sinônimo de tolo.  
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no desmando, as fazendas escritas por paga, e tudo de fazer ânsia por 

diante, sem portas, como parede branca. (Augusto Matraga, 369)  

 

No trecho citado, Dionóra, ao falar da falência do marido, introduz em seu 

discurso, por comparação, o modo como se encontram as propriedades de Nhô 

Augusto, como ele, desgovernadas, passando “as terras no desmando”. Assim 

como Matraga, tudo que pertence a ele está na expectativa de travessia (“E tudo 

de fazer ânsia por diante, sem portas, como parede branca” − Augusto Matraga, 

369), como que perdido no labirinto que é ao mesmo tempo enigma da 

existência do homem e da escritura que ao se inventar põe por terra barreiras e 

preconceitos. 

Após concluir que a responsabilidade pelo caráter de Nhô Augusto era em 

parte do pai e de sua educação à vontade, livre, Dionóra acrescenta, que ela 

também tivera sua parcela de culpa ao unir-se a ele desrespeitando seus pais: 

“E ela, Dionóra, tivera culpa, por haver contrariado e desafiado a família toda, 

para se casar” (369). Segundo ela, sua própria atitude serviu para acentuar e 

aumentar a fama de Nhô Augusto, dando a ele a posse sobre sua pessoa. Em 

relação ao amor ou gostar de alguém, Nhô Augusto era volúvel traindo-a e 

trocando-a por “outros prazeres“, “outras mulheres“, e quando a procurava era 

para saciar seus apetites sexuais: “Dela, Dionóra, gostava às vezes; da sua 

boca, das suas carnes” (Augusto Matraga, 368). Dionóra caracteriza o amor de 

seu marido por ela como “amor carnal”, acentuando ainda mais seu traço de 

brutalidade. E ela sonha com outro tipo de amor, o “amor cortês”, como o de 

Ovídio, homem de maneiras delicadas, que lhe jurava fidelidade (“Gostava dela, 

muito”), e mostrava isso até no modo cantado como pronunciava seu nome: “E 

tinha uma força grande, de amor calado, e uma paciência quente, cantada, para 

chamar pelo seu nome: Dionóra...” ( Augusto Matraga, 369).   

 Mas é em uma conversa com um tio seu que Dionóra retira sua 

responsabilidade por qualquer ato, jogando-a para o destino: “Sorte minha, meu 

tio...(...) Culpa eu tive, meu tio...” (370). O tio se contrapõe a Dionóra, 

confirmando a tese de que o que determina as ações humanas, o caráter, é mais 

o resultado da sequência de atos, eventos, em que todos participam, e menos 
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do destino: “- Sorte nunca é de um só, é de dois, é de todos...Sorte nasce de 

manhã, e já está velha ao meio dia.” (370). A partir dessa argumentação o tio de 

Dionóra elencará uma série de ocorrências na vida de Nhô Augusto, sugerindo 

que elas é que o produziram. Primeiro narra do acontecimento trágico, a morte 

súbita da mãe quando ele ainda era criança: “Mãe de Nhô Augusto morreu, com 

ele ainda pequeno” (Augusto Matraga, 370). Segundo, fala da incapacidade do 

pai de Nhô Augusto em educá-lo: “Teu sogro era um leso, não era p’ra chefe de 

família... Pai era como que Nhô Augusto não tivesse” (370). Por último, da 

educação da avó beata, que, desejosa de torná-lo padre, exagerara, obrigando-

o a repetir orações como se ele fosse um santo: “Rezar, rezar, o tempo todo, 

santimônia e ladainha...” (Augusto Matraga, 370). Conforme se vê, os elementos 

apresentados pelo tio de Dionóra como determinantes do caráter de Nhô 

Augusto, a morte da mãe, a inaptidão do pai para criá-lo, a beatice da avó, 

sugerem que o menino foi criado no abandono. Ele produz um discurso que 

isenta, em parte, o personagem do seu modo de proceder, transferindo a 

responsabilidade para a fatalidade da morte da mãe e a sucessão de 

acontecimentos. A prece litúrgica da avó pode ser entendida como um repisar 

tedioso de queixas e recriminações que acabam por ter, ironicamente, efeito 

contrário, pois, ao invés de torná-lo santo, “augustus”, peverte-o e o transforma 

em infame, desprezível, indigno. O conto que imita a tragédia de Nhô Augusto 

agindo segundo as determinações de sua herança paterna, mais o conjunto de 

eventos ocorridos com ele, se assemelha ao dos humanos, agindo conforme às 

convenções morais, sociais e religiosas. Conforme Heráclito o que determina o 

destino do homem é a repetição de um conjunto de traços, que podem ser 

herdados dos pais ou adquiridos no decorrer do desenvolvimento.  

 

3.2. Quim  

 

  Em “A hora e vez de Augusto Matraga” há um elemento decisivo que 

empurra Nhô Augusto ao precipício. Trata-se do falatório do personagem Quim 

Recadeiro. Este, é como o próprio nome sugere: mensageiro, ou se se preferir, o 
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leva-e-trás, mas também o homem de confiança de Nhô Augusto. Essa 

ambiguïdade lhe é conferida por meio do seu papel de “homem de recado”. Com 

essa característica Quim se assemelha ao advogado do diabo,  que tanto pode 

ser advogar em defesa do diabo do patrão, Nhô Augusto, ou contra ele. Isso 

porque aos recados, que efetuam avisos sobre a baixa reputação de Nhô 

Augusto, “todos no lugar estão falando que o senhor não possui mais nada”,  

Quim acrescenta comentários seus recomendando a ele reação e não aceitação, 

“Estou lhe contando p’ra modo de o senhor não querer facilitar”. O que Quim 

espera do patrão informando sobre sua reputação é encorajá-lo a reagir 

vingando-se dos que o difamaram. Mas, se a notícia do recado não lhe revela 

esse mensagem Quim trata de permeá-lo com seus pontos de vistas para  

produzir o efeito esperado: despertar o patrão de sua desgraça e incitá-lo a luta, 

à vingança para retratar sua honra. E, nisso, ele, Quim, é muito habilidoso e 

“astuto”, porque conhece o patrão, isto é, sabe o quanto ele é violento, 

impetuoso, precipitado e confiante de si, agirá sem ponderar atirando-se contra 

os difamadores para impor-se. Por ser presunçoso, Nhô Augusto é também um 

homem desprevenido que não reconhece o perigo, tampouco a hora de entrar 

ou sair das situações:  

 

Assim, quase qualquer um capiau outro, sem ser Augusto Estêves, naqueles 

dois contratempos teria percebido a chegada do azar, da unhaca, e passaria 

umas rodadas sem jogar, fazendo uma férias na vida: viagem, mudança ou 

qualquer coisa ensossa, para esperar o cumprimento do ditado: ‘Cada um 

tem seus seis meses‘... Mas Nhô Augusto era couro ainda para curtir, e para 

quem não sai, em tempo, de cima da linha, até apito de trem é mau agouro. 

Demais, quando um tem que pagar o gasto, desembesta até o fim. E, desse 

jeito, achou que não era hora para ponderados pensamentos ( Augusto 

Matraga, 373).  

 

Sabendo que a notícia da traição de Dionóra é estrondosa, isto é, faz cair a 

casa, e, que ele estava mesmo despreparado, resolve advertí-lo fingindo uma 

tosse, depois entra e conta acrescentando um parecer que é seu e, muito 

provavelmente de todos do lugar, sobre honra: “- ... Eu podia ter arresistido, mas 
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era negócio de honra, com sangue só p’ra o dono, e pensei que o senhor podia 

não gostar...” (372). Ora, o enunciado: (“e pensei que o senhor podia não 

gostar...” (372),  simula a trama de Quim apelando para a vingança em defesa 

da honra e do poder dos homens sobre os outros, especialmente o direito de 

propriedade sobre a mulher, adquirida com o contrato de casamento. Ora, o 

recuo de Quim não atuando em favor e no lugar do patrão, sugere 

implicitamente um outro discurso: a exigência da punição pelo outro, o patrão 

traído. A esse procedimento hábil de Quim, simular a exigência de desforra, 

dissimulando sua censura ao patrão, e ainda lembrando-lhe que se não agir, 

será desmoralizado, chama-se astúcia e nesse sentido cabe o cotejo do 

personagem com a figura do diabo.  

 O segundo recado que Quim leva ao patrão diz respeito a perda do 

domínio sobre seus capangas - homens pagos para servir ao dono - agora  eram 

propriedade do Major Consilva, inimigo de Nhô Augusto:  

 

Os bate-paus não vinham...Não queriam ficar mais com Nhô Augusto.... O 

Major Consilva tinha ajustado, um e mais um, os quatro, para seus capangas, 

pagando bem. Não vinham, mesmo. O mais merecido, o cabeça, até 

mandara dizer, faltando ao respeito: - Fala ao Nhô Augusto que sol de cima é 

dinheiro!...P’ra ele pagar o que está nos devendo...E é mandar por portador 

calado, que nós não podemos escutar prosa de outro, que seu Major disse 

que não quer (372).  

 

Ora, ocorrre que, a perda dos “guarda-costas” de Nhô Augusto para o Major 

efetua a passagem de poder de um para o outro. Em outras palavras, Nhô 

Augusto perdia terreno para o Major, que ganha prestígio e aumenta seu poder 

com a “compra” dos capangas, e ameaça o domínio do personagem. A “prosa” 

como disse os capangas, agora é do Major, é ele que neles manda e não Nhô 

Augusto, por isso não “vinham”. Mas Quim, achando que isso não é suficiente 

para mover Nhô Augusto lança mais um de seus comentários (“ o mais 

merecido, o cabeça, até mandara dizer, faltando ao respeito: - Fala ao Nhô 

Augusto que sol de cima é dinheiro!...P’ra ele pagar o que está nos 
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devendo....”(372) Ora, faltando ao respeito é acréscimo de Quim ao recado, que 

acredita com isso  provocar ainda a ira de Nhô Augusto, levando a gir 

impulsivamente. O terceiro e último recado de Quim mostra a Nhô Augusto o 

resumo de sua desgraça, dito por outros, além de contar o que fabulam contra 

ele: matá-lo traiçoeiramente, porque é vilipendioso. Também no recado Quim 

aconselha o patrão a não agir com imprudência, que se sabe característica do 

personagem. Sem um emissor identificado, o discurso de Quim se assemelha ao 

boato ou ainda figura as vozes anônimas com que se constrói e se desconstrói a 

fama, espalhando a maledicência que difama o personagem, conforme se lê: 

 

- Mal em mim não veja, meu patrão Nhô Augusto, mas todos no lugar estão 

falando que o senhor não possui mais nada, que perdeu suas fazendas e 

riquezas, e que vai ficar pobre, no já-já... e estão conversando, o Major mais 

outros grandes, querendo pegar o senhor à traição. Estão espalhando ... - O 

senhor dê o perdão p’r’a minha boca que eu só falo o que é perciso - estão 

dizendo que o senhor nunca respeitou filha dos outros nem mulher casada, e 

mais que é que nem cobra má, que quem vê tem de matar por obrigação... 

Estou lhe contando p’ra modo de o senhor não querer facilitar. Carece de 

achar outros companheiros bons, p’ra o senhor não ir sozinho... Eu, não, 

porque sou medroso. Eu cá pouco presto... Mas, se o senhor mandar, 

também vou junto ( Augusto Matraga, 373).  

 

 O recado de Quim transforma a notoriedade de Nhô Augusto, a fama em 

desonrar mulheres virgens e também as casadas, em ato desprezível. Na 

citação acima as expressões verbais impessoais grifadas caracterizam o boato 

que, enquanto prática comunicativa possui o sujeito da fala inderterminado. 

Fosse o palavrório de Quim apenas uma notícia infundada, boato sobre a fama 

de Nhô Augusto, ainda assim, o ato de ser contado pelo homem de confiança 

dele, Quim, mesmo não mesclando comentários, já seria por sí um argumento 

de provocação para despertar a vontade63 do homem Nhô Augusto, que é 

                                                           
63  ACCETTO, Torquato. Da dissimulação honesta. PÉCORA, Alcir (Apres.); MISSIO, Edmir 
(Trad.) São Paulo: Martins Fontes, 2001. p. 5. Vontade - para Accetto corresponde ao que os 
estóicos pensavam do termo: Nela está o homem, como já disse Epicteto estóico ‘Pois não és 
carne, nem cabelos, mas vontade’. op. cit.  
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movido por satisfazê-la, nada respeitando, a não o que ela manda. Ora, mas se 

foi dito que Quim conhece o caráter do patrão, o que dizer dos comentários dele 

agregado aos recados, senão procedimento audacioso que o insulta, 

dissimulando de aconselhamento e advertência, ao desafio a reagir contra sua 

dominação.   

 

3.3. Matraga luta contra a dominação  

 

Mas, porque Quim teria que provocar reações em Nhô Augusto se ele era um 

valentão que vivia de brigas bastando ver “luz em porta aberta”, ou, “assombros 

de homens” para meter-se em nova confusão, fosse para “entrar no meio ou  

desapartar” fazendo prevalecer seus interesses. Estaria ele perdendo sua 

vontade pelas coisas ou os objetos pelos quais antes sentia prazer não mais lhe 

proporcionam igual deleite? Não teria sido esse o motivo de recusar Sariema, 

por ela não despertar apetite nele? “peixe cozido sem tempero”. Ora, sem 

vontade o homem morre, e com ele, sua fama. Desse modo era preciso reagir,  

provocar os desejos do homem, abrir-lhe seus apetites. E a maneira que Quim 

encontra para atiçar o patrão, fá-lo reagir é costurar comentários maliciosos seus 

aos boatos que conta sobre sua difamação, sua desonra, afirmando que ele 

estava sendo dominado, perdendo seu lugar para outros. E deu certo, porque, 

mal ele termina de contar as novidades e Matraga já está montado em seu 

cavalo, mostrando quem manda e, parte para vingar-se,  primeiro de quem em 

matéria de prestígio avançava e ameaçava tomar seu posto de dominador, o 

Major Consilva:  

 

Nele, mal-e-mal, por debaixo da raiva, uma idéia resolveu por si: que antes de 

ir à Mombuca, para matar o Ovídio e a Dionóra, precisava de cair com o 

Major Consilva e os capangas. Se não, se deixasse rasto por acertar, perdia 

a força. E foi. (Augusto Matraga, 373). 

 

Novamente Nhô Augusto estava diante de duas situações que afetavam 

igualmente sua reputação, a traição da mulher e dos capangas, em que teria que 
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fazer escolhas, e decidiu como das outras vezes, segundo sua vontade, por 

impulso, sem pensar. De modo que não se deve buscar nenhuma lógica na 

decisão de Nhô Augusto em primeiro  exterminar o Major Consilva e não matar o 

Ovídio, porque não se trata de um homem lógico, mas um homem de vontade, 

que age por ímpetos. Fosse Nhô Augusto um homem prudente, seria 

desconfiado, teria esperado e aguardado o tempo oportuno para agir: 

 

Assim, quase qualquer um capiau outro, sem ser Augusto Estêves, naqueles 

dois contratempos teria percebido a chegada do azar, da unhaca, e passaria 

umas rodadas sem jogar, fazendo uma férias na vida: viagem, mudança ou 

qualquer coisa ensossa, para esperar o cumprimento do ditado: ‘Cada um 

tem seus seis meses‘... Mas Nhô Augusto era couro ainda para curtir, e para 

quem não sai, em tempo, de cima da linha, até apito de trem é mau agouro. 

Demais, quando um tem que pagar o gasto, desembesta até o fim. E, desse 

jeito, achou que não era hora para ponderados pensamentos ( Augusto 

Matraga, 373).  

 

A julgar a maneira como fala das características de Matraga, o narrador se 

assemelha a espelho do personagem, falando por ele, como se o habitasse: “E, 

desse jeito, achou que não era hora para ponderados pensamentos” (373). A 

preservação de sua fama adquirida, espécie de dívida contraída, não por ele, 

mas herdada do pai e a da educação recebida na infância, era “questão de 

honra”, dela dependia sua sobrevivência, de tal modo é “forçado” (“Demais, 

quando um tem que pagar o gasto, desembesta até o fim”) a agir em defesa 

dela. Assim, Matraga despreza preâmbulos, confiando no palavreado de Quim 

de que estavam armando contra ele uma cilada para matá-lo, ele age, não pesa 

sobre a morte, não há morte, pelo menos não no sentido cristão, há desejo de 

dominar.  E, como afirma o narrador, “Nhô Augusto era couro ainda para curtir”. 

Dito de outro modo, era preciso muito para domar a natureza selvagem de 

Matraga, submeté-lo  ao domínio de outro, mesmo que sua força bruta estivesse 

enfraquecendo, ele seria impelido a agir, ainda mais agora açulado por Quim na 

sua sanha:   
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E foi. Cresceu poeira, de peneira. A estrada ficou reta, cheia de gente com 

cautela. Chegou a chácara do Major. Mas nem descavalgou, sem tempo. Do 

tope da escada, o dono da casa foi falando alto, risonho de ruim: “-Tempo do 

bem-bom se acabou, cachorro de Estêves!...” O Cavalo de Nhô Augusto 

obedeceu para diante; as ferraduras tiniram e deram fogo no lagedo; e o 

cavaleiro, em pé nos estribos, trouxe a taca no ar, querendo a figura do velho. 

Mas o Major piscou, apenas, e encolheu a cabeça, porque mais não era 

preciso, e os capangas pulavam de cada beirada, e eram só pernas e braços.  

 

O encontro de Matraga e o Major imita o encontro de dois homens de vontade, 

ou de natureza animal, o lobo e a raposa? Velhaco, “risonho de ruim”, o Major 

Consilva pega Nhô Augusto pela sua fúria, que ele sabia desejoso por dominá-lo 

“querendo a figura do velho”, figura a raposa, que se conhece animal astuto. 

Procedimento de Rosa o nome do Major, mistura da preposição com + silva = 

Consilva, sugere que ele possui natureza animal, como o outro, mas com uma 

paciência embotada (“Mas, aí, pachorrenta e cuspida, ressou a voz do Major”).  

Este enquanto desprestigia Nhô Augusto “‘tempo de bem-bom acabou”’ 

difamando-o por sua pertença, “cachorro de Estêves”, isto é, filho ou propriedade 

de Estêves, fala-lhe do “tope da escada”. Esta imagem do poder e da autoridade 

dele, também vista no sinal dado aos capangas para atacarem Nhô Augusto 

(“Mas o Major piscou, apenas, e encolheu a cabeça, porque mais não era 

preciso, e os capangas pulavam de cada beirada”). Se antes a difamação de 

Nhô Augusto eram boatos, as palavras e os discursos se corporificam agora no 

combate dele com os capangas:  

 

 Já os porretes caiam em cima do cavaleiro, que nem pinotes de matrinchãs 

na rede. Pauladas na cabeça, nos ombros, nas coxas. Nhô Augusto desdeu o 

corpo e caiu. Ainda se ajoelhou em terra, querendo firmar-se nas mãos, mas 

isso só lhe serviu para poder ver as caras horríveis dos seus próprios pate-

paus, e, no meio deles, o capiauzinho mongo que amava a mulher-à-toa 

Sariema. (...) Nhô Augusto se alteou e estendeu o braço direito, agarrando o 

ar com os cinco dedos:  

- Cá p’ra perto, carrasco!...Só mesmo assim desse jeito p’ra sojigar Nhô 

Augusto Estêves!...(...) E, seguro por mãos e pés, torcido aos pulsos dos 
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capangas, urrava e berrava, e estrebuchava tanto, que a roupa se 

estraçalhava, e o corpo parecia querer partir-se em dois, pela metade da 

barriga (375). (Grifos meus). E, seguro por mãos e pés, torcido aos pulsos 

dos capangas, urrava e berrava, e estrebuchava tanto, que a roupa se 

estraçalhava, e o corpo parecia querer partir-se em dois, pela metade da 

barriga. Desprendeu-se, por uma vez. Mas outros dos homens descerram os 

porretes. Nhô Augusto ficou todo estendido, de bruços, com a cara encostada 

no chão. 

 

No confronto travado entre Nhô Augusto e seus ex-capangas verifica-se a 

natureza do homem selvagem, arisco que “urrava”, “berrava” e “estrebuchava” à 

maneira de um animal que luta contra o domínio do inimigo, no caso o Major que 

ele designava de “borra”, insignificante, que agia traiçoeiramente (“Só mesmo 

assim desse jeito p’ra sojigar Nhô Augusto Estêves!...”)  

 A luta de Nhô Augusto para sobreviver a dominação do Major Consilva 

readquirir sua reputação imita a luta do homem contra sua extinção, e também à 

das linguagens mediante a “sua domesticação através da escrita”, como  

observou Bento Prado64, referindo ao conto “Famigerado”. Para efetuar completo 

domínio sobre Nhô Augusto, o Major Consilva manda seus homens imprimirem 

sua marca de gado, um triângulo com uma circunferência de ferro, nas nádegas 

do personagem, que recusa e salta barranco abaixo:  

 

E, aí, quando tudo esteve a ponto, abrasaram o ferro com  a marca do gado 

do Major - que soía ser um triângulo inscrito numa circunferência -, e 

imprimiram-na, com chiado, chamusco e fumaça, na polpa glútea direita de 

Nhô Augusto. Mas recuaram todos, num susto, porque Nhô Augusto viveu-se 

com um berro e um salto medonhos. Mas já ele alcançara a borda do 

barranco, e pulara no espaço. Era uma altura. O corpo rolou, lá em baixo, nas 

moitas, se sumindo.  

 

 Para Walnice Galvão a marca de ferro em sua forma triangular com uma 

                                                           
64  PRADO, Bento. O destino decifrado: linguagem e existência em Guimarães Rosa. in: _____ . 
Alguns ensaios: filosofia, literatura, psicanálise. 2. ed. São Paulo: Paz e Terra, 2000. p. 176. 
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circunferência dentro “seria uma mandala cristã65 indicando um processo de 

integração da personalidade e de realização pessoal no mundo, ratificação como 

assinatura de Deus”.  A marca na carne, ainda segundo Walnice Galvão, teria 

dois sentidos, um de pertença, e outro de vergonha, “marca ignominiosa“, de 

desonra, que carregavam os escravos e criminosos. Ora, ao imprimir sua marca 

de animais domesticados no corpo de Nhô Augusto, o Major, leva a efeito a 

dominação dele sobre Nhô Augusto, tornando este propriedade dele, seu gado. 

Mas, como já se afirmou antes, Nhô Augusto não aceita domesticação e reage 

“viveu-se com um berro e um salto, medonhos” (376)  

 Dada a altura do barranco, Nhô Augusto não sobreviveria a queda, porém 

um dos capangas duvida “-Por onde é que gente passa, p’ra poder ir ver se ele 

morreu? , e tem a confirmação por outro, mais velho, que  comprova a morte do 

personagem, sugerindo ao interrogante “-Arma uma cruz aqui mesmo, Orósio, 

para de noite ele não vir puxar teus pés....”.   

 Com efeito, a ironia não dissolve a dúvida, ao contrário instaura a 

ambiguidade do destino isso porque a morte permanece um enigma66. Tal 

passagem figura um dos modos de construção das línguas, palavras, 

descobrindo-se a origem, como sugere a raíz do nome oró, que significa 

aparição, medo de fantasma, ou ainda do que é morto, confirmado através da 

simbologia da cruz.  Ainda assim, o fantasma de que fala o personagem pode 

ser lido como alegorização do que não existe na realidade “ Matraga”,  como diz 

o narrador no começo da narrativa: “Matraga não é Matraga, não é nada” 

(Augusto Matraga, 363), Matraga é fantasma, discurso, mais nada. Discurso que 

se pulveriza no ato de narrar ou de contar, que faz dele espelho, retrato, do que 

já foi, já era por alusão a palavra Estêves. 

 

3.4. A luta pela glória 

 

                                                           
65  GALVÃO, Walnice. Matraga: sua marca in: Mitológica rosiana. São Paulo: Ática, 1978. p. 61-
62.   
66   Nota para fazer. 
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Como no teatro surge a tramóia67, sugerido pelo sumiço do corpo que pulara no 

espaço, em que o drama continua sendo contado, porém dividido em dois atos. 

No primeiro ato assistiu-se à desqualificação da bravura de Nhô Augusto, e parte 

da sua luta para não perder sua reputação, mas perdendo de algum modo, 

porque é dado como morto vergonhosamente, “marcado a ferro” pelo Major 

Consilva que “prosseguia mandando no Murici”, arrematando as fazendas de 

Nhô Augusto. 

 O segundo ato, marcado pela queda no espaço, em que o personagem 

alcança o barranco e cai “na boca do brejo”, amparado por um casal de negros, 

reiniciará sua luta pela glória de seu nome. Se, na primeira parte da narrativa o 

discurso tratou de desqualificar sua fama e reputação, desnomeando-o de sua 

característica herdada pelo nome Matraga-, o que devora, rebaixando-o à 

condição de mal-afamado, o segundo renomeará o sentido de famigerado, que 

passa a ser notável. Para tanto, o discurso que agora é elogioso, deverá mover 

o “leitor”a apiedar-se e apreciar os feitos de Nho Augusto elevando-os de tal 

modo serão reconhecidos e dignos de memória, notáveis. Para começar Nhô 

Augusto é apresentado como um flagelado, deitado em meio aos “molambos”,  

todo quebrado do corpo, “feridas abertas”, a queimadura da “marca de ferro”,  

provocando a compaixão pela tragédia do personagem, ei-la:  

 

Deitado na esteira, no meio de molambos, no canto escuro da choça de terra, 

Nhô Augusto, dias depois, quando voltou a ter noção das coisas, viu que 

tinha as pernas metidas em toscas talas de taboca e acomodadas em regos 

de telhas, porque a esquerda estava partida em dois lugares, e a direita num 

só, mas com ferida aberta. As moscas esvoaçam e pousavam, e o corpo todo 

lhe dóia, com costelas também partidas, e mais um braço, e um sofrimento de 

machucaduras e cortes, e a queimadura da marca de ferro, como se o seu 

pobre corpo tivesse ficado imenso (Augusto Matraga, 377).  

 

 Nesta segunda parte do conto Rosa procede com o personagem que busca a 

glória a qualquer preco, ameaçando:  “Pro céu eu vou nem que seja a porrete”, e 

                                                           
67  No teatro, a tramóia refere-se ao maquinismo com que são feitas as mudanças de cenas, 
responsável pelo aparecimento e desaparecimento súbitos de cenas por exemplo.  
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não como um cristão convertido que espera ganhar a redenção na visão de José 

Carlos Garbuglio68  purgando-se de seus pecados.  

 

Na verdade, “Matraga não é Matraga, não é nada”, ou mais explicitamente é 

“couro ainda por curtir” ou simplesmente “O Homem“, isto é, o escolhido. 

Aquele que deve manifestar seus valores mais profundos para afirmar sua 

grandeza pessoal. Dentro desse projeto, essa parte se organiza com o intüito 

de dimensionar o grau de desvio de sua pauta de vida, mostrando-o a 

resvelar com freqüencia  para a baixeza, para a vilania. Ao mesmo tempo, 

porém, o vai preparando para o processo de redenção, após a catarse e a 

recuperação.  

 

A segunda parte do conto, produz uma narrativa em que o discurso sobre o 

personagem não mais o infama, ao contrário, o tom é elogioso e sua função é 

reparadora69, ao menos é o que sugere a cena final em que se descreve a 

ladainha do povo dignificando Augusto Matraga por este matar Joãozinho Bem-

Bem, considerado um mal ao espalhar o medo e a morte conforme se lê: 

 

 - Foi Deus quem mandou esse homem no jumento, por mór de salvar as 

famílias da gente! (...) E depois na voz do velho que iria morrer com toda a 

família: “- Traz meus filhos, para agradecerem a ele, para beijarem os pés 

dele!...(...) Não deixem este santo morrer assim...(Augusto Matraga, 412).  

 

Assim, o conto pode ser lido como maneiras de produzir discursos servindo-de 

um mesmo gênero discursivo, o engenhoso, o qual lembra o epidíctico, que ora 

compõe o difamatório, ora o laudatório. Em outras palavras, haverá dois 

discursos, um primeiro que critica, difama o personagem, e um outro, que faz o 

elogio do mesmo. 

 Ora, se diz discurso engenhoso porque constrói a estória preocupado 

                                                           
68  GARBUGLIO, José Carlos. A hora e vez de Augusto Matraga: ... para o céu eu vou nem que 
seja a porrete”. in: FANTINI, Marli. (org.) A poética migrante de Guimarães Rosa.  p.271. 
69  Para Goffman o discurso reparador tem por função  mudar a significação atribuível a um ato, 
transformar o que se poderia considerar como ofensivo naquilo que se pode conceber como 
aceitável. GOFFMAN, E. La Mise en scène de la vie quotidienne. Tomo 1: La présentation de 
soi. 1973 p, 113 
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com o efeito das palavras, do discurso, não com a moral da estória. No conto, 

não existe uma moral, a estória não quer ensinar através do personagem, mas 

promover o deleite do leitor pelos efeitos que as palavras produzem quando 

empregadas sob os diversos aspectos e “sentidos”. É o jogo com as palavras 

que deverá provocar o prazer no leitor. O que esse discursso promove, ora 

reprovando, ora elogiando é o embate contra a domesticação da linguagem, do 

discurso literário corrompido desde seu tronco legendário de língua babélica. 

 

3.5. Brejo: via de acesso  

 

 Lá, na entrada do intermédio “na boca do brejo”, lugar irrigado e fértil, Nhô 

Augusto irá recuperar suas forças, nutrir-se, refazer-se, “podia sarar”, restituir ao 

seu estado primitivo, ganhar tempo,  “podia pensar”, dando nova ou melhor 

organização as suas idéias. No brejo irá manifestar sem controle sua dor “chorou 

muito”, um choro solto”, seu infortúnio: “Tudo perdido!”. Pela primeira vez sentiu 

vontade de “contar a sua desgraça”, porém se censurou “mordeu a fala” e só 

voltou a falar para o padre, que reconhecendo no homem o “cavalo sem freios”, 

desgovernado, declara que “Deus mede a espora pela rédea”. Com isso, conclui 

ele que Nhô Augusto homem de paixões extremas, impetuososo, deveria buscar 

o equilíbrio, a justa medida, controlando seus impulsos.  O que o padre ensina a 

Nhô Augusto é moderação nas maneiras de agir. Mas, como impor a um homem 

de vontades o domínio da própria vontade? Ora, Nhô Augusto estava ferido  

“Desonrado, desmerecido, marcado a ferro feito rês”. Sabedor disso o padre 

aplica-lhe o remédio: (“Cada um tem a sua hora e a sua vez: você há de ter a 

sua”), cuja fórmula produziu nele efeito de confiança, expectativa de novamente 

alcançar sua condição de animal livre e reconquistar seu mérito. Desse modo a 

ela entregou-se como a um cajado, bordão que mantinha o ajuste dos seus 

passos, ações, na direção da sua glória. Mas para obtê-la era preciso, relembra 

o padre, controlar seus apetites, resistindo-os, desprezando-os, esquecendo-os, 

mas também rezando e trabalhando. Este seria seu “castigo”.  

 Nhô Augusto, pouco ou nada se importou com a sentença dada pelo 



81 

 

padre, pois tudo fará para ter reconhecimento, renome tornando sem efeito sua 

desonra. A retratação como castigo é matéria dos diálogos de Platão, 

aparecendo no Fedro70, no Górgias, antes ainda em Homero, também em Dante 

na encenação do purgatório. Em “Augusto Matraga”, Rosa produzirá dois 

discursos com efeitos contrários sobre Matraga, um que o difamará e outro que 

o elogiará, a exemplo do que diz Platão no Fedro sobre Estesícoro em relação 

ao julgamento de Helena.  Em Fedro, o discurso já é menção de outro discurso, 

o literário. Trata-se da palinódia de Estesícoro que, tendo destratado Helena, é 

cegado como punição de seu engano. O castigo move Estesícoro a  redimir-se 

escrevendo outro discurso em que agora elogia Helena. Certamente Rosa não 

sofreu o castigo de Estesícoro, não foi cegado nem obrigado a redimir-se 

escrevendo outro discurso como foi Estesícoro. O que move Rosa a escrever 

“dois discursos” sobre o mesmo personagem Matraga é seu amor pela língua, o 

prazer em resgatar linguagens e figurar discursos. No primeiro, os feitos cruéis, 

bárbaros e impulsivos do personagem o tomam por famigerado no sentido de 

mal-afamado. Agora, no segundo, matar seu Joãozinho Bem-Bem, prática 

criminosa, mas que se tranforma em bem, (porque mata um mal que a todos 

ameaçavam) é novamente um famigerado, mas com o sentido de bem afamado, 

digno, merecedor de sua fama, bom, efeito, isso porque foi transformado em 

“Salvador” libertador e protetor por aquela gente que se sentia ameaçada (“ -Foi 

Deus quem mandou esse homem no jumento, por mór de salvar as famílias da 

gente!).  

 Para construir os dois discursos, Rosa trabalhou engenhosamente com a 

linguagem. Assim, no primeiro discurso, buscou que as palavras reproduzissem 

um tom de desprezo figurando a perda da reputação  de Nhô Augusto. Ora, o 

Nhô Augusto do primeiro discurso não possuía nenhuma sagacidade para prever 

o perigo, de tal modo agia com assomo, guiado pela sua ira. No segundo, 

deverá dominar seus apetites, seus ímpetos, se quiser ter a sua “hora”. Assim, 

                                                           
70  Já no Górgias de Platão, Sócrates defende o  castigo como um segundo bem, o qual possui 
efeito de remédio, de cura da intemperança. Platão. Protágoras, Górgias, Fedão. NUNES, 
Carlos Alberto (Trad.) NUNES, Benedito (Coord.) 2. ed. Belém: EDUFPA, 2002 ( Diálogos de 
Platão)  p.244. 
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rezou como o padre mandara e trabalhou muito, e quando achou já estava 

pronto para andar resolveu mudar dali e fugiu com o casal de negros para o 

Tombador, lugar distante, onde tinha um sítio. No caminho reafirmou seu desejo 

de alcançar sua glória repetindo o bordão que lhe incentiva, já agora à sua 

maneira, atrevido e ameçadora: “ Eu vou p’ra o céu, e vou mesmo, por bem ou 

por mal!...E a minha vez há de chegar... P’ra o céu eu vou, nem que seja a 

porrete!... (Augusto Matraga, 381).   

 

3.6. Tombador-lugar de passagens e inventário da vida de Matraga 

 

 Nhô Augusto é apresentado pelo narrador entrando no Tombador já com 

alguma transformação em relação ao que vivia antes no Murici. Lá era um 

desgraçado, todos queriam-no por longe, aqui, no tombador, onde ninguém lhe 

conhecia, foi  bem apreciado pelo povo: “Mas todos gostaram logo dele, porque 

era meio doido e meio santo” ( 382). Outros deslocamentos ocorriam com Nhô 

Augusto, ele que nunca trabalhara antes, nem para ele mesmo, agora “capinava 

para si e para os vizinhos do seu fogo”, até mesmo “nos domingos”, só parando 

para rezar “com as velhas corocas que rezavam o terço ou os meses dos 

santos”. Também não andava mais em festas, ao contrário,  “fugia às leguas de 

viola ou sanfona”. Abadonara os vícios, “não fumava mais, não bebia”, e os 

prazeres, “não olhava para o bom parecer das mulheres”. O que ele continuou 

fazendo constantemente foi repetir a fórmula do padre “ Cada um tem a sua hora 

e a sua vez: você há de ter a sua”. E assim, o tempo passou sem que ele 

reclamasse da nova rotina de vida. Tudo fazia “sem esforço nenhum”, sem dor 

ou sofrimentos (“Quem quisesse, porém, durante esse tempo, ter dó de Nhô 

Augusto, faria grossa bobagem”(382)). A prática do trabalho o ajudava a 

esquecer da “sua vergonha“, essa que uma vez lembrada certamente o faria 

sofrer  (“Só o que ele não podia era se lembrar da sua vergonha”).   

 Essa nova condição confortável de Nhô Augusto no Tombador muda 

novamente e repentinamente, agora com a chegada do Tião da Thereza que lhe 

conta as novidades, sem que ele lhe perguntasse. As notícias narram da 
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felicidade de Dionóra com seu Ovídio, a perdição da filha, que crescera bonita, 

mas “fora seduzida por um cometa” se perdendo “caíra no mundo”;  do Major 

Consilva que tinha arrematado as terras de Nhô Augusto e cotinuava mandando 

no Murici; e, finalmente, da morte honrosa de Quim Recadeiro por causa dele, 

Nhô Augusto. Mas, era justamente o que Nhô Augusto não queria e nem podia 

saber, porque o faria lembrar de sua desonra, já agora quase esquecida. E, num 

repente, não suportando ouvir, Nhô Augusto  interrompe Tião pedindo-o “pelo 

amor de Deus”, para que não contasse a ningúem que tinha lhe visto, fingisse 

que ele estava morto, o que segundo ele, era quase verdade “ Não é mentira 

muita, porque é a mesma coisa em como se eu tivesse morrido mesmo”. Tião 

entre espanto concordou que o que via não era mesmo o homem corajoso que 

conhecera, mas um covarde e assim parte desprezando Nhô Augusto que se 

socorre no bordão repetindo-o agora como uma ameaça: “P’ra o céu eu vou, 

nem que seja a porrete!...( Augusto Matraga, 385).   

 Com efeito, a visita de Tião não só provocou as lembranças de Nhô 

Augusto, trazendo-lhe dor e vergonha, como também despertou seus desejos, 

(“sentia uma vontade doente de fazer coisas mal-feitas”). Mas, embora 

provocado em seus apetites, ele não reagiu como antes, desenfreadamente, ao 

contrário foi tomado pela dúvida.  Agora ele hesita nas escolhas, o Quim 

primeiro ou a filha, entre fazer e não fazer, ir, não ir “podia ir procurar a 

coitadinha de minha filha”. Também pondera “Já fiz penitência estes anos todos, 

e não posso ter prejuízo deles! Se eu quisesse esperdiçar essa penitência feita, 

ficava sem uma coisa e outra” e finalmente desabafa “sou um desgraçado”. Mas 

é um desgraçado por está preso as mudanças para adaptação das novas 

condições que trará sua reputação, esperar, e não agir conforme “a pressa das 

coisas”, e inveja “como os outros sabiam viver“, livres.   

 No Murici ele agia, não tinha sofrimento, dor, penitência, tinha sua força 

natural, seus desejos. E pensando nisso repetiu a frase que agora o encorajava 

a seguir encontrando o momento certo para agir e com isso refazer sua fama:  

“mas meu dia há-de chegar!...A minha vez... (387). Duvidava, “será que eu 

posso mesmo entrar no céu? mas logo era persuadido, resisitindo e esperando.  
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Assim, o provérbio de Quitéria (“Não fala fácil, meu filho!...Dei’stá debaixo do 

angu tem molho, e atrás de morro, tem morro”), que diz ser das dificuldades que 

se retira a recompensa, funcionou para Nhô Augusto conselho e encorajamento 

tal como a tópica que ele agora mais uma vez repete:  “cada um tem a sua vez, 

e a minha hora há-de chegar!...( 386). Não desistindo e sim resistindo Nhô 

Augusto acostumou-se a nova rotina, agora sofrida, efeito da lembrança de sua 

desonra. É possível pensar ainda que no Tombador, nada se fixa, ou seja, que 

ele se efetue enquanto lugar de anulação, passagem. Por lá, naquele fim de 

mundo, tudo se passa de maneira imprevisível, passa também gente que nunca 

se espera, fortuitamente, como o “Tião da Thereza” e “seu Joãozinho Bem-

Bem”. Mas isso é procedimento de Rosa inventariando as metamorfoses do 

personagem, movendo a opinião do leitor sobre ele, Matraga, enquanto efetua 

quebras na narrativa para tirar a monotonia dela a qual provocaria o tédio do 

leitor. Para isso, quando tudo parece que vai fixar-se na vida de Nhô Augusto, 

muda-se de cena e desloca-se o foco da narrativa e do leitor. Nesse sentido é 

possível pensar que no tombador, tudo e todos tombam, isto é, caem e depois 

levantam, efeito das transformações, desvios. Veja agora como Nhô Augusto se 

transforma de novo. Se antes, isto é, na cena anterior Nhô Augusto nos era 

apresentado adaptando-se às novas condições, mas tristemente. Agora, ele é 

mostrado como se estivesse brotando, mas ao mesmo tempo adquirindo suas 

forças, “pouco a pouco”, sem que ninguém desconfiasse, imperceptível, voltava 

para ele, só que agora, dissimulada, “sorrateira”: 

 

Até que, pouco a pouco, devagarinho, alguma coisa pegoou a querer voltar 

para ele, a crescer-lhe do fundo para fora, sorrateira como a chegada do 

tempo das águas, que vinha vindo paralela: com o calor dos dias 

aumentando, e os dias cada vez maiores, e o João de-barro construindo casa 

nova...”( 387).  

 

A passagem que já se leu “renascimento71” de Nhô Augusto, inaugura as 

                                                           
71 Segundo COSTA, Ana Valéria Beserra, o fato de Matraga “renascer” com a chegada das 
sementes, autoriza leitura de atualização do mito da primavera ou de Deméter representada nas 
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passagens, metamorfoses dele, que se assemelham aos estágios da natureza, 

que mudam conforme as estações. A dos insetos saindo do seus casulos, e as 

plantas, germinando. O que voltava para Nhô Augusto com toda força, era sua 

natureza de urso adormecido, o que se pode verificar de sua voracidade, “sentia 

muita fome”, mas também fadiga, “muito sono”, isto é, o suficiente para anular 

seu desejo primeiro. Nhô Augusto pode perceber sua natureza bruta disposta no 

corpo pleno de vontades e na espontaneidade dos seus pensamentos. Agora 

sentia-se um pouco livre, “Deus está tirando o saco das minhas costas, mãe 

Quitéria!. Agora eu sei que ele está se lembrando de mim”. E, sentindo-se livre, 

restabelecida a confiança em si, Nhô Augusto sente o desejo de fumar e mais 

que rapidamente é tragado por este, fumando. O ato de tragar um cigarro, que 

dizia ele ser um “gosto inocente”, faz com que o personagem experimente e se 

entregue aos prazeres e, com isso, abre-se a porteira dos vícios, tornando-o 

vulnerável aos apetites:  

 

(...) tirou muitas tragadas, soltou muitas fumaças, e sentiu o corpo se 

desmanchar, dando na fraqueza, mas com uma tremura gostosa, que vinha 

até o mais dentro, parecendo que a gente ia virar uma chuvinha fina. 

(Augusto Matraga, 388).  

 

 Note-se que Nhô Augusto, enquanto traga o cigarro, sente o corpo 

“desmanchar”, o que tanto pode ser lido como ter o corpo sem borrões, 

metaforicamente livre da mácula da desonra, desenlameado, mas também sem 

nós, desatado, solto, sem peias, o que torna o personagem vulnerável aos 

prazeres. E é assim, já de corpo aberto que Nhô Augusto, como que despertado 

para os prazeres, corre ao encontro do homem mais famigerado e temido da 

região: 

Maior do que Antônio Dó ou Indalécio; o arranca-toco, o treme-terra, o come-

brasa, o pega-à-unha, o fecha-treta, o tira-prosa, o parte-ferro, o rompe-

racha, o rompe- e- arrasa: Seu Joãozinho Bem-Bem ( Augusto Matraga, 389).  

 

                                                                                                                                                                             
primeiras sementes.  Quanto ao inverno, com o começo das colheitas, dar-se-ia o ciclo de 
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 O encontro dos dois é marcado por uma  forte atração de Joãozinho Bem-

Bem a Nhô Augusto, o qual lhe corresponde. O primeiro, mesmo nada sabendo 

do passado notável de Matraga, simpatiza-se com ele à primeira vista, a ponto 

de repreender um de seus bandidos, Flosino Capeta que, debochava  do jeito de 

andar do personagem: “Não debocha, companheiro, que eu estou gostando do 

jeito deste homem caminhar! (Augusto Matraga, 390)”. Estaria Joãozinho Bem-

Bem desconfiando da simpatia que o une a Matraga? O segundo, ao contrário, 

não só sabe que a afinidade de gostos os une, como também é novamente 

impelido a aproximar-se deles, experimentar do mesmo.  

 O convite de Nhô Augusto para que Joãozinho Bem-Bem e seu bando 

fossem arranchar em sua casa, enquanto todos no povoado tremiam de medo, 

pode ser lido como um desejo de Nhô Augusto em avizinhar-se e apreciar de 

perto os vícios dos seus iguais, deixar-se transportar-se por eles tragá-los do 

mesmo modo que tragara o cigarro, por gosto72, sem culpa. O modo como Nhô 

Augusto expressa seu avizinhamento do bando de seu Joãozinho Bem-Bem 

ocorre por meio das expressões de tratamento que este lhes dirige: amigo, 

companheirinho, compadre. Em relação a Joãozinho Bem-Bem, o tratamento os 

aproxima ainda mais, fá-los pertencerem à mesma linhagem, tornam-se 

parentes: meu amigo, meu parente. Nhô Augusto está tomado de desejos, tão 

fortemente atraído pelos vícios que durante o jantar não esconde de seu 

Joãozinho Bem-Bem seu gozo em apreciar as formas e trejeitos do bando, 

corroborada no texto na pergunta que Bem-Bem dirige a Matraga: “Mas, que é 

que o senhor está gostando tanto assim de apreciar? Ah, é o Tim?...Isso é 

morrinha de quartel!... Ele é reiúno...(Augusto Matraga, 392)”. Mas o que 

Matraga apreciava no jagunço Tim-Tatu-tá-te-vendo senão a caricatura de 

soldado que o bandido fora-da-lei figurava nos trejeitos do corpo, ao caminhar 

marchando e ao falar empertigando-se todo?: “Nhô Augusto namorava o Tim-

Tatu-tá-te-vendo, desertor do Exército e de três milícias estaduais, e, que por 

isso mesmo e sem querer, caminhava marchando, e, para falar com alguém se 

                                                                                                                                                                             
renovação de Matraga.  
72  Leia-se gosto por deleite, prazer. 
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botava de sentido, em estricta posição (Augusto Matraga, 392)”. Para validar seu 

gosto pelo que é caricatural Matraga elogia o chefe dos bandoleiros, intitulando 

de “guarda guerreira”, seu bando. Com isso efetua-se duas tranformações. A 

primeira, inverte o código e legitima o ilegal, o ilícito. A segunda mudança 

favorece Joãozinho Bem-Bem, que se agrada do enaltecimento, porque de chefe 

de quadrilha e facínora passa a homem ilustre, prestigioso, digno de “guarda-

costas”, a exemplo dos homens a quem presta favores. Essa apreciação 

metamorfoseada de Matraga em relação à quadrilha chefiada por seu Joãozinho 

Bem-Bem agrada-o também porque este julga sua corja uma cambada moldada, 

aprimorada e sagaz, sentido aludido das expressões “sarado e escovado”. Mas 

é em Joãozinho Bem-Bem, representante dos fora-da-lei, que se pode verificar a 

presença mais marcante do elemento caricatural do conto. Pode-se até afirmar 

que ele é o próprio arremedo da lei: imita com maestria o seu papel de 

representante da lei, de tal modo transforma os crimes de jagunçeiro73, que 

autoriza praticar, em atos legítimos, conforme ele mesmo diz: “É tudo gente 

limpa...Mocorongo eu não aceito comigo! Homem que atira de trás do toco não 

me serve...Gente minha só mata as mortes que eu mando, e morte que eu 

mando é só morte legal! (Augusto Matraga, 392)”. Grifo meu. Conforme se pode 

verificar ele é a lei.Ora, todas essas metamorfoses dos personagens, é parte do 

discurso que deverá transformar a má fama de Nhô Augusto em boa. Imbuído 

desse propósito Rosa constrói a segunda parte da narrativa alterando  a matéria, 

como o burlesco, que provoca o riso, e no conto é representada pelas 

caricaturas (do policial no bandido, da guarda no bando). Trata-se da 

tragicomédia em que mistura-se à prosa cruenta, poesia. 

 Mas é durante a ceia, enquanto todos os hóspedes se empaturram dos 

mesmos gostos, que Nhô Augusto é interpelado pelo bandido de nome Zeferino, 

                                                           
73 Em muitas regiões do Brasil, especialmente no nordeste, homens foragidos da lei (jagunços), 
eram chamados e contratados por fazendeiros, senhores de engenho, políticos, para mandar 
matar. Podiam ser chamados de guarda-costas da pessoa influente e contratante. Joãozinho 
Bem-Bem no conto é um desses criminosos que possui seu próprio bando e vive de prestar 
“favores” a amigos, conforme conta a Matraga: “Estava de passagem, com uma pequena parte 
do seu bando, para o sul, para o arraial das Taquaras, na nascença do Manduri, a chamado de 
seu amigo Nicolau Cardoso, atacado por um mandão fazendeiro, de injustiça.(Augusto Matraga, 
391)”.  
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a respeito de dois pratos, que em sua opinião eram indispensáveis, porque das 

iguarias mais sofisticadas ali preparadas, faltava as principais, “o molho de 

samambaia e a sopa de canjiquinha“.  Ao intimar o dono da casa a servir os 

pratos de sua preferência, que já se sabe misturado, confuso, por alusão às 

folhas torcidas e espiraladas da samambaia, Zeferino também se mostra como 

é, tempestuoso, impetuoso (associação da palavra grega zéphuros, ou vento 

noroeste, violento);  mas também ferino e afiado como sua língua que mesmo 

tartamuda cortas as palavras enquanto pronuncia: “- Pois eu... eu est-t-tou 

m’me-espan-t-tando é de uma c’coisa, meu senhor: é de, neste jantar, com t-t-

tantas c’comerias finas, não haver  d-d-duas delas, das mais principais! (Augusto 

Matraga, 391)”. Mas Nhô Augusto utiliza do embaraço de Zeferino com as 

palavras, para comparar o efeito tempestuoso e ágil do vento soprando, que a 

tudo embaraça com rapidez e destreza: “Eu agaranto que, na hora da zoeira, tu 

no pinguelo não gagueja! (Augusto Matraga, 394). Mas a preferência de  

Zeferino pelo que ele chama de sofisticado diz respeito ao seu gosto babelesco 

e selvagem. Enquanto procedimento Rosa reproduz na fala desordenada de 

Zeferino o reaparecimento das línguas no seu estado mais primitivo, que produz  

o ininteligível, mas como requinte, sofisticação do discurso pelo uso misturado 

das línguas. Ao referir-se a destreza de Zeferino com a arma de disparo, Rosa 

move o conto “O homem do Pinguelo”  entrelaçando-o a “Augusto Matraga”. Tal 

procedimento, de entrelaçar textos, movendo um conto dentro do outro pode ser 

lido como intertexto. 

 Nhô Augusto se mostra um apaixonado dos vícios como se pode verificar 

no seu deleite pela prosa cruenta contada pelo bando de seu Joãozinho Bem-

Bem. Nhô Augusto não só reconhece como sua a prosa dos bandidos, mas 

também se deleita e se entusiasma de tal modo engendra um desafio entre os 

integrantes do grupo:  

 

- Opa! ôi-ai!... A gente botar você, mais você, de longe, com as clavinas... E 

você outro, aí, mais este compadre de cara séria, p’ra voltearem... E este 

companheirinho chegador, para chegar na frente, e não dizer até-logo!... E 

depois chover sem chuva, com o pau escrevendo e lendo, e arma-de-fogo 
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debulhando, e homem mudo gritando, e os do-lado-de-lá correndo e pedindo 

perdão!...(Augusto Matraga, 394).   

 

O duelo inventado não poderia ser pensado, porque feria as regras de interesse 

comum condenando o grupo ao perigo de extinção se disputassem entre si. Mas 

é justamente essa impropriedade que sacia Nhô Augusto, tanto que depois de 

satisfeito se retrai calando-se e fingindo-se de discreto: “Mas, aí, Nhô Augusto 

calou, com o peito cheio; tomou um ar de acanhamento; suspirou e perguntou: - 

Mais galinha, um pedaço, amigo? (Augusto Matraga, 394). O ato de fingir 

discrição nas ações que engendra com gosto, mostra que o personagem 

aprendera a arte da dissimulação.  

 Foi dito aqui que o que move o personagem Nhô Augusto a agir como 

age, impetuosamente e sorrateiramente extravagente, é sua busca por saciar 

seus apetites. Mas o que dizer de uma narrativa que se exibe hiperbólica e 

desatinada, esta que faz chover sem chuva, senão que ela é delírio74, efeito de 

uma arte poética que se produz pelo que é o que não é, ficção75. O uso de 

oxímoros “chover sem chuva, “pau escrevendo e lendo”, “homem mudo 

gritando”, mais a expressão “arma-de-fogo debulhando” reproduzindo o eco do 

instrumento, corrobora a idéia de são efeitos o que a linguagem ficcional produz. 

 Até o momento Nhô Augusto estava no plano das ficções, no delírio de 

inventar, mas, eis que ao experimentar uma arma se desarma, perde o ânimo. 

“Mas, nesse tento, Nhô Augusto tornou a fazer o pelo-sinal e entrou num 

                                                           
74  No Fedro, Sócrates, após ter pronunciado um discurso que segundo ele era imprudente, pois 
ofendia Eros, o deus do amor, podendo por este ser castigado, logo se redime tecendo outro em 
que o delírio passa a ser um bem, como segue: “Quando os contágios e os terríveis flagelos 
caiam sobre os povos como punição de pecados antigos, o delírio, tomando conta de alguns 
imortais e inspirando-os para as profecias, levou-os a descobrir remédios aos males e o refúgio 
contra a cólera divina nas preces e nas cerimônias expiatórias. Foi, pois, ao delírio que se 
deveram as purificações e os ritos misteriosos que preservaram dos males presentes e futuros o 
homem verdadeiramente inspirado, animado de espírito profético, revelando-lhe, ao mesmo 
tempo, o meio de se libertar desses males. Conta Sócrates a Fedro que aos poetas é dado uma 
terceira espécie de delírio: “É aquele que as Musas inspiram”.  O que faz um bom poeta, 
segundo essa lenda, não é raciocínio, mas sim ser tocado pelo delírio que derivam dos deuses. 
Isto conta a Fedro Sócrates, apoiado na mitologia Grega, em que os deuses teriam castigado  
Homero e Estesícoro cegando-o dos olhos por terem ofendido Helena. Platão. Diálogos de 
Platão. Menon, Banquete, Fedro. (Trad.) Dr. Jorge Paleikat. Rio de janeiro: Globo, 1962. v. 1. p. 
217. 
75  Lima, Luiz Costa. Letras à mingua. In: Mais. Folha de São Paulo, 27 de agosto de 2006. 
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desânimo  que não o largou mais”. (Augusto Matraga, 395).  

 Na despedida do bando, não se sabe se em agradecimento pela 

hospitalidade ou por simpatia a Nhô Augusto,  seu Joãozinho Bem-Bem oferece 

um daqueles seus favores de justiceiro ao hospedeiro, vingança para quem por 

ventura tivesse ofendido: 

 

 A pois, se precisar de alguma coisa, se tem um recado ruim para mandar 

para alguém...Tiver algum inimigo alegre, por aí, é só dizer o nome e onde 

mora. Tem não? Pois, ‘tá bom. Deus lhe pague suas bondades (idem, 396)”. 

Nhô Augusto não responde e seu Joãozinho Bem-Bem não desiste, agora 

convidando-o para fazer parte do seu bando: “Mas, comigo é que o senhor 

havia de dar sorte! Quer se amadrinhar com meu povo? Quer vir junto? ( 396)  

 

Diante do convite Nhô Augusto resiste como a uma tentação: “- Ah, não posso! 

Não me tenta, que eu não posso, seu Joãozinho Bem-Bem...” (ibidem, 396).  À 

semelhança das cenas teatrais ou cinematográficas, o bando sai acompanhado 

de uma música até sumir. Em cena, de olhos fitos no horizonte, resta o 

personagem pensando. Seus pensamentos persistem sobre o modelo de 

liberdade que lhe convém e que se assemelha muito a imagem que faz do 

bando: uns desgarrados das convenções sociais que vivem de cabeça erguida, 

sem vergonha do que praticam:  

 

Aqueles, sim, que estavam no bom, porque não tinham de pensar em coisa 

nenhuma de salvação de alma, e podia andar no mundo, de cabeça em- 

pé...Só ele, Nhô augusto, era quem estava de todo desonrado, porque, 

mesmo lá, na sua terra, se alguém se lembrasse ainda do seu nome, havia 

de ser para arrastá-lo pela rua-da-amargura... (397).  

 

Em relação ao oferecimento e o convite de seu Joãozinho Bem-Bem (“Ah, que 

vontade de aceitar e ir também”), mas ele tinha resistido e se agora lembrava 

era porque reconhecia em deleite que o mundo gira em torno da confusão, da 

desordem e da corrupção que ele tanto aprecia (“Eh, mundo velho de bambaruê 

e bambaruá!...(idem, 397)”. Assim, conclui comparando o mundo a um ferro, 



91 

 

passível de corrosão.  “Eh, ferragem!...(397)”.  

 Mas a esse mundo corrosivo e corroído que tanto lhe dava prazer ele não 

podia ceder, se se entregasse “aí era que se perdia”, seria castigado. De modo 

que percebeu o quanto estava atolado na sua luta para tirar seu nome da lama.  

 

E só então foi que ele soube de que jeito estava pegado à sua penitência, e 

entendeu que essa história de se navegar com religião, e de querer tirar sua 

alma da boca do demônio, era a mesma coisa que entrar num brejão, que, 

para frente, para trás e para os lados, é sempre dificultoso e atola sempre 

mais (Augusto Matraga, 397). 

 

Diante desse quadro em que Nhô Augusto percebe a dificuldade de sair do 

atoleiro em que se encontra, ele decide esperar pondo as coisas para “hibernar”, 

e as condições eram apropriadas, porque havia começado o inverno76: “Deu 

uma invernada brava, mas para Nhô Augusto não foi nada” (Augusto Matraga, 

398)”, acostumado que estava com as intempéries. Mas a chuva havia 

provocado outras mudanças no personagem, agora, ele era cada vez mais 

tentado por seus desejos que cresciam e ele sentia um enorme prazer em pô-los 

à prova: 

  

Assim, sim, que era bom fazer penitência, com a tentação estimulando, com o 

rasto no terreno conquistado, com o perigo e tudo. Nem pensou mais em 

morte, nem em ir para o céu; e mesmo a lembrança de sua desdita e reveses 

parou de atormentá-lo, como a fome depois de um almoço cheio. Basta-lhe 

rezar e agüentar firme, com o diabo ali perto, subjugado e apanhando de rijo, 

que era um prazer. E somente por hábito quase, era que ira repetindo: -Cada 

um tem a sua hora, e há de chegar a minha vez! (Augusto Matraga, 398). 

 

Como se pode verificar, esse novo estágio de vida, viver entre o desejo e a 

tentação de sucumbir a ele, causava enorme prazer em Nhô Augusto, porque 

agora sabia manipular, rezava e aguentava firme. Estaria ele em sua sinúmeras 

                                                           
76  O inverno está associado a tempo de chuvas e por essa razão é o momento de escapar aos 
rigores, como fez Nhô Agusto no conto, adormecendo suas inquietações.  
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metamorfoses, vivendo sua fase de moderação? ou se transformado em um 

velhaco? a exemplo do demônio, de tal modo que, por gosto, atrai as tentações 

ou o próprio demônio para perto, só para provar e se deliciar de sua arte de 

iludir, de iludí-lo. Assim, um dia, após ouvir e ver os pássaros em retirada,  

sentindo que sua vez ia chegar, parte do Tombador em revoada, como as aves, 

montado em um jumento. No caminho, rezou, admirou a paisagem, comeu 

comida que os outros lhe deram e cruzou com um velho cego puxando um bode 

amarelo e preto. Este ao ver Nhô Augusto foi logo declamando uma toada 

composta de disparates, conforme se pode verificar:  

 

Eu já vi um gato ler 

e um grilo sentar escola, 

nas asas de uma ema  

jogar-se o jogo da bola,  

dar louvores ao macaco. 

Só me falta ver agora 

acender vela sem pavio, 

correr p’ra cima a água do rio, 

o sol a tremer com frio 

e a lûa tomar tabaco!... 

 

Tal composição reproduz um desatino, uma quimera, que agrada Nhô Augsuto, 

certamente porque reconhece nela os “absurdos” que o compõe. Além dos 

absurdos reproduzidos pela própria toada, observa-se outro, a declaração de 

quem não possui a visão, é cego, contando do que ouviu como se tivesse visto.  

Ora, mas esses elementos disparatados, mal arranjados, reproduzidos pela 

toada do velho, é procedimento de Rosa para encenar a argúcia do discurso, 

que, na sua arbitrariedade da língua produz absurdo, figura a falta de sentido 

racional para a existência do homem e do universo. Nhô Augusto ao despedir-se 

do velho alude à cegueira desse como fatalidade de Deus: “Meu compadre cego 

por destino de Deus (Augusto Matraga, 403)”. A toada conta do impossível que 

só a fantasia, seria capaz de construir, quimeras, de modo que a cegueira do 

velho é a mesma do poeta, irrefreável como os impulsos de Nhô Augusto. A 
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idéia de cegueira portanto é devida a equivalência abstrata entre falta de visão, 

falta de controle. Mas, o que agrada Nhô Augusto é mesmo essa soltura: “Oh 

coisa boa a gente andar solto, sem obrigação nenhuma e bem com 

Deus!...(Augusto Matraga, 404)”. Tanto Nhô Augusto quanto o velho são cegos,  

de natureza, guiados por animais ou como os animais, pela sua natureza sendo 

levados de volta ao seu lugar de origem. O velho pretendia retornar à Bahia 

lugar onde nascera. Nhô Augusto que montava no jumento, animal teimoso 

como ele, deixou-se guiar por ele, “Aonde o jegue quiser me levar, nós vamos”. 

E, Assim, depois de tanto ir e vir numa direção, como um predestinado que se 

deixa levar pela sua natureza animal termina no Murici, lugar em que foi 

desonrado pelo Major Consilva. 

 Lá encontra seu Joãozinho Bem-Bem que “passava por ali”, segundo 

esse lhe dizia, para vingar a morte de Juruminho. Ao saber do incidente com o 

bandido, Nhô Augusto lastima e é convidado por seu Joãozinho Bem-Bem para 

integrar-se ao grupo, desta vez assumindo o lugar de Juruminho. Nhô Augusto  

sente-se tentado, mas recusa o convite com um riso irônico, de quem fez ou está 

para fazer alguma coisa, conforme afirma o narrador:  

 

- Não posso, meu amigo seu Joãozinho Bem-Bem!...fico muito agradecido, 

mas não posso, não me fale nisso mais...(...) E ria para o chefe dos 

guerreiros, e também por dentro se ria, e era o riso do capiau ao passar a 

perna em alguém, no fazer qualquer negócio (Augusto Matraga, 407). Grifo 

meu. 

 

Pela expressão grifada Nhô Augusto engabelara seu Joãozinho Bem-Bem, 

passara a perna, enganara-o a julgar o riso depois de recusar o convite. Estaria 

Nhô Augusto tramando algo?  O que se sabe é que com seu riso, ele dissimula 

algo e também se apraz com a arte de dissimular. Sabe-se que Nhô Augusto 

experimentara da arte de simular, pela primeira vez, quando da invenção do 

duelo inventado por ele entre o bando de seu Joãozinho Bem-Bem. Lá, ele 

fingira acanhamento, mas era porque percebera que podia ser descoberto. Aqui 

simula na recusa um desejo proibido. Agora, Nhô Augusto confia na sua arte de 
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iludir, sabe que ficará oculta sua trama, de modo que se sente à vontade para o 

deleite. Assim, amaneirado ele finge desconhecer a atração que exerce sobre 

seu Joãozinho Bem-Bem: “Seu Joãozinho Bem-Bem se sentia preso a Nhô 

Augusto por uma simpatia poderosa 410)”. Nhô Augusto era agora malicioso, ao 

contrário de seu Joãozinho Bem-Bem que se achava inalterado e portanto 

incapaz de antecipar acontecimentos. Estava nisso quando a cena se desloca, o 

foco agora é um velho que se ajoelha aos pés do bandido e lhe implora o perdão 

para toda sua pobre família. Era o pai daquele que matou Juriminho:  

 

- Oi, seu Joãozinho Bem-Bem, então eu lhe peço, pelo amor da senhora sua 

mãe, que o teve e deu de mamar, eu lhe peço que dê ordem de matar só este 

velho, que nãopresta para mais nada...Mais que não mande judiar com os 

pobrezinhos dos meus fuilhos e minha filhas, que estão lá em csa sofrendo, 

adoecendo de medo, e que não têm culpa nenhuma do que fez o irmão...Pelo 

sangue de Jesus Cristo e pelas lágrimas da Virgem Maria!...(idem 408). 

 

As súplicas do velho se mostram ineficientes para um homem apegado a sua 

própria lei bandida, “matar os que o traem”. “É a regra” como ele mesmo diz, se 

traí-la e ceder aos rogos, comprometerá a sobrevivência do bando e a sua prosa  

que lhe rende a reputação de homem mais famigerado do sertão:   

 

Lhe atender não posso, e com o senhor não quero nada, velho. É a regra.... 

Senão, até quem é mais que havia de querer obedecer a um homem que não 

vinga gente sua, morta de traição? ...É a regra. Posso até livrar de sebaça, às 

vezes, mas não posso perdoar isto não...Um dos dois rapazinhos seus filhos 

tem de morrer, de tiro ou à faca, e o senhor pode é escolher qual deles é que 

deve pagar pelo crime do irmão. E as moças...Para mim não quero nenhuma, 

que mulher não enfraquece: as mocinhas são para meus homens...( Augusto 

Matraga, 408). 

 

Ao perceber a intransigência e a austeridade com que seu Joãozinho Bem-Bem 

trata o velho, Nhô Augusto lança a isca e golpeia o bandido ao interceder em 

favor do velho pedindo que o perdoe em nome da amizade, que os liga. Nhô 

Augusto sabe tanto quanto seu Joãozinho Bem-Bem que tal pedido para um 
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bandido que zela por sua “regra” possui o efeito de uma afronta, ultraje, insulto, 

vexame, humilhação, desconsideração, desrespeito que só seria reparado em 

combate, como de fato ocorre. O riso aqui se explica, era isso que Nhô Augusto 

estava tramando, um embate entre ele e o chefe dos bandidos, de modo que o 

provoca com o pedido. Embora Nhô Augusto se assemelhe ao seu Joãozinho 

Bem-Bem no gosto pelo que é desregrado se diferencia deste por ter aprendido 

em suas metamorfoses a arte da dissimulação. É possível pensar que Nhô 

Augusto tornara-se cínico, astuto como uma raposa velha que ao ver a 

possibilidade da caça não avança desenfreadamente sobre ela como antes 

fizera, caindo na cilada do Major Consilva. Ao contrário, é capaz de antecipar-se 

aos acontecimentos com sua arte de fingir. Ou age assim porque mudado. 

Aprendera a resistir às tentações, esperar o momento certo para agir ou muda 

de acordo com o rumo dos acontecimentos.  Assim, conhecendo seu igual e a lei 

que o rege, a severidade e a intransigência de suas opiniões de fora-da-lei, 

sabendo que esse é incapaz de mudança, de um ato nobre, Nhô Augusto efetua 

no pedido a violação de um código, humilhando o bandido. Assim, ao ultrajá-lo, 

provoca-o chamando-o ao contra-ataque, a reagir: “Joãozinho Bem-Bem se 

sentia preso a Nhô Augusto por uma simpatia poderosa, e ele nesse ponto era 

bem-assistido, sabendo prever a viragem dos climas e conhecendo por instinto 

as grandes coisas (Augusto Matraga, 410)”. Como antes Nhô Augusto não se 

acha preso a nada, não possui lei, regras, não sente constrangimento diante dos 

afetos, não vê em seus atos censura, se são apropriados, adequados, ou 

impróprios, pouco importa, como ele mesmo diz: “qualquer paixão me adverte”.  

(494)”. Seu Joãozinho Bem-Bem, ao contrário, é inflexível em suas opiniões, 

preso que se encontra a sua regra, por sobrevivência de sua fama. 

Metaforicamente lê-se no desregramento de Nhô Augusto um procedimento de 

Rosa para construir uma narrativa dissoluta de códigos, de convenções 

literárias, e na provocação do pedido de Nhô Augusto chamando-o para o 

embate, a efetuação de maneiras de produzir discursos que já são artifícios, 

através do artifício da linguagem, figurado pela disputa poética. 

 O desafio do conto “A hora e vez de Augusto Matraga”, travado entre seu 
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Joãozinho Bem-Bem e Matraga, é uma luta de iguais. Nhô Augusto luta pelo 

reconhecimento de sua glória e seu joãozinho Bem-Bem para manter sua 

notabilidade. Nota-se que para Nhô Augusto a felicidade consiste em andar 

solto, sem apego a nada, e ao reconhecer em seu Joãozinho Bem-Bem, parte 

do que foi, esse percebe a possibilidade de se libertar matando seu igual, seu 

parente, seu amigo, seu Joãozinho Bem-Bem.  

 O desafio entre seu Joãozinho Bem-Bem e Augusto Matraga, que já se 

disse nesse figuração da disputa poética é afiado com o corte de suas facas que 

vão abrindo e dilacerando seus corpos. O embate é marcado no conto pela 

alternância de falas entre os dois personagens o que corrobora a idéia de 

imitação da disputa poética, em que os poetas ou trovadores se enfrentam 

defendendo cada um seus pontos de vistas. Nesse tipo de disputa vence quem 

for capaz de iludir o parceiro através da composição de versos que se alternam 

entre eles e exige um do outro uma resposta, geralmente enganosa, 

embaraçosa. Perde aquele que titubeia ou se engasga, que não consegue 

desembaralhar-se da dificuldade apresentada pelo outro, que é sempre um jogo 

de palavras. 

 “A hora e vez de Augusto Matraga”  e  “São Marcos” são contos que falam 

do próprio fazer literário em que as peripécias dos personagens transbordam da 

ficção e se transmudam em encenação da própria engenhosidade do escritor em 

busca de resgatar a escritura produzindo discursos sobre maneiras de discursos. 

O duelo entre os “bandidos” imita a disputa poética entre dois trovadores 

rasgando versos improvisados: 

 

- “Se entregue, mano velho, que eu não quero lhe matar”. Ao que o outro 

respondia: - Joga a faca fora, dá viva a Deus, e corre, seu Joãozinho Bem-

Bem”.   “ - Mano velho!. Agora é tu que vai dizer: quantos palmos é que tem, 

do calcanhar ao cotovelo!...- �Se arrepende dos pecados, que senão vai sem 

contrição, e vai direitinho p’ra o inferno, meu parente seu Joãozinho Bem-

Bem!. 

- �Úi, estou morto...(Augusto Matraga, 411). 
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Mas a luta que termina com os dois mortos, é também o embate de dois homens 

pela glória, um para manter, outro recuperar. Vence Nhô Augusto que ao matar 

o homem mais terrível transforma-se em herói daquela gente sem proteção e é 

por isso merecedor e digno de fama:   

 

“Foi Deus quem mandou esse homem no jumento, por mór de salvar as 

famílias da gente. (E o velho): -“Traz meus filhos, para agradecerem a ele, 

para beijarem os pés dele!... Não deixem esse santo morrer assim...(augusto 

Matraga, 412).  

  

Nhô Augusto recupera sua dignidade como se viu do mesmo modo que antes, 

matando. Porém o discurso inverteu os valores, e transformou o que seria crime  

em mérito. É preciso lembrar que seu Joãozinho Bem-Bem representava o mal 

para o povo do arraial, de modo que ao matar seu Joãozinho Bem-Bem, (o mal), 

Nhô Augusto pratica um bem. Dessa forma o discurso cumpriu com sua tarefa, 

tornar quem no início do texto foi ultrajado, desqualificado, difamado, Nhô 

Augusto, agora em benemérito, notável, digno de ser rememorado.  

 No conto “A hora e vez de Augusto Matraga”, haveria uma disposição em 

discutir a possibilidade de tornar-se alguém virtuoso77 e no caso de vir a sê-lo  

permancecer? Ora, em relação a Nhô Augusto não é possivel afirmar que ele se 

converteu, tornou-se cristão, mas tornou-se moderado, ou ainda dissimulado, o 

que garantiu sua vitória, seu reconhecimento. Virtuoso? Segundo Pítaco78 “No 

praticar o bem é bom todo homem; mau, quando faz o mal”. Nhô Augusto 

praticou o bem matando o mal: seu Joãozinho Bem-Bem seria ele por seu ato 

                                                           
77  Sobre esse assunto fala os diálogos de Platão, mas especificamente no Protágoras, quando 
este, tido como homem capaz de ensinar a virtude é procurado por Hipócrates para ensinar-lhe a 
arte da ilusão, a saber: a sofística. O desafio ocorre entre Sócrates e Protágoras, que depois de 
tanto ser inquirido sugere o apoio do poema para esclarecer a discussão. O poema escolhido é 
de Simônides, que no entender de Protágoras não é belo porque nega afirmar o mesmo que 
Pítaco, ao que Sócrates intervém alegando que não há contradição, mas falta de entendimento 
de Protágoras quanto ao emprego das palavras em Simônides. É o modo como são empregadas 
as palavras ( fala-se de um tempo, depois da confusão entre ser e tornar-se) que provoca o 
engano em Protágoras, segundo Sócrates. Ao final da discussão, Sócrates que começara 
afirmando que a virtude não poderia ser ensinada, após um minucioso exame inquirindo 
Protágoras, passa a admitir a possibilidade. PLATÃO. Protágoras, Górgias - Fedão. (Trad.) 
Carlos Alberto Nunes. (Org.) Benedito Nunes. 2. ed. Belém: EDUFPA, 2002.  
78  Idem. p 98  
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“bom“, virtuoso? Há no propósito de Rosa neutralizando as experiências de Nhô 

Augusto a cada metamorfose e resgatando sua força bruta, restituir às 

linguagens, as escrituras devolvendo a elas seu estado primitivo, o resgate da 

literatura.   

 Como fabulador que é, Rosa procede com a linguagem de modo que 

essa produza efeitos de verossimilhança. Se o efeito da trama não ocorre, é 

porque não fomos movidos pelo artifício, talvez porque estejamos presos aos 

nossos pontos de vistas, como cegos cerrados em sua escura ignorância. Para 

resolver essa distorção provocada pelas diversas visões, Rosa aponta para o 

interlúdio, intermediação que nos contos é cenário de passagem. Assim, invés 

de condenar os personagens diretamente ao inferno ele cria o entreato e exibe 

no palco as constantes mudanças dos personagens ora se deslocando para 

frente, ora para trás. Em “São Marcos”, o narrador-personagem se mostra um 

cético, diríamos um adepto do pirronismo79, ( não fosse fingimento a não 

crença), tal o modo como duvida e se mostra indiferente ao negar os 

conhecimentos dos outros personagens. Ocorre que a dúvida do narrador-

personagem, dado o tom irônico, pode ser considerada um meio de investigar, 

não uma verdade absoluta sobre o conhecimento, mas os vários modos de 

encenação do saber. Assim, o feitiço do conto “SM”, é puro efeito de 

dissimulação do processo de criação de Rosa, conhecedor que é da arte de 

simular. Há no conto textos que se encavalgam nas mini narrativas, nos 

provérbios, e até nos dizeres. A isto chamamos de intertextualidade, o modo 

como os textos se repetem dentro de textos, fazendo brotar por similitude outros 

textos, ou ainda retratando-os. Em “SM“ os exemplos de intertextualidade são os 

mini casos contados pelos outros perosnagens. Eles são provocados pelo 

narrador-personagem e passam a contar suas estórias, ou narram do que 

ouviram falar, rememorando os discursos que ao se repetirem são atualizados. 

Aurísio Manquitola é desses personagens que carregam à tiracolo um bornó 

cheio de estórias e vai contando ao sabor da memória, alusão a pancada no 

fundo da laranja da china, “para amolecer e dar o caldo”, isto é, despertar e 

                                                           
79  Corrente cética surgida na antiga filosofia grega 
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verter estórias que no caso versam sobre o poder da reza brava. A primeira se  

passa no lugar de nome Viriato, sugestivo, porque não sendo transforma-se em 

ato, efeito da ficção.  O caso narra sobre dois homens Silivério e Gestal da Gaita 

que viajando juntos foram obrigados a dormir no Viriato e à noite um dels viu o 

outro se tranformando por força da reza brava, subindo em parede, como 

aranha. Para Aurísio as palavras são tão poderosas  quando pronunciadas, que 

o melhor é esquecê-las. Ora, conhece-se as inúmeras ficções que falam do 

poder das orações, das palavras, quase todas pertencentes ao discurso oral. O 

que Aurísio fez ao contar a estória dentro do conto, integrando-a a narrativa 

contada, foi atualizar essa ficção cuja autoria são os sem nomes e sem vozes, 

os anônimos.80 Outro elemento que corrobora a idéia de que o conto “SM’ é um 

nó de outros textos, é a fala de Aurísio (“Para fazer bom efeito, tem que ser 

rezada à meia-noite, com um prato cheio de cachaça e uma faca nova em fôlha, 

que a gente espeta em tábua de mesa...(SM,232), a qual reproduz o modus 

operandi do poema “Reza Brava” de Magma, movendo o poema para o conto e 

atualizando-o, conforme se observa aqui:  

 

A meia-noite já vem chegando,  

e é a hora boa para rezar. 

Vou queimar pólvora, vou traçar o sino, 

vou rezar as sete ave-marias retornadas, 

e depois a reza brava de São Marcos e São Manso, 

com um prato fundo cheio de cachaça 

e uma faca espetada na mesa de jantar (poema Reza brava, 111-1112) 

 

 O que o poema efetua é emaranhar outros textos da mesma natureza e 

confundi-los, intertextualizá-los. Em “SM” a matéria do conto é discutir os fazeres 

literários ou as maneiras de produzir ficções, sob o disfarce dos efeitos do feitiço. 

Esse que é feitura do texto literário ao entrançar questões teóricas acerca da 

literatura, tais como: os debates sobre teoria literária em um texto literário e não 

teórico. Isso é possível, devido a concepção de literatura de Rosa, que a 

                                                           
80  Novamente o caso apresentado serve de ilustração para explicar a intertextualidade, porém 
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entende como jogo de dissimulação, como arte da imitação produtora  de 

artifícios, de ilusão. Nesse sentido o conto é um passeio pelas matas da ficção, 

em que a matéria ficionada: os fazeres literários e suas teorias, são postos à 

prova, experimentados, suspensos, para finalmente descobrir-se que em 

literatura tudo ficção. 

  A feitiçaria no conto é empregada como alegoria da literatura (também 

procedimento de Rosa para farçar a ficção), isso é possível porque tanto a 

feitiçaria quanto a literatura foram tomadas como artifícios produtores do 

encantamento, do engano. Em “São Marcos” o narrador-personagem inventa um 

desafio poético, nos nós do bambu, entre ele e um anônimo. O duelo figura no 

conto o desafio entre a prosa e a poesia mas como maneira de resgatar as 

linguagens aprisionadas nas convenções literárias que separa prosa / poesia, 

linguagem falada / linguagem escrita, popular / erudito. Certamente o que se vê 

nos dois contos estudados é a movência81 de textos como artíficio para 

artificializar o que já é puro artifício, a literatura de Rosa.    

  No conto “São Marcos”, o episódio de Deolindinho como gênio aprendiz , 

que não soube escolher a matéria, sendo descoberto serve de ilustração para 

dizer que na literatura não importa a “coisa”, mas  o modo como se engendra e 

se disfarça a matéria apresentada. Certamente a idéia dos meninos não era 

matar o professor, pensa-se, mas, provar que tinham aprendido a lição, ou seja, 

sabiam disfarçar, não tão bem, mas sabiam. Isto nos leva a hipótese de que 

Rosa através dos contos nos mostra as inúmeras discussões em torno da 

invenção literária: o que torna legítima a obra? É preciso comprová-la? Se sim, 

quais os critérios? É preciso adotar uma linguagem, seguir um modismo, uma 

concepção? Ou deixar-se guiar pelas paixões, como Matraga “Qualquer paixão 

me adverte”, ou fazer como os meninos do conto “SM” travessuras.  

                                                                                                                                                                             
esses casos foram vistos mais detalhadamente no capítulo que trata dos casos de Aurísio.  
81  ZUMTHOR, Paul. A letra e a voz : a “literatura” medieval. Trad. de Jerusa Pires Ferreira e  
Amálio Pinheiro. São Paulo: Cia das Letras, 2001. p. 145. Movência - para Zumthor é criação 
contínua. Entenda-se por movência, variantes do mesmo que se repetem nas e pelas vozes dos 
cantadores, declamadores, glosadores etc, e, que enquanto arte é reprodução e mudança. 
Embora Zumthor pense o conceito através das tradições, vinculando outro do mesmo registro 
oral: intervocalidade,  é possível perceber que o mesmo se dá na tradição escrita pela via da 
intertextualidade e outros artifícios da linguagem, além dos jogos, e que podem ser pensados 
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Considerações Finais 
 
 
As narrativas “São Marcos” e “A hora e vez de Augusto Matraga” de Sagarana 

foram lidas como alegoria82 da concepção de linguagem e da exposição das 

várias maneiras de narrar, ou de como se apresentam as artes em que se lê 

procedimentos de Rosa em busca de seu próprio “estilo”, expondo outros. Em 

relação a “SM” e seus elementos, ela foi dividida em dois grupos. O primeiro 

grupo réune casos de malefícios, feitiços e sobre o poder da reza brava de São 

Marcos. O segundo agrupa casos sobre os modos de estranhar a língua e ornar 

os discursos. Quanto aos malefícios e feitiços estes foram tomados por artifício 

de linguagens em que são examinados em seus processos, relações e funções, 

por seus artesãos, artífices da língua. Com isso, produziu-se na narrativa “SM”, a 

idéia de laboratório da linguagem. A reza brava outro elemento mágico da 

fábula, figurou a ficção sobre a palavra poder que tudo transforma quando 

pronunciada. Observou-se das práticas dos personagens que estas produziam  

efeitos por meio de artifícios mágicos, caso da reza e da feitiçaria, do mesmo 

modo que a arte produz efeitos maravilhosos, por meio de artifícios com a 

palavra. Esta era para os personagens a própria coisa que motivada efetuava 

efeitos. Quanto a atitude do narrador-personagem na primeira parte do conto 

fingindo descrença das práticas dos personagens enquanto as observava, foi 

tomado como método irônico para levar os personagens a narrar suas estórias.  

 No conto “SM”, tanto as práticas dos personagens quanto as experiências 

do narrador-personagem com as palavras passaram por vários ensaios de 

avaliação das suas propriedades como produtora de efeitos. Essas 

tranformações tornaram possível pensar “SM”, como uma rede textual que  

move e tece ficção dentro de ficção, fabula prcederes, estilos de artes, em que a 

                                                                                                                                                                             
como procedimentos, técnicas de repetir o mesmo, reproduzindo continuamente.                             
82 A alegoria  (grego allós = outro; agourein = falar)  no conto “SM” e “A hora e vez de Augusto 
Matraga”, foi empregada como procedimento construtivo aplicado por Rosa para tramar e ornar 
sua narrativa. Nesse sentido, a melhor definição é a de Lausberg citado por Hansen: “A alegoria 
é a metáfora continuada como tropo de pensamento, e consiste na substituição do pensamento 
em causa por outro pensamento, que está ligado, numa relação de semelhança, a esse mesmo 
pensamento”. Lausberb, apud HANSEN, João Adolfo.  Alegoria: construção e interpretação da 
metáfora. São Paulo:  Hedr’; Campinas: Ed. UNICAMP, 2006. p, 7. 
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“literatura de ficção”, é a “ficção da literatura” como disse João Adolfo Hansen 

referindo-se  a Grande Sertão: Veredas83. O que se observou do conto é que 

Rosa dispensa um tratamento especial à sua própria poética de modo que 

ensaia maneiras artísticas, expõe e estiliza sua e tantas outras fazendo delas 

matéria da ficção que tece, que já disse literária. O manuseio dos artifícios da 

feitiçaria pelos personagens produziu uma palavra mimética e as experiências 

das palavras pelo narrador-personagem produziu ornamentos, metáforas, 

onomatopéias e neologismos. Estes artifícios foram interpretados como 

procedimentos de Rosa para evidenciar o arbitrário do artifício simbólico que 

aplica para inventar a ficção da motivação. Nesse sentido, a alegoria foi vista 

como um princípio de construção do texto.  

  A segunda narrativa “A hora e vez de Augusto Matraga” leu-se a 

experiência do homem frente ao seu destino e sua luta contra a dominação e em 

favor da permanência de sua reputação como experiências semelhantes às do 

trabalho com a linguagem contra a domesticação normativa da escrita, o 

desgaste pelo uso excessivo ou o esquecimento pelo desuso. Assim, neste 

conto, a ficção encenou, como seu efeito alegórico, a recaptura da condição 

selvagem e primitiva da linguagem.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
83 HANSEN, João Adolfo. O Ó: A ficção da literatura em Grande Sertão: Veredas. São Paulo: 
Hedra, 2000. p,  187. 
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