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RESUMO

HANSEN, Marise Soares. Guimaraes Rosa e a revista Senhor: uma poética
daintegracdo. Tese (Doutorado). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias

Humanas da Universidade de Sao Paulo, 2018.

A presente tese apresenta uma analise das relacfes entre trés novelas de Jo&o
Guimardes Rosa e o veiculo que lhes serviu de suporte, a revista Senhor,
publicada entre marco de 1959 e margco de 1964. O objetivo é propor uma
interpretacado de “A simples e exata estoéria do burrinho do Comandante”, “Meu
tio o lauareté” e “A estdria do Homem do Pinguelo”, que vieram a compor o
postumo Estas estorias, a luz de uma poética cultural, a que vigorou no periodo
da construcao e inauguracdo de Brasilia. O discurso cultural que caracteriza a
era de Juscelino Kubitschek pauta-se pelas ideias de desenvolvimento,
modernizacdo e integracdo. A revista Senhor € icone dessa era, e reuniu em
suas paginas o que era sindnimo de novidade, sem deixar de ser brasileira.
Como ocorre com os textos publicados pela revista, a obra de Rosa compde
parte desse discurso cultural, na medida em que o projeto literario do autor tem
o dialogismo, uma forma de integracdo, como pilar central. Os lugares tanto da
revista quanto do autor no campo literario séo considerados para se veja neles
uma convergéncia, e para que se 0s considere como partes constituintes de um

mesmo discurso.

Palavras-chave: Jodo Guimardes Rosa; revista Senhor; poética cultural,

discurso cultural; integracéo; dialogismo; campo literario; Estas estorias.



ABSTRACT

HANSEN, Marise Soares. Guimaraes Rosa and Senhor magazine: a poetics
of integration. Tese (Doutorado). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias

Humanas da Universidade de Sao Paulo, 2018.

This thesis presents an analysis of the relationship between three of Joéo
Guimaraes Rosa’s stories and the communication vehicle that served them as
support, the Senhor magazine, published from March, 1959 up to March 1964.
The main objective is to propose an interpretation of “A simples e exata estéria
do burrinho do Comandante” ‘Meu tio o lauareté” and “A estéria do Homem do
Pinguelo”, stories which would compose the post-mortem Estas estorias, under
the light of a poetics of culture, considering the years of construction and
inauguration of Brasilia. During the Juscelino Kubitschek era, the cultural
discourse is based on the ideas of development, modernization and integration.
Senhor is an icon of said era, and compiled within its pages what was synonym
of news, while never setting aside its Brazilian nature and origin. Rosa’s work
configures as part of that cultural discourse, as it occurred with the texts published
by the magazine, for the author’s literary project has the dialogism, a means of
integration, as its central foundation. The positions of both artist and magazine in
the literary field are considered so that a convergence is possible to be identified
between them, and in order for them to be seen as pieces of an one, common
discourse.

Keywords: Jodo Guimardes Rosa; Senhor magazine; poetics of culture; cultural

discourse; integration; dialogism; literary field; Estas estorias.
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APRESENTACAO

Este estudo visa investigar a publicacdo de contos e novelas de Joéo
Guimaraes Rosa na revista Senhor, periédico que marcou época pela qualidade
das colaborac¢des jornalistico-literarias e do design gréafico inovador. Escritores
de renome nacional e internacional, artistas plasticos, musicos, arquitetos,
paisagistas, historiadores, economistas compareciam mensalmente nas paginas
de Senhor, em cada uma das quais € possivel perceber a articulagéo entre texto

e aspecto gréfico.

O surgimento de Senhor se deu em 1959, ainda no governo de Juscelino
Kubitschek, o “presidente Bossa Nova”. O epiteto de JK remete a novidade na
musica brasileira, um dos assuntos abordados pela revista, que contemplava
politica, economia, turismo, arquitetura, variedades, mas, sobretudo, cultura,

desde moda e costumes até pintura, cinema, literatura.

“O Nahum queria uma revista sobre politica e economia, o Paulo Francis queria
fazer uma revista exclusivamente voltada para a cultura, o Scliar queria fazer uma
revista voltada para as artes plasticas e a conversa foi ficando meio dificil; cada um tinha
uma ideia completamente diferente do que fazer. Finalmente nos decidimos por uma
revista que nao tivesse rétulo, que tivesse economia quando tivesse que ter, que tivesse
politica quando tivesse que ter, porém, que tivesse cultura permanentemente,
principalmente ficcdo de qualidade. A ideia era fazer uma antologia da ficgéo

contemporédnea moderna, mas eu insisti muito para que a revista tivesse servigo”.*

! Luiz Lobo se refere aos idealizadores da revista: o jornalista e editor Nahum Sirotsky, o artista pldstico
Carlos Scliar, e os jornalistas Paulo Francis, e ele, Luiz Lobo.

Quanto as permanentes “cultura e ficcdo de qualidade”, o primeiro nimero de Senhor ja impressiona:
“Montou-se o primeiro nimero, rodou, e havia Otto Maria Carpeaux escrevendo sobre “Os prazeres do
crime” (isto é, da literatura policial); Carlos Lacerda falando de rosas; Anisio Teixeira batendo na velha
tecla (“Deitado em berco espléndido e mal-educado”); Odylo Costa, filho, ensinando a fazer o arroz de
cuxa maranhense; um anénimo revelando “A arte de seduzir”. Havia reportagem sobre a “Operacdo
Pan-Americana” (OPA!); sobre Jorge Andrade, assinada por Flavio Rangel; (...).

Contos de Clarice Lispector (“A menor mulher do mundo”), Fernando Sabino (“Passeio”) e Ray Bradbury
(“En la noche”). Além de uma novela de Hemingway (“As neves de Kilimanjaro”, tradugdo de Ivo Barroso
e paginacdo especial, em caderno de tamanho reduzido). E poemas. Sim, poesia: de W.H.Auden, Claudio
Mello e Souza e Paulo Mendes Campos. Servicos de Miguel de Carvalho (“Nunca beba dgua”), moda,
calenddrio turistico internacional. Humor com Jaguar;; e Reynaldo Jardim ensinando “Como matar um
escritor”. Ver: Luiz Lobo, “A morte e a morte da Senhor”, em:
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As crises politicas e econbmicas que se sucederam a renuncia de Janio
Quadros e que resultaram no Golpe Militar foram responsaveis pelo
encerramento da publicacdo de Senhor, cujo ultimo namero € de janeiro de 1964.
Nos cinco anos de existéncia da revista, Jodo Guimardes Rosa nela publicou
sete textos, entre os quais a conhecida novela “Meu tio o lauareté”. Todas eles
tiveram sua publicagcdo inédita na revista, para depois figurarem nos volumes
Primeiras estorias, Ave, Palavra e Estas estorias. Segue um quadro cronologico
de alguns dos principais eventos politico-culturais a época da colaboracao de
Guimaraes Rosa em Senhor, para efeito de visualizacdo da concentracdo das

“novidades” surgidas no periodo:

1955 e “Rio 40 graus” — Nelson Pereira
dos Santos — Cinema Novo
1956 | Posse de Juscelino e Guimaraes Rosa: Corpo de baile
Kubitschek e Grande sertdo: veredas

1957 | Concurso para o Plano-

Piloto para a construcédo de

Brasilia
1958 e Plano-Piloto da Poesia Concreta
e Lancamento do compacto de

Joéo Gilberto: Bossa Nova

1959 e Marco: revista Senhor

1960 | Inauguracéo de Brasilia e Senhor, abril: “A simples e exata
historia do burrinho do
Comandante.”

1961 | Janio Quadros e Senhor, marco: “Meu tio o
lauareté”

e “Barravento” — Glauber Rocha

CASTRO, Ruy (org.). Concepcdo e coordenagdo: Maria Amélia Mello. Uma senhora revista. Sdo Paulo,
Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo, 2012. P. 54.
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e “Mulheres e milhdes” faz Ely
Azeredo usar a expressao
“Cinema Novo”

e Senhor, dezembro: “O burro e 0

boi no presépio”

1962 | Jo&o Goulart e “Os cafajestes” — Ruy Guerra

e Senhor, margo: “A estdria do
homem do Pinguelo”

e Senhor, abril: “Substancia”

e Senhor, maio: “Partida do audaz

navegante”
e Senhor, agosto: “‘Nenhuma,
nenhuma”
1963 e “Vidas secas” — Nelson P. dos
Santos

e “Os fuzis” — Ruy Guerra

1964 | Golpe Militar e Janeiro: Gltimo numero Senhor
e “Deus e o Diabo na terra do sol” —

Glauber Rocha

1965 e “A hora e vez de Augusto
Matraga” — Roberto Santos
o “Eztetyka da Fome” — Glauber
Rocha

A pergunta que aqui se apresenta diz respeito a relacdo dessa parte da
obra de Rosa com o contexto de sua publicagao na revista, sendo que “contexto”
deve ser entendido ndo s6 como circunstancia histérico-social, mas também
como discurso cultural. O que Rosa disse aos leitores de Senhor e uma possivel
relacdo entre as historias publicadas, o veiculo e o discurso cultural do periodo
serdo os objetos de investigacdo desta tese. Acredito que considerar esses
textos em seu contexto de publicagdo pode contribuir para se compreender a
obra do autor, passando pela construcdo de sua persona literaria. Ao percorrer
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a andlise do periodico e de sua relagdo com o autor e as novelas, parto sobretudo
dos conceitos de poética cultural e campo literario formulados por Stephen
Greenblatt, Pierre Bourdieu e Dominiqgue Maingueneau.

Por poética cultural, entende-se um conjunto de discursos que permeiam
a sociedade, dos quais o literario € um elemento. Compreender a obra é,
portanto, entender a articulagéo entre esses discursos e aquele que caracteriza
uma “fala” particular, a do autor. Longe de ser vista como isolada, exclusiva
manifestacéo de talentos inatos ou de forcas superiores?, essa fala participa das
questdes relevantes de seu tempo e forma, com outros discursos (jornalistico,
publicitario, politico, histdrico), uma certa poética, ou um macro-texto. Se é
verdade que a ideia de cultura como texto “amplia em muito a disponibilidade de
objetos a serem lidos e interpretados” e “as obras-primas da arte continuam
importantes, mas sdo agora atropeladas por uma série de outros textos e
imagens™, em se tratando de uma revista, a articulagéo de tais textos e discursos
se manifesta de modo imbricado fisicamente, inclusive. Uma revista também
reine em si textos e discursos representantes de instancias e instituicdes
diversas, de modo a consubstanciar o tecido — ou texto — maior em que o literario

também se inscreve. E, no caso, se escreve.

2 Em carta a Edoardo Bizarri, Rosa fala de seu desprezo pelo “bruxolear presuncoso da inteligéncia
reflexiva” e de sua defesa do “altissimo primado da intuicdo, da revelacdo, da inspiragdo”.

ROSA, Jodo Guimardes. Jodo Guimardes Rosa: correspondéncia com seu tradutor italiano Edoardo
Bizarri. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2003. P.90.

Sabe-se que ele de fato valorizava sobremaneira as manifestacdes espirituais no processo de criacdo. E
o que ele afirma, por exemplo, ao comentar a génese de “Conversa de bois”: “Aqui houve fendmeno
interessantes, presépiounico caso, neste livro, de mediunismo puro. (...). (...) caiu-me do ou no cranio,
prontinha, espécie de Minerva, outra histéria.” (“Carta de Jodo Guimardes Rosa a Jodo Condé, revelando
os segredos de Sagarana”). Em:

Idem. Sagarana. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2001. P.27.

Pelos depoimentos do autor, de terceiros e pela prépria cosmovisdao manifesta em suas obras, percebe-
se o valor que essa dimensdo da criagdo tem para ele. Por outro lado, em depoimentos dele mesmo,
também se tem acesso a importancia que ele dava, sim, a reflexdo, a maturagdo ou gestagao das obras,
que nunca seriam fruto de improviso. E também em carta a Bizarri que ele afirma “ser lento” e “ndo
improvisar coisas escritas”, inclusive associando ao fato de ser o “anti-jornalista”. (p.174).

3 GREENBLATT, Stephen. A prdtica do novo historicismo. Bauru, SP, Edusc, 2005. P.20.
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“That is, the work of art is the product of a negotiation between a creator or class
of creators, equipped with a complex, communally shared repertoire of conventions, and

the institutions and practices of society.”*

A relacdo entre os discursos artisticos e o repertério de convencoes
socioculturais se d& na base da troca, cuja moeda é menos o dinheiro e mais o
prestigio e o interesse, aquilo a que Bourdieu chamara de capital simbdlico. A
presenca do texto literario num periddico revela muito sobre essa troca, na

medida em que os prestigios (do autor e do jornal ou revista) se retroalimentam.®

Quando se pensa em Jodo Guimardes Rosa, vem logo a mente o autor
que, de forma universalizante, tratou do sertdo a partir das vivéncias pessoais,
de reminiscéncias da infancia passada em Cordisburgo, das experiéncias como
médico no interior de Minas Gerais e, como diplomata, no exterior, e do manejo
de uma inteligéncia linguistica e poética fora do comum. A despeito da
importancia desses elementos como constitutivos da singularidade da obra
rosiana, para além (ou aguém) deles ha toda uma busca consciente de material
bruto a ser transmudado pela literatura, ndo s6 a partir das viagens e da
observacdo direta, mas também pela pesquisa e recolha de textos e

depoimentos feitos por terceiros.®

4Idem, “Towards a Poetics of Culture”. Em:
VEESER, Harold (org.). The new historicism. London, New York, Routledge, 1989.p. 12.

5> Sobre o capital simbdlico, afirma Bourdieu:

“A Unica acumulagdo legitima, para o autor como para o critico, para o comerciante de quadros como
para o editor ou o diretor de teatro, consiste em fazer um nome, um nome conhecido e reconhecido,
capital de consagracdo que implica um poder de consagrar objetos (é o efeito de griffe ou de assinatura)
ou pessoas (pela publicacdo, a exposicdo etc.), portanto, de conferir valor, e de tirar os lucros dessa
operagao”.

BOURDIEU, Pierre. As regras da arte: génese e estrutura do campo literdrio. Sdo Paulo, Companhia das
Letras, 1996. P.170.

Em 1960, quando estreia em Senhor, a assinatura ou “grife” Guimaraes Rosa ja era consagrada. A grife
Senhor tinha entdo apenas um ano de existéncia, mas ja se firmara no mercado editorial como veiculo
diferenciado, mais voltado a permanéncia que a volatilidade.

6 A esse respeito, devem-se considerar cartas, bilhetes e telegramas enviados e recebidos; matérias, notas
e reportagens sobre o autor e suas viagens; editoriais e chamadas de capa.
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Da mesma forma, quando se procura ampliar a ideia de “autor’ e
investigad-la a partir de textos que apareceram, primeiramente, em jornais e
revistas, oferece-se a possibilidade de andlise sob a perspectiva da poética
cultural, segundo a qual ndo sé o veiculo, mas também o texto literario nele
publicado constituem-se como organismos ou partes de um discurso mais geral.’
Os contos ambientados no sertdo, num Brasil predominantemente arcaico, por
vezes narrados por capiaus incultos, intercalam-se nas paginas de Senhor,
vitrine de novidades no &mbito artistico, cultural e urbanistico. Textos e veiculo
poderiam parecer dissonantes, pois Senhor deve ser considerada como
integrante  de um discurso apologético da ideia de modernidade e
cosmopolitismo. Imprime-se em suas paginas a nova estética representada por
linhas retas, pelas “formas claras e enxutas” do design; pelo Concretismo; pela
arquitetura de Brasilia; pelas novidades explicitas nos epitetos “Bossa Nova” e
“Cinema Novo”; pelo desenvolvimentismo urbanista dos anos JK e pelos novos
padrées de comportamento de um “Brasil entusiasmado”, para empregar
expressdo de Ruy Castro, em artigo sobre a publicacdo de uma antologia de

Senhors.

No entanto, Rosa estaria confortdvel em Senhor: por um lado, porque, a
despeito de debrucar-se sobre o “Brasil profundo”, era entao ja tido por autor
“‘moderno”; € de 1962, por exemplo, o artigo em que Haroldo de Campos o
aproxima de James Joyce?; por outro, porque Senhor é vitrine do que é moderno

e cosmopolita, a0 mesmo tempo em que assume um compromisso de tratar do

7 Sobre a representacdo do autor, afirma Ivan Teixeira nos pressupostos tedricos de seu O Altar e o
Trono:

“Além de proceder de um determinado conjunto de textos, a imagem que se constréi de um artista
depende igualmente de relatos que se compuseram sobre ele. Nessa esfera, entram nao sé os mitos, as
estorias e as polémicas, como também o discurso propriamente critico da histéria e da histdria da arte.
Entram ainda os gestos assumidos por ele diante das questdes que se colocaram no debate de seu
tempo”.

TEIXEIRA, Ivan, O altar e o trono: dindmica do poder em O Alienista. Cotia, SP: Atelié Editorial; Campinas,
SP: Editora da Unicamp, 2010. P.42.

8 Trata-se de artigo publicado na /lustrissima (Folha de S3o Paulo) de 20/05/2012 e em Uma senhora
revista, colecdo de textos e depoimentos de jornalistas, escritores, intelectuais que participaram da
criacdo da revista e nela escreveram, e que acompanha o volume O melhor da Senhor — selegdo de textos
publicados. Ver: CASTRO, Ruy. “Uma Sra. revista”, em Uma senhora revista. Org: Ruy Castro; concepgdo e
coordenacdo: Maria Amélia Mello. S3o Paulo, Imprensa Oficial do Estado de S3o Paulo, 2012.

9 CAMPOS, Haroldo de. “A linguagem do lauaret&”. Suplemento Literario de O Estado de Sdo Paulo,
22/12/1962.
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que é local, regional ou popular: em suas paginas, leem-se ensaios tanto sobre

ténis e golfe, quanto sobre macumba, capoeira e futebol.

As sete publicacdes de Guimaraes Rosa em Senhor séo:

e A simples e exata estéria do burrinho do comandante — no. 14, abril 1960
e Meu tio o lauareté — no. 25, marco 1961

e O burro e 0 boi no presépio — no. 34, dezembro 1961

e A estéria do homem do pinguelo — no. 37, marco 1962

e Substancia — no. 38, abril 1962

e Partida do audaz navegante — no. 39, maio 1962

e Nenhum, nenhuma — no. 42, agosto 1962.

Séo todas narrativas em prosa, exceto “O burro e o boi no presépio”, que é
uma série de poemas descritivos de representacdes do vistas em museus de
cidades europeias. As seis narrativas sdo ambientadas no sertdo mitico rosiano,
com excecao de “A simples e exata estéria do burrinho do comandante”, que
trata de uma viagem de navio do Rio de Janeiro ao Maranhdo, nos anos da

Coluna Prestes.
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Senhor, no. 34

Em volume, o quadro de publicacdes € o seguinte:

Senhor Volume

“A simples e exata estodria do burrinho do comandante” | Estas estorias
— no.14, abril de 1960 (p6éstumo, 1969)

“Meu tio o lauareté” — no. 25, marco de 1961 Estas estérias

“O burro e o boi no presépio” — no. 34, dezembro de | Ave, palavra
1961 (p6stumo, 1970)

“A estoéria do homem do pinguelo” — no. 37, marco de | Estas estorias
1962

“Substancia” — no. 38, abril de 1962 Primeiras estorias
(1962)

“Partida do audaz navegante” — no. 39, abril de 1962 Primeiras estorias

“‘Nenhum, nenhuma” — no. 42, agosto de 1962 Primeiras estorias

Esses textos teriam, pelo menos parte delas, sido escritas a época de sua
publicacdo em Senhor. Trata-se, grosso modo, dos meses de colaboracdo —
mais sistematica e numerosa — do autor em O Globo, cujos contos viriam a
compor a maioria do conjunto de Primeiras estorias. “A simples e exata estoria
do burrinho do comandante”, inclusive, como indica a capa do niUmero da revista,
teria sido escrita “especialmente para Senhor’. A novela consiste num
afastamento em relacdo ao sertdo, na medida em que o narrador € comandante
de navio. Ainda assim, estdo nela o narrador culto que fala a um interlocutor, e
0 animal cuja presenca na ficgdo do autor se fizera firme, importante, simbolica
desde “O burrinho pedrés”, de Sagarana. Dessas novelas, h4 uma sobre a qual
ndo h& consenso a respeito da data de elaboracdo. E possivel que “Meu tio o
lauareté” tenha sido escrita antes de Grande sertdo: veredas, pois nela se
encontra muito do universo conhecido por Rosa em sua viagem ao Pantanal,
feita em 1947, cujas caracteristicas ele deixou anotadas em listas de habitos e
vocabulario relativo ao universo das ongas. Voltarei a tratar desses estudos para
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a obra no capitulo 4. Também Paulo Roénai cré ser obra anterior a 1956. Por
outro lado, Haroldo de Campos julga que seja novela posterior ao romance, dada
a radicalizac&o da linguagem e até do principio dialégico que se vé na narracao
de Riobaldo. Esse aspecto também sera mais detalhadamente abordado mais

adiante.10

Nesta tese, pretende-se partir de uma analise da revista: conteudo em
geral, artigos e textos literarios antolégicos, como cronicas e contos de Clarice
Lispector, colaboradores, publico, anunciantes, editoriais, discurso manifesto e
implicito para posteriormente se buscar o entendimento da ficcdo rosiana como
parte desse discurso, de modo ora convergente, ora divergente. A fim de
estabelecer o dialogo com a poética cultural vigente, optei por considerar mais
detidamente as novelas “A simples e exata estéria do burrinho do comandante”,
“‘Meu tio, o lauareté” e “A estoria do homem do pinguelo”, que sdo as trés
primeiras publicadas na revista, além do que vieram a figurar no mesmo
volume.!! Elas estabelecem, de diferentes modos, relagdo com um discurso de
integracdo, e remetem, respectivamente, a constituicdo da imagem do autor, a
agonia do discurso representante do Brasil arcaico, e a intersec¢do de culturas
e discursos (popular e erudito). Nas trés, é possivel observar a estrutura

10 “Segundo anotagdo manuscrita do Autor, constante do original datilografado, esta novela é anterior a

Grande sertdo: veredas”.

RONAI, Paulo. Nota introdutéria a

ROSA, Jodo Guimardes. Estas estdrias. Rio de Janeiro, José Olympio, 1969 (12 edigdo).

As referéncias a Estas estorias feitas nessa tese se baseardo nessa edicdo.

Consultei os originais datilografados de “Meu tio o lauareté”. De fato, hd uma anotacdo, feita a mao, em
que se lé: “O conto é anterior ao GS: V”, em que a caligrafia parece ser a do autor. Acredito que seja
realmente anotagdo de Guimaraes Rosa, mas pessoalmente julgo que a novela tenha sido retomada
depois de 1956, pois partilho da visdo de Haroldo de Campos, segundo a qual “Meu tio o lauareté” “é
um texto extremamente radical”; “vai mais além” em relagdo a Grande sertdo: veredas no que diz
respeito a “radicalizag¢do da linguagem”. Ver:

CAMPOS, Haroldo de. Depoimento sobre Guimarades Rosa publicado em conjunto com edi¢do de Grande
sertdo, veredas e de A boiada (anotagdes feitas por Rosa na viagem a fazenda da Sirga, em 1952). Rio de
Janeiro, Nova Fronteira, 2011. P. 66.

11 Adoto aqui a nomenclatura “novela” no sentido de narrativa mais extensa que um conto. Faco essa
ressalva a partir das observagGes do professor Jodo Adolfo Hansen, que chama a atencdo para o fato,
também apontado nesta tese, de que os trés textos apresentam estrutura dramatica, o que os
distanciaria de certo conceito de “novela” como género mais tradicionalmente narrativo (nos moldes
das novelas de Corpo de Baile, por exemplo). Penso, com o professor, que seriam estas antes “narrativas
dramaticas”, histérias contadas numa cenografia de fala, ou de fala presentificada. Trato de cenografia
nos capitulos IV e V.
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dialogica, caracteristica da literatura rosiana, a qual sera analisada aqui a luz da

poética cultural e dos discursos constituintes, como o de Senhor.

Por “constituintes”, entendem-se o0s discursos tais como o filosoéfico, o
religioso, o cientifico, o literario, o jornalistico, detentores de um poder
estabelecido a priori e sede de autoridade. A autoridade de Senhor, ja
representada pelo termo que lhe da titulo, decorre sobretudo de seu ar de
novidade. O que nao deixa de criar um paradoxo, a0 mesmo tempo em que se
constitui sua marca: titulo sugestivo de experiéncia, conteudo e design

sugestivos de experimentacao.

“Senhor tratava de politica, negocios, artes, moda, comportamento e servigo e
nao se parecia com nenhuma outra revista do pais. Estava tdo distante de Visdo e
Manchete (as bambambas da época) quanto do Pato Donald e, embora sua receita
editorial lembrasse as americanas Esquire e Fortune, era uma experiéncia autéctone.
Naqueles cinco anos, Senhor contribuiu tanto para informar e civilizar seus leitores

quanto para mostrar que o Brasil estava se transformando”. 2

O discurso constituinte € “validado por uma cena de enunciacdo que
autoriza a si mesma”, ou, dizendo de outro modo, “tem sua fundagdo no e pelo
discurso”.!® Nesse sentido, o discurso de autoridade de Senh

or pauta-se pela clareza dos projetos editorial e gréfico, pelo prestigio de
gue gozavam seus colaboradores e pela fusdo do sério e do jocoso, que imprime

um tom irbnico e inteligente as suas paginas:

“Senhor apresentou densidade editorial centrada nas caracteristicas do
jornalismo cultural de forma autoral e analitica, tentando fugir da cobertura efémera,
pautada pela agenda da industria cultural. (...). Dessa forma, tratava de temas de grande

atualidade em que predominava a utilizacéo de textos analiticos, ndo se prestando ao

12 CASTRO, Ruy. Ela é carioca — uma enciclopédia de Ipanema. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1999.
P.343.

13 MAINGUENEAU, Dominique. Discurso literdrio. S3o Paulo, Contexto, 2012
. p.69
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estilo noticioso, mas a interpretacdo, de forma a dar subsidios mais aprofundados para

o leitor.”*

E fundamental entender o modo de funcionamento dos grupos que
produzem e geram o0s discursos constituintes, caso se pretenda estudar sua
circulacdo e consumo, aspectos a serem tratados a seguir, para se chegar as

novelas rosianas a luz desse mecanismo.

14 BASSO, Eliane Fatima Corti. Revista Senhor: modernidade e cultura na imprensa brasileira. Rio de
Janeiro, Secretaria Especial de Comunicac¢do Social, 2008. P. 23.
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Capitulo I. A SITUACAO DE SENHOR EM SEU TEMPO; O LUGAR DA
REVISTA NO CAMPO LITERARIO

“Senhor, a mais famosa aventura do jornalismo brasileiro”.

Edeson Coelho, “Vida, paixdo, morte e ressurreicdo de nosso Senhor”

Senhor foi publicada entre marco de 1959 e janeiro de 1964, o que
equivale, portanto, aos ultimos anos do governo Juscelino Kubitschek, aos
primeiros de Janio Quadros e, ap0s sua renuncia, Jodo Goulart, cujo governo
viria a ser interrompido pelo Golpe Militar de 1964. Além de informacéo,
reportagens, artigos de natureza cultural (literatura, teatro, masica, pintura,
cinema, artes em geral) e textos de ficcdo (contos, crénicas, poemas), a revista
trazia sugestbes/ensaios sobre moda e habitos do “homem moderno”
tendéncias de vestuario, bom gosto em arquitetura, gastronomia, esportes.
Grande parte dos andncios revela esse viés de apelo a contemporaneidade, ao

que era considerado “moderno”.

Outras revistas foram mais populares, e tiveram vida mais longa, como O
Cruzeiro, em que também se via o discurso apologético da “modernidade”, haja
vista a secao intitulada “Bossa Nova®, relativa as novas “personalidades”
sobretudo femininas, os anuncios de eletrodomésticos e de viagens aéreas,
semelhantes aos que eram veiculados em Senhor. O Cruzeiro apresentava
variedade de assuntos no que diz respeito a abrangéncia de publico, perceptivel
pela maior quantidade de artigos e secbes para mulheres, bem como de
anuncios de maquiagem e ensaios fotograficos de moda feminina. Ainda assim,
Senhor conseguiu dialogar com esse universo da publicidade e de uma cultura
de massas sem perder o compromisso com a arte e com a cultura,
especialmente no que tange a valorizacdo da cultura brasileira. Antes de se
destrinchar esse substrato que se destaca pela quantidade e pela qualidade dos
textos, veja-se um pouco mais do contexto historico e do discurso cultural vigente

no periodo.
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Em 31 de janeiro de 1956, Juscelino Kubitschek toma posse de seu cargo

no governo federal. No dia seguinte, lanca seu Programa de Metas, constituido

de trinta itens relativos a sua proposta de desenvolvimento, aos conhecidos

“cinquenta anos em cinco”, slogan criado pelo poeta Augusto Frederico Schmidt.

As trinta metas, soma-se mais uma, a “meta-sintese”, que é como foi chamada

a construcdo da nova capital do pais, Brasilia. A intencdo do governo JK é

redesenhar o Brasil, a partir do que seu programa entendia por desenvolvimento:

integracao, industrializacdo, modernizacao.

O simpatico presidente, pai da ideia de criacdo de uma cidade ab ovo, é

“‘homenageado” por Juca Chaves na cancao de sua autoria, “Presidente Bossa

Nova”:

Bossa nova mesmo € ser presidente
Desta terra descoberta por Cabral
Para tanto basta ser tdo simplesmente

Simpético, risonho, original.

Depois desfrutar da maravilha
De ser o presidente do Brasil,
Voar da Velhacap pra Brasilia,

Ver a alvorada e voar de volta ao Rio.

Voar, voar, voar, voar,
Voar, voar pra bem distante, a
Té Versalhes onde duas mineirinhas valsinhas

Dancam como debutante, interessante!

Mandar parente a jato pro dentista,
Almocar com tenista campedo,

Também poder ser um bom artista exclusivista

Tomando com Dilermando umas aulinhas de violao.

Isto € viver como se aprova,
E ser um presidente bossa nova.

Bossa nova, muito nova,
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Nova mesmo, ultra nova!*

A veia satirica de Juca Chaves certamente ironiza a preocupacao de JK
com a imagem, sua fama de “pé-de-valsa” e o uso da maquina publica para
favores pessoais. Em clave metalinguistica, associando forma e conteudo, a
cancao se faz no ritmo da Bossa Nova ao mesmo tempo em que menciona o
movimento, ja entdo sinbnimo de novidade e modernidade. A identificacdo entre
a Bossa Nova e Juscelino reforca a imagem de um presidente “moderno”:
risonho, em oposicao a sisudez das figuras presidenciais, assiduo usuario de
transporte aéreo, tanto de voos internacionais quanto de domésticos, da
“velhacap” para a “Novacap” (s6 entre 1957 e 1958, foram 225 voos para

inspecdo das obras em Brasilia)?, ligado aos esportes e a musica.

Juscelino foi o dltimo presidente a tomar posse no Palacio do Catete, apos
eleicBes ocorridas em 31 de outubro de 1955. As revistas da época registram
tanto a espécie de nostalgia da “velhacap”, ja que o Rio de Janeiro perderia o
status de capital federal, quanto o entusiasmo provocado pelo arrojo das
construcdes da “Novacap”.? Na edicdo especial sobre a inauguracéo de Brasilia,
|é-se, em O Cruzeiro: “Quase ninguém acredita no que vé. Os edificios quase
levitando, o ocaso reverberando nas paredes de vidro. No meio da confuséo ha
siléncio, h4 majestade, ha qualquer coisa desabrochando com dignidade de

rosa. Brasilia é o século XXI|”.4

A propaganda e o discurso de Juscelino pautam pela ideia de integracéo
nacional. No discurso que proferiu no dia da inauguracao da capital, sobressai a
ideia de povoamento do que até entdo era um “deserto”, um “Hinterland”

desconhecido, e de inclusdo de “cidades mortas”:

1 “presidente Bossa Nova / Menina”, 78 RPM, Chantecler, 1957.
www.jucachaves.com
https://www.letras.mus.br/juca-chaves/370096/

2COUTO, Ronaldo Costa. O essencial de JK: visdo e grandeza, paixdo e tristeza. S3o Paulo, Planeta, 2013.
p.104.

3 Em rigor, “Novacap” refere-se 8 Companhia Urbanizadora da Nova Capital, 6rgdo governamental criado
para administrar as obras durante a construcdo de Brasilia. A cancdo de Juca Chaves associa o termo a
cidade, a partir do emprego do neologismo “Velhacap” associado ao Rio de Janeiro.

40 Cruzeiro, 07 de maio de 1960. http://bndigital.bn.br/hemeroteca-digital/
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Quando aqui chegamos, havia na grande extensdo deserta apenas o
siléncio e o mistério da natureza inviolada. No sertdo bruto iam-se
multiplicando os momentos felizes em que percebiamos tomar formas e
erguer-se por fim a jovem Cidade. VOs todos, aqui presentes, a estais vendo,
agora, estais pisando as suas ruas, contemplando os seus belos edificios,
respirando o seu ar, sentindo o sangue da vida em suas artérias. [...] Pesou,
sobretudo, em meu animo, a certeza de que era chegado o momento de

estabelecer o equilibrio do Pais, promover o seu progresso harmonico,

prevenir o perigo de uma excessiva desigualdade no desenvolvimento das

diversas regides brasileiras, forcando o ritmo de nossa interiorizacdo. // Seu

dom [de André Malraux] de perceber o sentido das coisas e de encontrar a
expressao justa fé-lo sintetizar o que nos trouxe até aqui, o que nos deu
coragem para a dura travessia, que foi a substancia, a matéria-prima
espiritual desta jornada. Olhai agora para a Capital da Esperanca do Brasil.
Ela foi fundada, esta cidade, porque sabiamos estar forjada em nos a
resolugcdo de ndo mais conter o Brasil civilizado numa fimbria ao longo do
oceano, de ndo mais vivermos esquecidos da existéncia de todo um mundo
deserto, a reclamar posse e conquista. [...] Deste Planalto Central, Brasilia

estende aos quatro ventos as estradas da definitiva_integracdo nacional:

Belém, Fortaleza, Porto Alegre, dentro em breve o Acre. E por onde passam

as rodovias vao nascendo os povoados, vao ressuscitando as cidades

mortas, vai circulando, vigorosa, a seiva do crescimento nacional.
Brasileiros! Daqui, do centro da Patria, levo 0 meu pensamento a vossos
lares e vos dirijo a minha saudacgéo. Explicai a vossos filhos o que esta sendo

feito agora. E sobretudo para eles que se ergue esta cidade sintese,

prenuncio de uma revolucéo fecunda em prosperidade. Eles é que nos h&o
de julgar amanha.[...]°

[grifos meus]

O trecho “a resolugao de ndao mais conter o Brasil civilizado numa fimbria

ao longo do oceano, de ndo mais vivermos esquecidos da existéncia de todo um

mundo deserto, a reclamar posse e conquista” € praticamente a reedigdo da

imagem usada por Euclides da Cunha em Os sertdes, 0 que comprova que o

Shttp://www.franklinmartins.com.br/estacao_historia_artigo.php?titulo=discurso-de-jk-na-inauguracao-

de-brasilia-1960
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projeto de inclusdo do sertdo no Brasil “civilizado” data de, pelo menos, o inicio

do século XX em termos de projeto politico-cultural e representacao literaria:

A campanha de Canudos tem por isto a significacdo inegavel de um primeiro
assalto, em luta talvez longa. Nem enfraquece o asserto o termo-la realizado
nés filhos do mesmo solo, porque, etnologicamente indefinidos, sem
tradicdes nacionais uniformes, vivendo parasitariamente a beira do
Atlantico, dos principios civilizadores elaborados na Europa, e armados pela
industria alema — tivemos na acdo um papel singular de mercenarios
inconscientes. Além disto, mal unidos aqueles extraordinarios patricios pelo
solo em parte desconhecido, deles de todo nos separa uma coordenada

histérica — o tempo.®

Ja a imagem da ressurreicdo das “cidades mortas” evoca outro pré-

modernista, Monteiro Lobato, cuja obra homénima também participa desse

discurso, segundo o qual o ndo apenas o progresso nao se fixara no interior,

como também se assiste ali a um retrocesso:

Pelas ruas ermas, onde o transeunte € raro, ndo matracoleja sequer uma
carroga; de ha muito, em matéria de rodas, se voltou aos rodizios desse
rechinante simbolo do viver colonial — o carro de boi. Erguem-se por ali
soberbos casardes apalacados, de dois e trés andares, sélidos como
fortalezas, tudo pedra, cal e cabilna; casardes que lembram ossaturas de
megatérios donde as carnes, o sangue, a vida para sempre refugiram. Vivem
dentro, mesquinhamente, vergdnteas morticas de familias fidalgas, de boa
prosapia entroncada na nobiliarquia lusitana. Pelos sales vazios, cujos
frisos dourados se recobrem da patina dos anos e cujo estuque, lagarteado
de fendas, esboroa a for¢ca de goteiras, paira o bafio da morte. Ha nas
paredes quadros antigos, crayons, figurando efigies de capitdes-mores de
barba em colar. Ha sobre os aparadores Luis XV brénzeos candelabros de
dezoito velas, esverdecidos de azinhavre. Mas nem se acendem as velas,
nem se guardam os nomes dos enquadrados — e por tudo se agruma o bolor

rancido da velhice. Sdo os palacios mortos da cidade morta.’

6 CUNHA, Euclides da. Os sertdes. “Nota preliminar”. S3o Paulo, Atelié Editorial, 2001. p.66.
7 LOBATO, Monteiro. Cidades mortas. Sdo Paulo: Globo, 2007. p. 21-24.
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O discurso de JK, assim, emblematico da poética cultural do periodo,
aponta para um projeto esbocado literariamente por pelo menos duas geragdes
anteriores, a pré-modernista e a modernista antropofagica. Brasilia seria a
consubstanciacdo desse projeto, do Brasil moderno e integrado, ideia expressa
no epiteto “cidade-sintese”, usado por JK em seu discurso. Lembre-se que, em
seu Plano de Metas, a meta-sintese era a transferéncia da capital.® A ideia de
sintese € determinante no discurso vigente a época da construcédo de Brasilia,
como se vera a seguir, e um dos pilares de maior significado na obra de Jo&o
Guimaraes Rosa. A interseccao de um Brasil arcaico e um moderno, um erudito
e um popular, um letrado e um iletrado/oral, é presente em toda a obra do autor,
e pode ser flagrada, para ficar apenas com duas das novelas que sao objeto
desse estudo, em “A histéria do homem do pinguelo” e “Meu tio o lauareté”. Da
mesma forma, as paginas de Senhor foram vitrine e suporte do discurso da

“sintese”.?

Na cancdo de Juca Chaves, os versos finais apresentam os advérbios
intensificadores (e o prefixo) “Bossa nova, muito nova, / Nova mesmo,
ultranova!”, como a indicar que sé o adjetivo é insuficiente para traduzir a
novidade proposta por JK, presidente-simbolo de um discurso cultural, portanto,
em que “novo” é a qualidade reiterada em varios campos, sobretudo artisticos.
A consideracdo, ainda que rapida, de alguns dos movimentos surgidos no
periodo se faz necessaria para se apreender com mais propriedade esse
discurso, quais sejam: a Bossa Nova, o Cinema Novo e a Poesia Concreta,
sendo que os dois primeiros foram assuntos recorrentes nas paginas de Senhor,
e a Ultima, pulsante no projeto editorial da revista. Até mesmo o0s anuncios
seguiram a estética enxuta e a exploragdo inovadora dos espacos da pagina,
formando um conjunto organico, muitas vezes indistinto em relagcdo ao design da

revista:

8 As 31 metas do “Programa de Metas” distribuem-se pelos campos: energia, transportes, alimentacio,
industrias de base, educagdo — e a meta-sintese, a construgdo de Brasilia.

COUTO, Ronaldo Costa. Op. Cit. P. 100.

9“0 surgimento da revista Senhor, em marco de 1959, aconteceu dentro de um contexto de profundas
mudangas estruturais nos campos politico, econémico, cultural e da imprensa brasileira. O Brasil
atravessou a década de 1950 com transformacGes aceleradas, e Senhor foi um dos simbolos do pais
moderno que desejou viver 50 anos em 5.”

BASSO, Eliane Fatima Corti. Op. Cit., p.11.
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Temos

exatamente
o apartamento dos seus sonhos,
que a Revista “SR.”

apresenta
as paginas 51, 52 e 53.

Anuncios de solugfes arquitetbnicas e imobiliarias, edicées de junho de 1963 e
agosto de 1959.

Deve-se ressaltar que, em 1959, ano em que também surge Senhor, &
langado o “Manifesto Neoconcreto”. O Neoconcretismo foi a dissidéncia carioca
do grupo concreto, paulista, e a justificativa para a ruptura se declarou como a
rejeicdo a concepcdo matematica, racionalista de poesia dos paulistas. O
espirito mais “organico” e sensorial dos cariocas tera intima relagdo com Senhor.
Entre os que assinam o “Manifesto Neoconcreto”, além de Lygia Clark e Lygia
Pape, estdo Ferreira Gullar, o principal colaborador nos artigos sobre artes
plasticas em Senhor, e Reynaldo Jardim, que viria a ser proprietario da revista
em sua terceira fase (a partir de 1962). Segundo ele, em avaliagcdo posterior,
nao era preciso ter havido ruptura, “algo totalmente adolescente e infantil”, pois
as duas tendéncias poderiam ter coexistido e se enriquecido a partir de

colaboracdo mutua. ° Muitos dos motivos para a dissidéncia esbarraram em

10 “Do radio ao Neoconcretismo e além”: entrevista com Reynaldo Jardim, por Eduardo Kac. Apud:
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guestbes de vaidade e prestigio regional, ou porque, nas palavras de Jardim: “as
pessoas se julgaram mais importantes que o proprio movimento”. Desse modo,
a despeito de a revista ser publicada no Rio de Janeiro, foco da dissidéncia
neoconcreta, pode-se falar em linhas gerais na influéncia do Concretismo em
seu design, a partir do momento em que tanto uma quanto a outra vanguarda

sdo “desdobramentos de um mesmo projeto construtivo”. 1

No mesmo ano do Plano Piloto para a Poesia Concreta, 1958, surge
oficialmente a Bossa Nova, com o lancamento do compacto de Jodo Gilberto
contendo “Chega de saudade” e “Bim Bom”, embora o movimento ja viesse se
formando h& alguns anos.*> Como se sabe, a novidade introduzida pelo ritmo
consiste em basicamente trés pilares: a entoacao proxima da fala, a mistura de
elementos jazzisticos com a cultura popular brasileira e a simplicidade do

“‘banquinho e violdo”.

A concepcédo musical da bossa-nova é afinada com a proposta das linhas
enxutas da “Novacap”. No dizer de Julio Medaglia: “Reduzir e concentrar ao
mMAaximo 0s elementos poéticos e musicais, abandonar todas as praticas musicais
demagdgicas e metaféricas do tipo ‘toda quimera se esfuma na brancura da
espuma™3. Ao lado do despojamento e da concisdo, encontra-se, nessa
proposta, a fusdo do samba e do jazz, vale dizer, a sintese — no caso, entre o
nacional e o estrangeiro -, que também se \verifica nos pares
simplicidade/sofisticacao, tradicdo/modernidade, popularidade/qualidade, valor
comercial/valor estético. Sobre esses dois ultimos, vale ler a opinido de Ivan

Lessa formulada no calor da hora, nas paginas de Senhor:

NIEMEYER, Lucy Carlinda da Rocha. O design grdfico da Revista Senhor: uma utopia em circula¢do. Tese
de doutorado em Semidtica. Sdo Paulo, PUC, 2002. P.315.

1 idem, p. 44.

12 “13 pelo ano de 1955, o compositor Anténio Carlos Jobim, na ‘Sinfonia do Rio de Janeiro’ — sequéncia
de quadros musicais interpretados por diferentes solistas e conjuntos — langou um trabalho denominado
“Hino ao Sol”, realizado em parceria com Billy Blanco. Esta, em nossa opinido, a primeira composicdo ja
integrada, mesmo por antecipacdo na concepg¢do musical que se iria firmar trés anos depois: a bossa-
nova”. (Brasil Rocha Brito). Em:

CAMPOS, Augusto de. Balango da Bossa. Sao Paulo, Perspectiva, 2015. p.20.

3 1dem, p. 78.
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Com este samba-canc¢ao [“Se todos fossem iguais a vocé” — composto por
Tom Jobim e Vinicius de Moraes para a peca Orfeu da Conceicéo], ficara
provado que as musicas frequentadoras das paradas de sucesso ndo
precisam, necessariamente, ser ruins. E nosso cancioneiro popular ganhara
uma parceria em plena posse de uma nova galinha dos ovos de ouro:
sambas feitos com a cabega”.*

Essa “descoberta” parece ser a grande “novidade” da bossa. No mesmo
artigo, lvan Lessa chamara o estilo de “moderninho”, referindo-se ao risco de os
bossanovistas incorrerem no exagero do “moderninho pra chuchu”. Assim,
explica-se a associagao entre 0 movimento musical e tudo o que seja original, a
exemplo do nome que leva, na revista O Cruzeiro, a secdo dedicada ao que se

identifica com o “novo”.

4“0 Tom do Jo3o Gilberto e o Jo3o Gilberto do Tom”, artigo em Senhor, edi¢do de julho de 1959. Em:
CASTRO, Ruy (org.). O melhor da Senhor. Sao Paulo, Imprensa Oficial, 2012. P.55.
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Matéria na edicdo de Senhor de janeiro de 1961. As estatisticas acerca do aumento de
producdo e consumo de aparelhos domésticos sdo “A bossa nova da industrializacdo”.
(Nessa mesma edicdo, foi publicado o conto “A legido estrangeira”, de Clarice Lispector,
em que a menina Ofélia, asséptica, regrada, precocemente integrada a esse mundo
“industrializado”, metamorfoseia-se em crianga ao entrar em contato com a natureza,

representada por um pintinho).

A edicao de Senhor de abril/1963 traz uma espécie de dossié da Bossa
Nova. Sao dezoito paginas, assinadas por José Ramos Tinhordo, Diogo
Pacheco, Julio Hungria e Reynaldo Jardim. A Bossa Nova é definida como um

“estado de espirito”, qual seja, “o0 novo espirito do Brasil”:

31



“E a Bossa-Nova, antes de mais nada, um estado de espirito. Ndo a pode
compreender, executar, interpretar ou compor quem nao a sinta, antes de mais nada,
isto &, quem ndo comungue do novo espirito de Brasil, de desenvolvimento, de
afirmacéo, tanto individual como nacional, dentro de um arcabouco sem preconceitos,

aberto e ansioso por coisas novas”.

Note-se como tanto o trecho quanto a matéria mencionada (sobre
consumo de bens industrializados) partilham do discurso de novidade e
modernidade. Diogo Pacheco ressalta como o modo de dizer o texto se
sobrepde, em importancia, a voz, o que pode ser relacionado — e sera, por
Augusto de Campos — a Poesia Concreta. Ja José Ramos Tinhordo questiona a
“paternidade” da Bossa Nova. Por meio de tom irdnico, tece uma critica a origem
e a feicdo norte-americana do estilo, visivel até mesmo nos codinomes adotados

por seus compositores.

A “novidade da bossa” encontra par imediato nas propostas da Poesia
Concreta. Ambas buscardo uma expresséo enxuta, que explore ao maximo a
sonoridade de unidades minimas de significacdo, como as silabas e até os
fonemas. A relagdo texto-musica que se verifica no “Samba de uma nota s6” e
em “Desafinado” (em ambos, a letra € “representada” pela repeticdo da mesma
nota e por uma melodia “estranha”, respectivamente) pode ser compreendida a

luz da organicidade que a poesia concreta prop&e entre melopeia e logopeia.t®

O carater enxuto dos “sambas feitos com a cabeca” tem, portanto, relagéo
com o espirito de sintese da Poesia Concreta, cujo Plano Piloto é de 1958. Nele,
|é-se sobre o principio da metacomunicagao, que consiste na “coincidéncia e
simultaneidade da comunicacéo verbal e ndo-verbal”, ou, dito de outro modo, na
comunicacdo do conteddo na estrutura. Trata-se da mesma coincidéncia
flagrada nas cancbes mencionadas anteriormente. Quando se aponta a

sofisticacdo das letras, normalmente é esse o0 aspecto em jogo, uma espécie de

15 “A esse tipo de letras de elaboragdo mais consciente e intencional, pertence grande parte dos textos de

Ronaldo Béscoli [...]. Faz uso, ndo raro, de efeitos e artificios extraidos da literatura de vanguarda —
particularmente da poesia concreta — fundindo palavras ou evidenciando e valorizando a sonoridade das
silabas como elemento musical. E assim que, ao cantar o Rio, ele resume o tema em poucos dados e na
repeticdo de trés fonemas semelhantes: “é sol, é sal, é sul”. Julio Medaglia, “Balan¢o da Bossa Nova”, em:
CAMPQOS, Augusto de. Op. Cit., p.85.
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harmonia imitativa, por identificacdo ou semelhanca - caso de “Desafinado’,
como se Vviu, ja que o enunciador é alguém que se define como “desafinado” e
entoa a cancdo de modo conscientemente dissonante - ou por antitese ou
contradicdo, gerando ironia, como ocorre em “Pra que discutir com Madame”,
em que o enunciador propde que se acabe com 0 samba ao mesmo tempo em
que entoa um. Quando se pensa em poemas emblematicos da poesia concreta,
como LUXO/LIXO, percebe-se uma preocupacéo semelhante em fazer a forma
dialogar com o conteudo, ainda que por oposicdo (no caso desse poema, as

letras da palavra “luxo” sao formadas a partir da repeticdo da palavra “lixo”).

Nao deve passar despercebida a designacdo “Plano Piloto” para esse
manifesto da Poesia Concreta. Nesse ponto, deve-se voltar a Brasilia, que, como
se sabe, também é concebida a partir de um Plano Piloto. O projeto de Lucio
Costa foi elaborado em 1956, e venceu o concurso aberto por JK em marco de
1957. Por “plano piloto” pode-se entender qualquer projeto, mas ha uma acepcao
mais especificamente relacionada a projetos urbanisticos. Nesse sentido, a
poesia concreta faz questéo de tornar explicito seu compromisso com uma nova
concepgao arquitetonica, a que inspira o projeto da “Novacap”, bem como a
feicdo racional de seus pressupostos. Enquanto aquela pretende “criar
problemas exatos e resolvé-los em termos de linguagem sensivel” e fazer do
“poema-produto um objeto util” (Haroldo de Campos), este postula que Brasilia

deve ser “cidade planejada para o trabalho ordenado e eficiente”.16

Uma outra novidade surgida no periodo e também assidua nas paginas
de Senhor é o Cinema Novo. Glauber Rocha trata da coexisténcia dessas
manifestagdes estéticas em artigo de 1962: “Havia uma revolugado no teatro, o
concretismo agitava a literatura e as artes plasticas, em arquitetura a cidade de

Brasilia evidenciava que a inteligéncia do pais ndo encalhara”.'’

16 “Plano Piloto para a constru¢3o de Brasilia”. www.museuvirtualbrasilia.org.br (acessado em 10 de julho

de 2017).
7“0 Cinema Novo”, Glauber Rocha. Em:
ROCHA, Glauber. Revolugdo do Cinema Novo. Sdo Paulo, Cosac Naify, 2004. P.50.
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O Cinema Novo surge em meados da década de 1950 e viria a marcar
uma revolucao no cinema brasileiro. A postura engajada, inspirada na literatura,
o faria debrucar-se sobre o “Brasil profundo”, ou “revelar o Brasil para os
Brasileiros™8. Nesse sentido, claro que ha uma diferenca de engajamento entre
Bossa Nova e Cinema Novo, ja que este Ultimo apresenta compromisso com a
chamada revolugdo social. No entanto, ao lado da Bossa Nova e da Poesia
Concreta, propde igualmente uma estética enxuta, oposta a das chanchadas.
Enquanto a chanchada é “falante e exagerada”, “grita, ndo fala” e “salta aos
olhos”, o Cinema Novo é “a poesia do real, da crueza, do drama, da pobreza, da
infelicidade”.'® Dessa forma, tanto o discurso de integragdo, de “descoberta do
sertdo”, quanto a questao estética associam mais essa “novidade” ao processo

de transferéncia da capital.?°

O autor de Deus e o Diabo na terra do sol inspirara-se em grande medida
nos escritores regionalistas, e Glauber inclui Rosa nesse grupo.?! Ambos se
encontraram em Génova, em 1965, no Congresso Internacional de Escritores

Latino-Americanos, durante o qual Rosa concedeu a célebre entrevista a Glnter

18 CASTRO, Ruy. Ela é carioca — uma enciclopédia de Ipanema. S3o Paulo, Companhia das Letras, 1999.
P.91.

1% “Da chanchada ao Cinema Novo” e “Poética do Cinema Novo”, em:

NEVES, David E. Telégrafo visual: critica amdvel de cinema. Sdo Paulo, Editora 34, 2004. Pp. 207 e 214.

20 “0 Cinema Novo subiu morros (Cinco vezes favela, Assalto ao trem pagador), foi ao subtrbio (Boca de
ouro, A falecida), e as pequenas comunidades (Arraial do Cabo, Porto das caixas, Os cafajestes, O padre e
a moga), mas seu habitat favorito eram o sertdo e o Nordeste: Mandacaru vermelho, Barravento, A grande
feira, Ganga Zumba, Vidas secas, Deus e o Diabo na terra do sol, Os fuzis, Menino de engenho, A hora e
vez de Augusto Matraga, O dragdo da maldade contra o santo guerreiro.”

CASTRO, Ruy. Idem.

21 N3o cabe aqui discutir o “regionalismo” de Guimar3es Rosa, embora ele tenha sido, de fato,
considerado regionalista apds a estreia com Sagarana. O que a geracgdo de Glauber fez foi, em grande
parte, seguir o caminho iniciado com Vidas secas, de Nelson Pereira dos Santos, para recolher
poeticamente o universo do sertdo:

“Em outros planos, outros realizadores seguiram-lhe [de Nelson Pereira] os passos: Glauber Rocha,
Roberto Pires, Roberto Farias. Sobretudo Glauber. Os demais assistiam, aprendiam, debatiam,
preparavam-se.

Cinema é antes prosa do que verso, mas que melhor poeta que Guimardes Rosa? devia pensar Glauber
Rocha, dirigindo o roteiro de Deus e o Diabo na terra do sol. Que afinidade sutil entre o jovem baiano e
o grande escritor: ‘... ele sera tanto mais original quanto mais fundo baixar na pesquisa, trazendo como
resultado um mundo e um homem diferentes, compostos de elementos que deformou a partir dos
modelos reais, consciente ou inconscientemente propostos’. Falando da técnica criadora de Guimaraes
Rosa, Antonio Candido ndo se refere também e com certa intimidade a elaboragdo de Deus e o Diabo na
terra do sol? (...).

Dessa poesia viril, faceta de um mundo, regido, como uma regido geografica de um Brasil imenso, se
pode passar a outras aparéncias.”

NEVES, David E. Op Cit., Pp. 214 e 215.
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Lorenz. No ano anterior, fora lancado Deus e o Diabo na terra do sol, exibido
com éxito em Cannes. Em Génova, o cineasta apresenta sua “Eztetyka da
Fome”, pois ali, além do encontro de escritores, houve também um congresso
dedicado ao Cinema Novo. Esse manifesto atesta a divida do Cinema Novo para
com a geracao de 1930, sendo aquele um continuador desta. Glauber e Rosa
conversam, na ocasiao, sobre cinema e literatura, mas consta que a admiragéo
entre ambos era reciproca, e que Rosa teria mandado um bilhete a Glauber
durante as filmagens de Terra em Transe, dizendo que “Deus esta no detalhe”.??
No Unico romance de Glauber, Riverdo Sussuarana (1978), Rosa é personagem,
e a abertura do livro se da com referéncias ao autor e suas obras logo no primeiro
paragrafo; em seguida encontra-se reproducao fac-similar da dedicatoria de
Primeiras estérias feita por Rosa ao cineasta®?. Em resenha do filme A hora e
vez de Augusto Matraga (1965), de Roberto Santos, adaptado do conto
homénimo de Guimarades Rosa, Ely Azeredo aponta para o dialogo intertextual
gue se verifica na seguinte sequéncia: Guimaraes Rosa (obra) — Glauber Rocha

(Deus e o Diabo na terra do sol) — A hora e vez de Augusto Matraga (filme):

“Sem duvida, apesar da poténcia do texto bem compreendido e da forca
adicional de Roberto Santos, Matraga teria maior impacto se realizado antes de Deus e
o Diabo na terra do sol, que se alimentou indiretamente de Guimardes Rosa e veio
constituir o 4pice de modernidade do cinema brasileiro. Alias, séo 6bvios os efeitos do
filme de Glauber Rocha sobre Matraga (empreendimento que talvez Roberto Santos
ndo ousasse sem a réussite de Nelson Pereira dos Santos com Graciliano Ramos —

Vidas secas)”.?*

A revista Senhor é representativa dessa convergéncia entre o Cinema
Novo e Guimardes Rosa. Glauber Rocha e Alex Viany tiveram varios artigos
publicados na revista, 0 que corrobora a hipotese de que a criagcdo do autor
mineiro se inscreve no discurso vigente. Tanto a novidade quanto a tradicdo sao

interseccionadas em ambos, Rosa e Cinema Novo, e convergem em Senhor.

22 NEVES, David E. “Guimardes Rosa e o Cinema Novo”. Op. Cit. P.319.

2 “A Glauber Rocha, com o grato, vivo apreco, muito cordialmente, do Guimardes Rosa — Rio, setembro,
62”.

ROCHA, Glauber. Riverdo Sussuarana. Florianépolis — SC, Editora da UFSC, 2012.

24 Artigo de Ely Azeredo publicado no Jornal do Brasil (12/05/1966).

Arquivo IEB - USP, Fundo Jodo Guimaraes Rosa, JGR — R06, 056.
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Essas duas “novidades” artisticas penderéo, a despeito de suas propostas
dialéticas, cada uma para um lado. Em linhas gerais, se a Bossa Nova se
inscreve no mundo urbano e dele faz o locus de suas canc¢des, o Cinema Novo
volta-se ao sertdo. A primeira sera tachada de “alienada”, enquanto o segundo,
tido por “engajado”. O mencionado dossié da Bossa Nova (Senhor, maio de
1963) traz um artigo em que se encontram tais caracterizacdes. Sobre a feicdo

urbana:

“Mas isto ndo quer dizer que seja inauténtica, a Bossa-Nova. [...]: se a muasica é
de influéncia urbana, de gente de cidade, muito “white collar’, ndo pode, evidentemente,
vingar num meio camponés, cujos padrdes e valores sdo outros, ou, em sentido lato,
entre os moradores de uma favela, que tém valores e padrées outros ainda. A Bossa-
Nova é auténtica e adequada numa cidade grande, como Séo Paulo, Rio, Curitiba, mas
€ inadequada em Caruaru, por exemplo. [...] Na metrépole ha os dois elementos
exigidos para se sentir a Bossa-Nova: o espirito brasileiro (que ha no Nordeste) e a

superestrutura urbana (que nao ha no Nordeste)”.

Sobre o caréter alienado e norte-americano do ritmo, pronuncia-se José

Ramos Tinhordo, no mesmo dossié:

Em quem acreditar, afinal, se quando se procura o pai da bossa-nova, entre oito
personagens vém 0s norte-americanos, e aumentam o namero para nove, com Harry
Babasin, e até para 10, se alguém puxar um pouco pelo BudShank? / N6s, da nossa
parte, ndo vamos dar opinido. Para nds, tudo que é bossa-nova, seja Johnny Alf ou

BudShank, é americano. Pois eles todos, que sdo americanos, que se entendam.?®

Um ano antes (edicdo de maio de 1962, a mesma em que foi publicado o
conto “Partida do audaz navegante”, de Rosa), Senhor trazia um “balango” do
Cinema Novo. O autor, Alex Viany, termina o artigo desconstruindo preconceitos

(enumerados em itens), sendo os dois ultimos acerca da “brasilidade”:

25 Nemércio Nogueira Santos, “Gato que nasce em forno nao é biscoito”, e José Ramos Tinhordo, “Bossa-
nova vive um drama: ndo sabe quem é o pai”, pp. 15 e 21, respectivamente, de:
Senhor, nimero 50/51, abril/maio de 1963.
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4. A lingua portuguesa nao se adapta aos cinemas, apregoavam 0s
colonos. Mas O pagador de promessas, como alids, Os cafajestes, acaba
de vez com essa lenda, dando-nos uma dialogacéo legitima em sua forca
popular.

5. Os filmes brasileiros devem procurar os temas universais,
aconselhavam os alienados, propondo uma temética sueca (& Bergman) ou
italiana (& Fellini). Mas O pagador de promessas demonstra uma verdade
h& muito conhecida dos revolucionérios do teatro e do cinema no Brasil:

guanto mais brasileiro o tema, mais universal é. 26

Em oposicdo ao que atesta o artigo citado sobre a Bossa Nova (afeita as
metrépoles), do Cinema Novo pode-se dizer que seu “habitat favorito eram o
sertdo e o Nordeste”?’. O engajamento sera assunto de artigos e manifestos de
Glauber Rocha, nos quais, via de regra, o cineasta postula o comprometimento
dos filmes com a realidade social brasileira, sendo que os trés pilares adquirem
a mesma e grande importancia: realidade, social e brasileira.?® N&o por acaso,
Glauber reconhece na geracdo de escritores neorrealistas de 1930 o grande

paradigma do novo cinema.

No entanto, como se afirmou, ambos 0os movimentos sao dialéticos: a
Bossa Nova, urbana, busca uma “natureza perdida”. O Cinema Novo, sertanejo,
uma linguagem moderna, minimalista. No artigo de Nemércio Nogueira Santos,
mencionado anteriormente, ele afirma ser a Bossa Nova uma volta do homem

citadino a Natureza:

“era a revivescéncia do passarinho, da flor, do sorriso, do amor, tudo isso

num novo diapasdo poético e melédico, de muito maior intensidade e sede

26 Alex Viany, “Cinema Novo, Ano 1”. Em:
Senhor, ano 4, no.5, maio de 1962. P.18.

27 Ver nota 20 e os filmes ali citados.

28 por exemplo, veja-se o artigo “Cinema novo”, de 1962 (originalmente publicado em O Metropolitano,
Rio de Janeiro, 26 set. 1962), que o autor chamou de um “quase-manifesto”: “Nossa geracdo tem
consciéncia: sabe o que deseja. Queremos fazer filmes anti-industriais; querermos fazer filmes de autor,
quando o cineasta passa a ser um artista comprometido com os grandes problemas de seu tempo;
queremos filmes de combate na hora do comente e filmes para construir no Brasil um patrimonio
cultural”. Em:

ROCHA, Glauber. Revolugdo do Cinema Novo. S3o Paulo, Cosac Naify, 2004. P. 52.
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de coisas novas. Era a revolta contra a maquina e a automacao, a revolta
contra o 6nibus e o bonde, contra as ruas de asfalto quente, cheias de gente

e barulhos incémodos”.?°

Na revista Senhor, ambos 0os movimentos comparecem como traducao de
uma sociedade culta, consciente, atualizada em relacdo as tendéncias
internacionais e, a0 mesmo tempo, ciosa das raizes culturais nacionais. S&o
essas as caracteristicas, sendo do publico, da equipe editorial de Senhor. Nesse
sentido é que se considera o discurso da revista como um discurso de sintese
ou integragdo, e que se entende a obra de Guimardes Rosa como constitutiva
também desse discurso. No capitulo dedicado a analise da obra de Rosa sob
essa perspectiva, tratar-se-a de observar se sua literatura, sabidamente dialética
(no sentido de integrar centro e periferia, escrita e oralidade, artificio e
espontaneidade, modernizacdo e natureza) também tende a um dos lados, ou

se se situa exatamente no ponto de articulacédo (ou tenséo) entre os dois polos.

Uma vez que se denomine o discurso do periodo — que vai da posse de
Juscelino ao Golpe Militar — de uma poética da integracéo, pode-se conceber a
revista Senhor como parte constituinte dessa poética. Em suas paginas, muitas
vezes na mesma edicdo, encontram-se matérias e artigos que revelam o
interesse, na linha do que se apontou em Rosa e no Cinema Novo, pela
articulagéo entre o novo e o tradicional, 0 moderno e o arcaico, as tendéncias
estrangeiras e as pautas nacionais. Em Senhor encontram-se artigos sobre
capoeira, samba, gafieira macumba e futebol — a parte os textos literarios de
Jorge Amado e Joao Cabral de Melo Neto, por exemplo, ao lado de outros que

apresentam ou analisam o polo, o jazz, o golfe, o ténis.

2% Nemércio Nogueira Santos, Op. Cit, p.16.
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 CAPOEIRAGEM

L . A arte da rasteira sem metdfora
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Musica e cinema — para ficar sé no ambito artistico-cultural — frequentaram
as paginas de Senhor. Também a pintura comparece, em artigos sobre estilos
em geral ou pintores especificos, assinados em grande parte por Ferreira Gullar.
No entanto, o que ganha mais destaque nesse universo € a literatura: a revista
reuniu nomes de uma geracéo que hoje tém uma espécie de aura mitica: Carlos
Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, Vinicius de Moraes, Jorge Amado e
Clarice Lispector estédo entre as personalidades que escreveram para a revista.
Outros escritores que publicaram em Senhor sdo Augusto Frederico Schmidt,
Marques Rebelo, Anténio Callado, Darcy Ribeiro, Origenes Lessa, Paulo
Mendes Campos, Ferreira Gullar (como critico de arte), Cyro dos Anjos, Nelson
Rodrigues, além dos estrangeiros Jorge Luis Borges (“Histéria geral da infamia”),
e Kafka, Albert Camus e D. H. Lawrence em publicacdes postumas.

Nem sempre 0s textos desses autores eram literarios, propriamente ditos.

Vinicius de Moraes contribuiu com resenha turistica sobre Paris; Manuel
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Bandeira, com uma apreciacdo sobre o biquini; por certo, no entanto, tais textos

contam com o “nome”, a “grife” de seus autores.

Além dessas contribuicbes ocasionais e circunstanciais, outros autores
tiveram, publicados em Senhor, textos que se consagraram e eternizaram em
volumes e antologias. E o caso das colaboragdes de Clarice Lispector, Jorge
Amado e Jodo Guimardes Rosa. O conto “A legido estrangeira”, por exemplo,
publicado na edi¢do de janeiro de 1961, a mesma em que ha as matérias sobre
o golfe e sobre “a bossa nova da industrializagao”, viria a integrar o volume

homonimo em 1964.

Quanto a Clarice e Rosa, sao dois colaboradores bastante distintos. Ela
teve participacdo sistematica na revista, tendo publicado ndo s6 contos que
ficaram célebres, como também a sec¢ao fixa “Childrens’ corner”, de pequenos
textos a guisa de crbnicas. Na edicdo de abril de 1960 (a mesma em que Rosa
estreou em Senhor), Clarice assinou uma se¢do de resenhas literarias. No
editorial, ela é comparada “aos homens que jogam futebol na posi¢cao de goleiro”.
Segundo Carlos Scliar, um dos editores de Senhor, em torno de Clarice havia
unanimidade por parte dos diretores, e sua participacdo assidua na revista so

fez aumentar-lhe a popularidade.3°

J& a participacdo dele foi esporadica, contudo, ndo menos importante. Ela
seria 0 escritor-jornalista do “tipo relutante”, para usar expresséo de Walnice
Nogueira Galvao, devido ao estilo sofisticado sentir-se pouco a vontade nos
peridédicos, mas que precisava das colaborac¢des por questbes financeiras. Ja
Rosa seria o “tipo-refratario”, para quem o jornalismo n&do tem importancia.3!
Para o autor mineiro, 0 jornalismo pode até nao ter importancia. Mas a
guantidade de novelas e contos publicados em jornais e revistas € muito

significativa. Walnice julga que apenas de Pulso, o jornal médico em que sairam,

30 GOTLIB, Nadia Battella. Clarice: Uma vida que se conta. S3o Paulo, Atica, 1995. P.310.

31 GALVAO, Walnice Nogueira, Minima mimica: ensaios sobre Guimardes Rosa. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2008. p. 227.

Em carta a seu tradutor italiano, Rosa se declara “o anti-jornalista”, dado o tempo despendido no
retrabalho e reflexdo sobre sua escrita (ver nota 2 da Introducdo).
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entre maio de 1965 e julho de 1967, os contos de Tutameia, Rosa teria
participado sistematicamente. De fato, foram vinte e dois meses de colaboragéo
quinzenal. Ainda assim, deve-se fazer uma ressalva a essa constatagao, uma
vez que, no periodo correspondente a participacdo em Senhor, Rosa publicou
semanalmente no jornal O Globo (de janeiro a agosto de 1961) os contos que
viriam a integrar, em sua maioria, o volume Primeiras estorias. O periodo é
menor em relacdo a Pulso, mas a quantidade € proporcionalmente maior, dada

a periodicidade.®?

Parece-nos que, justamente por ndo ser meio de vida, a colaboracao de
Rosa na imprensa tem muito a dizer sobre o sentido de sua obra. Tanto no caso
de O Globo e Pulso, quanto no de Senhor, um autor com a trajetoria que ele ja
percorrera até entdo, sobretudo depois de Grande sertdo: Veredas e Corpo de
Baile, s6 assinaria textos em periédicos com 0s quais tivesse uma identificacéo

minima, ou condi¢Bdes favoraveis por algum motivo.

O aspecto da identificacdo com o periddico é o que nos interessa, em que
pese a participacdo de ambos, jornal e autor, do mesmo discurso cultural.
Entendemos aqui a literatura como “resultado do intercambio da fala do artista
com os diversos discursos de seu tempo”, uma vez que o autor “ndo trabalha
com fatos, mas com uma poética dos fatos”.33 O caso de Rosa, criador de uma
literatura de dimens&o mitica, arquetipica, tdo supostamente “distante dos fatos”,
por um lado, torna essa constatagcédo ainda mais patente, porquanto sua obra
interage, sim, com os “fatos” de seu tempo, entendidos como discursos
engendrados num discurso maior, e comum em relacdo aos periddicos em que

colaborou.

32 Em Pulso: em 1965, foram 17; em 1966, 26; em 1967, 13 contos, perfazendo o total de 56 contos, em
trés anos.

Em O Globo: 34 contos em sete meses. Desses, 12 iriam para Primeiras estdrias. Os demais, para o
postumo Ave, Palavra e para Tutameia.

B TEIXEIRA, Ivan, O altar e o trono: dindmica do poder em O Alienista. Cotia, SP: Atelié Editorial; Campinas,
SP: Editora da Unicamp, 2010. P.31.
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Assim, investigar a relacdo entre as novelas e a revista Senhor parte do
pressuposto de que literatura ndo € “produto” (abstrato, espiritual) de um
contexto, ou mesmo manifestacdo de uma poténcia genial e metafisica, mas
parte material de uma concretude histérica, pois se trata da articulacdo entre a

fala singular do artista e a estrutura geral dos discursos.

Como se indicou na “Introdugao”, entender a relagao da literatura rosiana
com um medium da relevancia (e da simbologia, ou até da mitologia) de Senhor
€ entender a articulacao entre os discursos jornalistico e literario como discursos
constituintes, isto €, aqueles investidos de autoridade, porque enunciados de um
lugar ocupado por um corpo de locutores consagrados. Por sua vez, entender a
circulacdo e o consumo desses discursos pressupde estudar os mecanismos

dos grupos que os produzem.

No caso de Senhor, o que se tem, nesse sentido, € uma circulacao central
e um estrato consumidor privilegiado, porque pertencente a elite econémica e

intelectual/letrada:

“A base do projeto [editorial] apoiava-se no publico pretendido, que era o dos
clientes da editora, definido pelas elites econdmica e intelectual. Segundo Sirotsky
[editor-chefe na primeira fase da revista] o alvo era o empresariado de alto poder
aquisitivo, que se formava com o processo de industrializacdo do pais e pela mulher do
empresario; portanto, ndo deveria ser uma revista eminentemente masculina. A
proposta de ser lida pela classe com poder econdmico mais alto visava também angariar

fontes de sustentagdo através do antincios, além da venda do exemplar.”3*

Ainda que fosse remetida a outras localidades, Senhor circulava
predominantemente no Rio de Janeiro e em Sao Paulo. O fato de ser produzida
e circular na capital do pais e, ao mesmo tempo, ter a transferéncia da capital
para Brasilia como acontecimento central em seus quatro anos de existéncia nao
deixa de ser significativo e simbdlico, na medida em que a revista participa do
discurso otimista, em linhas gerais, que permeia essa mudanca. O numero que

traz “A simples e exata estoria do burrinho do comandante”, estreia de Rosa em

34 BASSO, Eliane Fatima Corti. Op. Cit., P. 13.
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Senhor, traz também, na ilustracéo de capa (por Glauco Rodrigues) uma placa
indicando o rumo da nova capital e, como reportagem, a nova “Carta de Pero
Vaz de Caminha”, escrita de Brasilia, “segundo a copia fiel de Darcy Ribeiro”.3®
Trata-se de um texto satirico e parodico, em que Darcy Ribeiro, paladino e
fundador da Universidade de Brasilia, enuncia como porta-voz de uma segunda
carta de Pero Vaz de Caminha. O teor da carta é predominantemente critico, e
por isso corrobora o espirito da revista. A despeito disso, a parddia parte do
pressuposto de que, assim como se escreveu uma carta descrevendo a nova
terra, em 1500, a cidade nova merece sua carta de descoberta, 0 que se associa
ao imaginario de Brasilia como uma refundacdo. Da ideia de um recomec¢o do

Brasil decorre muito do otimismo com que se via sua inauguracao.

N&o so nos textos e reportagens, mas também nos anuncios fica indicada
a centralidade do discurso, isto é, dos lugares de enunciacdo, como também dos
espacos associados a revista e ao publico consumidor:

“‘Anunciava-se, finalmente, o grande carro brasileiro’, o Aero Willys, ‘um
automdvel inspirado nas modernas conquistas de espaco e conforto’. Mas o ‘novo ponto

de atracdo na moderna paisagem brasileira’ (a Brasilia de Oscar Niemeyer e duas

mocas de saia-baldo) era o Simca Chambord.”* (grifo meu).

Quanto ao “grupo que produz e gera o discurso”, tem-se a articulagcdo dos
editores e dos escritores que colaboraram na revista. Em sua primeira fase, do
primeiro numero (marco de 1959) até julho de 1961, Senhor contou com Nahum
Sirotsky e Carlos Scliar na dire¢éo, tendo Paulo Francis, Luiz Lobo e Glauco
Rodrigues como assistentes. Os quatro primeiros foram os responsaveis pela
concepcdo e produgcdo do primeiro niumero, ndo sem muitas reunifes para
afinamento de propésitos, visto que os objetivos divergiam: enquanto Sirostky,
como visto anteriormente, pensara numa revista de politica e economia, “mas

bem-humorada”, Scliar pretendia uma revista de cultura, “muito visual” e

35 Senhor, abril de 1960.
Volto a tratar dessa carta no capitulo 5.

36 uiz Lobo, “A morte e a morte da Senhor”, em:
CASTRO, Ruy (org.). Op.Cit., p.61.
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brasileira, Paulo Francis, uma de viés literario, mas internacional, e Luiz Lobo
tinha a intengéo de contribuir com uma “visdo de mercado”.3” Vé-se, na equipe
editorial, uma concentracdo de talentos relacionados aos discursos de poder, do

empresarial ao artistico, do jornalistico ao publicitario.

O SENHOR MIRE E VEJA

Se o discurso constituinte € aquele produzido desde o lugar da autoridade,
e € ligado, portanto, a poder e mandamento, a revista Senhor sera representativa
desse discurso ja a partir de seu titulo. Ao apresentar como titulo um termo
diretamente relacionado a propriedade, poder e autoridade, a revista institui para

si mesma esse lugar “consagrado”, proprio do discurso constituinte.

No primeiro ano, 0os nimeros sairam com a forma abreviada da palavra,
“Sr”. Porque ela gerou duvida quanto a pronudncia, foi substituida pela forma
integral®®. Assim, tem-se em Senhor, de saida, ndo s6 a ideia de que se trata de
produtora e transmissora de um discurso de autoridade, mas também de que se
dirige a um publico “distinto”, “poderoso”, proprietario de um capital material e
intelectual — haja vista os anunciantes e colaboradores. Senhor, o termo,
abrange os varios aspectos do perfil a quem a revista se dirige. Partindo do
sentido do termo e da etimologia, ligada a idade (senior, -oris, “mais antigo, mais
velho”, segundo o Houaiss), chega-se ao conceito de homem maduro,
experiente, mas que, a0 mesmo tempo, teria espirito jovem, antenado com as
novidades, com a “bossa”. Que tem gosto refinado e mente aberta. O leitor de
Senhor é o “homem adulto distinto, proprietario de bens com valor, com boa
condicao social, que exerce poder, dominacéo, influéncia. Esse senhor esta em
sintonia com as expressdes de progresso, as preocupacdes de seu tempo, as

contingéncias da modernizagao”. 3°

37 |dem, p.54.

38 “No no. 13 de marco de 1960, Sr. tornou-se Senhor — uma concess3o aos jornaleiros, que ndo sabiam
como chama-la. O titulo podia ser confundido com o de uma pasta de dente chamada S.R.”

Ruy Castro, “Uma senhora revista”, em

CASTRO, Ruy (org). Uma senhora revista. Sdo Paulo, Imprensa Oficial do Estado, 2012. P. 21.

39 NIEMEYER, Lucy Carlinda da Rocha. O design grdfico da Revista Senhor: uma utopia em circulagéo.
Tese de doutorado em Semidtica. Sao Paulo, PUC, 2002. P. 78.
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Em sua primeira edicdo, Senhor ja traz uma surpresa. Ainda que,
imediatamente, o titulo evoque um perfil masculino, o editorial do primeiro
namero de Senhor tem como interlocutor a “senhora”. O editor afirma que as
mulheres é que “compram ou condenam uma revista a morte”; que elas “nao
gostam de revistas femininas”, pois ja as ha em abundancia; que elas querem
“saber exatamente o que € que os homens andam querendo saber”. Este ultimo

se configura como o grande propdsito da revista:

“Esta revista Ihes permitira o mais completo conhecimento sobre 0 homem, suas
manias, seus cacoetes, sua tatica, seus pensamentos, seu ponto de vista, suas
idiossincrasias, seu humor; maneira de vestir; de calcar; de comprar; falar; gostar;

mentir; viver e morrer”. 40

O editorial termina com o argumento de que uma revista “exclusivamente para
homens” fara com que a mulher tenha uma vida melhor, por garantir-lhe “uma
ascendéncia e um dominio cada vez maiores” sobre maridos, noivos,

namorados, admiradores.

A despeito do que hoje seria interpretado como sexismo (para o senhor,
importa ter dominio sobre “tudo”; para a senhora, ter dominio sobre “o senhor”),
e para além da contemporizacdo ou da jogada de marketing pressuposta na
ocasido, o editorial que tem as “senhoras” como destinatarias aponta para a
universalizacdo do publico, o que corresponde a uma das faces do “Brasil
moderno”. Ainda que fique pressuposto que “viver melhor, para a mulher’, é
saber 0 que pensa e quer “seu homem”, o editor inova ao romper de certo modo
a sisudez que se poderia esperar do editorial de uma revista com esse titulo, e
amplia seu publico leitor a partir da inclusdo das mulheres, as quais estariam
fartas de certo tipo de publicagdo “feminina”. Hoje, sobretudo, parece
emblematico que o primeiro numero de Senhor, com esse editorial dirigido as
mulheres cujo objetivo seria “saber o que pensa seu homem”, traga em suas

paginas “A menor mulher do mundo”, conto de Clarice Lispector. Na

40 Senhor, no.01, marco de 1959. P.10.
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desconcertante historia de Pequena Flor (em cuja tribo as mulheres descem das
arvores “para cozinhar milho, moer mandioca e colher verduras; os homens, para
cacar’), a mulher de quarenta e cinco centimetros desperta amor, ternura,
repulsa, piedade, incomodo: a milénios de distancia da “senhora”, civilizada e
sofisticada, Pequena Flor dista igualmente da mulher que quer saber o que

pensa seu homem.*

N&o passa despercebida a ironia contida num sofisma: nos dirigimos as
senhoras ao mesmo tempo em que afirmamos ser esta uma “revista
exclusivamente para homens”. Os assuntos dos artigos seriam, supostamente,
de interesse masculino (os esportes; a “mog¢a do més”; as dicas sobre como
“enganar’ a esposa*?). No entanto, exatamente por isso atrairiam o publico
feminino interessado tanto em saber “o0 que e como pensam os homens” quanto
no teor dos textos por eles mesmos. Outros veiculos (O Cruzeiro, Manchete), a
despeito de publicarem matérias de interesse geral, veiculam a imagem da
mulher restrita ao lar e as preocupacdes com a feminilidade, como comprovam
0s anuncios de perfume e maquiagem que ndo aparecem nas paginas de
Senhor. Formado por senhores e senhoras, o publico da revista é culto e
atualizado, uma elite que se coaduna com o significado do termo “senhor”; este,
€, por sua vez, reforcado no editorial as senhoras, uma vez que o objetivo da
revista seria fazé-las ter “ascendéncia e dominio” sobre os senhores (dominus,
senhor). Segundo Nahum Sirotsky, “seria uma revista para o homem, mas com
um conteudo que atraisse a mulher, que, na época, era a maior consumidora de

livros no Brasil. Comparativamente, poucas trabalhavam fora”.*3

41 “Entdo, olhando para o espelho do banheiro, a mie sorriu intencionalmente fina e polida, colocando,
entre aquele seu rosto de linhas abstratas e a cara crua de Pequena Flor, a distancia insuperavel de
milénios”. Clarice Lispector, “A menor mulher do mundo”. Em:

Senhor, no.01, margo de 1959. P.31. No ano seguinte, o conto foi publicado em Lagos de familia.

42 Refiro-me a artigo na linha de “Como dizer n3o a sua mulher”, de autoria andnima, que traz no indice
o seguinte complemento: “quando ja houver dito sim a outra, no mesmo dia...”. Senhor, agosto de 1959.
43 Nahum Sirtosky, “Antimemdrias da Senhor”. Em:

CASTRO, Ruy (org). Op. Cit., p.38.

Se é verdade que poucas trabalhavam fora, em todo caso, no ambito social do publico da revista,
também é verdade que muitas comegam a ganhar visibilidade em atividades até entao restritas ao
homens, bem como a realizar movimentos de independéncia, e Senhor sera emblematica nesse sentido,
sobretudo com respeito a divulgacdo de Clarice Lispector, escritora. O inicio de sua participa¢do na
revista, mais assidua e sistematica quando comparada a de Rosa, coincide com sua separagao:
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Independentemente do género do publico a que se destina, se o titulo
Senhor inscreve a revista, que ja é manifestacdo de um discurso constituinte, no
ambito do poder e da autoridade, a palavra imediatamente remete ao autor que
nela publicou por sete vezes, uma vez que é o titulo dado aos interlocutores a
quem se dirigem muitos dos narradores (ou inscritores) rosianos. A formula,
consagrada em Grande sertdo: veredas, de um narrador sertanejo que dirige
suas palavras a um interlocutor representante da cultura “de fora” (letrada e
urbana), pode ser identificada antes e depois do romance de 1956, mas € a partir
dele que ganha status de discurso, e de discurso dialégico, isto &, de fala que
instaura uma outra subjetividade por via dela mesma. Em trés das novelas
publicadas em Senhor, Rosa ira se valer do recurso do dialogismo, assunto do

préximo capitulo.

Ao instituir-se como sujeito por meio do discurso, ©
inscritor/emissor/narrador faz de seu interlocutor (o “senhor”) uma espécie de
coadjuvante. O “senhor” pode, assim, ser o representante de um universo
discursivo central, oficial e instituido (ou constituido), mas na situacdo de
comunicacao dialogica ele se destitui do monopdlio da fala, de poder e dominio
para ser o ouvinte. Para Jodo Adolfo Hansen, essa “auséncia” representada pelo

“senhor” (o doutor culto da cidade) é simultaneamente representagao do leitor:

“Estratégia discursiva, € como se Rosa tivesse em mente o leitor, um terceiro
personagem presente no texto, a quem finalmente € dirigido: o leitor, culto, presa das
representacdes cultas /conflitivas do sertdo (e do Brasil), agora também é neutralizado
em sua expectativa ilustrada, e assiste a emergéncia da fala que estava (e esta, no real)

muda; (...)."*

“(...) Clarice ndo poderia desempenhar para sempre o papel da esposa de diplomata. (...) Portanto, na
época em que seus primeiros contos comegaram a aparecer na Senhor, ela estava se preparando para
deixar o marido e voltar, desta vez em definitivo, para o Rio de Janeiro”.

MOSER, Benjamin. Clarice: uma biografia. Sao Paulo, Cosac Naify, 2011. Pp.204 e 205.

4 HANSEN, Jodo Adolfo. O o: a fic¢do da literatura em Grande sertdo: veredas. S3o Paulo, Hedra, 2000.
p.48.
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O “leitor, culto”, que “assiste a emergéncia da fala que estava e esta
muda” é o “senhor” que é também leitor de Senhor, pois assistira a emergéncia,
por exemplo, do jaguanhenhém do onceiro-onga de “Meu tio o lauareté”, senhor

de seu discurso.
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Capitulo Il. GUIMARARES ROSA NO CAMPO LITERARIO; IMAGEM DO
AUTOR

“Nunca vi coisa assim! Grande sertdo: veredas é a coisa mais linda dos ultimos
tempos. Nao sei até onde vai o poder inventivo dele, ultrapassa o limite do
imaginavel’.

Clarice Lispector, carta a Fernando Sabino, 1956
IMAGEM: LINGUAGEM

“A linguagem é the thing”

(Revista Senhor, n0.38)

Assim como se considerou a revista Senhor no campo literéario, vale dizer,
seu papel e lugar como discurso constituinte no Brasil dos anos JK, pretende-se
delinear com mais precisao a figura de Guimaraes Rosa nesse mesmo campo.
Por ocasido da primeira publicacdo do autor na revista, em abril de 1960, ele ja
era o escritor consagrado sobretudo pelas “obras mastodonticas” Corpo de baile

e Grande sertdo: veredas, vindas a luz quatro anos antes.

Ao se considerar a relacdo do autor com um veiculo tdo representativo
ndo s6 de uma época, mas de um zeitgeist singular na histéria do Brasil, ha que
se averiguar a imagem do autor, que, aquela altura, ja era instituida a ponto de
Senhor trazer como verdadeiro trunfo a novela “A simples e exata estéria do
burrinho do comandante”, como atesta o destaque, dado na capa, ao fato de ela

ter sido “escrita especialmente para Senhor”.

Rosa ja era entdo o escritor consagrado e o “diplomata de carreira”, tendo
servido em Hamburgo, Bogota e Paris. O homem, na pessoa civil do diplomata,
circula nos meios de poder e € amigo pessoal do presidente. Em 1956, ano da
publicacdo de GS:V e Corpo de baile e da posse de Juscelino Kubitschek, este
manda um carro buscar o escritor e antigo colega de faculdade para almocarem
juntos, comida mineira. Em 1958, ao ser promovido a ministro de primeira classe

(embaixador), recebe a noticia do préprio JK, por telefone.
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O escritor-diplomata também goza de prestigio junto a midia impressa. Ja
Sagarana, livro de estreia, fora saudado e logo celebrado como “best-seller” por
jornais de 1946. Periddicos traziam colunas, quando n&o reportagens e
entrevistas, noticiando as viagens do autor e destacando sua imagem de
“vaqueiro”. A revista Cruzeiro deu destague especial, por meio de uma
reportagem, a viagem feita a fazenda Sirga, em maio de 1952. Essa reportagem
€ responsavel pela difusdo da imagem do Rosa-vaqueiro, pois ela veiculou as

celebres fotografias do escritor de chapéu e a cavalo.

e i~
Algumas notas

gressou
grando a deleaacaa brasileira @ Con=
feréncia da Pasz.

Escritoras em atividade: Rachel
de Queiros escreve wm romance e
duas biografias; Dinak Silveira de
Queiroz escreve um romance.

ry = - -

Correio da Manh&, 03 de novembro de 1946

O Rosa diplomata goza, assim, do mesmo reconhecimento que tem o
Rosa escritor, sendo que ambas as imagens se retroalimentam. No entanto,
enquanto um representa diretamente o universo do poder instituido e da
erudicdo, o outro cria um projeto literario de incorporacéo do universo marginal,
periférico e iletrado do sertdo. Nesse projeto, o criador de mundos que nao s6
representam o sertdo como também o apresentam ou concebem, atuard como
intermediario entre esse universo e o do poder constituido, ou central. As praticas
do escritor e do diplomata convergem, ja que conciliar e intermediar serdo
atributos tanto da literatura que transita entre culturas quanto da diplomacia. Na
arte, a intermediacédo se faz com personagens cultos que atuam (ou melhor, co-

atuam, pois sao verdadeiros coadjuvantes emudecidos) como interlocutores de

L Arquivo IEB — USP, Fundo Jodo Guimaries Rosa, JGR, R2 —55.
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enunciadores iletrados. O protagonismo do discurso foi consagrado com a
narragdo de Riobaldo, em suas palavras “s6 um sertanejo”, “muito pobre
coitado”, que se dirige a um “senhor” a quem olha com reveréncia por “toda
leitura e suma doutoragdo”.? No caso, tem-se 0S universos dispares e

supostamente inconciliaveis postos ora em tenséo, ora em conciliacdo dialética.

Tanto o exercicio diplomatico quanto a “assinatura” do escritor se revelam

no editorial da edigéo de Senhor de abril de 1960, transcrito a seguir:

DEDICATORIA E PREFACIO MUITO UTIL, DESCULPOSO E DE AGRADAVEL LEITURA

Este preféacio nés o dedicamos, pela ordem de entrada em cena, aos linotipistas,
a Sra. Berta Ribeiro, ao Sr. Guimardes Rosa e a Sra. Clarice Lispector®.

(...)

Ao Sr. Guimarédes Rosa, que aprendeu a ler tarde na vida. Mas foi a forra; pois
para lé-lo hoje em dia alguns leitores sentem precisé@o de volta a escola.

Durante meses nds o importunamos a procura de um original para o SR.

Ele dizia talvez.

Guimardes Rosa é diplomata, de carreira, e nunca se sabe se ele esta
trabalhando pra cima da gente como escritor ou como diplomata.

Mas até que ele estava mesmo de escritor, escrevendo e tornando a escrever,
com a letra midda muito la dele. E um belo dia, pocotd, pocotd, entrou pela redacdo o
burrinho do Comandante. E ficou conosco. Como ficou “A simples e exata estéria do
burrinho do comandante”. Que, diga-se de passagem, também ficara por muito tempo

na memoria dos NOSSOS revisores.

2 ROSA, Jo3o Guimardes. Grande sertdo: veredas. Rio de Janeiro, José Olympio, 1968 (62. Edic3o). P. 14.
3 A dedicatéria aos linotipistas deve-se ao artigo de Ant6nio Houaiss, “Nacionalismo”, o qual, na forma
de verbete de dicionario, apresenta “tipos diferenciados, recorridos, nimeros e composi¢Ges especiais”.
O proprio editorial faz, assim, referéncia aquele que serd um trago de identidade grafica da revista, que
é inovagdo no design.

Ja a dedicatéria a Sra. Berta Ribeiro reveste-se de pedido de desculpas por terem ido bater a porta de
seu marido, Darcy Ribeiro, pedindo a ele um artigo para ser escrito nos dias de carnaval e roubando-lhe
(a ela) o marido no feriado.

A Clarice, o agradecimento é por ela ter aceitado fazer a resenha de livros, tarefa comparada pelo editor
a dos homens “que jogam futebol na posicao de goleiro”. Ainda que, vista sob a perspectiva atual, a
revista apresente um ou outro texto de teor assumidamente machista e sexista, ndo se pode negar que
parte de suas inovagdes se deve a inclusdao da mulher num universo supostamente masculino. Ndo s a
colaboragdo de Clarice atesta essa inovagdao, como também a comparacao feita pelo editor, com um
universo que na época era quase exclusivamente masculino, o futebol.

Revista Senhor, no. 14, abril de 1960, p.03.
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O editorial explora essa dupla imagem de Rosa, afirmando ter a do escritor
se sobreposto a do diplomata no consentimento em participar de Senhor. Como
se vera adiante, curiosa e paradoxalmente, a novela publicada nessa edigao, “A
simples e exata estéria do burrinho do comandante”, trara um narrador mais
distante da imagem do escritor-vaqueiro, e mais préxima da que remete ao

diplomata erudito.

Sugere-se ainda, no texto de abertura da revista, o carater “dificil” da
linguagem rosiana, que obrigaria os leitores a se realfabetizarem e teria
traumatizado os revisores, 0s quais jamais se esquecerao da novela, ou seja, do
trabalho que tiveram na revisdo do texto. A linguagem neoldgica, por muitos
considerada hermética, viria a ser cada vez mais uma “marca”, um elemento
constituinte da “assinatura” ou estilo do autor. Nessa ocorréncia, tal marca &
abordada com o humor caracteristico dos editoriais de Senhor. Mas passaria a
ser uma espécie de “grande questao” da obra, fator de amor ou 6dio a dividir
leitores e opinides. Artigos e cartas das décadas de 50 e 60 revelam desde
reveréncia quase mistica por essa linguagem, até desconfianca, por vezes
repulsa em relacdo a ela. Ja analises mais profundas relativizam esses polos: €
0 que ocorre em artigo de Sebastido Uchda Leite publicado apenas um ano
depois de Primeiras estorias. No titulo do artigo, Uchba Leite faz referéncia ao
conto “Substancia”, desse livro, para comentar a linguagem rosiana, “inédita,
aparentemente inospita® (grifo meu). Com agudeza, o critico detecta o
isomorfismo entre expressao e conteudo, refutando a opinido dos que viam no
estilo do autor mero exercicio de virtuosismo verbal. 4 “Substancia” foi publicado,
antes de aparecer em Primeiras estdrias, nas paginas de Senhor (no. 38, abril
de 1962), com uma intervencao dos redatores com feigdo de subtitulo ou maxima

analitica: “A linguagem é the thing”.

4 LEITE, Sebastido Uchda. “Substincia de Guimardes”. Correio da manh3, 06/07/1963.
Arquivo IEB — USP, Fundo Jodo Guimaraes Rosa, JGR —R07, 007.
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GUIMARAES ROSA

ANCIA

A linguagem é “the thing"

Se a linguagem ¢é “a coisa”, € a esséncia ou “substancia” primeira, a equipe
editorial da revista reconhece, portanto, e valoriza, como Uchoa Leite, a
linguagem como pedra de toque do texto rosiano.

No polo da repulsa, tome-se a carta de leitor de Pulso, o jornal médico em
gue Rosa viria a colaborar quinzenalmente de 1965 a 1967, e do qual sairiam os
contos de Tutameia. O doutor “P.R.”, irritado com o suposto hermetismo do autor,

julga que sua literatura deveria constar de manuais de psiquiatria:

“E de lamentar que Pulso, com tdo magnificos literatos da nossa classe [médica],
deixe-0s no anonimato para publicar os neologismos e parologismos de um Guimaraes

Rosa, cuja literatura devia figurar num compéndio de Psiquiatria”.

O editor de Pulso saira em defesa do autor, alegando que “Rosa é para
nés o maior escritor brasileiro, em qualquer tempo™. A resposta de Elisio
Valverde, editor de Pulso, atesta o prestigio do autor junto ao meio editorial, vale

dizer, seu prestigio no campo literario, ainda quando sua linguagem e forma

5> Carta do Dr. Paulo Ribeiro da Luz ao jornal Pulso (04 de junho de 1966).
Arquivo IEB — USP, Fundo Jodo Guimaraes Rosa, JGR—-R 17, 3, 12.
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narrativa se radicalizam, nos contos curtissimos de Tutameia. A figura do escritor

paira estavel e soberana sobre as variagdes entre o diplomata e o vaqueiro.
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Anuncios do “saloon” Judozinho Bem Bem em Senhor, abril/maio, de 1963. O jaguncgo

desumano, antagonista de Matraga e mencionado em Grande Sertdo: veredas como o
da “regra de ferro”, da nome a um bar na regido central de Sdo Paulo, que anuncia na
revista carioca.
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DIALOGISMO

Na explicacéo, existe apenas uma consciéncia, um sujeito; ha compreensao,
duas consciéncias, dois sujeitos.
(M. Bakhtin)

O citado artigo de Sebastido Uchoa Leite nega que a linguagem rosiana
participe de uma dimensdao pura e ideal, desvinculada do mundo, e préxima da
Arte pela Arte. Julga, ao contrério, que seja uma linguagem fundadora, de forca
centripeta; nesse sentido, o artigo apresenta a importante hipétese, para este
estudo, de que a linguagem rosiana obedece a um movimento de integracao.

“‘Em Rosa a linguagem é uma antifuga, um esforco de integragéo.

E na consciéncia desse poder reintegrar-se talvez o escritor sinta que o Brasil
possa adquirir consciéncia de suas verdades secretas. Pelo menos tenta redimi-lo na
ficcdo, no mito, na reinvengéo poética. A linguagem é assim fuga e antifuga ao mesmo

tempo, com um poder dialético.” ®

A ideia de integracdo € a que persigo aqui, nos ambitos:
e da conciliacdo de discursos, carateristica da literatura rosiana;
e daintegracao cultural, de que Senhor é porta-voz;

e daintegracao politica, discurso vigente nos anos JK.

Ao papel de integrador, na literatura, equivaleria o de restaurador, na
diplomacia. O exercicio diplomatico foi estudado por Heloisa Vilhena de Araujo,
também diplomata, que considerou a carreira de Rosa nas embaixadas
brasileiras destacando o papel restaurador assumido por ele. A partir de uma
perspectiva platdnica, a autora julga que o diplomata seja um restaurador por ter

a utopia de conciliar povos e nagbes. Sob esse aspecto, conciliar, unir e

8 LEITE, Sebastido Uchda. Op. Cit.

O critico trata da “fuga” enquanto tema tipico da literatura moderna, inclusive em Rosa, citando como
exemplo dois contos de Primeiras estorias: “A terceira margem do rio” e “Partida do audaz navegante”.
A “antifuga”, em nivel de conteldo, encontra-se por exemplo em “Os irmaos Dagobé”, mas Uchoa Leite
aplica o conceito a linguagem rosiana ao abordar a importancia do “modo de dizer”, unica forma de
escapar ao efémero, ao volatil, ao fugaz.
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transcender conflitos rumo a harmonia e a justica, seriam posturas comuns ao
diplomata, que procura eliminar o uso da forga e a supremacia de uma das partes
sobre a outra — e ao escritor, por meio de uma linguagem cuja propriedade seria

a volta a origem’.

O proprio Rosa tem essa visdo do trabalho diplomético, expressa na
entrevista concedida a Lorenz, em que ele define o diplomata como um
“sonhador”, alguém que cré poder “remediar o que os politicos arruinaram”.®
Garantir a harmonia equivale a garantir o didlogo entre as nac¢fes, papel do
diplomata. Vilhena enxerga a “missao” do restaurador também no médico e no
escritor. Como médico, visa restaurar a saude; como escritor, fazer da linguagem
um instrumento de manifestacdo de uma ética, de cunho platénico, fundada na
busca do Uno, do Bem, da Perfeicdo. Rosa, de fato, associa Realidade, Logica
e Razdo aos politicos, em geral. E se distingue deles por pensar em
“‘eternidades” e, como se sabe, por valorizar o oposto dessa triade: a

Transcendéncia, o llogismo e a Intuicao.

Marli Fantini, ao analisar o papel do escritor como mediador, ira valer-se
do conceito de Angel Rama, de transculturacdo. Rosa é um auténtico
transculturador: situado entre culturas, promove o intercambio entre elas, de
modo a garantir a resisténcia da cultura marginal. Nesse sentido, a atuacdo como

escritor € menos “neutra’ que aquela como diplomata.

“Enquanto diplomata, ele se ampara na prerrogativa do sigilo diplomatico para
negar-se a tomar posi¢coes politicas, chegando mesmo a revelar em nao raras vezes um

perfil conservador. Ao passo que, revestido do papel de “escritor’, ele se insurge em

7 ARAUJO, Heloisa Vilhena. Guimardes Rosa: diplomata. Brasilia: Ministério das Rela¢des Exteriores,
Fundacdo Alexandre de Gusmao, 1987. Pp. 06 e 27.

Afirmar que a linguagem realiza a “volta a origem” seria outro modo de dizer que ela tem “forga
centripeta” (ver nota anterior).

8 LORENZ, Giinter. “Didlogo com Guimarades Rosa”. Ver:
COUTINHO, Afranio (org). Guimardes Rosa — Colegcdo Fortuna Critica. Rio de Janeiro, Civilizagdo
Brasileira; Brasilia, INL, 1983.
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defesa da diferenca cultural da América Latina, além de pleitear para a literatura

produzida no continente um lugar ao sol da tradi¢do canénica”.®

Rosa é um mediador de culturas e esse seu “entre-lugar” implica a adog¢ao
de uma postura de “assimilagao e resisténcia”. Reunir os mundos do logos e do
mythos; do moderno e do arcaico; do central e do periférico; do escrito e do oral;
da razdo e da intuicdo, e mais um sem numero de pares, em tese, antagbnicos,
tem numa ponta sua circulagdo entre o poder oficial (instituicbes, eventos, e
préprio lugar no campo literario); e, na outra, a criacdo de uma literatura
heterdclita, fundada na interseccgéo dialdégica, mas também filiada a devoracéo
antropofagica. A primeira se pode associar a integracdo, a assimilagéo, a troca;

a segunda, a resisténcia, o projeto de manuten¢do de uma cultura ameacada.

A mediador, conciliador, transculturador, soma-se “negociador”, segundo
a formulacdo de Sandra Vasconcelos, ao comentar os saberes herdados de um

meio sertanejo e os adquiridos em viagens pelo mundo, como diplomata:

“A mistura programatica desses saberes faz da obra de Rosa um espaco
permanente de negociacao entre a modernidade urbana e a cultura tradicional-oral das
comunidades rurais, ou de articulagdo entre o espirito de vanguarda e o interesse
regional, o que, superando dualismos e dicotomias, resultou huma mescla de formas

cultas e populares, arcaismos e neologismos, regionalismos e estrangeirismos.” 1°

Levar em consideracdo a imagem do diplomata néo equivale a medir uma
possivel influéncia da diplomacia na criacdo da imagem do autor transculturador,

0 que poderia incorrer em superficial e parcial determinismo. Trata-se de

% FANTINI, Marli. Guimardes Rosa: fronteiras, margens, passagens. Cotia, SP: Atelié Editorial; S50 Paulo:
Editora Senac, 2003. P.55.

10 Notem-se, na formulacdo, as importantes ideias de “mistura programdtica” de saberes e “superacéo
de dualismos”, ambas abordadas nesta tese, em que se trata de um verdadeiro programa ou projeto
rosiano, e de uma concepg¢ao dialética de arte.

VASCONCELOQS, Sandra Guardini Teixeira. “Sertdo e memoria: as cadernetas de campo de Guimaraes
Rosa”. Em:

ROSA, Jodo Guimardes. A boiada. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2011. P.196.
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associar a missao diplomatica a uma das caracteristicas mais marcantes da
literatura rosiana, o dialogismo. Atento para o fato de que o termo dialogismo
sera empregado aqui tanto em sentido lato, como “arte de dialogar”, quanto no

sentido bakhtiniano, de heterogeneidade de discursos, de polifonia.

A situacédo de dialogismo ja fora sugerida nas novelas “Conversa de bois”
e “Corpo fechado”, de Sagarana, estreia do autor na cena literaria, vale dizer, no
campo das obras publicadas. Na primeira, um narrador culto pede licenca para
o iletrado Manuel Timborna para recontar a histéria da conversa ocorrida entre
os bois de modo “diferente, enfeitado e acrescentado ponto e pouco”. Note-se
que, ainda que emoldurada por uma situacao de conversa, o narrador fala de um
lugar distinto (“diferente”), o da consciéncia estética e estilistica (contar
“enfeitado”) e da recriagdo artistica (contar “acrescentado”).!* O discurso do
iletrado € chamado a participar do dialogo que emoldura a narracdo do homem
culto, com o qual se identifica a figura do escritor. Na segunda, o narrador,
também personagem, € o homem “de fora”, o doutor que sente empatia pelo
povo do lugar e pelos desvalidos, no caso, Manuel Fulé. Apenas nos dialogos
estabelecidos com Fulb é possivel ter acesso a fala do capiau. Nessas novelas,
tem-se o dialogismo em sentido lato, posto que ou elas comecam e s&o
emolduradas pela situacdo de conversa, ou exploram o dialogo como recurso
dramatico (alternancia de falas em discurso direto).

Ja em novelas escritas posteriormente, como “Meu tio o lauareté”, e no
romance Grande sertdo: veredas, o dialogismo se manifesta de forma mais
radical, porque incorporada a urdidura narrativa, motivo pelo qual pode ser
entendido de acordo com principios bakhtinianos. Segundo Bakhtin, quando a
consciéncia do herdi € voltada para fora, ela é dialogada, e nem é preciso haver
dialogo ipsis literis para que haja dialogismo. A personagem se constitui como

“eu” a partir da comunicacgdo dele com um outro, mas também consigo mesmo.

11 Este “lugar” do qual narra o interlocutor culto de Timborna é andlogo aquele em que se situa o
Comandante, de “A simples e exata estdria do burrinho do Comandante”, da qual se tratard no capitulo
seguinte: o lugar da dita “alta literatura”.
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Os narradores rosianos terdo essa consciéncia “voltada para fora” ao
falarem, via de regra, a um interlocutor pressuposto (pressuposto na medida em
que ndo se pode ouvi-lo) e, a partir dessa situagdo, constituirem-se como seres.
Se “ser significa comunicar-se pelo didlogo”'?, narradores como Riobaldo e o
onceiro de “Meu tio o lauareté” constituem sua subjetividade pela fala. A fala que
se apropria da voz narrativa faz emergir o sujeito com uma integridade tal que a
simples “conversa” ou o discurso direto apresentado por narradores ndo permite.
E justamente essa apropriacdo do didlogo — entenda-se, da polifonia, da voz do
outro — que faz de Rosa um transculturador e um resistente. No dialogo, quase
sempre implicito, ouve-se a voz do representante de uma cultura periférica de
modo hegemo&nico. Portanto, deixar o jagungo, 0 onceiro, o0 matuto falar opera
diretamente no projeto de manutencao da cultura do sertdo, da oralidade, do
mythos. O ouvinte, o doutor pressuposto, assume a posicdo secundaria ou
coadjuvante, de modo que seu discurso € “devorado” pelo discurso dos
enunciadores socialmente situados a margem. Nessa subversdo, em que
margem (situacdo sociocultural) se torna centro (hegemonia ou monopélio da
voz narrativa), reside o projeto de se salvaguardar toda uma cultura, uma

ecologia, uma lingua, uma sociedade, um ethos.

DO CAMPO AO CAMPO LITERARIO - E VICE-VERSA

“Mas, para que ele nunca se encurte
brusco ou acabe,

convém repetiras:

campo, campo, campo.”

(G. Rosa, “Manual do vaqueiro”)

Uma experiéncia que parece ter sido decisiva para a incorporacao do
dialogismo néo s6 como contetdo, mas como recurso estrutural, e mesmo como
cosmovisao, foi a viagem ao Pantanal, feita em 1947, da qual resultou a crénica-

reportagem Com o0 vaqueiro Mariano, publicada em 1947/1948 no Correio da

12 BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro, Forense Universitaria, 1997.
P.257.
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manh&, em volume em 1952'3, Dividida em trés partes, a cronica apresenta as
falas do vaqueiro, marcadas por travessao, muitas das quais sugerem, logo no
inicio, serem respostas as perguntas feitas pelo interlocutor — no caso,

assumidamente, o autor.

- Medo? se tive. A gente tem d6 do corpo. (...)
- ...N&o. O outro boi e as vacas, que iam nadando perto, ndo se importaram (...).

(..

- Eu? Entdo eu vi que o cavalo tinha escapado sem-vergonha. (...)*.

Essa estrutura, em que as perguntas ficam subentendidas, seria
aproveitada em “Meu tio o lauareté”, novela cuja data de criacdo € desconhecida,
mas que se situaria entre a viagem ao Pantanal e a publicacdo de GS:V. Com a
diferenca de que, como foi indicado, no “Entremeio com o vaqueiro Mariano” o
discursos direto e indireto se alternam, sendo que o narrador-autor tem o controle
da narragao, enquanto em “Meu tio...” 0 onceiro € quem detém integralmente o
discurso narrativo. Seu longo discurso é a propria narracdo, de modo que nao

h& travessdo — a ndo ser o primeiro — para indicar as falas, que séo todas suas.

Café, tem néo.
Nhenhem? Eu cacei on¢a, demais.
Nhem? Onca preta? Aqui tem muita, pixuna, muita.

Nhor? Nhor sim. Muitos, muitos anos. Acabei com as oncas em trés lugares.™

O depoimento do vaqueiro Mariano apresenta, inclusive, referéncias as
oncas e onceiros'®. Uma vez que, no arquivo do IEB, encontram-se varias

anotacdes do autor, a titulo de estudos para obra, sobre as ongas e seus habitos,

13 Com o vaqueiro Mariano é, portanto, o segundo livro publicado de Rosa. Saiu em tiragem limitada
pela Hipocampo, Niteréi. Em 1969, viria a integrar o pdstumo Estas estorias.

A publicacdo no Correio da manhd deu-se em trés partes (divisdo mantida posteriormente), nas edi¢des
dominicais de 26/10/1947, 22/2/1948 e 07/03/1948.

14 “Entremeio — Com o vaqueiro Mariano”, em Estas estdrias. P.73.

15 “Meu tio o lauareté”, idem, pp. 128, 130 e 131.

16 “_E capaz d’a gente topar alguma onga. Tem muita soroca delas, por aqui... “

“(...) Eindaguei por que a vaca distante acabava de repetir o berro do medo, feio, na garganta.

- Qualquer coisa que estd assombrando. Tudo que parece com onga pde a rés doida. Ou um tamandua
que abriu os bracos. Tamandud eles pensam que é onca... Tem de guardar respeito. Catinga de onga...
(...)”. “Entremeio — Com o vaqueiro Mariano”, idem, p. 94.
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pode-se supor que “Meu tio o lauareté” tenha sido escrito sob o impacto da

viagem ao Pantanal, portanto, inspirada por uma conversa “real”.

A obra constituida pela fala de um outro, fala que o institui como sujeito
ou consciéncia, configura o dialogismo bakhtiniano. “Onde comeca a
consciéncia, comega o didlogo” e “quando termina o didlogo, termina tudo”.” A
consciéncia das personagens rosianas existe e se revela, nas obras maduras
que pressupdem cena de dialogo, a partir de sua fala. Ndo ha narrador que
precise “traduzir’ ou reportar, ou ainda explicar os discursos. Esse aspecto é
particularmente significativo em “Meu tio o lauareté”, em que a interrupgao do
dialogo - fim da narragéo — literalmente “termina tudo”, pois corresponde n&o so
ao término da narrativa, mas também a interrupcdo da vida do enunciador.-
Voltarei as questdes da génese de “Meu tio o laureté” e da estrutura de dialogo

pressuposto, no capitulo V, dedicado a essa novela.

Em 1952, Rosa faria duas outras viagens fundamentais: em maio, a Minas
Gerais, onde acompanhou a conducdo de uma boiada da fazenda Sirga para a
Sao Francisco, regido de Cordisburgo e, em julho, a Bahia (Caldas do Cipd),
onde presenciou uma vaquejada. As anotacdes da primeira teriam impacto direto
na elaboracdo de GS:V e Corpo de Baile'®, e a segunda resultaria na
“reportagem poética” Pé duro, chapéu de couro, em que Rosa esboca o que se
pode ser entendido como seu projeto artistico fundamental.

GS: V e Corpo de Baile estavam, assim, em fase embrionaria, ao mesmo
tempo em que ambas as viagens foram bastante noticiadas por terem sido
realizadas pelo “diplomata-autor de Sagarana”. A partir dai, a justaposi¢cao
diplomata-escritor-vaqueiro so viria a se intensificar, divulgada pela imprensa e

corroborada pelo autor.®

17 BAKHTIN, Mikhail. Op. Cit., p.257.

18 Como se sabe, o vaqueiro Manuel Nardy seria a inspiracdo para a criacdo de Manuelz3o, personagem
de Uma estdria de amor.

19 Na década seguinte, em telegrama a Assis Chateaubriand pedindo voto para elei¢cdo na ABL, escreve o
autor: “Candidato vaqueiro Academia rogo apoio imenso — amigo chefe grao-mestre Guimardes Rosa”.

(grifo meu). Em:

Arquivo IEB — USP, Fundo Jodo Guimardes Rosa, colecdo correspondéncia, JGR — CP, 03, 08.
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Em matéria no jornal semanal Flan (“No mundo dos bichanos”), ao
entrevistar o autor, o jornalista explora as identidades do vaqueiro e do diplomata

como antitéticas:

“Procuramos ent&o saber de nosso ilustre entrevistado como havia conseguido

harmonizar o vaqueiro (pé-duro e casca grossa) e o diplomata, casca fina por

exceléncia. O ministro sorriu e respondeu:

- Porque vaqueiro € uma filosofia e a diplomacia uma especializacao.

Aparentemente ndo satisfeito com a resposta de Rosa, o entrevistador insiste:

“A reportagem de Flan estava curiosa por saber como o0 vaqueiro doublé de
diplomata conseguira harmonizar seu regionalismo caipira ao empertigado black-tie de
sua vida social. O ministro riu muito e respondeu:

- O black-tie é so por fora. Por dentro eu sou todo caipira. Sou muito mais caipira

que diplomata. 2° (grifos meus)

Assim, embora a identificacdo com o vaqueiro tenha ficado célebre, para
as geracdes seguintes, por meio da entrevista a Gunter Lorenz?%, percebe-se
que ela data de pelo menos doze anos antes, tendo sido erigida no periodo pés-

viagens feitas entre 1947 e 1952.

O impacto da participacdo na vaquejada em Caldas do Cip6 foi descrito
por Rosa em carta ao pai, Florduardo Rosa, em julho de 1952. A magnitude do

evento, dados os 600 encourados vindos de varias partes do sertdo, o

20 “No mundo dos bichanos” — matéria e entrevista sobre o convivio de Rosa com os gatos e sobre seu

amor por bois e felinos. Flan no.10, 14/06/1953, edi¢do consultada no arquivo digital da Biblioteca
Nacional, em
http://memoria.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=1003318&PagFis=305&Pesg=vaquejada

21 «(..) Isto pode surpreendé-lo, mas sou meio vaqueiro (...). Eu queira que o mundo fosse habitado
apenas por vaqueiros. Entdo tudo andaria melhor. ” “Didlogo com Guimardes Rosa”, entrevista a Glinter
Lorenz, em:

Coutinho, Eduardo (org.). Guimardes Rosa — Fortuna critica. Rio de Janeiro, Civilizacdo Brasileira; Brasilia,
INL, 1983. Pp. 67 e 68.
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entusiasmo de Chateaubriand, idealizador e realizador do encontro, a cerimonia
de recepcdo, formada por uma guarda vaqueira, a presenca do préprio
presidente Getulio Vargas, causam forte impressdo no diplomata. Mas o que
sobretudo o enche de orgulho é sua participacdo como vaqueiro, e até como
comandante de vaqueiros, inclusive os locais (observe-se o0 ponto de

exclamacao com relagéo a essa honraria):

“(...) tive de vestir também uniforme de couro e montar a cavalo (um espléndido
cavalo paraibano), formando na guarda vaqueira que foi a campo de aviagéo receber o

presidente Getulio Vargas. A mim coube comandar os vaqueiros de Soure e de Cipé

(.

Rosa termina o relato dizendo ter “aprendido muita coisa”, mesma ideia
presente na nota “Foi penosa a vaquejada”, publicada em Ultima hora. Embora
empregue o termo “vaquejada”’, a nota refere-se a viagem anterior, a Minas
Gerais, e informa que o diplomata “sofreu, emagreceu e aprendeu”. Se seu lugar
no campo literario fora estabelecido com Sagarana e seria consagrado com
Grande sertdo: veredas, entre uma e outra obra se encontra a divulgacédo da
imagem do homem de gabinete (diplomata e escritor) que sai a campo para
aprender com a cultura boieira. Trata-se de aprendizado que néo se limita a
compilacdo de conteudo e fatos aneddticos ou pitorescos, mas a introjecao e
ficcionalizacdo de um modo de ver o mundo e, sobretudo, de um modo de falar

para instituir-se no mundo.

TRANSCULTURACAO: PROJETO

“E 0 autor que se reintegra na prépria comunidade linguistica,
falando a partir dela”
(Angel Rama, “Os processos de transculturagéo narrativa latino-

americana”)

22 Arquivo IEB — USP, Fundo Jo3o Guimaraes Rosa, cole¢do correspondéncia, JGR-CC-01,42.
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As viagens ao Pantanal, a Minas e a Bahia, feitas no intervalo de cinco
anos (entre 1947 e 1952), teriam consubstanciado, para Rosa, a figura do
vaqueiro e de suas variantes, 0 jagunco e o sertanejo, que constituirdo o outro,
a outra voz a configurar o dialogismo em sua obra madura. Um “outro” que se
institui como "eu” ao assumir a voz narrativa. O conhecer esse outro, ouvir suas
histérias, depoimentos e respostas as perguntas, a maneira de entrevistas, e
consolidar o valor da cultura representada por essa dic¢do, que também é sua
na origem mineira-cordisburguense, é que permite a apropriacdo da cosmovisao
e da fala sertaneja. Esta, ao tornar-se a fala de um “eu”, retroalimenta a imagem

do diplomata-vaqueiro, ou do “vaqueiro doublé de diplomata”.

Nos dois trechos da reportagem de Flan, transcritos anteriormente,
destaque-se o emprego do verbo harmonizar, empregado duas vezes:

“Procuramos entdo saber de nosso ilustre entrevistado como havia conseguido
harmonizar o vaqueiro (pé-duro e casca grossa) e o diplomata, casca fina por
exceléncia.

“A reportagem de Flan estava curiosa por saber como vaqueiro doublé de
diplomata conseguira harmonizar seu regionalismo caipira ao empertigado black-tie de

sua vida social. ” (grifos nossos).

As duas ocorréncias sugerem que a harmonizacdo é um seu talento
desenvolvido (afinal, ele conseguira harmonizar). Colocar polos opostos em
harmonia é préatica com a qual a imagem de Rosa passa a se identificar cada
vez mais, e que corresponde a um projeto literario que faz de si mesmo um
conciliador de culturas, um intermediador ou transculturador. A “personagem” ou
persona midiatica criada para ele, e em grande medida por ele, portanto, sintetiza
dialeticamente o vaqueiro (cultura boieira, arcaica) e a pessoa-escritor-diplomata

(cultura urbana moderna).
Guimaraes Rosa surge, sob essa perspectiva, como verdadeiro simbolo

de um projeto transculturador, pois reane em si as representacdes dos varios

Brasis existentes e via de regra vistos como inconcilidveis. Isso faz do autor ndo
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um tipo de “médium”, a receber mensagens do plano espiritual®?, alguém voltado
as questdes transcendentais fora do tempo, mas um intelectual totalmente de
acordo com o discurso cultural do periodo, caracterizado pela ideia de sintese e
integracao nacional. Dos veiculos de imprensa em que Rosa publicou novelas,
contos e cronicas, a revista Senhor ganha destaque por seu projeto editorial, que
alia a representacéo apologética do “Brasil moderno” a valorizagdo da cultura

popular, nesse sentido, também um projeto de integracdo ou conciliagéo.

A conciliacdo de universos promovida por Rosa ndo se da, entretanto,
apenas nos niveis semantico-teméatico e linguistico-lexical. Rosa aproveita, sem
duvida, o material colhido em suas viagens, verdadeiras “pesquisas de campo”.
No plano no conteldo, sédo casos, histdrias, lendas, cantigas, proveérbios; no da
expressdo, além do vocabulario e de sugestdes para a criacdo neoldgica, as
frases feitas e a oralidade sertaneja. Mas, para além desse aproveitamento, ele
promove uma sintese dialética em nivel discursivo, a partir da incorporacéo do
didlogo como elemento estrutural do texto. Na década existente entre as
publicacdes de Sagarana e GS:V/Corpo de Baile situam-se as viagens — que se
constituirdo verdadeiras travessias — as quais fardo o autor passar de uma
incorporacdo mais conteudistica da cultura boieira para uma assimilacao

dialogica de discursos.

Ao elaborar seu projeto de integracdo, Rosa faz do vaqueiro também um
simbolo. Mariano é descrito como “tao de carne-e-0sso” que reune em si tudo o
gue a literatura toma de empréstimo aos vaqueiros na representacdo de um tipo.
Mariano parece pessoa “tirada da literatura”, € a representacgao ideal do vaqueiro
tornada concreta, ou a concretizacdo de um arquétipo. Na apresentacédo de

23 Essa leitura das obras rosianas como frutos de inspiracdo sobrenatural ou mensagens psicografadas é
sugerida pelo préprio autor, razdo pela qual parte da critica a adota. E o caso da génese de “Conversa de
bois”, novela que, segundo o autor, foi “fendmeno interessante”, de “mediunismo puro”, que lhe teria
caido “do ou no crénio, prontinha, espécie de Minerva”. Ver: “Confissdes — Sagarana - Carta de Jodo
Guimaraes Rosa a Jodo Condé”, suplemento “Letras e Artes”, de A manhd, 21/07/1946.
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=114774&PagFis=6&Pesq=Jo%C3%A30%20Cond
%C3%A9 (acessado em 16/02/2018).

O estar “fora do tempo” é condigcdo sugerida pelo préprio autor, nas ocasides em que se afirma como
alguém interessado em “eternidades”. Observe-se que, por mais que sua literatura se funde na
concepcdo de eterno ou infinito, contigua as de fluxo e travessia, o escritor participa ativamente de seu
tempo por meio de um discurso que é, quando visto sob determinado aspecto, manifestacao de um
discurso mais amplo e circunscrito em coordenadas temporais.
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Mariano: “essa pessoa, este homem, é o vaqueiro José Mariano da Silva, meu
amigo”, a propria gradacao hiperonimo-hiponimo (pessoa > homem > vaqueiro
> amigo) aponta para esse caminho do ideal/abstrato ao real/concreto, ou ainda
do inteligivel ao sensivel. Ao sugerir que a Vida imita a Arte, uma vez que o
vaqueiro “real” € que encarna a representagao preexistente do ideal, Rosa mais
uma vez revela sua afinidade com a filosofia platonica, no que diz respeito aos
conceitos de superioridade do mundo inteligivel, o das formas perfeitas, e de

busca, no mundo sensivel, desse ideal.?*

Ver Mariano como um simbolo presta-se a fazer do vaqueiro um
representante da resisténcia contra a modernizagdo homogeneizadora e
neutralizadora de culturas locais. Nesse sentido, o projeto de Rosa é até mesmo
mais radical que o divulgado pelos anos JK. A integracédo, segundo as metas do
governo, dar-se-ia com a modernizacdo chegando ao sertdo. Rosa deixa
evidente que o sertdo deve ser baluarte, ndo contra a modernizagdo, mas contra

a aculturacdo que ela implica.

Ocorrida cinco anos ap0s a viagem de Rosa ao pantanal, a vaquejada em
Caldas do Cipé teve o intuito de homenagear e divulgar a cultura vagueira. Em
seu registro do evento, a “reportagem poética” Pé duro, chapéu de couro, Rosa
faz uma andlise historico-socioldgica do vaqueiro a la Euclides. Parte
explicitamente de Os sertbes para afirmar que as paginas do livro sdo capazes
de “nos ensinar’ o vaqueiro, “sua estampa intensa, seu cédigo e curriculo, sua
humanidade, sua histéria rude”.2> Reconhece o mérito de Euclides da Cunha, de
ter deslocado o vaqueiro do papel de acessério paisagistico, como o viram 0s

romanticos, para um quadro ecoldgico, onde ele € capaz de “exercer sua

24 A epigrafe, de Joseph Conrad, que antecede o “Entremeio — Com o vaqueiro Mariano” apresenta a
mesma ideia: a de um marujo que parece “mais espanhol” que qualquer espanhol, um espanhol em um
quadro, o espanhol como representagado e ideia pura:

“I have known a West country sailor,

Boatswain of a fine ship, who looked more

Spanish than any Spaniard afloat I've ever

Met. He looked like a Spaniard in a picture.”

ROSA, Jodo Guimardes. “Entremeio — Com o vaqueiro Mariano”, Estas estdrias, p. 69.

25 Rosa, Jodo Guimar3es. Ave palavra. Rio de Janeiro, José Olympio, 1970. (12 edic3o). P. 125.
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existéncia”. Em seu projeto, Rosa fara do “exercer a existéncia” um exercer a

resisténcia.

Ainda sobre Pé duro, chapéu de couro, a andlise antropoldgica do
encourado, somam-se certo tom encomiastico com relacdo a Assis
Chateaubriand, entdo senador recém-eleito pela Paraiba, e uma representacdo
do vaqueiro que parte do arquétipo para se tornar gradualmente mais subjetiva
e lirica. Como um continuador do projeto de Euclides, Chateaubriand teria,
segundo Rosa, concebido a vaquejada nédo por vaidade e para chamar a atencéo
sobre si, mas para fundar a figura do vaqueiro como simbolo e capital cultural

brasileiro:

“E vem, agora, imposto de alma, atavico entusiasmo, que ndo por capricho ludico
ou vanglor ostentatério, Assis Chateaubriand procura os vaqueiros, desembrenha-os,
mobiliza-os no aguio alevanto de uma adunada, jamboree justo, pow wow de humeragao
estendida, e faz que representem ante nos sua realidade propria, decorosamente.®

E com escopo.

E como simbolo.

Sobre a ambigcdo generosa de prestigiar-lhes a férmula etoldgica, o desenho
biografico, o capital magnifico de suas vivéncias — definindo em plano ideal a exemplar

categoria humana do vaqueiro, em fim de funda-/a no corpo de nossos valores culturais’.
27

A maneira do que fora comentado sobre Mariano, “vaqueiro mais vaqueiro
que qualquer vaqueiro”, Rosa vé na acao de Chateaubriand o intuito de definir o
ideal de vaqueiro: um verdadeiro mito fundador. O substrato desse texto tem
também, portanto, a intencéo e o efeito de fazer do vaqueiro um simbolo, como

atestam o trecho acima e outros, a comecar pela introducéo:

26 Nesse ponto, Rosa acrescenta uma nota de rodapé justificando um possivel exagero em seu elogio da
iniciativa de Chateaubriand, afirmando que os tempos andam tao céticos e contidos que se teria
esquecido a importancia de admirar e louvar, quando ndo de simplesmente reconhecer.

Idem, p. 126.

27 |bidem, pp. 125, 126.
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Reunindo redondo mais de meio milhar de vaqueiros, na cidade baiana de Cipé,
no S&do Jodo deste ano, para desfile, guarda-de-honra, jogos de vaquejada e
homenagem reciproca entre o Chefe da Nagdo e os simples cavaleiros do Sertao
Ulterior, o que Assis Chateaubriand moveu — além de colocar sob tantos olhos os
homens de um oficio grave e arcaico, precisando de amparo, e de desferir admodo um
comando de poesia — foi algo de coragédo e garra, intento amplo, temero, indiminuivel: a

inauguracdo da dinamica de um simbolo. (grifo meu).

Chamar a atencdo para a cultura boieira (“coloca-la sob tantos olhos”),
denunciar sua fragilidade (“oficio grave e arcaico, precisado de amparo”) e
perceber seu potencial literario (“desferir um comando de poesia”) estarao,
guardadas as diferencas, presentes nos gestos do politico e do escritor. Em
outros termos, ao encontro do projeto sociocultural de Chateaubriand vem o
projeto artistico-literario de Rosa, o que ndo descarta o teor literario do primeiro
(pois 0 “comando de poesia” é atribuido a Chateaubriand) e o teor politico do
segundo, num texto em que o escritor-diplomata, sempre supostamente esquivo
e reticente, deixa muito clara sua postura. O projeto politico-cultural se resume,

nas palavras de Rosa, ao parafrasear as de Chato, a

e prestigiar o capital cultural do vaqueiro para fundar sua categoria
humana no “corpo de nossos valores culturais”;

e divulgar “a nova marcha cultural do homem para o interior,
reluzindo a prédica de Euclides da Cunha que baixou o sertanejo a
beira de nés, pedindo-nos para o dentro do pais (...)”;

e trazer 0s vaqueiros a capital para desfiles e para o Exército em
forma de corpo de cavalaria de “dragbes encourados”;

e criar um “Parque Nacional dos Vaqueiros™.

Se Rosa vé na agédo de Chateaubriand a “inauguragéo dindmica de um
simbolo”, suas trés viagens (Pantanal, Sirga e Caldas do Cipd), por sua vez,
podem ser entendidas como simbolo de uma inauguracédo. A percepcdo que o
autor teria do sertdo ulterior; a maneira como conheceria esse sertao a partir do

olhar, das vivéncias e da cultura do vaqueiro e, sobretudo, 0 modo como se

28 Rosa, Jodo Guimar3es. Op. cit., p.136.
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apropriaria de seu discurso para fazé-lo enunciar as narrativas, simbolizam a
inauguracdo, em sua literatura, do projeto transculturador, ou de sintese, cujo
auge se dé entre os anos de 1956 e 1962, periodo no qual se situam suas
publicagbes em Senhor. O final da parafrase em que Rosa interpreta o projeto
de Chateaubriand é revelador no que diz respeito a confluéncia deste com o

projeto dele, escritor:

“Mas, sobretudo, move-o [a Chateaubriand] o intuito de raptar a formula do
vaqueiro real e ideal, em sua transcendéncia valida, e dar curso e coragdes a sua

filosofia-de-vida”.?®

O entusiasmo de Rosa pelo que “move” Chateaubriand se explica por ser
o0 mesmo motor de sua literatura, do qual o autor parece adquirir plena

consciéncia a partir de entdo, o que se efetivaria a partir dos gestos de:

e “captar a férmula do vaqueiro real”: estabelecer com ele o contato
corpo-a-corpo. Ouvir falar dele (como nas cartas em que Rosa
solicita ao pai “causos” sertanejos), mas, sobretudo, ouvi-lo falar,
entrevistando-o, conversando, viajando e convivendo com ele,
observando-lhe comportamento e valores, anotando sua lingua;

e ‘“captar a formula do vaqueiro ideal, em sua transcendéncia”: criar a
personagem-vaqueiro legitimando-a e inserindo-a num &ambito
universal, a partir da compreensao e valorizacao de sua cultura e
visdo de mundo;

e “dar curso e coragdes a sua filosofia de vida”: desenvolver o projeto
de incorporacédo do vaqueiro, a ponto de fazé-lo parte reconhecida

e reconhecivel do capital cultural nacional.

Esse terceiro motivo de Chateaubriand encontra-se formulado pelo
proprio Rosa, que, na parte final de Pé-duro, chapéu-de-couro, conjectura se, no

‘pais que ainda constroi sua gente de tantos diversos sangues”, ndo sera o

2 |dem, p.136.
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sertanejo o “cerne de uma nacionalidade”. O dialogo entre o projeto politico-
cultural e o projeto literario vem corroborar a tese apresentada nesse trabalho,
de que Rosa esta longe de ser a voz isolada ou politicamente descompromissada
com a qual o quiseram identificar. Ao contrario, o autor tem um projeto de
literatura de fundamentacéo dialética que é parte do discurso cultural e politico

vigente sobretudo nas décadas de 1950 e 1960.

Quando se fala no discurso cultural de um Brasil que procurava o caminho
da civilizacdo sem perder sua esséncia, poucas figuras publicas serdo tao
representativas quanto Assis Chateaubriand. Inserido em todas as esferas do
poder (empresario, jornalista, senador®) Chat6 teve também sua “frase” inscrita
nesse discurso. A promogao da vaquejada e a idealizacdo da “Ordem do
Vaqueiro” sdo amostras dessa frase, mas ela se escreve, dessa vez,
literalmente, também na forma de textos publicados na imprensa. Em janeiro de
1952, O Jornal publica “A nova aventura sertaneja”, discurso proferido por
Chateaubriand no municipio de Alcantara, Maranhdo. 3 Nele, o aspirante a
senador apregoa a insergédo da regido, de economia agraria, no “Brasil grande”,
entdo limitado por Rio de Janeiro e Sdo Paulo. Esse Brasil deveria 14 chegar, em
detrimento do movimento contrario, a migracdo, que, nas capitais, resulta em
marginalizacdo. A chegada da civilizacdo ao sertdo, num novo advento

bandeirante, ndo deveria implicar a modernizacdo a forceps, e sim uma

30 A posse no Senado Federal se dd em 1952, mesmo ano, portanto, da vaquejada em Caldas do Cipd. Os
fatos, relacionados, corroboram a ideia de que Chateaubriand tem, entre os itens de sua agenda, ou, em
todo caso, de sua propaganda politica, o projeto de valorizagdo do que seria um simbolo nacional.
VASCONCELQS, Adirson. Chaté e seu tempo: o Brasil de 1924 a 1968. Brasilia, Thesaurus, 2011.

Vale observar que ndo se pretende analisar neste trabalho a trajetdria de Assis Chateaubriand, sua
atuacgado e suas intengGes politico-empresariais. Interessa-nos sua participagdo no cendrio dos anos
1950/1960, periodo em que se da a produgdo rosiana estudada, como constituinte de uma poética ou
discurso cultural. A mesma observagdo pode ser feita quanto a Juscelino Kubitschek.

31 CHATEAUBRIAND, Assis, “A nova aventura sertaneja”. O Jornal, 23 de janeiro de 1952.
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=110523 05&pesq=A%20nova%20aventura%20s
ertaneja%20Assis%20Chateaubriand&pasta=ano%20195

Acessado em 07/03/2018.

Ressalte-se que O jornal fazia parte dos Didrios Associados, de propriedade de Assis Chateaubriand.
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recuperacdo de forcas regionais primevas. Chatd retoma a imagem dos
caranguejos do litoral para tratar do problema da falta de integracdo entre
capitais do sudeste e o Brasil sertanejo:

“Reconheco que no vosso abandono [de Alcantara, representagdo do Brasil
sertanejo] pagamos um tragico tributo & nossa mesma inaptiddo de caranguejos de
Ribamar para nos articularmos com o corpo e a alma da nacdo. Ainda vivemos aqui ha
quase anarquia das tribos dispersas, sem contato entre si. E mais o prestigio da
autoridade militar que o do poder civil que nos oferece a fachada deste cimento de
integracdo (...).*

Na matéria “A ordem do vaqueiro” (O Jornal, 07/03/1952), noticia-se a
visita de Chat6 a Jequi€, Bahia, para receber a “insignia da Ordem do Vaqueiro”.
Obviamente, o evento faz parte da campanha para a eleicdo ao Senado (o jornal
inclusive afirma ser a visita o inicio da campanha para o cargo de senador pela
Paraiba, o que traria “beneficios incalculaveis ao Nordeste”). A parte essa
intencdo, o que emerge do texto jornalistico é a participacdo na “poética da
integracao”. O empresario e politico representante do Brasil moderno recebe, de
vaqueiros sertanejos, uma condecoracao, investidura que assinala a criacéo da

“Ordem do Vaqueiro”:

“La [na Fazenda Provisdo] o sr. Assis Chateaubriand recebeu das maos dos
vaqueiros da fazenda auténtica roupa de couro e haquele momento em sua homenagem
se instituia a ‘Ordem do Vaqueiro’, sendo o sr. Assis Chateaubriand o gréao oficial da
ordem. Apesar da cerimdnia da entrega da ‘comenda’ ser a noite, o diretor dos [Diarios]
Associados antecipou uma avant premiére e vestiu imediatamente as cal¢cas de couro e

0 gibdo com a assisténcia técnica do vaqueiro Firmino Macario dos Santos {(...)”. *

O cerimonial é equiparado aqueles em que se armavam 0s cavaleiros da

Idade Média. Tal romantizacéo da figura do vaqueiro se encontra também em

32 CHATEAUBRIAND, Assis. Op. Cit.

33 http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=110523 05&pasta=an0%20195

Acessado em 07/03/2018.

72


http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=110523_05&pasta=ano%20195

“A ordem do vaqueiro”, de autoria de Chat6. Publicado em 28/06/195234, o texto
€ a reproducdo do discurso proferido por ele em Caldas do Cipd, em que se deu
a vaquejada descrita por Guimarédes Rosa em Pé duro, chapéu de couro. E esse,
portanto, o discurso original que viria a ser parafraseado por um impressionado
Guimardes Rosa. Assis Chateaubriand encontra-se diante de vaqueiros e
autoridades, entre as quais o presidente da republica, Getulio Vargas, a quem
se dirige ao discursar. A despeito de todo o carater civico e um tanto quanto
oficialesco do evento, as palavras de Chaté sdo emblematicas. No jornal, o
préprio lide ressalta que o lugar onde se deu a vaquejada, Caldas do Cipd, fica
no “sertdo baiano proximo de Canudos”. O massacre de Canudos é, assim,
“oficialmente” evocado, e visto como tal. Em seu discurso, o entdo ja senador
pela Paraiba fara mais de uma mencéao ao episddio, com um teor que se pode

aproximar de uma retratacao:

“Os pais e 0s avis de alguns destes vaqueiros entraram nas tocaias da aventura
de Moreira César, e terdo morrido tocando o sino da igreja. O equivoco do passado ndo
se repetir4, e aqui estamos para valorizar este luxuriante potencial humano, salvando-
0, sobretudo, do veneno da incompreensao e da eroséo dos nossos conceitos de vida

civilizada.”

A retratacdo, na forma de reconhecimento da acao oficial em Canudos
como equivoco que ndo se repetira e da necessidade de se salvaguardar o
vaqueiro da visdo preconceituosa com que sempre fora representado, evoca
Euclides da Cunha. Pode-se dizer que Os sertdes estdo presentes no artigo,
também em forma de atualizacdo e correcdo. L4, o gaucho se distingue do
jagunco, na célebre passagem de “O homem” (“Tipos dispares: o0 jagungo e o

gaucho”)®®. Aqui, Chateaubriand faz deles representantes da mesma irmandade:

34 CHATEAUBRIAND, Assis. “A ordem do vaqueiro”. O Jornal, 28 de junho de 1952.
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=110523 05&PagFis=12815&Pesq=A%20ordem
%20d0%20vaqueiro%20Assis%20Chateaubriand

Acessado em 07/03/2018.

35 Enquanto as vestes do gaticho sdo “de festa”, sua feicdo é “cavalheirosa e atraente” e a natureza que
o cerca é carinhosa e encantadora, o vaqueiro é “um condenado a vida”: suas vestes, uma “armadura”;
seu aspecto, o de “guerreiro antigo exausto da refrega”. Em

CUNHA, Euclides da. Os sertdes. Sao Paulo, Atelié Editorial, 2001. Pp. 211 e 213.
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“Néo conheco, Sr. Presidente, brasileiros mais dignos de nossa admiragdo ao

lado do bandeirante paulista e do gaucho, dilatadores da fronteira meridional, e do

seringueiro amazonico, quanto o vaqueiro das caatingas do nosso interior”.*

Da mesma forma, termina o discurso trazendo o gaucho para a caatinga,
apos ter aproximado Canudos de Sao Borja (sem que se esqueca de que o

discurso tem como interlocutor o gaucho Getulio Vargas, natural de Séo Borja):

“Presidente Getulio Vargas: Canudos esta ali: a estrada do Cambaio um pouco
mais aquém. Geremoabo e Canudos podem chamar Séo Borja de irméa mais mocga. ”
“Esteja em sua casa, Presidente Vargas. Os caudilhos também viverdo entre as

unhas-de-gato e as coroas-de-frade deste nosso sertao”.

As palavras de Chatdé evocam a poética da integracdo de modo que se
poderia chamar até de literal, ao tratarem da necessidade de mais encontros
como aquele, a fim de diminuir distancias geogréficas:

“Quem hoje mais que ontem n&o esta convicto da necessidade deste encontro?
Tal é a opinido de todos v@s, tal é a opinido de todo o Brasil. Separados por enormes
distancias, carecemos de contatos internos, cada vez mais assiduos. So eles nos fardo
conhecidos uns dos outros. SO eles contribuirdo para reduzir antagonismos evitaveis

entre esta e aquela zona geografica’.

Pronunciadas quatro anos antes da posse de Juscelino, as palavras
relativas a diminuicao de distancias e redu¢do de antagonismos viriam a figurar
em seus discursos desde a campanha até a inauguracao de Brasilia. Em Chatd,
gue na vaguejada na Bahia fala de vaqueiros e redime jaguncos dirigindo-se ao
presidente da republica, pode-se ver um mediador, um promotor de dialogo e
integracdo. Dai que suas palavras tenham exercido forte impressdao em
Guimarédes Rosa. Chateaubriand, Juscelino e Rosa: projeto cultural, projeto
politico e projeto literario cujo denominador comum é a ideia de integracéo,

constituinte de uma poética cultural.

36 CHATEAUBRIAND, Assis. Op. Cit.
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Chatd expressa o0 desejo de aproximar 0s vaqueiros, diferentes na
vestimenta e no trato com o gado, mas iguais “na filosofia de vida”, “na poesia
rustica”, “no espirito altaneiro”, “na unidade do perfil’, em suma, em sua
esséncia. A tal “esséncia”’ ou ideal de vaqueiro é a concepc¢éo do tipo como o

simbolo, de que fala Guimarées Rosa.

A “reportagem poética” Pé duro chapéu de couro, de Guimaraes Rosa,
“nasce”, portanto, do impacto exercido sobre ele por um evento promovido em
nome da integracdo e pelas palavras relativas a incorporacdo do vaqueiro na
cultura nacional como “tesouro do ativo brasileiro” (expressdo usada por
Chateaubriand), isto é, como valioso capital simbdlico. Como afirmado
anteriormente, esse texto de Rosa sera pedra fundamental das obras

posteriores, em gque a voz viria a pertencer ao homem do sertéo.

Vale dizer que a linguagem poética, cuja experimentacdo se radicaliza a
partir de GS:V, comparece em Pé duro, chapéu de couro, como se anuncia na
prépria classificacdo de género dada ao texto (reportagem poética), a qual ndo
deixa de configurar também uma sintese: a integracdo entre linguagem
referencial e discurso documental, de um lado, e linguagem poética e discurso

literario, de outro:

Mas era que o Chico Pedro nédo era vaqueiro, e sim um pobre carreiro compago,
dono da escraviddo dos bois, impossivel ele mesmo ciente de ama-los, bebedor do
trabalho deles.

(...)

Luxo de lei; luxo louco.

Sair de casa, mdo que sim, pé na noite, fim de estrelas, rio de orvalho, pao do

verde, galope e sol, deus no céu, mundo rei, tudo caminho.®’

Entre as viagens de 1947 (Pantanal) e julho de 1952 (Caldas do Cip6,
Bahia), situa-se a conhecida viagem pela regido de Cordisburgo (maio de 1952),

em que Rosa acompanhou uma comitiva de vaqueiros na condugédo de uma

37 ROSA, Jodo Guimar3es. Ave, palavra. Rio de Janeiro, José Olympio, 1970. P. 140.

75



boiada. As anotacdes feitas pelo autor em suas célebres cadernetas encontram-
se no arquivo do IEB, e foram publicadas em volume por ocasido do aniversario
de sessenta anos da incursdo. Essa viagem, entdo recém feita, é citada em Pé

duro, chapéu de couro:

“Pelo quando vim, dias, sertdo abaixo, nas abas de uma boiadao sanfranciscano,
com respeito aprendi como os vaqueiros nunca deixavam de ler o ch&o pedrento, de o

decifrar, com receio inocente e no automético assesto de mineralogistas.” %

O trecho evidencia que as duas viagens se complementam. Se essa — a
exemplo da anterior, de que resultara o Entremeio — com o vaqueiro Mariano —
configurara o corpo-a-corpo com o0 sertanejo-vaqueiro, a segunda representara
a tomada de consciéncia do tipo simultaneamente humano, arquetipico, atavico
e social, como um simbolo nacional. Note-se, ainda, o ter, “com respeito”,
aprendido com os vaqueiros a “ler e decifrar o chao”, mesma ideia presente na
nota divulgada por Flan e na carta em que Rosa relata a experiéncia de Caldas
do Cip6 para seu pai. O leitor e decifrador de classicos e da Hochliteratur se
reconhece ignorante nos assuntos do “boi e do povo do boi”, ao mesmo tempo
em que reconhece a necessidade de ter acesso a esse conhecimento como

forma de preservacéo e, por conseguinte, de resisténcia.

Assim, em jogo na obtencao da formula enunciadora e narrativa em GS:V,
0 que se tem é 0 autor que vivenciou e processou 0 contato com o sertao ulterior
em trés viagens de sumo significado ético e estético, e pde em pratica seu projeto
de dialogo como procedimento, cosmovisao e discurso, para muito além da ideia
de “conversa”. O proprio Riobaldo, com quem, alias, o autor nomeadamente se
identifica e se irmana, pode ser visto como um transculturador, um agente do
didlogo e das “trocas simbdlicas e culturais entre diferentes territorialidades,

tradicbes e sistemas ideoldgicos”.?® A exemplo de seu irmao-criador, que

38 Idem, p.189.

39 Sobre o papel de Riobaldo como transculturador, ver o estudo de Marli Fantini (“O discurso do entre-
lugar”) acerca da ideia de fronteira em Guimardes Rosa. Em:

FANTINI, Marli. Guimaraes Rosa — Fronteiras, Margens, Passagens. Cotia, SP: Atelié Editorial; Sdo Paulo:
Editora Senac, 2003, p. 79.

O conceito de transculturacdo como plasticidade (interpenetragdo organica entre regionalismo e
vanguardismo), preservacdo de cultura local e destreza para integrar tradi¢do e novidade encontra-se
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incorpora o dialogo como tema e como forma de discurso, também o ex-jagunco
€ 0 mediador entre universos culturais distintos ao mesmo tempo que se faz ouvir

por meio de uma situacao de fala dialogada.

O transculturador €, sim, um conciliador ou promotor do didlogo, na
medida em que a interseccdo de culturas pressupbe travessia, transito,
permeabilidade entre elas. No entanto, ha radicalidade no gesto transculturador,
posto que seu papel diz respeito a fazer emergir um universo discursivo
socialmente desprestigiado, para dota-lo de protagonismo. Prestigiar a cultura e
o discurso do “pais do boi” sera forma de resisténcia. Rosa prop0e a travessia
entre arcaico e moderno, oral e letrado, rural e urbano, mas sem deixar de
manifestar a ideia de que é preciso resistir a uma modernizacao
homogeneizadora e aculturadora. O desfecho de Pé duro, chapéu de couro

explicita esse compromisso:

“Certo, nem é o progresso material obrigatéria despaga, nem a sabedoria prega
ponto de qualquer retrocesso.

Mas talvez ndo estejamos desnecessitados de tornar a luz daquilo que, ainda

7

segundo Huizinga, € a condicdo primordial da cultura, e que verdadeiramente a

caracteriza: a dominagéo da natureza, mas da natureza humana.

**k*

E esta bem pode vir a ser a mogdo maior da ‘Ordem do Vaqueiro’.”

Note-se que, dialética (e diplomaticamente), ele sugere a ideia de
resisténcia, ao mesmo tempo em que pontua a necessidade de atualizacdo e
modernizagcdo. A modernidade € representada pelo “progresso material”’, que
nao é “obrigatdria despaga’, isto €, ndo é caso de desespero para ser imposto a

qualquer custo®. A frase “ainda segundo Huizinga” se explica porque Rosa ja o

nos ensaios “Os processos de transculturacdo na narrativa latino-americana”, “Literatura e cultura” e
“RegiBes, culturas e literaturas”, de Angel Rama. Ver:

RAMA, Angel. Literatura e cultura na América Latina. Org.: Flavio Aguiar e Sandra Guardini Vasconcelos.
Sdo Paulo, Edusp, 2001.

40 A traducdo “desespero” se faz a partir de “despaga” como termo da lingua espanhola, considerando
que a abertura de Pé duro, chapéu de couro se da a partir de intertexto com a literatura espanhola. Sdo
de Gdéngora os versos que constituem a epigrafe:

- Qué buscades, los vaqueiros.

- Una, ay, novilleja, una...
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havia citado no paragrafo anterior, trecho em que o autor de Homo ludens avalia
que os ganhos em conforto, decorrentes da modernizagcdo tecnoldgica,
implicaram a perda da felicidade advinda das coisas simples*!. Por outro lado,
nao se propde, pois ndo seria sabio, qualquer retrocesso ou manutencdo de
atraso: “nem a sabedoria prega ponto de qualquer retrocesso”. Em suma, a

“Ordem do Vaqueiro” constitui um ideal de sintese e integragéo.

Os anos JK se difundiram como o governo da integracdo. Ao plano de
metas veio juntar-se a “meta sintese”, Brasilia, utopia da unido do pais. A julgar
pelas palavras do proéprio realizador da capital*?, ela seria simbolo de integracéo,
conciliacao e didlogo, conceitos e préticas constituintes de um discurso politico-
cultural. Ao relatar a génese do projeto de construir Brasilia, Juscelino narra um

episodio de aspecto aneddtico de modo a ressaltar a importancia do dialogo:

A conduta que adotei era inédita, e revelou-se da maior eficiéncia possivel. Em
vez das populacoes do litoral, iria falar, em primeiro lugar, aos eleitores do Brasil Central.
Dai a razé@o por que o meu primeiro comicio foi realizado justamente em Jatai, cidade
perdida nos sem-fins de Goias. No discurso que ali pronunciei, referindo-me a agitacao
politica que inquietava o Brasil e contra a qual s6 via um remédio eficaz — o respeito
integral as leis —, declarei que, se eleito, cumpriria rigorosamente a Constitui¢cao.
Contudo, era meu habito, que viera dos tempos da campanha para a governadoria de

Minas Gerais, estabelecer um didlogo com os ouvintes, ap6s concluido o discurso de

e sdo transcritos da Lisonjea a dofia Elvira de Cordoba, hija del sefior de Zuheros (1613). Esse romance,
peca encomiastica dedicada ao senhor de Zuheros e a sua filha, mistura cantiga, narrativa e drama, por
meio de didlogos em que vaqueiros procuram por uma novilha especial, representacdo da donzela
homenageada. A mesma mistura de géneros e a tematica da busca estardo presentes em “Cara-de -
Bronze”, novela de Corpo de baile.

41 Rosa ndo menciona a fonte da cita¢do, mas é possivel que seja trecho de Nas Sombras do Amanhé:
um diagndstico da enfermidade espiritual do nosso tempo, de 1935, na medida em que, nesse livro,
Huizinga vé com pessimismo os resultados da modernizagdo cientifico-tecnoldgica considerando o
periodo entre guerras, o prestigio da ideia de eugenia e a ascensdo do nazismo, do qual ele mesmo seria
vitima em 1945.

42 “0 nucleo populacional, criado naquela longinqua regido, espraiar-se-ia como uma mancha de éleo,
fazendo com que todo o interior abrisse os olhos para o futuro grandioso do Pais. Assim, o brasileiro
poderia tomar posse do seu imenso territorio. E a mudanga da Capital seria o veiculo. O instrumento. O
fator que iria desencadear novo ciclo bandeirante”.

KUBITSCHEK, Juscelino. Por que construi Brasilia. Brasilia, Senado Federal, Conselho Editorial, 2000.
p.07.
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apresentacdo da minha candidatura. Punha-me, entéo, a disposi¢édo dos eleitores para

responder, na hora, a qualquer pergunta que quisessem formular-me.

Foi nesse momento que uma voz forte se impds, para me interpelar: "O senhor
disse que, se eleito, irA cumprir rigorosamente a Constituicdo. Desejo saber, entdo, se
pretende pbér em pratica o dispositivo da Carta Magna que determina, nas suas
DisposicGes Transitorias, a mudanca da Capital Federal para o Planalto Central."
Procurei identificar o interpelante. Era um dos ouvintes, Anténio Carvalho Soares - vulgo

Toniquinho -, que se encontrava bem perto do palanque.*

A voz de um “Toniquinho”, que se ergue da multidao para interpelar o
aspirante a presidéncia do Brasil, parece saida de um conto rosiano.
Sobretudo, revela a imagem criada por Juscelino de politico disposto a ouvir a
populacao do “Brasil Central” em primeiro lugar, e ndo a do litoral. Cria-se,
desde a campanha, a imagem do presidente que ira integrar o Brasil

sertanejo.

Didlogo, conciliacdo e sintese serdo, portanto, praticas discursivas
rosianas que, como se viu, estdo por sua vez “em dialogo” com um discurso
politico-cultural de integracdo. A sintese rosiana, dialética, coaduna-se com a
prépria imagem do autor que, como ressalta o jornal Flan, “harmoniza” universos

e discursos culturais em tese inconciliaveis, ou separados por fronteiras rigidas.

43 Kubitschek, Juscelino. Por que construi Brasilia. Brasilia: Senado Federal, Conselho Editorial, 2000.
P.06.
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Capitulo Ill - TRES “ESTORIAS” EM SENHOR

Uma obra s6 € digna de interpretacéo se for interpretada.
(Dominigue Maingueneau, Discurso Literario)

As forcas da liberdade que residem na literatura ndo dependem da pessoa civil, do
engajamento politico do escritor que, afinal, é apenas um “senhor” entre outros, nem
mesmo do contetdo doutrinario de sua obra, mas do trabalho de deslocamento que
ele exerce sobre a lingua.

(Roland Barthes, Aula)

A partir dessas consideracdes acerca de uma poética da integracao e do
lugar de Guimardes Rosa no campo literario, passo a uma consideracdo sobre
as publicacbes do autor na revista Senhor. Nao se trata de descortinar uma
relagdo direta entre o sentido de cada novela e o periédico. Trata-se antes de, a
partir do estudo do periédico e de suas rela¢cdes com discurso cultural, procurar
lancar alguma luz sobre a obra do autor em geral, e sobre sua corroboracéo ou

negacéao desse discurso.

Vale fazer um retrospecto da relacdo entre Rosa e a imprensa, com 0
objetivo de situar o autor no ambito especifico de Senhor. Em crénica reunida
em Andorinha, andorinha, Manuel Bandeira afirma, sobre os contos que viriam

a integrar Primeiras estérias (1962):

“Escrever para jornal € como escrever na areia. Rosa ndo escreve na areia: Rosa
grava na pedra. Para a eternidade. Assim, o que o Rosa esta fazendo em O Globo é,
capitulo a capitulo, mais um livro, digno de ficar junto de Sagarana, Corpo de Baile, e

Grande sertdo: veredas”?

Bandeira faz uma distincdo esquematica com o objetivo de enaltecer os
textos publicados por Rosa, recorrendo a um lugar-comum, que € a associacao

entre jornal e efemeridade (“areia”), e livro e eternidade (“pedra”). No entanto,

!BANDEIRA, Manuel. “Rosa em trés tempos”, em Andorinha, andorinha. Rio de Janeiro, José Olympio,
1966.p.320 (a cronica foi originalmente publicada em 22 jan.1961 — dois meses antes, portanto, da
publicagdo de “Meu tio o lauareté” em Senhor).
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muito da grandeza, do sentido universalizante, da eternidade alcancada pelas
obras rosianas, deve-se a pratica, espécie de treino, ndo diario nem constante,

mas recorrente e abrangente, nas publica¢cdées na imprensa.

Foi na imprensa que se deu a estreia do autor, com os contos “O mistério
de Highmore Hall” (1929), “Khronos kai Anagke”, “Cacadores de camurgas” e
“Makiné” (1930).2 Nos dez anos que se situam entre seu primeiro livro em prosa,
Sagarana, em 1946, e as obras de 1956, Corpo de Baile e Grande sertdo:
veredas, 0 que Rosa escreveu e publicou guarda estreita relagcdo com a midia
impressa, nomeadamente com os jornais Correio da Manha (1947/48), O Jornal
(1952), e A Manha (1954). Ana Luiza Martins Costa® fez um estudo detalhado
das relacdes entre as duas obras-primas de 1956 com especialmente dois textos
publicados por Rosa em jornais, resultantes diretos de suas impressdes das trés
viagens a que me referi aqui (em 1947, para o Pantanal, e as outras duas, em
1952 para Minas Gerais e Caldas do Cip6, na Bahia), ao abordar a figura do
vaqueiro como simbolo e a poética do didlogo. O “viator”, observador atento e
recriador-poeta, registra tudo o que vé e ouve — e escreve, no calor da hora, as
‘reportagens poéticas” “Com o vaqueiro Mariano”, a partir da viagem ao
Pantanal, e Pé duro, chapéu de couro, a partir das viagens a Minas e Bahia.
Assim, os monumentais Grande sertdo: veredas e Corpo de Baile, inscritos “na
pedra”, isto é, surgidos em (grossos) volumes, foram, em parte e protétipo,
escritos “na areia”, por terem sua origem em impressdes que resultaram em

textos para reportagens jornalisticas.

Os motivos que levaram Rosa aos periddicos podem ser variados, bem
como variaria o grau de conforto sentido por colaborar neles; ainda, assim,
procurar entender a relacdo entre as obras do autor e sua colaboracdo na
imprensa parece relevante para se empreender uma compreensao mais ampla
das estruturas textuais, do percurso autoral, do perfil do leitor e do horizonte de

expectativas deste, e da insercao do discurso autoral no cultural.

2 Os trés primeiros sairam na revista O Cruzeiro; o Gltimo, em O jornal. Os quatro contos foram publicados
em volume, com o titulo Antes das primeiras estdrias. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2011.

3COSTA, Ana Luiza Martins. “Jodo Rosa, Viator”. Em: A historiografia literdria e as técnicas de escrita.
Orgs.: Flora Siissekind e Tania Dias. Rio de Janeiro, EdicGes Casa de Rui Barbosa, Vieira e Lent, 2004.
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Um exemplo da relevancia da relac&o obras/imprensa reside no processo
de sintese iniciado com os contos publicados em O Globo, como indica o préprio

autor em confidéncia a Manuel Bandeira:

- Comeco a escrever, um mundo de coisas, ideias, imagens, reminiscéncias, me
acodem. Escrevo cinco, dez, quinze paginas. E preciso reduzir a trés. Comeco a cortar,
comeco a corrigir. O meu desejo € entdo continuar a corrigir até o fim da minha vida.

Mas ha que entregar os originais. E no dia seguinte recomecar coisa nova.*

A conciséo deve-se, antes de mais nada, ao espaco de que o autor dispde
no periédico. No jornal Pulso, em que Rosa colaborou quinzenalmente entre
maio de 1965 e julho de 1967, o espaco é ainda menor, o que explica os contos
curtissimos de Tutameia. Assim, abordar adequadamente a estrutura das
narrativas rosianas sem considerar o veiculo que lhes serviu de suporte, o
espaco de que o autor dispunha em cada caso, € deixar de perceber questdes

relevantes que subjazem a trajetéria do artista.

As seis novelas publicadas® em Senhor séo de outra natureza em relacédo
aos contos que apareceram nos outros dois periddicos citados, no que diz
respeito a extensdo. Mas se articulam com eles, sobretudo os que sairam
coetaneamente em O Globo, no que tange a expressao de uma poética, a qual
se verifica também nas obras de 1956. “As margens da alegria”, por exemplo,
publicado em 1° de julho de 1961, narra a viagem do “Menino” a Brasilia em
construcdo, viagem que resultara em experiéncias positivas e negativas, estando
entre essas Ultimas a angustia de se presenciar a derrubada de arvores. A
integracao do cerrado, do Brasil interior, a chegada da civilizagdo tem seu preco,
e ele é representado de forma critica por Rosa, cujas preocupagdes se revelam
éticas, politicas e ecoldgicas. Discussdo analoga a que a leitura de “Meu tio o

lauareté” possibilita, como se vera.

4 BANDEIRA, Manuel. Op. Cit., p.319.

5> Sete foram os textos publicados por Guimardes Rosa em Senhor, sendo que “O burro e o boi no
presépio” constitui-se de uma série de vinte e seis poemas-quadros relativos a cenas de presépio vistos
em museus europeus. Os poemas, de que volto a tratar na Conclusdo desta tese, foram posteriormente
publicados em Ave, Palavra.
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‘A simples e exata estdria do burrinho do comandante”, novela
apresentada na capa da revista como “especialmente escrita para o SR.” foi
entregue aos editores “depois de meses o importunando a procura de um
original, que ele, diplomatica e mineiramente, nunca recusava ou prometia”®.
Consiste numa historia de ambientagdo maritima, em que “mar” e “navegacgao”
assumem sentido alegodrico tradicional, ja que séo tidos por representacées da
“vida”. Essa topica é coerente com o intertexto predominante, que é Os lusiadas,
obra citada pelo narrador em seu discurso permeado por digressdes de ordem
filosdfica. O comandante se compara a um diplomata: “O oficial de Marinha tem
de ter muito de um diplomata, sabe-se”, o que chama a atengao quando se sabe
gue sua missdo no Norte era coibir ofensivas da Coluna Prestes. Trata-se de
novela de delimitacdo temporal especifica, o que foge a atemporalidade das
histérias rosianas. O narrador, desconfortavel por ter de tomar decisées no
ambito politico, é “salvo” — metaforicamente - pelo episédio de um burrinho
naufragado; este, por sua vez, € salvo — literalmente — pelo narrador, numa
inversao do que ocorre em “O burrinho pedrés”, de Sagarana (1946); mas, como
Sete-de-Ouros, o burrinho do comandante é animal identificado com a
sabedoria. E relevante que, no lugar do narrador sertanejo, tem-se o narrador-
comandante, homem de cultura erudita, versado “nos classicos”, mas que, de
qualquer modo, fala a alguém: sua narrativa, enquadrada numa situacao de

conversa, tem inicio com um travessao.

6 LOBO, Luiz. “A morte e a morte da Senhor”, em:
CASTRO, Ruy (org.). Concepgdo e coordenacdo: Maria Amélia Mello. Uma senhora revista. Sdo Paulo,
Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo, 2012. P. 62.
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Senhor, no. 14,

Em “Meu tio o lauareté”, volta-se ao narrador em contexto de oralidade,
que tem um interlocutor “de fora”, o que remete ao doutor que ouve Riobaldo em
Grande sertdo: veredas. Essa novela teria sido escrita alguns anos antes de sua
publicacdo em Senhor, em 1961, ao que tudo indica, sob influéncia da viagem
de 1947 ao Pantanal, concebida como imersdo num universo de vaqueiros, em
que surgem também onceiros e zagaieiros. Como ja se observou, essa viagem
foi registrada por Rosa em “Com o vaqueiro Mariano”, que consiste num registro
da conversa com José Mariano da Silva a partir da necessidade confessa pelo
escritor de “aprender mais sobre a alma dois bois”. A situagdo de conversa, bem
como o discorrer de um narrador sertanejo diante de um interlocutor letrado — ou

7

graduado, ou de passagem, como € o caso de “Meu tio o lauareté” é estrutura
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de que o autor frequentemente se vale. Ainda que nem sempre se possa falar
em didlogo propriamente dito, cria-se uma situagdo dialdgica, pois, mesmo que
ndo se ouca a voz do interlocutor, é possivel deduzir suas intervencfes e

perguntas, como se viu anteriormente em trechos dessas obras.

Em “Substancia”, a historia da moga desvalida, recolhida pelo fazendeiro
produtor de polvilho ultrapassa o sentido de historia de amor tradicional, de
conto-de-fadas em que o principe rico desposa a plebeia. Todo o problema de
Maria Exita residia ndo em sua origem (mae prostituida, irmaos criminosos, pai
leproso) e condi¢des (trabalho arduo, de quebrar grandes pedras de polvilho,
escolhido por ela mesma), mas no preconceito com que 0s rapazes da regiao a

viam, e que quase leva Sionésio a desistir de se declarar:

-- Seria ela igual a mae? — surpreendeu-se mais. Se a beleza dela — a fratice
da pele, téo fresca, vicosa — s fosse por um tempo, mas depois condenada
a engrossar e se escamar, aos tortos e roxos, da estragada doenga? — o

horror daquilo o sacudia.”’

O conto trata de ignorancia e preconceito, e ganha sentido alegérico (a ser
retomado na concluséo desta tese) ao se considerar os nomes das personagens,
Maria Exita e Sionésio, que apontam para o universo do judaismo ao evocar o
Exodo e Sido. Embora num outro nivel, esta claro, a narrativa ndo deixa de

apresentar seu vinculo com a ideia de conciliacao.

‘Partida do audaz navegante” é peca metalinguistica, verdadeira
representacdo da poética de Guimardes Rosa: Brejeirinha, a menina-poeta,
criadora e contadora de histérias, cré na ficcdo e na linguagem como elementos
nao s6 modificadores da realidade, mas também eles mesmos criadores de
outras realidades. Ela leva a irma Ciganinha e o primo Zito a se reconciliarem
(onde se Vvé, ainda essa vez, o topos do dialogo), a partir da historia que comeca
a contar no momento que este, apés um desentendimento, ameaca partir sob a

chuva; leva a outra irma, Pele, de uma postura de desconfiangca e zombaria, a

7 Idem, no. 38, abril de 1962.
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uma de curiosidade e entusiasmo pela histdria inventada; transforma o estrume
no ch&o, que Pele maldosamente identificou ao “aldaz navegante”, em navio
enfeitado guiado por um marinheiro destemido; cria entusiasmo e poesia nas
criancas ao redor: “Contudo, e felizes, alguma outra coisa se agitava neles,

confusa — assim rosa-amor-espinhos-saudade.”®

artida

do

audaz
navegante

Guimar&es Rosa

grande de va 5
morro — ¢ o longe. Nurka, negra, dormia.

amie cuida com orgulhos e olhares as trés meninas
¢ o'menino, Da Brejeirinha, menor, muito mais. Porque
Brejeirinha, s vézes, formava muitas artes.

Nesta hora, nio. Brejeirinha se instituira, um azou-
gue de quicta, sentada no caixote de batatas. Toda cru-
Sadinha, tragadas as pemocas, ocupavase com 2 Qixa
de fésforo. A gente via Brejeirinha: primeiro, os cabelos,
compridos, lisos, louro-cobre; ¢, no meio déles, coisicas

a carinha nio-comprida, o ho agudo,
um narizinho que-caricia. Aos tantos, nio parava, ando-
— 0 xixixi ¢ 0 empaparse da pai-

P " pestanas lil. Porém, discacdisa. cla,
: Ll

Senhor, no. 39. Arte de Babinsky.

Em “A estoria do homem do pinguelo”, a histéria contada por um narrador
sertanejo é intercalada pelas reflexdes de um comentador culto, o qual analisa
nao so o enunciado, mas a propria enunciag¢ao, de modo a, por vezes, “traduzir’
as palavras do narrador sertanejo para um registro culto e poético. As vozes dos
dois, no entanto, interseccionam-se no final: palavras de um sao usadas pelo
outro e vice-versa; o refrdo do narrador (“pouquinha duvida”) aparece na

enunciacao de seu comentador, o que deixa implicita uma supressao de limites

8 Ibidem, no. 39, maio de 1962.
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entre o letrado e o iletrado, o erudito e o popular, o urbano e o sertanejo, vale
dizer, a conciliagdo dialética entre esses polos. A valorizagdo deste ultimo é
explicita no conto, pois o narrador, que se chama José Reles, isto €, 0 homem
comum, quase andnimo, tem papel decisivo no sucesso de duas personagens
gue pareciam condenadas ao fracasso, ao coloca-las em contato uma com a

outra.

Em “Nenhum, nenhuma”, o narrador vive uma experiéncia de carater
onirico ou metempsicotico em que se vé numa casa de fazenda habitada por
uma velha, um velho e uma moc¢a. Um moco parte apés ser rejeitado pela moca,
e leva consigo o menino. Ao fim do conto, este se revela o narrador da historia,
chegando a casa e revendo o pai e a mée, 0s quais se teriam “esquecido de
tudo”: a moga e o mogo apaixonados que foram no passado — ou até em outra
existéncia. A mescla de perspectivas e vozes se da ao longo de toda a narrativa,

gue comecga em terceira e termina em primeira pessoa.

Considerando-se o0 conjunto dessas seis narrativas, percebem-se forcas
conflitantes ou opostas que permanecem em tensédo (“Meu tio o lauareté” e
“Nenhum, nenhuma”) ou se resolvem de modo dialético, ja que em “A simples e
exata estoria do burrinho do comandante”, “Substancia”, “Partida do audaz
navegante” e “A estdria do homem do pinguelo” as adversidades superam-se ou
anulam-se. No entanto, ainda que em “Meu tio o lauareté” nao se possa falar em
conciliacao no nivel da fabula, pode-se observa-la no nivel da linguagem, pois o
universo iletrado é néo s6 representado por meio dela, o “jaguanhénhém” falado
pelo onceiro, como também apresentado, como demonstrou Haroldo de Campos
pouco depois da publicacdo dessa novela em Senhor. O “tupi-onceiro” cria um

universo refratario a razdo, em que o falante se metamorfoseia em onca®.

Um outro grupo ainda, dentre essas seis narrativas, pode ser formado
segundo o critério das que tratam direta ou indiretamente do sertdo, que sdo

“Meu tio o lauareté”; “Substancia”, “Partida do audaz navegante” e “A estoria do

® CAMPOS, Haroldo de. “A linguagem do lauaretd”, em Metalinguagem e outras metas. S3o Paulo,
Perspectiva, 1992. (Esse texto fora publicado em Dezembro de 1962, no Suplemento literario de O Estado
de Sdo Paulo).
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homem do pinguelo” - por meio de seus narradores, de suas personagens e
ambientacdo, mas, como se observou, sobretudo por meio de uma linguagem
gue mais consubstancia o sertdo que o recria ou representa. Nesse sentido,
essas histérias partilham, se ndo da ideia de conciliagdo, como fica sugerido na
identificacdo de narradores em “A estdria do homem do pinguelo”, da ideia de

problematizacao do “Brasil profundo”.

Nesta tese, 0s objetos de analise serdo as trés primeiras novelas
publicadas na revista, “A simples e exata estéria do burrinho do comandante”,
“Meu tio o lauareté” e “A estéria do homem do pinguelo”. A justificativa para a
escolha é que as trés, de certa forma, constroem-se sobre uma estrutura
dialogica: a primeira, na forma da conversa da qual surge o “caso” do burrinho
maritimo; a segunda, na fala do onceiro-onca, também inserida na moldura da
conversa,; a terceira, sob a forma da alternancia entre a narracao do iletrado e o
comentario do erudito, como num jogral. Tais novelas, portanto, estabelecem,
cada uma a seu modo, a relagcdo com certa poética vigente, caracterizada por

um discurso de integracdo e sintese.

Ao comentar a nogéo de “campo”, Maingueneau ressalta que, no ambito
literario, esse conceito s6 pode ser entendido enquanto “fronteira”, uma vez que
nao ha nada proximo de um “lugar” ou “territério” fixo, delimitado e univoco a que
escritores pertencem ou convergem. No entanto, o literario é discurso
constituinte (o discurso de autoridade, ndo no sentido de poder, mas no de
legitimidade), o que implica que ocupe um “espaco” social, a que o autor
chamara de “negociacao entre o lugar e o nao lugar’ ou “paratopia”. O artista
sera aquele que pertence sem pertencer. Comumente, pertence pelo discurso e
nao pertence no plano empirico/biografico, caso de funcionarios-modelo como
Kafka e Pessoa, de cotidiano ordinario e que se absorvem pela criacdo. Nao

“pertencem” pelo que vivem ou fazem, mas pelo escrevem.

No caso de Rosa, tem-se caso diverso. O pertencimento do autor se da,
em grande proporcao, pela figura publica e pelo lugar social que ela ocupa.
Como se viu, a figura do escritor-diplomata é assunto de noticia, notas, matérias,

reportagens especiais. E evidente que Rosa também pertence ao campo em
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decorréncia de seu discurso literario — seu estilo ou “assinatura”. “Inovador”,
“moderno”, “radical” - serdo alguns dos adjetivos com o que o saudard a critica,
elemento constitutivo do campo. Ainda assim, a radicalidade sera o motor de sua
paradoxal insercdo no entre-lugar da paratopia. Esse mesmo discurso
merecedor da aprovagao da critica quanto a invencao, a “genialidade”, sera
paratopico em razao do inscritor, presente nos narradores que, eles sim, tém
muito mais a ver com o “nao pertencer”, com o estar fora ndo s6 do campo como
também de qualquer discurso constituinte. Maingueneau estabelece a
diferenciacdo entre as instancias da pessoa, do escritor e do inscritor, da qual

me valerei aqui.

“A denominacgao ‘a pessoa’ refere-se ao individuo dotado de um estado civil, de
uma vida privada. ‘O escritor’ designa o ator que define sua trajetéria na instituicao
literaria. Quanto ao neologismo ‘inscritor’, ele subsume ao mesmo tempo as formas de
subjetividade enunciativa da cena de fala implicada pelo texto (aquilo gue vamos chamar
adiante de ‘cenografia’) e a cena imposta pelo género do discurso: romancista,
dramaturgo, contista...”. Note-se que “os enunciados da literatura oral também supbem

‘inscritores’, ainda que sua estabilizacdo se resuma & memaria”. 1°.

No caso de Guimardes Rosa, a pessoa civil € atrelada a profissdo de
diplomata; o escritor, ao artista original e inventivo, ganhador de prémios, que
frequentemente promove a propria identificacdo com a figura do vaqueiro; o
inscritor é o vaqueiro propriamente dito, 0 jagunc¢o, o capiau que assume a voz

enunciadora do discurso.

O que se pretende a partir deste capitulo é verificar como esses
narradores, representantes de um universo arcaico e periférico, fazem da
literatura rosiana um lugar de tenséo critica entre o “pertencer”, e o que fica
relegado a marginalidade, ao “ndo-pertencer”. As novelas “A simples e exata

estodria do burrinho do comandante”, “Meu tio o lauareté” e “A estdéria do homem

do pinguelo”, publicadas em Senhor, serdo interpretadas por esse viés, numa

10 Maingueneau, Dominique. Discurso literdrio. S3o Paulo, Contexto, 2012. P.136.
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leitura que ndo sO as considera como publicacées primevas (em relacdo aos
livros), mas as leva em conta como partes de um discurso maior, constituido,
num primeiro circulo, pela prépria revista em que vieram a luz. A despeito de
todo seu carater de vanguarda no contetdo e no design, Senhor é manifestacao
de um discurso constituinte, do establishment, da inser¢gdo num meio
sociocultural conhecido e reconhecido. O mesmo se pode dizer dos discursos
literarios que a frequentam, ja reconhecidos (casos de Clarice Lispector, Jorge
Amado, Carlos Drummond de Andrade, Vinicius de Moraes), mas cuja
legitimidade é reforgada pelo midium. Ainda assim, a despeito do pertencimento
a literatura institucionalizada; dos “prémios, academias, antologias, lugares ao
sol” garantidos a Guimarédes Rosa e muitos de seus colegas colaboradores em
Senhor, o discurso literario pautado pela invencéao artistica, pela ruptura e pela
expressao da perspectiva do marginalizado situa o autor num polo paratopico,

marginal e heterodoxo:

“A situacdo paratdpica do escritor o leva a identificar-se com todos os que
parecem ndo ser incluidos nas linhas divisérias da sociedade: boémios, judeus,

mulheres, palhagos, aventureiros, indios americanos... a depender das circunstancias.

(..

O artista boémio é menos um némade no sentido habitual do que um
contrabandista que atravessa as divisdes sociais. Seja ele preceptor numa familia rica,
bibliotecario de algum principe ou de algum ministério, capitalista, professor de colégio...

0 escritor ocupa seu lugar sem ocupa-lo, no compromisso instavel de um jogo duplo.”*

Esses trechos podem iluminar um tanto do que vemos como uma situagao
paratopica de Guimaraes Rosa. De acordo com o segundo, o lugar socialmente
estabelecido pela pessoa do escritor pode variar (podendo-se incluir a ocupacéo
de diplomata, por exemplo, na lista de Maingueneau); ainda assim, seu lugar
como escritor sera um entre-lugar. Rosa funda sua literatura nesse ambito, e ele
pode ser identificado no tipo mencionado no primeiro trecho, que € o de gente

marginalizada. Nesse caso, na lista de Maingueneau se poderiam incluir

11dem, p.99.
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jaguncos, capiaus, beatos, loucos, visionarios, prostitutas, criangas, animais,
indios onceiros, a paria Mula-Marmela, de “A benfazeja”; os doidos e “bobos” de
“O recado do morro”; a menina-profeta, de “A menina de 14”; as parentes de
Sordco, de “Sorbco, sua mae, sua filha”; os bois-filésofos, de “Conversa de bois”;

o0 homem-onga de “Meu tio o lauareté”, entre certamente outros.

Assim, o diplomata-escritor, pertencente a um lugar estabelecido e
reconhecido, transveste-se de viajor-vaqueiro, personagem marginal'?, e vira
noticia de jornal, mas é o inscritor que o situara no ndo-lugar da paratopia, por
meio de sua fala ou enunciagdo. Simultaneamente artistico, moderno,
experimental, e calcado nos arcaismos e regionalismos; simultaneamente culto
e representacdo de enunciacdes orais, em primeira pessoa, de matutos e
iletrados, esse discurso sera, por estar nesse entremeio, o do ndo-lugar, e que
pode corresponder ao entre-lugar de que trata Marli Fantini no estudo que fez

sobre a tépica e os procedimentos de fronteira em Guimardes Rosa?3,

Para ressaltar a paratopia do escritor, Maingueneau a detecta na
vinculacdo, urdida no Romantismo, entre o parasitismo criador e o “papel” da

mulher, na verdade, associado a improdutividade. Parte da formula de Flaubert,

12 No que tange a “marginalidade” do tipo — o vaqueiro, o sertanejo, o retirante — verdade é que vingou,
no encal¢o do engajamento e do Regionalismo de 1930, ainda a época de Sagarana (anos 40) e
posteriormente, o projeto de valorizagdo do vaqueiro. A produgdo cultural em torno desse tipo sai do
ambito popular (do livreto, do cordel, da musica “caipira”) e chega a um meio erudito e/ou
intelectualizado, como o Cinema Novo e a prdpria literatura roseana. Ainda assim, o vaqueiro serd a
“inspiracdo”, o “tema” ou topos literario, mas permanecera a margem em termos sociais. O préprio
Mariano, que serviu a Rosa como fonte de casos e da relagdo com a natureza e os animais, diz-se
magoado por entender que o autor o teria esquecido, ao ndo lhe enviar um exemplar de Entremeio com
o vaqueiro Mariano (a matéria saiu em Flan, intitulada “O personagem fala sobre o autor” - Arquivo IEB,
Fundo Jodo Guimardes Rosa, R2, 172). Posteriormente, a marginalizagdo do tipo social que trabalha,
paradoxalmente, na construgdo da “capital da integraco”, sera inspiracdo literaria. E o caso de O
vaqueiro voador, poema-romance sobre a morte de um dos sertanejos que deixaram seus lares para
trabalhar na construcdo de Brasilia — e morreram anonimamente. Aboiando nos andaimes e
“vaquejando no cimento”, o vaqueiro despenca do alto em um acidente e “Ei-lo caido de brugos / Para o
campo paramentado / Peitoral, perneira, gibdo / Chapéu passado o barbicacho / Voou no rabo da rés /
Mas s6 chdo havia embaixo”. Esse “romance” é inspirado no documentario de Vladimir Carvalho,
Brasilia segundo Feldman, de 1980, o qual, por sua vez, resgata as imagens feitas pelo americano
Eugene Feldman em 1959, durante a construgao de Brasilia.

BONFIM, Jodo Bosco Bezerra. Romance do vaqueiro voador. Sdo Paulo, Callis Ed., 2010.

Rosa incorporara o vaqueiro/sertanejo, na figura do jagunco, dialogicamente a partir de Grande sertdo:
veredas, quando este ndo serd sé um “tipo” ou um “topo”, mas o inscritor, o enunciador do discurso.

13 FANTINI, Marli. Guimardes Rosa: fronteiras, margens, passagens. Cotia, SP: Atelié Editorial; S3o Paulo:
Editora Senac, 2003.
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“Madame Bovary sou eu”, para constatar ndo uma identificagdo pura e simples
entre autor e personagem, mas para analisar como os embates desta contra a
ordem burguesa tém paralelo com a figura do escritor, “cigarra” num mundo de
“formigas”. Também Fantini ira recorrer a férmula flaubertiana para citar a
rosiana: “provavelmente, eu seja como meu irmao Riobaldo” e apontar a
homologia entre autor e personagem no que diz respeito a intencdo daquele de
“afiar suas ‘armas’ para atacar as varias formas de injustica social e de
defasagem cultural materializadas no contexto histérico de que ele provém”. A
homologia seria especular, sendo que o0 escritor-jagunco (ou vaqueiro)
corresponde ao jagunco-letrado, os quais teriam um “alternativo ‘projeto-piloto’
em insurgente confronto com o projeto politico de modernizacdo brasileira e

latino-americana”. 14

Ao que Maigueneau entende como paratopia, que € o lugar-ndo-lugar,
Fantini nomeia de entre-lugar. O primeiro enfatiza o lugar indefinido e/ou
transgressor do escritor. A segunda, em leitura de Angel Rama, seu papel
transculturador, qual seja, o de mediador da “travessia” entre universos culturais
distintos e distantes. O segundo pode ser viabilizado pelo primeiro. Nesta leitura
das novelas de Rosa, entendemos que a paratopia do autor, seu lugar de
pertencimento e simultaneo ndo-pertencimento é que permite que o escritor seja

o mediador, o integrador, o que realiza a sintese 0s tais universos.

Ambos 0s conceitos interessam aqui. Por um lado, a condi¢do paratdpica
de Guimarées Rosa se flagra em sua situacao social candnica, oficial, politico-
académica e urbana — correspondente a pessoa e ao escritor - que coexiste com
sua situacao discursiva marginal, transgressora e sertaneja — correspondente ao
inscritor. Por outro, e em consequéncia disso, seu “entre-lugar” é o que permite
o papel mediador, o qual, por sua vez, o situa como um resistente. Para Fantini,
Rosa tem um “plano-piloto” que entra em confronto com o projeto politico de
modernizacdo brasileira, que consiste justamente na resisténcia contra a
homogeneizagéo que esta implica. A resisténcia é projeto literario de Guimaraes

Rosa, sendo que seu modo de resistir se faz por meio do dialogo e da sintese

14 FANTINI, Marli. Op. Cit., P.56.
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dialética. Garantir a sobrevivéncia da cultura sertaneja, um dos pilares de seu
projeto literario, implica realizar uma poética do dialogo, que leve em conta
contradi¢cbes e jogos de forca para buscar uma sintese entre eles, um vislumbre
de conciliacdo. Nesse ponto exatamente reside a coincidéncia do projeto

roseano com o discurso veiculado por Senhor.

O Brasil tem um projeto-piloto, o da integracéo do pais, simbolizado por
Brasilia. A integracdo deve ser levada a cabo, ainda que a custa, como se sabe,
da descaracterizacao cultural e geofisica do Brasil arcaico, ja que a outra palavra
de ordem, a modernizacdo, tem o0 mesmo valor na equacéo desenvolvimentista.
Rosa tem também o projeto da integracdo, o que seria um ponto de articulagao
com o discurso propagado nos — e pelos — anos JK. Mas a modernizacdo néo
tem o0 mesmo peso em sua equacao, uma vez que ele intui como ela comeca a
neutralizar e mesmo anular a energia cultural regional. Dai que o diplomata de
postura discreta comumente interpretada como conservadora, seja o rebelde
guando escritor, ou melhor dizendo, quando narrador/inscritor/enunciador, papel
em que assume a postura de resisténcia contra a desfiguracdo ou até anulacdo

do “Brasil profundo”.

A leitura das trés primeiras novelas publicadas em Senhor pretende
corroborar o lugar de inclusdo e exclusao do autor, por conta tanto do sentido
dos textos quanto de seu suporte material: a revista e o discurso de que ela é

parte.
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Capitulo IV — “A SIMPLES E EXATA ESTORIA DO BURRINHO DO
COMANDANTE”: TOPIA E PARATOPIA DO AUTOR

O texto empurra sempre para mais longe — e é esse movimento de miragem que tentei
descrever e justificar ha pouco, ao falar da literatura — ele empurra para outro lugar,
um lugar inclassificado, atépico, por assim dizer, longe dos topoi da cultura politizada,
esse constrangimento de formar conceitos, espécies, formas, fins, leis...”

Roland Barthes, Aula

A ESTORIA DO BURRINHO — E DE SEU RESGATE

O oficial de marinha tem de ter muito de um diplomata.
O sr. Sabe, 0 mar ensina pouca légica.

(G. Rosa)

‘A simples e exata estoria do burrinho do comandante” deu inicio a
colaboragédo de Rosa em Senhor, na edigédo de abril de 1960. Como se viu, de
acordo com a capa, ela teria sido obra escrita especialmente para a revista. Na
novela, volta a cena o animal que protagoniza a primeira novela do primeiro livro
publicado por Rosa, “O burrinho pedrés”, de Sagarana. Mais uma vez, tem-se 0
burrinho enfrentando a agua: enquanto Sete-de-ouros, simbolo de sabedoria
estoica, € o sobrevivente do rebojo criado pelo cheio Riacho da Fome, o burrinho
do Comandante sera sobrevivente de naufragio ao ser resgatado pelo narrador.
Neste caso, ele ndo € protagonista, como o titulo sugere, nem personificado,
como Sete-de-Ouros; é “evento” capaz de reconduzir o narrador a calma, a

sabedoria e a certeza que lhe vinham faltando.

O Comandante € o narrador da aventura. A narrativa, como € td&o comum
a obra rosiana, é emoldurada pela situagdo de dialogo ou, melhor dizendo, de
conversa, dada a presenca de um interlocutor a quem se fala. Diferentemente
do que recorre nas narrativas do autor, quem fala é um narrador culto, versado
em classicos, sobretudo em Camdes, sendo Os Lusiadas o principal intertexto

presente na novela. Também a ambientacdo é impar na literatura rosiana, pois

94



se trata de uma missao politica confiada a um oficial de marinha, passando-se a
acao em alto-mar e no litoral maranhense. A novela é dividida em 27 partes.
Além de ser o produto dos numeros 3 e 9, tdo estimados por Rosa dado seu
sentido esotérico?!, o nimero ndo sé é o mesmo do ano em que se extinguiu a
Coluna Prestes, 1927, fato historico a que a novela se refere, como também € o

nimero de meses que durou a marcha comandada por Luis Carlos Prestes?.

Uma parafrase da fabula, mais util aqui que um resumo, pode ser a
seguinte: um narrador institui uma cena de conversa; ele é interlocutor do
Comandante, que lhe mostra a fotografia de um burrinho, “presente do mar”.
Para contar a historia de como o mar Ihe trouxera o burrinho, abre-se o travesséo
e tem inicio, na segunda parte, a narracdo do Comandante, protagonista da
histéria e que assumira o papel de narrador/inscritor até o final. Convocado para
uma missao oficial, o Comandante parte para o Maranhdo. Por se tratar de
“carta-de-prego, como em tempo de guerra”, isto €, de informacéo sigilosa, ele
poderia abrir o oficio apenas em alto mar, na Bahia ou em Pernambuco. S6 entédo
viria a saber que seu dever seria ajudar, se preciso fosse, na detencdo da Coluna
Prestes, que para la se dirigia, ou, no minimo, atuar na intimidacdo da marcha.
No comando do destréier “Amazonas”, o narrador empreende a viagem ao
Nordeste, durante a qual viria a enfrentar grave temporal na regido de Abrolhos

e se submeter a quatro noites em claro.

! Como se sabe, nove é o nimero de novelas de Sagarana e Estas estdrias. Corpo de baile tem sete, e
elas viriam a ser divididas em trés partes. Tutameia tem como subtitulo Terceiras estdrias, e as Primeiras
estorias sdo vinte e uma, numero também multiplo de trés.

2 pesquisadores eventualmente divergem quanto a essa duracdo; vinte e sete é o nimero citado, entre
outros, por Anita Leocadia Prestes em artigo sobre os noventa anos da Coluna (2014):

“Momento culminante do tenentismo, cujo programa de reformas de cunho liberal (voto secreto,
representacao e justica, liberdades publicas, etc.) adotara, a Coluna Prestes, durante sua marcha de 25
mil quildmetros, com a duracdo de 2 anos e 3 meses, através de 13 estados do Brasil, ao vencer 18
generais governistas e tentar a derrubada do presidente Artur Bernardes, contribuiu significativamente
para debilitar o poder das oligarquias agrarias - o sistema de dominac&o oligarquico - entdo vigente no
pais”.

https://www.brasildefato.com.br/node/27823/

Também no estudo de Maureli da Costa Santos sobre a passagem da Coluna Prestes pelo Maranhdo é
possivel encontrar esse dado; ver:

Santos, Maureli da Costa. A marcha dos revoltosos: passagem da coluna Prestes pelo Maranhdo. Sao

Luis, SIOGE, 1991. P. 18.
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Ele e sua tripulagdo chegam a S&o Luis, onde séo recebidos por imprensa
e autoridades, inclusive o governador. O comandante descreve os dias que
seguem como uma “vida de anfibio”, por participar de almogos, jantares,
reunides no Palacio, em terra, estando hospedado no destroier, na dgua. Serdo
dias de angustia, dados os boatos sobre a chegada da Coluna e as
desconfiancas e suspeitas vindas dos oficiais, e das que o narrador também
nutria em relacdo a eles. A angustia se agravara, pois o Comandante vem a se
encontrar no meio de um fogo cruzado: enquanto o General propde que o
“Amazonas” seja deslocado para a foz do Parnaiba, onde barraria a invasao da
Coluna, o Governador é contrario a ideia. O comandante expressa o incomodo
que essa situacao lhe causa, por exigir habilidade com jogos politicos. Para
agucar as inquietacdes do dia, ao regressar ao navio, recebe a noticia de que

um marinheiro havia sacado faca numa briga.

Entdo, contemplando a paisagem, o Comandante avistou um navio
cargueiro que, para seu espanto, ia “apinhado de burros”; vinha do Sul, e seguia
para o Para, tendo parado no porto de Sao Luis para fazer escala. Vem a noite,
e o0 Comandante nédo dorme, tomado por temores e preocupacdes. Amanhece,
e um dos marinheiros sugere que o Comandante compareca ao Palacio para se
inteirar de boatos. Este desconversa e, ao olhar para o mar, revé o cargueiro dos
burros, que voltava devido a avaria no leme. O conserto, embora se faca no
intervalo de baixa da maré, num banco de areia, ndo é tranquilo, porque o
barulho assusta os burros. A solucao sera retira-los do navio, com um guindaste.
No meio do processo, 0s animais vao todos para o mesmo lado da embarcacéo,
com o perigo de tomba-la; dai que os homens passam a gritar “Burros n’agua!
burros n’agua!”. A situagao piora, pois a maré comega a subir. Nova confusao,

ao instarem pelo embarque dos burros.

3 0 substrato histérico da novela é explicito em vérios detalhes, como se demonstrard. No que tange as
divergéncias entre Governador e General, de que o texto trata, elas ocorreram no sentido de que o
segundo foi enviado ao Maranhao por suposta incompeténcia do primeiro, ou desconfianga dos
partidarios do presidente Artur Bernardes, ja que nesse estado muitos chefes locais estavam apoiando a
coluna. Ver nota 48 deste capitulo.
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Um deles ruma entdo para o destroier, mesmo tendo trés homens em seu
encalgo, e mesmo tendo deles escapado “por trés trizes™. O burrinho entédo
alcanca o canal, e nada rumo ao “Amazonas”. Cansado, parece que vai sucumbir
e se afogar, quando a tripulacdo une esforcos para resgata-lo e salva-lo. O
comandante decreta o burrinho propriedade do “Amazonas”, pois, de acordo
com a ética nautica, tem-se o “direito de salvagem” sobre um salvado. O burrinho
€ icado ao navio, para a alegria da tripulacdo do Amazonas e dos navios que
assistiam ao resgate; e também para alivio do narrador, que se sente em
“convalescenga”, como se “tivesse rezado”. O animal pertenceria a Uniao, seria
leiloado, e viria a morrer no sitio de um amigo do Comandante. Laconicamente,

o narrador encerra a narrativa, sugerindo ter resolvido o impasse Governador-

4 Abordamos anteriormente a importancia do trés para Guimaries Rosa. Aqui, os trés homens, os “trés
trizes” sdo a concepgdo esotérica do nimero posta em pratica no manejo literdrio dos significados
miticos e arquetipicos. A presenga sistematica do trés na obra do autor, no triGngulo (inscrito no circulo)
que marca Nho Augusto; na “Terceira margem do rio”; nas Terceiras estdrias costuma, como no resgate
do burrinho, apontar para a transcendéncia representada pelo nimero, tanto nos mitos (como nas
tentativas terndrias dos herdis até a consecugdo de um feito) quanto nos textos esotéricos ou sagrados.
O trés é a transcendéncia na medida em que supera a dualidade, o que remete a dialética que funda a
cosmovisao do autor. O “terceiro passo” é o movimento, a “travessia”, o ir ao encontro do destino, ao
cumprimento da missdo, ou pelo menos a transformacgao pessoal. Nesse sentido, tem significado
analogo ao do circulo, do qual se tratard adiante.

Quanto ao topos da a¢do desenvolvida em trés momentos, tomo por base textos de fundo mitico como
O Guarani, de José de Alencar, na “cena estupenda, heroica, sobre-humana”, “uma sublime loucura”,
que foi o salvamento de ambos, ele e Ceci: “Trés vezes os seus musculos de aco, estorcendo-se,
inclinaram a haste robusta; e trés vezes o seu corpo vergou, cedendo a retracdo violenta da arvore, que
voltava ao lugar que a natureza lhe havia marcado.”

Alencar, José de. O Guarani. Sdo Paulo, Atelié Editorial, 1999. P.504.

e a interpretacdo que faz Fernando Pessoa, em Mensagem, do episddio do Gigante Adamastor, de Os
Lusiadas:

Trés vezes do leme as mdos ergueu,

Trés vezes ao leme as reprendeu,

E disse no fim de tremer trés vezes:

«Aqui ao leme sou mais do que eu:

Sou um povo que quer o mar que é teu;

E mais que o mostrengo, que me a alma teme
E roda nas trevas do fim do mundo,

Manda a vontade, que me ata ao leme,

De El-Rei D. Jodo Segundo!

PESSOA, Fernando. Obra completa. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1992. P.79.

O esoterismo atribuido ao numero trés associa-se ao sentido providencial e mistico que o Comandante
imprime ao aparecimento do animal.
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General: a solucéo, proposta por ele, foi enviar alguns de seus marinheiros ao
delta do Paraiba — e nao ir até la com o destroier — onde combateram com
“‘minimas baixas”. Tendo terminado sua missdo, o destroier toma o rumo de

volta.

Um comentério sobre essa novela, mais a respectiva interpretacéo, deve
tratar da ambientacdo marinha, inusitada em relacdo a obra rosiana, em geral.
Toda a acdo narrada pelo Comandante se passa no mar, em 0Oposicdo as
recorrentes paisagens sertanejas. E possivel que o mar tenha comparecido aqui
para tornar o universo da novela mais proximo do leitor de Senhor. A referida
edicdo traz na capa a chamada “Especialmente escrita para a Sr.” No entanto,
além de o assunto ser “datado”, sendo o fato (a Coluna Prestes) ja antigo em
relacdo ao ano de publicacdo, também o estilo diverge daquele que ja entdo
caracterizava a “assinatura” de Rosa, o estilo pds-GS:V, também encontrado nas
novelas coetaneamente publicadas em O Globo e que viriam a compor Primeiras

estorias.

Assim, num esquema comparativo, enquanto contos como “A terceira
margem do rio”, “A menina de 18", “Um mogo muito branco”, “O espelho” traziam
o0 sertdo mitico, grandes questdes metafisicas, e personagens inquietantes e/ou
marginalizadas, como as parentes de Sordco, Ninhinha, Brejeirinha, Mula-
Marmela, e uma linguagem poética e neoldgica, “A simples e exata estéria do
burrinho do Comandante” concebe ambientagdo marinha; um protagonista a
servi¢co do governo federal, representante do status quo, reticente e evasivo; uma
linguagem classicizante, coerente com a personagem e com o0 intertexto
camoniano, mas muito distante de qualquer “falar sertanejo” ou popular, e até
exalando certo pedantismo (este, presente desde o titulo, longo e despistador).
A esse respeito, quando se compara a versao publicada em Senhor com a que
integra Estas estorias, verifica-se ser a linguagem, nesta Ultima, ainda mais
rebuscada, reveladora do retrabalho rosiano, e calcada na erudicgé&o lexical, como

se percebe nos seguintes exemplos:
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Senhor Estas estoérias

“Adejavam pares de gaivotas”. “‘Deadejavam drapes pares de
gaivotas”.

“Desci, de uniforme branco”. “Desci, sob os dourados da farda”.

“Os marinheiros instigavam-no [0 “Os marinheiros instigavam-no [0

burrinho] a que viesse, viesse, quase burrinho]

imploravam?”. a que viesse, viesse, quase
requeriam quejanda rapidez de
espirito”.

“Eu estava em obliquas!” “Eu estava em loxodromicas!”

“(...) apreciando 0s sucessos que “(...) apreciando as solércias que

narrei’. referi’.

Entretanto, o que sobretudo faz pensar na novela como texto ndo escrito
para Senhor, mas resgatado para Senhor, sdo as anotacdes e desenhos que
compdem o0s estudos para a obra. Sem data, eles incluem listas de termos
relativos a mar, pesca e peixes; um mapa (desenhado) da costa de Sao Luis,
Maranh&o, com a representacéo do dique natural formado, e um X indicando a
posicdo do cargueiro; desenhos do burrinho sendo icado, do cargueiro e suas
partes nomeadas; notas, como “A prbéa estava para a terra”, “Jogar os burros
n'agua!” e “Pegar a vaga pela bochecha”.> Assim, a novela pode ser a histéria
de um triplo resgate. No nivel textual literal, o do salvamento do burrinho; no
simbdlico, o do narrador, hesitante, inerte e aflito antes, resoluto, diligente e
confiante depois do resgate do animal. Ja no nivel extratextual, ter-se-ia o
resgate da propria novela, hipétese reforcada pela dificuldade da equipe editorial

de Senhor em obter um original de Rosa.®

5 Desenhos e notas em

Arquivo IEB-USP, Fundo Jodo Guimardes Rosa, MO, Cx 09, 16 e Cx 09, 23.

® De acordo com Luiz Lobo, foram meses “importunando” o autor em busca de um original,
“que ele, diplomatica e mineiramente, nunca recusava ou prometia”. (Ver nota 6, capitulo Il1).
A dificuldade em obter um original também pode ter explicagdo em questdes de salde: Rosa
adoecera em fins de 1959. Assim, em 1960, ele publica apenas “A simples e exata estéria...”
em Senhor. Em compensac¢do, no ano seguinte, publicaria dois textos (enquanto inicia intensa

99



Se inédita e “escrita especialmente para Senhor” ou se “resgatada” e
aproveitada para a revista, a ambientacdo marinha é um dos fatores que vincula
a novela ao publico e ao veiculo, sendo este vitrine estético-ideoldgica da elite
intelectual, num ambito urbano, especificamente carioca-zona-sul. Por esse Vviés,
a estreia em Senhor pode ter sido calculada em termos de adequacédo
texto/contexto da revista, o que situaria 0 autor muito antes num polo tépico do
que paratopico. Queremos dizer com isso que a novela, a ambientacdo, o estilo
estabelecem, situam, reforgam a imagem do escritor-diplomata em detrimento
da figura do escritor/-vaqueiro. O diplomata, lugar reconhecido socialmente e
representante do Estado, tem uma espécie de duplo num narrador-protagonista
Comandante que esta a servi¢co do governo federal, do poder central.

N&o que Rosa precisasse fazer qualquer concessao a essa altura, escritor
consagrado que ja era. Certamente, significava mais status para Senhor trazer
um Guimaraes Rosa em suas paginas que o era para o autor ser publicado ali.
Mas a revista se distingue dos demais peridodicos em que ele publicava e
publicara, considerando, como se viu anteriormente, sobretudo o carater de
vanguarda de Senhor, seu projeto grafico diferenciado, seus colaboradores e
seu publico. HA um capital simbdlico que funciona num sistema de

retroalimentacao: o veiculo valoriza o artista que valoriza o veiculo:

Como se vé particularmente no caso da arte de vanguarda, esse sentido de
orientagdo social permite mover-se em um espaco hierarquizado onde os lugares —
galerias, teatros, editoras - que marcam posi¢cdes nesse espago marcam ao mesmo

tempo os produtos culturais que lhes estdo associados, entre outras razbes porque

colaboragdo em O Globo) e no seguinte ainda, 1962, quatro textos em Senhor, mesmo ano em
que vém a luz as Primeiras estdrias.

A hipétese de um resgate do texto também se reforga ao se considerar que “A simples e exata
estdria...” viria a compor Estas estdrias, volume pdstumo, mas que fora projetado pelo autor, e
no qual figuraria também “Bicho mau”: essa novela era parte da primeira versao de Sagarana,
Sezdo, a que ele acabou por batizar de Contos, como se sabe, o volume com o qual Rosa
participou do concurso Humberto de Campos, promovido pela José Olympio em 1937. Um
exemplo, portanto, de texto primevo, que ficara inédito mas viria a ser aproveitado pelo autor.
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através deles indica-se_um publico que, com base nha homologia entre campo de

producdo e campo de consumo, gualifica o produto consumido, contribuindo para

constituir-lhe a raridade ou vulgaridade (...)". (grifos meus).

A revista, a partir do momento em que conta com chamada de capa,
editorial, ilustracdes, e que publica o autor ao lado de outros autores e em meio
a outros géneros textuais, engendrando, todos eles, um discurso constituinte, €
também um discurso sobre a obra, como qualquer outro texto critico ou

exegético. Importa a ciéncia de que

“(...) o discurso sobre a obra nao é um simples adjuvante, destinado a favorecer-
lhe a apreenséo e a apreciagdo, mas um momento da producdo da obra, de seu sentido

e de seu valor”. 8

A revista traz, no editorial, a ideia de que é dificil saber quando se esta
lidando com o Rosa-diplomata e quando com o Rosa-escritor. A duvida se
articula diretamente ao sentido da novela, pois nela um inscritor (narrador-
enunciador) assume ares de erudicéo, de literato, e manifesta visdo de mundo
mistico-filoséfica, como a propagada pelo autor, ao mesmo tempo em que,
personagem, age de modo “diplomatico”. Ao destacar a duvida sobre a
identidade do autor, se o escritor ou o diplomata, o editorial se constitui como
um texto do discurso amplo que estabelece seu entre-lugar, sua paratopia, ou,
no caso de Rosa, seus varios lugares possiveis. No entanto, o narrador-
protagonista-comandante sera o inscritor culto (aspecto que o aproxima do
escritor) e diplomata (aspecto que o aproxima da pessoa ou identidade civil),
agente resumidor de trés instancias e que instaura para si um lugar central, e
nao periférico, como sera os dos inscritores matutos, jagungos, sertanejos, os de
fato “outros”. O comandante se situa num topos coincidente com o do escritor

consagrado e com o do diplomata, camadas superpostas que se correspondem.

A historia do burrinho salvo vem a urbana, litoranea e cosmopolita Senhor

com a novidade da ambientacdo marinha. Em contrapartida, o mar é também

7 BOURDIEU, Pierre. “O mercado dos bens simbdlicos”, em As regras da arte. S3o Paulo, Companhia das
Letras, 1996. P. 190.
8ldem, p. 197.
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sertdo. A amplitude, os perigos, o mistério, as forcas da natureza, as
intervencgdes providenciais se verdo em ambos, comumente metaforizados um
no outro. O imprevisivel também é atributo de ambos, e frase como “O sr. sabe,
0 mar ensina pouca logica”, bem poderia ser encontrada em GS:V: estdo ai a
interlocucdo, a sentenca aforistica, os elementos (seja terra, seja agua)
ingovernaveis. O proprio Comandante alude ao deserto, que € o mar: “Desse
jeito se ia, normalmente, com fogos espertos, com 20 milhas, sob a ‘poeira da
estrada’ — como dito é — os salpicos de agua, que nos recobriam, quando o

destroier puxava”. ®

AVE, NAVIO-NAVE

“O navio, essa é a heterotopia por exceléncia’ (Michel Foucault)

Para tratar desse entre-lugar do autor, apoio-me no conceito de
paratopia, ja que ele trata especificamente da condi¢cdo de estar e ndo-estar
“‘inserido” no campo literario. Para analisar a histéria do burrinho, no entanto,
julgo apropriado recorrer ainda a um outro conceito, concebido para a categoria
de espaco fisico, mas analogo quanto ao sentido, que é o de heterotopia.
Segundo Foucault, heterotopia € o lugar “outro” (hetero), fora de todos os
lugares, simultaneamente real e virtual. Lugar que “existe” — no sentido de
apresentar correspondéncia com um espago concreto — e “ndo existe” — no
sentido de se retirar do cotidiano pragmatico ou de um espaco fixo e identificar-
se ao sagrado, ao proibido, ao mérbido, a morte (jardins, templos, bordéis,
cemitéerios). Heterotopicos sdo também os lugares em que se dao o efémero, o
transitorio e os estados doentios (meios de transporte, hospitais, hospicios) ou

o lazer (acampamentos, festivais).

% Estas estdrias, p. 34.

Mar e sertdo (ou desertdo) metaforizados um no outro é topos tradicional na literatura brasileira:
imortalizadas nas paginas de Os sertdes, estao as profecias de Antonio Conselheiro, segundo as quais
“Em 1894 ha de vir rebanhos mil correndo do centro da Praia para o certdo; entdo o certdo virara Praia e
a Praia virara certdo”.

CUNHA, Euclides da. Os sertdes. Sdo Paulo, Atelié Editorial, 2001. P.277.

No poema maritimo que é “O Navio Negreiro”, também Castro Alves realiza o intercambio, ao referir-se
tanto ao mar como “Saara”, quanto ao deserto como “oceano de pd”.
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Como heterotopia por exceléncia, Foucault elege o navio, que tem a
propriedade de existir circunscrito a si mesmo, como espaco fechado, finito e
autorregulado, ao mesmo tempo em que existe em funcéo de/em relagédo a um
espaco muito mais amplo, que € o mar infinito. Tem o seu cotidiano préprio, ao
mesmo tempo em que se retira da vida cotidiana continental, razdo pela qual &
“a maior reserva de imaginag¢ao” para a civilizagdo ocidental desde o século
XVI.

A situacdo do Comandante é a de quem tem seu cargo e sua vida “em
terra”, de leitor de classicos, mas esta “fora” dela, em missdo no Nordeste,
exercendo sua funcado. A paratopia do navio, nesse sentido, corresponde tanto
ao deslocamento temporario do Comandante quanto a situacao paratopica do
autor, aguele que esta presente e ausente deste mundo, na medida em que
pertencer ao campo literario € negociar entre o lugar e o nao-lugar, é fazer
parte e excluir-se. Para se referir a ilha como simbolo de paratopia,
Maingueneau usa praticamente as mesmas palavras que Foucault na mencgao

ao navio como simbolo de heterotopia:

“Porém, o espacgo paratopico mais evidente € a ilha, cujos recursos a literatura
nado cessa de explorar. Ela materializa na verdade o distanciamento constitutivo do
autor em relagdo a sociedade. Tal como o sanatorio, a priséo ou a fortaleza (...), a ilha

pertence ao mundo sem lhe pertencer”.*°

Assim o Comandante, que navega em sua “ilha em movimento” que é o
navio, pertence ao mundo, dada sua carreira, seu lugar social, sem |lhe
pertencer, enquanto viaja num “pedaco flutuante de espaco, um lugar sem
lugar, que vive por si mesmo, que é fechado sobre si e é entregue, a0 mesmo
tempo, ao infinito do mar”. ! Essa posicdo ambigua do inscritor identifica-se
com a do escritor: diplomata e “ancorado” na sociedade, ao mesmo tempo em

que fora do mundo pela propria natureza na paratopica do escritor.

10 MAINGUENEAU, Dominique. Discurso literdrio. S3o Paulo, Contexto, 2012. P.131.

11 FEOUCAULT, Michel. De outros espacos. (Conferéncia proferida por Michel Foucault de Cercle d’Etudes
Architecturales, em 14 de margo de 1967).

Estudos Avan¢ados n.27 (79), 2013. P.121.

http://www.revistas.usp.br/eav/article/view/68705
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VIAGEM, VIATOR

Outra tdpica recorrente em Rosa, que se articula tanto com o sertdo
quanto com o mar, e é decisiva em “A simples e exata estéria...”, € a da viagem.
Desde que se instituiu como escritor'? — concorrendo com Sez&o/Contos no
referido concurso de 1937 — e como inscritor — adotando o pseudénimo Viator,
Rosa se estabelece no polo dos narradores viajores. Penso aqui nos dois tipos
evocados por Benjamin, o agricultor e o marinheiro, para representar o narrador
enraizado, de um lado, e o aventureiro ou viajante, de outro. Se é verdade que
“quem viaja tem muito a contar'?, isso se deve a ser a viagem sinénimo de
movimento e experiéncia. Nesse sentido, é metafora do mundo.
Especificamente, a viagem finda — e Benedito Nunes a chama de “viagem
redonda” — é aquela que comeca e termina para, s6 entao, poder ser relatada e

adquirir um sentido®4.

A “viagem redonda”, em que se perfaz um circulo, pois consta de ida e
volta, encontra-se presente desde Sagarana. Em “O burrinho pedrés”, a
travessia (literal) do Riacho da Fome se d& na ida e na volta, mas s6 esta ultima
constitui a travessia (simbdlica), que no caso € a sobrevivéncia, a “hora e vez’
do burrinho e dos que ele salva. Em “A hora e vez de Augusto Matraga”, o
caminho de ida (ao norte, ao Tombador), é parte do processo de busca do
protagonista pela redencao; mas é s6 na viagem de volta (ao sul, seguindo as
maritacas e a intuicdo), no reencontro e no duelo de morte com Joaozinho Bem-
bem, que se da sua travessia ou transmutagéo, no caso, sua “ida ao céu”. O
circulo que as viagens findas desenham é tido por simbolo de movimento, a

semelhanga do triangulo, perfeicdo e unidade!®>. Também o Comandante, ao

2 penso aqui na inser¢do no campo literario com obra em volume, ja que o nome “Rosa”, de escritor, ja
viera a luz com os contos de juventude publicados em O Cruzeiro, em 1929 e 1930.

13 BENJAMIN, Walter. “O narrador”. Em:

Os Pensadores. Sdo Paulo, Abril Cultural, 1975. P.64

14 NUNES, Benedito. “A viagem”, em A Rosa o que é de Rosa. Rio de Janeiro, Difel, 2013. P.80.

5 Walnice Nogueira Galvdo e Adélia Bezerra de Menezes se aprofundaram na simbologia do circulo e do
triangulo na analise de “A hora e vez de Augusto Matraga”, fazendo ambas uma leitura baseada na
simbologia alquimica e sagrada.
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fazer sua viagem de ida e volta, completa seu circulo, vale dizer, realiza sua
travessia. Sua transformacao, desencadeada pelo burrinho, d4-se de pusilanime

a decidido, e pressupfe aprendizagem e aprimoramento, como se vera adiante.

O Comandante € o inscritor cuja enunciacdo se faz por meio de jargao, o
nautico. Conhecimentos técnicos de navegacdo (partes do navio, manobras,
exercicios navais) permeiam seu discurso e, nas primeiras partes da novela, uma
expressao dessa ordem é repetida, trés vezes, quase como refrdo: “Ala-e-larga!”.
Ele a usa como interjeicdo, mas trata-se de “voz de manobra para dar uma volta
completa com a embarcacéo, isto €, virar de bordo, ao atracar um navio no
cais”8. Desde o inicio, portanto, o discurso se permeia pela ideia de
ida e volta ou circulo, trajeto completo que permite a reflexdo sobre a experiéncia
vivida e acabada, que, no presente e ao ser narrada, ganha um sentido. S6 a
viagem finda e o narrar (no presente, mas para desfiar o relato de fatos
passados) dao sentido aquilo que nao fazia sentido enquanto vivido, enquanto
puro “viver’, que, afinal, “é muito perigoso”. O relatar redimensiona, sobrepde o

logos ao pathos.

“Ora, dias de hoje, reformado e em digno 6cio, e vendo o temporal em que vai o
mundo, reconheco que tudo aquilo se formava muito de nada, reflexo do sub-imaginado.

Era s6 a angustia, essa maligna transparéncia. Pesava-me."’

Ao lado de todo o sentido literal e simbdlico que assume na literatura, a
viagem é sobremaneira constituinte da imagem do diplomata, por razdes Obvias,
intrinsecas a profissdo. Guimaraes Rosa é exemplar desse aspecto da atividade
diplomatica, afinal, serviu na Alemanha, em Paris, na Col6mbia. Mas no caso

dele, a viagem também é inerente a imagem do diplomata-escritor, cujas viagens

GALVAO, Walnice Nogueira. “Matraga, sua marca”, em Minima mimica: ensaios sobre Guimardes Rosa.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 2008.

BEZERRA DE MENESES, Adélia. “A hora e vez de Augusto Matraga” ou de como alguém se torna o que é”,
em Cores de Rosa. Cotia, SP: Atelié Editorial, 2010.

16 http://www.navioseportos.com.br/site/index.php/glossarios/glossarios/ala-e-larga (visto em
14/12/2017)

7 Trecho transcrito da versdo de Senhor. Na edi¢do de Estas estdrias, |&-se:

“Era s6 a angustia, essa maligna transparéncia, as isostdticas. Repesava-me.”
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pelos sertbes foram noticiadas pela imprensa, quase sempre num tom de
aclamacao do intelectual que sai do gabinete e vai “a campo”:

Arquivo Guimardes Rosa IEB, JGR, R2, 154

“Este diplomata ndo é apenas o0 homem de gabinete, o “gentleman” ou o
literato pesquisador, sedento de cultura e cheio de saber. Nao. O Ministro

Guimaraes Rosa é também o homem daterra e da boiada, conforme bem o demonstra
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o seu referido livro [Sagarana). Por isso esta ele preparando uma excursao, que sera

uma jornada pelo sertdo mineiro, nas fronteiras da Bahia, no local denominado Sirga”.
18

Arquivo Guimaraes Rosa IEB, R 154.

Vé-se que, de fato, pessoa, escritor e inscritor - este, o Viator - se
justapdem de modo mais coincidente do que vertentes criticas formalistas fazem
supor, isolando o enunciador como categoria supostamente “pura”, e puramente
literaria. Ao comentar uma carta escrita por Francois Chateaubriand, texto
pertencente, portanto, a esfera pessoal, Maingueneau aponta como o autor
mostra nela “seus talentos de artista” e traz a cena “o escritor roméantico que ele
encarna no campo literario”, ao viajar pela Italia “vagando sozinho na natureza
selvagem e meditando sobre as ruinas antigas”.’® De forma semelhante, Rosa
faz suas anotacbes e diarios de viagem de forma literaria. Até mesmo em

documento oficial o autor langcara méo de seus recursos artisticos, como na carta

18 Arquivo IEB-USP, Fundo Jo3o Guimaraes Rosa, JGR, R2, 154

1% MAINGUENEAU, Dominique. Discurso literdrio. Sdo Paulo, Contexto, 2012P.139.
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escrita ao consul Jorge Kirchhofer Cabral, em 1940, em que absolutamente

todas as palavras comegam com a letra “c”20,

Ainda segundo Maingueneau, a viagem € “uma das formas mais literais
da condigcdo paratdpica do artista”, tendo em mente o género “narrativa de
viagem”. Os diarios de viagem de Rosa, que, como se sabe, cobrem desde anos
passados em Hamburgo e Paris, até as incursdes pelo sertdo, contam a viagem
da pessoa, mas sabemos serem registros de um escritor, e neles vemos o estilo,
a assinatura, a “grife” do inscritor. A esse respeito, é ainda propicia a distingéo
de Maingueneau entre os regimes delocutivo e elocutivo da literatura: enquanto
0 primeiro € aquele em que o autor fica oculto em relagéo a realidade que seus
textos instauram, no segundo ocorre uma intersec¢cdo mais ou menos explicita
entre “pessoa” (ser biografico), “escritor” (ator da institui¢ao literaria) e “inscritor”

(enunciador do discurso).

“A viagem é tanto um deslocamento geografico como um deslocamento no
interior de representagdes que ele imp6s por sua obra, bem como por suas intervencées

na vida publica e seus textos elocutivos”. 2

Nos textos de viagem, convergem o ethos discursivo com o néo-
discursivo; em outros termos: cria-se a situacdo paratépica da superposi¢ao
pessoa - escritor - inscritor. Se os diarios de viagem de Rosa — como costuma
ocorrer nesse género - Sao escritos pela pessoa e trazem a tona o escritor e o
inscritor, sendo, por isso, elocutivos, seus textos ficcionais ou delocutivos fazem
emergir a pessoa e o escritor na figura dos inscritores ou enunciadores. Essa
emersao se justifica por serem estas personagens contadoras de histérias, como
€ o0 caso do Comandante, que assume a narragdo apoés breve didlogo com um

interlocutor, quando ndo também viajantes, caso da mesma personagem.

20 ARAUJO, Heloisa Vilhena. Guimardes Rosa: diplomata. Brasilia: Ministério das Relacdes Exteriores,
Fundagdo Alexandre de Gusmdo, 1987. P.160.

2l |dem, P.141
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Especificamente no caso de “A simples e exata estéria do burrinho do
Comandante”, além de ser o “contador” e o viajante, vale dizer, promover o
espelhamento entre inscritor, escritor e pessoa, no que diz respeito a essa Ultima
instancia, o Comandante explicitamente remete ao sujeito civil Guimardes Rosa
na categoria de diplomata. Ja na terceira parte da novela, tem-se a identificacdo
da politica com o “mar perigoso”. Na décima parte, o narrador ira diretamente
relacionar o oficial de Marinha ao diplomata. Posteriormente, revelara ter sido

adido, ou seja, funcionario de embaixada, reiterando a repulsa pela politica:

“Também precisava de receber a bordo, particulares e politicos, pessoas de

consideracéo. O oficial de Marinha tem de ter muito de um diplomata, sabe-se.”

“Tenho minhas humanidades, assisti a muita coisa, naveguei cinco mares, fui
Adido Naval. Nem sou de todo ignorante em politica; apenas para dela me arrepiar, bem

entendido”?2.

Na 182 parte, o Comandante ira explicitamente negar a politica (“Maldisse
da politica, comigo mesmo”). Como condensou lapidarmente falando a Gunter
Lorenz, Rosa colocava a politica abaixo da diplomacia: “O papel do diplomata &
restaurar o que os politicos arruinaram”.?® Torna-se dificil, sobretudo nas
referéncias a diplomacia, ndo ver no Comandante um alter-ego do autor. Nesse
ponto identifica-se o surgimento da pessoa (tanto quanto ou até mais que do
escritor) no inscritor, narrador ou enunciador do discurso, como se 0 regime

delocutivo desse lugar ao elocutivo, que revela o sujeito biografico no discurso.

Nesse sentido, as figuras do autor (pessoa) e do inscritor (narrador-
personagem) se retroalimentam: o Comandante é ndo sO diplomatico, como &
diplomata; especularmente, o diplomata € o Comandante: lido, culto, viajante,
viajor, “viator”, observador dos sinais magicos imiscuidos na realidade prosaica
e cotidiana. A julgar por essa identificacdo, o inscritor nessa novela tem muito de

representacado do autor. Guimaraes Rosa, ao modo do Comandante, resgata o

22 Rosa, Jodo Guimar3es. “A simples e exata estdria do burrinho do comandante”, p. 14 e p.20.
23 COUTINHO, Afranio (org). Guimardes Rosa — Colegdo Fortuna Critica. Rio de Janeiro, Civilizacdo
Brasileira; Brasilia, INL, 1983. P.77.
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burrinho para estrear em Senhor: sua primeira publicacdo na revista traz o
inscritor que reflete muito mais a pessoa — o diplomata — que o escritor — 0
vaqueiro. Sigo nesse capitulo a ideia que de que a “conservadora e elitista diccao
do diplomata™, caracteristica do Comandante do Amazonas, versado nos
classicos, e que inaugura sua participacdo em Senhor, dara lugar nas paginas
da revista a fala sertaneja na sua mais radical expressdo: o falar-animal do

onceiro de “Meu tio o lauareté”, segunda novela publicada em Senhor.

A situacdo dialogica emoldura a narracdo do Comandante. De uma
conversa com um interlocutor igualmente culto € que vem a tona a histéria
contada por ele. Recorrente nas narrativas rosianas, a situacdo dialdgica
costuma se apresentar como fala ou falas de narradores representantes de uma
cultura oral e regional, dirigidas a um interlocutor “de fora”, representante de uma
cultura letrada, moderna, cosmopolita e até cientifica. O interlocutor (via de regra,
“‘mudo” e “invisivel” na cena que pressupde o dialogo) a quem os narradores
incultos, sertanejos, iletrados se dirigem € “o senhor”, e mais de um intérprete ja
tratou dessa identificagao entre o “senhor”/ o “doutor” — e o proprio autor. O douto
que vai a campo observando, ouvindo e anotando — e suas varaveis: médico,
naturalista, pesquisador, - costumam ser formas de se autorrepresentar. Mesmo
em GS:V, o “senhor” a quem Riobaldo se dirige € alguém que ouve e toma notas,
sendo que a “caderneta” se tornou praticamente simbolo do procedimento
rosiano de recolha de material em suas incursdes. Diz Riobaldo: “O senhor
escreva no caderno: sete paginas”; “O senhor ai escreva: vinte paginas”; “O

senhor enche uma caderneta”.?®

24 FANTINI, Marli. Op. Cit., p.64.

% Citacdes de Grande sertdo: veredas apud

GAMA, Monica. Pldstico e contraditério rascunho: autorrepresentagéo de Jodo Guimardes Rosa. Tese
de Doutoramento apresentada a Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de
S3o Paulo, area de Literatura Brasileira. Orientador: Marcos Antonio de Moraes. 2013.

Em tese de doutoramento, Monica Gama trata detalhadamente da autorrepresentacdao de Guimaraes
Rosa.

Note-se que o Comandante tem também o seu “canhenho” (caderno de notas), afinal, se ele tem muito
do diplomata, ndo deixa de ostentar sua relagdo com as letras: “A mae-ideia disso, achei que podia
explicar muita coisa. Até anotei em meu canhenho: ...se demorar n’dgua, tubardo come...”.

“A simples e exata estéria do burrinho do comandante”, p.30.
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O tratamento “o senhor”, de que GS:V é o0 exemplo mais evidente e mais
mencionado, € frequentemente usado na interpelacdo desse outro douto,
também em situacdo de entrevista “real”. No “Entremeio: com o vaqueiro
Mariano”, o dialogo é explicito e mediado pelas intervencdes do entrevistador,
que € o préprio autor. Digo com isso que o leitor tem acesso as falas de Mariano
por meio de um narrador que esta no comando (e aqui € inevitavel ndo associar
esse poder ao que € representado pelo discurso culto do Comandante) na
conducéao do didlogo, e que mescla o discurso direto com o indireto, como se vé

nas seguintes passagens:

- O senhor ndo acredita: como € que tem umas [vacas] que sabem mais...

Entdo Mariano diz que eu beba de Europa — preta de testa banca e barbela —

mesticada de revez.

- O senhor pode avancar comigo junto, que € melhor. Esse cavalo seu é bom,

s6 que € nervoso: vé o boi correr, coracéo dele fica batendo...?®.

Essa entrevista nos parece decisiva para a composigao de “Meu tio o
lauareté”, como se vera mais adiante, com a (radical) diferenca de que, neste
ultimo, a presencga do interlocutor, a quem o onceiro se dirige como “o senhor”,
apenas se sugere. Longe de estar no comando do dialogo, ele é intimidado e

acuado pelo enunciador do discurso, um homem-onca.

No caso de “A simples e exata estdria...”, no entanto, os dois participantes
do dialogo sado cultos, e “o senhor” & usado pelo narrador-Comandante-
diplomata: “O sr. sabe,, 0 mar, em geral, ensina pouca ldgica.”; “Mas — veja o sr.

— alguém pode ser Ruyter, Cristovdo Colombo ou Morgan o Flibusteiro (...)".%”

A despeito de se estar mais uma vez diante da cena de conversa,

fundamental para a concepcgéo ética e estética de Rosa, tem-se aqui algo muito

26 “Entremeio — Com o vaqueiro Mariano”. Em:
ROSA, Jodo Guimaraes. Estas estdrias. Pp. 83, 86 e 90.
27 “ |dem, pp. 09 e 30, respectivamente.
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distinto do dialogismo que se vera nas outras duas novelas publicadas em
Senhor e que constituem o corpus deste trabalho, “Meu tio o lauareté” e “A

estéria do homem do pinguelo”.

NA TERRA, TANTA GUERRA, TANTO ENGANO

Voltando ao Comandante e seu comparsa, 0 burrinho, a par da
possibilidade de associagcdo mar-sertdo e da tdpica do movimento circular
transformador (a viagem ou travessia), ha que se ressaltar, na viagem
especificamente maritima, o intertexto com Os Lusiadas. Ao lado de outras
citacbes, as mencdes a epopeia ilustram a erudicdo do narrador e sua
familiaridade com os “classicos”; dela, ele extraira os versos que bem poderiam
servir como epigrafes de algumas das vinte e sete partes da novela. A primeira
referéncia a Camodes ocorre logo na primeira parte, em que o discurso é o do

interlocutor do Comandante, na cena de didlogo que emoldura a narrativa:

“O Comandante, porém, surpreendera-me. Dele com menor espanto receberia
eu a revelacdo de estima a outro ser qualquer, aéreo ou equoéreo — cetaceo bufador,
espadarte, arenque, gaivota deposta em tombadilho pelo peso e pulso das tempestades

espumantes, sendo um dos “feios focas” do pélago camoniano (...)."?

A segunda ocorre na sétima parte, em que o Comandante reforca sua

formacdo humanistica e classica:

“Hora depois, é o céu coberto, a procela. Veja, em Camdes, as descricdes. Veja
em Homero. Sim, senhor, tive minhas humanidades, os classicos, Platdo; li meu

Maquiavel...” (...).2

A terceira, na décima parte, em sua comparagdo com Vasco da Gama em

funcéo de embaixador junto ao Samorim, em Calecute:

YA simples e exata estéria do burrinho do Comandante”. p.4. O interlocutor tem, portanto, repertério

cultural e literario semelhante ao do narrador. As referéncias a Camdoes estdao aqui em italico.

2 |dem, p.10.
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“Desci, sob os dourados da farda, para minha canoa a remos, de popa e proa
afiladas, condugéo privativa do Comandante. Atraquei em terra, para retribuir, como na
embaixada que fez ao Samorim o nobre e ilustre Gama. Mas, em matéria de politica eu

vinha muito a toa.”® (grifo meu).

A comparagao com Vasco da Gama, vé-se, tem um limite: o Capitao luso
vem seguro de sua missdo, que é, em nome de D. Manuel (dai a funcao de
embaixador, explicita no texto), apresentar ao Samorim as intencfes dos

portugueses de estabelecerem contato comercial:

Tal embaixada dava o Capitéo,

A quem o Rei gentio respondia

Que, em ver embaixadores de nagao
Tao remota, gra gléria recebia;

Mas neste caso a Ultima tencéo
Com os de seu conselho tomaria,
Informando-se certo de quem era

O Rei, e a gente, e terra que dissera®.

Mais uma vez, e dessa, por meio do intertexto, evoca-se no inscritor a
figura civil do Diplomata, uma vez que, ndo sendo embaixador, o Comandante

no entanto se compara a Vasco da Gama na ocasido em que este atua como tal.

O Gama ia seguro e assertivo, pedindo ao Samorim que lhe desse
“certissima resposta” para transmitir ao rei. Em contrapartida, o Comandante
vem “muito a toa’. No contexto da novela, a expressdo, sugestiva de
descomplicacdo, soa irbnica. Tanto no plano do conteddo quando no da
expressao, vale dizer, tanto na situacédo de conflito e disputa de poder em que

se encontra, quanto em sua linguagem, a narrativa do Comandante se pauta

30 |bidem, p. 13.

31 Canto VI, estrofe 64.

CAMOES, Luis de. Os Lusiadas. Porto, Porto Editora, 1997.
Todas as citagdes de Os Lusiadas sdo transcritas dessa edicdo.
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pela complicagao, indo portanto, em diregao oposta a do significado de “a toa”,

bem como oposta ao sentido do adjetivo “simples”, presente no titulo.

As demais referéncias a Os Lusiadas constituirdo toda a estrofe 106, que

€ a ultima do canto I, no entanto dividida na novela em quatro partes:

“No mar tanta tormenta e tanto dano,
Tantas vezes a morte apercebida...”

(72 parte da novela)

“Na terra, tanta guerra, tanto engano,
Tanta necessidade aborrecida”

(122 parte da novela)

“Onde pode acolher-se um fraco humano”

(142 parte da novela)

“Onde tera sequra a curta vida,

Que ndo se arme e se indigne o Ceo sereno
Contra hum bicho da terra tdo pequeno?”
(232 parte)

Na epopeia camoniana, a estrofe constitui um comentario ou reflexdo
acerca da fragilidade humana. Ela é inspirada nos perigos encontrados nao so
no mar, como também em terra, pois Baco trama contra os portugueses, em
Mocambique e Mombaca. Quase todas as estrofes do episddio em que se narra
a passagem da esquadra pela costa oriental da Africa conterdo expressdes ou
termos relativos a armagao/cilada: “fingimento” (estrofe 69), “peito venenoso”
(70), “pérfido inimigo” (71), falso (72), “falso engano” (73), “tanto engano
fabricado” (76), “astuto engano” (77), “falsidades” (78); “cuidado engano” (83);
‘engano ja sabido”; (84); “ma tencdo” (94); “enganoso ardil” (96); “falso
pensamento” (98); “falso mouro” (99); “piloto falso” (100); “mentia” (102); “falso
piloto” (103); “veneno” e “engano” (105). Entre elas, da estrofe 79 a 81, tem-se 0
discurso direto de Baco, que, disfarcado de xeque mouro, alerta os habitantes

de Mogambique sobre os perigos representados pelos “cristdos sanguinolentos”,
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orientando-os a armar-lhes uma cilada e, se ndo suficiente, a criarem outra

“‘manha e ardil”, cedendo-lhe um guia que os leve a perder-se ou morrer.

A digresséo presente na estrofe 106, a despeito do tom filosofico e do teor
universalizante do tema da fragilidade humana, refere-se aos perigos
enfrentados por Vasco da Gama e sua esquadra no mar e em terra, tendo, esses
altimos, relacdo com enganos, ardis e falsidade. Ora, no texto rosiano, o
Comandante trata das agruras da viagem maritima, como no momento em que
faz a primeira citacdo da estrofe 106, sobre os riscos oferecidos pelo mar, mas
para afirmar que elas ndo o abalavam, ndo “o tiravam do ordinario”, devido a sua
experiéncia. O que o angustia, portanto, sdo a “guerra” e os “enganos”
encontrados em terra, e a segunda citacdo da estrofe 106 é feita no momento
em que o Comandante revela desconfiar que desconfiam dele. As intencdes e
interesses escusos; a dissimulacao; os jogos politicos sdo o que o levam a citar
0 quinto verso da estrofe 106: “Onde pode acolher-se hum fraco humano?”,

sugestivo de impoténcia e desconforto.

Desconforto, angustia, inseguranca e fragilidade serdo representados por
uma alegoria, a maneira das sub-histérias de Sagarana: numa cena flagrada pelo
narrador, um guarapira (gavido do mar) pirateia e saqueia o “pobre do
mombébo”, pato branco “pesadao, bronco”. Este se esforga e pesca, enquanto
o outro lhe arrebata o peixe. Posteriormente, ao voltar do encontro com o
Governador e o General, o Comandante revé a cena, desta vez se referindo ao
pato “pato” como “jodograndemombébo”?. Desgostoso de politica; vendo-se
num fogo cruzado, que sao as divergéncias entre governador e general;
contrariado por sentir a pressao de decidir sobre atacar a Coluna, enfim, em meio

a um turbilhdo, ele se identifica com o passaro enganado.

A alegoria se encontra na 142 parte, que é precisamente a central,
simetricamente situada entre treze anteriores e treze posteriores. Considerando

o destaque que a alegoria ganha nessa estrutura simétrica, vale a pena analisa-

32 Em Senhor, n3o figura o nome préprio “Jo3o”. Trata-se de acréscimo feito para Estas estorias.
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la melhor, tanto mais que, na versao revista para Estas estorias, 0 mombébo

recebe o nome Joao.

Como se sabe, € comum na onomastica rosiana a mencao ao nome
préprio Jodo, como forma Iddica de metalinguagem, ou como
autorrepresentacao mais explicita, casos de “Sao Marcos” e “O burrinho pedrés”.
Aqui, o mombébo é a ave explorada e enganada pela outra, o gavido predador.
E € o “jodo-grande”, ave com a qual, em “Sao Marcos”, o narrador se compara
devido ao estado contemplativo de ambos. 33 N&o por acaso 0 mesmo passaro
recorre na referéncia ao mombébo, que, sendo “jodo-grande”, seria nao-
pragmatico, e sim contemplativo, verdadeira representacdo do Jodo-
Comandante-diplomata, inerte, angustiado com a propria inércia, mas atento as

iluminacdes que a contemplacéo do ordinario pode trazer.

33 Em “S30 Marcos”, de Sagarana, o narrador-protagonista identifica-se como José (1zé), ndo sem antes
fazé-lo como Jodo:

“E eu levava a boa matalotagem, na capanga, e também o bindculo. (...); para saber ao certo se o meu
xard jodo-de-barro fecharia mesmo a sua olaria, guardando o descanso domingueiro.”. p 264

O mesmo narrador identifica-se com outro passaro, o jodo-grande, ndo sé por conta do nome como
também devido ao estado contemplativo de ambos, no momento que antecede a cegueira do
protagonista:

“A lagoa esta toda florida e nevada de penugens usadas que os patos poem fora. E |3 estd o jodo-grande,
contemplativo, ao modo em que eu aqui estou, sob a minha corticeira de flores de crista de galo e
coral.” p. 282.

Em “O burrinho pedrés”, Jodo Manico serd o sobrevivente da enchente, que ndo entra no riacho cheio
por dar ouvidos aos agouros de — uma vez mais — um passaro homénimo, o Jodo-corta-pau:

- Eu ndo entro! A modo e coisa que esse passarinho ou veio ficar aqui para dar aviso para mim, que
também sou Jodo, ou entdo ele estd mas é agourando... Para mim, de noite, tudo quanto ha agoura!

- Perde 0 medo, Manico! Vocé nio sabe que jodo-corta-pau é o passarinho mais bonzinho e
engracadinho que tem, e que nunca ninguém ndo disse que ele agoura?! Isto, que ndo veio falar aviso,
nenhuns-nada, ele gosta é de se encolher dentro da moita, por causa do molhado, e é capaz que ele
fique ai a noite toda, dando seus gritinhos de gaita... V’ambora!”. P.91 92.

ROSA, Jodo Guimardes. Sagarana. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2001. (Edicdo de que se transcrevem
as citagcOes dessa nota).

A referéncia ao préoprio nome pode vir também nas epigrafes, como a da terceira parte do “Entremeio:
com o vaqueiro Mariano”, quadrinha assinada por “Jodo Baranddo”, ou ainda de forma anagramatica,
como nos homes dos poetas que assinam os poemas publicados em O Globo e, posteriormente, em Ave,
Palavra (Soares Guiamar, Meuriss Aragdo, Sa Araujo Segrim, Romaguari Sdes). A esse respeito, ver o
ensaio de Walnice Nogueira Galvdo: “Heteronimia em Guimardes Rosa”, em

Revista Usp, nimero 36, Dossié: 30 anos sem Guimardes Rosa. Sao Paulo, USP, CCS, 1989.
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Guimaréaes Rosa fala de seus conhecimentos camonianos.3

A Ultima citacdo da referida estrofe, relativa as insegurancas da vida,
efémera, vira na XXIII parte, momento mais tenso do salvamento do burrinho,

em que ele da sinais de esgotamento.

Grosso modo, os versos de Os Lusiadas simbolizam e enfatizam as
angustias do narrador. Ao mesmo tempo, constituem uma retomada parddica da
epopeia. Considerando-se que, em Camodes, a estrofe 106 expressa as
insegurancas do heroi, cuja coragem se enaltece justamente por enfrenta-las;
que essa mesma estrofe constitui obra épica, de assunto elevado e interesse
nacional, a novela soa como um rebaixamento do assunto, uma vez que a
intervengao sobrenatural do “maravilhoso” ou da Providéncia vem n&o por via de
deuses da mitologia, e sim por meio do animalzinho comumente desprezado e
inferiorizado. Da mesma forma, o interesse nacional, que seria a marcha da
Coluna Prestes, fica em segundo plano, ja que o destaque serd dado ao
individuo — o Comandante — e suas inquietacdes. Por outro lado, o procedimento
parodico pode bem ser o modo rosiano de abordar o assunto “sério” e “de
interesse nacional’, a marcha da Coluna, e até de posicionar-se. Afinal, fica
sugerido que o Comandante nao desejava obstruir a Coluna, por tudo o que a
acao representaria de desgaste e injustica contra civis.

34 Arquivo IEB — USP, Fundo Jodo Guimaraes Rosa, JGR, R2, 2.
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ENSINAMENTOS DE KAIROS

Como visto anteriormente, o motivo da viagem de ida e volta se faz
presente e repleto de significado na obra rosiana, desde Sagarana. Com Sete-
de-Ouros, a travessia do Riacho da Fome é bem-sucedida na ida e na volta,
entdo com o rio cheio; ele sobrevive ao afogamento em que pereceram oito
vaqueiros. Sobrevive a travessia. Como se sabe, em GS:V 0 conceito expresso
pela palavra — travessia — adquire sentido mistico e simbdlico. Atravessar o
sertao, o rio (como o De Janeiro), o Liso do Sussuaréo, € sair transformado. Do
mesmo modo, a travessia do mar perigoso (que é também a politica, segundo o
Comandante), realizada pela viagem de ida e volta, pela completude do circulo
— representacao de perfeicdo, unidade e movimento — € transformacéo. Nesse

caso, de inacdo e inseguranca em acao e autoconfianca.

A viagem de ida e volta — retomada aqui por sua relacdo com o sentido
completo implicado na concepc¢do de tempo como kairds — € o movimento de
Augusto Matraga. De abominavel prepotente a andarilho anénimo e asceta, e
dai a her6i nomeado e lendario, Nhd Augusto atravessa o pior de si mesmo, para
descobrir, em seu avesso, a chance de redencdo. Se a ida (ao norte, ao
Tombador) é a busca, a volta é o encontro com sua “hora e vez’, seu tempo
certo, kairés. O “deus do minuto oportuno” sera citado pelo Comandante, que vé,
portanto, em seu encontro com o burrinho em apuros, sua “hora e vez” de tomar
atitude, de atravessar seus medos infundados. Kairds preside o “momento” do
burrinho pedrés, “parente” do burrinho do Comandante. Seu destino e o daqueles
que salva é selado pela oportunidade de acionar sua sabedoria no instante
decisivo, e assim fazer cumprir seu destino: “A estéria de um burrinho, como a de

um homem grande, € bem dada no resumo de um sé dia de sua vida. ”

Intuir a chance de escrever a propria histéria a partir do momento oportuno
e reconhecer a propria “hora e vez”’ sdo sinais de sabedoria. Nesse sentido, o
burrinho do Comandante é o burrinho pedrés — fluvial — revisitado, ou em verséo

maritima. Sabio como o outro, é tido pelo narrador como “mestre”:
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“Digo que o meu [mascote] foi diferente. Um mensageiro, personificacéo do deus
do minuto oportuno, que os gregos prezavam -; li 0s meus classicos... O burrinho, que,
como dito €, para mim veio do mar, segundo o sentido sutil da vida, a coisa caligrafica.

Ou talvez, mais sobre o certo, um meu mestre™®. (grifos nossos).

Mestre na sabedoria: “0 meu burrinho sabia das aguas arabias” e no modo
de nadar até o navio, até seu resgate; mestre no modo de fazer a travessia:
calmo como Sete-de-Ouros e sem lutar contra a corrente. Até mesmo 0 perigo
representado pelo rebdjo (sorvedouro) que mata os vaqueiros na novela de

Sagarana, faz-se presente no percurso aquatico do burrinho do Comandante:

“(...) Os marinheiros instigavam-no a que viesse, viesse, quase imploravam
semelhante rapidez de espirito. Ah, e vinha, aos poucos, feito menino medroso que beira
parede, sempre mantendo o abordo. S6 se afundou, um tanto, e dai se espertou, para
se esquivar do gorgblo de um embornal — um desses buracos abertos no trincaniz, por

onde se escoam aguas perdidas, os sobejos do convés”. %

Mais contemplativos que propriamente ativos, embora resolutos (chamo
a atencgao para o “escolher rumo”, de um, e o “optou rumo”, de outro), ambos
apresentam a postura de “semissono”, sendo que as palpebras semicerradas

guardam significacdo mistica®’:

Sete-de-Ouros:

“O burrinho permanecia na coberta, teso, sonolento e perpendicular ao cocho
(...).

“Enfarado de assistir a tais violéncias [confusdo e agitagao dos bois], Sete-de-
Ouros fecha os olhos”

“De curto, Sete-de-Ouros perdeu o fundo e rompeu nado; mas ja tivera tempo de

escolher rumo e fazer parentesco com a torrente”. P.92

35 Ressalte-se que “mestre” é a ocorréncia na primeira versdo, a de Senhor. Em Estas estdrias, o termo é
substituido por “comparsa”.

36 “A simples e exata estdria do burrinho do Comandante”. Pp. 30 e 31.

37 Mistikos deriva de “de olhos fechados”, como se exige dos iniciados em mistérios. No caso dos
burrinhos, sua postura pode ser tida por mistica na medida em que eles confiam na atuacdo das aguas,
agem sem agir, estoicamente aceitam o fluxo das correntes.
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Burrinho do Comandante:
“(...) Mas o burrinho era maritimo: optou rumo, escolhendo o nosso lado (...).

Devia de estar com sono, se amparava a firmeza do barco, qual numa cama”.

Enfim, como em “O burrinho pedrés”, a histéria do burrinho se identifica a

do “homem grande”, o proprio Comandante:

“Ainda pois, que falamos do burrinho — é a estoéria dele e minha"®.

Contar a historia do burrinho é contar a prépria historia. As viagens eram
uma constante na rotina do Comandante, mas a que ele empreende ao
Maranhdo é matéria de narrativa por ter-lhe ensinado algo. E o burrinho-mestre
tem papel nisso. Comuns na literatura rosiana, na novela também estédo
presentes os aforismos, maximas de extracéo filoséfica®®. O mais importante
deles, que o Comandante iria anotar no seu “canhenho”, por achar que “podia
explicar muita coisa”, é “...se demorar n’agua, tubarao come...”. Inclusive, seu
“saldo” de viagem, segundo ele, sera “um bicho e uma meia-frase*?”, “sempre
lembrando: ... se tardar n’agua, etc.” Para ndo se demorar n’agua € preciso se
mover. E 0 movimentar-se, como ensinam o0s burrinhos, deve antes ser
contemplar e confiar no momento oportuno — e “agir ndo-agindo” — que tomar

atitude de modo precipitado e atabalhoado.

38 Essa é a versdo de Estas estdrias. Em Senhor, tem-se: “- é a estdria minha e do burrinho”.

39 “Em certas horas de incertos dias, todo 0 mundo é romantico. Eu também. A beleza e disciplina, o que
serve para ensinar a ndo se temer a morte. Para ndo temer a vida, ndo tanto; porque, isso, é aqui a
outra coisa.” P.07.

“Hoje, penso que a arte de viver deve ser apenas tatica; toda estratégia, nessa matéria particular, é
culposa.” P.08.

“Dos males e bens, na ida, a gente tem bens e males, na volta. Ou, seja, que cada um se resguarde,
mediante rotina e disciplina. O sr. sabe, o mar, em geral, ensina pouca légica.” P.09.

“Ah, a gente tem de mover-se entre homens — os reais fantasmas, e de partilhar das duvidas e
desordens, que, sem cessar, eles produzem”. P 16.

“Ah, o erro é o elemento nosso, da vida, ele esta nas velas e estd no vento”. P.23.

40 Em Senhor, tem-se: “um bicho e uma frase”.
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Logo, os ensinamentos dizem respeito a recobrar a autoconfianga nos
momentos de angustia e instabilidade; a ter a coragem suficiente para passar da
inércia & acdo; a como enfrentar situagbes adversas — que, no caso do
Comandante, sdo as forcas politicas antagdnicas — com sabedoria, justica e
diplomacia. Se a arte de viver exige mais tatica que estratégia, de acordo com
um dos aforismos, € preciso antes saber esquivar-se da adversidade que agir
premeditadamente (a estratégia, segundo o Comandante, é “culposa”), isto €, o
agir implica sempre injustica e parcialidade. J& o reagir € sabio. E estoico, como
também ensinam os burrinhos, que s6 se desviam dos perigos e usam a

correnteza a seu favor.

FARDA, FARDAO

Procuro percorrer aqui a ideia de que a estreia de Rosa em Senhor revela
muito do diplomata, quase mais que do escritor, aguele que estreara com
sucesso com Sagarana, o escritor-vaqueiro. A autoimagem do “caipira” se ajusta
naturalmente ao escritor regionalista, ndo ao diplomata. Nas palavras dele
mesmo: “O black-tie é sé por fora. Por dentro eu sou todo caipira. Sou muito mais
caipira que diplomata”. A assertiva é feita em entrevista concedida a Flan, o
jornal da semana, 14/06/1953, e publicada sob a frase “Ha titulos e brasdes

também no mundo dos bichanos” 41.

41 Acervo digital da Biblioteca Nacional:
http://memoria.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=100331&PagFis=305&Pesq=vaquejada
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[REPORTAGENM REPORYAGEM REPORTAGEM REPORTAGEM REPORTAGEM REPORTAGEM REPORTAGEM REPORTAGEM PP pég. 7 |

Vale conhecer a apresentacao dessa entrevista, que se da nos seguintes

termos:

‘O ministro Jodo Guimardes Rosa nao é apenas o0 autor de Sagarana, 0
entusiasta de assuntos bovinos, o vaqueiro ou o diplomata que entre Paris e o médio
S&o Francisco pode preferir uma boa e auténtica vaquejada. N&o. E também um grande
amigo dos gatos (...). E foi pelos gatos que obtivemos esta reportagem, porque todas
as perguntas que faziamos ao escritor e ao diplomata, recebiam respostas evasivas,

pedindo-nos encarecidamente que faldssemos mais dos gatos que dele. ” (grifos meus).

Além de justapor ministro, escritor e vaqueiro, a referéncia a Rosa
menciona seu modo evasivo de responder as perguntas. E sabido que ele era
avesso a entrevistas. A julgar por sua ficcdo, em que, como se viu, 0S ouvintes
cultos dos enunciadores iletrados sdo comumente projecdes do proprio autor,
ele preferiria ouvir/entrevistar/perguntar que falar/responder. Se é verdade que
a evasiva se deve a supostos tracos de personalidade (de quem teria nascido
“‘com o cadeado na boca”) e a determinagdes de sua criagéo artistica, também
0 € que se associe a cautelas exigidas pelo cargo diplomatico, tanto mais apés

a experiéncia dos anos passados em Hamburgo no auge da Il Guerra*?. Na

42 N3o se descarte, nas evasivas e até recusas, eventual estratégia consciente do autor, de certa forma
relativa a imagem e a “marketing”: “Barulhada prévia seria contraproducente, cheirando a propaganda
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ocasiao, a indiscricao e a postura critica poderiam ter-lhe custado néo so o posto,
mas a vida*3. Sob esse aspecto, vé-se no Comandante a figura reticente do
Ministro, e cautelosa quanto ao cargo e a reputagao: “Medo de vergonha, de
difamarem da minha reputacéo, esfarraparem lingua a minha custa.”**. Segundo
ele, o problema néo € ter de combater, e sim estar no centro de um conflito de
interesses e de decisbes politicas, quais sejam, as divergéncias entre

governador e general, posicdo que o imobiliza e angustia.

Estrear em Senhor antes como o “escritor-ministro” que como “o escritor-
vaqueiro” passa por uma questao relevante de identidade e imagem, ainda que
ja entdo se tratasse de autor consagrado, de “assinatura” reconhecida e
reconhecivel. Mas o primeiro contato com o veiculo e seu publico se deu por
meio de historia maritima. De cena de dialogo em que os interlocutores cultos se
encontram em Copacabana. De historia concernente a politica. De histéria em
que as agruras de um Comandante-diplomata sdo expostas: todos esses,
substratos muito distintos daqueles presentes na ficcdo rosiana em geral
(cerrado, chapadas, fazendas e coronéis, iletrados, marginalizados, loucos,
tépicas alheias a questdes politicas no sentido histérico). Um oficial da Marinha
passa por experiéncia angustiante, mas edificante, relativa a um fato politico,
historicamente delimitado. Como conciliar as obrigac6es do cargo e as pressées
exteriores com suas inclinacbes morais e espirituais? Para dar ordens, o

Comandante sente a necessidade de se manter de farda:

encomendada”. Por isso recusei até entrevistas grandes, com fotografia. ” (Carta a Vicente Guimaraes,
de 14/01/1946).

Apud GAMA, Monica. Op. cit., p.102. E desse mesmo estudo sobre a autorrepresentacdo do autor a
referéncia a expressdo “com o cadeado na boca”, usada por Rosa em entrevista a Alvaro Lins
(19/2/1950, disponivel em: http://www1.folha.uol.com.br/fsp/1995/6/04/mais!/11.html (visualizado
em 19/01/2018).

43 Refiro-me n3o s6 ao estratagema adotado por Aracy Moebius, de forjar vistos de turista para que
judeus fugissem da Alemanha rumo ao Brasil, de que Rosa foi cimplice ao assinar os passaportes, mas
também as “declaragdes avessas a Alemanha” que comprovariam a “simpatia aos judeus”, as quais
foram motivo de repreensdo por parte da policia secreta nazista e a causa de sua internagdo por cem
dias em Baden-Baden, sob custddia do governo Alemé&o, bem como de sua remogdo de Hamburgo. Esse
episodio da carreira diplomatica de Rosa é um dos pontos altos do premiado documentdrio Outro
sertdo, de Adriana Jacobsen e Soraia Vilela, ao qual assisti na ECA (USP) e no IMS (Rio de Janeiro). O
documentario traz inédito desenho, feito por Rosa, de Hitler numa forca, que o teria levado a ser
espionado e repreendido.

Outro Sertdo (doc., Brasil, 2013, 73 min.)

Direcdo e Roteiro: Adriana Jacobsen e Soraia Vilela.

4 Estas estdrias, pp. 23.
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“Nao me despi. O habito ndo faz 0 monge, ha quem o diga. Mas, o marujo, ele

faz. Sem uniforme, eu podia ver-me dando ordens, numa ponte de comando?”.%°

O Comandante nao concebe agir valendo-se de poder e autoridade sem
a respectiva imagem, criada pela farda, que Ihes serve de insignia. Em se
tratando de uniforme como simbolo de autoimagem e autoafirmacéo, a alusao a
“O espelho”, de Machado de Assis, € nao so inevitavel, mas esclarecedora.
Como se sabe, nesse conto aborda-se a dependéncia do individuo em relacéo
a imagem que se tem dele, a qual € chamada de “alma exterior”. Esta é
requisitada quando falta a interior. A identidade de Jacobina passa a se definir a
partir de seu posto de alferes, consubstanciado na farda. Ele passa a ser sua
imagem, ou aparéncia, destituido que se vé de uma esséncia. A atitude do
Comandante se associa a essa dependéncia, que implica a sobreposicdo da
“alma exterior”, representada pelo uniforme. Em seguida, ele diz sentir a “alma
mal no corpo”: nesse caso, o mal-estar € manifestacdo da “alma interior”, de sua
esséncia, que ndo coincide consigo mesma, ou até se encontra ausente, como
ocorre com o0 machadiano Jacobina. Mas a farda ndo é capaz de sanar o vazio

e a falta de propdsito que se apossam do Comandante.

Rosa costumava manifestar sua preferéncia por capiaus a “gente do
asfalto”. ao contrario desta, aqueles sado “sem pose”, “mais inconvencionais”,
“menos uniformizados”.#® A imagem vem ao encontro de muito do que se aponta
nestas linhas: o uniforme (equivalente da farda, da mascara, da pose, da
convengao), estd para o mundo urbano e artificial, assim como seu
despojamento esta para o mundo arcaico, do sertdo. Dai a preferéncia do autor
— totalmente inserido no mundo das convencgdes, simbolizadas por seus
indefectiveis terno e gravata borboleta com os quais é representado no trabalho,
em geral, e no diplomatico, em particular — pelo mundo vaqueiro. Ja como

escritor, a farda que Ihe coube foi o farddo da Academia Brasileira de Letras. Foi

4 |dem, p.51.

46 Trecho de entrevista a Ascendino Leite, “Arte e céu, paises de primeira necessidade”. O jornal, Rio de
Janeiro, 26/5/1946.

Arquivo IEB — USP, Fundo Jodo Guimaraes Rosa, JGR —R2, 215. Cx 08.
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vestir o fardao, discursar, e “encantar-se”. A farda foi fardo; talvez por isso o autor

tenha demorado tanto a recebé-la: sabia tratar-se de mera “alma exterior”.

Na novela, o burrinho fard a alma interior e a exterior coincidirem: “O sr.
compreende, porém, que, por ele [0 burrinho], gracas, eu pudera, dobrada a
ponta, achar a risca de demandar barra aberta, por cabo-lamar.”; a divida ao
burrinho encerra a novela, pois, gracas a ele, o Comandante recobrou uma
espécie de fé no curso das coisas e na propria capacidade — e autoridade, para
além da farda — de decisdo. O inscritor-personagem, atento as belezas, ao
‘miudo” e sua significagcdo mistica, concilia-se com o diplomata, também

consubstanciado no Comandante.

HISTORIA E ESTORIA EM SENHOR

A primeira participacédo do autor em Senhor traz assim o inscritor-escritor-
diplomata assumido, inclusive, em suas negacas e reticéncias. Ainda que néo
se inscreva como o narrador culto que da voz ao iletrado, ele navega em aguas
conhecidas, quanto a linguagem e ao lugar estabelecido pela enunciacédo (o
discurso culto do Comandante). Sdo no entanto, 4guas perigosas quanto ao
assunto. A aventura do comandante e seu encontro — kairés — com o burrinho-
mestre se da em missao oficial, no fim das contas, politica: reprimir possiveis

ataques da Coluna Prestes ao Maranhao.

As informacdes e dados sobre detalhes da marcha da Coluna Prestes séo,
muitas vezes, fragmentadas e desencontradas. No que tange a seu lider e aos
depoimentos de familiares e descendentes de testemunhas da época, ha os que
enaltecem Luis Carlos Prestes e seus soldados, e 0s que os execram. Pessoas
que se sentiram beneficiadas e vislumbraram um sentido no projeto
revolucionario, e outras que se viram invadidas, prejudicadas. Os “fatos” mesmos
se contradizem, uma vez que sdo versdes ou narradas por correligionarios e
simpatizantes, ou por 6rgaos de imprensa oficial. Esta noticiava sobre a Coluna

demonizando-a, pois a ela atribuia certas atrocidades muitas vezes cometidas
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por jaguncos e sectarios de coronéis a servico dos governos locais, estaduais e

até federal.

Na ficcado nao seria diferente. Tanto mais na ficgcdo rosiana, caracterizada
justamente pela indeterminacdo, que consiste na recusa da légica e da
enunciacdo de cunho cartesiano, a imitatio, em favor das formulacdes

paradoxais, desconcertantes, muitas vezes de cunho sofistico.*’

No comego da novela, pode-se falar ndo em indeterminagéo lato sensu,
mas em imprecisao, de carater historico, no entanto, j& que o Comandante situa
a ida ao Maranhéo para defesa de possivel invasdo da Coluna ao fim de 1926,
sendo que o fato ocorreu ao fim de 1925. De qualquer modo, quando se percorre
0 panorama, ou ainda, o mosaico de que se compde o fato histérico, encontram-
se pecas dele de forma explicita e referencial na novela, o que é, sendo raro na
literatura de Rosa, eventual. O reforgco militar enviado pelo governo de Artur
Bernardes ao Maranhdo; a suspeita, e mesmo a certeza, de que havia
conspiradores nos governos estadual e municipais; a funcdo do General (Jo&o
Gomes Filho*) de cumprir um papel que o Governador (Godofredo Mendes
Viana*) ndo estaria cumprindo; o préprio uso, pela Marinha, de um destroier
nomeado “Amazonas” sao dados que se encontram nos textos que recompdem

historica e documentalmente a marcha da Coluna Prestes.*8

*supostamente. A suposicdo parte de que a novela faz referéncia a atitudes do General e do
Governador que encontram correspondéncia no que se sabe sobre as atuagOes de Jodo Gomes filho e
Godofredo Mendes Viana.

47 A ideia de indeterminacéo seré detalhada e retomada mais adiante, e segue de perto alguns pontos
do ensaio de Jodo Adolfo Hansen:

“Grande sertdo: veredas e o ponto de vista avaliativo do autor”.
https://www.usp.br/bibliografia/obra.php?cod=2208&s=grosa

Ja a oposigdo entre um discurso pautado pela imitatio (a representagdo em sentido cartesiano) e um,
como o de Rosa, pautado pela mimesis (a necessidade ficcional, que tudo permite salvaguardada a
verossimilhanca) foi assunto de comentdrio e analise de Luis Costa Lima, feita na Casa das Rosas, por
ocasido dos 60 anos de publicagdo do ensaio de Haroldo de Campos sobre “Meu tio o lauareté”, no
Suplemento Literdrio de O Estado de Sdo Paulo (22/12/1962).

O gosto pelo paradoxo sera teorizado nos prefacios de Tutameia, sobretudo no primeiro dos quatro,
“Aletria e Hermenéutica”.

“8De acordo com estudo de Maureli Santos, o governo federal ndo confia em Godofredo Mendes Viana,
governador do Maranhao, motivo pelo qual envia o General Jodo Gomes Filho para assegurar a defesa
do Estado contra a Coluna. No entanto, o General “nada resolveu quanto ao controle da marcha da

coluna, mesmo trazendo grande contingente de forca federal. ”

126



A politica, tomada enquanto assunto, € rara na ficcdo rosiana, o que se
relaciona a sua opinido, citada anteriormente, de que, sendo a politica, os
politicos arruinam o que o diplomata tem a fung&o de restaurar. Nesse sentido,
a opiniao do Comandante € analoga a do autor: a politica “devia ser fungéo para
anjos ou escravos™, isto &, estaria além ou aquém do que deve ser considerado
humano. Parece-me que a formulacdo sugere ser a politica impossivel, por ter
ou uma dimenséo ideal, sublime e transcendental, um funcionamento enquanto
teoria; ou um aspecto sub-humano, degradante e alienante. A visdo da politica
como um mal necessario — e ndo como escolha positiva, é propria antes do
escritor engajado que do militante. Nesse sentido, Rosa €, sim, autor engajado,
pois tudo é tomada de posicéo, ainda o “nao falar”: “calar-se nao é estar mudo,
é recusar-se a falar, portanto, falar ainda”. Por isso, néo faria sentido distinguir
‘engajamento” de “desengajamento”, pois a escolha do siléncio &,
inescapavelmente, uma escolha. Paradoxalmente, para Barthes, o
desengajamento seria a mais auténtica forma de engajamento no ambito
literario, pois s6 o separar-se do mundo e o suspender a realidade permitiriam
lancar sobre ela um olhar de fato questionador.>! Cabe, entéo, nédo voltar a uma
questao ja bastante debatida, acerca da suposta falta de engajamento do autor,

e sim lidar com sua tomada de posicao, vale dizer, com seu engajamento, que

SANTOS, Maureli da Costa. A marcha dos revoltosos: passagem da coluna Prestes pelo Maranhdo. Sao
Luis, SIOGE, 1991. P.61.

Ainda segundo esse estudo, a tomada do Maranhao seria decisiva para o sucesso da Marcha, e o estado
foi, ao lado do Piaui, o que mais apresentou adesao popular ao movimento. Outra pesquisa que
apresenta dados quanto a essa adesdo é a de Werneck Sodré:

SODRE, Nelson Werneck. A coluna Prestes. Rio de Janeiro, Civilizacdo Brasileira, 1978.

A mencdo ao destroier Amazonas se encontra em livro do jornalista Domingos Meirelles. Segundo o
autor, “o Destroier Amazonas e o navio Para chegam a S3o Luis apinhados de tropas federais e
estaduais, trazendo ainda um carregamento de armas e muni¢des destinada a capital do Piaui. Um
destacamento de 776 pragas da Brigada Militar do Rio Grande do Sul acaba de desembarcar em Teresina
para reforcar as defesas da cidade”. Ver:

MEIRELLES, Domingos. As noites das grandes fogueiras — uma historia da Coluna Prestes. Rio de Janeiro,
Record, 1995. P.455.

4 Estas estdrias, p. 52.

50 Sartre, Jean Paul. Situations Il. Paris, Gallimard.

Apud:

DENIS, Benoit. Literatura e engajamento. Bauru, SP. EDUSC, 2002. P.36.
5! Idem. P.37
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se da por via de sua cosmovisdo, da indeterminacao de seu estilo e, sobretudo,

de sua linguagem problematizadora.>?

Quanto a materialidade histérica dos temas, uma crénica escrita trés anos
apos o término da Il Guerra Mundial apresenta referéncia temporal precisa.
Trata-se de “O mau humor de Wotan”, publicada em 1948 no Correio da Manha,
em que o narrador conta o “triste fim” de Hans-Helmut Heubel. A falta de malicia
e a mansidao do jovem soldado o levaram a ser vitima da propria policia hazista
a gue servia. Tem-se aqui um narrador-testemunha, isto é, alguém que,
diretamente envolvido nos fatos, conta a histéria de um outro, cujos lances de
vida e infortdnio fatal presenciou. Como figura diretamente envolvida na Il
Guerra, tem-se, nesse enunciador, mais um caso de justaposicao de inscritor,
escritor e pessoa (sujeito civil, diplomata servindo em Hamburgo), tanto mais que
0 protagonista, Hans-Helmut, existiu e travou relacées de amizade com “Herr
Rosa™2. A truculéncia e a injustica cometidas contra Hans-Helmut séo apenas
sugeridas pelo narrador. O proprio titulo aponta de forma indireta para o poderio
nazista por meio de referéncia a mitologia nérdica, numa identificacdo entre o
deus germéanico Wotan (da guerra, correspondente ao nérdico Odin) e Hitler, ou
0 préprio nazismo. A postura critica em relacdo ao regime nazista existe, mas

sua interpretacdo se apoia nos textos elocutivos (no caso, os Diarios de

52 A esse respeito, vale conhecer o estudo de Roniere Silva Menezes, sobre os perfis de Guimardes Rosa,
Vinicius de Moraes e Jodo Cabral de Melo Neto como diplomatas, sugerido pela professora Monica
Gama. Em sua tese, Menezes trata de representagdes do Brasil via literatura e diplomacia, abordando
guestdes como o tipo de engajamento desses escritores:

“O pensamento politico que se destaca na obra desses escritores esta pautado ndo pela forma
tradicional de luta de classes, partidos, disputa pelo poder, mas pelas media¢des, negociagGes e taticas
da vida cotidiana e pelos encontros marcantes de amizade, duradoura ou fortuita, entre componentes
da multiddo dos que ndo se sentem incluidos no projeto de nagdo. Essas formas de construgao politica
revelam-se capazes de assinalar caminhos estéticos e éticos caracterizados pela desconstrugdo das
instancias de enquadramento e de controle sociais.” Ainda aqui, portanto, a voz de Rosa emerge ndo
como manifestacdo isolada ou alheia, mas em conformidade com uma geragdo compromissada com a
“desconstrucdo de distancias”, ou seja, com a integragéo.

MENEZES, Roniere Silva. O trago, a letra e a bossa : arte e diplomacia em Cabral, Rosa e Vinicius. Tese
apresentada a UFMG, Faculdade de Letras, 2008. Orientadora: Eneida Maria de Souza. P.337.

53 “0 mau humor de Wotan”, em Ave, Palavra. Rio de Janeiro, José Olimpio, 1970.

No arquivo do IEB é possivel ler os cartGes postais trocados entre Rosa e Hans-Helmut, datados do ano
de 1941, nos quais se encontram também referéncias a Marion, esposa de Hans em “O mau humor de
Wotan”. A relagdo com Hans e Marion também é destaque no referido documentario Outro sertdo.
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Hamburgo), nos quais, embora se mantenha a discricdo, ha referéncias mais

explicitas a indignagdo provocada pelos horrores presenciados.>

Uma posicdo mais ou menos explicita quanto a certo cenario politico
apresenta assim uma gradacdo, considerando-se o0s Ultimos textos
mencionados: nos elocutivos (diarios de Hamburgo na Alemanha em guerra), a
opinido € negativa e explicita; na crénica (género intermediario entre o regime
elocutivo e o delocutivo) é negativa, mas implicita; na novela (texto delocutivo),

é hermética, feita de evasivas.

Considere-se agora a posicdo politica do Comandante a luz do foco
narrativo. Para, de certa forma, assumir posicdo secundaria na trama, €
recorrente na obra rosiana o narrador em primeira pessoa do tipo testemunha.
Alguns desses narradores, presentes em Sagarana, encarnam, como se viu, a
figura do “doutor” e/ou do médico, homens de passagem mais ou menos
estendida pelos arraiais e vilarejos que se pdem a fazer o retrato de tipos locais
e a narrar-lhes as histérias. “Corpo fechado” é célebre exemplo desse tipo de
narrador: o “doutor” € quem narra, mas os feitos sdao de Manuel Fuld,
protagonista-capiau. As histérias contadas por Fuld surgem na forma do discurso
direto, quando o narrador lhe “cede” a voz. Por tratar-se de tipo “cara de bobo de
fazenda”, “sujeito pingadinho, quase menino”, mas vivaz e malandro, contador
de “causos” e capaz de prover o doutor, recém-chegado ao arraial, que vinha
“ansioso por conversas a beira do fogo”, o narrador abre o espago para sua fala

graciosa e prolixa.

54 Refiro-me, por exemplo, ao entusiasmo revelado frente ao sucesso de bombardeio com a RAF (Royal
Air Force) inglesa, no combate a FLAK (artilharia antiaérea) alema:

“A Flak hamburguesa fracassou completamente: os dandys fizeram o que puderam. (...) Brave, fellows!”
(18 e 19/5/1940); do mesmo modo, o choque e a aversdo diante da discrimina¢do contra judeus é
crescente, e manifesto de forma explicita: a tabuleta num parque infantil com o alerta “Lugar de
brinquedo para criancas arianas” “estraga toda a poesia do lugar [margens do rio Alster]” (13/7/1940); a
obrigatoriedade do uso de distintivo amarelo (estrela de Davi), identificagdo para os judeus, até para
criangas de quatro anos, é “infamante! ”, e a cena de judias chorando no Consulado é “horrivel”.
(26/9/1940). Entremeando essas anotagdes, encontram-se os registros das visitas feitas aos Heubel
(Hans-Helmut e Mdrion).

Arquivo IEB — USP, Fundo Jodo Guimaraes Rosa, JRG —EO — 21.
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Trata-se do mesmo procedimento que se verificara no “Entremeio com o
vaqueiro Mariano”, publicado pela primeira vez um ano apenas ap0s Sagarana,
e do qual se tratou no capitulo Il. Nessa conversa, no entanto, fica claro que
Mariano é entrevistado n&o pelo que teria de “pitoresco”, mas por ser um tipo no
sentido de arquétipo, que Rosa lhe atribui. A entrevista € uma homenagem:
diante das falas de Mariano, a postura do entrevistador tende a ser ndo s6
respeitosa, como reverente. Tanto Fulé quanto Mariano serdo referidos pelo
narrador — projecao do autor, na narrativa ficcional - e pelo “entrevistador” — o
autor assumido, em atividade de campo, como “amigos”. Em Mariano, esta o
protétipo da homenagem feita ao vaqueiro, cinco anos depois, na reportagem
poética “Pé duro, chapéu de couro”, que enaltecera a “Ordem do Vaqueiro” e a
cultura boieira. Mais que homenagem, esse texto tem teor, se ndo de manifesto,
de projeto cultural nacional. Interessante observar que os trés textos constituem
uma gradacdo crescente quanto a nitidez do projeto, que corresponde
inversamente a uma gradagéo decrescente quanto ao grau de ficcdo, do mais
ficcional (ou delocutivo, a novela “Corpo fechado”), passando pela entrevista
com Mariano, personagem de existéncia “real”, ao mais documental (ou
elocutivo), em que o autor se porta como ele mesmo, no caso, um enviado
especial a vaquejada em Caldas do Cipd, a maneira de Euclides da Cunha,

principal intertexto da reportagem.

Como se afirmou anteriormente, o papel de “entrevistador” favorece certo
apagamento de si, no caso, do representante de uma cultura dominante e de um
discurso de poder, em favor da fala sertaneja. O “dar a voz” plenamente, no
entanto, sera conquistado em GS:V, em que a fala sertaneja domina
integralmente a narracdo, escolha do autor que s6 vem comprovar seu
engajamento no sentido exposto anteriormente. Nesse romance, O
“entrevistador”, ao invés de “ceder” a voz ao jagunco liberando-lhe turnos de fala,
apaga-se por completo. O romance € “ato de palavra® continuo, em que a
representacao culta (a do “senhor”) estd emudecida, calada, silenciada a forca:
ela so é dita nos movimentos do ndo-dizer, s6 quando incorporada e deglutida é

que “fala”, auséncia™®. Essa inversdo — de entidade dominadora do discurso e

55 HANSEN, Jo3o Adolfo. O o: a ficgéio da literatura em Grande sertéo: veredas. S3o Paulo, Hedra, 2000.
P.47.
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“doadora” da chance de fala — a entidade invisivel e receptora do discurso alheio
— sera verificada em sua forma mais radical em “Meu tio o lauareté”, & qual se
aplica ainda mais perfeitamente a condigéo de fala “deglutida”, para usar o termo
de Hansen. A degluticdo ou devoragao do “senhor’/interlocutor serd um dos

objetos de andlise dessa novela.

Em “A simples e exata estoria...”, tem-se algo diverso: um enunciador em
primeira pessoa que é narrador-protagonista, e ndo narrador-testemunha, e que
fala a alguém em condigdo sociocultural simétrica, seu ouvinte culto. Os fatos
narrados lhe pertencem, e ndo a outro, e ele € quem os expde, 0 que implica que
se situe mais no polo do “entrevistado” que do “entrevistador”. Nesse caso, o
“entrevistado”, cujo discurso € o dominante na narragdao e na narrativa, € por
assim dizer “0 mesmo” (em relagdo a cultura que o escritor representa): é o
douto, e ndo o “outro”, o iletrado. E discurso dominante também quanto a

representacgdo social que constitui, a de uma elite culta.

A saga do burrinho maritimo apresenta vinculo explicito com a Historia,
raro ou esparso na obra rosiana. Em contrapartida, traz o termo “estéria” no
titulo, uma sua “assinatura”, como atestam os titulos de varias outras de suas
obras (“Uma estdria de amor”, Primeiras estorias, Terceiras estorias, “Estoria do
homem do pinguelo”, Estas estérias), para hem mencionar as ocorréncias do
termo em seus textos, sempre em detrimento de “histéria”. A invencao que a
estdria pressupde a coloca num patamar de verdade superior em relacédo a
histdéria, porque mais acabada e com mais sentido: “E assim se passaram pelo
Menos Seis ou seis anos e meio, direitinho desse jeito, sem tirar nem por, sem
mentira nenhuma, porque esta aqui € uma estoria inventada, e ndo € um caso

acontecido, ndo senhor”, diz o narrador de “A hora e vez de Augusto Matraga”.

Ainda quanto ao titulo, destaca-se que a aventura narrada diz respeito a
um animal e (fica-se sabendo) sua sobrevivéncia por “trés trizes”. So6 isso
bastaria para que se entendesse os adjetivos “simples” e “exata” como ironia,
pois simplicidade se op&e a complexidade, que corresponde tanto ao limite entre
vida e morte, quanto ao processo de transformagéo por que passa o narrador

(afinal a estoria do burrinho é a dele). J&4 exatiddo se opbe a toda a
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indeterminacao, conceito com o qual me tenho referido as potencialidades de

sentido abertas pela obra rosiana.

A maxima presente num dos prefacios do maduro e experimental
Tutameia, “A estéria, em rigor, deve ser contra a Histéria”®, é lapidarmente
resumidora da novela. O resgate do animalzinho é o climax da narrativa e é o
que lhe da titulo, sobressaindo-se, portanto, a histéria da defesa do Maranh&o
contra a Coluna. Nesse sentido, a estoria do burrinho se narra de fato contra a
Historia, a marcha da Coluna Prestes. Segundo essa leitura, a ironia s6 se
potencializa, pois, se nem a “estéria” — do burrinho — € simples ou exata, que
dizer sobre a Histéria — no caso, da Coluna? Quem deve ser atacado, e por qué?
Quem, defendido? Quem tem razdo? Governador? General? Imprensa? Luis

Carlos Prestes?

Ainda que possa ter sido escrita anteriormente, ela € resgatada para vir a
luz em Senhor, e ndo s0 isso, para ser a estreia de Rosa nesse periodico, tdo
desejada e ha tanto aguardada pela equipe editorial. Volte-se, portanto, ao que
o caso narrado pelo Comandante teria a dizer aos leitores de Senhor. Em
verdade, mais do que perseguir 0 que o0 caso narrado diz ao leitor, trata-se de
verificar o que o modo de narrar o caso tem a dizer. E apropriado aqui explorar
a ideia de indeterminacao, tal como formulada pelo critico Jodo Adolfo Hansen
e mencionada anteriormente. Esta, em Rosa, reside na recusa da logica e na
incorporagao do paradoxo, ambas formas de valorizacdo da intuigdo. Sob essa
perspectiva, importam menos o conteudo e mais os modos de dizer, ou o

discurso, ou ainda o “sentido estético e politico” desse discurso.

Para além de interpretagbes “tematicas” (as que analisam os textos a
partir de sistemas extraliterarios: filosofia, psicologia, religido, mitologia...), ha
gue se interpreta-los a partir dos procedimentos que acionam para constituir um

discurso — este, 0 da indeterminacéo — quais sejam: “duplicidade, parddia, ironia,

56 “A estdria n3o quer ser histdria. A estéria, em rigor, deve ser contra a Histdria. A estdria, as vezes,
guer-se um pouco parecida a anedota”. “Aletria e hermenéutica”, em
ROSA, Jodo Guimardes. Tutameia. Rio de Janeiro, José Olympio, 1979. P.03.
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humor”’, aos quais acrescento metalinguagem e intertextualidade, esta ultima
constitutiva da novela em nivel estrutural, inclusive. Os Lusiadas s&o o intertexto
gue permeia a narrativa. As referéncias a Camodes nao tém apenas, embora
também tenham, o objetivo mais superficial de atestar a erudicdo do narrador.
Trata-se, igualmente, de relacdo pardodica com a epopeia. Desse modo, para
além de ver na narracdo do Comandante a vertente classica da linguagem como
um espelho, ha que se perceber o grau de parddia que a historia estabelece, que
€ o espelho invertido. Sendo a epopeia um género elevado, em que se narra
assunto de natureza heroica e de interesse nacional, a partir do emprego de
recursos retdricos e ornamentos oriundos da mitologia greco-latina, a “estoria”
do burrinho se coloca hum polo oposto: ao invés de feitos grandiosos, heroicos,
e seres miticos e maravilhosos, tem-se um Comandante-hesitante e o
“heroismo” de um animalzinho prosaico, 0 que consiste num rebaixamento. A
novela guarda em comum com a epopeia a linguagem classicizante e a historia
maritima, sendo justamente esses 0s elementos que justificam a retomada,
engquanto a subverséo do resto justifica a parddia. Nao se chega ao sentido de
satira que se tem na “Carta pras Icamiabas”, a missiva hilaria escrita pelo
semianalfabeto Macunaima, mas com pretensa erudicdo. Entretanto, nos
moldes desta, mantém-se uma linguagem erudita, quase quinhentista, no plano

da expresséo, para se narrar outra no plano do conteudo.

‘A simples e exata estéria do burrinho do Comandante” demarca sua
divida aos “classicos”. Mas se engana quem vé nela um mero tributo a Camdes
ou apenas um recurso de caraterizacdo do narrador-protagonista. Para além do
sentido estético-retérico, a parddia tem seu sentido politico: falar do burrinho,
assunto “miudo” (como alids é miudo seu parente “Sete-de-Ouros”) pode ser
negar-se a falar do assunto politico de interesse nacional, no caso, a marcha da
Coluna. Mas também pode ser um modo indireto, cifrado, indeterminado, de
dizer qgue ndo h& herdis a exaltar quando ndo se tem projeto coletivo para a
nacéo, pelo menos, ndo um projeto que una de fato a sociedade e quando nao
se tem um discurso coerente — como o da epopeia classica — acerca do fato. No

caso da Coluna, o episodio foi, e continua sendo, visto de tantas formas quantos

STHANSEN, Op.cit p.63.
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sao os interesses que ela defende ou ameacga. Se a Histéria “da com os burros
n’agua”, a estéria de um burrinho é matéria de reflexdo, e seu salvamento fora
inspiragéo para um oficial agir de forma a nem se negar a cumprir sua misséo,

nem ser injusto com a populacéo civil — uma saida “diplomatica”.

“A simples e exata estédria...” leva e ndo leva a “assinatura” de Rosa. N&ao
leva porque fala de mar e perfila termos nauticos, tomados em acepcao literal, e
ndo como metaforas de sertdo®®. E leva porque fala de um burrinho, sabio,
mestre e estoico como Sete-de-Ouros, animalzinho inaugural da prosa Roseana

no campo literario do regionalismo, que o levara a redimensionar essa vertente.

Apresenta a moldura de conversa para que se conte a histdria, como
mimese de transmissao oral, mas diferentemente do que ocorre em outras obras,
ndo se pode falar em estrutura dialégica, pelo menos ndo num sentido
bakhtiniano. A partir da moldura, que €& a cena de conversa, tem-se
exclusivamente o discurso parnasiano do Comandante, “lido nos classicos”, o
que difere da incorporacdo do discurso de um outro — outro ndo s6 como
individuo, mas como cultura — no lugar privilegiado de enunciacdo. Em outros
termos: o enunciador € o “douto”, que fala a um igual, quando o dialogismo
rosiano se constitui da figura do “douto” apenas pressuposta, como ouvinte ou
interlocutor, e ndo como o enunciador. A primazia da voz que se ouve no texto
sera radicalmente dada ao jagungo, ao onceiro, ao “homem do pinguelo”, pois,

via de regra, em suas narrativas se prescinde do porta-voz de cultura erudita.

A novela foge a atemporalidade que predomina nos textos de Rosa,
porque se inscreve num eixo espaco-tempo especifico e a todo momento
determinado, por isso, representado e situado aquém do lugar apresentado nas
— ou criado por — suas histérias de chapaddes, veredas e Mutuns. Via de regra,

ainda quando circunscreve a historia em tempo e espa¢o mais concretos, como

8 Em 1946, ano de publicacio de Sagarana, Rosa diz que talvez futuramente fosse um escritor da
cidade, posto que sua memdria viria a ser preenchida ndo sé com as coisas de infancia, Cordisburgo e
Itaguara, que o levaram a escrever Sagarana, mas também com “um mundo diferente da minha
infancia”. Algo que, como se sabe, ndo aconteceu.

Entrevista a J.C.Borba, “Histérias de Itaguara e Cordisburgo”. Correio da Manhd, Rio de Janeiro,
19/5/1946.

Arquivo IEB — USP, Fundo Jodo Guimardes Rosa, JGR —R2, 214.
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ocorre em “As margens da alegria” e “Os cimos” —ambas sobre a ida do “Menino”
para Brasilia que se construia — tem-se ndo sO a imprecisdo arquetipica (o0
“Menino”, que até se verifica no “Comandante”), como também referéncias
histéricas menos precisas, quando comparadas a novela. Esses contos de
Primeiras estorias ressaltam o mito da formacao e o processo dialético que ela
pressupde; a interpretacdo politica da decepcédo e da destruicdo implicadas na
substituicdo das arvores e tucanos pelo concreto moderno da Nova Capital se
faz a partir de dados extratextuais e textos elocutivos, como as cartas em que
Rosa conta aos pais sobre suas idas a Brasilia em construcdo, 1958. A histéria
do burrinho prescinde de textos elocutivos para que se possa submeté-la a
coordenadas espaco-temporais.

Verificar em que aspectos a novela se aproxima e em quais se afasta da
“‘marca” de Rosa pode ajudar a compreender a paratopia do autor e o lugar deste
em Senhor. O escritor, consagradissimo, ndo esta inaugurando um lugar para si
no campo literario, mas o faz na revista. O surgimento do burrinho do
Comandante, “parente” de Sete-de-Ouros, embora marinho; salvo de
afogamento, mas enredado num discurso classicizante, técnico, dado o jargao
nautico, e um tanto afetado — da-se na “revista para o Senhor” (slogan), midium
privilegiado, de circulacdo privilegiada e central, para um publico privilegiado e
intelectualizado. “Centralidade” que se verifica no préprio més e ano da edicao,

abril de 1960, os mesmos da inauguracao da nova capital.

Se é verdade que “a transmissdo do texto ndo vem depois de sua
producao” e “a maneira como o texto se institui materialmente € parte integrante
de seu sentido™®, o burrinho nas paginas de Senhor ndo vem apenas contar a
historia de uma experiéncia mistica (concentrar-se no salvamento do animal,
segundo o Comandante, foi quase como ter rezado), de acontecimento enviado
por Kairds e de aprimoramento espiritual, todas essas, constituintes da tal
“assinatura” do autor; mas vem também, e principalmente, instituir-se num
discurso cultural associado a ideia de transformag&o nacional. Flagra-se ai o

surgimento do Rosa-diplomata, na figura do Comandante comedido, prudente,

5 MAINGUENEAU, Dominique. Op. Cit., p.212
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reticente. No entanto, o Rosa-vaqueiro fica implicito numa enunciacdo

caraterizada pela indeterminagéo.

Por Rosa-vaqueiro, entenda-se 0 escritor cuja imagem se (auto) constroi
como escritor-irméao do tipo conhecido como vaqueiro®. Ser4, diferentemente do
Comandante, um inconformado, cujo inconformismo se traduz num radicalismo
linguistico — que ndo deixa de ser politico — e que é evidente, por exemplo, na

A

segunda novela publicada em Senhor, “Meu tio o lauareté”. Dito de outro modo,
na linguagem e no conteudo explicito, a novela se situa num polo de ortodoxia e
bom comportamento diplomético. Em outros termos, um polo de “topia”, isto é,
de lugar oficialmente estabelecido, reconhecido, candnico. No uso parddico dos
intertextos, sobretudo de Os Lusiadas, e na indeterminacdo, vale dizer, num
conteudo sugerido e cifrado, ela se situa num polo de heterodoxia e
questionamento da acdo oficial. Vislumbra-se ai o entre-lugar, ou ainda a

situacao de paratopia, conforme abordada no inicio deste capitulo.

Estabelecer-se como Guimardes Rosa em Senhor pressupde, ao que
parece, valer-se de um “estratagema diplomatico”, para usar as préprias
palavras do autor ao se referir a sua acao, e de Aracy Moebius, quando atuando
no Consulado brasileiro em Hamburgo. Ndo se comemora a derrota da Coluna,
nem o possivel fracasso de uma missao governamental. Mas ha a sugestédo de
que foi penoso ser protocolar e cumpridor de ordens que implicavam
autoritarismo, uso de forca e violéncia. O narrador se nega, por exemplo, a
intimidar a populacdo de Séo Luis, lancando sobre a capital os holofotes do
destroier, e a boicotar um suposto “herético” (alguém que apoiasse Prestes),

acdes que o levam a se sentir traidor da missdo a que fora confiado®?.

80 “provavelmente, eu seja como meu irm3o Riobaldo”. Giinter Lorenz, “Dialégo com Guimar3es Rosa”.

Em:

ROSA, Jodo Guimardes Rosa. Fortuna critica. Org. Eduardo Coutinho. Rio de Janeiro, Civilizacdo
Brasileira, 1983. P. 73.

51 “Euy me sogobrava ali torvado e atdnito, em maus espagos, um contra-almirante Nebogatoff”. A
identificacdo se da por ter sido o dito almirante russo (Nikolai lvanovich Nebogatov, 1849 — 1922)
considerado um traidor, apds ter se rendido aos japoneses na guerra russo-japonesa. Foi expulso do
almirantado, preso, julgado e condenado a morte. Traidor, preso, expulso, julgado e condenado:
identificar-se ao contra-almirante sugere o sentimento de culpa do Comandante.

Em outra passagem, o Comandante sugere que ndo serd um desertor, nem abandonard o Amazonas,
mas que tampouco obedeceria as ordens de intervengdo militar: “Sem desertar do [declaravel*]
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Tome-se por ethos a confianca que o discurso € capaz de obter por parte
do leitor. Em seu capitulo sobre o ethos retorico, Maingueneau afirma que este
se mostra no ato de enunciacdo, sem que precise ser dito no enunciado. Dito de
outro modo, ndo o que se diz, mas o como se diz é que configura o ethos,
construido, portanto, por meio do discurso, e ndo fora dele, propriedade em que
reside sua eficacia®?. Em “A simples e exata estoria...”, ter-se-ia o exemplo do
ethos sugerido na enunciacdo, e ndo s6 ndo-explicitado, como até oculto no
enunciado. Afinal, quanto ao que se enuncia, tem-se as noticias de um militar
em apuros por se sentir na berlinda, e que se tranquiliza quando age mais ou
menos de acordo com 0 que esperavam dele. Ja quanto ao como se enuncia,
acionam-se as ironias, os intertextos e as parddias que rebaixam o “heroismo”
do Comandante e fazem crer que, num ambito mais essencial e intuitivo, o “do
coragao”, que a ficcdo do autor valoriza, ele tinha seus motivos para retardar a
acdo a que fora designado. Uma das parddias presentes na novela, além da
principal, de Os Lusiadas, encontra-se na cena em gque 0s marujos do cargueiro,
ao perceberem o risco de o navio tombar (ja que os burros pendiam para o
mesmo lado), passam a gritar “Burros n’agua! Burros n’agua!”. A ordem constitui
evidente mengao a expressao popular “dar com os burros n’agua”, cujo sentido

€ ter malogro, ser malsucedido em algum empreendimento.

A expressdo poderia remeter a Coluna, afinal, como esta, os burros
também vieram do Sul. Além disso, consta que, para tentar libertar Paulo Kruger,
um dos lideres da Coluna, foram usados burros como montaria.®® A misséo

fracassou porque o prisioneiro jA havia sido transferido para S&o Luis. No

decordvel, e sem descuidar do Amazonas. S6 que nao haveria palacio, nem politica, nem piaui nem
maranhdo, ndo havia”.

Estas estdrias, pp. 22 e 25.

*declaravel ocorre apenas na versio para Senhor.

52 MAINGUENEAU, Dominique. Op. cit, p. 268.
83 “0 destacamento comandado por Jodo Alberto (para libertar Paulo Kruger, rebelde preso) chegou em

Grajau (MA) servindo-se de burros como meio de transporte. ”

SANTOS, Maureli da Costa. Op. cit., p. 51.
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entanto, a marcha de Prestes nao teria dado “com os burros n’agua”’ no
Maranh&o. Foi este o estado em que o movimento obteve maior adesao popular.
Soma-se a isso o fato de que as estratégias de Prestes foram bem-sucedidas, a
ponto de seus homens conseguirem passar do Maranhdo ao Piaui, onde houve

temor, por parte dos governos, de ataque a Teresina.

Desse modo, os “burros n’agua” poderiam ser mengao a propria
expedicdo do Comandante, também ela vinda do Sul. A missdo era fazer a
defesa contra a Coluna, que pretendia atacar no Parnaiba. O Comandante
deveria se dirigir para la, e ndo o fez. Nos registros histéricos, consta que, nas
margens do rio, nem chegou a ocorrer o enfrentamento entre tropas prestistas e
governistas, pois na cidade de Floriano os soldados do governo fugiram

covardemente.%4

64 Segundo Dias Ferreira, tropas se prepararam para combate em ambas as margens do Parnaiba, que
nao aconteceu porque as forgas governistas abandonaram o lugar: “Tropas governistas fugiam rio
abaixo de uma para outra cidade”.

Ferreira, J. Dias. A marcha da columna Prestes. Pelotas, Livraria do Globo, 1928. P.160.

E 0 que se |é também em estudo sobre a passagem da coluna pelo Piaui:

“Os primeiros combates entre governistas e prestistas resultaram numa retumbante derrota para os
primeiros. Ndo havendo mais como combater por falta de munigdo, Gaioso [Jacé Manuel Gaioso e
Almendra, secretario de seguranga publica do PI] fez uma travessia desesperada de volta a Urugui. A
confusdao aumentou ainda mais quando perceberam que o grosso da tropa estacionada em Urugui tinha
fugido vergonhosamente levando parte das embarcag@es rio abaixo para a cidade de Floriano. (...) Os
relatos de populares contam que foi tdo desabalada a fuga que os cabos das embarcacdes, ao invés de
serem desamarrados, foram cortados pelos fugitivos com facas e machados. (...). Ndo houve meios que
convencessem a populagdo a ndo abandonar a cidade de Floriano, nem mesmo os militares que
chegaram de barcos vindos de Urugui. Estes ao saberem da ameagadora aproximagao dos rebeldes,
mais que depressa entraram novamente nos vapores, deixando armas e equipamentos, tomando o
rumo de Teresina".

E em depoimento do proprio Luis Carlos Prestes:

“Como sabiamos que eram 2600 homens, bem armados, ndo nos interessou combater com eles
[soldados do governo aguardavam a Coluna em Floriano]. De maneira que desviamos, deixamos a
direita a forca e fomos pegar o Rio Parnaiba, para descé-lo. Houve um contato de patrulha, quando a
patrulha chegou e disse que os comunistas, os revoluciondrios vinham ai. Nos éramos chamados "Os
Revolucionarios", "Os Rebeldes", e desde entdo, escureceu o dia, veio a noite e eles comegaram a gastar
municdo inutilmente. A meia-noite acabou a municdo deles; entdo, eles tomaram um vapor que tinha I3
e desceram o rio, dizendo que tinha havido um grande combate. Ndo houve combate algum, porque nds
ndo chegamos la. Na cidade de Floriano, o comandante da coluna, que era o chefe da policia do Piaui —
um capitdo do exército comissionado e coronel — passou um telegrama para o governador de estado
descrevendo o combate. O combate que ndo houve; eram fantasmas, porque eles estavam gastando
municdo e gastaram toda até a meia-noite, depois seguiram”.

http://altoshomepage.xpg.uol.com.br/A PASSAGEM DA COLUNA PRESTES POR ALTO .pdf
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No entanto, o inscritor identifica-se antes com a imagem do escritor como
diplomata que como vaqueiro. Por conta disso, ha muito de “bom
comportamento” em sua atitude. Seu discurso mantém o decoro, mas pode-se
dizer que muito mais na superficie. Ha, sim, uma posi¢cdo na novela, e em
Senhor, por meio da cenografia® instaurada pela fala de um Comandante que,
ao ndo agir, estaria agindo, e de modo politico; que, desconversando e citando
os classicos, cria um discurso parddico que, de certo modo, rebaixa o contetdo

em sua dimensao historica.

Quando se olha para tais antagonismos pelo prisma da relacdo entre
discurso e poder, conclui-se que, na novela, tem-se um enunciador
completamente situado na esfera do poder constituido, institucional, oficial. A
linguagem que o representa, por sua vez, situa-se num polo oposto aquela usada
— e organicamente criada — por Macunc6zo, o0 homem-ong¢a de “Meu tio o
lauareté”, segunda publicagdo de Rosa em Senhor, a cuja analise se passa

agora.

8 pPor “cenografia”, entenda-se o conceito de Maingueneau, segundo o qual o préprio texto constrdi
uma cena narrativa, um discurso em que determinada fala é encenada. A cena valida, na enunciacdo, o
que o texto diz.

MAINGUENEAU, Dominique. Op.cit, pp.250 e 252.
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Capitulo V - CENTRO OU MARGEM? - ATOPIA DO IAUARETE

Afirmar o ‘eu’ do outro ndo como objeto mas como outro sujeito. (M. Bakhtin)
Falar, escrever, significa: falar contra, escrever contra. (S. Santiago)
ONCA, UMA ONTOLOGIA

Em sua segunda colaboracdo em Senhor, Rosa publicou outro texto
inédito, a novela “Meu tio o lauareté”, mas sem a chamada de capa “escrita
especialmente para Senhor”, como ocorrera com “A simples e exata estéria do
burrinho do comandante”. Na edicdo de marco de 1961, a novela ocupa treze
das oitenta e trés paginas da revista, tendo sido publicada com a gafe de ter o

nome do autor omitido, um “fenémeno de desatencao”, segundo Paulo Francis.

Trata-se da edicdo de aniversério de dois anos da revista, 0 que
justifica a reuniao de “celebridades de varios campos” reunidas e “misturadas da
melhor maneira para o senhor”, conforme se Ié no editorial. Como se afirmou no
inicio deste trabalho, o objetivo aqui ndo é estabelecer relacdo direta entre
contelidos da ficcdo rosiana e dos artigos ou anuncios publicados na revista, e
sim de verificar uma confluéncia de discursos. No entanto, nesse niamero de
Senhor, a novela rosiana que traz o negro-indio-onca Macunc6zo como
enunciador vem em companhia de artigos sobre Africa, cuscuz e Didi, jogador
de futebol. Traz ainda os coincidentes artigos sobre a ingestédo de alcool, e aqui
relembro que Macunc6zo vai sendo embebedado por seu temeroso interlocutor,
e sobre o cachimbo, cujo fumo sera associado ao habito do homem civilizado,
mas cuja etimologia vem do quimbundo; “Macuncézo” se aproxima de

“‘makungo”, que é berimbau.

O primeiro artigo € de autoria de Paulo Mendes Campos, o segundo,
de Franklin de Oliveira. O editorial afirma ter a revista garantido diversao a esses
escritores, concedendo-lhes “férias de suas preocupagdes com a literatura”.
Outros escritores continuarao, no entanto, “enquadrados”, ou seja, frequentarao

a edigdo com seus textos de ficgao:
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‘Ja Guimardes Rosa, Marques Rebelo e Otavio Faria continuaram
enquadrados, os dois primeiros sdo velhos conhecidos do Senhor. (...). E Guimaraes
Rosa com um mondlogo de 34 laudas, ‘Meu tio o iauareté’, uma novela que recebeu
elogios até dos mais duros criticos de qualquer publicag&o: os revisores. E um trio que
representa, por certo, a orientacdo de Senhor de manter-se no melhor nivel literario e

de divulgagédo do autor brasileiro.”

Para Haroldo de Campos, que leu a novela pela primeira vez nas paginas
de Senhor, ela seria posterior a Grande sertdo: veredas, dado seu passo além
em direcdo a uma radicalidade linguistical. Em comum com esse romance, a
narracao, em “Meu tio o lauareté” consiste num didlogo em que s6 se tem acesso
a fala de um dos interlocutores. No caso da novela, a sugestéo de dialogo € mais
explicita, dado que o narrador incorpora as perguntas que teriam sido feitas por

1 Ver a nota 10 da Introduc3o.
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seu interlocutor: “Cé quer saber de oncga?”; “Nhor? Nhor sim. Muitos, muitos
anos. Acabei com as ongas em trés lugares”; “Nhem? Nhor néo, disso ndo sei

néo. S6 sei de onga. Boi, sei ndo; Por que mecé quer saber? Quer saber tudo?”.

A situacdo nela criada é também, no que diz respeito a forma, uma
radicalizacdo em relagdo a que se desenvolve em GS:V, na medida em que
todas as questbes ontoldgicas, sociais, morais, arquetipicas, emergem do
discurso de quem nao é so o iletrado, transmissor de cultura e/ou sabedoria oral,
tipo recorrente na ficcdo do autor, mas também alguém que se animaliza ao
mesmo tempo em que cria uma linguagem animal; alguém que narra na

iminéncia de morrer, e que para de narrar porque morre.?

De fato, ndo sé a experiéncia radical da linguagem tornada ato constituinte
da acdo e do sujeito enunciador, mas também a desenvoltura com que o autor
estrutura a histéria na moldura da “conversa monoldgica”, analoga a que constitui
o romance de 1956, permitem aventar a hiptese de que a novela seja posterior

ao romance.3

No entanto, ainda que publicada no inicio dos 1960, € muito possivel que,
para vir a luz em Senhor, a novela tenha sido recuperada e retrabalhada, pois

sua génese remontaria a um tempo anterior a Grande sertdo, vale dizer, o da

2 A criacdo de uma linguagem que, aos moldes do protagonista, metamorfoseia-se, é o motivo central
do ensaio de Haroldo de Campos, “A linguagem de laurareté”, originalmente publicado em 1962. J4 a
dimensdao metalinguistica do conto, cujo final corresponde ao final (assassinato) do narrador, é o
aspecto investigado por Clara Rowland, em “Terrivel simetria”. Ver:

CAMPOS, Haroldo. “A linguagem do lauareté”. Metalinguagem e outras metas. Sdo Paulo, Perspectiva,
1992.

ROWLAND, Clara. A forma do meio. Editora da Unicamp/Edusp, 2011.

3 Seis anos apds a publicacdo de “A linguagem do lauareté”, Campos ainda manifesta sua admirac3o
pela novela em carta-poema a Guimardes Rosa (17/12/1966):

“Fico aqui neste fim de ano

augurando-lhe estrelas propicias para o préximo:

muita cacga para o lauareté (o sobrinho e o tio)

nas trilhastramas dessa sua

inesgotdvel Jaguaretama.”

Arquivo IEB — USP, Fundo Jodo Guimardes Rosa, JGR — CP - 09, 177.
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viagem ao Pantanal, em 1947, da qual resultaria o “Entremeio com o vaqueiro

Mariano”. 4

Adotamos aqui essa hipotese, de que a génese desse texto seja, de fato,
anterior ao romance, uma vez que algumas notas presentes no arquivo contém
curiosidades sobre as oncas (acasalamento, reproducdo, espécies,
caracteristicas que as distinguem) e listas de termos em tupi que vieram a ser
empregados®. Ocorre que essas notas remetem, por alguns motivos, ao conto-
entrevista “Entremeio com o vaqueiro Mariano”, também, como “Meu tio o
lauareté”, publicado postumamente em volume em Estas estorias. Nesse conto,
o entrevistador (o préprio autor), ouve as respostas do vaqueiro Mariano as
perguntas formulados pelo primeiro a respeito do mundo dos bois, que é também
o “mundo das ongas”. Nesse texto, 0 suposto autor da voz sistematicamente a
seu interlocutor, o que implica que o vaqueiro Mariano se constitua como o
“‘dono” do discurso na maior parte do tempo. A valorizacdo do discurso do
iletrado, ou do homem do sertdo, do vaqueiro ou do jagunco, verifica-se nao sé
em sua incorporacao na forma de discurso direto, mas em sua constituicdo como

discurso de um narrador que protagoniza a enunciacao.

4 Os dois datiloscritos que se encontram no arquivo do autor, no |IEB, n3o trazem a data da criacdo da
novela. Segundo Paulo Rdnai, ela seria anterior a Grande sertéo: veredas.

RONAI, Paulo. Nota introdutéria a edicdo de Estas estdrias. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2001.
Possivelmente, Ronai se baseia numa anota¢do manuscrita feita no segundo dos datiloscritos da novela,
em que se |é “O conto é anterior ao G.S.:V.”, cuja caligrafia ndo se tem certeza que seja de Guimaraes
Rosa.

Arquivo IEB — USP, Fundo Jodo Guimaraes Rosa, JGR — M - 07, 02.

5 Tais anotac¢des parecem ser o registro de alguém falando sobre os habitos das oncas. Nelas residem,
portanto, a arqueologia do conto. Além dos habitos desses felinos, as notas enumeram uma série de
interjeicdes — regionalismos e tupinismos —, mais seus respectivos significados, que sdo aproveitados
com maior ou menor variagdo em “Meu tio o lauareté”.

Arquivo IEB — USP, Fundo Jodo Guimaraes Rosa, JGR —EO - 04, 1.
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Assim, supde-se que o substrato do conto date desse periodo pds-viagem
ao pantanal (e, nesse sentido, anterior a GS:V)%, mas sua “escritura”, sua
elaboracao definitiva, seja posterior a 1956, o que justificaria sua publicacéo
apenas em Senhor, em 1961. Assim, a vinda a luz da histéria de um primitivo
homem-fera encontra seu suporte na revista-icone da modernizacdo e da

urbanizacao do Brasil.

O enunciador dessa novela, o onceiro-onga, situa-se num plano oposto
ao do narrador de “A simples e exata estdria do burrinho do comandante”, por
pelo menos trés motivos: ele se encontra sozinho e isolado, o que, numa
perspectiva ampliada, equivale a uma condicdo de marginalizacdo social. Em
contrapartida, o comandante se encontra no navio, espaco heterotépico, mas
totalmente inserido no ambito do poder. O onceiro manifesta-se numa linguagem
primitiva, e mais que isso, ele a cria enquanto fala, enquanto o comandante se
vale da linguagem “dos classicos”, do logos. Por fim, enquanto o comandante
perfaz seu bem-sucedido périplo de ida e volta, o onceiro ndo tem “volta”: acabar
de narrar é acabar de viver. Esses fatores determinardo sua atopia, sua falta de
lugar, representada peremptoriamente por sua morte, correspondente a “morte”

de sua fala.

Retome-se, inicialmente, a fabula, isto €, a sequéncia cronoldgica dos
acontecimentos, independentemente da ordem em que sdo narrados. Em
seguida, serdo abordados alguns niveis de significacdo nédo s6 da fabula, mas
também do enredo, vale dizer, do modo de expor os fatos, e da narragdo ou
enunciagao, que também sdo aspectos reveladores da transformacéo de onceiro

em onca, de que resulta sua eliminacgéao.

6 A arguic3o do professor Frederico Camargo corrobora essa hipdtese, ou ainda, permite trata-la como
fato, pois traz a contribuicdo de que hd, no arquivo de Aracy Moebius, o registro preciso do término da
novela: 23 de janeiro de 1949.

144



Um homem fora contratado por certo Nhd Nhudo Guede para eliminar as
ongas de uma fazenda (“desong¢ar o mundo”). Matara inumeras ongas, a ponto
de obter intimidade com elas e com seus habitos. Um dia, descobre-se “parente”
delas: p6e as maos no chao e sai a noite, como um desses animais de habitos
noturnos; quando volta, tem as unhas sujas de sangue. Passa entdo a se
metamorfosear no felino e, nesses transes, faz tudo o que eles fazem, o que
inclui atacar e devorar pessoas. Essa eliminacdo de seres humanos ir4 ocorrer
até a chegada de um hdéspede a seu rancho, a noite. Tem-se entédo o enredo, a

exposicao dos fatos por um narrador que sera o proprio ex-onceiro.

A histéria comeca com este recebendo o hospede adoentado, com febre,
cuja montaria fugira e que precisaria, portanto, pernoitar ali. O narrador €,
portanto, o préprio hospedeiro, que ndo é o proprietario do lugar, tampouco se
diz morador dali. A narracdo € dramatica, no sentido de ser a presentificacdo da
fala do protagonista, que tera o hospede como seu interlocutor. Trata-se de um
dialogo em que, & maneira de Grande sertdo: veredas, o leitor ndo tem acesso
as falas do interlocutor, mas, como se observou, pode supor seu conteudo e

suas (re)acoes a partir das respostas do narrador/emissor.

O onceiro vai tentando deixar seu hospede a vontade, mas tudo indica
que este, por sua vez, procura embebedar o primeiro, numa verdadeira luta para
ver quem sucumbe antes ao sono. Enquanto o visitante parece querer se
defender — por isso, € fundamental que permaneca acordado — o anfitrido parece
ter a intencdo de atacar, razdo pela qual insistiria para que seu hospede
dormisse. Nesse embate, o onceiro ameaca inclusive fazer um feitico para seu
hospede pegar no sono (“Oi, se eu quero eu risco dois redondos no chdo — pra
ser os olhos de mecé — despois piso em riba, cé dorme de repente...”). A situagcao
de ameaca se delineia gradualmente, na medida em que, em sua fala — e cada
vez mais descontraido pela cachaga — o narrador vai revelando ndo so sua
transformacdo em ongca, como também a verdade por detrds do
desaparecimento das pessoas que, de acordo com o inicio de sua narragao,

teriam “morrido de doenca”.
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No climax da novela, o onceiro da inicio a sua metamorfose, mas nao tem
tempo de conclui-la, pois é assassinado pelo interlocutor, 0 que se sugere por
sua fala agonica, desarticulada em “residuos fénicos, que soam como um rugido

e como um estertor”.”

O teor dramatico da narracao/dialogo, em que uma longa fala se
presentifica, criando a ilusdo de que a propria realidade, constituida pela
enunciagao, substitui o “enunciado da realidade”®; a atmosfera noturna; a queda-
de-braco envolvendo a resisténcia ao sono; o terror sub-repticio a narracdo de
um homem-fera feita por ele préprio a um interlocutor sozinho — sdo os
elementos que criam crescente tensdo na narrativa, cujo desfecho vai se
delineando com a chance de apenas um deles sobreviver. Acrescentem-se a lua
cheia, a gradativa embriaguez de um homem-oncga, as imagens grotescas
presentes em sua narrativa e a potencial violéncia pulsante em seu discurso, e
tem-se a imersdo no universo do macabro, do noturno, do irracional, do
dionisiaco e do péanico, universo, alias, oposto ao que a atmosfera diurna e a
ampliddo maritima instauram em “A simples e exata estéria do burrinho do

comandante”. Estendendo a comparacdo, em “Meu tio...” o enunciador se
encontra em polo distante, sendo oposto, ao do comandante-diplomata erudito
e super-civilizado. O “outro”, o inculto, selvagem, primitivo, animal e canibal é o
“eu”, é protagonista do que narra e protagonista do narrar, um “outro” que se
torna “eu” pelo discurso. No caso dessa novela, ele € ndo s6 o criador de seu

discurso, como o criador de sua linguagem, o jaguanhenhém.

No polo oposto de sua condi¢cdo de dono da palavra, a qual se voltara

adiante, esta sua condi¢do social de marginalizacdo. Ele ndo € proprietario, nem

7 CAMPOQS, Haroldo. Op. Cit, p.62.

8 “No lugar do enunciado de realidade entra a prépria realidade como fator de orientacdo na ldgica e
fenomenologia da ficgdo dramatica”.

Ver: HAMBURGER, Kate. “O lugar do drama”, em A Idgica da criagdo literdria. Sdo Paulo, Perspectiva,
1986. p.141.
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mesmo se vé como morador do lugar que habita: (...) Sou fazendeiro ndo, sou
morador... Eh, também sou morador n&do. Eu — toda a parte. Tou aqui, quando eu quero
eu mudo. E. Aqui eu durmo. (...).

O nomadismo é mais um aspecto do homem-animal que, ao molde das
ongas, sé procura a toca para dormir. No entanto, funciona também como
caracterizador de um tipo que ndo é proprietario, nem empregado, nem
agregado, nem arrendatario, nem morador. Com a funcao pregressa de matar
oncgas, o ter “mudado de lado” e desertado para a causa de seus “parentes”, ja
faz insinuar seu nado-lugar, sua atopia, e equivale a sua “falta de carater”, no
sentido macunaimico de “falta de identidade definida”, nem humano, nem onga.
A falta de lugar social se complementa com a informacdo de que ele rejeitara

servico de morte:

Descartado o servico de jagunco, ou de qualquer espécie de matador
contratado, o narrador aceitara o de matador de onca, com o prejuizo de viver
totalmente sozinho. Assim, o isolamento de Macunc6zo assume Varios niveis de
significado, do mais simbdlico ao mais literal. No que diz respeito a esse ultimo,
ressalte-se o preconceito sofrido pelo mestico de indio. Seo Rauremiro,
veredeiro dispensava tratamento diferente a preto Tiodoro e ao narrador; ao

preto Tiodoro, prosa; ao onceiro, comida, como se faria a um animal:

Seo Rauremiro falava: “ Entra em quarto da gente nao, fica pra la, tu é
bugre...”. Seo Rauremiro conversava com preto Tiodoro, proseava. Me dava

comida, mas ndo conversava comigo nao. °

A soliddo, que também sera elemento desumanizador, associa-se a

aversao ao trabalho para também configurar sua marginalidade:

% Estas estdrias, p. 154.
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Aquele Nhdé Nhudo Guede, pai da moca gorda, pior homem que tem: me botou
agui. Falou: - “Mata as ongas todas!” Me deixou aqui sozinho, eu nhhum, sozinho de
ndo poder falar sem escutar... Sozinho, o tempo todo, periquito passa gritando, grilo
assovia, assovia, a noite inteira, ndo é capaz de parar de assoviar. Vem chuva, chove,
chove. Tenho pai nem mée. S6 matava onc¢a. Nao devia. Onga tao bonita, parente meu.
Aquele Pedro Pampolino, disse que eu ndo prestava. Tiaguim falou que eu era mole,
mole, membeca. Matei montdo de onga. Nhé Nhudo Guede trouxe eu praqui, ninguém
nado queria me deixar trabalhar junto com outros... Por causa que eu nao prestava. SO
ficar aqui sozinho, o tempo todo. Prestava mesmo néo, sabia trabalhar direito néo,
ndo gostava. Sabia s6 matar onga. Ah, ndo devia! Ninguém ndo queria me ver,
gostavam de mim ndo, todo mundo me xingando. Maria-Maria veio, veio. Entdo eu ia
matar Maria-Maria? Como é que eu podia? Podia matar on¢ga nenhuma nao, onca

parente meu, tava triste de ter matado... (...). (Grifos meus).

O trecho evidencia sua condigdo marginal, fora do mundo da propriedade
e do trabalho'®. Mas, ao mesmo tempo, e num sentido mais universal e
arquetipico, remete a sua condi¢cdo de excluido ou banido, e ainda a sua
propensdo a desumanizacdo e a animalizacdo. Afinal, estar fora do mundo do
trabalho é estar fora do mundo da razéo; é pertencer ao plano da irracionalidade
animal e da violéncia. Se o mundo do trabalho € o da raz&o, da sensatez e do
calculo, o mundo que dele prescinde é o animal, o do excesso e da violéncia.'!
A partir dai, infere-se que Tonho Tigreiro, mesmo enquanto ainda supostamente
humano, ja ndo pertencia de certa forma ao mundo humano do trabalho. Ele

mesmo desassocia sua atividade, a de “desoncar o mundo”, do trabalho

10 Sobre a condi¢do marginal de uma “ralé de homens a rigor dispenséveis” de que se constitui a
sociedade brasileira desde os aventureiros, agregados, valent&es, capangas, malandros, ver a
introducdo de Jodo Camillo Penna (“Jagungos, topologia, tipologia) a Modos da margem.

PENNA, Jodo Camilo et alii (orgs). Modos da margem — Figuragées da marginalidade na Literatura
Brasileira. Rio de Janeiro, Aeroplano, 2015.

11 “Em nossa vida 0 excesso se manifesta na medida em que a violéncia prevalece sobre a razdo. O
trabalho exige um comportamento em que o célculo do esforgo, ligado a eficacia produtiva, é constante.
Ele exige uma conduta sensata, onde os movimentos tumultuosos que se liberam na festa, e geralmente
no jogo, ndo sdo decentes. Se ndo pudéssemos refrear esses movimentos, ndo seriamos suscetiveis ao
trabalho, mas o trabalho introduz justamente a razdo de refrea-los.”

BATAILLE, Georges. O erotismo. Porto Alegre, LP&M, 1987. (p. 38).
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propriamente dito: sabia trabalhar direito ndo, ndo gostava. Sabia s6 matar

oncal?.

Ser marginal em relagéo ao mundo do trabalho animaliza o onceiro desde
0 inicio e estabelece as condi¢cbes necessarias para a posterior metamorfose em
onca. Seu oficio, na verdade, é destituido de propdsito e sentido, consiste em
matar apenas visando ao lucro. E o aspecto mercenario dessa atividade uma
das causas de seu arrependimento. Transcrevo o seguinte trecho, grifos meus,
por ser revelador ao mesmo tempo: da visada ao lucro; da crenca — falsa — de
que sua identidade, sua “missdo”, sua areté (virtude ou exceléncia)'® era ser
cacador de onca; do arrependimento quanto a ter acreditado nisso, e matado

mais de uma centena e meia desses felinos:

Nhenhem? Eu cacei onc¢a, demais. Sou muito cagador de onca.
Vim pra aqui pra cagar onga, s6 pra mor de cacar onca. Nhd Nhudo Guede me trouxe

pra c4. Me pagava. Eu ganhava o couro, ganhava dinheiro por onca que eu matava.

Dinheiro bom: glim-glim... S6 eu é gue sabia cacar onca. Por isso Nh6 Nhudo Guede

me mandou ficar aqui, mor de desoncar este mundo todo. Anhum, sozinho, mesmo...

Arad... Vendia couro, ganhava mais dinheiro. Comprava chumbo, polvora. Comprava

sal, comprava espoleta.(...) Eu tinha cavalo, morreu, que foi, tem mais ndo, cuéra.
Morreu de doenca. De verdade. Tou falando verdade... Também n&o quero cachorro.
Cachorro faz barulho, onca mata. Onga gosta de matar tudo...Hui! Atié! Atimbora! Mecé
ndo pode falar que eu matei onga, pode néo. Eu, posso. Nao fala, ndo. Eu ndo mato

mais onga, mato ndo. E feio — que eu matei. Onca meu parente. Matei, montdo. Cé

sabe contar? Conta quatro, dez vezes, ta i: esse monte mecé bota quatro vezes. Tanto?
Cada que matei, ponhei uma pedrinha na cabaca. Cabaca ndo cabe nem outra pedrinha.

Agora vou jogar cabaca cheia de pedrinhas dentro do rio. Quero ter matado onga néo.

12 De origem desconhecida e referente a certa situacdo financeira, hd no repertério popular de frases
feitas a expressdo “estar na onga”, ou “andar na onga”, que se origina de onze, onzena, ounce, e significa
estar a mingua, sem dinheiro.

RIBEIRO, Jodo. Frases feitas — estudo conjetural de locugdes, ditados e provérbios. Rio de Janeiro,
Academia Brasileira de Letras, 2009. P.540.

13 ARISTOTELES. Etica a Nicémano. Capitulos V a IV. Colecdo Os Pensadores. S3o Paulo, Abril Cultural,
1973.

Voltarei adiante a tratar da areté.

149



Se mecé falar que eu matei onga, fico brabo. Fala que eu ndo matei, ndo, t4-ha? Falou?

A-é, d-a. Bom, bonito, de verdade. Mecé meu amigo! 4

Matar por dinheiro € uma das causas do arrependimento, mas nao a
principal: o que o leva a arrepender-se é, sobretudo, a consciéncia de que

matava iguais, seus “parentes”.

N&o matar iguais sera mais uma prova da natureza animal do ex-onceiro,
gue se vislumbrava ja antes de sua metamorfose. Quando ainda pertencente ao
género humano, por mais sérdida e mercenaria que fosse sua atividade, por mais
gue matasse as ongas visando, apenas, ganhar dinheiro; por mais que fosse um
despossuido, excluido ou marginal em sentido socioeconémico - ele recusara

servi¢co de assassinar pessoas:

Hum, hum. Oi: eu tava |4, matei nunca ninguém. No Soc6-Boi também, matei
ninguém nao. Matei nunca, podia ndo, minha mée falou pra eu ndo matar. (...) No Socé-
Boi, aquele Pedro Pampolino queria, encomendou: pra eu matar outro homem, por

ajuste. Quis ndo. Eu, ndo. ¥*

SO o ser humano mata iguais. As espécies humanas, inclusive as mais
préximas da animalidade, ndo o faziam, assim como 0s animais ndo o fazem, a
ndo ser excepcionalmente.’® Assim quando descobre que matava seres da
“‘mesma espécie”, Tonho Tigreiro desperta para sua animalidade — e passa a
cacar diferentes, os humanos. A tomada de consciéncia acerca de sua natureza
animal se da a partir da percepc¢ao de que a onga nao € o “outro”, € o “mesmo”.
A descoberta, espécie de epifania, do erro que vinha cometendo, da-se quando

14 Estas estdrias, p.128.

15 1dem, p.148.

16 “N3o h&, na animalidade, interdicdo para matar os semelhantes. Ne realidade, a morte do semelhante
é excepcional no comportamento animal tal como seu instinto o determina, seja qual for a dificuldade
gue este apresente. Mesmo as lutas de animais da mesma espécie ndo levam, em principio, a morte. ”
BATAILLE Georges, Op. Cit, p.68.
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ele fica muito perto de Maria-Maria; nesse_sentido, € 0 momento que descortina
o conflito, pois a intimidade com a onca-fémea o far4 ver esses animais como
“‘mesmos”, e ndo como “outros”, o levara a identificar-se com eles. Do mesmo
modo, Maria-Maria ndo ataca o narrador, pois parece sentir que ele é de sua
espécie. O episddio em gque se narra essa aproximacao € repleto de sugestdes

eroticas:

Primeira que eu vi e ndo matei, foi Maria-Maria. (...) ela chega esfregou em mim,
tava me olhando. Olhos dela encostavam um no outro, os olhos lumiavam — pingo,
pingo: olho brabo, pontudo, fincado, bota na gente, quer munguitar’’: tira mais n&o.
Muito tempo ela ndo fazia nada também. Depois botou méozona em riba de meu peito,
com muita fineza. Pensei — agora eu tava morto: porque ela viu que meu coragao tava
ali. Mas ela s6 calcava de leve, com uma méo, afofado com a outra, de sossoca, queria
me acordar. Eh, eh, eu fiquei sabendo... On¢a que era onga — que ela gostava de mim,
fiquei sabendo... Abri os olhos, encarei. Falei baixinho: — “Ei, Maria-Maria... Carece de
cagar juizo, Maria-Maria...” Eh, ela rosneou e gostou, tornou a se esfregar em mim,
mido-mid. Eh, ela falava comigo, jaguanhenhém, jaguanhém... Ja tava de rabo duro,

sacudindo, sacé-sacemo®®, rabo de onca sossega quage nunca: &, &. (...)

Eh, catd, bom, bonito, pora-poranga! — melhor de tudo. Maria-Maria solevantou
logo, botava as orelhas espetadas pra diante. Eh, foi indo devagar, no diario dela, andar
gue mecé pensa que é pesado, mas se ela quiser vira pra ligeiro, leviano, é so6 carecer.
Ela balanca bonito, jerejereba, fremosa, porcéo de pelo, mdo macia.... Chegou no pau
de peroba, empinada, fincou as unhas, riscou de riba pra baixo, tava amolando fino,
unhando o perobdo. Despois foi no ipé-branco. Deixou marcado, mecé pode ir ver
adonde é que ela faz. Ai, eu quisesse, podia matar. Quis ndo. Como € que ia querer

matar Maria-Maria? .°

7 Munguitar: neologismo, de “munguitd” = seduzir (anotacdo de Guimaraes Rosa).
Arquivo IEB — USP, Fundo Jodo Guimardes Rosa, JGR EO 04, 1.
18 sacé-sacemo, tupi: balancando.

” o u ” u » o u nx u

A esse termo, somam-se “esfregar”, “rabo duro”, “sacudindo”, “balanga”, “jerejereba”*, “pau de
peroba”, “empinada”, “unhando o perobdo” , todos sugestivos do erotismo na seducdo exercida pela
onga fémea.

*jereba: origem tupi, vocadbulo com varias acepgdes, dentre as quais duas associadas a esse campo
semantico do erotismo: “prostituta” e “6rgao sexual masculino de grandes proporg¢Ges”.

19 Estas estdrias, pp. 137 a 139.

O ensaio de Luis Roncari (“As trés arvores de Rosa”) analisa as referéncias eréticas na descricdo da mata
no conto “Sao Marcos”, de Sagarana: jequitiba rolico, cipds libidinosos, catuaba erética, folhas que se
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A aproximacao erotica entre o narrador (que, por sinal, assim como néo
matava homens, ndo gostava de mulheres) e a onca-fémea serd responsavel
por sua nova identidade. E apds essa percepcdo do erro cometido que
Macuncoézo ira, pela primeira vez, pbr-se de quatro e sair a noite, esturrando e
“ongando”, a ponto de ter devorado parte do préprio cavalo. Dar-se conta de seu
erro equivale a descobrir sua missio, que nao era a de “desoncar’ o mundo, mas
a de eliminar os humanos do mundo das ongas. A essa descoberta da verdade
pessoal pode-se chamar de encontro com sua areté. Homem sem lugar, sem
nome definido e sem escrapulos, encontrara sua areté ou esséncia entre oncas:
na jaguaretama tera sobretudo um éthos: sera fiel a seus “parentes” e inclemente

com homens viciosos.

BOM, BONITO

O caminho percorrido pelo narrador vai, portanto, de uma condicéo
humana em que ele realiza uma atividade sordida (época em que cagava ongas),
a uma condicdo animal, em que ele procura purgar o mundo da sordidez. Passa,
entao, a “cacar” — e devorar — humanos apds metamorfosear-se em onca. Agora,
em missao oposta, a de “desumanizar” o mundo das ongas, sO interessa o que
€ “bom, bonito”. Em sua narragao, Macuncdzo repete o par “Bom, bonito” pelo
menos dezesseis vezes em referéncias aos felinos e a seu suposto “modo de

pensar”, a que ele agora tem acesso:

retesam. Apds se deparar com essa vegetacdo, o narrador afirma que ainda havia de erguer ali “uma
estatueta e um altar a Pan. ” E dai que Roncari parte para considerar o terror pdnico que assola o
narrador, cego subitamente, no meio do mato, pois ao deus P& era atribuida a causa dos terrores
sentidos por quem viajava a noite, ou se isolava em florestas e lugares ermos. A mencdo feita pelo
narrador, no entanto, deve-se antes a que P4 era também tido por possuidor de intensa libido. As duas
“propriedades” de Pa podem ser detectadas em “Meu tio o lauareté”: no trecho, na incitagdo a libido
por parte de Maria-Maria; no contexto geral, no terror panico que se apossa ndo do narrador, mas do
viajante, seu interlocutor, pois este é o que se encontra perdido, em lugar ermo, a noite. Quanto ao
narrador, este ndo é acometido por tal terror, ao contrdrio: sua natureza animal faz com que ele procure
o ermo, a soliddo e a noite.

RONCARI, Luiz. “As trés arvores de Rosa”, em O Brasil de Rosa — O amor e o poder. Sdo Paulo, Editora
Unesp, 2004.
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Sabia 0 que onca tava pensando, também. Mecé sabe o que é que onca pensa?
Sabe ndo? Eh, entdo mecé aprende: onga pensa s6 uma coisa — € que ta tudo bonito,

bom, bonito, bom, sem esbarrar.

“Bom, bonito” € um verdadeiro refrdo presente nas falas de Macuncdézo, e
pode ser identificado a kalokagathia grega. Se os valores kalds kai agathos
correspondem aos ideais do Belo e do Bom (ou justo), 0 ex-onceiro 0s encontra
no mundo animal, € n&do no &mbito humano. Dai que sua “missao” seja eliminar
guem se porte segundo o0 oposto desses ideais, os pecadores que infringem as
virtudes. No pensamento grego, sobretudo em Aristoteles, a “areté”, isto é, a
virtude, corresponde a exceléncia ao se cumprir aquilo a que algo ou alguém se
destina, cumprir uma missdo de acordo com uma esséncia. Atinge-se a
exceléncia, o fazer bem alguma coisa, quando se tem ciéncia de um propésito.
A areté equivale a levar para dentro de algo, uma qualificagéo condizente com a
natureza deste algo, quer dizer, uma qualificacdo que lhe cabe e em que se veja

7z

sentido, propodsito, e, inclusive, funcdo.?® Por isso, € a partir da pratica, do

20 SPINELLI, Miguel. (2014) A areté filosdfica de Platéo sobreposta & do éthos tradicional da cultura
grega. Archai, Revista de Estudos sobre as Origens do Pensamento Ocidental. Imprensa da Universidade
de Coimbra, n. 12, jan - jun, 2014, pp 169 — 181.

http://dx.doi.org/10.14195/1984-249X_12_17

Aqui, emprego areté, conceito grego, para tratar do ethos de Tonho Tigreiro. Ainda que o emprego
possa sugerir anacronismo ou eurocentrismo, por ser proprio do pensamento ocidental e alheio ao
pensamento indigena, penso que, por outro lado, ainda seja valido pela relagdo que a novela estabelece
com a tradigdo escoldstica medieval, ao relacionar os mortos pelo tigreiro aos sete pecados capitais,
concepgdo igualmente alheia a cosmovisao indigena. Soma-se a isso a prépria plasticidade da palavra —
nesse caso, palavra-valise — “iauareté” — que contém a virtude grega.

Um ponto fundamental da arguicao do professor Jodo Adolfo Hansen diz respeito a essa aplicabilidade
do conceito de areté (bem como o de hamartia, ou erro). Ele sugere aplicar o conceito de
multinaturalismo perspectivista do antropdlogo Eduardo Viveiros de Castro, o que me parece ser uma
rica possibilidade de desenvolvimento dessa questao do interdito. Em linhas gerais, Castro estuda como,
na visao indigena, tudo é humano, mesmo os animais: “A condig¢do original comum aos humanos e
animais ndo é a animalidade, mas a humanidade”. Dessa forma, o trigueiro que come gente age
totalmente de acordo com sua esséncia-onga; o deixar de cacar (e comer) onga, por sua vez,
corresponde ao ndo se comer o “parente”.

Ver: CASTRO, Eduardo Viveiros de. A inconstdncia da alma selvagem — e outros ensaios de antropologia.
Sao Paulo, Cosac & Naify, 2002. P.67.

Assim, se o tigreiro devora humanos, isso se deve a sua parte onga, bicho que come gente (na
“metafisica da predagdo”, “vocé é o que vocé come”, e o que vocé come nao é humano). Por outro lado,
ele ndo pode devorar ongas, que sdo humanas, “parentes”. Devorar humanos ndo seria, portanto, crime
sob essa perspectiva.
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exercicio, do habito, que se desenvolve a virtude no sentido de areté ou
exceléncia. Macunc6zo era eximio cacador de oncas, mas ndo era essa sua
funcdo ou esséncia, tampouco essa atividade possuia sentido ou propdsito.
“‘Meu tio o lauareté”, portanto, pode ser lido como a histéria da busca da
esséncia, virtude ou areté; numa outra chave de leitura, também abordada aqui,
essa busca corresponde a demanda de uma topia, de um lugar. O lugar do
onceiro se estabelecera exclusivamente na — e pela — linguagem. A parte isso,

sua condicao é atopica.

Macuncézo encontrou sua “areté” no universo das oncgas, ao identificar-
se com elas. A virtude pode ser essencial ao individuo, inerente a ele; no caso,
inclusive em chave semiética, ela se encontra no nome: lauareté. Antes disso, e
de modo complementar, os componentes do nome, tupi, equivalem a “onca
verdadeira™'. Como empregar a exceléncia na caca a onca, se ser on¢a é
essencial ao cacador, € a sua verdade? A pratica ou o exercicio da matanca
levara o cacador a migrar para o lado da caca, num percurso de condenacao de
hébitos ou vicios que afastam da virtude. Assim € que Macuncdzo ndo s6
descobre que atentava contra a areté, como, depois da descoberta, ira punir os

gue o fazem, que sao os cultivadores de vicios.

E certo que ira fazé-lo por meio de crimes hediondos, assassinatos, e até
tortura. No entanto, sua natureza animal e instintiva ndo os assume como
interditos, o que pode ser associado a subversdo de varios lugares-comuns
promovida pelo conto. Um homem encontrara sua identidade e sua individuacao
— 0 que deveria corresponder a um processo de humanizagdo — no momento em

gue se animaliza; encontra sua “areté”, virtude ou exceléncia quando passa a

21 “Decomposto, o vocabulo da iquara + eié, ou seja, a onga verdadeira, a onga legitima”.
GALVAO, Walnice Nogueira. Minima mimica. P.19.
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cacar humanos; ira moralizar a humanidade (representada pela comunidade
local) por meio de assassinatos que pressupdem inclusive canibalismo, dada a

natureza hibrida do narrador. 22

O marco dessa “mudancga de partido” é o dia em que, apés calafrios e
caimbras, tem um “acesso”, pde-se de quatro e “onga”, isto &, transforma-se no
felino. Virar onca fard com que ele abandone o projeto, vazio de sentido ou de
virtude, de “desongar o mundo”, e abrace outro, que sera o de “desumanizar’ o
mundo, no entanto, dessa vez, segundo um critério, o que vale dizer, dando um
sentido a essa “limpeza”. O critério adotado é o da infragdo a moral que
estabelece certos vicios como “pecados capitais”, aspecto jaA apontado por
analistas da novela, mas pouco interpretado. De acordo com a tradicdo
escolastica medieval, eles séo sete: gula, inveja, soberba, ira, preguica, avareza
e luxuria; todos estdo presentes na novela de Guimaraes Rosa??, e a cada um
corresponde uma pessoa assassinada pelo ex-onceiro-onca. A seguir,
transcrevem-se os trechos que caracterizam os humanos assassinados pelo

narrador, cada um associado a um pecado capital.

- Preto Bijibo: Preto Bijibo cozinhava. Me dava do de-comer dele, eu comia de encher
barriga. Mas preto Bijibo ndo esbarrava de comer, néo. (...). Olhei preto Bijibo
comendo, ele 14 com aquela alegria doida de comer, todo dia, todo dia, enchendo a

boca, enchendo barriga. Fiquei com raiva daquilo, raiva danada... (Gula).

22 Walnice Nogueira Galvdo analisou a passagem do civilizado (identificado ao “cozido”) ao selvagem
(identificado ao “cru”) em “Meu tio o lauareté” a partir da presenca do fogo tanto na novela quanto nos
mitos amerindios relacionados ao jaguar, no ensaio “O impossivel retorno”, em

GALVAO, Walnice Nogueira. Idem.

23 Em 1964, Rosa participou de uma antologia de contos cujo tema s3o os pecados capitais. Coube-lhe
tratar da soberba, com o primeiro conto do livro, “Os chapéus transeuntes”, o qual viria a integrar Estas
estdrias (ao lado de “Meu tio o lauareté”). Avareza, luxuria, ira, gula, inveja e preguica ficaram por conta
de Otto Lara Resende, Carlos Heitor Cony, Mario Donato, Guilherme Figueiredo, José Condé e Lygia
Fagundes Teles, respectivamente. Na apresentacio, o editor Enio Silveira ironiza os objetivos,
comerciais, do volume, constituintes de mais pecado.

ROSA, Jodo Guimarades et alii. Os sete pecados capitais. Rio de Janeiro, Editora Civiliza¢do Brasileira S.A.,

1964.
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- Preto Tiodoro: Preto Tiodoro ficava danado comigo, calado. Porque eu sabia cacar
onca, ele sabia n&o. Eu tajipara, sajipara*, achava os bichos, as arvores, plantas do
mato, todas, ele nem ndo. Eu tinha esses couros todos, nem ndo queria vender mais,
ndo. Ele olhava com olho de cachorro, acho que queria os couros todos pra ele,

pra vender, muito dinheiro... (Inveja).

- Seu Rauremiro: Veredeiro seo Rauremiro, bom homem, mas chamava a gente por

assovio, feito cachorro. (...). Me dava comida, mas ndo conversava comigo néo. sai
de la com uma raiva, mas raiva, de todos: de seo Rauremiro, mulher dele, as filhas,
menino pequeno....

(..

Ué, ué, rodeei vota, despois, cacei jeito, por detrds dos brejos: queria ver
veredeiro seu Rauremiro ndo. Eu tava com fome, mas queria de-comer dele ndo —

homem muito soberbo. (Soberba).

- Seo Riopdro: O outro [geralista] era seo Riopbéro, homem zangado, homem bruto: eu
gostava dele néo...

(...)

Uai, entdo eu enxerguei que vinha vindo geralista, aquele seo Riopdro, homem

ruim feito ele so, tava toda hora furiado. (Ira).

- Gugué: Aquele jababora Gugué, homem bom, mas mesmo bom, nunca me xingou,
nao. eu queria passear, ele gostava de caminhar néo: s6 ficava deitado, em rede,
no capim, dia inteiro, dia inteiro. Pedia até pra eu trazer 4gua na cabaca, mor de el
beber. Fazia nada (...) entdo peguei a ndo querer espiar pra ele, eh, raiva ndo, sé um

enfaro. (Preguica).

- Antunias: (...) outro [geralista] chamava Antunias — aquele tinha dinheiro guardado!

(...)
O homem amarelo de ridico! Ndo dava nada, ndo, guardava tudo pra ele,

emprestava um bago de chumbo s6 se a gente depois pagava dois. (Avareza).

- Maria Quirineia: Aquela mulher, Maria Quirineia, muito boa. Deu café, deu de comer.

Marido dela doido tava quieto, seo Suruveio, era lua dele néo, so ria, ria, ndo gritava.
Eh, mas Maria Quirineia principiou a olhar pra mim de jeito esturdio, diferente

mesmo: cada olho se brilhando, ela ria, abria as ventas, pegou em minha méo, alisou

% Tajipara, sajipara, do tupi, respectivamente: “que conhece o terreno”, e de sapejar = rastejar.
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meu cabelo. Falou que eu era bonito, mais bonito, eu — gostei. Mas ai ela queria me
puxar para a esteira, com ela, eh, ué, ué... Me deu uma raiva grande, tdo grande,

mont&o de raiva, eu queria matar Maria Quirineia (...). (Luxuria).

A eliminac&o do vicio é especularmente correlata ao culto da virtude. O
onceiro, que eliminava seus parentes, agora afirma “E feio — que eu matei”,
mostra-se arrependido e passa a eliminar “o inimigo”, pecador que atenta contra

a areté, contra o bom (o justo) e o belo (o “bonito”).

Dessas personagens, alegorias dos sete pecados capitais, apenas a
dltima, Maria Quirineia, representante da luxuria, serd poupada. A homonimia
com a mae, que tinha o “Maria” duplicado em Mar’lara Maria, ja justificaria a
sobrevivéncia de Maria Quirineia. Nas origens do onceiro, a mae — india — é
enaltecida, € “boa, bonita”, “boa pra mim, mesmo que onca com os filhotes
delas”, enquanto o pai — branco — é rebaixado, “homem burro”. E da mae a matriz
animal, porquanto o irmao dela (o tio) € o lauareté, e ndo o pai. A homénima
Maria Quirineia, embora casada e tendo tentado seduzir o onceiro, tem a sorte
de elogiar-lhe a méae. Ele, que ja estava enraivecido e prestes a agarra-la pela
goela, desiste quando a ouve falar: “Oi, sua mae deve de ter sido muito bonita,
boazinha muito boa, sera?”. O narrador entdo a alerta sobre o perigo de ser
morta por oncas, e a leva para a vereda proxima. Ela e o marido doido, seo

Suruveio, foram poupados, “ndo morreram de doenga”. 2°

A filiagdo por parte de mae, que constitui a esséncia do narrador e
determina sua areté, sua virtude, enquanto animal, manifesta na exceléncia para
eliminar humanos viciosos, garante, como se viu, que Maria Quirineia seja

poupada. Mas isso se justifica ainda pelo fato de ter sido sendo a luxdria, pelo

% 0 marido de Maria Quirineia foi também, como ela, poupado da devorag&o. Sua loucura pode ter sido
a responsavel por essa sorte, ja que o aproximava mais da irracionalidade animal e da licantropia;
inclusive, sua fala sem sentido é associada ao “nheengar”, a fala das ongas:

“Marido dela era doido, seo Siruvéio, vivia seguro com corrente pesada, marido falava bobagem, em
noite de lua incerta ela gritava bobagem, gritava, nheengava... Eles morreram ndo. Morreram todos dois
de doenga n3o.”

Estas estdrias, p. 133.
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menos 0 encontro com o erotismo 0 que o levara a descobrir-se onga. Trata-se
de um contato que o levara a animalizar-se, embora esse processo,
paradoxalmente, corresponda a descoberta de aspectos essencialmente
humanos: a atracao erdtica e a missao moralizadora. Paradoxo, pois, se a ho¢ao
do bem e do mal distingue humanos de animais, Tonho Tigreiro adquire essa
nocédo quando passa a agir como onga, 0 que resulta de seu reconhecimento

como tal.

A anagnorisis ou reconhecimento se da quando se passa do ignorar ao
conhecer. De acordo com a Poética, o reconhecimento pode ocorrer de quatro
maneiras: por sinais, pelo arbitrio do poeta, pelo despertar da memaoria do heréi
e por silogismo?®. Esta Ultima é a que se verifica na descoberta de Macunc6zo:

Maria-Maria é onca; ela gosta de mim; logo, sou onca:

(...) Depois [Maria-Maria] botou méozona em riba do meu peito, com muita
fineza. Pensei — agora eu tava morto: porque ela viu que meu coracgao tava ali. Mas ela
s6 calcava de leve, com uma méo, afofado com a outra, de sogoca, queria me acordar.

Eh, eh, eu fiquei sabendo... Onca que era onca - que ela gostava de mim, fiquei

sabendo... (...).

(..)

Al, se eu quisesse, podia matar. Quis ndo. Como € que eu ia querer matar Maria-

Maria? Também, eu nesse tempo eu ja tava triste, triste, eu aqui sozinho, eu nhum, e

mais triste e caipora de ter matado oncas, eu tava até amorviado. Dés que esse dia,

matei mais nenhuma néo (...).%’

Ao narrar 0 contato com Maria-Maria, até a linguagem sofre transformacao,

abusando de diminutivos sugestivos de afetividade: “Testa pintadinha, tiquira de

26 ARISTOTELES. Poética. Cap XVI. Colegdo Os Pensadores. Sdo Paulo, Abril Cultural, 1973.

27 Estas estdrias, pp.138, 139.
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[

aruvalhinho”; “o rabo batia bonzinho”; “vi o cinhim dos peitinhos”; “cara

”. W

mascarada, pequetita”; “uma pintinha em cada canto da boca, outras atras das

orelhinhas”; “dentro das orelhas € branquinho”.

Também da Poética, faz-se Gtil aqui o conceito de hamartia, ou erro. Como
sugere o trecho transcrito, é apds a percepcao de seu erro que ele se reconhece
onca, espelhado em Maria-Maria, e desperto por seu amor. A descoberta do
herdi tragico deve-se a percepg¢ao de um erro, comumente cometido por “falha
de calculo”, e ndo de carater. Obviamente, em Macunc6zo ndo se tem o herdi
bom, que sera desgracado ao conhecer a desdita. De todo modo, € alguém que
se da conta de como agia contrariamente a virtude, e que V€& nisso um erro.
Hamartia, lato sensu, equivale a “errar o alvo”, coisa que o onceiro, destro no
manejo da zagaia, literalmente nunca fazia: outros zagaeiros pereceram nas
garras felinas, enquanto ele sé leva uma cicatriz na testa. Seu erro de alvo,
portanto, é obviamente no tocante as vitimas abatidas. No caso de Macunc6zo,
vé-se antes a concepcao escolastica medieval de erro moral que a erro de
calculo. E ndo poderia ser diferente, uma vez que € leitura medieval de
Aristételes a que associa a hamartia ao pecado, critério usado pelo ex-onceiro

para fazer justica, eliminando pecadores, e reparar seu erro.

NOME. LUGAR. LINGUAGEM

“‘Ongar” sera encontrar-se consigo mesmo, adquirir uma consciéncia e
individualizar-se, no que é levado a encontrar um sentido para suas ac¢des, um
sentido para sua exceléncia, ou “areté”. Tonho Tigreiro, a partir dai, deixa de
cagar os felinos, “seus parentes”, e passa a nomea-los, o que lhes atribui
identidade e faz deles “mais individuos” do que o proprio onceiro era quando

“humano”.28

28 Sugere-se que o interlocutor tenha feito essa afirmacdo (de que o tigreiro teria nomeado as ongas),
refutada imediatamente pelo narrador, que alega ter, na verdade, descoberto/aprendido os nomes que
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Sua falta de individualidade, de identidade, é flagrada em seus sete
nomes: Bacuriquirepa, Bred, Berd, Tonico, Antonho de Eiesus, Macuncdzo,
Tonho Tigreiro. A mdltipla nomeacdo ndo é quantitativa ou cumulativa, €
representacdo da origem heterdclita do onceiro. Ao lado dos antropdnimos
indigenas (Bacuriquirepa, “menino levado”, Bred/Berd, de “Peré” com que os
indios chamavam os portugueses?®), encontram-se os de origem euro-crista
(Tonico, Antonho, Tonho, de Jesus), os relativos a caca (Tigreiro). Ao encontro
do canibalismo do homem-onca vem sua homeacao antropofagica, ja que seus
sete nomes promovem uma “devoracao” de culturas distintas. Os pretos Bijibo e
Tiodoro, literalmente deglutidos, também comparecem num dos nomes do

tigreiro: Macuncd6zo, uma “nota africana”, de acordo com Guimarées Rosa:

Quanto a “Macuncézo (que ndo encontramos nos dicionarios tupis que pudemos
consultar), esclareceu-nos Guimardes Rosa em carta (26/4/1963): “...0 macuncézo é
uma nota africana, respingada ali no fim. Uma contranota. Como tentativa de
identificacdo (conscientemente, por ingénua, primitiva asticia? Inconscientemente, por

culminacdo de um sentimento de remorso?) com os pretos assassinados; (...)..%°

Filho de um branco e “pai de todos”, o que equivale a dizer “de
paternidade desconhecida”, e de mae india tacunapéua, Mar’lara Maria®!, trata-
se de mestico que morara com 0s caraés, indios de Goias, com quem teria

aprendido a matar onga.®? A mesticagem do onceiro é, no entanto, ainda mais

elas jd tinham: “Agora eu ndo mato mais ndo, agora elas todas tém nome. Que eu botei? Axi! Que eu
botei, sé ndo, eu sei que era mesmo o nome delas. ” (Estas estorias,, p.140)

2% GALVAO, Walnice Nogueira, Op. Cit., p. 26.

30 CAMPOS, Haroldo. Idem , p.62.

31 Tacunapéua ou taconhapé, tribo as margens do rio Iriri, afluente do Xingu.

Note-se que o nome em duplicata da onga-fémea Maria-Maria é, ao mesmo tempo, espelho do nome
materno, também duplamente Maria com o tupico lara no intermeio.

32 A relac3o entre indio e onca tem tradicdo na literatura brasileira, destacando-se os dois icones da
figura do indio como representacao de Brasil, que sdo O Guarani e Macunaima. No primeiro, Peri
imobiliza uma onga que os cavaleiros de D. Ant6nio de Mariz quiseram matar - para leva-la viva a Ceci.
No segundo, Macunaima conta a lenda do automdvel, que fora anteriormente a on¢a Palaua. A esse
respeito, note-se como o nome Macuncdzo traz em si esse seu antepassado “sem nenhum carater”,
sabendo-se que “macu” sdo indios do noroeste da Amazonia e que o termo significa “mau”.
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complexa do que a determinada pela origem, ja que revelada no nome, na
medida em que o mais, por assim dizer, definitivo deles é o africanismo

Macunc6zo, o qual aparece para identifica-lo em sua ultima e agdnica fala.

O “pulo da onga”, em “Meu tio o lauareté”, & a relagdo organica entre
sentido e expressdo, ja que a identificacdo com as oncas, para além do
conteudo, segundo o qual o narrador, tem “catinga” de onga, enxerga no escuro,
trepa em arvore, tem rastro - € impressa na linguagem. Esta elimina verbos, cria
estruturas de espelhamento direto, como “Eu — onga!”, e é permeada por
interjeicbes e onomatopeias, simuladores de resmungos, urros e esturros. Notas
escritas por Guimardes Rosa revelam pesquisa e compilacdo dessas
onomatopeias, interjeigdes, expressodes, entre as quais se encontram “hum”

(duvida”) e “ixe!” (exclamagéo irdnica), reiteradamente usadas por Macunc6zo:.

Também as repeticbes sdo mais um componente da linguagem “outra”
que se vai criando, metamorfoseando, diluindo e deformando nos moldes da
metamorfose do homem em onca. Grande parte dessas repeticdes associa-se
ao outro elemento constitutivo da linguagem criada, que € o tupi. As estruturas
de espelhamento, como “Eu —on¢a”, “Eu — marupiara”, “Eu —toda a parte”, “Oncga
mao — onga pé — onga rabo”, e as de duplicagdo de termos configuram a
tupinizacdo da linguagem. O “nhum”, no trecho transcrito anteriormente, por

exemplo, reverbera tanto o fim de “sozinho”, termo exaustivamente repetido,

33 A lista traz interjeicBes e termos em tupi, quase todos relacionados ao universo das ongas, bem como
invencgdes do autor (as que vem com o sinal m%): “yagua-fieen —falar de onga ou cdo, mio, ladrido;

”, u ”, u

verbo intransitivo: miar, rosnar”; “yagua-pita — onga vermelha, onga pintada”; “yaguapopd — onga de
mao chata”; “y-ai — oncinha”.

Ha ainda mencdo a habitos desses felinos, sobretudo das suguaranas, a comportamentos quando no cio
e no cuidado com os filhotes, e trechos que sugerem ser o registro de depoimentos sobre ongas (“Tem
coisas que ela vé, e a gente ndo vé, ndo vé, ndo pode”; “onca vé a chuva toda preta, ela ndo gosta”).
N&o ha duvida de que sejam anotacgGes e estudos para a composi¢do de “Meu tio o lauareté”.

Arquivo IEB — USP, Fundo Jodo Guimardes Rosa, JGR EO 04, 1.

Nos recortes do autor encontra-se ainda o livreto Histdria do vaqueiro Damido, de Minelvino Francisco
Silva. O cordel narra as aventuras de um vaqueiro preguigoso que, no entanto, tem sorte na captura de
ongas.

Arquivo IEB — USP, Fundo Jodo Guimaraes Rosa, Arquivo IEB — USP, Fundo Jodo Guimardes Rosa, JGR —

CULT - 002.
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quanto o “nhem”, as interjeicbes repetidas por Macuncb6zo, e seu

‘laguanhenhém”, lingua de ong¢a, que evocam o nheengatu (o tupi):

Por um lado, o discurso que compde o texto desde os seus paragrafos iniciais é
pautado por interjeicdes e exclamacdes que interrompem a harracdo e deformam o
sentido, sem que o leitor as possa interpretar e que apenas se revelardo plenamente
onomatopeia na exploséo final; por outro, essas mesmas interjeicées vao tecendo no
texto a tupinizacdo da linguagem do narrador, que eclode, nos Ultimos paragrafos, numa

améalgama confusa em que rugido e significacéo se parecem fundir. 34

Sua fala propriamente dita também se vincula ao parentesco com o felino,

na medida em que se trata de uma enunciacdo identificada com o ato de

“macucar”, cujo significado é: “pér-se a falar sozinho, a resmungar cheio de raiva

ou ficar_zangado, irritar-se, encolerizar-se”. O verbo pode ser diretamente

associado ao nome “Macuncézo”;, mais que polissemicamente,
multidiscursivamente, “macucar” reune, portanto: 0 nome do enunciador; o ato
de falar, como ele se faz na novela — ja que, embora dialogo pressuposto, tem-

se acesso apenas a um “falar sozinho”; o estado de espirito (a desconfianca, a

34 A tupinizac3o da linguagem foi abordada no ensaio pioneiro de Haroldo de Campos, bem como em
estudos de Walnice Nogueira Galvdo e Clara Rowland, todos considerados neste estudo. Deste ultimo,
cito a seguinte passagem, que justamente trata da justaposicdo do tupi e da “fala animal”:

“O mais interessante em “Meu Tio o lauareté” é, porém, que o projeto tedrico de uma lingua
inédita nao se desvincula, em momento algum do conto, da construgdo formal e tematica de uma
metamorfose. Que Guimaraes Rosa tenha escolhido, para a construg¢do do animal no texto, sobrepor a
voz animal do onceiro que vira onga e o tupi fragmentado de uma identidade em negacao traduz a
conjugacdo entre anacronismo e invencdo que atravessa, como se sabe, o projeto linguistico
“reaciondrio” de Rosa.

(...)

E sobretudo através das exclamacdes do tigreiro que uma narrativa paralela se vai interpolando
—uma narrativa em que afirmacgdes, recusas e reagées contidas em elementos tupi vao sendo
codificadas em aparentes interjei¢des que, do ponto de vista etimoldgico, se revelam portadoras de um
sentido nunca concretizado”.

ROWLAND, Clara. Lingua de on¢a: onomatopeia e legibilidade em “Meu tio o liauareté”, de Guimardes
Rosa.

http://www.revistas.usp.br/ls/article/view/107390

Questiono apenas o “sentido nunca concretizado” das interjei¢des, pois até elas, ao mesmo tempo em
gue simulam esturros e sons animalescos, tem sim, na maior parte das vezes, sentido, pesquisado e
explorado pelo autor.
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irritabilidade do onceiro, sobretudo quando seu interlocutor parece abusar de
perguntas inquisitérias) e, associado a este ultimo, a animalizacéo. Se € verdade
que, numa situacdo dramatica, de fala sem intermediacido de um narrador, “a
palavra se torna personagem e o personagem se torna palavra”3®, em “Meu tio o
lauareté” essa férmula atinge um extremo: ndo s6 a palavra e a personagem se
identificam, como também o nome designa, simultaneamente, o protagonista,
seu éthos e as circunstancias de sua enunciagao, aquilo que faz de sua fala uma
enunciagao “viva”, em que “cada elemento contém ao mesmo tempo um sentido

e uma apreciagdo™®,

Por outro lado, possuir sete homes equivale, ao mesmo tempo, a ter
nenhum que, de fato, o identifique. O proprio onceiro afirma: “Agora, tenho nome
nenhum, nédo care¢co”. O nenhum nome € elemento que se soma ao lugar
nenhum: anonimia, atopia. Assim, a linguagem criada enquanto o ex-onceiro fala
vai se amalgamando sobre matrizes, a animal e a indigena, ndo sé alheias ao
universo da cultura dominante como por ela dominadas, marginalizadas e
dizimadas. Apesar do clima panico e da caracterizacdo de um serial killer, a
tensdo urdida no conto resultard no fim ndo do amedrontado interlocutor de
Macuncdzo, como se esperaria, mas em seu proéprio fim. Como se observou,
esse fim, sua morte, coincide com o - € é a causa do - fim da enuncia¢édo, bem
como do texto em sua dimensao gréafica. Os esturros agdnicos de Macuncdzo
devem-se a seu aniquilamento por parte de um interlocutor armado que se
mantivera sébrio. Dar cabo da fera é dar cabo de sua fala, e a extingdo desta,
gue se presentificava no texto, € mimetizada pelo limite grafico: palavras dao

lugar a monossilabos onomatopaicos e guturais, que dao lugar as reticéncias...

35 HAMBURGER, Kate. Op. Cit., p.142.

36 para Bakhtin, o discurso sé adquire concretude se produzido com um acento apreciativo, isto &,
articulado com as inteng¢des do falante e com as circunstancias “reais” de comunicagdo. No caso de
Macunc6zo, a verossimilhanca de sua fala é garantida pela articulagdo entre o significado do que ele diz
e seu tom e disposi¢do psicoldgica, que sugerem suas intengdes escusas e 0 perigo a que estdo expostos
—ele e seu interlocutor. O que se afirma aqui é que seu nome mesmo, considerando que nele se embute
o verbo “macucar”, reune significado e acento apreciativo.

BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e filosofia da linguagem. Sao Paulo, Anablume, 2002. P. 135.
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que déo lugar ao vazio da pagina.®” Acaba o texto, e ndo ha nem narrador que
possa, como o rapsodo que conclui a saga de Macunaima, desfecha-lo com um
“Tem mais nao”. Mas o “tem mais nao” la esta, sub-repticio, em rela¢do nao sé
com a histéria como também com o homem-onca, que deixa de existir. Sua morte
€ a realizacao radical de sua atopia. Sem lugar no mundo dos homens, agora é

também sem lugar no mundo das ongas, morto que foi como uma.

A marginalidade do onceiro, portanto, transcende a dimensao social do
homem sem posses e sem trabalho e atinge as dimensoes filosoéfica, linguistica
e ecologica. Filosofica porque com ele morre o critério da kalokaghatia grega, se
€ verdade que onca ‘pensa s6 uma coisa — € que t4 tudo bonito, bom, bonito,
bom, sem esbarrar”; linguistica porque desparece com ele também sua lingua
jaguar (jaguanhenhém ou nheengatu); e ecoldgica porque fauna e flora sofrerdo
as consequéncias da modernizacdo, do desenvolvimento do centro-oeste. Como
se sabe, a onca pintada viria a correr risco de extin¢do pela acdo de cacadores

e por alteracdes em seu habitat.

ONCA NO CENTRO

Se semanticamente o texto aponta para questdes filosoficas, sociais e
ecologicas relativas a extincdo do homem-onca-indio, discursivamente sua
posicdo é central, e ndo marginal. Na trajetoria dos indios (que, inclusive
interagiram com a onga em algum momento) na literatura brasileira, o que se
tem é o indio incorporado ao “centro” (Peri) e o voluntariamente excluido

(Macunaima), sem, no entanto, que tenhamos acesso a seus discursos.®® Do

37 “A morte, em jaguaretama, ndo é submissdo: ao mesmo tempo que morre, o animal tenta matar. N3o

se aplicara o mesmo a essa luta pelo texto?” Para Clara Rowland, a narragdo é sua forma de
insubmissdo, ja que ele morre apds ter falado. Ainda assim, no entanto, seria sua “Ultima fala”.
ROWLAND, Clara. A forma do meio. Editora da Unicamp/Edusp, 2011, p.105.

38 Também “bugre” e igualmente contratado para matar onca é o capanga J3o Fera, de Til (1872, José de
Alencar). Marginal meio bandido, meio herdi, serd “enquadrado” na ordem rural escravocrata ao final
da histdria, simbolicamente apoiado sobre o cabo de uma enxada. Jdo Fera, marginal, renegado pelo
proprietdrio Luis Galvdo e avesso a qualquer forma de subordinacao a ele por meio do trabalho, é
identificado com as ongas:
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indio-onceiro ouve-se a longa fala que ganha espag¢o num simbolo do “centro”,
gue é Senhor, disposta ao dialogo com culturas, sendo locais, de matriz popular,

a maneira da literatura rosiana.

Como em “Meu tio o lauareté” sentido e discurso estdo medularmente
imbricados, tem-se uma verdadeira tensdo no paradoxo centro-margem que
ambos estabelecem. Tensdo e paradoxo sdo inerentes a novela, sobretudo ao
acento apreciativo do discurso do onceiro, tdo aliciador na superficie e tao
ameacador na esséncia ou intencdo. Além de deter a palavra, entendida como
turno de fala num diadlogo, de modo que a narracao se faz exclusivamente por
seu discurso performativo, ele cria a linguagem em que se expressa. Esse seu
cddigo, o jaguanhenhém, aglutina o tupi e a suposta fala das onc¢as. Detentor
monopolista da fala, o onceiro domina a cena dialdgica, de modo que a narracdo
se faz apenas por meio de sua fala, dramatizada em ato. Desse modo,
Guimaraes Rosa traz para o centro quem é marginal; cria o topos para quem nao
tem lugar, por meio do discurso. No entanto, o poder da palavra é dado a quem

esta na iminéncia de ser destruido, e a destruicdo € mimetizada no apagamento

“Ouviu-se um fungar [de Jao Fera], como o das narinas da onga quando bufa, e arrepia ao mais bravo
cacador, que sente lhe estar ela tomando faro ao sangue tépido”. P.58.

“- Sei la! Quando o bugre sai da furna, é mau sinal: vem ao faro do sangue como a onga. N3o foi debalde
que lhe deram o nome que tem. E faz gabo disso!”. P.60.

“- Sangue de gente, ou sangue de onga, todo é um; tem a mesma cor, e a mesma maldade. Ja estou
acostumado com ele. Sente-se a fumaca do churrasco. Eu gosto! disse o sicario dilatando as narinas,
como se esquisito aroma lhe prurisse o olfato.” P.117.

Nesse romance, para emular com Jdo Fera ha o vildo Gongalo Suguarana, ou Gongalo Pinta, que adotara
o apelido de onga para disfargar o rosto manchado, fazer frente ao bugre e tentar ganhar, como este,
fama de valentdo:

“Para dar a sua pessoa um tom ameacador e ao mesmo tempo disfargar o sendo do rosto, engendrara o
Gongalo sagazmente o apelido de Suguarana, que a todo o instante atirava a barba dos outros,
mostrando as pampas da cara”. P.148.

Note-se que o vildo, ainda que ndo adotasse o codinome Sucuarana, traria o elemento “ong¢a” no nome,
Gongalo.

Rosa, de acordo com sua poética de intercambio de idiomas, palavras, morfemas, silabas e até fonemas,
explora o “morrer de doenga” (morte natural, invengdo do onceiro) como anagrama de morrer “de
onga” (verdade sobre as mortes provocadas por ele, quando metamorfoseado). Agradeco a Eliane
Robert de Moraes por chamar-me a atengdo para o anagrama.

Os trechos de Til sdo de
ALENCAR, José de. Til. Cotia, SP. Atelié Editorial, 2012.
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da palavra. Ter a fala interrompida é ter a vida interrompida. O assassinato do
ex-onceiro condensa e denuncia, em nivel discursivo, 0 aniquilamento que é da
natureza (representada pela onga) e das culturas marginalizadas (representadas

pelo indio e pelo negro), a um s6 tempo.

A falta de lugar do indio e do animal encontra um equivalente na histéria
do préprio texto, enquanto sua publicagdo num midium como Senhor tem
significado analogo a centralidade promovida pelo discurso, dominante, do
dominado. Esbocado, pelo menos, antes de 1956, e publicado em volume
apenas no postumo Estas estorias, foi em Senhor que “Meu tio o lauareté” teve
lugar, tendo permanecido inédito até 1961. Para Galvao, constitui um “mistério”
que a “ébvia obra-prima tivesse ficado por tanto tempo por ele [Guimardes Rosa]
mesmo relegada” (por nao figurar nos livros pds-Grande sertdo, Primeiras
estérias e Tutameia), tendo vindo a luz em volume apenas em Estas estorias,
em que “o desnivel de qualidade com relagdo aos demais textos do conjunto é

gritante”.3°

Obra-prima, sim; relegada, ao que tudo indica, ndo. Essa novela
naturalmente nao figuraria em Primeiras estorias e em Tutameia. Estes sao livros
de contos curtos, reunido das publicacbes do autor em O Globo e Pulso e,
portanto, em grande parte estruturalmente resultantes do espaco reduzido de
que o autor dispunha. Some-se a isso o fato de que, embora péstumo, o volume
Estas estorias fora concebido pelo autor, como atestam os varios indices

manuscritos forjados para ele, dos quais se tratara adiante.

E nas paginas da revista que a atopia encontrara lugar, e lugar central. O
grito agbnico do indio-onga se fara ouver? em Senhor. “Meu tio o lauareté” pode

ser lido como problematizacédo do embate Natureza x Cultura*!. A consideragédo

39 GALVAO, Walnice Nogueira. Op, Cit., p.38.

40 Devo o neologismo ao poeta Ricardo Aleixo, lauareté que faz palavra virar ato sob nossos olhos.
41E, por exemplo, a leitura que faz Walnice Nogueira Galvdo:

“IA novela] longe de ser mera estdria de lobisomem ou fabula de licantropia, é uma profunda reflexao
sobre natureza e cultura, afinal o tema de toda a obra de Lévi-Strauss. Trata-se de um texto literario
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de seu suporte material reforca e ilustra essa leitura, mas faz emergir também
outros embates, como o apontado Centro x Margem, e entre o Oral e o Escrito.
A revista, de linha editorial mais sofisticada e design gréfico mais inovador de
sua geracao, é simbolo do codigo escrito e da linguagem visual artisticamente
inovadora: para ser lida, vista e revista. Em contrapartida, a novela rosiana,
igualmente sofisticada, é a mais radical experiéncia do autor na mimetizacédo do
coédigo oral*?. O relato de Macuncézo é obviamente veiculado de modo gréfico.
A propodsito, um texto literario impresso “pode muito bem apresentar as
caracteristicas do enunciado oral dependente de contexto (estilo ‘falado’)”. Por
outro lado, o relato de Macuncdzo consegue simular a oralidade no que ela tem
de “indicadores paraverbais (a gesticulagdo em particular), as redundéancias e as
elipses, as referéncias a situagdo de enunciagao”. Segundo Maingueneau, de
guem cito essas observacoes, a literatura oral ou grafica tende a estabilizacao,
de modo que, mais importante que distinguir o oral do escrito € verificar a
insercéo dos enunciados num espaco simbdlico protegido.*® Nesses termos, 0
suporte em que o enunciado de Macuncdzo se oferece € “espago simbdlico” ndo
s6 protegido, como prestigiado. O resultado dessa insercdo vem ao encontro do
projeto rosiano de resisténcia das culturas periféricas frente a modernizacéo
homogeneizadora, de que trato no capitulo Il. L4, como aqui, cabe lembrar o
desfecho da reportagem poética “Pé duro, chapéu de couro”, em que Rosa trata

de necessidade de “dominar a natureza, mas a natureza humana”.

Como ja se apontou, a esse projeto de resisténcia serve a forma dialdgica,
que pressupbe “afirmar o eu do outro ndo como objeto, mas como outro

sujeito”™*. Caracteristica decisiva da poética rosiana, essa forma tem sua

impar, como fina percepc¢do do que é a tragédia da extin¢do de culturas, que ocorreu e ainda ocorre
extensamente neste nosso continente americano, do Artico a Antartida”.

GALVAO, Walnice Nogueira, Op. Cit., p. 19.

42 Claro que se podem adotar outros critérios para essa nocdo de radicalidade. No que tange & extensdo
do relato oral, a exposi¢do oral de Riobaldo daria a Grande sertéo: veredas esse titulo. Como se viu, em
“Meu tio o lauareté” a radicalidade decorre ndo da extensdo, mas do relato que se faz enquanto se cria
uma linguagem, uma tensdo crescente, e se presentifica ao ponto de seu término coincidir com o fim da
vida do enunciador.

43 MAINGUENEAU, Dominique. “Oral e escrito: uma oposi¢cdo demasiado simples”. Op. Cit., Pp. 214 e
215.

44 BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. Rio De Janeiro, Forense Universitaria, 1997.
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realizacdo ndo s6 em Grande sertdo: veredas, mas em contos e novelas, como
“A estdéria do homem do pinguelo”, também publicada em Senhor, em marco de
1962, da qual trato no capitulo seguinte. Ocorre que em “Meu tio o lauareté”,
essa poética se manifesta de modo surpreendente e diferente em relacdo as
outras obras citadas. Nelas, pode-se vislumbrar a presenca de uma cenografia
em que “‘um homem do mundo” cede lugar a uma personagem para ser
narradora... € o caso do Senhor-interlocutor de Riobaldo e o do comentador culto
da narrativa do “simples” José Reles, em “A histdria do homem do pinguelo”. Em
“Meu tio”, essa moldura dialégica servira a cessao da palavra a alguém que nao
quer contar a prépria vida, ou a vida alheia, e sim a alguém gue esta ameacado
de morte e acaba por narra-la in praesentia. O registro da morte do indio-onc¢a
feito por ele mesmo sera, sim, o fator de radicalidade do texto, a chamar a

atencao para a violéncia da extincao.

Ouvir os esturros de Macunc6zo em meio as fotografias da “moga do més”
de biquini e os anuncios de voos para Nova lorgue soa como um grito agonico
de um Brasil indio, animal e marginal. Agonia que serd sofrida pela propria
revista, cujo ultimo namero foi publicado em marco de 1964, més e ano em que
se deu o golpe militar. Com o fim de Senhor, teria fim uma época em que parecia
possivel pensar num Brasil conciliador, em que se projetava a possibilidade de
dialogo entre o novo e o velho, o arcaico e o moderno, o letrado e o iletrado, o
cientifico/racional e o religioso/intuitivo, tdo afinada com o projeto rosiano. Como
se sabe, qualquer dialogo desse ou de outro tipo sera interrompido e interditado
a partir de 1964. E de forma violenta, como a que da cabo de um “bugre”-onca,
indesejavel e ameacador no que tem de animal, natural, arcaico, indigena e

marginal.
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“Agora, tenho nome nenhum, nédo carego”.
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CAPITULO VI: “A ESTORIA DO HOMEM DO PINGUELO”: UMA UTOPIA

As utopias ganham em realidade e em realismo, na medida em que se inscrevem no
campo das expectativas de uma época ou de um grupo social e, sobretudo, na medida
em que se impdem como ideias-guia e ideia-for¢a que orientam e mobilizam as

esperancas, ao mesmo tempo que solicitam as energias coletivas. (Bronislaw Baczko)

N&o havera dois cipds que ndo acabem se emendando (Jodo Guimardes Rosa)

SENHOR FAZ TRES ANOS SOB O OLHAR DO REMIROSO

Na edicdo de marco de 1962, Senhor completava seu terceiro aniversario
e marcava seu ingresso numa terceira fase. O prestigio permanecia inegavel, e
a direcdo mudava das maos de Odylo Costa para as de Reynaldo Jardim. O
editorial tem tom mais sisudo (0 que, inclusive, tenderia a se acentuar no
caminho para o fim da revista, em janeiro de 1964) em relacdo a edi¢cOes
anteriores e, quanto ao conteudo, trata de politica e de um cenario entre
promissor e incerto. Janio renunciara, e a democracia parece fragil. No entanto,
o editor afirma que cré nas palavras no primeiro general do Exército, segundo as
quais “ndo ha mais clima no Brasil para golpes contra as instituicdes”. Nas
paginas seguintes tem-se ainda artigos sobre cinema, a magia do futebol de
Mané Garrincha (por Paulo Mendes Campos), resenha sobre Serial, de Jodo
Cabral de Melo Neto, matéria sobre “Como devemos beber - 0 que e em qué
etc”. O artigo sobre artes plasticas dirige-se explicitamente ao leitor, identificado
como “o senhor”: “O Sr. Admira, por exemplo, um dos ultimos quadros de Lasar
Segall (...). E depois vai vé-lo na Bienal de Veneza, pendurado entre milheiros
de telas, numa sala esquecida. Por menos malicioso que seja, o senhor ha de

pensar na relatividade de certos valores.” 4°

Ela se firma como revista de ideias, e ndo de atualidades:

45 “Um meio de segunda m3o: o nosso”, por italo Campofiorito. Senhor, marco de 1962. P 74.
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Senhor ndo é 6rgao de atualidade, nem se interessa editorialmente por suprir
seus leitores com o que Juscelino disse ao Tancredo, que, por sua vez disse ao Jango,
etc. dirigimo-nos a um leitor interessado nas for¢gas sociais que regem 0s movimentos
politicos e econbmicos do nosso tempo. E a ele procuraremos fornecer uma

interpretacdo honesta e objetiva dos fatos que decidirdo o destino do pais.*®

Na discussao de ideias, a literatura muitas vezes cumpria o papel de
analise reflexiva acerca do cotidiano. Exemplo disso € o caso do assassinato de
Mineirinho, criminoso dos mais temidos entdo no Rio de Janeiro, contado pelo
viés de Clarice Lispector na edicdo de junho do mesmo ano. A redencao
vingadora da sociedade, o livrar-se do assassino cruel, € visto pela autora sob a
Otica da tragédia humana, problematizadora e eternizadora, propria da literatura.
Vérios foram os periédicos que noticiaram a morte de Mineirinho, divididos entre
uma pretensa imparcialidade, uma indisfarcada satisfacdo e uma quase-
indignacéo perante o assassinato, comprovadamente cometido por policiais que
forjaram uma outra cena de crime.*’ Clarice reflete sobre o caso a partir do
exercicio da empatia, dizendo sentir em si o décimo terceiro tiro dado no

assassino e convidando o leitor a se colocar também no lugar do “outro”. Senhor,

46 “Bastidores”: editorial de Senhor, marco de 1962. P 07.

47 Enquanto o Correio da Manhé e o Ultima hora, ambos em edi¢do de 01/05/1962, apresentam
respectivamente uma critica a farsa criada pela policia, que “metralhou Mineirinho”, e a noticia de que
“Mineirinho foi varado 13 vezes por balas calibre 38, metralhadora portatil e pistolas 45 e 7,65”, o Jornal
do Brasil (edi¢do de 06/05/1962) traz matéria intitulada “Catedratico de Direito Penal ndo vé crime na
morte de Mineirinho”. Ja no artigo “Mineirinho e a morte”, assinado por José Alberto Gueiros na edigdo
de 19/05/1962 da revista O Cruzeiro, tem-se a defesa da acdo policial e, portanto, da pena de morte,
com a alegagdo de que “as autoridades brasileiras ndo podem tratar seus criminosos com ‘legislacdo
“bossa nova’”. Cf. capitulo I, em que trato do epiteto “bossa nova” como adjetivo qualificador de tudo o
que fosse novidade, sindbnimo de “moderno”, despojado, como JK, o “presidente Bossa Nova”; no caso
do artigo, supGe-se que o autor considere “bossa nova” uma legislagdo moderna, que leve em conta
questdes relativas aos Direitos Humanos, em oposi¢do a uma lei de talido, Unica que nossos bandidos
“da Idade da Pedra”, que s6 temem “o fuzil e a metralhadora, como os selvagens temiam o trovdo e o
relampago”.
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=003581&pesg=morte%20de%20mineirinho&pa
sta=an0%20196 (os outros artigos também foram consultados na Hemeroteca Digital da Biblioteca
Nacional: http://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/).

Em contrapartida, Senhor afirma, no editorial da edi¢do de junho de 1962, que “ndo poderia publicar
uma reportagem sobre o assunto”, por nado ser “revista de atualidade”: “Preferimos entregar Mineirinho
a uma escritora, Clarice Lispector. Ja se disse que os artistas sdo os Unicos historiadores honestos da
humanidade”. Senhor, junho de 1962, p.04, apud:

BASSO, Eliane Fatima Corti. Revista Senhor: modernidade e cultura na imprensa brasileira. Rio de
Janeiro, Secretaria Especial de Comunicac¢do Social, 2008.pp.65 e 66.
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ao publicar o texto que mais tarde seria incluido no volume Felicidade
clandestina, ndo soO preza sua qualidade artistica como também valoriza o olhar

gue integra, em detrimento do que exclui.

Trés meses antes, na edi¢cao de aniversario de trés anos de Senhor, veio
a publico “A estéria do homem do pinguelo”, novela de Guimardes Rosa
posteriormente integrada a Estas estérias. Nas paginas centrais da revista, a
narrativa saiu em forma de caderno especial ou encarte, de largura de meia
pagina, como anteriormente havia sido publicada “A morte e a morte de Quincas

Berro d’Agua”, de Jorge Amado (maio de 1959).

Guinarbes Rosa

A | sté
¢~ FImem
do
3guelo

Senhor, no. 37. Arte de Mario Carneiro.

Nela, a estrutura dialégica se mantém, mas de modo sui generis. Como
em outras obras, tem-se um narrador, ou enunciador do sertdo, que revela se
chamar José Reles, e um interlocutor, a quem ele conta a “estéria”, e a quem

também se dirige com o respeitoso tratamento de “senhor”:
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“(...) Se para escutar ndo lhe cansa — sempre me alembro de um forte caso,
contetido, que nem dos de livro, conformemente. E estoria achada. E o senhor depois
n&o vai contrariar comigo que, do que se vive e que se V€, a gente toma proveitosa licdo

n&o é do corrido, mas do salteado”. “8

Mas, aqui, o “senhor” ndo é interlocutor pressuposto, ou apenas ouvinte.
Tampouco sua “voz” se faz ouvir, nos moldes de um dialogo literal, com
alternancia de falas em discurso direto. Sua “voz”, ou seu discurso, manifesta-
se nos comentarios que ele faz acerca da narracdo, intercalando-a com eles.
Assim, para 52 trechos narrativos, ha 52 respectivos trechos digressivos,
identificados inclusive graficamente, pela fonte distinta (italico). Por vezes, esses

comentarios se dao ao modo de rubricas:

[O narrador] Fecha os olhos, ao se referir as nefas causas.

Pausa.

Abaixando a entonacgao.

As interferéncias desse comentador erudito sdo de duas ordens, pois
apontam para o plano tanto do enunciado quanto da enunciacdo. Ora comentam
o contetdo da histéria, e suas implicacdes sociais ou metafisicas, em que
remetem ao coro da tragédia; ora as estratégias e trejeitos do narrador, em chave

metalinguistica:

Senao se s6 em dois pontos, denuncia-se 0 narrador, quanto a secretas opinides

ou involuntarias razdes, que estariam a conduzi-lo no contar; o que pode propor algo a

luz o sentido oculto da estdria. Primeiro, diz “na saida” do arraial, quanto também, e

melhor, poderia ser ‘na entrada”. Depois, reafirma, com instantes énfases, a

personalidade do Pai, como se de incerto modo este se fizesse notado ainda, mas

preponderante, por alguma outra espécie de presenca (Interpelado, sobre item e outro,

ele nada tem para explicar).

48 Estas estdrias, p.101.
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Convém, guando possivel, reparar-se que o contador alterna, afetivamente, pelo

menos dois tons, positivos. Aqui, em exemplo, o acento surdo recaindo sobre o “Pai, dai
por isto gravado maior.

Porém, € peta, 0 jogo de adivinhas. A estéria camba para uma segunda parte. *°

Quanto a linguagem, narracdo e comentario se distinguem. Enquanto a
primeira traz a marca da oralidade, até mesmo por se tratar de falas introduzidas
por travessao, elou frases feitas de cunho popular-proverbial, 0 segundo se
caracteriza pela exploracao de recursos poéticos e pela erudicdo, como se vera
adiante. Essa aparente divergéncia reverte-se em convergéncia, espelhando a

histéria de dois homens antipodas, cujo encontro resulta no sucesso de ambos.

Quanto a fabula, a “estoria” do homem do pinguelo se passa num arraial
em que mandava o coronel Regismundo dos Reis. Ali, o narrador, José Reles,
conta a historia, testemunhada por ele, de Seo Cesarino: alto e magro, dono de
venda herdada do pai, mas que, sem jeito para negocios e por gostar de
conversar e vender fiado, leva o comércio ao fracasso. Contribui para a faléncia
o desastre de uma enchente, que resultou na perda de quase toda a mercadoria.
De cético a desconsolado, e dai a resignado, Seo Cesarino assiste ao
fechamento da venda, com o sentimento de vergonha por nao ter honrado os

negocios do pai.

O narrador deixa o arraial para visitar parentes e, no meio do caminho,
encontra uma boiada grande, mas moribunda, visto que, passada a enchente,
agora a seca tem flagelado a regido. O condutor e dono dos bois & Pedro
Mourdo, “cara de lua” e gordo, que diz estar “cagando sossego”. Calmo, ele
assiste aos bois morrendo e se limita a fazer as contas das perdas. Pede a José
Reles que va ao arraial lhe comprar uns itens, e acaba decidindo ir junto. L4,
conhece Seo Cesarino e fuma um dos charutos que se salvaram da enchente
sem apodrecer. A pergunta: “O senhor quer trocar fumo podre por gado podre?”
sera o ponto de inflexdo a determinar o destino de sucesso das personagens, a

partir da troca da venda (quase) extinta pelo gado (quase) morto. Seo Cesarino,

49 Estas estdrias, pp. 102, 103 e 119, respectivamente.

174



agora dono de boiada, estard em movimento, em busca de agua e pasto, até
deixar os bois aos cuidados de Seo Caetano, na Fazenda da Ponte, onde se
multiplicardo e se transformaréo em capital sistematicamente enviado para o
enriqguecimento do dono. Pedro Mourdo sera o comerciante estabilizado,
enraizado, centrado; conscio de numeros, recuperara a venda e prosperara. A
toda a transi¢do — e transacao — diz José Reles que assiste um tal “Homem do
Pinguelo”, figura misteriosa que estaria a distancia, s6 observando os
movimentos das personagens; ele estaria portanto assistindo as decisoes, e
também as assistindo, isto €&, olhando-os e invisivelmente |hes dando

assisténcia.

Uma analise dessa novela ndo pode prescindir de pelo menos trés
miradas: 1. a topica da dualidade, ou do duplo antitético-complementar; 2. a
estrutura daplice da narracdo, que conta com narrador e comentador, bem como
das fungdes de um José “Reles” e desse comentador culto; 3. a contigua tépica

da superacao dialética da dualidade — que se da pela integracdo dos opostos.

Para dar inicio a essas miradas, parto da consideracdo de dois planos
justapostos na novela: o da narrativa, que € a histdria contada por José Reles, e
o da narragdo, que é seu ato de narrar, o qual € comentado por um

ouvinte/interlocutor culto.

PRIMEIRA MIRADA: SIGNO DO DOIS

Quanto a primeira mirada, a topica da dualidade, as imagens do duplo sdo
disseminadas pela novela toda, a comecar pelos protagonistas da narrativa.
Enquanto Seo Cesarino Ribeiro € magro e dinamico, Pedro Mouréo € gordo e
moroso, o que forma explicita analogia com seus nomes. De um lado, Cesarino,
de César, que “remete ao imperador romano, mas além disso, e sobretudo,

significa titulo trazido pelos herdeiros presuntivos do Império”. °° Ribeiro, de

50 Em “Alteridade / Identidade / Destino”, Adélia Bezerra de Menezes considerou a onomastica e as
caracteristicas de ambos a fim de analisar parte da tdpica do “duplo invertido”.
MENEZES, Adélia Bezerra. Cores de Rosa. Cotia, SP: Atelié Editorial, 2010. P. 164.
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ribeirdo, rio, movimento; de outro, Pedro, pedra, o elemento estético, e Mourao,
a estaca, o estar parado. Um é o dono de venda, obrigado a estar parado, mas
cujo espirito € aventureiro, gosta de cacar e conversar. Se fosse regido por um
planeta, certamente seria Mercurio, ou Hermes, divindade associada ao
comeércio, as trocas, a comunicagao, ao deslocamento e as viagens. O outro,
boiadeiro, vive em viagem, mas gosta é de calma e assentamento; é lento, por

isso remeteria a Cronos/Saturno, associado a fixagéo e a inercia.

Também a seca e a enchente constituirdo essa topica: enquanto a
primeira abate quase toda a boiada de Mourdo, a segunda destréi quase todo o
estoque da venda de Cesarino.

O dois € o numero da oposicdo, do antagonismo e, como tal, da
imobilidade. E muito provavel que essa simbologia tenha sido a causa de
Guimardes Rosa ir das Primeiras para as Terceiras estérias. Pelo menos, o
esoterismo é o motivo alegado por ele, em resposta evasiva a Benedito Nunes,
que lhe perguntara sobre as “segundas” estorias: “ ‘- Ah, isso € um mistério que
eu nao posso revelar!’. E entdo ficou no dominio do segredo, do secreto, do
oculto...”. Com Paulo Rénai, a conversa sobre o salto das primeiras para as
terceiras também foi pelo caminho do esoterismo — ou pelo refor¢co da imagem

de autor esotérico:

- Por que Terceiras estorias — perguntei-lhe — se ndo houve as segundas?

- Uns dizem: porque escritas depois de um grupo de outras nao incluidas em
Primeiras estodrias. Outros dizem: porque 0 autor, supersticioso, quis criar para si a
obrigacéo e a possibilidade de publicar mais um volume de contos, que seriam entéo as
Segundas estorias.

- E que diz o autor?

- O autor ndo diz nada — respondeu Guimarédes Rosa com uma risada de menino

grande, feliz por ter atraido o colega a uma cilada. **

51 RONAI, Paulo. “Os prefacios de Tutameia”. Originalmente publicado em O Estado de Séo Paulo, 16 de
marco de 1968, e depois como Apéndice a quinta edicdo de Tutameia. Ver

ROSA, Jodo Guimardes. Tutameia — terceiras estdrias. Rio de Janeiro, José Olympio Editora, 1979. P.194.
A citacdo anterior, de Benedito Nunes, encontra-se em
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O trés ¢ a superacdo do antagonismo. E movimento. E sintese, dialética
e sintese dialética.>? Rosa eternizou magistralmente a busca transcendental pela
superagcao em “A terceira margem do rio”, conto que figuraria em Primeiras
estdrias, mas cuja publicagcdo primeira data de 15/04/1961, periodo das

publicacdes semanais em O Globo, que € o mesmo da colaboracdo em Senhor.

Na “Estéria do homem do pinguelo”, ha um “terceiro elemento” a superar
a dualidade: é José Reles.®2 Ele é quem viabiliza o contato entre os antitéticos
Cesarino Ribeiro e Pedro Mouréo. A superacao do antagonismo implica a troca
dos negécios, que sera a troca do modus vivendi de um pelo outro, e que néo se
faz em nivel superficial de mudanca de atividade, apenas, mas que implica a ida
ao encontro do ethos, ou do desejo profundo de cada um. Se a permanéncia no
respectivo polo oposto implicaria estagnacao, a intervencéo do terceiro elemento
acarreta a superacdo da imobilidade. Tocarem-se, unirem-se, contatarem-se,
sera possivel gracas a atuacdo de José Reles, que pode, portanto, ser
metaforizada pela imagem da ponte. Enquanto o muro separa, dificulta, a ponte
une, facilita. A metafora ndo € gratuita, pois a ponte é imagem disseminada na

narrativa e se faz presente em momentos decisivos.

José Reles anuncia que a “estéria camba para uma segunda parte”. Conta
entdo que, ao sair do arraial para visitar um parente, e antes de pegar a estrada,
atravessara uma ponte. Passara pelo riachinho do Inga. Embora néo se refira a
ponte, refere-se a passagem (a “Passagem do Ingad”), que € uma das
propriedades da ponte. Sobre o riachinho, o comentador é quem compde uma

cancao:

Na passagem do Inga o rio é raso,

MARTINS COSTA, Ana Luiza. “Veredas de Viator”. Cadernos de Literatura Brasileira. Instituto Moreira
Salles, 2006. P.52.

52 Sobre o sentido esotérico e simbdlico/literdrio do trés, ver capitulo IV.

>3 Ele mesmo sugere a importancia do nimero trés ao mencionar o tempo em que viveu no arraial, “dos
trés aos trinta”. O numero de anos passados ali, vinte e sete, é multiplo de trés e de nove, por sua vez, o
quadrado de trés.
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Na passagem do Inga o rio € bom...

Ap0s essa passagem (textual e intratextual), e ndo sem antes desviar-se
do caminho e “seguir pela mao canhota”*, é que José Reles encontra Pedro
Mouréo, o duplo invertido de seo Cesarino. Depois de fazer a troca da venda
pela boiada, seo Cesarino vaga com os bois sem agua e sem pasto, até se
lembrar da fazenda de sebé Caetano, a Ponte-Nova. A revelia do fazendeiro,
deixa seus bois por |4, onde irdo engordar e se reproduzir, para enriguecimento

do ex-vendeiro. %

Como se nota, o texto apresenta referéncias explicitas a ponte, e elas se
iniciam ja no titulo, como se vera adiante. Mas téo relevantes quanto elas, sao
as mengodes, mais cifradas, ao papel de José Reles como “ponte”, o elo entre
Cesarino e Mourao. Superacao da dualidade, terceiro elemento: eles estdo em
trés, e a ligacao entre os dois opostos até entdo separados, sera feita por José
Reles, cujo papel ndo é formar um trio, mas unir a dupla: “Dito que la nao tinha

mais ninguém, so vistos os nos trés. (...) Eles dois ja estavam conversando”.

54 Seguir pela esquerda é ir pelo lado do corac3o, isto &, seguir a intuicdo. O destino que se cumpre do
melhor modo possivel, a partir da percep¢do do momento oportuno (kairds), o qual, por sua vez, se
oferece a quem tem abertos os canais intuitivos, é ndo sé topica recorrente em Guimaraes Rosa como
parte integrante de sua alegada cosmovisdo, expressa diretamente em entrevistas, e indireta ou
artisticamente em muitas de suas epigrafes de Platdo e Plotino.

Desde Sagarana esse motivo se faz presente. Em “Sdo Marcos”, na quadrinha deixada no bambu por
Quem-sera:

Chegando na encruzilhada

Eu tive de resolver:

Para a esquerda fui, contigo.

Corag¢do soube escolher!

Em “A hora e vez de Augusto Matraga”, o seguir a intuigdo sera representado pela atitude de Nho
Augusto de deixar um burrinho escolher seu caminho, ele que rumava sem saber ao segundo encontro,
redentor, com Jodozinho Bem-Bem.

Na “Estéria do homem do pinguelo”, José Reles é aquele cuja sabedoria é tida por superior por
desprezar a razao e ouvir a intuicao:

“Porque: quem &, tem que ser! A gente a si mesmo ajuda, é quase sem se estar sabendo o que se faz.
Assopro de folego, o silingornir, conversinha com a vida, essas brandas maneiras, de de-dentro...”
Estas estorias, p.109.

55 Em edicdo de 2001, pela Nova Fronteira, a segunda mencio a fazenda traz a grafia Ponta-nova, que
obriga a checagem na primeira edigcdo (José Olympio, 1969). Nesta, também Ponte-nova vira Ponta-
nova. Ja o texto publicado em Senhor traz o que soa coerente e condizente com esta interpretagao, que
considera a importancia da imagem da ponte: nas duas ocorréncias |é-se Ponte-Nova, o que leva a
conclusdo de que também o nome da fazenda de engorda dos bois leva o signo da ponte, e de que a
grafia “ponta” fora erro cometido nas edi¢cdes em volume, desde a primeira.
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Ponte, integracdo dos opostos, das margens que corriam paralelas. No
trecho abaixo, as margens ndo sao de rio, mas de abismo, isto é, de separagao

entre os dois, a serem unidos na “juntura”:

De um lado, o homem; de outro lado, o homem. Eles estavam |4, os abismados.

Onde pois foi entdo, naquela juntura. °°

A ponte simboliza justamente a passagem de uma margem a outra; no
esoterismo, pode ser a ligacdo entre céu e terra, corpo e espirito, de onde

“pontifice”, o papa, ser o elo entre deus e os homens:

O simbolismo da ponte, como aquilo que permite passar ‘de uma margem a
outra’, é um dos mais difundidos universalmente. Essa passagem é a passagem da terra
ao céu, do estado humano aos estados supra-humanos, da contingéncia a imortalidade,
‘do mundo sensivel ao mundo supra-sensivel’ [...]

E bastante notavel que o titulo de ‘Pontifex’, que foi o do imperador romano e
permanece sendo o do ‘Papa’, significa ‘construtor de pontes’. O Pontifice é ao mesmo

tempo o ‘construtor’ e a propria ponte, como mediador entre o céu e a terra.>’
A ponte é também, como o numero trés, associada a ideia de superacao:
“E um elo de ligacdo entre dois espacos separados; nesse sentido, a ponte
€ um simbolo muito difundido da ligacdo e da mediacao. (...). Do ponto de vista
plastico, essa concepcao abarca o significado simbdlico - por principio ambivalente
- da ponte: ela ndo so liga, mas também ‘transpée’, no sentido de superar.” 58

O BEM-ENCONTRADO

O narrador traz a insignificaAncia e o desprezo no nome: reles. Assim, o

“reles”, insignificante José age de modo oposto ao indicado pelo sentido do

56 Estas estorias, p.119.
57 CHEVALIER, Jean e Alain Gheerbrant. Diciondrio de simbolos. Rio de Janeiro, José Olympio, 1991. p.
729.

58 LEXIKON, Herder. Diciondrio de simbolos. Sdo Paulo, Cultrix, 1997. P.162.
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nome, Visto que € o agente de unido dos opostos que nem se conheciam, mas
precisavam um do outro. Se a atuacdo de Reles é determinante, por que ndo
ele, mas o tal “homem do pinguelo” da nome a histéria? Esta € personagem
misteriosa, a quem o narrador se refere por quatro vezes, e que nao fala ou atua
explicitamente, apenas observa de longe. Sua acao é de “mirar”, como indicam
neologismos e derivagdes como “remiroso” e “remirando”. Como a ponte, o

homem do pinguelo surge em momentos decisivos.

Com a decadéncia da venda, Seo Cesarino estava desanimado,
entregando os pontos, um mogo de 25 anos que “ia se ajudando a ficar velho”.
Num rompante, “tirou o paletd, prestes”®°, e saiu de tras do balcédo para oferecer
ajuda a um carro-de-bois avariado. A atitude, tdo afim a seu jeito ativo e
prestativo, causa-lhe alivio e leveza interior, e o leva a dizer a frase “Justo, um

dente de menino, que cai, € outro que vem ja apontando...”, sugestiva de
mudanca, renovacéo. De fato, € nesse momento que o comentador anuncia que
a historia guina a segunda parte. A essa nova disposicéo de espirito, conta José
Reles que o Homem do Pinguelo estava la, assistindo, misterioso, providencial

e poderoso. E a primeira apari¢cdo dessa personagem:

Gostei daquilo, demais. O Homem do Pinguelo eu acho que estava la, remirando
a gente. Ele, as vezes, fio que costuma aparecer assim, em portas de vendas...

- Oh. E estava-lhe ali, aos lados?

- Resta pouquinha duvida, que vem no poder dele. O que ele consegue. Porgue:

quem é, tem que ser! (...)

A segunda vez em que surge € na decisdo do moroso Mourdo de

acompanhar José Reles ao arraial. Ele, que ndo se mexia, ndo se levantava

9 Outro sobrenome de Seo Cesarino Ribeiro é Prestes, que significa “pronto, preparado, disposto”. A
disposicdo, a proatividade, a diligéncia, sdo caracteristicas dessa personagem. Quando comega a se
abater e a “ficar velho”, ele se afasta de si, pode-se dizer, retomando o capitulo anterior, afasta-se de
sua areté, daquilo que sabe fazer melhor. “Despertar”, sair de tras do balcdo e do marasmo, ajudar,
resolver, serda o motor de sua abertura ao novo e a mudanca. Sua fala acerca da troca de dentes é
simbdlica dessa intuicdo da novidade, e da necessidade da perda para que se faca lugar para o ganho.
Na ja citada anadlise, Adélia Meneses trata da lenda do Mourdo, personagem presente nas cantigas
folcléricas referentes a troca de dentes das criangas.
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“‘nem para beber agua”, “se mexeu”, levantou e decidiu: “eu vou também”. Sem
sua ida ao arraial, ele n&o teria conhecido seo Cesarino e a venda. O momento
em que surge o impeto, a intuicdo para agir, € novamente testemunhado pelo

Homem do Pinguelo:

(...) Na boa hora, o Homem do Pinguelo devia de estar com a gente, remiroso,
por ali, eu acho.

Sua terceira aparicéo ocorre no dialogo em que Mourao propde a troca de
negocios (barganha de carne podre por fumo podre). Sobre esse momento,
pronuncia-se o narrador, referindo-se ao Homem do Pinguelo sem lhe mencionar

0 nome:

(...) Chega que eu entendi. Sei o porqué, sem saber. Hoje, acho que sei. Que,
naquela paz de hora, devia de se ter surgido para estar ali, com a gente, o... O

desencontradico... O bem-encontrado... O...

A quarta referéncia se faz nas palavras do comentador, quase ao final da
narrativa. Apds ouvir as noticias sobre a prosperidade de Cesarino e Mouréo,
que se tornara “sumo dono do arraial”’, 0 comentador observa que José Reles se

esquiva de falar sobre o Homem do Pinguelo:

Sobre o ser e o parecer, porém, do Homem do Pinguelo, furta-se de ainda falar.
Peremptdrio, recusa-se, chega a agastar-se. Sabera, decerto, que, a respeito, deva

guardar o vivo siléncio, sob pena de alguma sorte de puni¢cdo n&o-natural?°

O termo “pinguelo” é polissémico, e todas as acepcbes podem ser
relacionadas ao sentido do texto rosiano, razdo pela qual serdo todas aqui

consideradas. Segundo o Houaiss, “pinguelo” pode ser:

1. Variante de “pinguela”, pequeno pau, pau usado como ponte tosca.
2. Gatilho.

80 As quatro apari¢des do Homem do Pinguelo encontram-se em
Estas estorias, pp. 109, 115, 120 e 124.
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3. Pénis.
4. Clitoris.

Se “pinguelo” é “ponte”, assim como José Reles é ponte — elo — entre os
opostos, tem-se que essa personagem esta identificada ao Homem do Pinguelo,
ou mesmo € ele, o pinguELO.5! Longe, portanto, de um ser fantastico, lendario,
sobrenatural, é ele, homem simples, o agente transformador de vidas que, do

contrario, estariam condenadas ao insucesso e a infelicidade.

O Homem do Pinguelo é o que faz a ponte entre os desejos. Operacgéo do
destino e de Kairds, mas que se cumpre de acordo com vontade de cada um. E
possivel gue nem ele, José Reles, tenha a consciéncia dessa identidade, embora
a intua. A prépria esquiva ou desconforto em falar do tal, com respeito ou receio

supersticioso, pode ser indicativa da intuicdo dessa correspondéncia ontoldgica.

Todas as vezes em que o Homem do Pinguelo aparecera, lancando sua
“‘mirada’”, ele, José reles, também estava la. Ademais, nos momentos em que as
personagens ouvem sua intuicdo e agem indo ao encontro de seu ethos, ambas

se expressam por provérbios, dos quais Reles revela ter “gostado demais”:

(...) — “Justo, um dente de menino, que cai, € outro que vem ja apontando...” —
resumo que ele [Cesarino] mais disse, sem dar razao de seu dizer.

Gostei daquilo, demais. O Homem do Pinguelo eu acho que estava |4, remirando

a gente.

*kkkkkkkkkhkhkhkkkkkk

(...) — “Tropecgar também ajuda a caminharl!...” [Mourao] Disse assim. Muito.

Gostei daquilo, demais, achei toda a clareza. Quem é tem de ser. Na boa hora, o Homem

do Pinguelo devia de estar com a gente, remiroso, por ali, eu acho.

61 A pinguela associa-se imediatamente a ponte como viga ou fio de unido entre margens, imagem que
remete a simbologia de ligagdo invisivel ou espiritual:

“O carater de tal ligagdo, ao mesmo tempo fina e resistente, é também imagem adequada de sua
natureza espiritual. Por isso a ponte, também assimilada a um raio de luz, é com frequéncia descrita em
termos tradicionais como sendo tado estreita quanto o fio de uma espada, ou ainda, se for feita de
madeira, como sendo formada de uma so viga ou de unico tronco de drvore”.

GUENON, René. Os simbolos da ciéncia sagrada. S3o Paulo, Cultrix, 2008. p.336.
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A pendltima fala do narrador na novela, segundo a qual ele esteve
“primeiro, com um, depois com o outro, depois com os todos dois”, € uma espécie
de “recolha” dos momentos-chave e aponta para dois sentidos essenciais. O
primeiro relaciona-se a sua identificacdo com o Homem do Pinguelo, afinal, estar
mirando um, o outro, e depois os dois € literalmente a acdo dessa personagem.
O segundo é referente a sintese dialética representada por Reles. Estar “com
um” e “com o outro”, apenas, nao teria efeito sobre a vida das personagens.
Trata-se da ideia do numero dois como simbolo de oposicéo inconciliavel e
imobilidade. J& a unido dos opostos € promovida por um terceiro, razéo pela qual
Reles representa a superacao dialética da dualidade e, representados pelo trés,

0 movimento, 0 avango, 0 progresso.

A essa penultima fala de José Reles segue-se 0 comentario de seu
interlocutor culto, no qual se percebe a sugestdo da hip6tese de identificacao
entre o narrador e a entidade que da titulo a histéria. Segundo esse comentario,

Reles ndo tem consciéncia dessa sua identidade:

E havera, entdo pois, outra hipétese, nova suposicdo, e ignorada do proprio
narrador, e teoria mais subtil? Bom € dizer que ousada demais, todavia, quase

inaceitavel...

Mas “pinguelo” também ¢é “gatilho”. Ainda aqui, Reles pode ser o Homem
do Pinguelo, isto €, do gatilho, pois “dispara” o encontro que precisava ocorrer.
Para disparar, € preciso mirar. mais que observar, olhar com acuidade, fazer
pontaria. Dai que o Homem do Pinguelo seja o0 remiroso, sempre remirando as
cenas: mais que mirar, mirar de novo. A0 mesmo tempo, -0so pode ser visto
como sufixo acrescido a “remir”, de “redimir”. O “remiroso” € quem aparece para

resgatar os condenados ao inferno do fracasso.

Finalmente, como “pénis” e “clitoris”, pinguelo ganha status de objeto que
afasta o azar, ou atrai a sorte. Na tradi¢éo cultural milenar e popular, a figa é um
desses objetos, e relne simultaneamente a representacdo do pénis (dedo

polegar) e da vulva (vdo formado pelos dedos indicador e médio). Pode-se,
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portanto, ver no Homem do Pinguelo, portador de sorte, “o homem do pénis e do

clitoris, literalmente, o homem da figa”. 62

Além disso, na esteira de sua funcéo relacionada a fecundidade, pénis e
clitéris sdo forcas de eros e simbolos de opostos que, juntos, possibilitam a
criagdo. Masculino e feminino se somarao as outras oposi¢des (seca e enchente,
movimento e parada, dinamismo e estabilidade, Hermes e Cronos) em torno dos
quais se articula a narrativa. No entanto, como ocorre com 0s principios feminino
e masculino, os opostos sozinhos n&do criam. O movimento ou progressao

narrativa sé se da a partir das intervencdes do Homem do Pinguelo/José Reles.

A prosperidade é resultado da chance de exercer a vocacao (missao ou
areté), mas foi preciso haver quem integrasse, a ponte que unisse as vocagoes
as oportunidades de desenvolvimento. A intermediacéo se faz com José Reles,
0 que implica que, a despeito de a venda ter sido herdada, o enriquecimento e a
condicdo de evitar a bancarrota se devem a um homem comum, ordinario,
“reles”. A histéria procura assim por as coisas em seus devidos lugares, segundo
um principio de justica e reavaliagdo das importancias. Se quem mandava no
arraial era o poderoso coronel Regismundo dos Reis — duplamente poderoso no
nome que duplica a realeza — € o homem simples quem agira de modo a “fazer
diferenga”. Conceber a acdo de José Reles como determinante, e ndo a do
Coronel, “significa dar direito de existéncia tragica aos marginalizados pela
cultura dominante” e configura o “fundamental trago de radicalidade da ficgdo de
Guimardes Rosa”.?® O elo, a integracdo cabe ao homem de quem nédo se
esperaria nada, mas que adquire protagonismo por ser ndo s6 o catalisador da
solucéo para vidas em via de fracassar, como também a voz que narra a historia,

entremeada pela voz de seu interlocutor/comentador.

62 MENESES, Adélia Bezerra de. Op Cit., p.174. Nessa passagem, Adélia refere-se a simbologia
apotropaica dos drgaos sexuais.
8 Idem, p.179.
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REMIRADA: DISCURSO

A duplicidade faz-se presente na estrutura. Para cada trecho de narracgéo,
h& o respectivo comentario, que ndo se faz pelo narrador, a titulo de digresséo,
mas por seu ouvinte, cujas observacdes por vezes remetem ao coro da tragédia,
dado seu carater reflexivo. Este, “o0 senhor”, € mais uma vez o representante de
uma cultura letrada e erudita, “outra”, em relacdo a do sertdo, a qual pertence
José Reles. Compare-se a linguagem dos trechos, a primeira, fecundada pela
sabedoria popular dos provérbios, a segunda, pelo manejo artistico de recursos

expressivos, aliteracdes, assonancias:

- Vida sem vigiada. O fiado mal cobrado, e ndo pago, € que avoa com o negocio.
(narracdo de José Reles).

(...) O ar é &gil, a gente habita-o levemente. Casinhas brancas, cafuas morenas.
E ha o riacho &vido, corguinhos vérios, grégio o gado pastando. (comentario do
interlocutor culto, que domina o vernaculo e evoca a figura do escritor, ao

conscientemente explorar o “canto e a plumagem” das palavras).

No esquema discursivo, € possivel perceber a mesma concepcéo
dialética. Intercalam-se as enunciacdes de um comentador erudito e de um
narrador sertanejo. Ambas vao correndo em paralelo, como duas margens de
rio. A “ponte” entre elas, no entanto, sugere-se desde o inicio, quando uma pode
dar continuidade a outra num processo de enjambement, como ocorre no
segundo trecho narrado por Reles, a respeito de suas condi¢cdes financeiras

medianas, e continuado pelo interlocutor/comentador:

(...) Mas, o que no fim de cada més me falta, a minha Nossa Senhora intéira.

Com a ajuda superior, eu vivo € do que é o do bico dos passaros...
Cujo nome € legido. Sabio seria poder seguir-se, de cor, o que eles tradizem,

levissimos na matéria. E todos inventam vogais novas. Porque os passarinhos, ali, ainda

piam em tupi.
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Mas é do meio para adiante da histéria que narracdo e comentéario se
fundem e confundem. Ponte invisivel os une, de modo que o comentador passa
a narrar, e narrador passa a comentar. Para tratar dessa mescla, ha que se
reparar numa frase que tem, como € comum nas narrativas rosianas, molde de
refrdo, dada a repeticdo a espacos, e que pode ser entendida como simbolo da
integracdo ou fuséo dialética dos discursos. Trata-se da expressao ‘pouquinha
duvida”, que ocorre nove vezes, sendo as oito primeiras na narracédo de Reles,
e a ultima, no comentario do interlocutor. Essa ultima ocorréncia surge como
simbolo de integragao e sintese, pois 0 que vinha sendo “marca” da narragao de
Reles migra para o discurso do comentador, fundindo-se a ele. A fusdo se
completa na intercalagdo, agora miluda, entre comentério e narracao (marcados,
como se viu, pela diferenca de fonte, normal e italico), e no uso do pronome

“nos”, no desfecho:

- A gente vive sem querer entender o viver? A gente vive em viagem. (O narrador
bebe cuia d’agua). Eu — e ndo fui eu quem me comecei. Eu é que nao sei dos meus

possiveis!

Pouquinha davida.

E mal ver que o centro do assunto seja ainda de indiscuss&o, conformemente?

Dito o que ninguém diz, bom é dizer, nem — na paisagem — o nenhum passarinho,
triztriz.

Isto viria por depois? (O narrador sé escuta). E mais ndo nos sera perguntado.

(Grifo meu: quem narrava, ao ouvinte culto, agora s6 escuta. Troca de papéis ou

momento em que o interlocutor se assume, também, como narrador?)

Quanto ao conteudo, o refrdo “pouquinha duvida” pode apontar para a
indeterminacdo da poética rosiana, de acordo com conceito de Jodo Adolfo
Hansen (a que recorro no capitulo 1IV), como também para a abertura a
compreensao e ao dialogo. Nao é a certeza, ndo € o autoritarismo das verdades
absolutas, mas também néo € davida que angustia ou paralisa: é a divida pouca
(e no diminutivo, um resquicio: “nonada”, “tutameia”), suficiente para descrer
reverentemente dos acasos, e para crer nos momentos misteriosos da vida, em
gue gatilhos imperceptiveis sdo acionados, invisiveis pontes sao atravessadas.

Numa analogia com 0s numeros, importantes nessa perspectiva do carater
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dialético do texto, a verdade absoluta seria o UM, principio ativo, masculino,
assertivo, representacao do falo; a duvida que imobiliza seria o DOIS, principio
passivo, feminino, da intuicdo e da espera; ja a “pouquinha duvida” seria o TRES,

a crer duvidando, ou duvidar acreditando, tendo fé sem presuncao.

Assim, a justaposicéo de discursos — do modesto José “Reles” e do culto
comentador — pode ser tomada como representacao da ideia de integragdo ou
sintese dialética. Aqui ndo ocorre o monopolio do discurso erudito, monoldgico
(“A simples e exata estéria do burrinho do comandante”) nem a devoragao do
discurso representativo do homem urbano, pelo “outro”, o primitivo (“Meu tio o
lauareté”). Inicialmente separados e distintos graficamente, os discursos véo se
superpondo, até que se misturam, e a historia €, no fim das contas, narrada e

comentada por ambos.

Sem que haja disputa, os discursos do narrador e comentador vao se
intercalando e complementando, em processo que remete a maiéutica socratica.
Enquanto na sofistica ou na eristica o discurso é instrumento de poder e de
disputa, na maiéutica é busca conjunta (ou “parto) da verdade.®* Nas narrativas
rosianas, essencialmente dialégicas, € o principio maiéutico o que costuma
predominar. No caso de “A estéria do Homem do Pinguelo”, fica evidente que
nem comentador nem narrador procuram impor uma suposta verdade, nem

mesmo “suas” verdades. Ao contrario, adotam a duvida por principio.

Sugiro aqui que essa justaposicao discursiva seja manifestacéo do ideal
rosiano, realizacdo de seu projeto integrador. De forma menos radical que a
devoragdo discursiva em “Meu tio o lauareté”, tem-se também ato
transculturador. O narrador culto, que num primeiro momento se mostra distante
do narrador da “estdria”, comentando seu discurso sob um olhar “de fora”, passa

a narrar com ele, con-juntamente, até incorporar o refrao “pouquinha duvida”.

64 Na maiéutica, processo dialético, “os papéis de perguntador e de respondente sdo, pois, no limite,
intercambiaveis, ja que sé a tese discutida é que é importante. A identidade daquele que a sustenta ndo
tem importancia”.

ROGUE, Christophe. Compreender Platdo. Petrépolis, RJ, Vozes, 2008. P.42.
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Na analise do narrar com — e ndo contra, ou mesmo narrar sobre — valho-
me dos conceitos de cena de enunciagdo e cenografia. Maingueneau
considera que o texto literrio pressupde uma cena de enunciagao, isto €, o texto
persegue o ‘rastro de um discurso em que a fala é encenada”. As cenas de
enunciacdo costumam corresponder aos tipos de discurso, que, por sua vez
respondem a questdes genéricas (circunstancias de enunciacao, participantes,
momento e lugar da cena, normas de circulagdo e consumo). J& a cenografia &
a cena que se constitui pelo proprio texto, de que sdo exemplos a longa narracao
de Riobaldo e o discurso de Macunc6zo, o onceiro que monopoliza os turnos de
fala no didlogo com seu aterrorizado interlocutor; trata-se de cenas que nao
poderiam existir de outro modo, sem formar unidade com o discurso que as

engendra:

“A obra se legitima criando um enlagamento, dando a ver ao leitor um mundo
cujo carater convoca a propria cenografia que o propde e nenhuma outra: através
daquilo que diz, o mundo que ela representa, a obra tem de justificar tacitamente essa
cenografia que ela mesma imp&e desde o inicio (...) Logo, a cenografia € ao mesmo
tempo origem do discurso e aquilo que engendra esse mesmo discurso; ela legitima um
enunciado que, em troca, deve legitima-la, estabelecer que essa cenografia de onde

vem a fala é precisamente a cenografia necessaria para enunciar como convém.”®®

A cenografia pode ser delegada: de dentro de uma cenografia vaga, surge
uma personagem a quem se delega a fungéo de narrador. Ao apresentar o caso
de cenografia delegada, Maingueneau parece estar falando precisamente do

procedimento de Rosa de dar voz as personagens:

“Yemo-nos diante de uma primeira cenografia, bem vaga: um homem do mundo
com muita experiéncia, o proprio escritor, evoca para um publico indeterminado seu

encontro com alguém que lhe conta um evento notavel de sua propria vida”. %6

85 MAINGUENEAU. Discurso literdrio. S3o Paulo, Contexto, 2012. P.253.

5 MAINGUENEAU, Dominique. Op. Cit., p.260.

Tal procedimento pode ser observado, de forma incipiente, nas novelas de Sagarana. Nelas, as
personagens frequentemente assumem as vozes narrativas, como no caso dos polifénicos “O burrinho
pedrés”, “A volta do marido prédigo” e “Conversa de bois”. Nesta ultima, o narrador culto delega a si
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E o que ocorre em “A simples e exata estdria do burrinho do comandante”,
em que um narrador “primeiro” se encena como conviva do comandante, que
sera o narrador “segundo”, embora principal, pois sera o enunciador da historia
do burrinho a partir da delegacéo, por parte do narrador “primeiro”, da funcéao de
narrador. A partir do que, no capitulo IV, chamou-se de “moldura de conversa’,
um narrador culto cede a fungédo a um “igual”’, em termos de erudi¢do. No caso
de “A estdria do homem do pinguelo”, o narrador culto (“um homem do mundo
com muita experiéncia, o proprio escritor’), cede a funcao ao “diferente” quanto
ao lugar sociocultural e linguistico, ao mesmo tempo em que permanece em
cena, como comentador. No entanto, a progressédo narrativa vai encurtando a
distancia entre eles, unidos finalmente pela “pouquinha duvida” e pelo pronome
“nos”, que os faz, a ambos, narradores e comentadores. José Reles €, portanto,
um ponto de convergéncia na novela: para ele converge tanto a fungéo de ponte,
mesma do Homem do Pinguelo, quanto o de narrador que se vé diante do
“senhor” (ouvinte/escritor), que também narra. Nesse sentido, ser J.R. é ser José
Reles e Jodo Rosa, igualmente duplos invertidos e complementares, como
Cesarino e Mourdo. O papel de José Reles faz dele um diplomata nao na “letra”,
como o comandante de “A simples e exata estéria do burrinho do Comandante”,
mas no “espirito”, visto que ele € um verdadeiro promotor do encontro, do

entendimento e da troca favoravel a ambas as partes.

UTOPIA DA INTEGRACAO

A consciéncia da ignorancia e a busca conjunta da verdade constitui a
maiéutica socratica e esta na base do dialogo e da unido dos saberes, em
detrimento da disputa sofista ou eristica. Por isso, pode ser associada ao projeto
de aproximacdo e integracdo de culturas distantes, que visa equipara-las em
valor e importancia e garantir a sobrevivéncia das culturas marginalizadas ou
ameacadas. O caminho da integracdo, por sua vez, promove uma especie de

volta a um paraiso perdido em n&o havia diferenciagéo e preconceito. O mesmo

mesmo a cena de enuncia¢do, apds garantir que a narragao sera feita por ele, mas a partir de histoéria
ouvida do capiau Manuel Timborna.
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tempo perdido no passado, em que tudo e todos viviam em harmonia, é evocado
na “Estéria do Homem do Pinguelo”, logo no terceiro comentario do interlocutor
culto. Ele trata da linguagem arcaica dos passaros que, no entanto, as pessoas

ja ndo podem compreender:

(...). Porque os passarinhos, ali, ainda piam em tupi.

( )67
D6 é, porém, que tdo desencontradas, contramente, suas revelacbes se
confundam. E que, no impropicio, rude ou frouxo dia-a-dia, ninguém tenha inda tempo

capaz de entendé-los.

A linguagem perdida dos passaros € também a linguagem perdida do mito
e da poesia, quando som, forma e sentido andavam juntos, ou para usar a
metafora ornitoldgica, rosiana, quando as palavras tinham “canto e plumagem”.
Dizer que os “passaros ainda piam em tupi” de modo a fonicamente imitar o
pipilar das aves é forma de recuperar essa linguagem. A ideia de que os animais
falavam, e ainda falam, com a diferenca de que antes se podia entendé-los,
diferentemente do que ocorre nos tempos “atuais”, estd presente ja em
Sagarana, notadamente em “Conversa de bois”, que conta a historia da
comunicacdo bovina. Sugere-se que o fato ocorrido com os bois, no entanto,
embora contado ao narrador culto pelo sertanejo Manuel Timborna, fora narrado
a este por uma irara, que acompanhara todo o trajeto do carro-de-bois, e que,
tendo sido apanhada por Timborna, “sé po6de recobrar a liberdade a troco da
minuciosa narragao”. Assim é que Timborna afirma, categoricamente, que os

animais podem, sim, falar, sobretudo os bois.

No paragrafo final da “Estéria do Homem do Pinguelo”, ainda uma vez
surge a mengao ao que ninguem diz, sendo o passarinho “tristriz”. Trata-se de
referéncia a mensagem cifrada na historia, de que todos suspeitam, mas que

ninguém afirma. O comentador culto procura sugeri-la, ao amarrar os pontos de

57 Entre esses dois paragrafos, ha um que n3o transcrevo aqui, por longo, que arrola os passaros e seu

cantar: o “epigorjeio” do pass’o-preto; o sabia, “contabil”; o “simplesinho sim” do tico-tico; o

g H H ” . H . 7 ”, “« s A .
tintimportinhar” da garrinchinha; o sanhacgo: “desmancha-pesares”; o “horrir” da coruja”, para citar

apenas alguns.

Estas estdrias, p. 100 e 101.

190



modo l6égico; o narrador a deixa entrever, por meio de sua intuicdo, mas ao
mesmo tempo mostra-se temeroso de falar no tal, até de mencionar o nome ao
“‘desencontradigo...0 bem-encontrado...O...”, por respeito supersticioso. Em
suma, caso se entendesse a linguagem dos passaros, perdida no passado
remoto, ndo se teria duvida (nem mesmo a “pouquinha”), sobre a identidade do

Homem do Pinguelo.

A imaginacao utépica costuma debrucar-se sobre a ideia de futuro, de
lugar imaginado, distante no espaco e no tempo, mas pode também referir-se a
passado. Mircea Eliade, por exemplo, vé na utopia um “avatar da nostalgia das
origens, de um desejo de encontrar de novo uma histéria primordial, um comego
absoluto.”®® A referéncia a um tempo antigo, era dourada em que animais
falavam, é do admbito do conto de fada, das “fadas carochas”, no dizer de
Timborna, do referido “Conversa de bois”, do conto maravilhoso, constituindo,
portanto, um arquétipo. De Esopo a Calvino, passando por Andersen, encontra-
se 0 motivo da linguagem animal, especificamente a dos passaros, a qual traz
mensagens decisivas e orientadoras dos destinos. Assim € gue a linguagem dos

passaros é identificada as mensagens celestes, ou enviadas por anjos®. Nesse

68 ELIADE, Mircea.

Apud

BACZKO, Bronislaw, “Utopia”, em:

Enciclopédia Einaudi —volume 5. Lisboa, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1985, p.352

6 “Na Idade do Ouro, antes da queda, os seres humanos supostamente conversavam com o0s animais, e
até recuperar essa capacidade anterior o xama nao pode ascender ao mundo divino”.

ARMSTRONG, Karen. Breve historia do mito. P.29.

“E crenca comum que os passaros tém uma linguagem. A linguagem dos pdssaros, de que fala o Cordo, é
a dos anjos, o conhecimento espiritual. (...)

O passaro, simbolo da alma, tem um papel intermedidrio entre a terra e o céu.”

CHEVALIER, Jean e Alain Gheerbrant. Op. Cit., p.687.

Em “O rouxinol”, de Hans Christian Andersen, um rouxinol “de verdade” devolve ao imperador da China
a alegria de viver, coisa que um passaro artificial ndo conseguira. As palavras do rouxinol, “avezinha
celestial”, dizem respeito a capacidade das aves de ver o que é invisivel aos humanos: “Vou cantar sobre
as pessoas felizes e sobre as pessoas que estdo sofrendo, sobre o bem e sobre o mal que ha em seu
reino e vocé nao consegue ver. Voo por toda a parte, vou a casa do pobre pescador, ao telhado do
camponés, conheco todas as pessoas que vivem longe de vocé e de sua Corte. Sinto mais amor por seu
coragao que por sua coroa, por isso quero cantar para vocé.”

J4 em “A linguagem dos animais”, de italo Calvino, um jovem se torna papa gracas a capacidade de
entender a linguagem dos animais.

As referéncias a ambos os contos se encontram em

A linguagem dos animais: contos e crénicas sobre bichos. Sao Paulo, Boa Companhia, 2012. P.43.
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ambito, tem-se 0s passaros também como encarnacdes de xamas: sobrevoam
e percorrem distancias de modo a enxergar o que os humanos nao veem,
exercem o papel de um médium que capta contetdos intuitivos e sdo capazes
de ter “conhecimentos distantes — ou de fatos de que conscientemente nada se

sabe”’0,

Vale dizer ainda que, se 0s passaros sao tidos por mensageiros entre céu
e terra, eles tém, portanto, fungao analoga a da ponte. “Piam em tupi”, em outras
linguas esquecidas ou desconhecidas da maioria, de modo que ninguém tem
tempo ou capacidade de ouvir-lhes as revelacées ou os auspicios’!. Estes sédo
da ordem do mistério; se entendidas, garantiriam a traducdo da mensagem
reveladora dos porqués e modos de agir de kairés, do Destino ou ainda do

Homem do Pinguelo, poriam os homens em contato com o transcendente.

O motivo da linguagem dos animais situa Guimarées Rosa no ambito, no
qual alids ele mesmo se alocou, das eternidades, do substrato das narrativas
atemporais e universais. Sua utopia, portanto, situa-se num horizonte ideal e
futuro, sem deixar de ser o desejo de restauracdo de um lugar passado e de um

tempo perdido.

Burnett faz de um pdssaro, em O jardim secreto, o revelador, para a protagonista, do paradeiro da chave
e da porta do jardim que a fara se transformar na crianca que de fato era, e que estava soterrada por
caréncia e amargura:

“O motivo da linguagem dos pdssaros se associa, normalmente, a ideia de mensagem sabia, de natureza
espiritual ou mistica, que s os iniciados, as criaturas preparadas ou especiais podem entender, como
atesta muita da literatura tradicional das fabulas e contos maravilhosos. O pisco [pisco-de-peito-ruivo ou
pintarroxo] serd a criatura cuja mensagem, ao ser entendida por Mary, fard a menina encontrar o
caminho que a conduz a um tesouro que nao é material, mas que talvez seja mais dificil de alcangar.”
HANSEN, Marise, posfacio a O jardim secreto. Ver:

BURNETT, Frances Hodgson. O jardim secreto. Sdo Paulo, Penguin — Companhia das Letras, 2013. P.334.
70 JUNG, Carl G. (org.). O homem e seus simbolos — “Simbolos de transcendéncia”. P.151.

71 0 termo “auspicio”, antes de ser “pressentimento” ou “pressagio”, significa literalmente, e partir da
etimologia, “augurio que se baseia na observacdo das aves (seu voo, canto, nimero etc)”, de acordo
com o Houaiss, o que sé reforga o carater esotérico e de revelagdo do canto dos passaros.

“Os ‘auspicios’ (que vem de aves spicere, ‘observar os passaros’), pressagios obtidos do voo e do canto
dos passaros, estdo mais proximos da ‘linguagem dos passaros’, entendida neste caso em seu sentido
mais material, mas, no entanto, ainda identificada com a ‘linguagem dos deuses’, visto admitir-se que
estes manifestavam sua vontade através de pressagios; os passaros desempenhavam assim o papel de
mensageiros, analogo ao que em geral se atribui aos anjos (...)".

GUENON, René. Os simbolos da ciéncia sagrada. S3o Paulo, Pensamento-Cultrix, 2008. P.48.
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A intencéo rosiana de restaurar o passado no presente deve ser vista
como forma de resisténcia a um futuro homogeneizador e esterilizador das
culturas autéctones. Se Rosa € um restaurador, muito desse papel se relaciona
a reconstituir um tempo em que havia justica e harmonia entre homem e
natureza, tempo em que era possivel entender os animais. Sua reconstituicao
desse passado em que uma vida integra/integral era possivel se reflete em sua
busca de uma linguagem nova, cuja novidade resulta da restauracdo de uma
lingua perdida. Tanto é que o préprio autor se vé como “reacionario da lingua”,

no gue tange a sua intencéo de voltar a origem, a “palavra pura”.’?

Seja no passado ou no futuro, sobretudo no ambito politico, fabricar

utopias cabe aos sonhadores:

“Utopia é sinbnimo de impossivel’, de ‘quimera’, em especial no dominio politico

e social; sé os sonhadores fabricam utopias em politica”.”

Dai que Rosa tenha se colocado tdo explicitamente do lado dos
sonhadores, os fabricantes de utopias. Sonhar e falar de “eternidades”, de tempo
e de lugar que néo existem — tém, por isso, mesmo, a funcéo de resistir contra o
gue de errado existe. Nesse sentido, ainda que participe da tradicédo da literatura
de sentido atemporal e universal, seu gesto pode ser visto como local, temporal
e politico, consonante com o discurso vigente de formacgédo de uma nacéo capaz

de conciliar culturas e unir territérios.

72 “Se tem de haver uma frase feita, eu preferia que me chamassem de reaciondrio da lingua, pois quero
voltar cada dia a origem da lingua, |a onde a palavra estd nas entranhas da alma, para poder |he dar luz
segundo a minha imagem”.

Entrevista a Gunter Lorenz, em
COUTINHO, Afranio (org). Guimardes Rosa — Colegdo Fortuna Critica. Rio de Janeiro, Civilizagdo
Brasileira; Brasilia, INL, 1983. P.84.

A ideia de integracdo surge um pouco adiante, nessa entrevista, em que Rosa justifica sua opgdo pelo
sertdo sob uma otica metafisica. Em alemao, ele se refere a existéncia de uma moral e de uma
respectiva lingua em que nao houve cisdo, separa¢do ou mesmo nog¢do do pecado: “(...) o sertdo é o
terreno da eternidade, da soliddo, onde Inneres und Ausseres sind nicht mehr zu trennen” [o interior e o
exterior ja ndo podem ser separados], segundo Goethe. P.86.

73 BACZKO, Bronislaw Baczko. Op Cit., p.347.
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Quando ndo no passado, a utopia situa-se num tempo futuro, de todo
modo, ideal. Entendida como lugar ou governo imaginario onde tudo € regido
pela felicidade comum, a imaginacao utdpica facilmente se consubstancia na
ideia de “Cidade Nova”, que ¢é o lugar privilegiado onde esperancas coletivas se
depositam. Essa Cidade Nova, ideal, constroi-se em torno de uma historia
perfeitamente racional, “obra puramente humana e nao providencial, ela coincide
com a justiga, a virtude, a felicidade (...)". Uma das ideias mais originais do Plano
Piloto para a construcdo de Brasilia, de Lucio Costa, € a de planejamento

racional:

“Cidade planejada para o trabalho ordenado e eficiente, mas ao mesmo tempo
cidade viva e aprazivel, prépria ao devaneio e a especulacao intelectual, capaz de
tornar-se, com o tempo, além de centro de governo e administracdo, num foco de cultura

dos mais lucidos e sensiveis do pais”. '

A criacdo do futuro por meio da construcdo do espaco ideal, também
aparece no Plano Piloto, em que se menciona o valor da coletividade, de acordo
com a definicdo de “Cidade Nova”. Essa cidade ganha o sentido de uma atitude
de afirmacdo, autoafirmacao, e até de um projeto de nacdo, como Lucio Costa

asseverou em 1967:

“Fruto embora de um ato deliberado de vontade e comando, Brasilia ndo é um
gesto gratuito de vaidade pessoal ou politica, & moda da Renascenga, mas o
coroamento de um grande esforco coletivo em vista ao desenvolvimento nacional —
siderurgia, petroleo, barragens, autoestradas, industria automobilistica, construcao
naval; corresponde assim a chave de uma ablbada e, pela singularidade da sua
concepgdo urbanistica e da sua expressdo arquitetdnica, testemunha a maturidade
intelectual do povo que a concebeu, povo entdo empenhado na construcdo de um novo

Brasil, voltado para o futuro e ja senhor do seu destino”. °

74 Plano Piloto para a construcdo de Brasilia, Licio Costa. Em:

http://doc.brazilia.jor.br/plano-piloto-Brasilia/relatorio-Lucio-Costa.shtml

75 COSTA, Lucio. “Memdria descritiva do Plano Piloto” (1957). In: Registro de uma vivéncia. S3o Paulo,
Empresa das Artes, 1995, p. 283.
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O urbanista da inicio ao Plano Piloto com a ideia de cidade planejada, e 0

conclui com a mencgdo a harmonizagdo de aspectos, em tese, contraditorios:

“‘Resumindo, a solugdo apresentada é de facil apreenséo, pois se caracteriza
pela simplicidade e clareza do risco original, o0 que ndo exclui, conforme se viu, a
variedade no tratamento das partes, cada qual concebida segundo a natureza peculiar
da respectiva funcdo, resultando dai a harmonia de exigéncias de aparéncia
contraditéria. E assim que, sendo monumental é também cémoda, eficiente, acolhedora

e intima. E ao mesmo tempo derramada e concisa, bucoélica e urbana, lirica e funcional’.

A cidade capaz de conciliar ou “estabelecer a ponte” entre o moderno-
cultural e o poético-natural adquire, em seu projeto piloto, a feicdo de utopia, e

seu idealizador, a de um sonhador.

“Qualquer arquiteto pode sonhar uma cidade. Mas quantos sonharam cidades e
as viram construidas? Lucio Costa (1902-1998) foi um daqueles poucos privilegiados
gue, em vida, sonhou, desenhou, construiu e viu florescer “sua” cidade. “Sua” € um
modo de dizer. Ndo obstante a percepcao do préprio urbanista sobre o simbolismo maior
e coletivo da nova capital, sua famosa frase, “Brasilia, cidade que inventei”, evidencia

sua pessoal ascendéncia sobre o sonho materializado.”®

No livro-memoéria Por que construi Brasilia, Juscelino Kubitschek faz o
retrospecto historico da transferéncia da capital, partindo do pressuposto de que
ela sempre fora um sonho utdpico, desde os tempos coloniais, até a proposta de
José Bonifacio (citada por Costa no Plano Piloto”), feita em 1823. Menciona

76 “Brasilia: utopia que Licio Costa inventou”.
Anna Paula Canez e Hugo Segawa
http://vitruvius.com.br/revistas/read/arquitextos/11.125/3629

7 “Brasilia, capital aérea e rodovidria; cidade parque. Sonho arqui-secular do Patriarca”. (Plano Piloto).
Ver:
http://www.brasilia.df.gov.br/historia/
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também a profecia de Dom Bosco, um sacerdote catélico italiano que, em 1883,
sonhou que visitava a América do Sul, a Amazdnia, e que via “entre os graus 15
e 20 uma enseada bastante larga, que partia de um porto onde se formava um
lago”. O religioso disse ouvir, nesse sonho, uma voz que repetia as seguintes

palavras:

“Quando escavarem as minas escondidas no meio destes montes, aparecera
aqui a Grande Civilizagcéo, a Terra Prometida, onde correra leite e mel. Sera uma riqueza

inconcebivel. E essas coisas acontecerdo na terceira geragao’.

Serdo essas as palavras usadas como epigrafe por Juscelino, em seu Por
que construi Brasilia. A utopia da Terra Prometida, do Paraiso onde jorra leite e

mel integra o imaginario da transferéncia da capital, da criacdo da Cidade Nova.

Garantir a felicidade de seus habitantes € o objetivo Gltimo da utopia; ao
mesmo tempo, a criacao da cidade é, arquetipicamente, ligada a ideia de centro.
“Chegar ao centro equivale a uma consagragao, uma iniciagao; a existéncia
profana e ilusoria de ontem da lugar a uma nova, uma vida que € real, duradoura,
eficiente”.”® A cidade que surge no “coragdo do coragdo” do Brasil’”® tem sua
representacao concebida, em grande parte, na ideia de surgimento ou fundacao
da novidade que vem para ser eficiente. Harmonia e felicidade, de um lado, e
integracdo e ocupacéao do centro, de outro, formam os pilares de propaganda da
construcdo da capital. A novidade, no Brasil dos anos 1950, seria uma
reinvengdo. A utopia da nova capital também se vé representada na ideia de
refundacéo do proprio pais, a qual corresponde um projeto de restauragéo, de

retomada da harmonia perdida, como o rosiano. 8

78 ELIADE, Mircea. “O simbolismo do centro”, em Mito do eterno retorno. Sdo Paulo, Mercuryo, 1992.
P.27.

79 “Brasilia n3o iria se situar em local "imediato as cabeceiras dos grandes rios", mas bem no corac¢3o do
Planalto Central, o qual, por sua vez, é o coragdo do Brasil. ”

KUBITSCHEK, Juscelino. Porque construi Brasilia. Brasilia, Senado Federal — Conselho Editorial, 2000.
P.50.

http://www?2.senado.leg.br/bdsf/item/id/1039

8 “A construcdo de Brasilia foi tomada, simbolicamente, de um sentido de refundacdo. Uma utopia de
reconstrucdo nacional que aparece nos documentos, nas falas dos que estiveram naquele que foi

cantado em prosa e verso como o canteiro de obras (...)".
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O entendimento e o dialogo; a convivéncia entre modernidade e natureza,
a integracao centro-periferia estdo na ordem do dia segundo o discurso cultural
gue caracteriza os anos de participacdo de Rosa em Senhor. Esses anos sao os
mesmos de sua colaboracdo semanal em O Globo, onde sairam publicados os
contos “As margens da alegria” e “Os cimos”, que tratam da construgado da
“grande cidade” as custas da destruicao da natureza. Assim, no que diz respeito
ao locus propriamente dito, Rosa revela explicita consciéncia acerca dos perigos
da “integracdo do sertdo”. O peru que encantava o Menino, de “As margens da
alegria”, € morto para o almogo do engenheiro: sacrifica-se a natureza em prol
da modernizacao que a construcao da Cidade Nova implica. A questéo ecoldgica
nao estava em pauta, entdo. A estrada Belém-Brasilia foi construida com o
prejuizo de aldeias indigenas, derrubada de arvores e morte de ongas. Rosa

revela essa preocupacao, sem abandonar sua visao de que uma vida melhor é

BOMENY, Helena. Universidade de Brasilia: filha da utopia de reparagéo. Soc. estado. Brasilia, v. 31, n.
spe, p. 1003-1028, 2016.
http://dx.doi.org/10.1590/s0102-69922016.0spe0009 (acessado 15 de junho de 2018).

Sobre o imaginario da nova capital como utopia, vale conhecer o que Roniere da Silva Menezes
aponta sobre a relagdo entre esse projeto de Brasil, representado por Brasilia, e as concepgdes —
problematizadoras — dos escritores-diplomatas Rosa, Vinicius e Cabral:

“Brasilia funciona, no cenario brasileiro, em meados do século XX, como icone da cidade do
futuro, lugar utdpico para onde convergiriam os vetores que propiciariam o crescimento do pais. Num
momento em que preponderam discursos confiantes no desenvolvimento nacional, a literatura
direciona suas lentes para os espacos periféricos, para as margens do discurso desenvolvimentista e
modernizador. A escritura, ampliando a proposta de “utopia nacional”, evidencia o esforco democratico
a ser realizado na construgcdo de uma verdadeira Republica, que somente seria estabelecida com a
inclusdo, entre os propdsitos da racionalidade econémica e cientifica, de novas formas de viver
comunitario.

Em sua obra, Cabral, Rosa e Vinicius apresentam reflexdes a respeito de espacos periféricos
brasileiros que precisariam ser levados em conta na passagem do pais para uma outra fase do projeto
moderno. Em seus textos, aparecem imagens incdmodas, dissonantes em relacdo ao discurso centrado
da nagdo desenvolvimentista, demonstrando que alguma coisa resta, foge ao controle. O governo JK
caracteriza-se pela conciliagdo entre o velho e o0 novo, entre as elites e as massas. A crenga no futuro, a
utopia, € uma de suas caracteristicas mais marcantes. A producdo literaria, porém, permite o aflorar dos
conflitos, do que se nega a ser assimilado, homogeneizado. A modernizagao e a crenga no
desenvolvimento tecnoldgico como estratégia para a melhoria da sociedade e do homem n3o aparecem
como fato consumado na obra desses autores em estudo.”

MENEZES, Roniere Silva. O trago, a letra e a bossa : arte e diplomacia em Cabral, Rosa e Vinicius. Tese
apresentada a UFMG, Faculdade de Letras, 2008. Orientadora: Eneida Maria de Souza. P.338.
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— ou deveria ser — o destino de todos, vendeiros, boiadeiros, pessoas reles,
herdeiros, perdedores. Uma novela como “A estoria do homem do pinguelo”
circunscreve o autor na tradicdo da imaginacdo utépica, ao realizar o motivo da
integracdo (representada pela ponte que é José Reles) ndo s6 plano do
significado, mas também no do discurso, com o jogral entre narrador e

comentador, e a gradual fusdo harmonica de suas falas.

Como abordado neste estudo, Brasilia € a utopia da integracéo. A revista
Senhor, em que “A estéria do Homem do Pinguelo” foi pela primeira vez
publicada, € veiculo que se apresenta ndo poucas vezes como “ponte”, ligagao
entre popular e erudito, nacional e universal. O préprio Lucio Costa, em artigo
para a edicdo de marco de 1960 da revista, faz o elogio da simplicidade da

arquitetura popular, herdada de Portugal. &

Nesse mesmo numero, comemorativo de um ano da revista, encontra-se
o resultado da pesquisa, encomendada por Senhor, sobre “O Brasil na préxima
década”. Segundo a revista, foram ouvidos “homens de negdcios, lavradores,
economistas e parlamentares”, e o resultado é, em linhas gerais, a tradugao do
otimismo dos anos dourados, pré-inauguracao de Brasilia (a edi¢éo €, inclusive,
do més antecedente a ela, marco de 1960). A construcdo da nova capital € vista
como um dos pontos positivos, e, para o futuro, aposta-se na supremacia das
tendéncias nacionalistas. A polarizagéo “nacionalismo” x entreguismo” era tema

de discusséao, sendo a politica desenvolvimentista vista como conciliadora entre

81 COSTA, Lucio. “Documentacdo (ainda) necessaria — em defesa da arquitetura popular”. Senhor, marco
de 1960.

A revista divulgou a cultura popular em outras ocasides:

“Sobre cultura popular, M. Cavalcanti Proenca, familiarizou o leitor com a literatura de cordel, comum
no Nordeste, em que o poeta costuma tratar dos problemas de sua gente e sua terra. ‘No Nordeste,
tudo sai em versos: vida, morte, sofrimento e esperanca. Os folhetos retratam o mundo, verso e mundo
redondilhos’. (Mundo redondilho — a literatura nordestina de cordel — M. Cavalcanti de Proenga, Senhor,
ago./1961, p.56). No més do carnaval, a edigdo de fevereiro de 1962 dedicou quatro matérias para falar
da arte popular. A cronista Eneida escreveu a respeito das modificagdes do carnaval através das épocas;
Mauro Mota recordou a tradi¢do do frevo e do Maracatu no carnaval pernambucano; Domingos Vieira
Filho abordou o carnaval do Maranhado; e Lucio Rangel analisou criticamente a grandeza e decadéncia
do compositor carnavalesco. “ Em:

BASSO, Eliane Fatima Corti. Op. Cit,. P.58.
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os polos, e defendida como se fosse uma solugao “antropofagica”, em detrimento

de posturas xenofobas:

“O bom nacionalismo né&o exclui a cooperagédo, em todos os setores, do
capital e dos conhecimentos técnicos estrangeiros. Aceitar essa colaboragéo
nao € ser entreguista, mas bom nacionalista. (...). O nacionalismo ndo podera

ser formulado como filosofia se representar isolacionismo’.

Como ilustracdo para a matéria que traz os resultados da pesquisa,
realizada pelo ENOP (Empresa Nacional de Organizagdo e Pesquisa), ha uma
espiral com a pergunta “Para onde vai o Brasil?” exaustivamente repetida,
refletindo a estética de um poema concreto. A forma circular e tautologica
corrobora o sentido de duvida e reverberacdo da pergunta, afinal, feita para se
espalhar e atingir “homens de negdcios, lavradores, economistas e
parlamentares”. Nao ha assinatura na arte, mas trata-se possivelmente de
trabalho de Glauco Rodrigues, que assina a maior parte das ilustracdes

presentes no nimero. 82

82 Senhor, marco de 1960, p.102.
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A despeito de outras motivagdes politicas reveladas e ocultas que
determinaram a transferéncia da capital e que néo cabe analisar neste trabalho,
Brasilia €, de todo modo, representacdo das ideias de sintese e utopia. Na
mesma edigdo em que foi publicada “A simples e exata estoria do burrinho do
comandante”, de abril de 1960, més da inauguracédo da capital, encontram-se
dois textos sofisticados e engenhosos, ambos de carater parddico, assinados
por Antbnio Houaiss e Darcy Ribeiro. O primeiro € o autor do artigo
“Nacionalismo”, oito paginas na forma de verbete, género que o filélogo parodia
para discorrer sobre o tema e atualiza-lo no contexto da inauguragéo da capital.
Ao mesmo tempo em que discorre sobre questdes semanticas e etimoldgicas,
Houaiss toca nos temas da politica desenvolvimentista, do aumento de mercado
interno e da transferéncia da capital:

“10.3 O nacionalismo brasileiro, em face dos sinais distintos do conceito de
nagao (ver 7.1):
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a) iraincrementar uma politica do idioma, nao a ingenuidade acritica da ‘lingua
brasileira’ (...);

b) iré cuidar, progressivamente, ja ndo tanto das fronteiras territoriais, mas do
territério mesmo, interligando-o, recuperando-o vegetalmente e povoando-o;
0 que j& iniciou, com Brasilia;

c) ira criar o grande mercado consumidor brasileiro, (...) criacdo paralela e
reciprocamente condicionada ao incremento da industria; condicionamento

reciproco que néo ira sem reforma agraria.”

Afinado com a linha editorial de Senhor, o artigo mescla seriedade e

humor, analise do contexto politico-econémico e engenho verbal:

“4. g) contra isso [a ideia eurocéntrica de que o século do nacionalismo foi o
XIX], porém, uma visdo asiocéntrica, africocéntrica ou latino-
americanicéntrica — isto é, subdesenvolvidicéntrica — mostra mesmo que a

era do nacionalismo é o século XX — e esta acontecendo.” 8

Também de acordo com o design da revista, ao tratar do radical e do sufixo —
ismo, o artigo traz a exploracdo dos recursos graficos ao modo concretista, no

“sol” cujos raios sao os varios conceitos contiguos ao de “nacionalismo”:

8 Senhor, margo de 1960, pp.26 a 33.
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fonemas... Mas o nosso problema, por ora, é de
“_ismo” (e lembremos que hd, em lingua espanhola,
um “dicionario de -ismos”). Figuremos, por 8o,
“nacionalismo’ numa conslelagio associativo-opositiva
— uma dentre milhares possiveis:
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3.1.1 “Naecionalismo”’, lingiiisticamente, é “nacionalismo’

porque nfo é nenhuma das outras palavras d
constelagdo contiguas, que por sua vez sio o qu
«io poraue néo sdo nenhuma das outras. Mas ‘“na

Darcy Ribeiro é o autor da “Segunda carta de Pero Vaz de Caminha”, texto
satirico no qual se Ié “nova versao” da carta de Caminha, dessa vez escrita da
“novel cidade de Brasilia a el Rei, com a data de 21 de abril de 1960”. De feicao
macunaimica, tendo em vista a “Carta pras Icamiabas”, quanto ao pedantismo
do estilo e ao humor do conteudo, a carta tanto enaltece “heréis” (Lucio Costa e
Israel Pinheiro, engenheiro a frente da construcdo) quanto debocha de JK,
“pregador mui eloquente” que deve ser louvado por tudo o que fez, mas criticado
pelo que ndo fez, como nédo ter mexido com os privilégios do latifundio. Juscelino
€ visto como o David que enfrentou Golias, sendo este o pais, gigante, que
“ressonava deitado nas praias de Copacabana” e agora se volta para o “mar-do-
sertdo”. Brasilia, a “cidade impossivel”, “nasceu madura e com a destinagcio de
desenraizar esse Brasil da praia e muda-lo para o sertdo bruto”. A viséo critica

do autor volta-se sobretudo para a questado da necessidade de se construir uma
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universidade, pedido afinal feito ao “rei” (que é como termina a Carta original), a

qual JK deixara fora do projeto inicial da cidade:

“Mas receberei com muita mercé, se alguma cousa meus servigos vos merecem,
a graca de intervir junto a JK para que a esta Brasilia ndo se negue uma Universidade
que seja nova como ela prépria e capaz de difundir pelo Brasil o espirito inovador que

presidiu sua construggo”.*

Ainda assim, a carta apresenta as ideias de “inauguragao do futuro” e “ilha de
perfeicdo”, que evocam diretamente a imaginagao utdpica, ao encontro das
expectativas que se criavam com relacdo a uma nova era, representada pela

cidade nova, das quais Senhor €, de forma critica, porta-voz.

“A inauguragdo da Nova Capital, em 21 de abril de 1960, ficou marcada na
historia brasileira como um emblema da modernizagdo do pais e da ousadia da proposta
de interiorizacdo, industrializacéo e integracdo encampadas pelo governo JK. Foi um
marco também para mensurar a forca e a energia da sociedade, seu envolvimento
nesse projeto utdpico. Desenhada, exata e racional, a cidade destaca-se, antes de mais
nada, por sua concepg¢do ortogonal, horizontalizada, delimitando com preciséo a linha
gue separa a natureza da civilizagédo, o cerrado da urbs. A sensibilidade moderna dos
anos 1950 estabeleceu Brasilia como o pardmetro de sua propria utopia.”®® (Grifos

meus).

A edicdo de janeiro de 1961 traz novo artigo de Darcy Ribeiro sobre a

UnB, dessa vez, apresentando o projeto da Universidade, que seria inaugurada

84 Senhor, marco de 1960, p.47

A histéria da criacdo da universidade de Brasilia abrange a indignacdo e o empenho de seu

idealizador, fundador e primeiro reitor, o antropdlogo, que dd nome ao primeiro campus:

“Uma estratégia eficaz de convencimento foi tocar na vaidade de um governante que pretendia passar a
histéria como aquele que faria cinquenta anos em cinco em clima de liberdade democratica; que levaria
o pais ao banquete da civilizagdo pela liberdade. Como era possivel - replicava Darcy Ribeiro - que um
projeto de cidade de tal envergadura deixasse fora a universidade? Nao ficava bem para uma grande
lideranga, como a que JK encarnava. Problemas foram contornados, o campus afinal acabou sendo
levado para um espaco a sete quilometros de Brasilia.”

BOMENY, Helena. Op. Cit.

8 MADEIRA, Angélica. Itinerdncia dos artistas. A construcdo do campo das artes visuais em Brasilia
1958-2008. Brasilia: Editora UnB, 2013.p.38.
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no ano seguinte. Menos “plano piloto” e mais “plano diretor”, ele detalha cursos,
administracdo, campus, plano de obras, ja como uma realidade. Mais uma vez,

ele associa a universidade moderna ao projeto de cidade nova e integradora:

“Com Brasilia, surgiu a oportunidade de instaurar uma universidade moderna

no Brasil.

(...)

Assim, a universidade que sera construida em Brasilia ter4 multiplas fungées.

Assessorara os poderes publicos em todos os ramos do saber; contribuira para
gue a nova capital exerca, efetivamente, a funcdo integradora que se propde assumir
através de um nudcleo de ensino superior aberto aos jovens de todo o pais e a uma
parcela da juventude latino-americana; garantira a Brasilia a capacidade de interagir
com 0s principais centros culturais do pais; dara a populacao local uma perspectiva
cultural que a libertara do grave risco de fazer-se mediocre e provinciana, no cenario

urbanistico e arquiteténico mais moderno do mundo. (...)".%¢

Senhor participa desse discurso cultural de modo dialégico e dialético. O
otimismo dos anos dourados se encontra nas paginas da revista, ao mesmo
tempo em que a problematizacdo é a marca que faz de Senhor uma revista
Unica. Como se afirmou antes, essa visdo problematizadora cabe, sobretudo, a
literatura. Um dos niveis de significagao de “Meu tio o lauareté”, como se viu, é
a denudncia da extincdo da Jaguaretama e, por extensao, da natureza do cerrado.
Essa destruicdo pode ser diretamente relacionada a chegada do “progresso” ao
interior, 0 que se representa na construcdo da Belém-Brasilia, por exemplo.
Estrada aberta na floresta, sobre o que se conhecia como “estrada das ongas”,
resultou no prejuizo de aldeias indigenas e de todo o ecossistema do local.?’
Também — e mais uma vez — Clarice Lispector expressa sua Visédo
desconcertante ao exprimir o desconforto que se pode ter diante de uma capital
assexuada, asséptica (“sem lugar para ratos”), aérea, artificial, pétrea e fria

(“Aqui o ser organico ndo se deteriora. Petrifica-se”), nascida ex nihilo. E

8 Senhor, janeiro de 1961, p.64. No indice da revista, o titulo do artigo de Darcy Ribeiro é: “Universidade
de Brasilia: a futura primeira grande escola superior brasileira”.

87 Houve muitas criticas as posturas de Juscelino, no entanto, certamente a consciéncia ecolégica ndo
fazia parte do discurso cultural do periodo, marcado pelo imperativo do desenvolvimento. O entdo
presidente se vangloria, inclusive, de ter ele mesmo derrubado um jatoba centendrio, em janeiro de
1959. Ver

COUTO, Ronaldo Costa. Brasilia Kubitschek de Oliveira. Rio de Janeiro, Record, 2002. Pp. 154 a 160.
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conhecida sua crénica “Brasilia: cinco dias”, em que imagens sutis se intercalam
com outras surreais, bizarras: “grande siléncio visual que eu amo”, “Brasilia &
mal-assombrada”, “é a paisagem da insénia”. Ainda assim, a cronica de Clarice
participa do discurso que vé em Brasilia uma recriacdo, uma refundacdo em que

o ineditismo significa uma nova chance, uma ressurrei¢cao:

“Os dois arquitetos ndo pensaram em construir beleza, seria facil; eles ergueram
o espanto deles, e deixaram o espanto inexplicado. A criacdo ndo é uma compreensao,
€ um novo mistério. — Quando morri, um dia abri os olhos e era Brasilia. Eu estava

sozinha no mundo.”88

Guimaraes Rosa é escritor interessado no dialogo, o que circunscreve sua
obra nessa poética cultural da sintese. Analogo ao simbolismo da ponte, pelo
gue visa a integracao, restauracdo e conciliacdo, o dialogo na obra rosiana se
da entre culturas de prestigios distintos, e a sintese, entre discursos centrais e
periféricos, em que se promove justamente uma troca de lugar: o centro fica a
margem e o marginal assume o centro, na forma da enunciacao protagonista.
Ao mesmo tempo, a obra propriamente dita situa-se num vértice para onde
convergem expectativas coletivas de uma época — base da ideia de utopia—e a
proposta integradora do veiculo que serve de suporte a obras fundamentais do

autor.

88 | ISPECTOR, Clarice, “Brasilia: cinco dias”. Em:

CASTRO, Ruy (org.); concepgdo e coordenagao: Maria Amélia Mello. O melhor da Senhor. Sdo Paulo,
Imprensa Oficial do Estado de Sdo Paulo, 2012. Pp. 366 e 367.

As imagens usadas por Clarice para traduzir suas impressdes da nova capital associam-se ao aspecto de
fundacgdo do espago “quase em branco, sem referéncia cultural prévia”, conforme expressido de Angélica
Madeira, no estudo citado (ver nota 84).
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CONCLUSAO

Todo método € uma ficgéo.
Roland Barthes

JK é o poeta da obra publica.

Jodo Guimardes Rosa

Brasilia € uma construgcdo como as de Guimaraes Rosa. O que Rosa fez com as
palavras Juscelino fez com as formas, no meio do deserto.

Afonso Arinos de Melo Franco

Sete foi o numero de textos que Guimardes Rosa publicou na revista
Senhor. Trés foram os considerados nesse estudo, pela primeira razdo de que
“A simples e exata estdria do burrinho do comandante”, “A estéria do homem do
pinguelo” e “Meu tio o lauareté” foram programadas pelo autor para figurarem no
mesmo volume, Estas estdrias, que acabou por vir a luz postumamente. Elas
permitem vislumbrar um projeto, tanto mais que foram veiculadas no mesmo
suporte, periddico fundamental para se entender um momento fértil de nossa

histdria, a partir do discurso cultural propagado pelos anos JK.

Além disso, as trés apresentam cenografia distinta das demais. Pode-se
dizer que, nas duas primeiras, ocorre a cenografia delegada, aquela em que um
homem culto, projecdo do proprio autor, explicitamente delega a funcédo de
narrador a uma personagem, o que implica “passar a palavra” a outro. Trata-se
de gesto descentralizador, altruista, e, por mais que Rosa tenha afirmado sua
aversao ao socioldgico, ao politico e ao histdrico, é gesto também sociopolitico.
Na terceira, “Meu tio o lauareté”, ndo ocorre a moldura da conversa, com a figura
explicita do escritor como interlocutor que apenas ouve (embora haja um ouvinte
implicito), e sim uma forma radical de cessao da palavra a partir de uma narracao
que se presentifica aos olhos do leitor, e que vem da voz que sera apagada patri

passu com o fim do texto.
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Os quatro outros textos publicados na revista (“O burro e o boi no
presépio”, “Substéncia”, “Partida do audaz navegante” e “Nenhum, nenhuma”)

afastam-se desse procedimento.

Eles instauram uma cena englobante ou genérica, caso dos contos
“Substancia” e “Partida do audaz navegante™. O primeiro, bem poderia figurar
num estudo sobre o projeto rosiano de integracao, por tratar da historia de um
fazendeiro (Sionésio) que “resgata” uma moga pobre e discriminada (Maria Exita,
cuja mae se prostituira, os irmaos eram criminosos e o pai, leproso) do servi¢co
bruto que ela realiza, o de quebrar o polvilho, ao casar-se com ela. Fabula de
amor, ou conto de fadas sertanejo, a primeira vista, mas também alegoria do
preconceito contra determinacfes hereditarias alheias ao individuo, como o que
Rosa presenciou contra os judeus enquanto servindo em Hamburgo.? Sionésio

nao enxerga as circunstancias externas a Maria Exita, e sim sua “luz” interna.

O segundo, como apontado no capitulo Ill, pode ser lido em clave
metalinguistica por conter uma poética da forca criadora da palavra. Brejeirinha,
a menina-poeta, criadora e contadora de historias, cré na ficcdo e na linguagem
como elementos ndo s6 modificadores da realidade, mas também eles mesmos
forjadores de outras realidades. Ela leva a irma Ciganinha e o primo Zito a se
reconciliarem a partir da histéria que comeca a contar no momento em que este,
apos um desentendimento, ameaca partir sob a chuva, estratégia da contadora-
encantadora em que se vé ainda o motivo da aspiragdo a harmonia. A histéria
contada por Brejeirinha leva a outra irma, Pele, a abandonar sua postura de

desconfianca e zombaria por uma de curiosidade e entusiasmo pela historia

! “Todo enunciado literario estd vinculado com uma cena englobante literdria, sobre a qual se sabe em
particular (...) que os estados de coisas que propde sejam ficticios”. A cena genérica é a que aponta
precisamente para o género de discurso dentro da cena englobante literdria. Ainda assim, tem-se nessas
novelas uma cena de enunciagdo que ndo se constitui essencialmente pelo texto, como ocorre com as
outras trés, nas quais a cenografia é ao mesmo tempo “origem do discurso e aquilo que engendra esse
mesmo discurso”. Sobre essas diferencas, ver:

MAINGUENEAU, Dominique. Discurso literdrio. Sdo Paulo, Contexto, 2012. P.251 e 253.

2 A analogia com a discriminago racial promovida contra judeus no regime nazista ndo é gratuita. Além
de ter sido fato visto e registrado com horror por Guimarades Rosa, quando em Hamburgo, ela se sugere
nos nomes das personagens, imediatamente evocativos do judaismo: Sionésio, de “Sion”, o monte em
Jerusalém onde ficava o templo de Salom3o, e Maria Exita, de “exit” (saida) e “Exodo”, livro biblico que
narra a saida/fuga dos judeus da escraviddo no Egito, tido como uma histéria de salvagao.
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inventada; por fim, a histéria transforma o estrume no ch&o, que Pele
maldosamente identificara ao “aldaz navegante”, em navio enfeitado, guiado por
um marinheiro destemido; cria entusiasmo e poesia nas criancas ao redor. Por
alterar, sendo a realidade, a percepcdo da realidade; por criar, sendo a
“realidade”, uma realidade outra, possivel, o faz-de-conta da ficgcdo é poderoso,
num sentido ndo s6 magico, como também, sendo politico, a0 menos utdpico, e

defendo aqui a consciéncia de Guimardes Rosa acerca desse poder.

No entanto, ambos narrados em terceira pessoa, nao trazem a figura do
autor a um plano mais saliente, de modo a problematiza-la (ainda que, em
“Partida do audaz navegante”, se problematize a poética rosiana). Embora
Brejeirinha seja uma criadora de universos, suas falas se ddo em discurso direto,
a partir da concessao que o narrador, em terceira pessoa, faz ao seu discurso,

gue afinal se ouve a espacgos, em meio aos das outras personagens.

Em “Nenhum, Nenhuma”, tem-se narracdo em primeira pessoa. Mas o
Menino, protagonista, esta equidistante da figura do autor como escritor-
representante da cultura letrada/diplomata e da figura do sertanejo-capiau-
vagueiro-jagunco. Conto-de-fadas em sua forma mais pura, leva a leituras de
sentido sobretudo psicoldgico, arquetipico e filoséfico. O narrador vive uma
experiéncia de carater onirico ou metempsicético em que “viaja” a uma casa de
fazenda habitada por uma velha, um velho e uma moga. Uma mescla de
perspectivas e vozes se da ao longo de toda a narrativa, que comeca em terceira
e termina em primeira pessoa. O titulo, igualmente enigmatico, formado pela
duplicacdo do pronome indefinido, é explorado na edicdo de Senhor em seu
aspecto grafico, que por sua vez explora a repeticdo fbnica, visual, semantica,

evocando mais uma vez a estética concretista:
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NENHUM
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Esses trés contos (“Substancia”, “Partida do audaz navegante” e
“‘Nenhum, Nenhuma”) vieram compor Primeiras estorias ao lado de outros

dezoito, publicados primeira e semanalmente em O Globo.

Ja “O burro e o boi no presépio” ficou fora deste trabalho em raz&o do
género: quadros poéticos inspirados em cenas do presépio, em museus
visitados por Guimaraes Rosa, o0 que justifica sua publicagdo em Senhor no més
do Natal.® Como se sabe, o autor tinha imenso apreco por animais, e profunda
reveréncia principalmente por bois e cavalos. Bois e burros s&o alvo de simpatia

tanto em declaracfes do autor na forma de entrevistas ou depoimentos, quanto

3 Senhor, edicdo de dezembro de 1961.

Outros textos de Rosa foram publicados nesse contexto de “circunstancia” natalina, como é o caso de
“Presepe”, primeiramente em Pulso, 25/12/1965, para depois compor Tutameia. Em “Presepe”, uma
familia vai a missa do galo e ndo leva os renegados: um velho, um demente e a cozinheira, cardiaca.
Estes, no meio da noite, trazem um boi e um burro para, juntos, representarem o presépio e celebrarem
o natal, um natal de excluidos, mas em que se renova de fato o espirito da manjedoura e se evoca outro
tempo, mais antigo e sagrado, em que os animais falavam: “O burro e o boi — a manjedoura — como
quando os bichos falavam e os homens se calavam”. A cena criada pelos rejeitados lembra uma pintura,
pois tem até “um tiquinho de claro-escuro”. Além da significagdo mistico-crista que possuem, boi e
burro exercem sobre Guimaraes Rosa impacto plastico.

ROSA, Jodo Guimardes. Tutameia. Rio de Janeiro, José Olympio, 1979 (52 edicdo).
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em episodios de sua fic¢do, haja vista a passagem dramatica da morte dos
cavalos em Grande sertdo: veredas, isso quando nao protagonizam as historias.
Num certo sentido, os quadros descritivos dos presépios podem ser
representativos de uma certa ideia de integracdo, porquanto, sob a otica do
autor, reinem natureza e cultura, o melhor de uma e de outra, harmonizadas de
modo a serem um convite & meditacdo, a contemplacdo mistica, a adoracao da
simplicidade e da humildade. No entanto, como se afirmou sobre o0s outros
contos, os poemas nao fazem emergir a figura do autor como concessor de uma
fala narrativa. “O burro e o boi no presépio” veio figurar em Ave, palavra, volume

onde se encontram outros textos em verso.

Em Senhor, a ordem de publicag&o das trés novelas foi:

1. “A simples e exata estoria do burrinho do comandante” (abril 1960)
2. “Meu tio o lauareté” (margo 1961)

3. “A Estoria do homem do pinguelo” (margo 1962).

Grosso modo, um ano separa uma publicacédo da outra, estando as duas
dltimas nas edicdes de aniversario de dois e trés anos da revista, e a primeira,

como se viu, tendo aparecido na edicdo do més de inauguracdo de Brasilia.

O planejamento de Rosa para Estas estdrias ja existia, e vinha inclusive
sendo “mirado” e “remirado” pelo autor, como atestam os cinco indices
compostos para o volume, e que se encontram no arquivo do autor no IEB*. De
acordo com esses indices, algumas das narrativas acabaram ficando de fora do
volume, caso de “Confluéncia” e “Restinga”. “Bicho mau” foi reaproveitado de
Sezao, primeiro volume de novelas de Rosa, que daria origem a Sagarana, e
“Os chapéus transeuntes”, do volume Os sete pecados capitais (Civilizacéo
Brasileira, 1964), do qual Rosa participara tendo-lhe cabido o pecado da

soberba.®

4 Arquivo IEB — USP, Fundo Jodo Guimaraes Rosa, JGR — M - 09, 03

5>Ver nota 22, capitulo V.
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Na primeira edicdo de Estas estorias, de 1969, consta o fac-simile de dois
dos cinco indices manuscritos, feitos pelo autor, para esse volume. No primeiro
deles, ha desenhos ilustrativos, também feitos por Rosa, de “A simples e exata
estodria do burrinho do comandante” (navio, comandante, burrinho) e de “Meu tio
o lauareté” (esbogos de ongas). Em ambos, o “Entremeio — Com o vaqueiro

Mariano” assume posic¢ao central. No primeiro indice, a ordem das trés novelas

e:

1. “A estoria do homem do pinguelo”

2. “Meu tio o lauareté”

3. “A simples e exata estoria do burrinho do comandante” (ultima novela
do volume).

Ja no segundo, tem-se a mesma ordem em relacéo ao seu aparecimento
na revista:

1. “A simples e exata estdria do burrinho do comandante”
2. “Meu tio o lauareté”

3. “A estdria do homem do pinguelo” (ultima novela do volume).

Esta foi, por isso, a ordem das novelas aqui considerada, nas quais se
procurou verificar uma proposta de integracédo que se manifesta de trés formas,
apontando para paratopia, atopia e utopia. A paratopia do autor, sua negociacéo
entre o “lugar” e o “ndo-lugar”, ou, para empregar o conceito de heterotopia, seu
“lugar outro”, simultaneamente real e virtual, verifica-se na figura de um narrador

a guem um homem culto, supostamente o autor, da a voz:

“Sabio, habil nos siléncios, o Comandante se preparava, ia contar, seus olhos de
brilho e azuis, piscando com simpatia profunda. (...): ali, no apice da curva de
Copacabana, aquela hora o ar ndo se levantava um infimo, ndo passava brisa. (...). Eu

estava a escutar e ouvia; ao relento da maresia e salsugem, a estéria principiara”. ©

6 Estas estdrias, p.04.
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A ambientacdo marinha ndo se da sé na historia contada pelo
Comandante, mas na propria moldura configurada pela cenografia delegada,
uma vez que narrador e ouvinte tém diante de si a praia de Copacabana, em seu
“apice” (lugar em que Guimaraes morou, na ponta do Arpoador, e cujo calgadao

figura na capa do primeiro niumero de Senhor) e brindam sob os ares da maresia.
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Senhor, no. 01, margo de 1959.

Como se viu, trata-se da cenografia delegada, mas, nesse caso, o “outro”
€ um “mesmo”, dada a erudi¢do, a linguagem classicizante e a personalidade
diploméatica do enunciador. A figura a quem se da a voz, portanto, é alguém que
ja a possui. O Comandante é representante do poder constituido, tem o cargo, a
respeitabilidade exigida por ele, o temor em relacdo a imagem e a reputacéo. E
0 outro, na medida em que é personagem, e € o mesmo; Guimaraes nao “se
outra” no Comandante, para usar a expressao de Fernando Pessoa (para quem,
alids, € mais dificil fazé-lo na prosa). O enunciador chega praticamente a ser

representacdo alegoérica da condi¢cdo paratdpica. Por “0 mesmo” néo se deve
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entender uma “representacado” do autor, mas de uma representacdo do mundo
em gue se o autor se institui. Por “pertencer ao mundo sem lhe pertencer”, a ilha
materializa o distanciamento do autor com relacdo a sociedade, sua paratopia.
Andloga a ilha é o espaco heterotdpico representado pelo navio, espécie de ilha
itinerante. Incluido no sistema e aceito — sobretudo no caso do diplomata e
escritor “consagrado” — e excluido, isolado pela prépria atividade criadora,
solitéria; possuidor de uma identidade social e de inimeras identidades como
inscritor; formulador de discursos marginalizados socialmente que se impdem
como constituintes via discurso literario: a paratopia do escritor pode ser
simbolizada pelo Comandante, hesitante, em alto mar, portador de uma missao
que o ancora no mundo “real” e criador de um universo de virtualidades que a

viagem, o deslocar-se, o afastar-se do mundo oferece.

Na histéria do burrinho, a ideia de integracao se d4, sobretudo, no nivel
do conteudo ao conceber o oficial conciliador, cujos valores humanistas se
sobrepdem aos deveres oficiais, estrategista (enxadrista) e sabio leitor dos sinais
de kairés. All is well that ends well poderia ser lema do Comandante,
seguramente é seu leme. Também integrados, mas no sentido de justapostos,
estdo a pessoa, o escritor e o inscritor, na figura de um enunciador “diplomatico”,

culto e narrador da historia.

“‘Meu tio o lauareté” revela a paratopia do marginalizado, a que chamei
neste trabalho de atopia ou auséncia de lugar por assumir a forma da exclusao
levada ao extremo. Ademais, 0 apagamento do protagonista ndo se da sé no
conteudo, na histéria do homem-fera que é executado. Ele se faz também, e
sobretudo, no discurso, que incorpora sua voz e faz do excluido um enunciador
exclusivo, pondo-o no centro, para encenar seu fim tragico, pondo-o a margem.
Num primeiro momento, tem-se a cenografia de uma enunciagao que “apaga” o
interlocutor por meio de um discurso devorador, no sentido de monopolizador, o
que se articula com as intencdes do onceiro-on¢ca de atacar e devorar seu
ouvinte. A boca que fala, que aponta para uma propriedade humana, encontra-

se na iminéncia de ser a boca que devora, representacdo do elemento animal,
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tendo, no meio do caminho, a boca que fala lingua de onca.” Quem devora, na
fala, e devoraria, ipsis litteris, sera paradoxalmente “devorado”, extinto. Nesse
sentido, é uma histéria de poder destituido, e a integragdo aqui € vista no seu
avesso, ou sob a otica da denuncia da ameaca e da extincdo. Sugere-se a
impossibilidade de integragao culto/inculto, moderno/primitivo, cultura/natureza
quando o que vale é o poder de fogo: “fogo que apaga”, cala, interrompe pela

violéncia.

O projeto de integracdo emerge tanto no contetdo quanto no discurso em
“A estéria do homem do pinguelo”, constituindo uma verdadeira utopia. Discurso
erudito e popular se alternam, vao se confundindo e acabam por se intersecionar,
bem como as identidades do Homem do Pinguelo, de José Reles e de Joao

Rosa, que se se superpdem.

Um novo Brasil, moderno e cosmopolita, a0 mesmo tempo em que
tradicional e nacional, um Brasil conciliador, que pudesse ver ao menos
amenizados os diversos tipos de abismos, dualidades, oposicdes e
desigualdades — € o0 que se representa no discurso cultural propagado pelos
anos JK, e por um veiculo como Senhor. As referéncias a eles soam

intercambiaveis; quando se fala de um, poder-se-ia estar falando do outro:

Brasilia propiciou uma convergéncia entre 0s projetos intelectual, estético e

politico. A busca de uma linguagem internacional, plasmada nas novas conexdes do

campo das artes visuais e da poesia, a apropriacdo das possibilidades estéticas dos

novos meios de comunicacdo com as massas coadunavam-se perfeitamente com a

7 No verbete “Boca” da revista Documents, Georges Bataille fornece as pistas para as multiplas
significagGes envolvidas na cavidade inicial do tubo digestivo de homens e animais. “Proa” que
aterroriza, dada sua posi¢ao proeminente nos bichos, pode também ser o elemento animal no ser
humano, quando a ranger dentes e fazer jorrar gritos ou impropérios. E o “6rgdo” do elevado (do beijo,
da poesia e das palavras sublimes), mas também o do baixo (do cuspe, do vomito, do berro e do
palavrdo), em suma, representacdo de potencialidades humanas e animais.

BATAILLE, Georges. Documents, no.5, 1930.
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k32952s/f8.item.r=documents.zoom
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ideia de uma modernizacdo radical, industrializacdo acelerada e urbanizacdo

irreversivel, principal indice de modernidade.® (grifos meus).

O fascinio exercido por Senhor foi sentido também pelo “presidente bossa

nova”, que aguardava ansiosamente pela revista:

“O entdo presidente da republica Juscelino Kubitschek queria ter em maos os
primeiros exemplares a ficarem prontos de cada novo nimero da Revista Senhor. Para
realizar isso com rapidez, Kubitschek enviava motociclistas de sua guarda a gréfica,

onde eles pegavam a revista e a levavam ao Palacio das Laranjeiras, no Rio de Janeiro,

onde residia”®

Presente sete vezes na revista, Guimaraes Rosa concebeu um projeto
integrador em sua obra, o qual se revela ndo apenas explicitamente, em “Pé
duro, chapéu de couro”, abordado no capitulo 1l desta tese, como se sugere em
suas narrativas de ficcdo. Sua utopia de integracdo, como a Brasilia de JK,
poderia entrar para o grupo das utopias realizaveis, uma vez que sua obra
constitui ponte a ligar margens. Sonhadores, ambos, mas também realizadores,
Rosa e Juscelino sdo de uma mesma geragdo, de um mesmo estado, e até de
uma mesma origem e formacgédo. De Cordisburgo e Diamantina, a menos de
duzentos quildmetros uma cidade da outra, no coracao de Minas Gerais, vVEm 0s
médicos formados em Belo Horizonte, atuantes na Forca Publica em 1932 e
1933, para chegarem a literatura, a diplomacia e a presidéncia da republica.

Como ja dito, ano de 1957, Juscelino envia carro para apanhar Rosa no
Itamaraty, a fim de comerem comida mineira. Em janeiro desse mesmo ano, o
autor vai conhecer as obras de construcido de Brasilia, “No chapadao formoso

onde comegam a fazer a nova Capital”*?. Mas essa hist6ria tem inicio anos antes,

8 MADEIRA, Angélica. Itinerdncia dos artistas. A construgdo do campo das artes visuais em Brasilia 1958-
2008. Brasilia: Editora UnB, 2013.

p.202.

° Depoimento de Sim3o Waissman (idealizador da revista) a Lucy Niemeyer (26 de fevereiro de 1999).
Em:

NIEMEYER, Lucy Carlinda da Rocha. O design grdfico da Revista Senhor: uma utopia em circula¢do. Tese
de doutorado em Semidtica. Sdo Paulo, PUC, 2002. P.66.

10 Carta a Paulo Dantas, 19/01/1957. Ver:
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pois o calouro Jodo Rosa ingressa na faculdade de Medicina da Universidade e
Minas Gerais em 1925, onde trés anos antes ingressara Juscelino.

O periodo que sucede seu governo na presidéncia assistiria a posse e
rentncia de Janio, e em seguida ao golpe militar, cujo comando cassou o
mandato de senador de Juscelino e seus direitos politicos ja em 1964, alegando
que ele era alinhado com um discurso desafiador da “revolucéo”, “portanto”,
comunista. Foi exilado e, na volta ao Brasil, submetido a longos e humilhantes
interrogatorios. Quando decretado o Al — 5, ele é preso e proibido de visitar
Brasilia. Depois disso, que foi sua “pena de morte politica”, vieram ainda o exilio,
a depressao e o fim da vida num acidente obscuro. A utopia da integracao daria
lugar a um nacionalismo ufanista e imposto pelo regime ditatorial. Uma

transformacao no “espirito” da capital federal representa essa mudanga:

A crenca em um Brasil renovado, livre das estruturas arcaicas das senzalas,
poderia ser vislumbrado a partir dessa perspectiva, dessa plataforma sélida para fundar
uma verdadeira nacionalidade. Se essa utopia construtiva foi capaz, em tempos de
democracia, de reunir artistas, intelectuais, politicos e técnicos, com o advento do
regime militar e préximo a promulgacgéo do Ato Institucional n® 5, a cidade passou a ser
caracterizada como cidade-quartel, o que traz consequéncias diretas sobre a

organizacéo do campo das artes.'*

Os anos dourados dardo lugar aos anos de chumbo, nos quais nao é

permitido sonhar e criar utopias, e sim preciso resistir e sobreviver:

‘[No periodo pré-golpe] O pais estava irreconhecivelmente inteligente. O
jornalismo politico dava um extraordinério salto nas grandes cidades, bem como o
humorismao. (...). Entretanto sobreveio o golpe, e com ele a repressao e o siléncio das

primeiras semanas.”

*kkkhkk

GUIMARAES ROSA, Jodo. Sagarana emotiva: cartas de J. Guimardes Rosa a Paulo Dantas. Introducdo de
Dora Ferreira da Silva. Sdo Paulo, Duas Cidades, 1975.

11 MADEIRA, Angélica. Op. Cit. P.203.
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“Cortadas naquela ocasido as pontes entre 0 movimento cultural e as massas e,
o governo Castelo Branco ndo impediu a circulagdo tedrica ou artistica do ideario

esquerdista, que embora em é&rea restrita floresceu extraordinariamente.”?

O ideério esquerdista de fato circulou, mas até a resposta do regime em 1968.
“Integragao”, entado, passaria a significar ndo conciliagao e dialogo, e sim “pontes
cortadas”, para aproveitar a imagem usada por Schwarz, e unido na luta contra

a opressao.

Rosa nao sofreu diretamente os efeitos do golpe em seus anos iniciais,
dado seu cargo diploméatico. No entanto, ele ndo viveu para ver o
recrudescimento do regime. No periodo que vai de 1964 até sua morte, em 1967,
muitas das cartas que escreveu revelam sobrecarga de tarefas e envolvimento
total com novas edi¢des, como o preparo de Tutameia, e traducdes. Em carta a

Edoardo Bizarri, seu tradutor italiano, Rosa se queixa do excesso e do peso do

hY

cargo, em linhas que podem também conter mencdo implicita a atmosfera

opressiva pés-golpe:

Mas, Bizarri, de meados de 65 para cé, houve tanta coisa, sobre mim, tanta carga!
As vezes me desolo e reprovo, achando que sou o que os franceses dizem: une petite
nature. Tem horas, porém, que me consola pensar que até resisto bem, ao de fora e ao
de dentro — as ondas e enxurradas. Pois, Vocé sabe que sou aqui o Chefe do Servico
de Demarcacao de Fronteiras; e deve ter acompanhado nos jornais o palpitante caso
de divergéncia com o Paraguai, o assunto Sete-Quedas. (...). Tudo isso, sob
circunstancia de ser, entre os 80 milhdes de brasileiros, o que é pago para cuidar do
assunto, debaixo do peso dele. E com a saude — como vocé sabe. E com o visceral

‘medo de errar’ (...)."3

12 SCHWARZ, Roberto. “Cultura e politica, 1964 — 1969”. Em: As ideias fora do lugar. S3o Paulo, Penguin
Classics Companhia das Letras, 2014. Pp. 18 e 09.

13 ROSA, Jo3o Guimar3es. Jodo Guimardes Rosa: correspondéncia com seu tradutor italiano Edoardo
Bizarri. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2003. P. 180.

O “medo de errar” evoca os temores do Comandante do “Amazonas”, que tinha “medo de vergonha”,
de lhe difamarem a reputagdo, como observado anteriormente.
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No entanto, chegou a presenciar persegui¢cdes, como a Franklin de Oliveira,
a quem ofereceu abrigo. O endurecimento do regime, com o Al - 5, ndo foi
presenciado por Rosa, que morreu um ano antes. Aracy, no entanto, leva adiante
a postura que adotaram na Alemanha nazista, ao esconder Geraldo Vandré no

apartamento em que Rosa concebera a jaguncagem de Grande sertdo: veredas:

Em 1964, quando veio o golpe militar, o casal quis abrigar ali Franklin de
Oliveira, jornalista e critico literario que se tornara amigo e estava sendo procurado
pelos golpistas. Franklin recusou, pois poderia comprometer o escritor. Sé quando
viu que ndo o demoveria de sua decisao foi que Rosa concordou em encaminha-lo a
uma embaixada. Segundo o critico, Rosa praticava aquilo que os alemédes chamam
de “amizade combatente”: atuava a favor do amigo, sem esperar que este lhe pedisse
ajuda. E fazia tudo a seu jeito, discretamente, mineiramente. O casal ja agira assim

na Alemanha, salvando judeus do nazismo.

Um ano depois de sua morte veio o Al-5. Sabendo que o compositor Geraldo
Vandré estava sendo procurado, Aracy praticou outra vez a “amizade combatente”:
ofereceu-se para esconder o artista. Vandré ficou escondido durante dois meses no
apartamento. Da janela, via a movimentagcdo das tropas no Forte, transformado em

presidio politico.

Gragas a Aracy, Vandré escapou pelas malhas da rede. Ele, que era um dos
perseguidos mais procurados pelos generais, ficou escondido no gabinete de Rosa,
onde tantas historias de coronéis e jagungos foram escritas, praticamente nas barbas

dos militares.*

Até mesmo a Academia Brasileira de Letras esteve nos caminhos dos
mineiros JK e JR. A diferenca é que Juscelino ndo foi eleito, embora quisesse.
Fez campanha, acompanhou as inteng¢des voto a voto e ficou frustradissimo por

ter perdido para Bernardo Elis.'> J4 Guimarides Rosa fora eleito e adiava sua

14 DECOL, René Daniel. “A segunda vida de Guimar3es Rosa”.
Le Monde Diplomatique — Brasil, 2007.
https://diplomatique.org.br/a-segunda-vida-de-guimaraes-rosa/

15 Sobre a derrota, registra Juscelino em seu diério:
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posse, 0 que 0 angustiava e dava azo a especulagdes. Desabafando em carta a
Bizarri sobre o acumulo de tarefas e a impossibilidade de escrever seu discurso
de posse, o tradutor lhe responde, compreensivo com as angustias de Rosa,
preocupado com a necessidade de ele “aguentar os repuxos da celebridade” e
lembrando-lhe: “V. é, antes de mais nada, um escritor, e ainda tem algumas
palavras a dizer”.1 A Ultima carta a Bizarri (20 de outubro de 1967) traz a noticia
da ceriménia de posse na ABL, em menos de um més. E uma carta curta, pois
Rosa alega estar ocupado “em luta” com o discurso que teria de proferir. Avisa:
“Ndo havera traje de rigor nem convites impressos’. E possivel que,
diferentemente do Comandante “A simples e exata estodria...”, que precisava da
farda para “dar ordens” e se fazer respeitar, Rosa nao se sentisse tao confortavel
no farddo da Academia. Pelo menos € o que revela sua literatura, que integra a

voz dos sem-voz, sem-farda, sem posses, os “reles”.

Assim € que vestir a farda correspondera a morte do escritor. Dizem que a
relacdo entre os fatos é de causa e consequéncia, e que o proprio Rosa era
supersticioso com relacdo a cerimbnia de posse. Vestir a farda da Academia foi
morrer, ndo sem antes fazer a “viagem redonda”, de volta a Cordisburgo, pois,
como se sabe, foi esta a primeira e Ultima palavra de seu discurso. O fim da vida,
diferentemente do que ocorre com Macunc6zo, ndo € o fim da fala. Sobretudo
porque essa fala fica no discurso do marginalizados que ele integrou no discurso

constituinte, que é o da literatura.

“Estou pulverizado por dentro. Pus muita fé na minha elei¢do. Desejava-a ardentemente, o prestigio que
compensasse os imensos dissabores de 1964. Preciso levantar meu animo para ndo oferecer um
espetaculo deprimente. Nunca imaginei que a derrota pudesse me ferir tanto.” (24/10/1975).

Ha indicio de que houve manipulacdo na elei¢do, que havia resultado em empate (19 votos para cada
um), e que passara por duas novas vota¢des. Havia quem dissesse que, se eleito, JK ndo poderia estar
presente em nenhuma solenidade da ABL, devido ao ostracismo que o governo militar Ihe impusera.
Ver:

COUTO, Ronaldo Costa. O essencial de JK: visio e grandeza, paixéo e tristeza. Sdo Paulo, Planeta,
2013.

16 Carta de Edoardo Bizarri a Guimar3es Rosa, 13 de marco de 1965.
ROSA, Jodo Guimaraes. Op. Cit., p.177.
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