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RESUMO

A presente dissertacdo se propGe a uma leitura analitico-interpretativa do romance Cacau
(1933), de Jorge Amado. Inicia-se com uma andlise da linguagem na obra, visando a
compreender de que maneira a posicdo social do narrador reverbera em sua escrita. Na
sequéncia, investigam-se os demais elementos constitutivos da obra — a construcdo de seus
espacos, personagens e enredo — a fim de observar como a légica entrevista na linguagem se
estende as outras componentes do livro. Por fim, procura-se compreender as falhas do romance
como expressao tanto das dificuldades de construcdo do romance proletario no Brasil, quanto

como formalizacdo de uma experiéncia histérica especifica.

Palavras-chave: Cacau, Jorge Amado, Literatura Brasileira, Romance de 1930.



ABSTRACT

This dissertation proposes an analytical interpretive reading of the book Cacau (1933), by Jorge
Amado. First, through the analysis of the language used in the novel, it aims to understand how
the narrator's social position reverberates in his writing. Then, it analyses spaces, characters and
the plot of the novel, suggesting that the same logic used in the language reaches the other
elements of the book. Finally, the dissertation argues that the novel's weakness can be seen as
expressions of both the difficulties of building a proletarian novel in Brazil and the

formalization of a specific historical experience.

Keywords: Cocoa, Jorge Amado, Brazilian Literature, 1930 novel.
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1. CAPITULO 1: A narracéo de Cacau

1.1 Um narrador-escritor e suas linguagens

Para tratar de Cacau (1933), segundo romance do escritor baiano Jorge Amado (1912-
2001),! é bastante comum que a critica resuma o livro a dois ntcleos tematicos: o da vida dos
trabalhadores das fazendas de cacau do sul da Bahia e o da exploracdo da forga de trabalho
sofrida por esses mesmos homens, sob o mando de um coronel — compreensfes essas
geralmente acompanhadas de uma discussao sobre o tom critico e ideoldgico da obra. Tal juizo
parece motivado por pelo menos dois fatores: primeiramente, pela adesdo do leitor & visdo do
romancista, que pretende fazer do livro uma espécie de relato fidedigno da vida cotidiana dos
trabalhadores. Isso fica expresso em algumas passagens do romance, e ja aparece na polémica
nota introdutoria: “Tentei contar neste livro, com um minimo de literatura para um maximo de
honestidade, a vida dos trabalhadores das fazendas de cacau do sul da Bahia” (grifos do
autor).2 Marca também a nota a 22 edigdo — a qual fora excluida nas edigBes posteriores — em
que Jorge Amado defende que Cacau “Nao ¢ pornografico nem contém alusdes pessoais, cOmo
disseram. Apenas um documentario da vida do trabalhador rural do norte do Brasil”:% e volta a
aparecer em algumas entrevistas dadas pelo autor, com afirmacdes do tipo: “(...) a descri¢ao da
vida dos trabalhadores rurais é o que torna Cacau muito real”.*

Outro fator que aparenta colaborar com a énfase no carater documental da obra é a sua
filiagdo ao chamado “romance de 1930, ou “romance do nordeste”, cujo interesse amplo era o
de compreender a situacdo regional, antes ignorada, em sua complexidade, denunciando a
dindmica burguesa que, em vista da acumulacgdo de capital, espoliava e degradava os homens
trabalhadores das regifes periféricas do pais. O fato de essa literatura ser herdeira e difusora

das conquistas do movimento modernista da década anterior® fez com que o foco das atengdes,

! Havendo, Jorge Amado, publicado O Pais do Carnaval entre os anos de 1931e 1932, Cacau, de 1933, é tido
como seu segundo romance. Contudo, ainda em sua juventude, o romancista havia escrito também a novela Lenita,
publicada em 1930, produzida a seis mdos com Dias da Costa e Edison Carneiro, seus companheiros da Academia
dos Rebeldes - grupo baiano de jovens com pretensdes literarias que formou e influenciou Amado durante os
Gltimos anos da década de 1920. Cf. AGUIAR, Joselia. Jorge Amado: Uma biografia. Sdo Paulo: Todavia, 2018,
p. 30; p. 37; pp. 49-50.

AMADO, Jorge. Cacau. S8o Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 9. As demais citacBes se baseardo nesta
edicdo.
3 |dem. Cacau. (22 ed.). Rio de Janeiro: Ariel, 1934.
4 RAILLARD, Alice. Conversando com Jorge Amado. Trad. Annie Dymetman. Rio de Janeiro: Record, 1990, p.
55.
® CANDIDO, Antonio. “A Revolugdo de 1930 e a cultura”. In: A educacdo pela noite. (6a ed.). Rio de Janeiro:
Ouro sobre Azul, 2011, pp. 223-227.
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por parte da critica, se voltasse para 0s aspectos mais aparentes do texto, como a novidade
tematica, a forca dos dialogos, a presenca de palavras de baixo caldo.® Isso porque o segundo
romance de Jorge Amado, por meio de uma linguagem cotidiana e descomplicada, trazia em si
os tragos marcantes do “romance de 1930” que, segundo Antonio Candido, se propunha a
representar a regido “na sua realidade viva”, sem apagar quaisquer elementos que pudessem ser
vistos como problematicos, pelo contrario, evidenciando-os, operando, assim, uma espécie de
“revelagdo profunda do pais”.’

Contudo, ainda que essas impressdes representem parte importante da reflexao sobre o
romance, reduzi-lo a tais aspectos pode representar uma armadilha. Ao fazé-lo, corre-se o risco
de acabar limitando o alcance da analise na medida em que, ao aderir exclusivamente a
principios externos a obra ou a no¢des generalizantes, alguns elementos internos — e decisivos
— da narrativa podem ser preteridos. Dizer, entdo, como fez boa parte da critica, que Cacau é
um romance sobre a vida dos trabalhadores de cacau do sul da Bahia, ndo sendo mentira, é
meia-verdade. Até mesmo a discussdo sobre sua filiagdo (ou ndo) a estética do romance
proletario ndo parece esgotar seu entendimento. Para uma percepc¢do mais acurada do romance,
€ necessario I&-lo essencialmente como uma obra literaria. Isto é, encara-lo ndo como uma
simples descrigdo da vida dos trabalhadores, mas como literatura de fato, como representagao,

produto do imaginario que, partindo da realidade, ndo deixa de ser criagéo ficcional

60 que pode ser visto, principalmente, na recepcao critica imediata de Cacau. Jorge de Lima, para a revista Rio-
Magazine, em 1933, escreveu “O poder de dialogagéo ¢ tao espontdneo em Amado ou em Amando [Fontes, autor
de Os Corumbas, 1933] (...) que a gente pensa que eles sdo mesmo trabalhadores de cacau ou de fiagdo”; José
Geraldo Vieira, para o jornal A Nacdo, em 1933, diz que “O didlogo [é] espontaneo, cru, legitimo e flagrante,
atingindo por vezes a dureza repentina da pedrada escatologica”; Murilo Mendes, no mesmo ano, para o Boletim
de Ariel, escreve “Acho os palavroes enquadrados ai com muita espontaneidade (...) O palavrio é necessario, € um
desfor¢o, um desabafo, chega mesmo a vezes a ser um elemento lirico”; José Auto, para o jornal O Intransigente,
1933, diz que “Os didlogos sdo quase sempre 6timos ¢ a cada momento neste excelente romance encontram-Se
coisas duma grande profundeza humana. (...) O livro ¢, todo ele, como diria um amador de fotografia, um ‘positivo’
da vida.”. Inicialmente publicadas em periddicos, todas essas notas foram reunidas em livro editado
posteriormente. Cf. VARIOS AUTORES, Jorge Amado: 30 anos de literatura. S&o Paulo: Livraria Martins
Editora, 1961. Luis Bueno, mais recentemente, aponta também que boa parte da “fama de pornografico” que
marcou o romance foi causada, inicialmente, pela censura que a policia impds ao livro logo ap6s seu langamento.
Cf. BUENO, Luis. Uma Hist6ria do Romance de 30. S&o Paulo: Editora da Universidade de Sdo Paulo/Campinas:
Editora da Unicamp, 2015, pp. 160-161.

! CANDIDO, Antonio. “A Revoluc¢do de 1930 e a cultura”. In: A educacdo pela noite. (6a ed.). Rio de Janeiro:
Ouro sobre Azul, 2011, p. 226.

8 Antonio Candido, ao refletir sobre a impossibilidade de se transplantar uma personagem da realidade para a
ficgdo, responde negativamente a pergunta “pode-Se copiar no romance um Ser Vivo e, assim, aproveitar
integralmente a sua realidade?”. Entre algumas justificativas elencadas, diz que, “neste caso, se dispensaria a
criagdo artistica”, uma vez que o autor necessariamente precisa construir sua interpretagdo e recriar, em ficcao,
uma leitura da realidade. Cf. Idem. “A personagem do Romance”. In: CANDIDO, Antonio. (et al.). A Personagem
de ficcdo. (122 ed.). Sdo Paulo: Perspectiva, 2011, pp. 64-65. (Grifo do autor).

2



Nessa dire¢do, Antonio Candido, ao pensar a produgdo de Amado, afasta a ideia de que
a literatura amadiana se faz como réplica da realidade, e trilha um caminho diferente de boa
parte da critica que, talvez impactada pela “crueza” da obra e pela novidade que esse tratamento
representava no romance brasileiro, confere demasiado destaque ao aspecto documental do
livro, muitas vezes desprezando o seu valor literario.® Candido compreende os romances
amadianos publicados até 1943 como constituintes de uma “dialética da poesia e do
documento”, isto €, uma obra organizada a partir da ideia de certo desequilibrio de forgas que
ora levava o romancista a producdo de um romance social (Cacau, Suor, Jubiaba, Capitées da
Areia) — “documento” —, ora 0 impelia a produzir romances de teor mais universalizante e quase
lirico (Mar Morto) — “poesia”, um processo cuja sintese estaria no entdo recém-publicado
Terras do sem fim, de 1943. Especificamente sobre Cacau, Candido garante que, a despeito das
intengbes do autor de construir um documentario impessoal, o romance “é arte, ndo
reportagem”.1°

E verdade que, em Cacau, aparecem importantes elementos que guardam
correspondéncia imediata com a realidade da época. Entre eles, é possivel destacar certa
motivacdo de fundo autobiografico diluida em algumas das personagens da narrativa, como por
exemplo em Sergipano, cuja trajetoria de burgués decadente se assemelha a de Amado e sua

familia: seu pai era coronel do cacau em um periodo de disputas de terras — briga historica que

% Essa ideia aparece em diversos artigos criticos veiculados em jornais da época: “A copia fiel e direta da vida é
que precisa de ser feita. (...) Por isso é que se destaca um romance como o (...) Cacau desse jovem baiano” Cf.
SEM AUTOR, “Cacau — Jorge Amado”. In: A Unido. Jodo Pessoa, 1933; “Observagio exata. Fotografia, como se
costuma dizer, mas uma fotografia que tivesse movimentos, como no cinema. E sentimentos, como na vida. (...)
Neste livro néo se sente o autor.” Cf. SEM AUTOR. “Um livro que nasceu sosinho”. In: Boletim de Ariel, Rio de
Janeiro, 1933; “Cacau é uma grande chapa fotogréfica. (...) nada de literatura ha no livro; a realidade foi excessiva
e matou-a. (...) Sao amontoados de fatos raramente coordenados por uma ideia. E ainda chamam a isso de ARTE!”
Cf. GUSTAVO, Milton N. “Literatura soffrimento — Facto”. In: Correio Popular. Campinas, 16 de novembro de
1934; “Ha tanta verdade no livro admiravel, que nem parece romance. Aquilo tudo deve ter acontecido.” Cf.
MARTINS, LUIS. “Cacao”. In: Diério Carioca. Rio de Janeiro, 1933; “Escusado é dizer que se trata antes de uma
fotografia do que de uma pintura. Um depoimento, em vez de uma narrativa.” Cf. RIBEIRO, Alves. “Notas criticas
sobre ‘Cacau’”. In: Didrio de Noticias. Salvador, 29 de setembro de 1933; “Jorge Amado fez coisa tdo pouco
literario que qualquer outro néo faria” Cf. FILHO, Barreto. “Cacau, grito de Jorge Amado”. In: Literatura. Rio de
Janeiro, 1933; De forma bastante explicita essa nocao aparece também em estudos mais recentes, por exemplo, na
critica de Aluysio Mendonga Sampaio: “E mais reportagem do que romance propriamente dito.” Cf. SAMPAIO,
Aluysio Mendonga. “Cacau”. In: Jorge Amado, o romancista. S&o Paulo: Maltese, 1996. Eduardo de Assis Duarte,
sem relegar o valor literario de Cacau, chama atencdo para um traco da estética proletaria que implicou
decisivamente o0 romance, a “relagdo mimética com a realidade (...) aliada a captacdo (também mimética) da
linguagem popular.” Cf. DUARTE, Eduardo de Assis. Jorge Amado: Romance em tempo de utopia. Rio de Janeiro:
Record; Natal: UFRN, 1996, p. 49. Vale, ainda, dizer que essas impressdes também se relacionam com as préprias
manifestagdes do autor, seja na nota introdutéria do romance, ou mesmo em declaragdes como “Conservei-me (...)
rigorosamente honesto, citando apenas fatos que observei. E um livro onde a imaginagdo ndo trabalhou.” Cf.
AMADO, Jorge. “O sr. Jorge Amado conta como escreveu Cacau”. In: O Correio da Bahia. Salvador, 28 de maio
de 1936.

10 CANDIDO, Antonio. “Poesia, documento e histéria”. In: Brigada Ligeira. (4% ed.). Rio de Janeiro: Ouro sobre
Azul, 2011, pp. 44-48.
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reapareceria representada no romance Terras do sem fim. Em 1914, os pais de Jorge Amado
perderam tudo em uma enchente catastrofica e, sem posses, passaram a fabricar tamancos.*
Quatro anos depois compraram novamente uma fazenda e, ap0s ganharem na loteria, se
instalaram em um sobrado de 1lhéus.*? Outra personagem cujas caracteristicas podem conter
tragos biograficos do autor € Osorio: filho do coronel Manuel Misael, estudante de Direito, que
vai passar as férias na fazenda do pai. Tais elementos sao coincidentes com a situacao do proprio
romancista a época, que, estudante de Direito, comecou a escrever Cacau justamente em uma
visita de férias a fazenda da familia em Pirangi, na Bahia.'®* Além disso, é possivel ainda
destacar que esse fundo “veridico” que constitui o romance aparece no proprio nome da
personagem coronel Manoel Misael de Souza Telles,** cuja inspiracéo pouco disfargada o liga
diretamente ao famoso latifundiario Manoel Misael da Silva Tavares, amigo da familia
Amado,” cujo apelido “rei do cacau” se justifica por ter sido, a época, um dos maiores
produtores de cacau do Brasil.1® Em todos esses casos, tais conexdes buscam ser feitas por parte
da critica de forma explicita — o que, como indica Antonio Candido, é também proprio do
“regionalismo brasileiro, que por defini¢do é cheio de realidade documentaria”.}” Contudo, o
apelo ao real ndo elide a forga ficcional do romance (pelo contrario, parece provir dela), e, por
si, ndo se sustenta em uma analise mais minuciosa. Nesse sentido, o que Candido defende é a
leitura de Cacau como obra literaria — o que, podendo ser interpretado como obviedade (uma
vez que, trocando em miudos, o sentido que subjaz a afirmacao € o de que literatura é literatura,
e nao mera descricdo da realidade), representa um argumento significativo para a leitura aqui

proposta. Assim, Candido formula seu argumento:

1 E interessante observar como a trajetdria decadente das oligarquias rurais brasileira durante o inicio do século
XX € decisiva para a literatura produzida pela geracdo de 1930. Néo a toa, muitos dos principais escritores da
época (Jorge Amado, Graciliano Ramos, Carlos Drummond de Andrade, José Lins do Rego) vinham de familias
de posses, cujo movimento de decadéncia era semelhante. Nao limitada aos aspectos biograficos dos autores, essa
transformacédo social deu o tom dos romances da década que, de alguma forma, trataram dos dramas e contradi¢Ges
ali implicados. Cf. CANDIDO, Antonio. “Literatura e cultura de 1900 a 1945”. In: Literatura e Sociedade. (13?
ed.). Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2014, pp. 130-131.

12 AGUIAR, Joselia. Jorge Amado: Uma biografia. Sdo Paulo: Todavia, 2018, pp. 12-15.

13 |bidem, p. 68.

14 DUARTE, Eduardo de Assis. Jorge Amado: Romance em tempo de utopia. Rio de Janeiro: Record; Natal:
UFRN, 1996, pp. 50-51.
15 Esse dado curioso é endossado pelo casamento entre Gileno Amado, primo de Jorge, e Amélia Berbert Tavares
Amado, filha do coronel. Cf. AMADO, Gileno. In: ABREU, Alzira Alves de et al (coords.). Dicionario Histérico-
Biografico  Brasileiro - P6s-1930. Rio de Janeiro: CPDOC, 2010. Disponivel em
<https://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/amado-gileno>. Acesso em: 17/03/2020.
16 HEINE, Maria Luiza. Jorge Amado e os Coronéis do Cacau. Ilhéus/BA: Editus, 2004, p. 46.
17 CANDIDO, Antonio. “A literatura ¢ a formagdo do homem”. In: Textos de intervengdo. Sdo Paulo: Duas
Cidades; Ed. 34, 2000, p. 86.
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E certo que os sentimentos descritos e poetizados por Jorge Amado devem ser
tomados como deformacGes — no sentido artistico. Os negros e 0s
trabalhadores dos seus livros sdo descritos por um homem de outra cor, de
outra classe, cuja obra importa numa estilizacdo inevitavel e necessaria,
talhada no rico contelldo emocional do povo. Na maneira de amar e de pensar
dos seus negros, haverd uma deformacéo que a mais intensa simpatia e 0 mais
minucioso conhecimento ndo conseguem atenuar. E nem hé necessidade disto.
(Grifos nossos).1®

Ao sugeri-lo, o critico, de uma s6 vez, reafirma a obra amadiana em seus aspectos
artisticos e desautomatiza a conexdo entre as intengdes autorais, 0s componentes biograficos e
a literatura efetivamente criada.

Esse pressuposto, apesar de ser valido para outros exemplos da literatura brasileira,
ganha relevancia para pensar a literatura regionalista, sobretudo os “romances do Nordeste”,
produzidos pela geracdo de 1930, que promoveu, por meio da ficgdo, uma espécie de “ida ao
povo”, motivada pela “pesquisa localista” que ja marcara o interesse dos modernistas da década
anterior.X® Assim, ao revelar o pais em seus aspectos regionais — e, sob certa lente, “mais
atrasados” —, a perspectiva de “pais novo” que predominava até entdo converte-se na visdo do
Brasil como “pais subdesenvolvido”. Essa mudanga de ponto de vista, e a consciéncia
pessimista da realidade que dela provém, conferem certo empenho atuante as obras do
periodo.? Nesse sentido, Candido afirma que “a atuacdo estilizada das condi¢des dramaticas
peculiares” ao subdesenvolvimento se apresenta na “selecdo dos temas e dos assuntos, bem
como na propria elaboragdo da linguagem”, o que d4 a dimensao do problema.?! Tendo em vista
o fato de que, a partir de entdo, a literatura passava a lidar com a “massa”, isto €, a matéria
popular, de modo a encard-la ndo mais apenas como ‘“assunto”, mas como ‘“realidade
criadora”,?2 impunha-se o dilema a todos os escritores que se debrucaram sobre essa “matéria
outra”, cada um a seu modo: como representar o pobre, o operario, o trabalhador rural, o
sertanejo, descrever sua vida e seus costumes, suas falas e seus pensamentos, ndo sendo um

deles? Ou, o que é mais problematico, sendo um intelectual? Tendo em vista que mesmo nos

18 CANDIDO, Antonio. “Poesia, documento e histéria”. In: Brigada Ligeira. (4% ed.). Rio de Janeiro: Ouro sobre
Azul, 2011, pp. 47-48.
19 Idem. “Literatura e cultura de 1900 a 1945”. In: Literatura e Sociedade. (132 ed.). Rio de Janeiro: Ouro sobre
Azul, 2014, p. 132.
200 argumento aqui esquematizado encontra-se desenvolvido em: Idem. “Literatura ¢ Subdesenvolvimento”. In:
A Educacéo pela Noite. (62 ed.). Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2011.
2L 1pidem, p. 195.
22 1dem. “Poesia, documento e historia”. In: Brigada Ligeira. (4% ed.). Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2011, p.
43.

5



paises centrais, “a proletarizagdo do intelectual quase nunca o transforma em proletario”,® 0
que dizer do abismo insuperavel que separa o escritor-criador — em regra, intelectual pequeno-
burgués — de suas criaturas miseraveis em um pais de tradicdo colonial-escravista como o
Brasil?

Assim, o problema da representagdo do outro se coloca como ponto central para pensar
em Cacau, cujo entendimento se da na medida em que se compreende também como Jorge
Amado lidou com o impasse na fatura da obra. No entrecho do romance, a questdo se organiza
por meio da figura de um narrador-escritor que, saido de familia burguesa decadente, se
proletariza e, apds trabalhar em uma fabrica de fiacdo e em uma fazenda de cacau, segue rumo
ao Rio de Janeiro, em busca da formacao tedrica e da luta social nos moldes, por assim dizer,
“classicos”, que € justamente quando se volta para sua experiéncia vivida e escreve a historia
do livro.2* Desse modo, por principio, é necessario partir do dado de que o romance € narrado
retrospectivamente — o que, apesar de 6bvio, traz consequéncias formais decisivas para a obra.
Esse aspecto vai sendo indicado ao longo da narrativa pelo uso de verbos flexionados no
pretérito (como em “Moravamos quatro na casinha”,?® “Fui, de fato, trabalhar com Hondrio.
Eramos muitos na imensidade da ro¢a”,?® “Quando chovia corriamos as coberturas de zinco” %’
“As chuvas de junho enlameavam tudo, tornando as estradas quase intransitaveis”,?® “Pela
primeira vez, desde que vivia na fazenda, fui a Pirangi”,?® entre outros), e essa distancia
temporal entre a escrita do romance e a vivéncia na fazenda de cacau fica patente no capitulo

“Correspondéncia”, no qual o narrador revela a motivacdo do romance e se localiza espago-

temporalmente em relacdo aos fatos narrados:

28 A isso, Walter Benjamin completa: “essa solidariedade [entre intelectual e burguesia] pode ser apagada na
superficie, ou até dissolvida; mas quase sempre ela permanece suficientemente forte para excluir de vez o
intelectual do estado de prontiddo constante e da existéncia de luta do verdadeiro proletario.”. Cf. BENJAMIN,
Walter. “Politizagdo da Inteligéncia”. In: Documentos de cultura, documentos de barbarie: escritos escolhidos.
Selecdo e apresentacdo Willi Bolle; traducdo Celeste H. M. Ribeiro de Souza... (et al.). S&o Paulo: Cultrix: Editora
da Universidade de Séo Paulo, 1986, p. 119.

24 A centralidade do narrador para uma compreensdo arguta de Cacau ja fora percebida pelo critico literario
Edvaldo Bergamo que, interessado em estudar as relacdes entre a literatura amadiana produzida durante os anos
1930 e o estabelecimento do romance neorrealista em Portugal, escolhe o narrador como indice analitico na
comparacdo que traga entre Cacau e Gaibéus, 1939, de Alves Redol. Apoiado no critico Gérard Genette, a ele
interessa “como ele [o narrador] assume e filtra o discurso do marginalizado”, “como o narrador engajado
intervém no relato, interessado na cooptacédo do publico, que passaria a comungar de suas ideias politicas, visando
a transformag@o da sociedade por meio da luta revolucionaria”. Cf. BERGAMO, Edvaldo. Fic¢éo e convicgéo:
Jorge Amado e o neo-realismo literario portugués. Sdo Paulo: Editora UNESP, 2008, pp. 112-113. (grifos nossos).
25 Cacau, p. 48.

26 Ibidem, p. 49.

27 1bidem, p. 79.

28 Ibidem, p. 129.

29 1pidem, p. 134.



Esse discurso [sobre analfabetismo] me deu a ideia de reunir algumas cartas
de trabalhadores e rameiras para publicar um dia. Depois, ja no Rio de Janeiro,
relendo essas cartas, pensei em escrever um livro. Assim nasceu Cacau. N&o
é um livro bonito, de fraseado, sem repeticio de palavras. E verdade que eu
hoje sou operario, tipografo, leio muito, aprendi alguma coisa. Mas, assim
mesmo, 0 meu vocabulario continua reduzido e os meus camaradas de servigo
também me chamam Sergipano, apesar de eu me chamar José Cordeiro.*

No trecho, a questdo se explicita: a escrita do romance, a partir de algumas cartas de
trabalhadores, € feita em outro momento, quando o narrador ja se encontra no Rio de Janeiro,
em outras condicGes de vida em relacdo aquelas experienciadas na Fazenda Fraternidade. 1sso
configura no romance uma distancia importante entre o tempo da escrita e o tempo dos fatos
narrados, entre aquele que conta a historia e aquele que a viveu. Ou seja, quem, de fato, constroi
0 romance nao é efetivamente Sergipano, o trabalhador do cacau, mas José Cordeiro, outra face
da mesma personagem, o burgués decadente que se proletarizou, aprendeu teorias sociais na
capital do pais, e fez da experiéncia com 0s roceiros a matéria para o seu livro.

Dentre as cartas sobre as quais 0 José Cordeiro se debruca para escrever Cacau, ha uma
especial, apresentada ao final do romance, enviada a ele por Colodino — seu companheiro de
trabalho na fazenda, e espécie de mentor politico — na qual ha o convite para que Sergipano siga
seu exemplo e va ao Rio de Janeiro para “aprender” sobre “luta de classes”.3! Na capital
brasileira da época, o ex-trabalhador do cacau, Sergipano, se transforma em José Cordeiro, um
tipégrafo intelectualizado cujo conhecimento sobre luta de classes, nas condi¢6es implicadas e
por meio dos jargdes empregados, permite compreendé-lo também como militante comunista.®2
Essa feicdo do narrador é fundamental para se concluir que Cacau, assim, ndo trata
simplesmente da vida dos trabalhadores das fazendas de cacau do sul da Bahia, mas da
experiéncia de um narrador intelectualizado, tipografo-militante, que reelabora sua trajetoria

segundo trés momentos distintos: i. ainda crianca, parte de uma familia de industriais que se

30 Cacau, p. 140.
3L |bidem, p. 143.

2a operacao que no romance se da com o deslocamento de Sergipano a capital para sua formacao tedrica, desde
ja, aponta para uma problematica prépria as ideias do Partido Comunista Brasileiro. De todo modo, com isso, a
teoria sobre a luta de classes — espacialmente localizada no Rio de Janeiro em vias de industrializacdo, cujos
modelos de trabalho eram mais préximos daqueles, classicos, dos paises centrais — se aparta da pratica, ou da
realidade brasileira predominante, cujas relacGes de trabalho praticadas nos interiores agrarios ja revelavam a luta
de classes, apesar de serem percebidas como “feudais”, a0 modelo europeu — e, por isso, anterior ao proprio
capitalismo. Tal visdo compunha a compreenséo acerca da evolugdo socioecondmica local sustentada pelo PCB,
até a década de 1960, quando a leitura veio a ser questionada por Caio Prado Junior. Cf. PRADO Jr., Caio. A
Revolucéo Brasileira. (72 ed.). Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1987, pp. 29-36. Sobre a problemética de tomar o
Rio de Janeiro como lugar da consciéncia politica tedrica, apartado “do mundo tosco do cacau”, onde a pratica e
a vivéncia definem as relagdes escravistas proprias do Brasil, Cf. MARTINS, José de Souza. “O marxismo nas
rogas de cacau”. In: AMADO, Jorge. Cacau. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 163.
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torna decadente depois de perder as suas posses de forma repentina; ii. operario fabril e roceiro
de uma fazenda de cacau; iii. tipografo intelectualizado e militante comunista. Essa trajetoria
de vida acompanha seu deslocamento geografico e, simbolicamente, as transformacdes de seu
nome, respectivamente: a personagem era inominada em S3o Cristovao, Sergipe; ficara
conhecida como Sergipano, em llhéus e Pirangi, Bahia; e, por fim, se apresenta como José
Cordeiro, quando esta no Rio de Janeiro. Assim, é preciso, de saida, considerar o protagonista
como uma personagem complexa do ponto de vista do estrato social, pois vivenciou ao menos
trés fases distintas que, apesar de se comunicarem e comporem uma personagem una,
representam cisdes importantes, clivagens sociais decisivas para a compreensdo do romance .

Analisar Cacau tomando como pressuposto basico seu ponto de vista e as peculiaridades
gue o compdem, obriga, necessariamente, a tratar das interacdes desse narrador para com a
matéria narrada como elemento central da construcao literaria. Ou seja, esse dado particular faz
com que se internalize, na narrativa, uma espécie de recriacdo a nivel literario daquele mesmo
problema da representacdo do outro de classe, anunciado por Candido. Ao pensar no narrador-
escritor José Cordeiro — e ndo em Sergipano —, admite-se que, aos fatos narrados, e a propria
escrita do romance, subjaz a visdo de um homem distinto, que no momento da enunciagdo € um
tipografo-escritor radicado na capital brasileira. Retomando a formulacdo de Candido, sobre o
modo de narrar de Cacau: “os trabalhadores (...) sdo descritos por um homem de outra cor, de
outra classe, cuja obra importa numa estilizacdo inevitdvel e necessaria, talhada no rico
contetido emocional do povo”.3* Assim, essa situagdo comum aos romances de 1930 aparece
marcadamente em Cacau, uma vez que a tensdo que caracteriza a relacdo entre autor e obra
também se da de forma estilizada na relagéo entre narrador e matéria narrada — e as implicagdes
que desse fato decorrem oferecerdo ao romance amplos significados, como aqui se buscara

demonstrar.

33 0 tratamento de transformacdes sociais de personagens a partir da composi¢ao de seus nomes e sobrenomes
tem, na literatura brasileira, um caso bastante representativo, e que se relaciona intimamente com essa questdo em
Cacau. Em Angustia (1936), de Graciliano Ramos, essas transformagdes sdo notadas na linhagem de fazendeiros
decadentes a que pertence Luis da Silva: seu av0, que havia sido um homem de posses, Trajano Pereira de Aquino
Cavalcante e Silva, seu pai, quando “os negdcios na fazenda andavam mal (...) reduzido a Camilo Pereira da Silva”,
€ o proprio narrador, “um cidaddo como 0s outros, um diminuto cidaddo que vai para o trabalho magador, um Luis
da Silva qualquer”. Cf. RAMOS, Graciliano. Angustia. (192 ed.). Rio, S8o Paulo: Record, 1978, p. 11; p. 20. Como
visto, em Cacau, 0 narrador-escritor so se apresenta com nome e sobrenome no trecho supracitado — localizado no
décimo sétimo dos vinte capitulos que comp&em o livro —, justamente quando ja esta no Rio de Janeiro, em situacéo
diversa daquelas que havia vivido anteriormente. Sobre as implica¢des da questdo supracitada em Angustia, Cf.
CANDIDO, Antonio. “Ficgdo e confissdo”. In: Ficcdo e confissdo: ensaios sobre Graciliano Ramos. Rio de
Janeiro: Ouro sobre Azul, 2012, p. 53.

34 1dem. “Poesia, documento e historia”. In: Brigada Ligeira. (42 ed.). Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2011, p.
48.
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Ainda no excerto anteriormente transcrito, o narrador diz que o fato que Ihe despertou a
ideia de coletar as cartas “de trabalhadores e rameiras” para posteriormente produzir Cacau foi
um discurso proferido por um poeta amigo de Osério, filho do coronel, sobre analfabetismo.
Essa informacéo aparentemente banal coloca a questéo da linguagem no centro da construgéo
do romance e confere a ela certa forca explicativa da génese da obra. Isto é, ao dizer que foi 0
discurso feito por um bacharel, amigo da familia do coronel, que o levou a percepcao do uso
malfadado da linguagem entre os homens e justamente o motivou a compor 0 romance, 0
narrador, de alguma forma, cria uma contradi¢cdo, pois expde uma preocupagdo com a
linguagem aparentemente desprezada pelo romance (“minimo de literatura para um méaximo de
honestidade (grifos do autor),®, “Nao ¢ um livro bonito, de fraseado, sem repetigio de
palavras”®®), e pde em xeque o desejo “puro” de compor uma narrativa expositiva sobre a vida
dos trabalhadores. Partindo dessa motivacéo, revela-se o “pecado original do romance”, isto ¢,
desvirtua-se a suposta fidedignidade pretendida pelo autor, e a contradi¢édo alimenta a distancia
entre o narrador intelectualizado e os trabalhadores analfabetos ou semianalfabetos das
fazendas de cacau, que s@o 0 seu objeto.

Assim, o tratamento da linguagem ganha sentido profundamente significativo para a
compreensdo da figura de José Cordeiro, esse narrador-escritor de complexa identidade, e do
tipo de narrativa regionalista praticada por Jorge Amado em Cacau. Antonio Candido, em seu
texto “A literatura e a formacdo do homem”, afirma que, de forma ampla, na literatura
regionalista em geral se estabelece uma ““curiosa tensao entre tema e linguagem”. Por um lado,
a temética rustica tende a uma figuracao pitoresca e, com ela, a constru¢do de uma linguagem
bruta, também exdtica. Por outro lado, a “conven¢ao normal da literatura baseada no postulado
de inteligibilidade” impde a construgdo de uma linguagem gramatical, apurada, erudita. Desse
modo, o equilibrio entre esses termos postos em tenséo, podendo pender tanto para o tratamento
marcado por um “exotismo vulgar” quanto por um ‘“vernaculismo empolado” ¢ o que vai
determinar o poder estilistico da obra e, no limite, sua fungéo social —uma vez que a estilizagdo
da linguagem em um romance, de algum modo, indica o reconhecimento da dignidade de um
outro em jogo na representacio das personagens.®’

E interessante observar como os conflitos de classe presentes no romance aparecem

concentrados na linguagem. Atribuido a Valentin VVoléchinov, o livro Marxismo e Filosofia da

3 Cacau, p. 9.
36 |bidem, p. 140.

37 CANDIDO, Antonio. “A literatura ¢ a formagdo do homem”. In: Textos de intervengdo. Sdo Paulo: Duas
cidades; Ed. 34, 2002, pp. 85-90.
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Linguagem, de 1929, — no qual, entre outras coisas, € estudado o comportamento ideoldgico no
discurso — diz que “na palavra se realizam os inimeros fios ideoldgicos que penetram todas as
4reas da comunicagdo social”,*® 0 que ndo apenas justifica o interesse aqui ja anunciado, mas
reafirma a forga reveladora da analise feita a partir dessa instancia. Para os linguistas do Circulo
de Bakhtin, uma vez que diferentes classes sociais se expressam a partir de uma mesma lingua,
a linguagem — por meio do signo — “transforma-se no palco da luta de classes”, isso porque “a
existéncia ndo apenas é refletida no signo, mas também é refratada nele”.>® Dessa forma, a
linguagem do narrador em Cacau parece ser indice de seu percurso social e, mobilizada na
figuracéo das personagens, acaba atuando como forca para desvelar sua identidade, cuja posicédo
na “luta de classes” deve ser avaliada.

Voltando ao romance, € na figura do narrador-escritor que essa questdo se concentra. A
figuracdo das personagens, a composi¢do dos dialogos, a escolha dos fatos narrados, os
comentarios disparados, tudo, de uma forma ou de outra, esté ligado a figura e a posic¢éo social
sui generis de José Cordeiro, escritor ficcional de Cacau, que se espalha nos elementos do
romance a medida que os compde.

Ha diversas passagens do livro nas quais as tensdes anunciadas por Antonio Candido se
mostram fortemente marcadas. Por exemplo, quando, na Fazenda, a ocasido do dia de Sdo Jodo,
duas festas eram preparadas: a da familia do coronel e a dos trabalhadores da fazenda. Apés
apresentar como estava sendo construida a festa dos ricos por meio da exploracdo do trabalho
de homens e mulheres, inclusive o seu, o narrador, entdo, descreve a festa dos trabalhadores:

A nossa fogueira, um palmo mais alta que a do coronel, langava labaredas
muito altas para o céu cheio de estrelas. Canas e batatas-doces assavam.
Hondrio dangava dancas de macumba, a0 mesmo tempo que comia milho
cozido. O pessoal da fazenda viera em bloco e ainda trabalhadores das rocas
vizinhas. Dancavam ao som das harmdnicas velhas valsas e velhos sambas.
No terreiro sambava-se. Garrafas de cachaca esvaziavam-se.

— Viva Séo Joéo!

— Me d& um acarajé?

— Pouca ou muita pimenta?

— Uma cuié de sopa — engolia de uma vez.

— Té bom?

— Se ta... Agora um pouco de cachaga...

— Vamos dang4, sid dona?

— T cansada, me adiscurpe.

— Discurpe a mim, excelentissima. Se eu soubesse do seu cansago nédo
incomodava — e Jodo Grilo discursava.

(.)

38 VOLOSHINOV, Valentin. Marxismo e Filosofia da Linguagem: problemas fundamentais do método
socioldgico na ciéncia da linguagem. Trad. Sheila Grilo e Ekaterina VVélkova Américo. (22 ed.). Sdo Paulo: Editora
34, 2018, p. 106.
39 |bidem, pp. 112-113.
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A harménica no fundo da sala se abria toda e se fechava toda, parindo sons.
Um cheiro de suor entupia a sala. Os homens suavam. As mulheres suavam.
— Que aroma.

— Vocé t& gastando brilhantina, Nilo?

— Isso é cheiro de sovaco de muié mdga... ainda sem conhecé home...

Saiam mulheres pela porta do quintal.

— Onde vai vocg, sinha Rita?

— Mij4, que ja tou que ndo me aguento.

— Tome tento que tem cabra oiando.

— V& coisa bonita, garanto.

Jodo Grilo, vestido de casimira, rodopiava na sala.*

O abismo entre a pormenorizada descri¢do inicial do primeiro paragrafo, na qual o
narrador constrdi o universo da festa, e a sequéncia de didlogos marcados pelas curtas falas dos
trabalhadores ja anuncia uma estrutura contrastiva, e de dendncia, que vai atravessar todo o
trecho. A questdo da linguagem ganha relevancia, porém, quando percebida a diferenca entre o
registro formal utilizado pelo narrador e a representacdo estilizada da fala dos trabalhadores.
Logo na segunda fala em discurso direto, cuja autoria ¢ imprecisa, aparece um pedido, “— Me
da um acarajé?”, em que a colocagdo pronominal oswaldiana remete ao que seria a expressao
popular. Essa fala se atrita com o discurso inicial do narrador, no qual aparecem frases como
“No terreiro sambava-se”, ou “Garrafas de cachaga esvaziavam-se”, nas quais hd plena
adequacao a linguagem formal, por meio do pronome bem-posto. Essa diferenca, a principio
leve, se fortalece na sequéncia, quando, ndo estando marcada em termos sintaticos, a fala do
trabalhador aparece marcada foneticamente: “— Uma cuié de sopa — engolia de uma vez.”. No
discurso direto, acompanhado por um comentario do narrador, mostra-se um desvio de
convencéo de escrita, quando se marca foneticamente a fala cotidiana do trabalhador.*! Ja o
“engolia de uma vez”, discurso indireto do narrador, escrito sem qualquer trago diferenciador,
indica a distancia (e o espanto) de quem se revela impressionado com a “brutalidade” da cena,
0 que acaba por reiterar a ideia de que quem a comenta, de fato, é José Cordeiro, e ndo mais
Sergipano. Portanto, em uma mesma frase, distribuem-se quase espacialmente os papéis sociais
distintos: o roceiro de cacau de um lado, o narrador-escritor de outro.

A sequéncia de dialogos se interpde outro trecho em que o narrador, por meio do
discurso indireto, faz comentarios que ajudam a compor o ambiente da festa de Sdo Jodo dos

trabalhadores: “A harmonica no fundo da sala se abria toda e se fechava toda, parindo sons. Um

40 cacau, pp. 121-123.
4 Ao longo do didlogo entre os trabalhadores, sdo varios 0s casos em que aparecem marcacOes da fala popular

como as destacadas acima. Por exemplo, as palavras com grafia diferenciada “dan¢d”, “sia”, “adiscurpe”,
“discurpe”, ou desvios sintaticos como a auséncia do pronome atono para a retomada do referente em “Se eu
soubesse do seu cansago ndo incomodava”.
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cheiro de suor entupia a sala. Os homens suavam. As mulheres suavam.”. Aqui, a linguagem
utilizada nao configura apenas um registro formal, mas um estilo literario, emulando tracos
poeticos. Para descrever a musica do ambiente, o narrador diz que a harmdnica “se abria toda
e se fechava toda”, compondo uma espécie de desenho do movimento feito pelo instrumento
que, ao ser tocado, ficava “parindo sons”. Ao se valer de uma figura de linguagem para indicar
0 sentido desejado, 0 narrador incorpora em sua expressao um certo estilo literario. Por meio
da prosopopeia, cria uma imagem arrojada em que a acdo de parir, propriamente feminina,
aparece elegantemente associada a atividade musical. Em seguida, esse quadro vai se contrapor
aquele bruto, formado pelos dialogos seguintes, da personagem Rita urinando, sem privacidade,
em um local publico inadequado. O “cheiro de suor” apontado pelo narrador se transforma, na
conversa seguinte, em um “cheiro de sovaco de muié¢ moga... ainda sem conhec€ home” — 0 que
confere mais forca ao contraste entre a imagem literaria, criativa, proposta pelo narrador, e a
outra, vulgarizada e quase naturalista, da fala dos trabalhadores. Ainda nesse trecho, a marcacao
fonética das palavras “muié”, “modga”, conhecé” e “home” se destacam, sobretudo se
observadas em relacdo a frase seguinte, do narrador: “Saiam mulheres pela porta do quintal”.
Dessa vez, a palavra “mulher”, no plural, aparece grafada tal e qual esta no dicionario, sem
qualquer traco diferenciador. Para além das questfes de grafia, a prépria diferenca na escolha
lexical para se referir ao mesmo cheiro — “suor” e “sovaco de muié moga” — revela em si as
diferencas sociais implicadas na relacdo entre narrador e personagens. Como se pode notar,
mais uma vez ha uma distingdo bem marcada no espaco mesmo da frase.

Neste momento, a bandeira do “realismo cru”, tdo defendida no romance em diversos
niveis — seja pela nota introdutéria do autor, seja pelos comentarios do narrador —, ganha ares
mais complexos. A linguagem chd, que teria sido usada aparentemente sem muita reflexao para
conferir ao romance o maximo de honestidade, aqui, € mobilizada pelo narrador de forma pouco
natural. Descrevendo o suor das pessoas de dois modos distintos, o narrador exp0e
incidentalmente seus tracos de classe: quando diz que aquele cheiro “entupia a sala”, faz uma
espécie de antincio da cena, mais uma vez recheando sua fala de tracos poéticos ou “literarios”;
depois, quando constrdi a fala da outra personagem, a caracteriza por um detalhamento forte,
muito mais marcado por um realismo lhano, por uma linguagem “despreocupada”, quase
escatoldgica. A frente, o narrador, para dizer da acdo de Jodo Grilo — que pouco antes havia,
em discurso direto, convidado uma mulher para “dan¢a” — diz que este “rodopiava na sala”.
Novamente aparece marcada a contraposicdo entre a representacdo mimetica da fala do

trabalhador, e a apurada construcéo literaria do narrador culto, o que reitera a sua distancia
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(social e temporal) em relagdo & matéria narrada. Isto é, para o narrador letrado é reservada a
linguagem estilizada, “bonita”, e para o trabalhador, outra, vulgar. Assim, ndo apenas as
diferencas a nivel lexical, mas o grau de “documentarismo” — ou minimo de “preocupagao
literaria” — € mobilizado como fator diferenciador entre os roceiros e o narrador letrado. No
limite, esse diferente emprego de linguagem revela a contradicdo inserida no projeto do
narrador e depde contra suas intencBes muitas vezes descritas como simplesmente neutras ou
documentais: “N&o ¢ um livro bonito, de fraseado, sem repeticao de palavras. (...) Demais nao
tive preocupacéo literaria ao compor essas paginas. Procurei contar a vida dos trabalhadores
das fazendas de cacau”.*?

Por fim, ha um ultimo aspecto do excerto transcrito (cujos sentidos se organizam em
uma dindmica composicional que se desdobrara ao longo de todo o romance) que caracterizara
profundamente a figura do narrador e a sua interagdo com os trabalhadores representados em
sua escrita. No primeiro paréagrafo, para tratar da fogueira construida para a festa dos
trabalhadores, ele diz: “A nossa fogueira, um palmo mais alta que a do coronel, lancava
labaredas muito altas para o céu, cheio de estrelas”.*® Isto é, por meio do pronome possessivo,
0 narrador se irmana aos trabalhadores que festejavam, fazendo-se, ao menos
momentaneamente, mais um deles — até porque, de fato, a essa altura de sua trajetéria, havia
certa coeréncia nesse autorreconhecimento, uma vez que o0 momento cronoldgico daquela festa
corresponde, na narrativa, ao periodo em que Sergipano realmente era roceiro na fazenda de
cacau. Contudo, em outra inser¢do do mesmo episodio, diz que “um cheiro de suor entupia a
sala [onde ocorria a festa]. Os homens suavam. As mulheres suavam.”. Nesse momento, ao se
referir aos trabalhadores que festejavam, descreve-os de maneira apartada, langando um olhar
distanciado e até judicativo, devido ao verbo “entupir”. A composi¢do inicial feita em primeira
pessoa se converte, assim, em uma representacdo em terceira, e o narrador, até entdo proximo
de sua matéria narrada, parece agora distanciar-se dela, criando um movimento ambiguo que
rege a passagem.

Em outro episodio, anterior a festa de Sdo Jodo, quando Sergipano chega a Fazenda
Fraternidade e se senta para comer com aqueles homens que se tornariam, posteriormente, seus
“companheiros”, a linguagem ja se manifesta como problema critico na medida em que a
operacao distintiva feita pelo narrador-escritor em relacdo a representacdo da fala dos

trabalhadores se apresenta bastante marcada:

42 Cacau, p. 141.
“3 |bidem, p. 121.
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Olharam para mim sem desconfianca. Honorio me ofereceu um pedago de
carne-seca, um pouco de feijéo e bagos de Jaca. Comemos silenciosos. Depois
Colodino afiou a viola e Jodo Grilo puxou conversa:

— Ja sabe onde vai trabaia?

— Néo.

— Eu jurgo que é na roca que foi de Jodo Evangelista. Honério trabaia 4.

Eu contei a minha historia. Eles ndo se admiraram. Colodino comentou:

— De vez em quando aparece aqui um sujeito que ja foi rico. Aqui no Sul tem
muitos sergipanos.

—Vocé de onde é?

— Sou da Capital. Jodo Grilo é sertanejo e Honorio é daqui mesmo, é grapiuna.
Hondrio mostrava um horrivel paleté de mescla.

— Ei! Palet6 p’ra gasta nos cabaré.

— Vocé vai sabado a Pirangi?

— Se vou...

— Com que guento?

— O coroné arranja.

Fui, de fato, trabalhar com Honério. Eramos muitos na imensidade da roga.**

Esse € o momento do livro em que ocorrem as primeiras interacdes entre Sergipano e
seus companheiros de servico e moradia: Honorio, Colodino e Jodo Grilo. A situacéo que vinha
sendo composta pela escrita do narrador é seguida pela interacdo dialogada. Logo na primeira
fala de Jodo Grilo, (“Ja sabe onde vai trabaia?”), fica clara a reproducao literal da pronuncia do
matuto. O contraste linguistico aparece muito explicito quando, mais abaixo, a mesma palavra
“trabalhar” aparece reescrita pelo narrador. Depois, na segunda fala de Jodo Grilo, o aspecto
fonico volta a estilizar as palavras “jurgo”, “trabaia” — 0 que, baseado nas mesmas normas que
pautam a fala do narrador, teriam de ser escritas na forma de “julgo” e “trabalha”.

Mais a frente, é estilizada a fala de Honorio, na qual as palavras “p’ra”, “gasta”,
“coroné”, e o desvio de concordancia em “nos cabaré”, atestam a mesma operagdo parodistica.
Nesse momento, Hondrio dialoga com um dos outros trés homens presentes na cena. Nao sendo
anunciado precisamente qual deles é o interlocutor, é possivel inferir, por meio do Iéxico, que
se trata de Jodo Grilo, “mulato pachola” que trabalhava na juntagem de cacau da fazenda.*® Na
penultima fala do trecho, aparece a pergunta “Com que quento?”, feita pelo interlocutor
impreciso. A palavra “quento”, propria da variante local, cujo sentido é equivalente ao de
“dinheiro”, volta a aparecer no romance em apenas duas ocasides: na voz do barcaceiro Z¢ Luis,
quando, ao ser confrontado sobre a qualidade dos frutos de cacau que enviara ao coronel,

desafia “— T4 certo. Passe o quento que eu vou procurar trabalho noutra parte.”*®; e outra na

4 cacau, pp. 48-49.
5 |bidem, p. 75; p. 78.
%6 |bidem, p. 81.
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voz do proprio Jodo Grilo, “~ Vocé tem quento? — interrogava Jodo Grilo”.*’ Dessa forma, é
possivel pensar que a diferenciacdo entre o narrador e os trabalhadores é também alimentada
pela escolha lexical que, ao explorar as expressdes regionais na fala dos homens e preservar
uma linguagem padréo no discurso do narrador, acaba servindo para caracterizar a ambos, e,
em contraste, figurar de maneira exdtica e distanciada os trabalhadores da fazenda de cacau.
Nesse mesmo episddio de quando Sergipano chega a fazenda, o oscilante movimento
de perspectiva do narrador, ja apresentado no excerto anteriormente analisado, também se faz
presente. Aqui, dois elementos que compdem seu discurso se tensionam, fazendo com que
novamente se estabeleca uma dindmica de aproximagéo e distanciamento entre ele e os
trabalhadores. Na frase “Olharam para mim sem desconfianga”, a distancia inicial com a qual
0 narrador trata os trabalhadores — sugerindo uma diferenca entre aqueles que olham e ele, que
é olhado — é compreensivel, tendo em vista que, a essa altura, havia acabado de chegar a
fazenda. Contudo, essa operacdo ganha, a frente, tracos problematicos quando, no meio da
sequéncia de didlogos, o narrador tece um comentario destoante: “Honorio mostrava um
horrivel paletd de mescla”. Nao se fazendo relevante para aquela situagdo, € nem mesmo para
o enredo, o julgamento da vestimenta do trabalhador como “horrivel” opera um distanciamento
em relagdo ao outro por meio do gosto e do costume. Afinal, quem fala aqui? O Sergipano
recém-chegado ou o escritor-tipografo ja situado no Rio de Janeiro? Em seguida, a apresentacdo
que Hondrio faz do préprio paleto indica que, para o roceiro, aquela se tratava de uma roupa
bonita, propria para festas — o que confere, inclusive, certa crueldade ao comentario do narrador,
uma vez que, ao apontar para o tecido de que era feito o traje, imputa a si, ou deixa escapar, sua
distinta posicio de classe.*® O poder revelador dessa situagdo se potencializa se for levado em

consideracdo o baixo nivel material que conferia aos trabalhadores do cacau um estilo de vida

4 Cacau, p. 136.

“8 Em outro episodio, quando os trabalhadores e os demais moradores da regido das fazendas se organizaram para
ir a uma festa no arraial de Pirangi — local onde os homens iam, todos os finais de semana, buscar um respiro da
intensa rotina de trabalho —, outros comentérios do narrador sobre os costumes da populacdo pobre também
ganham tragos problematicos. A certa altura, o narrador diz: “Meninas de Pirangi e mocas da roga, os olhos baixos
e vestidos fora de moda. As faces imitando as das damas de alta sociedade, horrivelmente pintadas. A orquestra,
grupo de negros, alegrava desafinadamente os assistentes.”. O trecho se explicita em contradigdes: o comentario
sobre os vestidos pressupde uma visdo de “moda” propria de outra classe; a observagao sobre o uso de maquiagem
pelas mulheres opera certa distingdo desde o nome dado a elas (as pobres sdo “meninas” ou “mogas”, as ricas sao
“damas”), e o adjetivo utilizado para desdenhar da pintura daquelas de classe baixa refor¢a a crueldade de seu
olhar judicativo. Além disso, a escolha de apresentar a orquestra como “grupo de negros” é, pelo menos, estranha
as intencBes de aproximacdo absoluta proposta pelo narrador, sobretudo quando qualifica a orquestra como
“desafinada” — e que, mesmo assim, “alegrava” o povo. Esses comentarios despretensiosos feitos por José Cordeiro
deixam, novamente, revelar sua posicdo de classe, e o localizam, por meio da contradi¢cdo, em outra condicéo
quando comparado aos trabalhadores. Cf. Ibidem, pp. 57-58.
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muito simples, quase miseravel.** Compondo o movimento dubio caracteristico, esse
distanciamento sera tensionado ao final do trecho quando, por meio da utilizacdo do verbo
flexionado na primeira pessoa do plural, o narrador faz um esfor¢o aproximativo e novamente
se irmana aos trabalhadores, posicionando-se como um deles na grande roga do cacau.

A reflexdo sobre o uso da linguagem como indice relevante para a compreensdo da
literatura regionalista é levada a cabo, como ja dito, pelo critico Antonio Candido, que busca
observar o regionalismo brasileiro praticado ainda no século XIX. Como forma exemplar de
diferenciar duas praticas literarias nas quais se revelam propostas de tratamento da linguagem
com efeitos profundamente distintos, Candido se vale da comparagdo entre as narrativas de
Coelho Neto e Simdes Lopes Neto. Segundo ele, a literatura produzida pelo primeiro era
marcada por uma dualidade estilistica que, hegemonica entre os regionalistas, impunha uma
escrita culta nos trechos de discurso indireto, e, nos de discurso direto, buscava “reproduzir nao
apenas o vocabulario e a sintaxe, mas o proprio aspecto fonico da linguagem do homem rustico”
— e por meio desse “estilo esquizofrénico”, acabava por revelar a separa¢do “de natureza e de
posi¢do” entre 0 homem culto, da cidade, e o homem rustico, exotico.>° Ja a literatura produzida
por Simdes Lopes Neto era marcada por uma composicdo outra, estilizada por meio de
“vocabulos reveladores” e “ligeiras deformagdes prosoddicas”, objetivando construir uma fala

convincente e esteticamente valida — o que, a partir inclusive da escolha do foco narrativo, de

A composigdo da sociedade cacaueira entrevista no romance encontra, de fato, par nas descri¢@es sociologicas
dos trabalhos que buscaram estuda-la. Milton Santos, ao se debrucar sobre a zona cacaueira baiana na metade da
década de 1950, descreve sua populagdo como: a) majoritariamente masculina, tendo em vista a &rdua ocupagao
dos trabalhadores; b) solteira; ¢) marcada por uma “constante mobilidade”, caracterizando um certo “nomadismo”
provocado pela dindmica do trabalho agricola; d) de carater “cosmopolita”, motivado pelas constantes migragdes
de trabalhadores das mais variadas regides brasileiras; e) majoritariamente composta por pardos, em bem menor
quantidade os brancos e depois 0s negros, o que pode indicar o uso e derivacdo da méao de obra escrava nas décadas
anteriores; f) de povoamento rural; g) cujas moradias eram precérias, construidas de pau a pique ou de folha de
palmeira; h) marcada pela “fome endémica” e “alimentagdo deficiente”, uma vez que a produgdo de cacau, muito
rentosa, abre pouco espago para a agricultura alimentar. Segundo Santos, “os alimentos mais comuns na mesa do
homem da zona do cacau, principalmente do trabalhador do campo, sdo a farinha de mandioca, o feijdo, a carne
seca. Das frutas quase que s6 aparece a banana, e isto por que serve de sombra aos cacaueiros (...) também a jaca
e a laranja.”. Todos esses elementos aparecem de forma bastante caracteristica no universo de Cacau, o que, de
certa forma, valida o “apelo ao real” preconizado pelo autor. Cf. SANTOS, Milton. Zona do Cacau: Introducgéo
ao Estudo Geogréfico. (22 ed.). Sdo Paulo: Companhia Editora Nacional, 1957, pp. 47-49; p. 53; p. 101. Na
Geografia da Fome, Josué de Castro, ao recuperar um estudo do antropélogo Tales de Azevedo, afirma que, assim
como a zona do aglcar mais préxima de Salvador, a zona cacaueira baiana era marcada por um “tipo de regime
alimentar defeituoso”, implicando “calamitosas consequéncias”. Segundo ele, “os componentes da ra¢do usual
eram o feijdo, a farinha de mandioca, o charque, o agUcar, a carne de gado e o toucinho”, contudo, “a carne entra
na racdo em quantidade insignificante, apenas para dar gosto a comida. E ndo poderia ser de outro modo, em vista
dos salarios extremamente baixos que aquela gente recebe pelo trabalho.”. Em resumo, Castro sentencia que a
regido cacaueira “é mais uma zona de fome, alimentada pela ficticia riqueza do cacau.”. Cf. CASTRO, Josué de.
Geografia da fome - o dilema brasileiro: p&o ou aco. (10% ed.). Rio de Janeiro: Edi¢cBes Antares, 1984, p. 143; p.
170; p. 173.

%0 CANDIDO, Antonio. “A literatura ¢ a formagdo do homem”. In: Textos de intervencdo. Sdo Paulo: Duas
cidades; Ed. 34, 2002, p. 88.
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um “narrador rustico” em primeira pessoa, permitia uma dissolu¢do do homem culto no homem
ristico, diminuindo a0 méaximo a distancia que poderia separa-los.>! Dessa forma, os
procedimentos opostos resultam em efeitos ndo menos contrarios. Candido argumenta que, ao
fim das contas, 0 que est4 em jogo nessas diferencas estéticas sao valores éticos, e € enfatico ao
resumir o sentido da operagéo do regionalismo praticado por Coelho Neto:

E uma técnica ideoldgica inconsciente para aumentar a distancia erudita do
autor, que quer ficar com o requinte gramatical académico, e confinar o
personagem rustico, por meio de um ridiculo patué pseudo-realista, no nivel
infra-humano dos objetos pitorescos, exéticos para 0 homem culto da cidade.
Digo pseudo-realista, porque na verdade o que ocorre é uma dualidade de
critérios. Com efeito, ao narrador ou personagem cultos, de classe superior, é
reservada a integridade do discurso, que se traduz pela grafia convencional,
indicadora da norma culta. (...) o homem de posicéo social mais elevada nunca
tem sotaque, ndo apresenta peculiaridades de pronuncia, ndo deforma as
palavras gque, na sua boca, assumem o estado ideal de dicionario. Quando, ao
contrario, marca o desvio da norma no homem rural pobre, o escritor da ao
nivel fonico um aspecto quase teratoldgico, que contamina todo o discurso e
situa 0 emissor como um ser a parte, um espetaculo pitoresco como as arvores
e 0s bichos, feitos para contemplacdo ou divertimento do homem culto, que
deste modo se sente confirmado na sua superioridade. Em tais casos, 0
Regionalismo é uma falsa admissdo do homem rural ao universo dos valores
éticos e estéticos.>

Dessa forma, o critico divide a representacdo das personagens rurais por meio do

tratamento da linguagem nas obras regionalistas em “humanizada” ¢ “desumanizada”. Como
visto, a estilizacdo proposta por Coelho Neto é considerada desumanizada, enquanto a feita por
Simdes Lopes Neto é vista como humanizada uma vez que, gragas aos procedimentos descritos
anteriormente, “o universo do homem rustico ¢ trazido para a esfera do civilizado”,*® sem os
abismos que marcam a outra.

Essa interpretacdo de Antonio Candido é bastante potente e alimenta, com resultados
distintos, a reflexdo aqui proposta sobre a linguagem empenhada pelo narrador de Cacau. Ao
tratar dessa questdo, Eduardo de Assis Duarte diz que “a linguagem de Cacau procura se
identificar o mais possivel com a fala tosca do homem do campo e com seus desvios
gramaticais” e, assim, “configura um modo novo de insergéo literaria do camponés, em tudo
oposto ao envergonhado aspeamento da fala matuta nos textos regionalistas do século XIX”.>

E verdade que, em Cacau, nenhum constrangimento entre as falas é marcado por uso de aspas;

51 CANDIDO, Antonio. “A literatura e a formagdo do homem”. In: Textos de intervencdo. Sdo Paulo: Duas
cidades; Ed. 34, 2002, pp. 90-92.

52 Ibidem, pp. 89-90.
53 |bidem, p. 92.

% DUARTE, Eduardo de Assis. Jorge Amado: Romance em tempo de utopia. Rio de Janeiro: Record; Natal:
UFRN, 1996, p. 49.
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contudo, as distingBes entre narrador e matéria narrada surgem por outra via. Ao defender que
0 tratamento linguistico no romance amadiano é oposto aquele hegemonico entre 0s
regionalistas do século anterior, Duarte sustenta que a linguagem € a forca realista do livro, e
que ela acentua as situagfes narradas. Defende que justamente o “ritmo agil” com que se
mistura a fala coloquial e a linguagem erudita, prépria do pré-modernismo, é que confere ao
romance interesse publico. Com isso, Duarte chama atencéo para o jogo de linguagem proposta
por Amado, mas parece ndo se deter no fato de que, para além do possivel propésito documental
ou realista que o uso do registro coloquial pode representar, a distingdo muitas vezes bem
marcada entre o narrador e os trabalhadores necessariamente recoloca, em outro contexto, 0s
impasses explicitados por Antonio Candido, e expbe as dificuldades enfrentadas por Jorge
Amado para lidar com o outro de classe, nem sempre por meio de solucGes literarias
convincentes. O critico Ariovaldo Vidal, em artigo sobre os romances do cacau de Jorge
Amado, chama atencdo para esse traco de composi¢do de Cacau. Ariovaldo assinala que h4, na
obra, “uma distancia insuperavel (...) entre as duas linguagens”, o que levaria a questdo central:
“a distancia (...) entre o intelectual e 0 homem do campo e de outra classe”.>®

Essa problemaética da representacdo do trabalhador aparece em muitos outros momentos
do romance. Na viagem de trem de Ilhéus a Pirangi, na ocasido da ida do narrador para a fazenda
— antes mesmo deste “virar” Sergipano —, um dialogo entre ele e a personagem Velho chama a
atencao:

— Vai trabalhar p’ra quem, menino?

— P’ra Mané Frajelo.

— P’ra aquela miséria? T4 bem arranjado. Quanto ele vai te pagar? Mil e
quinhentos réis?

— Nao sei. O empregado dele é que vai me dizer.

— Trabalhad6 de 14 nunca tem saldo. Vicente trabalhou p’ra ele. Vicente!
Vicente era o tal sujeito de talho na cara.

— Vancé que ja foi alugado de Mané Frajelo, que tal acha ele?

— Um fia da puta é que ele é. Trabaiei I& trés ano. Quando sai adivinha qual
era o meu saldo?

O velho sorria.

— Cinco mil-réis. Pi6 do que ele s6 Jodo Vremeio, o tar do dispenseiro dele.
O trem apitou. Voltamos as pressas para a classe. O Cearense disse:

— Eu vou trabaia p’ro Coroné Chico Vieira. Que tar?

— Sempre é mi6 que Mané Frajelo.

— Eles todos sdo igual.5®

% VIDAL, Ariovaldo. “Dois romances do cacau”. In: Revista USP, Sdo0 Paulo, n. 95, pp. 72-126, set./out./nov.
2012, p. 88.
56 Cacau, p. 42.
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Ao longo do trecho, a distin¢do entre as falas do narrador culto e as dos trabalhadores é
muito evidente. O abismo que separa a fala de Vicente, rastica, marcada em seus desvios
gramaticais, em sua sintaxe e fonética caracteristicas, e as insercoes de Jose Cordeiro, que vao
entrecortando o discurso do trabalhador, é exemplar disso. Para além dos turnos de fala do
narrador, que aparece em discurso indireto, ha algumas respostas do protagonista em discurso
direto. Na fala “— Nao sei. O empregado dele ¢ que vai me dizer”, hé certa estilizagdo da fala
coloquial, o que, contudo, ndo quebra a caracteristica gramatical e fonética que seguira
afastando sua expressdo da dos outros homens. Ao dizer que “O trem apitou. Voltamos as
pressas para a classe”, o narrador, além de empregar o registro formal, volta a se valer de uma
linguagem literaria para contar sua historia. A despeito do que José Cordeiro diz sobre Cacau,
sobre ndo ser este “um livro bonito, de fraseado, sem repeticao de palavra”,57, no excerto, para
ndo repetir a palavra “trem”, o narrador-escritor se vale de outra figura de linguagem, a
metonimia, em uma forma estilizada de retomar seu referente (“a classe”). Essa construgdo
sofisticada marca a posicao social do narrador, novamente diversa da linguagem conferida ao
Cearense que, em seguida, pergunta sobre seu novo patrdo, em uma fala novamente organizada

¢ r

pelos tragos diferenciadores: “— Eu vou trabaid p’ro Coroné Chico Vieira. Que tar?”. E ¢
justamente por meio desse contraste sempre reposto que 0 romance parece se estruturar, COmo
vozes sociais marcadamente distintas que quase nunca se misturam, o que configura,
necessariamente, o lugar social dessa prosa.

E curioso notar que o Gnico trabalhador cuja fala ndo aparece marcada em seus tragos
peculiares, em seus “desvios”, ¢ Colodino.®® Ao longo de toda a narrativa, a fala dessa
personagem aparece bastante proxima & do narrador, e o esfor¢co aproximativo entre as duas
figuras ndo se da a toa. Colodino tem uma presenc¢a muito importante no romance, uma vez que

suas atitudes servem de inspiracdo e atuam como guia sobre o narrador e seu destino.*® E por

57Cacau, p. 140.

%8 Em todo o romance, em apenas em duas passagens, as palavras de Colodino aparecem estilizadas como a dos
outros trabalhadores. Na primeira situagdo, Colodino se revolta contra um soldado que apalpava Magnélia, sua
esposa: “— Vocé pensa que ta bulinando muié de fémea, fia da puta?”, e na segunda, canta uma can¢do na viola,
“Muié traidera...”. Cf. Ibidem, pp. 62-63; p. 130. (grifos do autor).

9 A presenca do “mentor” da personagem principal é uma das caracteristicas centrais do romance proletario.
Barbara Foley, em seu estudo sobre a estética dos romances proletarios norte-americanos, sugere que “as
personagens mentoras ocupam um espago retorico especial na ficcdo didatica. Na medida em que articulam a
doutrina que informa o texto, eles engajam em didlogos e falas que funcionam como parte de um ‘discurso’ em
vez de uma ‘estdria’. Ainda assim, personagens mentoras sdo também personagens, ¢ ndo narradoras. Tudo que
dizem é enquadrado dentro do mundo representado no texto e €, portanto, parte da ‘estoria’”. A critica diz ainda
que a efetividade do “mentor” se relaciona com o fato de que “o debate politico introduzido pela personagem
mentora é um evento em si, a0 mesmo tempo em que € privilegiado a iluminar e explicar outros eventos do texto.”
Logo, “Nio ha lacuna entre experiéncia e teoria precisamente porque a teoria € apresentada como uma componente
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meio dele que as questBes propriamente ideoldgicas ligadas a consciéncia social e luta de
classes sdo introduzidas no romance, e é ele quem convoca Sergipano para o Rio de Janeiro,
para sua formacdo politico-tedrica. H4 um trecho em que essa representacdo de Colodino é
declarada:

Quando Colodino voltava da casa de Magnolia, a conversa se animava, Jodo
Grilo parava com as velhissimas anedotas, o velho Valentim interrompia as
suas recordacdes da guerra de Canudos, na qual ele, meninote ainda, tomara
parte ao lado de Antbnio Conselheiro. Honorio dizia uma gragola e
passavamos a conversar com o carpinteiro. Apesar dos seus vinte e sete anos,
Colodino, que sabia ler e escrever, tocava viola e falava certo, parecia-nos um
mestre. Em verdade ele possuia a intuicdo de muita coisa. Pretendia logo que
casasse sair da roga e viajar para o Rio de Janeiro. Nao acreditava em Deus
nem em supersticdes. Incapaz de uma estupidez, reservava para os camaradas
carinhos de irmdo. Sentiamos que ele nos amava a todos nés, trabalhadores.
Eu pensava muito como Colodino. Alguns, como Hondrio, ndo entendiam
bem. Era pouco o que Colodino sabia e ele sentia dificuldade em explanar as
suas ideias. Eu explicava as vezes e o carpina apoiava:

— E isso mesmo... é isso mesmo... Nada de querer ser patrdo como Algemiro.
Sabiamos pouco, mas adivinhavamos algo. A miséria ensina. (Grifo nosso).5°

A chegada de Colodino a casa em que 0s quatro trabalhadores moravam € apresentada
como um acontecimento diario em torno do qual os homens se mobilizavam. Sua presenca é
como um sol em torno do qual os outros gravitam, pois ele é capaz de despertar a coletividade
do grupo, antes disperso em assuntos particulares. As qualidades de Colodino aparecem
conectadas ao seu intelecto — que, como dito, € largamente marcado na representacdo de sua
linguagem — ¢ a sua “intui¢do” politica. No excerto, seus atributos intelectuais sdo apresentados
como justificativa de sua posi¢ao de lider dos trabalhadores: “sabia ler e escrever, tocava viola
e falava certo”. Com essa afirmacao, o narrador chama atenc¢do ndo apenas para a alfabetizagao
do homem, rara entre 0s trabalhadores, mas também para o fato de este falar “corretamente”.
Isso confere uma distancia ainda maior entre Colodino e os demais trabalhadores, a qual agora
subjaz ndo apenas uma diferenca de formacao intelectual, mas um julgamento do narrador sobre
a pratica da lingua “correta”, em detrimento daquela, “errada”, propria dos trabalhadores. A
representacdo positiva de Colodino se relaciona ao destino por ele tomado, idéntico ao do
narrador (a ida para o Rio de Janeiro em busca de formagéo politica), e entdo a descricdo de
seus atributos se casa perfeitamente com uma espécie de esteredtipo comunista, tendo em vista
seu ceticismo em relacdo a Deus e as supersti¢cGes — colocados assim, lado a lado, com claro

prejuizo para a religido —; seus “carinhos de irmao” com o qual tratava os “companheiros” de

da experiéncia; é concreta.”. Cf. FOLEY, Barbara. Radical Representations: Politics and Form in U.S. Proletarian
Fiction, 1929-1941. Durham, NC: Duke University Press, 1993, pp. 305-310. (Tradug8o nossa).

%0 cacau, pp. 113-114.
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trabalho (a tinta comunista, aqui, tinge ndo apenas o impeto da coletividade mas também o
proprio vocabulario escolhido); e, na mesma esteira, seu “amor” pelos trabalhadores — 0 que
evita uma compreensao de Colodino como uma figura genericamente bondosa, e impde a ela
um recorte de classe. Além disso, é bastante significativa a expressdo do desejo de Colodino ir
ao Rio de Janeiro, para onde efetivamente vai, algum tempo depois, se formar teoricamente e
confirmar aquilo que “intuia” em seu tempo como trabalhador na fazenda. Juntos, esses
elementos, dispostos de forma tdo objetiva, apresentam Colodino como um militante comunista
convicto, capaz de unir a intuicdo e o aprendizado empirico das rocas a formacao tedrica, e essa
construcdo, assim feita, revela um grau de percepcao do narrador-escritor que so seria possivel
mesmo em uma narrativa retroflexa, embebida em uma formacéo politica por ele adquirida
posteriormente na capital.

O jogo de contradi¢cdes que marca, como tem sido apontado, a interagcdo do narrador
com os demais trabalhadores reaparece nesse Ultimo excerto. O primeiro sinal surge na ressalva
feita sobre a idade de Colodino: “Apesar dos seus vinte e sete anos, Colodino (...)”. Isso poderia
passar como um comentario trivial, ndo fosse a idade do proprio Sergipano a época, que, tendo
entre 20 e 22 anos, era mais novo ainda.%! Isto é, a despeito da figuracio algo idealizada que o
narrador faz de Colodino, ao indicar surpresa com a sabedoria quase incompativel com a idade
do homem, o comentario ganha ares contraditérios, sobretudo tendo em vista que ndo apenas
Sergipano era mais novo, mas que o proprio narrador, no momento da enunciacdo, também o é
— e essa incoeréncia fica ainda mais acentuada quando o proprio narrador se diz muito parecido
com Colodino. Em resumo: o narrador ndo se elogia diretamente — pelo contréario, seu esforco
aproximativo para com os trabalhadores o impele a se figurar como parte da maioria
desinformada —, mas elogia Colodino e deixa escapar algumas afirmacfes contraditorias
guando se compara a seu mestre e ainda se espanta com a idade precoce do homem, sendo ele
mais novo. Assim, a modéstia inicial, vinda do fato de o narrador se distanciar da figura sabia
de Colodino, é desmentida pela notoria instrucdo do narrador, e, nesse momento, € tensionada
pelo comentéario sobre a idade do companheiro. Ao compor a figura de Colodino, o narrador se
distancia do mestre e se aproxima do restante dos trabalhadores presentes na cena, 0s quais,

juntos, se impressionavam com a sabedoria do primeiro. Pois bem, mais a frente, o narrador

61 Apesar de ndo estar expressa textualmente, é possivel, a partir de algumas passagens do romance, calcular a
idade aproximada do narrador ao longo de sua trajetéria: Nasce aproximadamente em 1910, perde o pai quando
tinha apenas cinco anos, comega a trabalhar na fabrica aos quinze, e la fica por mais cinco anos. Aos vinte anos
vai para lIhéus e passa dois anos trabalhando na fazenda. A escrita é datada de 1933, quando, ja no Rio de Janeiro,
José Cordeiro se volta para sua experiéncia.
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comega a inverter sua posicao, dizendo que “pensava muito como Colodino” e que, “alguns,
como Hondrio, ndo entendiam bem”%, Seu posicionamento, que era proximo ao de Hondrio, e
distante do de Colodino, passa a se mover. Em seguida, diz que “era pouco o que Colodino
sabia e ele sentia dificuldade em explanar as suas ideias. Eu explicava as vezes e o carpina
apoiava”.%® Com essa afirmacdo, Sergipano, que inicialmente estava irmanado com Hondrio,
Jodo Grilo e Valentim, encantados pela inteligéncia de Colodino, ndo sé se distancia dos outros
trabalhadores como ultrapassa a condigdo do seu proprio mestre, que, segundo ele, tinha l& suas
limitacOes de expressao e ndo conseguia explicar algumas coisas, 0 que ele proprio fazia. A
troca de posicdes fica marcada quando o narrador nomeia Colodino, até entdo figurado como
guia, por “carpina” — o que reitera sua funcdo de trabalhador (quem seria, agora, o “mestre”?).
E como se o passado burgués-decadente de Sergipano, manifestado simbolicamente por meio
de sua educacéao formal, entrasse pela porta dos fundos do texto e rivalizasse com a disposi¢ao
inicialmente igualitaria e sincera do narrador-personagem, isto é, com seu esforco simpético ao
universo dos trabalhadores.

A contradicdo ganha corpo na operacgdo de distanciamento que o narrador processa em
relacdo aos trabalhadores ao se deslocar rapidamente da posicdo de trabalhador-aprendiz para
lider-mentor, demarcando sua posi¢éo intelectual. Contudo, como a dindmica que organiza a
relacdo entre o narrador e os trabalhadores ndo é assertiva, mas ambigua, esse movimento perde
forca quando, apos o discurso direto de Colodino, o narrador volta a se referir aos homens na
primeira pessoa do plural, igualando a todos em uma situagdo de desamparo: “Sabiamos pouco,
mas adivinhdvamos logo. A miséria ensina”.%* Tal movimento oscilante aponta, de forma mais
ampla, para certo truncamento no modo do romancista lidar com a matéria, e as consequéncias
formais que decorrem desse vaivéem explicitam as dificuldades do jovem Jorge Amado em
construir um “romance proletario” tomando como ponto de partida a matéria brasileira. As
complicagdes de ordem narrativa, em concordancia com as interrupgdes formais que marcam o
texto (marcadas pela intromissdo de diversos géneros textuais, como 0 poema, o bilhete, 0
anuncio, entre outros), junto a certa irresolucdo das a¢fes anunciadas no romance (marcada,
por exemplo, pela grande quantidade de micro-historias de diversas personagens de pouco
folego para o enredo), apontam para dificuldades com a forma. Esse aspecto decisivo sera

desenvolvido com mais profundidade no terceiro capitulo deste trabalho, quando se buscara

62 Cacau, p. 114.
%3 |bidem.
%4 Ibidem.
22



entender como essa dindmica, que organiza 0 romance, em maior ou menor medida, pode
formalizar a experiéncia histérica de seu tempo.

Aparente no excerto transcrito, o aspecto antirreligioso esbocado pela figura de
Colodino é explorado ao longo da narrativa de diversas maneiras. Compondo-se como elemento
de forga das aspiragdes materialistas, esse espirito ateu far4d com que o catolicismo e seus
agentes aparecam como uma espécie de braco capitalista, associado sempre a figura dos
coronéis, a desigualdade social, ao outro lado da luta de classes, e em alguns momentos da
narrativa essa imagem se constréi de maneira bastante explicita. Ao falar dos filhos dos
trabalhadores, criangas nas fazendas, o narrador comenta que estes “possuiam uma vaga ideia
de Deus, um ser assim como o coronel, que premiava os ricos e castigava os pobres”.®® Nessa
expressao, a uma so vez, o narrador reforca a visdo negativa do coronel construida ao longo do
romance, € a ela conecta a figura de Deus, 0 que reitera a 6tica materialista implicita a visdo
retrospectiva do narrador. E curioso que mesmo quando ¢ figurado o momento da missa dos
batizados, todas as acdes sdo narradas pelo filtro da luta de classes. Desse modo, “os ricos
ajoelhavam”, mas “os pobres ficavam de pé”,% pois se negavam a sujar suas calgas recém-
compradas. Nas oracdes das mulheres trabalhadoras, o que se vé& em suplica ndo sdo as suas
necessidades espirituais, mas as vicissitudes materiais da classe: “Santa Barbara (...) Fazei com
que meu marido tenha saldo pr’a gente poder ir embora p’o Piaui ou pelo menos ir a Bahia”,
“Eu quero que meu marido fique bom, sendo a gente morre de fome, minha Santa Barbara.”,
“Livrai meu irm&o Julio daquela peste da Sinhd, que leva todo saldo dele.” (grifos do autor).®’
Dessa forma, em uma aposta na verossimilhanca, o narrador diz que sim, as mulheres dos
trabalhadores rezavam (poderia, naquele contexto, haver oposicéo a disseminacdo da religido
entre os trabalhadores?), contudo, tratavam-se de rezas “esquisitas, semicatolicas e
semifetichistas”,®® que alimentavam a Unica preocupagdo possivel para os roceiros: a luta pela
subsisténcia — 0 que repde parte da faceta esquematica do romance, e reforca, por novo gesto

judicativo, o lugar social desse narrador no presente.®

65 Cacau, p. 88.

% |bidem, p. 90.

57 Ibidem, pp. 90-91.

%8 |bidem, p. 90.

69 Faz-se interessante pensar que o tom critico usado para tratar da religido — orientado, como visto, pela tendéncia
materialista do autor — sofrerd transformagdes decisivas ao longo da producdo de Jorge Amado. Em outros
romances, como Jubiaba (1935) e Tenda dos Milagres (1969), o romancista explorara as religiosidades de matriz
africana de modo mais descritivo e ludico, interessado em seus aspectos culturais — o que tem sido objeto de grande
parte dos estudos que tomam essas e outras obras de Amado como uma espécie de “documento socioldgico” das
questdes identitarias.
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Na sequéncia da cena, o narrador busca apresentar a conduta do padre na missa de
batizados. Nesse momento, a estreita relacao entre coronel e padre fica ainda mais demarcada:

O padre, vestido de ouro e seda (...) afirmava que a gente devia obedecer aos
patrbes e aos padres. Que ndo se devia dar ouvidos a teorias igualitarias (a
gente ficava morto de vontade para saber destas teorias). Ameacava com 0
inferno aos maus, que se revoltassem. Oferecia 0 céu aos que se
conformassem.”®

Aqui, a critica a igreja catdlica ndo é apenas sobre certa conivéncia dela para com as
injusticas praticadas, sobretudo, pelos patrdes, mas na propaganda antirrevolucionaria, se assim
pode-se dizer, apregoada pelo padre.”t O maniqueismo da representagdo, nesse momento,
inverte de sinal e, reproduzindo o discurso do padre, 0 narrador diz que os rebeldes, maus, iriam
para o inferno, e os conformados, bons, iriam para o céu. Beneficiando-se da representacdo
esquematica que conscientemente vai construindo ao longo do romance (ricos maus vs. pobres
bons), o narrador, ao posicionar na fala do padre o mesmo esquema, mas em contrario, faz com
gue a propaganda religiosa soe como antipropaganda comunista para os trabalhadores. Utiliza-
se da mensagem religiosa para expor nela, em um exercicio retérico, ndo apenas as criticas a
igreja catdlica, mas as préprias convicgdes politicas da instituicdo religiosa. Desse modo, a
critica a religido e a propria forma engenhosa como o0s discursos sdo representados denunciam
o olhar de um narrador intelectualizado, que ja ndo é mais o trabalhador ouvindo o sermao do
padre — o que fica patente no comentario entre parénteses “(a gente ficava morto de vontade
para saber destas teorias)”. Aqui, ndo s6 a utilizacdo do verbo no passado, mas a idealizacéo da
aspiracdo coletiva séo testemunhas do militante radicado no Rio de Janeiro.

Assim figurado, o posicionamento dos trabalhadores diante da questéo religiosa ganha
significacbes importantes. O isolamento de Colodino como incrédulo — explicitado em

passagens como “O padre levantava a hostia. Ajoelhavam-se todos, a excecao de Colodino, que

70 Cacau, p. 92.

A mobilizagdo anticomunista, no Brasil, surgiu ap6s a Revolugdo de 1917 via influxo externo, uma vez que a
célula nacional do Partido Comunista mesmo seria criada apenas em 1922. Na base do movimento brasileiro
contrario a propagacdo das ideias comunistas sempre esteve a Igreja Catolica, ¢ a luta contra “ameaga vermelha”,
que era antes vista como perigo remoto, foi ganhando forca, alcancando seu pice na década de 1930. Desse modo,
¢ possivel dizer que “a Igreja Catodlica se constitui, provavelmente, na institui¢do nao-estatal (...) mais empenhada
no combate aos comunistas ao longo do século XX.”. Para eles, o comunismo, mais que um programa
socioeconémico, se configurava uma filosofia em tudo oposta aos valores catolicos, isto é, “negava a existéncia
de Deus e professava 0 materialismo ateu; propunha a luta de classes violenta em oposi¢do ao amor e a caridade
cristas; pretendia substituir a moral cristd e destruir a instituicdo da familia”. Desse modo, o discurso encampado
pelo padre em Cacau é, ainda que orientado pelo recorte esquematico préprio do romance, consonante ao
movimento catdlico geral da época. Cf. MOTTA, Rodrigo Patto S&. Em guarda contra o “perigo vermelho”: o
anticomunismo no Brasil (1917-1964). Tese (doutorado) — USP/FFLCH/Departamento de Histéria. Sdo Paulo,
2000, pp. 16-24; pp. 35-44.
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ndo acreditava”’? — se da em concordancia com a postura de lideranca esclarecida e certa
vocacao vanguardista conferida a ele. A sintese desse processo ocorre quando, depois de sair
fugido da fazenda, Colodino vai, de fato, para o Rio de Janeiro. De 14, manda uma carta para
Sergipano por meio da qual o convida a se mudar para a Capital:

Rio, 12 de setembro de 193...

Sergipano:

Estou no Rio, ja arranjei trabalho. Como vao os camaradas dai? O
coronel ficou danado por que Hondrio ndo me matou?

Venha embora para c4, Sergipano. Aqui se aprende muito. Tem
resposta para o que a gente perguntava ai. Eu ndo sei explicar direito. Vocé
j& ouviu falar em luta de classe? Pois ha luta de classe. As classes sdo 0s
coronéis e os trabalhadores. Venha que fica sabendo tudo. E um dia a gente
pode voltar e ensinar para 0s outros.

Abrace os conhecidos e

Colodino. (Grifos do autor).”

O fato de Colodino comecar a carta anunciando ja haver encontrado um emprego na
nova cidade busca afastar de sua imagem qualquer suspeita de traicdo de classe. Ainda que
possivelmente em condicdes distintas, até porque sua nova ocupagdo nao é revelada, a carta
estabelece um dialogo entre trabalhadores, o que a legitima. No fraseado adotado, € possivel,
desde logo, perceber o ideario comunista subjacente a visdo de mundo de Colodino. A presenca
da palavra “camarada”, que na carta aparece para se referir aos outros de classe, também esta
presente ao longo da narrativa e marca essa mesma caracteristica no narrador, funcionando
como especie de testemunha da escrita retroflexa do romance. Com a apari¢do da expressdo
“luta de classe”, também propria desse universo, escancara-se 0 tom pedagogico que
efetivamente orienta o romance em sua intencdo militante. A carta-convite que traz em si um
esboco de nogdes elementares do pensamento comunista e, a0 mesmo tempo em que € decisiva
para o destino de Sergipano — uma vez que, a essa altura do romance, ele estava dividido entre
seu instinto de classe e 0 amor pela filha do coronel” —, acaba por apresentar ao leitor, de forma
basica e didatica, o conceito da luta de classes. E é nessa dupla funcdo, que aponta para dentro
e para fora do romance — uma vez que tanto influi no destino das personagens quanto cumpre
uma funcdo formativa sobre o leitor —, que reside a forca pedagdgica do romance, tdo cara as

obras contemporaneas de Cacau.” O empenho ativista e educativo da carta se reforca pelo

72 Cacau, p. 91.

73 Ibidem, p. 143.

" 0s pormenores dessa relacéo e suas implicagdes tanto no enredo quanto na figura do narrador serdo explorados
em outro momento deste trabalho.

g possivel tracar comparagdes, por exemplo, com o livro Parque Industrial (1933), de Patricia Galvao. Ali, os
tragos pedagogicos se ddo de forma ainda mais direta que em Cacau, explicitando-se em propaganda partidaria.
Ainda que em graus diferentes, ambas as propostas guardavam semelhante intencdo militante do ideéario de
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desejo do remetente de voltar as fazendas de cacau para ensinar aos outros trabalhadores esse
conhecimento que, posto como uma espécie de fermento de consciéncia, € apresentado como
recurso libertador da situacdo exploratdria ali vivida.

Por fim, a linguagem de Colodino, que ao longo da narrativa j& possuia representagdo
diferenciada em relacéo a dos outros trabalhadores, aparece nesta carta em uma perfeita escrita.
Sua sintaxe é bem organizada e as construcdes adequadas as convencdes gramaticais.
Novamente, 0 uso dessa linguagem € restrito a essa personagem, uma vez que nas outras cartas
apresentadas pelo narrador, escritas por outros trabalhadores, isso se d& de forma distinta, o que
corrobora a ideia de que também a formacao intelectual de Colodino efetivamente se completou
fora dos limites do romance, ou seja, no Rio de Janeiro.

Tratando-se de uma representacdo da linguagem escrita, e ndo falada, e confiando no
anunciado interesse do narrador de simplesmente transcrever as cartas escritas pelos proprios
trabalhadores, ndo é possivel afirmar que haja, necessariamente, qualquer interferéncia ou
manipulacdo sobre a expressao desses homens e mulheres. Desse modo, as correspondéncias
grafadas com desvios gramaticais ndo parecem possuir, a principio, um traco distintivo entre a
figura do narrador letrado e dos trabalhadores iletrados. Assim, a linguagem menos elaborada,
prépria da oralidade, se mistura a uma visivel tentativa de uso de uma variante mais formal,
tipica da escrita, por parte dos trabalhadores, o que confere verossimilhanca ao material. Por
exemplo, em uma carta da prostituta Antonieta para Sergipano, aparece a formulagao “Au longe
beijote, porque néo veio até aqui hontem, e que ja esta esquesendo de mim, ndo fasa asim meu
bem” (grifos do autor).”® Nesta, as palavras grafadas ipsis litteris, junto a uma confusa
sobreposi¢oes de frases, contrastam com a colocagdo pronominal em “beijo (-) te”, que
apresenta a tentativa de uma constru¢do mais proxima da formalidade solicitada pelo registro

escrito.

esquerda proposto pelo PCB. Cf. GALVAO, Patricia. Parque Industrial. (32 ed.). Porto Alegre: Mercado Aberto;
S&o Paulo: EDUFSCar, 1994. Esse tom de propaganda que se da no posicionamento simpatico do narrador para
com os trabalhadores guarda relagdes com o pano de fundo histdrico da época em que era fora escrito. Segundo o
critico Edvaldo Bergamo, “[Em Cacau,] o narrador toma partido pelos pobres e desvalidos, em um parti pris
ideoldgico de evidente intencionalidade politica, posto que eleva o assalariado como ator principal no processo de
modificacdo social, em uma homologia com o contexto histérico do pais a época (década de 1930), em que 0
trabalhador vinha merecendo atencgdo especial, uma vez que passava a ser sujeito ativo e o centro das lutas pelo
poder.” Isso porque “a massa laboriosa era disputada tanto pelos idealizadores da politica trabalhista do ditador
Getulio Vargas quanto pelos idedlogos de esquerda da luta revolucionéria, que reconheciam nas reivindicacGes da
classe obreira sua principal motivagdo. O romance de Jorge Amado correspondia, pela via literaria, a esse momento
de embate, optando claramente pelos interesses do espoliado.” Cf. BERGAMO, Edvaldo. Ficc¢éo e convicgcao:
Jorge Amado e o neo-realismo literario portugués. Sdo Paulo: Editora UNESP, 2008, pp. 118-119. (Grifos do
autor).

76 Cacau, p. 141.
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Contudo, a atitude aparentemente neutra do narrador ao expor as cartas marcadas pelo
semianalfabetismo dos trabalhadores vai se problematizando ao longo do capitulo
“Correspondéncia”. Na sequéncia de reprodugao bruta dos escritos, sdo apresentados apenas 0S
nomes dos remetentes e dos destinatarios, reforcando certo sentido de impessoalidade no
contato do narrador para com os papéis. Contudo aparece, entre parénteses, um comentario do
narrador antes da quarta carta — enviada pelo capataz Algemiro para o coronel Manoel Misael
—, que rompe com essa exposi¢ao quase documental: “Carta de Algemiro ao coronel (ditada por
Algemiro e escrita por mim)”.”” Ao registrar que aquela carta, escrita de maneira exemplar, sem
qualquer desvio gramatical ou ortogréafico, era, sim, de um trabalhador, mas que fora redigida
por ele, o narrador mais uma vez se vale da linguagem para repor a referida distancia. Isto €,
aquela exposicdo das cartas, cuja disposi¢do colocava lado a lado as produgdes dos letrados e
dos iletrados, sem distin¢do, é rompida pelo comentario que demarca (e remarca) a distancia
insuperavel entre o narrador intelectualizado, detentor do conhecimento formal, e aqueles
homens rasticos, tdo diferentes dele. Nessa esteira, outro comentario feito pelo narrador aponta
para a mesma direcdo. Para apresentar a ultima das sete cartas, escrita pelo advogado Luiz
Seabra, que ainda ndo havia aparecido no romance, José¢ Cordeiro diz, em tom retdrico: “Pra
que alfabetizar essas criaturas se o dr. Luiz Seabra, advogado, escrevia cartas como esta[?]”.”
Seu comentario, a principio, se refere a carta mal redigida pelo advogado, cuja titulagdo
pressupunha uma instrucdo mais refinada. Na carta, 0 que causa revolta no narrador é o
contraste entre a sintaxe e o vocabulario rebuscados e os desvios ortograficos, visiveis nesse
trecho: “E com a alma a regosijar em jubilo, e o corac&o transbordante de prazer que disponho
deste cdalamo sagrado, com o fim de dar minhas noticias e ancioso p’ro recebe-las de meu
inesquecivel amigo de infancia” (grifos do autor). O curioso é que a pergunta retérica do
narrador, anterior a carta, busca deslegitimar o advogado e sua escrita, ndo pela recusa da forma
empolada, mas pela condenacao das “impurezas” do texto, o que reitera o lugar simbolico desse
narrador. Por um lado, é verdade que o comentario de José Cordeiro carrega em si uma grande
carga de ironia contra os “doutores”; por outro, o fato de fazé-lo a luz de um contexto de tensao
entre a sua linguagem e a dos trabalhadores — tensdo que, como visto, permeia 0 romance —,
acaba por alimentar a contradicdo e, de alguma forma, relativizar algo que, ao menos em tese,
segundo seu proprio empenho militante, seria inquestiondvel (“Pra que alfabetizar essas

criaturas [?]”). Tendo em vista que, segundo o proprio José Cordeiro, o livro havia sido feito

" Cacau, p. 142.
78 1bidem, p. 143.
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para “contar a vida dos trabalhadores das fazendas de cacau”, sem qualquer preocupagdo
literaria’® e com a certeza da honestidade sobre os fatos,?® ao relativizar a instrugio daqueles
trabalhadores, no limite, o narrador acaba por deixar transparecer as contradicdes do proprio
projeto militante de quando escreve no presente, segundo o qual os instruidos, pequeno-
burgueses, levariam a formacdo politica as massas, uma vez que a formacgdo obtida pelo
advogado, ali, de nada valia — uma concepgao “iluminista” que vigorou no Partido Comunista
por décadas, e que aqui atesta o olhar particular e militante do sujeito que reelabora a sua
experiéncia. A contradicéo se revela ainda mais forte quando se atenta para o fato de que, na
construcdo proposta por José Cordeiro, o ato da escrita da carta de dr. Luiz Seabra esta
localizado no passado, mas o questionamento sobre a validade da alfabetizacdo dos
trabalhadores esta no presente. Assim, a carta mal escrita habita o tempo do acontecimento, e a
reflexdo problematica, o tempo da escrita do romance. Ou seja, essa relativizacao claramente
remete aos pensamentos do tipdgrafo intelectualizado José Cordeiro, que, apesar de seus
impulsos de aproximacdo em relacdo aos trabalhadores, a todo momento deixa escapar, a
revelia, sua irreparavel ansia de distingéo.

Além da contradicdo exposta pelo uso do tempo verbal, o narrador, ainda nesse lapso,
se refere aos trabalhadores como “essas criaturas”. Na expressao, além do distanciamento
devidamente marcado pelo uso do pronome demonstrativo, 0s entes que ao longo do romance
eram figurados como “trabalhadores”, “companheiros”, “camaradas”, sempre sob a ideia de um
sentimento de coletividade, aparecem aqui de modo oposto, como “criaturas”. Essa escolha
lexical pode explicitar o teor de dentncia em relacéo ao atraso regional ao enfatizar a vida de
pura subsisténcia, mas parece também reforcar o alheamento com que o narrador observa 0s
homens trabalhadores no trecho. Tal ambivaléncia assinala um conflito entre certo desejo de

aniquilamento da longitude que o separa daqueles homens e as manifesta¢des incidentais de sua

7 Cacau, p. 141.

80 Essa ideia ¢ refor¢ada quando, no comego do capitulo “Correspondéncia”, ao explicitar suas intengdes com
Cacau, José Cordeiro diz compor o romance a partir de algumas cartas de trabalhadores recolhidas previamente
(segundo ele, inclusive, o plano era publicar apenas as cartas reunidas). Assim, cria-se uma apresentacdo que
sustenta a ideia de honestidade diante dos fatos, e até de certa impessoalidade na construcgéo do livro. Entretanto,
essa impressao se tensiona quando se observa, por exemplo, que, das sete cartas elencadas, apenas trés sdo dialogos
entre duas personagens que aparecem na narrativa, e dessas trés, apenas uma traz consigo um contetdo relevante,
que dialoga diretamente com o enredo — justamente a carta que Colodino envia para Sergipano, convocando-o ao
Rio de Janeiro. Desse modo, a premissa da honestidade documental perde forca, uma vez que os conteidos das
cartas reveladas ndo servem para confirmar o enredo de forma decisiva (colaborando ainda mais para o
desconjuntamento do romance, como se vera). Assim, ndo estando a narrativa pura e simplesmente nas
correspondéncias — ao contrario do que os argumentos do narrador-escritor poderiam fazer supor —, torna-se ainda
mais pertinente a suspeita sobre a imparcialidade do ponto de vista e o grau de reelaboracdo da experiéncia em
Cacau.
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posicdo distinta — posi¢cdo esta que, ancorada no momento da escrita do romance, guarda
ressonancias também com sua formacao burguesa inicial.

A fim de compreender o alcance do trato com a linguagem no romance de Jorge Amado,
cabe compara-lo brevemente com outros livros que, participantes do mesmo movimento
regionalista, necessariamente se defrontaram com questdes semelhantes. Em O Quinze (1930),
Rachel de Queiroz constréi uma prosa, como disse Vilma Aréas, proxima do trabalho manual.
Isto é, tal e qual o artesanato, a simplicidade aparente esconde o trabalho minucioso e o
tratamento refinado do artista.! Em uma narrativa enxuta, ambientada no sertdo cearense, a
obra foi uma das que inauguraram o chamado “romance do nordeste”, e a novidade que o livro
representou foi prontamente notada pelo publico, uma vez que foi um sucesso de vendas, e pela
critica, que, bem impressionada, mal soube afirmar ao certo se aquilo se tratava, de fato, de um
romance.®? Assim, a narrativa d’O Quinze caracteriza-se por trilhar outra direcdo daquela
literatura regionalista praticada desde o século XIX. Isto é, sem deixar de tratar dos dramas
inerentes a seca — 0 que ja esta anunciado desde o titulo, que faz referéncia a seca historica na
regido, de 1915% — o livro desloca seu centro de interesse para as percepcdes de Conceicao,
uma jovem professora da capital do estado do Ceard, que vai passar férias na fazenda da avo.
A personagem solitéaria e deslocada naquele ambiente rural carrega em si caracteristicas que
apontam para um mundo “moderno”: o fato de valorizar a instru¢do intelectual, morar na
capital, ser solteira, trabalhar. Acontece que, em contato com o “atraso” do sertdo nordestino, a
personagem deixa entrever suas contradi¢cdes, que sdo bem marcadas, por exemplo, nos
acontecimentos de sua paixao ndo resolvida pelo vaqueiro Vicente. Este, em oposi¢do ao
préprio irmao, que era promotor em Cariri, trazia em si elementos do universo arcaico, e o flerte
que ocorre entre ambos acaba sintomaticamente sem resolucdo.®* Para além da semelhanca
entre os casos amorosos irresolvidos, tanto n’O Quinze quanto em Cacau (como se vera
adiante), cabe lembrar que, em termos de linguagem, ha, em O Quinze, uma operagdo poderosa:

Rachel trata de “questdes sérias e complexas” valendo-se de uma linguagem marcada pela “fala

81 AREAS, Vilma. Apud. ARRIGUCCI JUNIOR, Davi. “O sertdo em surdina (Ensaio sobre O Quinze)”. In:
Literatura e Sociedade, v. 5, n. 5, pp. 108-118, 6 dez. 2000, p. 116.

82 Nos termos de Arrigucci Junior: “Agripino Grieco duvidou também do género, (...) pois ndo sabia dizer se se
tratava de romance.” Cf. ARRIGUCCI JUNIOR, Davi. Op. cit., p. 109.

8 Ibidem, p. 117.

8 Uma passagem do romance chama a aten¢do por ser profundamente reveladora dessa contradi¢do intima em
Conceigdo. Ao saber dos contatos de Vicente com Josefa, filha do roceiro Zé Bernardo, a personagem diz para a
avo: “- Tolice, ndo senhora! Entdo Mée Nécia acha uma tolice um mocgo branco andar se sujando com negras?”.
Esse comentario notadamente preconceituoso revela, em uma explosio de citime, 0 que na personagem “moderna”
havia de “atrasado”, repondo em si mesma as estruturas arcaicas proprias do pais escravista. Cf. QUEIROZ, Rachel
de. O Quinze. (1112 ed.). Rio de Janeiro: José Olympio, 2019, p. 69. (Grifos nossos).
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comum do meio cearense”, “sem apelo ao pitoresco” — ha “sabio aproveitamento das formas de
oralidade.® Isso é feito a partir da construcdo de uma voz narrativa em terceira pessoa que
transita entre a narracéo e a subjetividade das personagens por meio do uso do discurso indireto
livre, dessa forma aproximando uma ponta da outra. Com isso, a romancista busca resolver “os
velhos descompassos do romance regionalista: as diferencas de classe, de saber e outras entre
o narrador culto e o falar rustico das personagens, vicio sintomatico de cisdes mais fundas entre
0 narrador e um universo do qual ele realmente ndo faz parte”.®® Dessa forma, a operacéo
estilistica empenhada em O Quinze em muito difere daquela vista em Cacau, cuja dindmica
existente ndo consegue resolver, pela forma, os impasses existentes entre narrador culto e
personagem rustica.

Com um procedimento narrativo semelhante aquele praticado por Rachel de Queiroz,
mas empenhado de maneira mais radical, Graciliano Ramos propde, em Vidas Secas (1938),
um romance que nao sendo “sobre a fome” — “aparéncia classica” sustentada por parte da critica
—, estrutura-se sobre as tensdes entre o narrador (“emissor da cultura”) e suas personagens,
pobres, que fogem da seca em busca de trabalho.8” Por meio do emprego do estilo indireto livre,
0 angulo narrativo se aproxima dos retirantes, e é justamente isso que trara decisivas
implicacdes formais ao romance. Na tentativa de constituir “um universo alheio” ao seu, o
narrador, “por um angulo simpatico, une-se a familia”, e localizando-se como uma “sombra”
das personagens, “com eles” julga os acontecimentos do enredo. Assim, este narrador
intelectualizado se compde como uma espécie de “procurador dos pobres”, e ai se localiza o
problema critico central do livro.28 Ana Paula Pacheco propde a seguinte formulagdo: “O
narrador de terceira pessoa [em Vidas Secas] (...) faz figura de problema, o que significa que
embora a simpatia do escritor esteja com 0s pobres, a refracdo social de seu oficio fica
indicada” (grifos da autora).®® Assim, as discussdes sobre o romance giram em torno da mesma
grande problematica do romance social brasileiro produzido na década de 1930, aquela que
busca compreender as tensdes existentes na representagdo construida de um outro de classe.

Nesse sentido, mais do que a dendncia das parcas condic¢des de vida dos grupos historicamente

8 N3o a toa, a ultima edicdo do romance, utilizada por esse trabalho, incorporou em seus apéndices um detalhado
glossério.
86 ARRIGUCCI JUNIOR, Davi. “O sertio em surdina (Ensaio sobre O Quinze)”. In: Literatura e Sociedade, v. 5,
n. 5, p. 108-118, 6 dez. 2000, pp. 112-116.
80 argumento aqui remontado esta contido no ensaio de Ana Paula Pacheco sobre a obra. Cf. PACHECO, Ana
Paula. “O vaqueiro e o procurador dos pobres: Vidas Secas”. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, Brasil,
n. 60, pp. 34-55, abr. 2015.
8 bidem, pp. 36-44.
89 |bidem, p. 45.
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oprimidos no Brasil, por meio da estilizagdo da linguagem, o romance de Graciliano Ramos
busca resolver tal impasse na medida em que constréi um narrador que, ndo querendo transpor
as diferencas sociais entre ele e a matéria da qual trata, a formula como problema, ao conseguir
elevar a linguagem seu carater reflexivo sobre “0 confronto entre trabalhos diversos, (...)
intelectual e bragal” (grifos da autora).*® Enfim, essa leitura propde uma reflexdo que perpassa
“as relagdes entre linguagem, ponto de vista e universo social”,®! o que, de alguma forma,
ilumina também os interesses do trabalho aqui desenvolvido. A nosso ver, o romance de Jorge
Amado gira em torno de questdes semelhantes, mas acaba propondo saidas distintas: o narrador
em primeira pessoa, cujas particularidades estdo sendo aqui tratadas, se, por um lado, ndo conta
com o proposito autoacusatério do narrador de Graciliano ou com a transfusdo regionalista
praticada por Rachel de Queiroz, por outro, também revela um discurso saturado de nuances.
Enfim, é principalmente na linguagem do romance que a dindmica de aproximacéo e
distanciamento aparece formalizada. E por meio do uso desse recurso que o narrador-escritor
sui generis de Cacau se expressa e constroi a expressdo do outro. Por isso, é principalmente
nela que se concentram as contradigdes e ambivaléncias da operacédo proposta pelo livro: a de
narrar a vida dos pobres e trabalhadores a partir da visdo de um narrador préprio de outra
posicdo social que, ndo obstante a simpatia e as boas intengfes contidas no movimento
aproximativo que o marca, ao longo do romance vai se deixando revelar como um sujeito
distinto, seja por suas raizes burguesas, seja por sua condicao de trabalhador intelectualizado,
e, assim, vai repondo, no ato mesmo de narrar, as diferengas inevitaveis que o separa da matéria
narrada.®? E como se, concomitantemente as postulagdes distribuidas ao longo do romance, que
testemunham a favor da composicdo em suas significacdes projetadas e do esforco desse
narrador de ir até o povo e figura-lo, acontecesse um irrefreavel movimento inverso, em
negativo, a partir do qual os tragos de classe desse narrador e as contradi¢Bes de seu intento se
desvelassem em detalhes. Sdo verdadeiras uma e outra: a aproximacao se da propositadamente,
o distanciamento de modo involuntario. E apesar de apontarem para direcdes opostas, tais

movimentos ndo sao excludentes entre si, e, justamente juntos, compdem a dinamica estrutural

%0 PACHECO, Ana Paula. “O vaqueiro e o procurador dos pobres: Vidas Secas”. Revista do Instituto de Estudos
Brasileiros, Brasil, n. 60, pp. 34-55, abr. 2015, p. 38.

a Ibidem, p. 44.

92 Sobre as marcas que inevitavelmente o narrador deixa no texto narrado, Walter Benjamin diz que: “A narrativa
(-...) ndo esta interessada em transmitir o “puro em si’ da coisa narrada como uma informagao ou um relatério. Ela
mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida retira-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca do
narrador, como a mao do oleiro na argila do vaso.” Cf. BENJAMIN, Walter. “O narrador: consideragdes sobre a
obra de Nikolai Leskov”. In: Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Trad.
Sergio Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1987, p. 205.
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que organiza ndo apenas a linguagem, mas o romance como um todo. E isso que parece garantir

o0 interesse critico do livro.

1.2 Uma dinamica de aproximagao e distanciamento

As contradicGes que se apresentam marcadamente na linguagem do narrador-escritor de
Cacau — e a alcam como elemento-chave para a compreensdo do romance — vao se estendendo
a outros elementos constitutivos da obra na medida em que a questdo deriva da problematica
interacdo do narrador com a matéria sobre a qual escreve. N&o deixando de orbitar em torno do
aspecto linguistico, até porque é este mesmo o objeto da literatura, o excerto a seguir apresenta
outros tracos que apontam para esse mesmo sentido. A ocasido, extraida do primeiro capitulo,
apresenta um quadro geral do contexto social no qual os trabalhadores de cacau estavam
inseridos:

No6s ganhdvamos trés mil e quinhentos por dia e pareciamos satisfeitos.
Riamos e pilheridvamos. No entanto nenhum de nds conseguia economizar
um tostdo que fosse. A despensa levava todo nosso saldo. A maioria dos
trabalhadores devia ao coronel e estava amarrada a fazenda. Também quem
entendia as contas de Jodo Vermelho, o despenseiro? Eramos quase todos
analfabetos. Deviamos... Honério devia mais de novecentos mil-réis e agora
nem podia se tratar. Um impaludismo crénico quase o impedia de andar.®

E esse 0 momento em que, pela primeira vez, o narrador se insere no romance, ainda
assim de forma ndo singularizada. O pronome pessoal de primeira pessoa do plural vai marcar
sua presenca apenas no quadragésimo paragrafo da narrativa. Até entdo, a exposicdo da rotina
dos homens da fazenda de cacau vinha sendo feita por meio da terceira pessoa, 0 que
estabelecia, de saida, uma observacdo distanciada, mais proxima do documentério. A demora
para se incluir naquele contexto ja anuncia certa dificuldade de abordar a vida dos trabalhadores
e de conseguir resolver seu posicionamento em relagdo a eles® — o que pode ser visto como
sintoma de uma dificuldade maior, a de se construir um romance proletario a partir da matéria
local, tao distinta daquela sobre a qual os romances proletarios “classicos” se debrucam. O
distanciamento inicial é cortado pela brusca mudanca de perspectiva contida no trecho, que,

entdo, passa a colocar este narrador lado a lado com aqueles homens.

9 Cacau, p. 14.

% Essa interpretacdo foi proposta por Luis Bueno: “Uma vez que ndo se encontra qualquer funcionalidade nesse
"ocultamento" da primeira pessoa, (...) tudo indica que se trata de mais um sintoma da dificuldade desse narrador
em se ver como proletario.” Cf. BUENO, Luis. Uma Histéria do Romance de 30. Sdo Paulo: Editora da
Universidade de So Paulo/Campinas: Editora da Unicamp, 2015, p. 183.
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Acontece que o empenho aproximativo do narrador é, a todo tempo, tensionado pelo
conteddo de suas afirmacfes. Essas, alcancando validade para o conjunto dos trabalhadores,
ndo elidem as contradi¢cbes que a presenca de um homem de origem pequeno-burguesa
implicava dentro do grupo de roceiros. Dessa forma, ao se posicionar ao lado dos homens para
dizer que “nenhum de nds conseguia economizar um tostdo que fosse”, a afirmagao generalista
ganha um sentido de meia-verdade. 1sso porque, apesar de realmente falsa a esperanca de se
construir riqueza como trabalhador do cacau,® o enredo mostra que Sergipano sai da fazenda
com cento e oitenta mil-réis. Mesmo que isso ndo indicasse um volume de dinheiro expressivo,
a ponto de significar acimulo de riqueza, ou ascensdo social por meio daquele trabalho, a
situacdo de Sergipano em relacdo aos demais € outra. Havendo chegado em Ilhéus com
dezesseis mil e quatrocentos réis, como aparece no inicio do capitulo “Alugado”, o fato de sair
da fazenda com cento e oitenta mil-réis, mostra que Sergipano consegue juntar um volume de
dinheiro quase onze vezes maior que aquele com o qual chegou: “Saltei em Ilhéus com
dezesseis mil e quatrocentos, uma pequena trouxa de roupa e uma esperancga ndo sei mesmo de
qué”;% “Acertei minhas contas com Jodo Vermelho, retirei cento e oitenta mil-réis, saldo de
dois anos, e arrumei minha trouxa”.?” Os outros trabalhadores, seus pares, tinham uma situac&o
financeira distinta: Honorio, por exemplo, “devia mais de novecentos mil-réis”%: o barcaceiro
doente e alcodlatra Zé Luis, ao ser despedido, foi informado do saldo de dezoito mil-réis que
ainda Ihe restava — contudo, nem mesmo esse dinheiro conseguiu resgatar, uma vez que havia
sido punido em sessenta mil-réis por, segundo o coronel, deixar mofar trinta arrobas de cacau.
Para pagar, teria de continuar trabalhando na fazenda, sem receber pagamentos, o que o faz
fugir.®® Assim, o esforgo simpatico do narrador, nessa afirmativa, ndo se respalda nos fatos da
prépria narrativa por ele construida. Sua aproximacao para com os trabalhadores endividados,
é também tensionada por sua fala quando, na linha seguinte, ndo deixa clara sua insercdo no
coletivo dos devedores. Dessa vez, o narrador € menos incisivo sobre sua posi¢do ao dizer que,
na verdade, “a maioria dos trabalhadores devia ao coronel”, enfraquecendo a generalizacdo e
deixando indefinido, com isso, o entendimento sobre sua posi¢do em relagéo a esse grupo. Além

disso, a maneira digna como Sergipano partiu da Fazenda Fraternidade rumo ao Rio de Janeiro

% Fato gue é demonstrado e sustentado ao longo do livro pelo narrador-escritor que, instruido politicamente, toma
a revelacdo dessa realidade como um meio de construir sua critica social.
% Cacau, p. 28.
7 1bidem, p. 152.
% Ibidem, p. 14.
% bidem, pp. 80-82.
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— em tudo diferente das outras mostradas no romance, como as de Zé Luis e de Colodino, que
tiveram de fugir — reforca a diferenca de sua situacdo: se os trabalhadores, em geral, estavam
“amarrados & fazenda” e ndo “entendiam as contas de Jodo Vermelho”,'% Sergipano, além de
acertar as contas com o despenseiro, sai de 1a com um bom dinheiro, o que pressupfe alguma
dose de célculo e sagacidade.’® Por isso, sua intengdo generalista de irmanagdo com os
trabalhadores soa controversa. A diferenca entre a situacdo financeira do narrador e a das
demais personagens ao fim da temporada de trabalho na fazenda aponta para o distante nivel
de instrucdo que as marca. A experiéncia prévia de filho de industrial — dado mencionado no
inicio do romance, mas obliterado pelo resto da narrativa — certamente contribui para o “saldo
positivo” de Sergipano. O fato de o narrador conseguir “escapar” das armadilhas impostas pelo
despenseiro da fazenda indica que, mesmo em seu tempo de roceiro, quando de fato trabalhava
na fazenda de cacau, sua experiéncia ndo era a mesma dos outros trabalhadores, isto é, sua
origem efetivamente burguesa ndo comportava o nivelamento com os demais homens, e 0s
acontecimentos serviam de testemunhas dessa diferenca, a despeito de qualquer intencéo outra.
Nesse sentido, tal episodio se organiza, também, a partir da referida dinamica de aproximacéo

intencional e distanciamento involuntario do narrador para com seus pares. 192

100 Cacau, p. 14.

101 A problemética das contas de pagamento também aparece em Vidas Secas, de Graciliano Ramos. No romance
de Jorge Amado, o conflito entre as contas “justas” e as contas “fraudadas” aparece na distingdo entre o saldo de
Sergipano e o saldo dos demais trabalhadores, justamente como fator caracteristico das contradi¢des de um
narrador advindo de outra classe social que, apesar das intengdes de se aproximar do conjunto dos trabalhadores,
acaba por viver uma experiéncia outra, que ndo é exatamente aquela que deseja aparentar. Em Vidas Secas, tal
problematica aparece concentrada no capitulo “Contas”, no qual Fabiano, por meio do discurso indireto livre,
parece ndo conseguir sequer imaginar um cenario em que seu saldo fosse significativo: “Se pudesse economizar
durante alguns meses, levantaria a cabega. Forjara planos. Tolice, quem ¢ do chdo ndo se trepa.”. Contudo, a cena
em que vai acertar as contas com o patrdo ¢ emblematica: “Fabiano voltou a cidade, mas ao fechar o negocio notou
que as operacgdes de sinha Vitdria, como de costume, diferiam das do patrdo. Reclamou e obteve a explicagao
habitual: a diferenca era proveniente de juros.”. Apds a divergéncia, Fabiano nao se conforma, mas ao se deparar
com a postura firme e agressiva do patrdo, pede desculpas e se resigna diante da injustica desconfiada. Assim, se
a postura de Fabiano ja se difere daquela propria dos trabalhadores oprimidos de Cacau, se distancia enormemente
de como tal situacdo € resolvida por Sergipano — o que, em primeiro plano, reafirma a distingdo da experiéncia
vivida pelo narrador de Cacau em relacdo aos demais trabalhadores sertanejos e, em segundo plano, reforca as
diferencas entre os romances de Graciliano Ramos e Jorge Amado que, diante de problematicas semelhantes,
propdem saidas diferentes em seus romances. Cf. RAMOS, Graciliano. Vidas Secas. (1172 ed.). Rio de Janeiro:
Record, 2012, pp. 93-95.

102 | yis Bueno, em sua Histdria do Romance de 30, percebe certa “mobilidade” da posigédo do narrador de Cacau,
e aponta para um incessante esforgo de ser, ele, 0 mais proletéario possivel. Exemplifica dizendo que, ao figurar
Colodino como o trabalhador mais culto, o narrador-personagem se afasta, se aproximando dos outros, menos
instruidos; mas quando o parametro utilizado sdo as personagens da burguesia, José Cordeiro ndo vé problemas
em se aproximar, entdo, de Colodino. Em partes, a leitura aqui proposta se aproxima daquela sugerida por Luis
Bueno, uma vez que observa a movimentagdo da posi¢do do narrador de maneira critica. Contudo, a andlise de
Bueno indica tal deslocamento como sendo parte do interesse propagandistico da obra — isto é, o interesse em se
irmanar, sempre, com os trabalhadores faria parte do desejo “proletarizante” —, enquanto aqui, 0 interesse é apontar
de que forma as movimentacoes do narrador compdem uma dinamica contraditéria que, além de criar o jogo de
oscilacdo exposto, pode ser visto como indice de problematicas maiores, sobretudo a luz do processo histérico
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Ainda no segmento em andlise, 0 impulso aproximativo e o empuxo distanciador que
marcam a posi¢do oscilante do narrador em relacdo aos trabalhadores aparecem postos em
sequéncia. Quando volta a tratar da questdo financeira, novamente se inclui no grupo de
trabalhadores que possuiam dividas com o coronel, mas prontamente se desidentifica,
deslocando tal condi¢cdo para Honoério: “Deviamos... Hondrio devia mais de novecentos mil-
réis”.2% Em outro momento, o narrador faz uma afirmac&o que serve como resumo exemplar
de todo o movimento. Ao dizer que “éramos quase todos analfabetos”,}%* José Cordeiro propde
uma aproximacéo horizontal, mas ao mesmo tempo demarca sua posi¢do em uma ressalva. Isto
é, deixa aberta uma fresta por onde escapa da generalizagdo e que permite sua separacdo do
grupo. Desse modo, ao realizar um movimento aproximativo exagerado e se incluir nos dramas
de classe daqueles homens, José Cordeiro novamente hesita diante da realidade. O fato de ser
um dos unicos homens alfabetizados entre os empregados da fazenda — que inclusive, como
visto acima, auxiliava aqueles que ndo sabiam escrever e transcrevia suas cartas em variante
formal —, faz com que essa tentativa de se igualar aos trabalhadores analfabetos seja, em
verdade, um franco empenho solidario que, no entanto, se desfaz em contradicéo.

Voltando ao excerto, para se referir a doenga de Honorio, o narrador diz que um
“impaludismo cronico” o acometia. Ao escolher chama-la assim — tendo tantos outros nomes,
mais populares, & disposicdo, como malaria ou maleital® — o contraste entre a generalizacdo da
condicdo analfabeta e a escolha por um vocabulo menos popular ganha forca, uma vez que, ja
ndo sendo analfabeto naquele tempo de fazenda, a diferenca entre a situacdo daqueles
trabalhadores e a sua, agora como tipégrafo intelectualizado, fica ainda mais clara. Nesse novo
esforco para se irmanar aos trabalhadores, o narrador, se colocando como um igual, e
definitivamente ndo o sendo, acaba insistindo na impossivel operacdo de apagar seus tracos de

classe.

brasileiro. Cf. BUENO, Luis. Uma Histéria do Romance de 30. Sdo Paulo: Editora da Universidade de Sao
Paulo/Campinas: Editora da Unicamp, 2015, pp. 182-183.

103 Cacau, p. 14.
194 1bidem.

195 Tendo em vista o proposito da geracéo de 1930 de se valer de uma linguagem descomplicada como parte de
seu projeto de representar a “realidade viva” da populagdo pobre das regides mais afastadas do Brasil, sobretudo
o Nordeste, Antonio Candido afirma que, no geral, os escritores de 1930 “acabaram escrevendo como beneficiarios
da libertacdo operada pelos modernistas, que acarretava a depuragdo antioratdria da linguagem, com a busca de
uma simplificacdo crescente e dos torneios coloquiais que rompem o tipo anterior de artificialismo.”. Cf.
CANDIDO, Antonio. “A Revolugio de 1930 e a cultura”. In: A educa¢do pela noite. (6% ed.). Rio de Janeiro, 2011,
p. 225. Vale ressaltar que este é, inclusive, 0 nome de um romance contemporaneo de Cacau, publicado por Lucio
Cardoso em 1934. Cf.:. CARDOSO, Lucio. Maleita. (3% ed.). Rio de Janeiro: Presenca; Brasilia: INL, 1974.
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Essa dinamica que vem sendo apontada como uma espécie de jogo incessante de
aproximacdo e distanciamento, concentrada na figura do narrador-escritor — e entdo na
linguagem adotada e na forma de representacdo de si e do outro —, vai aparecer formalizada,
inclusive, na forma verbal elegida por José Cordeiro para narrar a trama. Sendo, a historia,
narrada retrospectivamente, é inevitavel que o distanciamento temporal que separa o escritor
dos fatos por ele narrados transpareca na construcdo do romance. Nao podendo contar a histéria
no presente — uma vez que o romance, sem a decisdo de Sergipano pela luta, e a consequente
ida ao Rio de Janeiro, perderia seu préprio propdsito pedagdgico —, narra os fatos passados
valendo-se principalmente de verbos flexionados no imperfeito. Essa escolha, ndo a toa, acaba
gerando certo efeito presentificador nos acontecimentos. Gramaticalmente, esse tempo verbal
¢ caracterizado por representar uma espécie de “segundo ‘presente’” localizado no passado. Isto
é, 0 pretérito imperfeito ndo pode ser tomado simplesmente como um tempo passado, mas deve
ser entendido como um ““presente’ no passado”, ocorrido extensivamente, e cujas agdes, assim
como 0 presente, podem possuir 0 seu proprio pretérito (pretérito mais-que-perfeito) e seu
proprio futuro (futuro do pretérito).®® Desse modo, a construgdo feita por meio dos verbos
flexionados no pretérito imperfeito, formaliza, também sob esse aspecto, a dindmica de
aproximacao e distanciamento que orienta o narrador, uma vez que, ndo sendo possivel transpor
a distancia temporal que efetivamente separa 0 momento da escrita e 0 momento dos fatos
narrados, 0 modo de conté-los tende a uma aproximacao ao localizar esse passado ndo em um
tempo concluso, mas nesse espaco que representa uma espécie de passado presentificador,
como se as agdes passadas, ndo sendo pontuais, pudessem se estender. Nos outros trechos
transcritos, esse uso verbal é visivel. Ao falar das a¢des transcorridas na época de quando era
trabalhador da fazenda, José Cordeiro prefere usar o verbo no pretérito imperfeito; para falar
de momentos passados no Rio de Janeiro, se vale do pretérito perfeito. Alguns exemplos: “A
nossa fogueira, um palmo mais alta que a do coronel, langava labaredas muito altas para o céu
cheio de estrelas” (grifo nosso)!®” — mesmo essa sendo uma situagéo pontual, tendo em vista
gue ocorreu apenas uma vez, por um breve momento, o tempo verbal utilizado é este, que

apresenta a acdo de forma extensiva. Em outro exemplo, ao falar sobre a criacdo de Cacau, diz

106 Nas palavras de Evanildo Bechara: “(...) ndo se pode, a rigor, atribuir ao imperfeito a pura ¢ simples significagdo
de passado, a ndo ser que ele seja considerado um “presente” do passado. Como um segundo “presente” pode —
como ocorre com 0 presente proprio, que tem seu pretérito representado pelo perfeito simples, e o0 seu futuro
representado pelo futuro simples — ter seu proprio passado (0 mais-que-perfeito) e seu préprio futuro (o condicional
presente).” Cf. BECHARA, Evanildo. Moderna gramética portuguesa. (372 ed.). Rio de Janeiro: Lucerna, 1999,
p. 277.

107 Cacau, p. 121.
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que “depois, j& no Rio de Janeiro, relendo essas cartas, pensei em escrever um livro.” (grifo
nosso)'%® — nesta passagem, mesmo se tratando de uma agio ndo pontual, uma vez que n&o se
decide escrever um livro de uma hora para outra, o narrador se vale do verbo flexionado no
pretérito perfeito simples, com o qual a acdo se apresenta finalizada. H& outro exemplo
interessante: “Olharam para mim sem desconfianga. Hono6rio me ofereceu um pedaco de carne-
seca, um pouco de feijdo e bagos de Jaca. Comemos silenciosos”. Nesse momento, Sergipano
havia acabado de chegar a Fazenda Fraternidade e ainda ndo havia se incorporado ao grupo de
trabalhadores, desse modo, a utilizacdo dos verbos no pretérito perfeito apresentam a situacéo
como concluida. Porém, quando as primeiras interagdes entre Sergipano e 0s homens se
desenrolavam, a forma verbal utilizada passa a ser aquela presentificadora: “Hondrio mostrava
um horrivel paleté de mescla” (grifo nosso).X%® (Como elidir, aqui, o julgamento peremptorio e
classista do narrador em relagdo ao roceiro?)

Como tal dindmica abrange o romance de forma ampla, em seus multiplos niveis de
composicao, esta pode ser vista como um elemento ordenador de toda narrativa. Nesse sentido,
0 movimento do narrador pode ndo apenas ser percebido a partir de como José Cordeiro
mobiliza a linguagem para construir as situacfes, mas também, de forma mais abrangente, ser
compreendido como um descompasso entre a intencdo do narrador de sair de sua classe em
direcdo aos trabalhadores, e o que, de fato, se realiza objetivamente com esse movimento. Isto
é, o deslocamento entre seu posicionamento e sua posi¢ao — entre aquele que € intencionado, e
este, resultado da acdo, que se da de forma autdnoma as intencdes existentes no ato. Assim, a
dindmica contraditdria que se revela no uso da linguagem também pode ser vista nas figuracbes
construidas pelo narrador que, lidas a contrapelo, servem como indices das dificuldades de se
fazer um no meio dos trabalhadores.

Nesse sentido, hd um exemplo bastante frutifero logo no comeg¢o do romance, no
segundo capitulo, “Infancia”. Neste, de cunho ostensivamente pessoal, o narrador apresenta sua
familia, remonta a infancia e conta um pouco sobre sua vida até 0 momento em que parte no
navio rumo a Ilhéus. José Cordeiro apresenta ao leitor o percurso de sua familia que, de
aristocratica, dona da fabrica de fiacdo de Sdo Cristovao, decai até que ele precise se
proletarizar, inicialmente trabalhando na mesma fabrica que antes fora do pai e, depois, do tio,
e, em seguida, como roceiro na Fazenda Fraternidade. No caso em tela, a dinamica oscilante do

narrador habita na contradicdo entre a forma como constréi a imagem de seu pai — e,

108 Cacau, p. 140.
199 1pidem, pp. 48-49.
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consequentemente, de si mesmo, de sua linhagem —, e o0s detalnes que fornece
despretensiosamente sobre sua origem. Um movimento com duas forcas contrarias: uma com
a intencdo de construir uma figura a fim de associa-la aquela ideal, coerente com as ideias
comunistas que agora preconiza, e outra, involuntaria, desvelando sutilmente os tracos que
contrariam a imagem intencionada. Assim, José Cordeiro inicia o capitulo declarando lembrar-
se pouco do pai, uma vez que o havia perdido quando tinha ainda cinco anos de idade. Essa
informacdo, além de oferecer o dado biografico, parece servir para sustentar a imagem
idealizada que apresenta do pai, uma vez que, partindo de suas remotas lembrangas, poderia
estar baseada em percepcdes infantis, distante em muitos anos do momento da escrita — contudo,
a idealizacdo da figura do pai, como se vera, possui outro fundo motivador. O narrador o
apresenta como um homem “delicado e incapaz de fazer mal a uma formiga”, que, depois do
trabalho, ainda arrumava tempo e disposicdo para dar toda a atencéo aos filhos e a esposa.t® A
primeira alusdo ao trabalho do pai, que era dono da fabrica de tecidos da cidade, aparece do
seguinte modo: “Papai, quando vinha da fabrica, me fazia sentar sobre os seus joelhos e me
ensinava o abc com a sua bela voz”.*** O comentario genérico e despojado sobre a fabrica néo
revela a posi¢cdo ocupada pelo pai, e podendo ser confundida com a de empregado, parece ser
a primeira investida do narrador em um movimento aproximativo para com 0 universo dos
trabalhadores — ou a0 menos aponta para certa hesitacdo do narrador ao caracterizar sua familia
como burguesa. Cordeiro continua caracterizando o pai como um homem romantico, de bracos
fortes, que cantava cangbes alegres e amava seu piano.!'? Com a esposa, por quem era
profundamente apaixonado, ficava “horas perdidas em longo siléncio de namorados que se
compreendem e se bastam”,**® e com os filhos, nunca chegara sequer a levantar a voz. Até sua
morte ¢ contada de forma elegante: “um dia, quando tocava ao piano um dos seus trechos
prediletos, teve uma sincope e morreu.”!** Segundo José Cordeiro, sua familia nunca chegou a
ficar muito rica, uma vez que seu pai era “avesso a negocios, [e] deixava escapar os melhores
que apareciam”.!*® O dono da fabrica de tecidos sempre buscava dialogar com os operarios,
ouvir suas reivindicacdes e atendé-las o “quanto possivel”, vivendo em harmonia, o patrdo e 0s

operarios.*® Desse modo, é evidente que o narrador propde uma caracteriza¢io do pai bastante

110 Cacau, p. 16.

11 1bidem.

112 1pidem, pp. 16-17.
113 Ibidem, p. 18.

114 1bidem, p. 19.

115 Ibidem, p. 18.

116 |bidem.
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idealizada, como se a partir da composicdo de seu genitor, sua imagem também ganhasse
contornos semelhantes. No ambito pessoal, 0 pai € pintado como um homem profundamente
virtuoso, atencioso e amoroso, e, no ambito profissional, se assim € possivel dizer, é descrito
como um capitalista de praticas humanas e respeitosas. Isto ¢, um homem que renuncia as
negociagdes que o deixariam rico justamente por ouvir as demandas de seus trabalhadores
dignamente assalariados, com os quais levava uma relacdo sempre harmonica — isso sem que a
fabrica deixasse de prosperar.!’

Contudo, a essa composicdo tdo harmonica se interpdem algumas informagdes que
criam certa tenséo entre o discurso unidirecional do narrador e algumas particularidades que
apontam para direcGes contrarias. Desde logo, o préprio fato de descrever como tao pacificas
as relaces entre o pai e os funcionarios da fabrica de tecido ja € de se estranhar, sobretudo se
visto a luz do esquematismo pedagdgico que atravessa 0 romance e divide suas personagens
entre trabalhadores bons e patrdes ruins. O carater ameno da fala do narrador diz que o pai
“conversava com 0S operarios, ouvia suas queixas, ¢ sanava os seus males quanto possivel”
(grifos nossos).'!® Nessa afirmacao, as palavras em italico indicam a moderagdo adotada pelo
narrador, em outros momentos tdo fervoroso. Ao indicar que as demandas eram atendidas o
“quanto possivel”, estdo sendo colocados em primeiro lugar, implicitamente, 0s outros
interesses, proprios do patrdo — como a exploracdo do trabalho, o lucro, a mais-valia. Isto &,
sendo feito todo o “possivel” pelos funciondrios, certos elementos seriam inegociaveis,
impossiveis, estando em primeiro lugar, o que indica, desse modo, que o narrador assume, sem
querer, a posi¢ao discursiva do burgués. Em seguida, afirma que a fabrica do pai vivia “em
relativa prosperidade” (grifo nosso).!*® Nesse momento, aquilo que ja estava em tensdo na fala
anterior (uma contradicdo entre a atencdo aos operarios e a priorizacdo ao lucro) se aprofunda
ainda mais quando o narrador apresenta a fabrica como um “negdcio prospero”. Isso porque,
em um exercicio ldgico, pode-se inferir que, se ha prosperidade em uma fabrica, ha grande
lucro, e se h& grande lucro, h& grande exploragdo. Logo, se ha exploragdo, a ideia de uma relaco

de “quase amizade” entre as duas partes se revela ideologica. Por fim, é curioso pensar na

117 Faz-se relevante observar que, paralelamente & imagem do pai, o narrador constréi a figura do tio. Sendo o
segundo em tudo oposto ao primeiro, a distingdo maniqueista de ambos rende uma anélise interessante, que sera
desenvolvida por este trabalho em um capitulo posterior. Sobretudo o que diz respeito a composi¢do das diferentes
praticas sociais executadas por ambos, e a curiosa conexao dessas a formagdes distintas: o pai, humano e bondoso,
“fora educado na Europa e tivera habitos de ndmade”, o tio, violento e explorador, “ndo fora a Europa e parecia
muito com vovd”, se fazem bastante reveladoras de uma compreensdo sobre o comportamento € 0s avangos
desiguais do capitalismo no mundo. Cf. Cacau, pp. 17-20.

118 Ibidem, p. 18.

119 |bidem.
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utilizagdo da palavra “relativa” no trecho em questdo. Usada aparentemente com a intengéo
retorica de suavizar as praticas exploratdrias do pai — isto &, o relativo lucro pressuporia uma
relativa exploracio —, ou ainda podendo ser uma manifestacdo cordial*?’ sob perspectiva do
patrdo, a palavra acaba conferindo ao trecho certo ar perverso, sobretudo se visto em
comparagao com o restante do romance. Isto é, ao dizer que a prosperidade da fabrica do pai
era relativa, mesmo apds ter decaido de classe, se proletarizado e conhecido a situacdo dos
trabalhadores das fazendas de cacau, o narrador-escritor reforca seu ponto de vista préximo ao
do burgués ao pressupor que aquele lucro (que permitia ao pai uma vida absolutamente
confortavel, entre pianos e afetos) poderia, claro, ser maior. Apds essas passagens, 0 narrador
afirma: “nunca chegamos a ser muito ricos, pois meu pai, homem avesso a negécios, deixava
escapar os melhores que apareciam”.*?! A contradigdo do trecho anterior se replica neste: José
Cordeiro afirma que ndo eram “muito ricos”, o que aponta para uma oscilagdo entre a posicao
social da familia (ricos) e a modalizacdo proposta por ele (ndo muito) — havendo conhecido a
situacdo de quase miséria dos trabalhadores de cacau, e se propondo a relata-la, o que seria,
entdo, para esse simpatico narrador, ser muito rico? A frente, essa “riqueza moderada” da
familia de José Cordeiro soa ainda mais estranha quando o narrador conta, sem qualquer
constrangimento, que ele e os pais moravam “num enorme ¢ secular sobrado, ex-morada
particular dos governadores”.*??

Por fim, ainda no mesmo capitulo, ha outra informacdo que o narrador apresenta de
forma despretensiosa, mas que € profundamente reveladora da origem social de sua familia. Ao
falar sobre a antiga casa em que morava, José Cordeiro diz que, quando brincavam a noite ele

e airma, ndo entravam em todos os quartos, uma vez que tinham medo “[d]as almas vagabundas

120 Aqui, o sentido de “cordialidade” usado ¢ o mesmo daquele sustentado por Sérgio Buarque de Holanda em
Raizes do Brasil. No ensaio, o socidlogo defende que a “cordialidade”, ndo sendo um trago essencialmente positivo
e simpético — sentido vulgar disseminado —, se di como o “contrario da polidez”, ou seja, serve para encobrir o
que, em outros paises, se organizaria por meio do “respeito” e do regramento impessoal. Assim, 0 fato de José
Cordeiro sugerir certa intimidade entre seu pai e os operarios, como se isso conferisse a relagao certa vantagem
“humana”, em realidade, indica a relagdo “cordial” que favorece e potencializa a explora¢do. Cf. HOLANDA,
Sérgio Buarque de. Raizes do Brasil. (262 ed.). Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1995, pp. 146-148.

121 Cacau, p. 18.

122 |bidem, p. 20. Esse dado ganha tragos ainda mais controversos tendo em vista o que Gilberto Freyre propde
em Sobrados e Mucambos. No emblematico ensaio, o socidlogo busca compreender de que forma se deram os
processos de “acomodagdo” entre ragas e entre classes com as transformagdes sociais brasileiras, principalmente
com o surgimento das cidades a partir do final do século XVIII. Em continuidade ao seu estudo anterior, Casa
Grande e Senzala, Freyre aponta que ao longo do século XIX, as distintas casas (“O sobrado, mais europeu, (...) 0
mucambo, mais africano ou indigena”) formavam distintos tipos sociais, cujos antagonismos de classe e raca foram
se atenuando a partir da comunicagdo ¢ “miscigenacdo” entre elas. Dessa forma, a informacéo sobre o sobrado
habitado pela familia de José Cordeiro na cidade de Sdo Cristovao, mais que um detalhe, indica suas origens nao-
proletarias. Cf. FREYRE, Gilberto. Sobrados e Mucambos: decadéncia do patriarcado e desenvolvimento do
urbano. (152 ed.). Sdo Paulo: Global, 2004, p. 27; p. 35.
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do outro mundo, almas penadas que assoviavam e arrastavam correntes, segundo a veracissima
versdo de Virgulina, preta centendria que criara mamée e nos criava agora”.'?® Aqui, dois
elementos da escraviddo invadem o comentario do narrador: as almas penadas de escravos que
“arrastavam correntes” nos quartos de sua casa de infincia, e a presenca de Virgulina, cuja
descricdo permite interpreta-la como uma ex-escrava que, havendo trabalhado para seus avos,
ainda trabalhava para sua familia. Ambas as informacgfes sdo relevantes uma vez que
tensionam ainda mais a imagem familiar idealizada que vinha sendo construida pelo
narrador.’?* Como visto, toda essa apresentacdo é recheada de oscilagbes e pontos
contraditérios, uma vez que ha uma disputa entre 0 apagamento de sua linhagem burguesa e 0s
fatos que entrecortam esse mesmo discurso. Ha, também, certa disputa entre a tentativa de
aproximacdo do narrador para com os trabalhadores, matéria-prima de seu romance, vista no
esforco de amenizar as caracteristicas de classe em sua familia, e certa Idgica burguesa por
vezes encampada por José Cordeiro nos trechos analisados. Enfim, essas ambivaléncias que ja
eram suficientes para perceber as contradi¢cdes que marcam a narrativa, ganham novo capitulo
com as informagdes sobre Virgulina e as “almas penadas” que rondavam os quartos da casa
onde moravam. Com essa informacéo langada ao acaso, o narrador-escritor que pouca atencédo
destina a condicdo burguesa de sua familia acaba entregando ao leitor suas origens
escravistas.’? Além de servir como rebote decisivo daquela aproximacgdo intentada, o dado
ganha ares ironicos se percebido a luz do projeto narrativo de José Cordeiro: “contar a vida dos
trabalhadores das fazendas de cacau”?® — plano esse que invariavelmente passava pela dentincia
da situacdo de semiescravidao vivida por aqueles homens. Dessa forma, o traco escravocrata

coloca mais peso sobre suas origens sociais e, de alguma forma, alimenta a dindmica oscilante

123 Cacau, p. 20.

124 Ainda em Sobrados e Mucambos, Gilberto Freyre aponta como comum tal caracterizagdo sinistra dos sobrados,
inclusive como um dos tragos do processo de “acomodag@o” entre classes ao longo dos anos no Brasil. “O sobrado
grande raramente envelhecia sem criar fama de mal-assombrado. O Rio de Janeiro, Salvador, S&o Paulo, o Recife,
Ouro Preto, Sabarg, Olinda, Sao Cristdvao, Sao Luis, Penedo — todas essas cidades mais velhas tém ainda hoje
seus sobrados mal-assombrados. Em um, porque um rapaz esfagueou a noiva na escada: desde esse dia a escada
ficou rangendo ou gemendo a noite inteira. Em outro, por causa de dinheiro enterrado no chdo ou na parede,
aparece alma penada. Em um terceiro, por causa de judiarias do senhor com 0s negros, ouvem-se gemidos de
noite. E as vezes, quando cai um velho sobrado desses, dos tempos patriarcais, ou quando o derrubam, ou quando
Ihe alteram a estrutura, aparecem mesmo 0ssos de pessoas, botijas de dinheiro, moedas de ouro do tempo del-Rei
D. José ou del-Rei D. Jodo.” Cf. FREYRE, Gilberto. Sobrados e Mucambos: decadéncia do patriarcado e
desenvolvimento do urbano. (152 ed.). S&o Paulo: Global, 2004, pp. 346-347. (Grifos nossos).

125 5 discurso aristocrético encampado por José Cordeiro fica ainda mais explicito no comentario que faz sobre
os moradores do casardo ao lado do de sua familia: “Ao lado de nossa casa ficava o ex-palécio do governo, quase
a cair, transformado em quartel onde alguns soldados habitavam, sujos e preguigosos.”. Tendo em vista os sentidos
anti-oligarquicos da Revolugdo de 1930 e a influéncia dos movimentos tenentistas, o comentario disférico sobre
os soldados remonta a um discurso que reforca a contradig8o vista nos exemplos acima. Cf. Cacau, p. 20.

126 |pidem, p. 141.
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gue marca o discurso do narrador, na medida em que rivaliza com todo o esfor¢o aproximativo
que compde o capitulo.

O aspecto controverso de Jose Cordeiro e do préprio romance fora percebido em um
artigo da escritora e critica literaria Eneida de Moraes, publicado logo apds o langamento do
livro.!?" Dotada de uma perspectiva comunista ortodoxa, e com o objetivo de desancar Cacau
— mas nao apenas ele, o0 que pode ser percebido nas criticas estendidas a Pagu e a Oswald de
Andrade —, Eneida de Moraes faz denuncias a obra amadiana para provar como esta é nada
revolucionaria, ou como, nesta, nada da a ideia de coletivismo e que, definitivamente, Cacau
ndo seria um romance proletario. Para sustentar sua posicao, diz que as pessoas que sabem, de
fato, do que se trata um romance proletario, “ao ler Cacau, saberdo que Jorge Amado no
maximo s pode ser um revoltado e pequeno-burgués, com todos os defeitos tipicos da
camada”, e que o livro acaba “tomando um carater autobiografico, trabalho individualista de
pequeno-burgués”. Para ela, as contradi¢des da personagem, as inconsisténcias ideolégicas,'?®
e principalmente a fraqueza pedagogica do romance,*?® justificam a critica dura. Nesse sentido,
diz que as falhas da obra fazem do narrador “mais um pequeno-burgués trapalhdo (como o
autor) do que um operario”. Para além do sectarismo contido na avaliagdo de Moraes, e
excetuando-se a equivocada nogédo de correspondéncia entre autor e narrador, o texto aponta o
dado critico que interessa a esse trabalho. Partindo de intencBes distintas, e extraindo dali
consequéncias outras, esse pequeno texto de recepc¢do indica, de saida, a problematica do
narrador pequeno-burgués que, ao construir um romance simpatico aos trabalhadores, acaba
deixando revelar a todo momento suas préprias contradicGes.

O fervor da critica de Eneida de Moraes langa ao romance, no entanto, uma outra luz:
como pode, a obra, desagradar criticos dos mais variados espectros politicos? Isto €, como pode
ser julgado, 0 mesmo romance, ora como panfletario demais, ora como partidario de menos?

De uma forma ou de outra, esse desacordo tensiona a prépria nogdo generalista de que a obra

121 MORAES, Eneida de Villas Boas Costa de. “Ainda sobre Cacau de Jorge Amado”. In: O Homem Livre. Sdo
Paulo, ano 1, n. 21, 3 de jan. de 1934, p. 4.

128 Eneida de Moraes afirma que, em Cacau, ha investidas inconfessaveis de elementos anarquicos e
desagregadores”, e levanta questionamentos como: “Jorge Amado pensa que a revolugdo proletaria sera feita com
as prostitutas...”, “Sabera Jorge Amado quais sdo os objetivos finais do proletariado?”. Dessa forma, sua
perspectiva critica passa também pelas inconsisténcias ideol6gicas do romance a luz das diretrizes partidarias. Cf.
Ibidem.

129 “Fraqueza” exemplificada pela critica em trechos como: “dos operarios que aparecem em Cacau, nenhum tem
consciéncia de classe”, “os trabalhadores em Cacau nio cogitam uma unica vez de se organizar”, “que escritor
proletario (no verdadeiro sentido) desconhecera a luta de classes?”, “Conhecemos dois ou trés operarios: um
porque mata gente, outro porque ¢ bamba nas ‘zonas’ e s6 um porque sabe que ‘existe alguma coisa’. Mas (medo?
ignorancia?) o autor nega-se a nos explicar o que é essa ‘alguma coisa’, nega-se a nos dizer o0 que sente este

operario, o que ele pensa”. Cf. Ibidem.
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amadiana seria uma reproducdo das diretrizes partidarias,** o que abre um caminho critico

bastante frutifero.

130 sobre a permanente controvérsia critica em torno da obra de Jorge Amado, Cf. CERQUEIRA, Nelson. “A
politica do Partido Comunista e a Questdo do Realismo em Jorge Amado”. In: Uma visita a Jorge Amado. Rio de
Janeiro: Imago, 2013.
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2. CAPITULO 2: Um narrador abstruso

Muitos dos textos criticos que se propdem a interpretar Cacau, independentemente da
corrente critica a que se filiam, compreendem o romance como uma obra composta por
elementos contraditorios. Esse traco fora notado por criticos muitos distintos entre si e em
diferentes momentos historicos. Por exemplo, como visto acima, pdde ser visto na critica da
jornalista, militante e escritora paraense Eneida de Moraes em artigo publicado pouco tempo
ap6s o langamento da obra, ™! e tal aspecto parece ser reafirmado quase 60 anos depois por José
Paulo Paes, em seu estudo sobre os romances Cacau e Gabriela, cravo e canela. Assim como
Moraes, Paes chama atencdo para o fato de que a trama do primeiro romance é contada ndo por

um “proletario “puro’”, mas por um “burgués proletarizado”%2

— 0 que, pondo a nu o0 complexo
percurso social do narrador, ja propGe uma leitura que leve em consideragdo as oscilagdes dali
provenientes — e vai além ao questionar sugestivamente se “ndo sdo precisamente as
contradicdes intrinsecas que (...) respondem pela legibilidade e pelo interesse de Cacau ainda
nos dias de hoje”.13

No mesmo ensaio, José Paulo Paes atesta que “sem prejuizo da sua condi¢do liminar de
romance proletario, Cacau pode ser considerado também um Bildungsroman (...) e, mais do
que isso, (...) um romance idilico-pastoral por inversao” (grifo do autor).* Impulsionado talvez
pela questdo inicial do romance — a armadilha critica “Serd um romance proletario?”%® —, o
critico propde uma definicdo do que seria a obra, cuja multiplicidade de termos e conceitos
distintos — um deles, inclusive, utilizado com o sinal trocado (idilico-pastoral por inversdo) —,
torna-se indice da sua propria construcdo oscilante e acaba por, ironicamente, testemunhar a
dificuldade de se encaixar um romance crivado de contradicdes em compreensdes mais
fechadas de “modelos” literarios. Ainda assim, apesar de Paes se valer de suas observagdes para
aproximar a obra a conceituaces ja estabelecidas, ao localizar o interesse e, mais do que isso,
a atualidade do romance justamente em suas contradicdes, o critico encaminha a leitura de que
essas oscilacbes constituem exatamente a forca do livro. Com base nessa sugestdo, faz-se

necessario tratar do arranjo peculiar de Cacau a fim de compreender, entdo, quais sdo essas

131 MORAES, Eneida de Villas Boas Costa de. “Ainda sobre Cacau de Jorge Amado”. In: O Homem Livre. S&o
Paulo, ano 1, n. 21, 3 de jan. de 1934, p. 4.

132 pAES, José Paulo. De “Cacau” a “Gabriela”: um percurso pastoral. Salvador: Fundacdo Casa de Jorge
Amado, 1991, p. 26.
133 Ibidem.
134 Ibidem, p. 17.
135 Cacau, p. 9.
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contradi¢des e como elas acabam por construir o romance. Tendo isso em vista, sera possivel
compreender a questdo da linguagem e suas oscilacdes, abordada anteriormente, como um
indice de uma problematica maior — a construcdo contraditoria — que da o tom do romance e

determina outras instancias do livro.

2.1. Os sentidos dos espacos
De diversos modos, é possivel apontar a relevancia do espa¢o na obra de Jorge Amado.

Desde a possibilidade, anunciada pelo préprio autor, de dividir sua producao entre romances
rurais e urbanos — uma vez que passeiam sempre por um ou por outro espaco’® — até anélises
mais especificas que conferirdo, por exemplo, ao sobrado nimero 68 da Ladeira do Pelourinho

o0 “centro gravitacional”*¥’

do romance Suor (1934), ou dardo a mata o titulo de “personagem
real”!3 do romance Terras do sem fim (1942). Em Cacau 0s espacos se organizam de maneira
bastante expressiva na medida em que suas construgdes sao decisivas para o sentido do romance
e, desse modo, acabam por reverberar o proprio principio de construcao da obra.

Como ja abordado anteriormente, por ser Cacau um romance retrospectivo, faz-se
indispensével, para a compreensdo dos diversos indices analiticos da narrativa, observa-los sob
a luz da trajetoria de José Cordeiro, levando em consideragdo suas condi¢des sociais pregressas
até o momento que se volta a prdpria experiéncia para escrever o livro. Sdo justamente as
nuances e transformacdes desse percurso que complexificam o romance. Desse modo, é
interessante, desde logo, observar as figuragfes do espaco em Cacau, uma vez que cada uma
das transformacGes por que passa é também acompanhada por transformagdes espaciais. Uma
répida aferigdo ja é capaz de revelar as transformacdes sociais de José Cordeiro por meio de
seu trajeto: de Sao Cristovao/SE a Ilhéus/BA e, entdo, ao Rio de Janeiro/RJ. Assim, cada uma
das cidades representaria um momento distinto: o primeiro, a raiz burguesa; o segundo, a sua
proletarizacdo; e o terceiro, a resolucédo de escrever um livro, ja como tipografo intelectualizado.
Contudo, sem que o esquema armado deixe de ser verdadeiro, € importante observar que cada
um desses momentos (logo, espagos) carregam consigo pistas da contradi¢cdo que acompanha a

personagem e marca 0 romance. Isto é, pela impossibilidade de tomar como estanque as

136 Em entrevista para o programa “Advogado do Diabo”, da TVE/RJ, em 1986, Jorge Amado, em tom ir6nico,
afirma escrever “o mesmo romance ha mais de 50 anos. Romance da gente baiana do campo, da regido do cacau,
do sertdo, e sobretudo da cidade da Bahia, da cidade de Salvador.” Cf. Entrevista com Jorge Amado. Advogado
do Diabo. Rio de Janeiro: TV Educativa, 1986. Programa de TV.

137 DUARTE, Eduardo de Assis. Jorge Amado: Romance em tempo de utopia. Rio de Janeiro: Record; Natal:
UFRN, 1996, p. 63.

138 CANDIDO, Antonio. “Poesia, documento e historia”. In: Brigada Ligeira. (4% ed.). Rio de Janeiro: Ouro sobre
Azul, 2011, p. 47.
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divisdes dos momentos sociais de José Cordeiro, e entdo por este carregar em Si suas
experiéncias passadas e presentes no momento da escritura do romance, 0s espagos por ele
construidos fazem-se testemunhas de todo esse arranjo. A origem social do protagonista é
explicitada no segundo capitulo, “Infancia”, quando José Cordeiro rememora sua historia e
apresenta sua familia, cujo nucleo é composto pelo pai, um burgués industrial bondoso e
fraterno, pela mae, de imagem magra e fragil, e pelos filhos: ele e sua irma Elza, brincalhdes e
obedientes.®® Esse arranjo modelar de familia burguesa difere radicalmente de outros que
aparecem na obra: desde a familia de seu tio, patrdo e desafeto, que é marcada pela violéncia e
infidelidade, & unido do camarada Colodino, cuja relagdo amorosa também termina em traicéo.
Em ambos o0s casos, a ideia de amor ndo parece ser pareo para a forca do dinheiro, que atropela
tudo: havendo conquistado certo poderio financeiro com a posse da fabrica de fiacdo, o tio do
protagonista se une a uma jovem operaria por ele desvirginada e rompe 0 casamento com sua
esposa — cujo ironico nome, Santa, da o sentido de sua morte, por desgosto, “com o rosario
entre as maos”.2*® O caso de Colodino se da no outro polo: o trabalhador vé sua relagdo com
Magndlia se romper pelas tentacGes do poder financeiro, representadas por Osorio, filho do
coronel Manuel Misael que, se valendo de sua posi¢éo social, sacia suas vontades sexuais com
as trabalhadoras da fazenda.}*! Assim, ainda que a representacéo proposta pelo narrador pareca
carregar certa idealizacdo, o desenho de sua familia combina perfeitamente com um modelo de
familia burguesa,'*? que por sua vez também concorda com o espaco a ela conferido. Pai, mée
e dois filhos moram em um “enorme e secular sobrado”, principal casa da cidade que servia de
moradia para 0s governadores quando a cidade de Sao Cristdvdo ainda era capital de Sergipe.
Quarto municipio mais antigo do Brasil, Sdo Cristdvao passa a ser marcada pela decadéncia
desde que a capital do estado se transferira para a cidade de Aracaju, e a rota de escoamento da
producéo dos engenhos, sua principal fonte econdmica, tambéem se deslocara. No tempo em que
transcorre a trama, a cidade, entdo, se reerguia com as fabricas de tecido e a estrada de ferro,

que surgiram no comeco do século XX.1*3 No romance, o espaco geografico da cidade é

139 Cacau, pp. 18-20.
140 Ibidem, p. 19
141 |bidem, pp. 132-133.
142 Sobre 0 tema, Friedrich Engels discorre longamente em uma de suas obras. Apresentando esquematicamente,
ali o tedrico chama atencdo para a caracteristica patriarcal, a autoridade econdmica exercida pelo homem e a ideia
de propriedade que se desdobra sobre o vinculo familiar. Cf. ENGELS, Friedrich. A origem da familia, da
propriedade privada e do estado: em conexdo com as pesquisas de Lewis H. Morgan; traducéo Nélio Schneider.
1. ed. S&o Paulo: Boitempo, 2019.
143 sem autor. Historia. Portal da Prefeitura Municipal de Sao Cristévao. Disponivel em: <www.saocristova
o0.se.io.org.br/historia>. Acesso em 02/08/2021.
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apresentado por meio de um desenho vertical no qual se distribuiam as poucas arquiteturas
importantes: no topo da cidade estavam o tal sobrado que servia de casa para José Cordeiro e
sua familia, um quartel, um orfanato; ao pé do morro, a vila operaria e a fabrica de tecidos.

O apelo do romancista de se construir uma narrativa rente a realidade empirica’** abre
um leque para diferentes tipos de analises e permite, por exemplo, uma critica interessada em
ver o que de “real” ha no romance. Isto é, sob essa perspectiva, seria possivel analisar o
compromisso da narrativa em “documentar” a geografia da cidade de Sao Cristovao no comeco
do século XX e medir, entdo, sua verossimilhanca externa. Contudo, sem abandonar aquilo que
parece evidente nos procedimentos adotados pelo autor — até porque eles sdo expressivos
também da sua intengdo “proletaria”’*® —, parece mais produtivo observar a construgio do
romance a fim de compreendé-la em seus sentidos objetivos. Isto €, procurar entender o
resultado composicional da obra, conectando construgao e sentido. E para esse mesmo sentido
que Antonio Dimas aponta quando reflete sobre a anélise dos espagos no romance. Criticando
o que ele chama de “verismo fotografico”, o critico diz que “(...) quem se propde uma geografia
literaria pouco acrescenta ao estudo da literatura, uma vez que incorre numa espécie de
reducionismo realista paralelo ao do escritor”. Para ele, “nesse tipo de geografia literaria, o que
esta em pauta ndo é a visdo de mundo transfigurada e remodelada pelo artista, capaz de dotar a
realidade histdrica de atributos outros que ndo os simplesmente exteriores, mas, antes, a
insisténcia em localizar o modelo que funcionou como ponto de partida”.'*® Dimas ainda
assinala que, em casos de leitura que adotam essa perspectiva, o que se vé “¢ a fotografia
provando um dado ficcional e a ele submissa, como que dando respaldo de veracidade ao texto

(ue, por sua vez, preocupava-se com o verossimil”.**’ Assim, em Cacau, a sugestdo dada pela

144 A intencdo de se construir um romance empirico, proximo ao real, fica clara desde a nota introdutéria do
romance: “minimo de literatura para um maximo e honestidade”, e se repete ao longo da narrativa, por exemplo,
quando o narrador-escritor tece comentarios sobre sua intengdo com Cacau: “Demais ndo tive preocupacio
literaria ao compor essas paginas. Procurei contar a vida dos trabalhadores das fazendas de cacau”. Cf. Cacau, p.
9; p.141.

145 No terceiro capitulo de seu estudo, no qual busca definir a literatura proletaria, a critica norte-americana
Barbara Foley chama atengdo para o critério de assunto na busca pela definigdo do que seria a “literatura proletaria”
ao longo da década de 1930. Nesse sentido, discute a importancia da representacéo objetiva da realidade dentro
dos textos literarios — que muitas vezes eram julgados por essa régua: “N&o era necessariamente inapropriado para
os revisores de esquerda julgar os textos pela adequacdo de suas representagdes da realidade”. Contudo, em
sequéncia, Foley evidencia a problematica que dai surgiu, quando as nogdes de “representagéo da realidade” foram
sendo cada vez mais pautadas pelo “otimismo revolucionario” e por uma “adequagdo da representagdo da
realidade” a partir das estimativas de criticos marxistas sobre “quais aspectos dessa realidade determinam a [sua]
esséncia”. Cf. FOLEY, Barbara. Radical Representations: Politics and Form in U.S. Proletarian Fiction, 1929-
1941. Durham, NC: Duke University Press, 1993, pp. 115-116 (traducdo nossa).

146 pIMAS, Antonio. Espaco e romance. S3o Paulo: Editora Atica, 1987, p. 7.

7 1bidem.

47



nota introdutéria do romance colabora para uma leitura dos espagos pela perspectiva geografica,
uma vez que 0 romance se passa em espacos corriqueiros de Sao Cristovéao e do estado da Bahia,
isto &, regides empiricas facilmente identificaveis.*® Contudo, os elementos ganham interesse
quando vistos sob a 6tica da Idgica interna do romance, uma vez que servem como elemento
construtivo da narrativa e, logo, um indice potencialmente expressivo de analise. Antonio
Dimas ainda sugere uma definicdo do que seria uma potente analise do espaco. Ao comentar o
ensaio “Degrada¢do do espaco”, de Antonio Candido, Dimas diz que:

Na medida em que tamanha disparidade de locais e de coisas se articula por
intermédio da linguagem, o cerne mesmo da literatura, o ensaista trabalha-a
no nivel preferencial das imagens (metéforas, paradoxos, hipérboles,
antiteses), da semantica, da etimologia e das homofonias, arrancando desse
conjunto um sistema de articulagdo onde tudo se toca e se transforma, num
processo de contaminacdo interminavel.149

Com isso, Dimas indica um modo de observar a questdo espacial a partir da

compreensdo deste como indice analitico. Assim, 0 espaco se organizaria por meio de um
mesmo principio de construcao que o romance, ou, em seus termos, dentro de um “sistema de
articulacao”.

Assim, é possivel observar que o desenho vertical proposto pelo narrador ao apresentar
a cidade de Sdo Cristovdo parece apontar para um arranjo esquematico que caracteriza o
romance. Estendendo a organizacdo do espaco a divisdo estanque entre ricos e pobres, 0
narrador reparte a cidade em dois polos: “pelas ladeiras e pela praga era gente fina, a elite, a
aristocracia. L4 embaixo ficava a fabrica, a vila operaria, a plebe”.2*° A imagem urbana dividida
em alto e baixo ressoa a visdo igualmente organizada em seus préprios termos. Assim, a
disposicdo da cidade parece carregar consigo a perspectiva do narrador-escritor, cujo recorte
adotado € o da luta de classes. O mesmo sentido parece organizar a escolha das palavras desse
narrador quando, ao comentar sobre as demais residéncias da cidade, diz que “as casas, todas
antiquadas e atijoladas, estendiam-se pela praga do convento e equilibravam-se pelas

ladeiras”. > Isto ¢, ainda que “antiquadas”, as residéncias préximas a praga (parte do polo

148 Tl trago visto em Cacau, em verdade, marca boa parte da literatura amadiana. O fato de varios enredos —
sobretudo dos romances urbanos — se passarem em espacos concretos e habituais parece promover certa conexao
plasmada entre ficcdo e realidade. Nao a toa, por exemplo, ha uma placa em um dos principais pontos turisticos
da cidade de Salvador-BA na qual se inscreve: “Neste prédio, o ‘68 da Ladeira do Pelourinho viveram os
personagens de Suor”. A critica Judith Grossmann, em seu estudo sobre a fungdo espacial em Suor, diz, inclusive,
que o espaco € o “proprio tema” do romance, e chama atencdo para a “transposicdo do espago da cidade da Bahia
para o espago da constru¢do romanesca”, ou a “mitologizacdo deste espaco”. Cf. GROSSMANN, Judith. “A
ficcionalizag@o do espago geografico em ‘Suor’, de Jorge Amado”. In: GROSSMANN, Judith. (et al.). O espaco
geografico no romance brasileiro. Salvador: Fundacdo Casa de Jorge Amado, 1993, pp. 13-15.

149 DIMAS, Antonio. Espaco e romance. S&o Paulo: Editora Atica, 1987, p. 14.

150 Cacau, p. 21.

51 Ihidem.
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superior da cidade), “estendiam-se”, e, conforme desciam a ladeira rumo ao polo oposto, as
casas “equilibravam-se”. O filtro da luta de classes que dispoe a cidade se manifesta por meio
da prépria escolha dos adjetivos, que guarda o sentido mais precario aos de baixo. Dessa forma,
a sua propria residéncia, chama “enorme e secular sobrado”, e a vila operaria, area mais baixa,
chama “Cu com bunda”, encaminhando o processo gradual de deterioragdo dos espacos
domeésticos da cidade conforme o decaimento das classes sociais.

Contudo, os sentidos dos espacos em Cacau parecem ir além dessa armacao
esquematica que se mostra testemunha da obra produzida a luz das teorias comunistas e da
estética proletaria. Tendo em vista que o espaco &, ele mesmo, elemento constitutivo da
narrativa, em sua organizacdo se manifesta a dindmica do romance. Assim, ainda no capitulo
“Infancia”, quando o narrador apresenta sua juventude, a bem desenhada geografia da cidade
de Séo Cristdvao parece testemunhar a contradi¢cdo que marca José Cordeiro e impregna a obra.
O enorme sobrado ostentado pelo narrador deixa de ser moradia de sua familia quando, ainda
cedo, perde seu pai e, com ele, a posse da fabrica téxtil, que passa a ser do tio.'>> Apds a
derrocada da familia, o narrador passa a trabalhar nesta mesma fabrica de fiagcdo, expressao
mais contundente de sua decadéncia de classe: “Vivera sempre entre os molecotes pobres da
cidade, pobre que eu era como eles. Agora ia ser igual a eles completamente, operéario de
fabrica”.1>® Contudo, em se tratando deste narrador abstruso, 0 movimento descendente néo
poderia se dar de forma inequivoca, e a oscilacdo que o marca se transparece por meio de sua
organizacdo no espago. Ao ser lancado ao outro polo social e ter de virar operario para se
sustentar, o préprio narrador parece ndo caber no esquema por ele armado. Neste momento
decisivo de sua trajetoria, a contradicdo de seu posicionamento de classe é vislumbrada no
entrelugar que ocupa: mesmo ao se “proletarizar”, fica clara sua distingdo em relagdo aos
trabalhadores que moravam no conjunto de casas proletarias. Isso fica ilustrado quando o
narrador localiza sua nova residéncia em um ponto intermedidrio da cidade vertical: “(...) fomos
morar numa casinhola no comec¢o de uma ladeira. Eu fiquei muito mais perto do proletariado
da Cu com Bunda do que da aristocracia da decadente Sdo Cristovao”.** Isto é, a contradigo
se explicita na diferenga entre seu discurso afirmativo totalizante, “Agora ia ser igual a eles
completamente, operario de fabrica”, e o atenuante denunciativo de sua posi¢do espacial em

“Eu fiquei muito mais perto do proletariado” (grifos nossos).

152 0s desdobramentos de tal questdo sera abordado em secdo posterior deste capitulo. Cf. Cacau, p. 17.
153 Ibidem, p. 24.
1% Ibidem, p. 23.
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O escritor e critico Osman Lins, em seu estudo sobre o espaco romanesco, diz que “o
delineamento do espaco, processado com calculo, cumpre a finalidade de apoiar as figuras e
mesmo de as definir socialmente de maneira indireta”.’>® Essa afirmacdo desloca o espago da
funcdo elementar de servir de palco para as agbes e o eleva a funcdo de composicdo da
personagem — e por extensdo, do romance. Dessa forma, Osman Lins diz que “ha, portanto,
entre personagem e espaco, um limite vacilante a exigir nosso discernimento”.*® Assim sendo,
é possivel compreendé-los, espaco e personagem, como elementos interligados, podendo se
constituir a partir de uma mesma dindmica. Em Cacau, tal sentido ganha corpo quando as
particularidades da composi¢do da personagem principal se estendem a composicao do espaco,
ou, nos termos do critico, 0 espa¢o parece acompanhar — e ir definindo — a expressao social de
José Cordeiro. E justamente a partir dessa perspectiva que o espaco pode ser lido como indice
da dindmica do romance.

Dessa forma, ao longo do percurso social do narrador o0s espacgos que por ele vao sendo
ocupados testemunham sua ambigua posicao social. Assim o0 é quando, por exemplo, apos haver
trabalhado por cinco anos na fabrica de seu tio, José Cordeiro decide migrar para as fazendas e
ser trabalhador do campo. Diferentemente de Sinval, seu amigo de infancia e companheiro de
fabrica, José Cordeiro ndo vai trabalhar em Sdo Paulo. Segundo ele, sua familia enxergava Sdo
Paulo como “o fim do mundo”®® e, por isso, a cidade de Ilhéus surge como melhor
possibilidade. A relevancia da distancia entre a cidade natal e seu paradeiro € reforcada quando
0 narrador indica 0s motivos de sua escolha: “E como Ilhéus ficava apenas a dois dias de navio
de Aracaju, elas [mie e irma] consentiram que eu me jogasse”.'*® Acontece que José Cordeiro
ndo volta a encontrar sua familia ao longo do romance — o que ja era por ele esperado: “Tinha
certeza de que ndio voltaria mais a minha terra”,**° e tal ressalva, ent&o, que o direciona a IIhéus,
parece carregar outras motivagdes. Assim, pela forma como foi construida, tal defini¢do parece
testemunhar o mesmo entrelugar social do narrador, uma vez que ao se relacionar a escolha
pela cidade de [1héus com o fato de esta ser “menos distante” da raiz social do narrador, a cidade
de Sdo Cristovdo, vizinha de Aracaju, percebe-se que a justificativa alegada pela familia — cujo
poder decisério sobre o destino da personagem revela uma forte relacao tutelar — se explica

mais pela questdo simbolica do que pelos lagos efetivamente afetivos. Enfim, a ida de José

1551 INS, Osman. Lima Barreto e 0 Espago Romanesco. Sdo Paulo: Atica, 1976, p. 70.
156 1.
Ibidem.
157 cacau, p. 25.
158 Ibidem, p. 26.
159 |bidem.
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Cordeiro as fazendas de cacau no sul da Bahia parece ser propicia pela proximidade em relagdo
ao seu lugar de origem, onde ele era possuidor de algum prestigio — cidade que antes era
dominada por seu pai e que mesmo depois da derrocada familiar, ainda garantia a ele residéncia,
escola e certo estatuto. E evidente que, tomando em conta a producdo amadiana, e até o
substrato biogréfico que se relaciona com os elementos do romance, o destino do protagonista
jamais seria outro. Contudo, havendo sido apresentada a possibilidade da emigracdo a Séo
Paulo, o fato de a resolucdo do dilema ter se apoiado no consentimento familiar a viagem ao
local “menos distante” é muito expressivo de um narrador que a todo momento se organiza
justamente a partir de um movimento de distanciamento e aproximacao em relacdo as suas
raizes sociais — aqui representadas pela familia e pelo espaco geografico de origem. Assim, em
comparagdo com Sao Paulo, a ida para Ilhéus parece um rompimento menos traumatico, uma
vez que a proximidade entre Sergipe e Bahia acabava por conferir a ele certo estatuto, garantido
pelo reconhecimento de sua origem —n&o & toa, a propria familiaridade entre os estados confere
ao narrador seu “nome de trabalhador”: Sergipano. Isto €, pertencente ao estado de Sergipe,
pertencente as suas raizes.

Seguindo o itinerario de José Cordeiro, a anélise acompanha os espacos pelos quais o
entdo trabalhador passa. ApoOs a decisdo de partir para Ilhéus, o protagonista apresenta sua
viagem de um modo interessante. Ao invés de construir uma descricdo espacial da terceira
classe do navio Murtinho, denunciando sua precariedade, o narrador faz a seguinte
apresentacao:

Os passageiros garantiam que o Murtinho desmoralizava qualquer companhia
de navegacdo. Achavam a primeira classe miseravel. Calculem o que néo era
a terceira.

No entanto, o jornal oficial de Aracaju anunciava assim:

] E ESPERADO
O RAPIDO E LUXUOSO PAQUETE MURTINHO
Entre os dias 24 e 29 do corrente. (Grifos do autor).16°

O trecho ganha interesse uma vez que, para apresentar a situacdo dificil da viagem, o
narrador se direciona ao leitor em uma incomum tentativa de didlogo. Ao invés de expor sua
experiéncia com 0 navio ou descrever as instalacdes deste, o narrador-escritor solicita a seus
leitores que, levando em consideracdo a visdo dos passageiros da primeira classe por ele
exposta, reflitam sobre a situacdo da terceira, onde ele se instalou. Essa comunicacdo direta

parece indicar a busca de se construir certa cumplicidade — uma vez que ao solicitar o parecer

160 Cacau, p. 27.
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do leitor, o narrador retoricamente o impele a concordar com a visdo oferecida. Com isso, a
validacdo do discurso empregado pelos passageiros da primeira classe para julgar o navio,
somado a cumplicidade criada para com o leitor ao julgar indiretamente o0 espago da classe em
que viaja, faz com que o narrador novamente se desloque a um entrelugar — agora social. E esse
descompasso se da pela inconciliabilidade entre a composicdo de sua identidade social e o
espaco ocupado, testemunha de sua decadéncia. Por isso mesmo, essa forma de apresentar a
precariedade da terceira classe do navio, e a preferéncia por ndo desenvolver de forma mais
significativa o espaco, parece denunciar a dificuldade desse narrador de lidar de forma préxima
com a matéria — a empobrecida classe na qual viajava. Enfim, nessa passagem, até mesmo a
polissemia do termo coincidente “classe” promove a propria composi¢@o do trecho ao posto de
ilustracao explicita da questao social que organiza o0 romance.

Ao chegar a IIhéus, o protagonista depara com uma cidade organizada em uma geografia
oposta a de S&o Cristdvdo: ali, a parte mais baixa da cidade era onde ficava o sobrado-banco do
rico coronel Manuel Misael de Souza Telles, rei do cacau, e o alto morro da Conquista
comportava as casas dos trabalhadores, onde havia “pouca comida e muita boca”.*5! Durante
os primeiros quinze dias na cidade, o narrador habita uma pensdo “para quem procura
trabalho”,1%2 no afastado bairro “Ilha das Cobras”, mas que, apesar da localizagdo, servia boa
comida e cobrava dois mil-réis a diaria. Assim, a habitacdo seria simples, mas ndo acessivel
para qualquer trabalhador. N&o a toa, ao acabar seu dinheiro, José Cordeiro se desaloja e passa
a vagar pela cidade até conhecer o guarda-civil Roberto, que o garante comida e abrigo até sua
ida para a Fazenda Fraternidade. Nesse momento, contraditoriamente, o protagonista volta a
ocupar o lugar mais alto da cidade, mas em outra chave, uma vez que ali os sinais geograficos
apareciam trocados. Enfim, apés ser batizado como “Sergipano”,'®® o errante protagonista
consegue trabalho na fazenda de cacau e parte de trem rumo ao arraial de Pirangi.

A essa altura do romance, a palavra classe volta a se expressar por sua polissemia e o
meio de transporte utilizado por José Cordeiro novamente ganha ares metaforicos para suas
transformagdes sociais. Dessa vez, a segunda classe do trem da “estrada de ferro Ilhéus-
Conquista” transporta Sergipano para sua nova empreitada. Nesse momento, o espaco menos

privilegiado ¢ apresentado de forma clara:

161 Cacau, pp. 30-33.
182 |bidem, p. 28.
163 «Um deles, preto € nu da cintura para cima, veio sentar-se junto a nés. A feijoada chegou. Roberto fez as

apresentacdes: — O 98. — Um sergipano que procura trabalho.” Cf. Ibidem, p. 33 (grifo nosso).
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A classe era uma miséria. A gente nem podia se sentar. A dgua caia do teto e
0s bancos de madeira estavam pingando. (...) Arriei a minha trouxa no chéo e
sentei-me. O velho me olhou pelo canto dos olhos e cuspiu com um ruido de
sempre. Estdvamos silenciosos como que de castigo.'®*

A “miséria”, o vazamento indevido, os bancos molhados e inuteis, o ruido escatologico
e a falta de interacdo ambientam aquele espaco pobre. Da primeira classe, em contraste, soava
um “rumor de vozes e risos”.}% Ao partir do trem, os passageiros da primeira classe choravam
e se despediam dos que ficavam. Na segunda, “quase ninguém se moveu. Parecia que ninguém
tinha familia”.®® Desse modo, os espagos desenham uma distincdo clara, separando 0s ricos
confortaveis, sociaveis e emotivos da primeira classe daqueles outros, pobres, desajeitados,
ranzinzas e solitarios da segunda. Acontece que, novamente aqui, a composicéo estanque dos
espacos, apoiada na divisao das classes sociais, esbarra nas contradi¢fes proprias do narrador.
O traco vacilante que o caracteriza faz com que ele préprio ndo caiba no esquematismo
intentado e o coloca sempre em um mesmo entrelugar, uma constante oscilacdo de
posicionamento em relacdo a matéria social do romance. Desse modo, o0 siléncio amargurado
dos homens da segunda classe, que garante a oposicao a alegria dos ricos, parece ser tensionado
por ele, que se comunica gentilmente com a rameira sentada ao seu lado: “a rameira sorriu e
fez um gesto”.1®” A partida sem despedida que caracteriza os homens desenraizados da segunda
classe se contrapde também a sua, que é, sim, marcada por um gesto de adeus:

Na primeira classe havia choros e despedidas. Das janelas len¢os que
acenavam adeuses e da estacdo lencos que respondiam...

(..)

Na nossa classe quase ninguém se moveu. Parecia que ninguém tinha familia.
SO eu dei adeus a Roberto e ao 98 e a rameira sacudiu a méo dirigindo um
cumprimento a todas as pessoas da estacdo: ricos e pobres, coronéis e
carregadores. E sorria sempre.1%

Pela forma como é exposta, a cena de drama e despedida na estacao de trem € sublinhada
como pratica propria da primeira classe, cujos passageiros tinham amigos e familiares que
respondiam aos atos de despedida. Ao se referir a segunda classe, o narrador confirma a
auséncia do habito daqueles, mais pobres, que, apaticos, ndo se despediam de ninguém.
Contudo, o autorreconhecimento patente no tratamento da segunda classe em primeira pessoa

é entravado pelo sutil deslocamento do narrador que novamente foge de uma posicédo fixa. No

164 Cacau, p. 36.
185 1bidem.
186 1hidem, p. 37.
187 Ibidem, p. 36.
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vagao precério, s6 ele repete a acdo dos ricos. Mesmo que o momento de sua trajetoria
implicasse certa soliddo — uma vez que havia deixado sua familia em Sergipe — o narrador
constréi amizades que Ihe permitem se dissociar daqueles trabalhadores que ndo tinham
ninguém para quem acenar em despedida. A ressalva de sua agdo soa como se ele estivesse
reclamando sua posicao original de classe e que, assim, estaria ali ocupando um lugar estranho.
E verdade que o narrador também indica a acdo de despedida a rameira, mas, feita de forma
genérica, a atitude da mulher ganha ares ilusorios — isso porque seus acenos dirigidos a todos,
ignorando as separacdes de classe tdo decisivas para o estabelecimento da sociedade
apresentada no romance, ndo chegava a ninguém. Esse entrelugar social, reiterado pela
justaposicdo das duas cenas, fica ainda mais explicito quando, em seguida, Sergipano é
interrogado por um homem que dividia o vagdo de trem com ele:

O velho ao meu lado dobrou o jornal e falou:

EE) flagelado?
— Mais ou menos. Vim de Sergipe procurar trabalho.*6°
A resposta a0 mesmo tempo vacilante e especificativa a pergunta simples é outra
demonstracdo da dificuldade desse narrador de se identificar com 0s grupos sociais dispostos.
Ao responder “mais ou menos”, o narrador ndo poderia ser mais explicito em sua contradicao,
uma vez que sua resposta, ela mesma, ocupa um entrelugar entre o sim e 0 néo. E o fato de
recorrer ao detalhe de sua trajetdria particular para conseguir responder a questdo, deixa patente
que é justamente ela que o torna diferente ali, entre trabalhadores, garantindo a ele esse outro
lugar, que ndo ¢ exatamente o do “flagelado”, mas também ndo ¢ o do patrdo. Esse traco
recoloca a questdo espacial no centro romance, fazendo com que, assim, o narrador possa colher
os frutos da decisdo tomada de migrar para a cidade mais proxima, onde ser “sergipano” ainda
guardava algum sentido atenuante para a indicacdo de sua condicdo social. Isto &, a recorréncia
a Sergipe representa um apelo de classe, uma vez que tal estado parece carregar consigo a ideia
de riqueza. Nao a toa, no capitulo “Hero6i da tocaia e do cangaco”, quando o protagonista conta
sua historia para os companheiros, ndo parece causar espanto, ao que Colodino responde: “—
De vez em quando aparece aqui um sujeito que ja foi rico. Aqui no Sul tem muitos
sergipanos”.1’® Na afirmacio, a associa¢io entre o estado e certo estatuto social aparece de

forma mais explicita. Enfim, ainda que a segunda classe do trem por ele ocupada indicasse 0

169 Cacau, p. 37.
170 1bidem, p. 49.
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momento de sua trajetoria e denunciasse sua posicdo inferior, no campo da composi¢do
narrativa os elementos néo se organizam de forma téo linear e a contradicao se apresenta.

Observando o comportamento desse narrador, sdo varias as passagens em que seu
posicionamento oscilante se deixa revelar, tingindo a composigdo dos espagos na narrativa. E
sdo 0os momentos em que ha alguma interagdo entre préaticas sociais dispares, que a questao se
expressa de forma mais explicita. Isso fica evidente em passagens nas quais sdo retratadas
situacOes de descontracdo — raras ocasides em que os trabalhadores da fazenda paravam o
trabalho e festejavam. O episddio a ser aqui analisado se da no sétimo capitulo, intitulado
“Pirangi” — nome do povoado onde a festa ocorre —, e mostra 0 momento em que 0S
trabalhadores vao até o Cine Alianca para assistir a um filme e aproveitar a quermesse que se
agitava. A linguagem utilizada por José Cordeiro para figurar a festa e os folides ja anuncia o
problema da contradicdo deste narrador abstruso. Entretanto, o que parece ser também
expressivo é o posicionamento do homem quando inserido em uma situagéo de choque entre as
classes, suas praticas e seus espacos préprios. Dessa forma, vale analisar trés momentos dessa
passagem: um primeiro, quando os trabalhadores vdo ao cinema; um segundo, quando
observam ao longe a festa celebrada pela classe alta; e um terceiro, quando findam a noite em
um cabaré. O encadeamento de espacos e a sequéncia de posicionamentos do narrador vao
conferindo a passagem o sentido da complexidade de Cacau.

Havendo os trabalhadores chegado ao arraial de Pirangi, todos se dirigem ao Cine
Alianca a fim de assistirem a um filme. E interessante como a propria forma com que o
narrador-escritor constroi o espaco por meio de sua ambientacdo!’* acaba por testemunhar sua
oscilacdo de posicionamento:

O cinema encheu. Tinha gente em pé como qué. Se a gente ndo estivesse
acostumado com pulgas e percevejos nem olhava a fita. Assim mesmo a gente
se cocava muito. NOs ocupamos uma fila quase toda. S6 restou um lugar onde
um soldado se sentou bem ao lado de Magndlia. Os garotos impacientes
comegaram a bater nas cadeiras. Dai a pouco fazia-se um barulho imenso.
Afinal o filme, todo arrebentado, comegou. E os olhos daquela humanidade se
extasiavam ante o luxo de Nova York. Honério ndo gostava:

— Nao gosto de cinema. Gosto de circo.

Jodo Grilo replicava:

— Vocé ndo nega que € negro. Pois eu gosto. Isso é feito nas Oropas.

— Coisa das estranjas...

E Honorio esticava o beico num gesto de pouco-caso. Depois interrogava:

11«0 estudo de uma determinada personagem sera sempre incompleto se também ndo for investigada a sua
caracterizagdo. Isto é: 0s meios, 0s processos, a técnica empregada pelo ficcionista no sentido de dar existéncia a
personagem. Pode-se dizer, a grosso modo, que a personagem existe no plano da histdria e a caracteriza¢do no
plano do discurso. A personagem diz respeito ao objeto em si; a caracterizacdo, a sua execu¢do. Esta a distancia
que subsiste entre espaco e ambienta¢do.” Cf. LINS, Osman. Lima Barreto e 0 Espaco Romanesco. Séo Paulo:
Atica, 1976, p. 77 (grifos do autor).
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— Como é que eles anda?
— O nego burro. Tu ndo vé que tem um home la atras do pano e que é a sombra
dele que aparece?'’?

Na cena, espaco e acdo parecem se desenvolver de forma conjunta.l”™ A coceira
provocada pelas pulgas e percevejos, a visao da fita, a ocupacdo da fila, o alvoro¢co com as
cadeiras. O espago do cinema parece se compor ndo por seus elementos tradicionais, mas pelo
recorte proposto a partir das a¢oes, que também contém, elas mesmas, certo relevo de sentido.
Isto é, a debilidade daquele cinema que ja se apresenta em sua incapacidade de comportar todos
0s pagantes sentados é confirmada por meio de sua composicao espacial. Esta, por sua vez, se
revela ndo apenas por meio dos objetos pertencentes aquele cenario — como poderia ser, por
exemplo, o sentido conferido as poltronas, a cortina, ao teldo, ou até mesmo a pipoca — mas
sobretudo pela especificidade de cada um de seus componentes. Isto é, assim, a sala destaca-se
pela infestacdo de pequenos insetos; a fita, que deveria ser o centro das atencfes, se apresenta
como uma ressalva ao incomodo da coceira; as poucas cadeiras séo mencionadas em virtude do
comportamento brutal dos que la estavam; e o prdprio fato de todos daquele grupo conseguirem
ocupar uma fila, que poderia ser comemorado em vista da lotacdo, em verdade servira de
motivacdo para se apresentar o soldado que sentara-se ao lado de Magndlia e que
posteriormente motivaria a confusdo que interromperia o filme. A composicao espacial, toda
impregnada de uma perspectiva judicativa, ndo aderida a expectativa dos proprios trabalhadores
que tinham no Cine Alianga 0 momento alto da diversao, encontra conformidade com os demais
elementos que vdo compondo, por meio do proprio ambiente, uma atmosferal’* precaria na qual
0 protagonista ndo submerge. A informacéo de que a atracdo finalmente comecaria se tensiona
com a expressao usada para caracterizar o filme: “todo arrebentado”. A expectativa pelo inicio
da divers&o, cuja moderna tecnologia usada era inclusive incompreendida pelos trabalhadores
—como o dialogo final do trecho indica —, contrasta com o comentario depreciativo do narrador,
que parece observar aquele filme a partir de outro parametro, préprio de suas experiéncias,

evidenciando um posicionamento deslocado naquela situacao.

172 Cacau, pp. 61-62.

30 que aqui parece se desenvolver € o que Osman Lins chama de “ambientacao dissimulada”, quando ha “um
enlace entre o espago e a agdo”. Isto €, “atos da personagem, nesse tipo de ambientaco, vao fazendo surgir o que
a cerca, como se 0 espago nascesse dos seus proprios gestos”. Cf. LINS, Osman. Lima Barreto e o Espaco
Romanesco. Sdo Paulo: Atica, 1976, pp. 83-84.

174 Usa-se o conceito de atmosfera tal qual Osman Lins o descreve: “A atmosfera, designacado ligada a ideia de
espago, sendo invariavelmente de carater abstrato — de angustia, de alegria, de exaltagdo, de violéncia etc. —,
consiste em algo que envolve ou penetra de maneira sutil as personagens, mas ndo decorre necessariamente do
espago, embora surja com frequéncia como emanagéo deste elemento”. Cf. Thidem, p. 76.
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Ainda no trecho, ha uma frase que alimenta de forma definitiva o sentido da posicao
assumida pelo narrador. Para se referir ao gozo dos homens assistindo ao filme, o narrador diz
que “os olhos daquela humanidade se extasiavam”. A distancia para com aqueles homens fica
patente no uso do demonstrativo, contudo, outros elementos carregam ainda mais o comentario.
O fato de o narrador dizer que aqueles trabalhadores, diante do cinema, estavam em éxtase,
contrasta diretamente com os comentarios por ele desferidos anteriormente. Entre considerar o
filme “todo arrebentado” e se extasiar diante da fita hd uma enorme distancia cujos polos se
traduzem em distintos posicionamentos sociais. Por fim, o narrador manifesta sua posic¢ao de
classe quando, ao se referir aos homens, seus parceiros de trabalho, todos encantados com a
tecnologia cinematografica, se vale de um termo denominador comum: “aquela humanidade”.
Ao fazé-lo, parece ignorar as condicdes sociais que até entdo os caracterizavam. Isto €, ao
extrai-los a condi¢do minima de ‘“humanidade”, o narrador, em um lapso, desconsidera as
razGes materiais que até entdo os preenchiam de sentido. Desse modo, o narrador-escritor que
ora justifica a prépria obra pelo interesse em denunciar a vida explorada dos trabalhadores,
agora apresentava os camaradas por meio do termo genérico, descaracterizador. Tal atitude
revela uma perspectiva alienada diante daquela situacdo: nesse momento, o narrador apresenta-
se como capaz de julgar a emotividade dos homens ao mirarem a tela de cinema que, para ele,
era de baixissima qualidade. Ao somar as duas atitudes — o desdém a qualidade do cinema e o
comentario reducionista, que confere humanidade a reacdo dos homens —, revela-se um discurso
preconceituoso, de perspectiva chapada, proprio das classes altas. Ndo ha um tom denunciativo,
sequer comovido, em observar homens emocionados ao assistirem a um “filme arrebentado”
enquanto eram consumidos por insetos. Ao contrdrio, 0 comentério parece revelar certa
emotividade na cena, e as condicdes tangiveis se evaporam na nocdo da beleza de uma
humanidade subjetiva. E o que deixa tudo mais interessante — e ainda mais contraditério —, € o
fato de que o motivo daquele éxtase ¢ o “luxo de Nova York”. Aqui, a riqueza da cidade norte-
americana se contrapde a miséria de Pirangi, de onde os trabalhadores assistiam ao filme, e 0
contraste, que poderia suscitar um impeto critico, parece resumir-se no encantamento de todos,
como se os efeitos perversos da industria cultural siderassem aos companheiros de Sergipano,
mas nao a ele proprio.

Por fim, se por um lado o didlogo que encerra o trecho reaproxima o narrador-escritor
da acéo e atenua o distanciamento perspectivo evidenciado anteriormente, por outro, acaba
jogando de forma irénica com o desconhecimento dos trabalhadores em relacdo aquela

tecnologia — 0 que novamente acaba por repor o distanciamento, uma vez que o didlogo
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apresentado sem muita interferéncia narrativa finda a cena apontando para o humor. Isto é, por
meio do didlogo de Hondrio e Jodo Grilo se arma um conflito entre o circo e o cinema, uma
atracdo menos tecnoldgica e identificada com as classes populares, € a outra, feita nas “Oropas”.
Essa oposigéo, que poderia se resolver de diversas formas, acaba culminando na revelagéo da
ignorancia de ambos: o fato de um preferir o circo o sobrecaracteriza como “negro,”*” e 0
outro, que solicita a si um gosto mais requintado, em verdade ndo consegue entender o que Vé,
e acredita que as técnicas empregadas naquele espetaculo séo de profunda simplicidade — tal e
qual aquelas utilizadas, por exemplo, em um circo. A cena bem humorada, apresentada sem
grandes comentarios, se encerra com a pergunta retérica indicadora da ignorancia ingénua de
Jodo Grilo. Assim, o sentido do trecho s6 se completa com certa compreensao irénica por parte
do leitor que, assim, corresponde a construcdo do narrador-escritor. Dessa forma, o bom-humor
com o qual se encerra o trecho parece ser outra tentativa de cumplicidade entre narrador e leitor,
agora por meio da chacota simpatica em relagdo a ignorancia daqueles homens rusticos.

Apbs a festa dos despossuidos no Cine Alianca havia um baile na casa de dr. Domingos,
o farmacéutico de alta classe.!’® Enfim acabada a farra dos trabalhadores, Sergipano e seus
companheiros vo observar a outra festa:

Fomos olhar a festa do dr. Domingos. O sereno entupido de gente.
Trabalhadores e mocgas pobres. Alguns empregados do comércio que ndo
tinham sido convidados, enfiados na roupinha branca, esperavam conseguir
penetrar. Olhavam suplices e invejosos os que dangavam. Luz elétrica s6 havia
no cinema e no bar. A casa do seu dr. Domingos estava iluminada com
querosene. Tanta luz que doia nos olhos. Um piano alemdo deixava-se tocar
por uma languida donzela que pedia marido. Lisa como uma tabua, entrara ha
muito na casa dos trinta. Afirmava, porém, com uma vozinha assexuada, que
completaria vinte e trés em agosto. Esperava um noivo e enquanto ele ndo
vinha tocava piano nas festas do arraial. De quando em vez um rapaz
compadecido ia tird-la para dancar. Ela caia por cima do cavalheiro e se
deixava levar, os olhos fechados, pensando sem ddvida em muita coisa feia.

Professora pulblica do arraial, espancava 0s raros meninos que
frequentavam a escola e ficava todo o tempo a sorrir para os rapazes que
passavam. A garotada a odiava. Puseram-lhe o apelido de “Miss Espeto”.
Acho que ela daria 0 que lhe restava de vida para dormir uma noite com um
homem.

Algemiro também dangava. E principalmente esvaziava copos sobre
copos de chope. O capataz amava aquelas festas de gente rica e inchava de
vaidade porque tratavam-no bem. Fora trabalhador como nés e ndo sabia ler.
H4 catorze anos que trabalhava para Mané Frajelo. Conseguira comprar uma
roca por trinta contos. O coronel emprestara o dinheiro sob hipoteca das
sagras. Toda a sua ambicdo resumia-se em enriquecer. NOs odidvamos o
coronel. A Algemiro desprezavamos. Sentiamos que ele ndo era dos nossos.

175 Aqui vé-se a carga de sentido pejorativo em torno da identidade racial, fundida a simplicidade, a ignorancia.

176 «Havia para a sociedade baile na casa do dr. Domingos, farmacéutico. Mas s6 comegava as dez horas ¢ os ricos
queriam primeiro desfrutar a festa dos pobres.” Cf. Cacau, pp. 58-59.
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Eu, descendente de familia rica, estava mais perto dos trabalhadores do que
ele que vinha de geragdes e geracdes de escravos. Sarard, os cabelos louros e
crespos, a roupa azul de casimira, todo curvaturas e sorrisos, ria encantado das
conversas daqueles burgueses. N6s do sereno sorriamos com desprezo.
Abriram garrafas de champanhe na sala de jantar. Pararam as dancas e os pares
correram para o assalto.

(..)

Nos outros fomos para o cabaré. O antincio do cabaré dizia ‘luzes, flores
e mulheres’. Duas lampadas elétricas, umas raras e pobres flores artificiais e
as quinze ou vinte rameiras da localidade. Homens embriagados e muita
cachaca. Um jazz infame. Mas a gente achava 6timo."”

A reproducdo da longa passagem se justifica pela riqueza de detalhes nela contidos,
sobretudo em relacdo a construcdo espacial da cena, que testemunham a dificuldade de José
Cordeiro de se situar socialmente. A passagem se inicia com 0 narrador anunciando sua
movimentacao para a porta da casa de dr. Domingos, de onde ficaria, junto de varios outros
trabalhadores, assistindo a festa acontecer. Sergipano desfere criticas a alguns homens que
estavam na “plateia” uma vez que, segundo ele, sem serem convidados, miravam a festa
“suplices e invejosos”. Com tal comentario, o narrador parece querer livrar o veneno de sua
perspectiva, conferindo o olhar invejoso a outros, e garantindo a si uma posicao desinteressada
em relacdo a festa-espetaculo. Contudo, 0 que se segue parece tensionar essa sua aparente
indiferenca. Ao longo do trecho, o narrador-escritor faz uma série de observagdes ricas em
detalhes sobre a festa que, sendo incompativeis com uma visada generalista, denunciam certa
atencdo especial para o espaco da casa do farmacéutico e o que ali se passava: os convidados
que dancavam; a quantidade de luminosidade que os candeeiros da festa emanavam; a
nacionalidade alema do piano que era tocado; o tipo de bebida servidos, ora chope, ora
champanhe. A diferenca entre a frieza anunciada e a concentragdo das observac@es ja indica
uma contradicdo que levanta suspeitas sobre a sua condicdo de simples e desinteressado
espectador da festa. Além disso, os comentarios seguintes parecem revelar certo desconforto
do narrador em relacdo ao espaco em que estava: no sereno, e ndo dentro da festa. Ao comentar
sobre o piano alemao que ocupava o saldo, o narrador-escritor desfere uma série de comentarios
misoginos em relagcdo a mocga que o tocava — inclusive, a construcdo sintatica por meio da qual
essa apresentacdo é feita parece investir mais valor ao instrumento do que & mulher: “Um piano
alemao deixava-se tocar por uma languida donzela que pedia marido”.1”® O fato de o narrador

dispensar dois paragrafos para criticar uma personagem que nao havia aparecido antes e sequer

1 Cacau, pp. 63-65.
178 Inclusive, a construcéo sintatica por meio da qual essa apresentagdo é feita parece investir mais valor ao
instrumento do que a moga que o tocava: “Um piano alemao deixava-se tocar por uma languida donzela que pedia
marido”. Cf. Ibidem, p. 63.
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retorna ao longo da narrativa ja parece mostrar um incobmodo excessivo, o que se confirma com
a agressividade desproporcional com que a retrata, emitindo juizos cujos interesses pouco
tinham a ver com as barreiras de classe que entdo os dividia. Isto €, nenhuma das criticas se
vale da posicéo social desta moga ou de suas atitudes em relagdo aos trabalhadores mais pobres,
por exemplo — 0 que poderia se encaixar no propdsito militante e denunciativo do romance —,
mas se baseiam apenas em ataques e suposi¢des de cunho sexista. Essa agressividade sem
proposito explicito parece canalizar, em verdade, um ressentimento’® de classe, uma
insatisfacdo mais pessoal que coletiva, justificando a interpretacdo de que o nervosismo em
guestdo passa por processos particulares desse narrador que ndo esconde seu incobmodo ao ver
um outro sob o comando de um piano alemédo — instrumento definidor daquele espaco festivo
luxuoso e que, inclusive, era familiar para ele, uma vez que compunha seu cotidiano burgués
quando ainda era filho do industrial &

Como dito, a composicao espacial feita pelo narrador se constroi de forma atenta, indo
muito além do piano. José Cordeiro confere a festa alheia uma riqueza de detalhes expressiva
que alimenta a ideia de um olhar interessado — e, nesse sentido, proximo —ainda que empenhado
a distancia. Subsequentemente, ainda no mesmo trecho, o narrador conta que, depois de
mirarem a festa elegante, ele e seus camaradas partiram para um cabaré proximo.
Contraditoriamente, a pobreza de detalhes com que descreve o espago em que, agora sim, estava
inserido, acaba testemunhando contra ele proprio, uma vez que o visivel contraste entre as
descricOes parece representar, no fim das contas, uma diferenca de interesses. Em outras
palavras, 0o desdém patente na descricdo do ambiente empobrecido, local festivo para os
trabalhadores, contradiz diretamente a indiferenca declarada pela festa dos patrdes, uma vez
gue denuncia involuntariamente sua viséo anterior assaz interessada. A construcao simplificada
do segundo espaco se explicita, por exemplo, na contagem imprecisa de prostitutas que ali

trabalhavam: “quinze ou vinte rameiras da localidade”.®t Além disso, a constatagio da

179 para a psicanalista Maria Rita Khel, é possivel compreender a ideia de ressentimento como uma “cobranga
indireta de um bem cedido ao outro”. Isto é, o ressentido ndo busca exatamente a repara¢ao de sua perda, mas se
limita & queixa para usufruir da ideia de “vinganga imaginaria”. A psicanalista diz ainda que “E preciso que exista
um pressuposto simbdlico de igualdade entre opressor e oprimido, entre rico e pobre, poderoso e despossuido, para
que os que se sentem inferiorizados se ressintam.”. Dessa maneira, ¢ possivel aproveitar tal conceito para
compreender a posicdo de José Cordeiro nessa cena: o “pressuposto simboélico de igualdade” embutido em sua
origem social parece se expressar em seu ato de “vinganga simbolica” ao descarregar seu ressentimento sobre a
moca que tocava o piano alemao na casa do farmacéutico. Cf. KHEL, Maria Rita. Ressentimento. Sdo Paulo: Casa
do Psicoélogo, 2004, pp. 18-20.

180 “Papai vivia inteiramente para nds e para o seu velho piano. (...) um dia, quando tocava ao piano um dos seus
trechos prediletos, teve uma sincope e morreu.”. Cf. Cacau, pp. 18-19.

181 |bidem, p. 65.
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precariedade do cabaré se faz por meio de uma comparacdo indireta com a festa antes
observada, e parece revelar certo desconforto por parte do narrador. Em resposta a claridade
excessiva dos candeeiros da casa do farmacé€utico, no prostibulo havia “duas lampadas
elétricas”, a beleza das roupas brancas e do piano ¢ contrastada pelas “raras e pobres flores
artificiais”, ao invés dos seletos convidados que dangavam entre tagas de champanhe, havia
“homens embriagados ¢ muita cachaga”, o piano alemdo da lugar a um “jazz infame”. Assim,
pelas descri¢des arranjadas em sequéncia, a comparacao entre ambas ganha muito sentido. Ao
distribui-las desse modo, o narrador deixa entrever sua propria interpretacao sobre as festas que,
demonstrada pelos comentarios judicativos, revela — a sua revelia — um posicionamento de
classe. Isto €, o simples fato de descrever a festa no cabaré a partir dos mesmos parametros
utilizados para observar a festa opulenta ja indica certo desconforto, uma vez que a comparacao
explicita, com prejuizo para a mais madica, deixa revelar o desagrado. Tanto € que, logo em
seguida, o narrador desfere um comentario decisivo, que novamente o desloca e o repde junto
aos subalternos: “Mas a gente achava 6timo”.®¥2 O proprio uso da adversativa somado &
primeira pessoa do discurso para pronunciar o comentario positivo faz com que, novamente, o
narrador se “corrija” e se movimente, alimentando outra vez a oscilagdo que o caracteriza, cOmo
se tentasse se diluir em meio aos seus companheiros. Desse modo, a composi¢do espacial
detalhada da festa dos ricos, na qual José Cordeiro ndo estava, versus a construcdo
menosprezada do espaco festivo dos despossuidos, em que ele, sim, estava, apresenta
estruturalmente a mesma dinamica contraditoria que parece organizar o romance. E como se a
oscilacdo do narrador se armasse, por meio da composicdo espacial, em um esquema
envolvendo perspectiva de interesse, objeto e posicionamento fisico. O posicionamento
controverso do protagonista em relacdo as duas festas denuncia um grau de interesse
inversamente proporcional ao seu lugar social. Assim, um esquema poderia ser desenhado,

identificando o jogo entre aproximacao (+) e distanciamento (-):

Interesse Objeto Posicionamento
+ Festa dos ricos -
- Festa dos pobres +

Enfim, a representacdo do espago, aqui, parece reverberar o procedimento basal do
romance, uma vez que testemunha a contradi¢do prépria do narrador a partir da qual o livro se
estrutura. A corda bamba sobre a qual o narrador procura se equilibrar, se desequilibrando entre

passado, presente e futuro, isto é, o posicionamento dificultoso que expressa de forma decisiva

182 Cacau, p. 65.
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sua prépria natureza, acaba organizando tambeém, por extensdo, a composi¢cdo do espaco em
Cacau. Em outras palavras, fica evidente como o narrador esbarra em dificuldades de encontrar
seu lugar social. Parece que a esse movimento complexo subjaz uma dificuldade de se
organizar, de resolver a equacdo imposta pelo choque decisivo entre: a) sua raiz burguesa; b)
seu momento intermediario, proximo das classes baixas; c) e seu momento final, radicado no
Rio de Janeiro — posicdo que ilumina a reconstrucdo dos fatos a partir da formacéo politica e
teorica ali adquirida. A todo tempo, diante da interacdo de tais eixos, 0 narrador parece se mover
com a impossibilidade de dispor harmonicamente suas fases, de modo a se tornar uma
conformacdo caodtica de tais contradi¢@es, vortice em torno do qual se estrutura o romance.

No romance, outra passagem com movimento semelhante é a da festa de Sdo Jodo.
Nessa ocasido, a familia do coronel havia se reunido na fazenda a fim de celebrar as festividades
juninas, tradicdo também compartilhada pelos trabalhadores que juntam suas forcas para
organizar uma folia. Nesse momento, novamente se desenha um cenério em que as praticas
sociais das distintas classes sdo apresentadas em paralelo, forcando a comparacdo. E se faz
interessante sobretudo porque é justamente Sergipano que, escolhido pela filha do coronel para
acompanha-la em sua estadia na fazenda, tem a incumbéncia de ficar indo e vindo entre os
dispares preparativos — ora colaborando com a festa da casa-grande, ora assistindo o0s preparos
mais modestos — e acaba servindo como uma espécie de ponte entre 0s dois universos, o que ja
é bastante sintomatico de seu posicionamento vacilante. Entretanto, junto do vaivém fisico
parece que, de novo, o narrador encontra dificuldades de se ancorar em uma so perspectiva de
classe, que também vai se movimentando ao longo da cena. Os paragrafos seguintes parecem
servir para apresentar uma oposi¢cdo material entre as duas festas:

No6s também resolvemaos festejar 0 Sdo-Jodo. O baile seria em casa de d. Julia.
Oferecemos cachaca, garrafas e mais garrafas, e derrubou-se o milharal que
Magnélia plantara nos fundos da casa. Uma festa, sim. Com canjica, pamonha,
munguza, acagd, acarajé de feijdo-branco, milho cozido e cachaca.
Queimariamos a fogueira, uma fogueira grande, bem maior gque a da casa do
coronel.

()

Os tachos imensos e as imensas colheres de pau. A palha de milho cortada
para enrolar as pamonhas. Quando eu arranjava uma folga corria até a casa de
d. Jalia. O trabalho muito menor, pois muito menor era 0 monte de milho.
Uma velha bacia, de buracos tampados com pano, substituia os tachos e
Magndlia mexia aquilo tudo com uma colher de pau de cabo rebentado.'®

No trecho fica evidente o procedimento comparativo construido a partir dos mesmos

parametros ao se analisar uma festa e outra — operacdo semelhante a empreendida pelo narrador

183 cacau, pp. 118-119.
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na passagem anterior em que comparava as outras festas. Aqui, 0s espagos da casa-grande e da
casa de d. Julia vao sendo construidos por meio da disposi¢do de objetos e elementos muito
bem pingados. Segundo Osman Lins, “o esfor¢o ordenador, no descritivo, tende a conferir uma
organicidade ao pormenor”.!3* Assim sendo, esse ordenamento vai ganhando uma dupla
funcdo: compor o0 espago e, nesse caso, construir o embate entre classes. Enfim, enquanto a
casa-grande ¢ composta por “tachos imensos e as imensas colheres de pau”, com o tom
deslumbrado marcado pelo superlativo, na casa de d. Julia — uma senhora de cinquenta anos
que seguia trabalhando na juntagem do cacau'®® —, as trabalhadoras se viravam com uma bacia
remendada e uma rota colher de pau. O trabalho organizado, revelado nas palhas de milho
cortadas na casa do coronel, cede lugar ao trabalho pouco, reflexo do escasso alimento da casa
pobre. No mesmo paragrafo, entre as comparacdes, chama atencdo o comentario do narrador,
“Quando eu arranjava uma folga corria até a casa de d. Julia”. Essa fala, aparentemente
despretensiosa, € 0 que explicita ao leitor a raiz do movimento comparativo. Isto é, o cotejo
entre os diferentes ambientes se faz expressao, em verdade, da movimentacéo do narrador pelos
distintos espacos sociais e, dessa forma, em tal pratica parece ecoar a propria dindmica oscilante
que organiza o romance e o foco narrativo.

Além do movimento desenhado, um sentimento de contradi¢cdo mostra-se também por
meio do aparente desconforto do narrador durante seu transito pendular. Apds anunciar que
festejariam o dia de S&o Jodo, este faz questdo de afirmar o status daquela comemoragdo como
uma festa. Isto €, ao assumir um discurso reativo e registrar que era ‘“uma festa, sim”, o narrador
parece levar em consideragdo a hip6tese de que alguém poderia menosprezar aquela celebracdo
por suas condi¢cBes materiais — julgamento préprio de quem se antecipa aos supostos
preconceitos de classe. Tomando essa fala como uma resposta sem pergunta, parece gque 0
narrador busca afirmar para si mesmo a situacao digna daquela festa, como se ndo estivesse
muito convencido disso. E esse sinal do deslocamento perspectivico do narrador é alimentado
pela fala que fecha o primeiro paragrafo: “Queimariamos a fogueira, uma fogueira grande, bem
maior que a da casa do coronel.”. Aqui, a comparacdo entre as festas ndo aparece como forma
denunciativa das desigualdades de classe, ou como registro pretensamente documental das
condig¢des distintas. Ao prometer uma fogueira “mais alta”, o narrador parece querer equilibrar
— ou compensar — simbolicamente o desnivel social ali presente. Além da competicdo

descabida, que novamente pode denunciar certo desconforto de Sergipano em relacdo ao

1841 INS, Osman. Lima Barreto € 0 Espago Romanesco. S&o Paulo: Atica, 1976, p. 88.
185 Cacau, p. 56.
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despojamento da festa, o comentario que busca encontrar consolo no simbélico parece indicar
justamente a irresolucédo subjetiva desse narrador.

Por fim, ainda em relacdo a composi¢cdo do espaco em Cacau, vale reconstruir 0
panorama de visfes que organiza, ao longo do romance, a percepcao do narrador sobre 0 espago
da Fazenda Fraternidade. Para tanto, faz-se necessario comegar pelo fim, isto é, apresentar
inicialmente o ultimo comentario de José Cordeiro sobre aquelas terras. No derradeiro capitulo,
“Amor”, ja decidido a abandonar a zona grapitina e partir para o Rio de Janeiro no encalgo das
ideias de Colodino, o narrador se despede da fazenda com uma espécie de declaracdo
libertadora: “o vento balangava os campos e pela primeira vez senti a beleza ambiente” 18 A
beleza vista pela primeira vez concordava, entdo, com o sentido completo de sua partida, que
se dava como uma negativa a tentacdo burguesa representada pelo relacionamento impedido
entre ele e Maria — a ser explorado na secdo seguinte. Desse modo, a partida de Sergipano
significa, em termos, sua escolha decisiva pela classe trabalhadora — n&o a toa, o romance se
encerra com a declaragio “eu partia para a luta de coragdo limpo e feliz”.®” Contudo, o fato de
ele, pela primeira vez, perceber a beleza daquele espaco, parece também expressar a libertacéo
de um sistema que o prendial® e explorava. Assim sendo, essa ideia de que sua liberdade
permitiu um novo olhar para aquele espaco autoriza a inferéncia de que, antes, o protagonista
ndo entendia a fazenda como bela. Isto é, a afirmacdo do narrador parece querer armar um
esquema fixo, segundo o qual sua visdo sempre fora guiada pela perspectiva critica e, assim
sendo, seria impossivel ver beleza em um ambiente de “pura exploragao e injusticas”. A essa
interpretacdo subjaz a visdo do narrador-escritor que, por meio da escrita regressiva, busca
impregnar as agfes com suas nogoes de luta de classe adquiridas posteriormente. Acontece que
José Cordeiro, outra vez, parece ndo se encaixar nesse desenho estanque, tendo em vista que
suas oscilagdes rivalizam com qualquer ordenacdo exata e maniqueista. Desmentindo a
declaracédo de seu encantamento tardio para com as terras do coronel, outros trechos do romance
oferecem ideias contraditérias: logo nas paginas iniciais do romance, sua primeira visdo da

fazenda a apresenta como sendo “cercada por um jardim, lindo de jasmineiros e roseiras, a casa-

186 Cacau, p. 153.
187 1 pidem.

188 para além das dividas criadas por meio da compra de alimentos e outros insumos basicos de sobrevivéncia que
acabava “amarrando” os trabalhadores a fazenda, ha outra forte imagem representativa desse magnetismo entre 0s
trabalhadores e a fazenda. Ao explicar os preparos do cacau, o narrador conta que “tinhamos que dangar sobre os
carocos pegajosos ¢ o mel aderia aos nossos pés. Mel que resistia aos banhos e ao sabdo massa.”. A ideia de
“grude” nos pés e sua relacdo com a atividade do trabalho é forte e parece expressar, via imagem, a condicéo geral
dos trabalhadores. Cf. Ibidem, p. 75.
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grande da fazenda, de janelas azuis e varanda verde”.*®® Em outro momento, quando Sergipano
vai a lavoura pela primeira vez, a reacdo também parece ser de encantamento, uma vez que,
segundo o narrador, “os frutos amarelos pendiam das arvores como lampadas antigas.
Maravilhosa mistura de cor que tornava tudo belo e irreal, menos o nosso trabalho estafante”'%
— aqui, a beleza do espaco se contrap8e ao trabalho que, apesar de exploratério, ndo limitava
sua visdo. Em seguida, José Cordeiro atenua até mesmo o tom critico ao trabalho quando diz
que o camarada Honorio havia ensinado a ele o servico, e que os dois, entdo, haviam se tornado
“bons camaradas naquelas sombras carinhosas dos cacauais”.!®* Posteriormente, no capitulo
“Cacau”, novamente aparece a nogao de beleza quando o narrador se refere a Fazenda: “No sul
da Bahia cacau é o Unico nome que soa bem. As rocas sdo belas quando carregadas de frutos
amarelos”. Nesse trecho é evidente o posicionamento discursivo desse narrador que, ao conferir
beleza as plantagdes abundantes, e dizer que a propria palavra “soava bem”, parece estar mais
aderido a perspectiva de quem faria usufruto daquela mercadoria do que daqueles que se
estafavam para manter a lavoura. Em outro momento, ainda, parece que o narrador vai,
gradualmente, se dando conta da contradicdo existente entre a beleza do local e as praticas
exploratorias mantidas naquele espaco. Enquanto Sergipano passeava pela fazenda
acompanhando a filha do coronel, montado em um burro, acontece o seguinte dialogo:

Saimos silenciosos pela estrada. Um sol morno de inverno iluminava os
campos.

— E bonito...

Ante 0 meu siléncio ela perguntou:

— E bonito, ndo acha?

— E triste. Os que vivem aqui sofrem.!?

A apresentacdo do ambiente que abre o trecho e a fala que o encerra parecem,
contraditoriamente, se complementar. Isto é, inicialmente o narrador apresenta o cenério da
fazenda por onde passeava com Maria a partir de uma visao subjetiva da cena. Ao dizer que 0
“sol morno” incidia sobre os campos, o narrador parece investir em um lirismo positivo.
Entretanto, quando Maria qualifica o ambiente como “bonito”, e pede a opinido de Sergipano,

0 protagonista recorre a um sentimento para expressar sua posi¢ao. Assim, arma-se o problema

189 A representacdo, além de oferecer uma visada que carrega consigo uma percepcéo de beleza, parece indicar,
por meio das cores, a casa-grande como uma grande bandeira brasileira redistribuida: a casa verde e azul cercada
por jasmineiros — flores sobretudo brancas e amarelas. Sob essa perspectiva, a propria composi¢do do espago
parece sugerir certa correspondéncia entre aquele espago, sua representacdo de poder e desigualdade, a uma
possivel figura de pais.
190 Cacau, pp. 49-50.
191 Ibidem, p. 50.
192 1pidem, p. 104.
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critico: se por um lado o narrador indica, no principio, uma perspectiva contemplativa em
relacdo ao local, por outro, o protagonista se esquiva da pergunta decisiva oferecendo como
resposta seu sentimento, nao necessariamente antagonico, ao julgamento estético. Ou seja, ao
ser questionado se achava o local bonito, 0 homem diz que é um local triste, mas ndo responde
objetivamente a pergunta, mais complementando-a do que retificando-a. Assim, essa
tergiversacdo parece indicar certa vacilacdo, uma vez que o fato de Maria expressar sua
satisfacdo com aquele lugar acaba conferindo ao senso estético certa identidade de classe. Em
outras palavras, o fato de “beleza” e “tristeza” ndo serem termos antdnimos faz com que a
resposta de Sergipano seja um indicio de sua vacilacdo: entre ver beleza ou ndo, 0 homem
parece denunciar, por meio do sentimento, a exploracdo que seus camaradas sofriam. O senso
estético implicito no discurso do narrador se suspende, isto €, ndo se confirma nem se desmente
com a fala do protagonista que, sem abandonar a dentncia da exploragdo, também néo polariza
com a moga, figura da alta classe.

Destaca-se, ainda, outra passagem em que a questdo em torno da aparéncia da Fazenda
é tratada de forma contraditoria. No capitulo 14, “Direito Penal”, o narrador conta como se dava
o trabalho no més de junho, devido as fortes chuvas. Em meio a revelacéo sobre a insatisfacao
com aquele contexto, o narrador comenta, também, sobre o efeito da chuva na plantacdo de
cacau:

No6s, com as casas alagadas e muito trabalho, ficdvamos de mau humor e
sentiamos a proximidade de uma tragédia. As violas calavam-se e
compravamos, por precos exorbitantes, uns cobertores vagabundos. Os
cacaueiros é que estavam maravilhosos, 0s cocos de ouro por onde 0s pingos
de &gua corriam como brilhantes raros. Mas n6s nem olhavamos a beleza da
paisagem. 193

Aqui a oscilacdo se da de forma ainda mais explicita. A composicdo lirica da chuva
sobre o cacau, e a declarag@o sobre a “beleza da paisagem” parecem nao combinar com 0 mau
humor dos homens ao terem de trabalhar na chuva, com suas moradas alagadas, e tendo de
pagar caro em ‘“‘cobertores vagabundos”. Além do mais, a revelagdo final de que os
trabalhadores, entdo, ndo admiravam a paisagem parece contrastar com a descricdo
deliberadamente poética, que parece provir do narrador que rememora 0 passado. Assim, a
oscilacdo do narrador fica evidente: a insatisfacdo dos trabalhadores e a desconsideracdo em
relacdo a imagem das plantagbes sdo apresentadas como caracteristicas proprias dos

trabalhadores explorados e humilhados. Tudo isso aparece sempre por meio da 12 pessoa do

193 Cacau, p. 129.
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discurso, um “nds coletivizante”. Entretanto, a percep¢do espacial positiva, marcadas por
expressoes como ‘“‘cacaueiros maravilhosos”, “cocos de ouro”, “os pingos de dgua corriam”
“brilhantes raros” parece entrecortar ndo apenas o trecho, mas a propria coeréncia do narrador,
que novamente se expressa por meio de um trago contraditério profundo organizado a partir de
sua posicao de classe. Desse modo, 0 espaco outra vez se apresenta como indicio e testemunha
da oscilacdo do narrador-personagem, que transita a todo momento nao apenas pelos espacos
fisicos, mas pelas proprias interpretacdes de tais espacos, revelando uma perspectiva vacilante,
0 que d& a dimensdo do problema critico. Isso posto, vé-se que, com a repeticdo do
procedimento, a funcdo espacial parece se organizar a partir da mesma dinamica interna ao
romance, ao passo que também a alimenta. Assim sendo, é interessante pensar nos termos
apresentados por Osman Lins em seu estudo. Ao recuperar a ideia de Tzvetan Todorov, segundo
a qual o personagem-narrador “s6 existe em sua fala” — ou seja, a partir da fala tudo vira reflexo
de uma mesma consciéncia —, o critico brasileiro a reutiliza para a compreensédo do espago. Diz
que esse narrador, entdo, “caracteriza-se e revela-se ao longo do discurso, mesmo quando
descreve objetivamente uma paisagem”. Para ele, “o esquema, entretanto, permanece 0 mesmo:
o narrador (nomeado ou ndo) observa o exterior e verbaliza-o, introduzindo na acdo um hiato
evidente”.1%* Desse modo, se Cacau se organiza a partir da reconstrucéo retrospectiva dos fatos
por meio da visdo de um narrador-escritor marcado por um percurso social complexo, fator
determinante para a narrativa, 0 que se objetiva é justamente aquilo que Lins indica, fazendo
do espaco outro elemento constitutivo que aponta para a constru¢cdo de um romance

contraditorio, repleto de oscilag@es, organizado por uma dinamicidade complexa.

2.2. Personagens complicadas
Ao tratar das personagens de Cacau, € necessario, antes de mais nada, discutir certa

questdo biogréfica que paira em torno delas. Isto é, pensar de que forma a criacdo literaria no
romance dialoga com algum substrato biografico. Essa é uma questao critica que aparece em
diversos estudos sobre a obra, dentre os quais ha posi¢oes mais assertivas, que dizem que Cacau
acaba “tomando um carater autobiografico”;'*® e ha, também, outros que, com interesses mais
especificos, buscam entrever o tal conteido real na ficcdo, pensando em quanto ou como a

trajetoria de vida do autor “inspiraria a primeira fase de sua criagdo, a partir de Cacau”® — este

194 | INS, Osman. Lima Barreto e 0 Espago Romanesco. S&o Paulo: Atica, 1976, p. 80.
195 MORAES, Eneida de Villas Boas Costa de. “Ainda sobre Cacau de Jorge Amado”. In: O Homem Livre. Sdo
Paulo, ano 1, n. 21, 3 de jan. de 1934, p. 4.
19 NASCIMENTO, Rui. Jorge Amado: uma cortina que se abre. Salvador: Fundacdo Casa de Jorge Amado,
2007, pp. 155-156.
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estudo, em especifico, ao querer entender a presenga do estado de “Sergipe na obra de Jorge
Amado”, afirma que o protagonista de Cacau, se ligando ao Estado, acaba “encarnando todos
os que para 14 estavam migrando, inclusive o pai [de Jorge Amado]”,'®’ reforcando o contato
entre elaboracdo artistica e inspiragdo autobiografica. Ha, ainda, outros trabalhos menos
enfaticos, mas que nio deixam de notar certo “tom de reportagem”! intencional em Cacau,
vistas as referéncias explicitas a elementos reais dos contextos contemplados pelo romance.®®
De fato, trata-se de um debate relevante, e se faz necessario compreender aquilo que acima se
chamou “substrato biografico”.

Ainda que de forma esquematica, talvez seja interessante propor outro®® resumo da
trajetdria de vida de Jorge Amado, a fim de compara-la com a construcdo de personagens no
romance. Jorge Nasceu em 1912, na fazenda Auricidia, em um arraial préximo a ltabuna, no
sul da Bahia. Seu pai, Jodo Amado, ap6s sair de Sergipe e migrar para a regidao grapiina com o
objetivo de “derruba-la [a mata], semear e colher cacau”,? virou um grande coronel daquelas
terras violentamente disputadas.?®> Em 1914 seus pais perderam tudo em uma enchente
catastrofica e, sem posses, passaram a fazer tamancos. Quatro anos depois compraram
novamente uma fazenda e, apos ganharem na loteria, se instalaram em um sobrado de 11héus.?%
A histdria da familia Amado possui um enredo digno de romance, e, ndo a toa, alguns elementos
ecoam em diversas obras amadianas, entre as quais, Cacau. Além do interessante percurso
social, marcado por idas e vindas, outros elementos biograficos parecem se infiltrar na narrativa
aqui analisada; entretanto, seria leviano afirmar que o romance se constroi sob uma perspectiva
exclusivamente ou mesmo majoritariamente biogréafica, sobretudo porque tais influéncias, em
verdade, vdo se montando como uma colcha de retalhos e um jogo de espelhos — o que revela

uma inspiracdo difusa. O percurso social da familia Amado seria o bastante para sedimentar a

197 NASCIMENTO, Rui. Jorge Amado: uma cortina que se abre. Salvador: Fundacao Casa de Jorge Amado,
2007, pp. 155-156.

198 Essa 6 uma expressao cunhada por Gilberto Freyre em artigo sobre a literatura brasileira empenhada nos anos
1930: “tom de reportagem social e quase sociologica”. Cf. FREYRE, Gilberto. Apud. ROSSI, Luiz Gustavo
Freitas. “As coras e os géneros da revolugdo”. In: cadernos pagu (23), julho-dezembro de 2004, p.156.

199 Aqui ¢ possivel destacar o proprio “Poesia, documento ¢ historia”, de Antonio Candido, ou o célebre estudo
de Eduardo de Assis Duarte. Cf: CANDIDO, Antonio. “Poesia, documento e histori”. In: Brigada Ligeira. (4% ed.).
Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2011, p. 44.; DUARTE, Eduardo de Assis. Jorge Amado: Romance em tempo de
utopia. Rio de Janeiro: Record; Natal: UFRN, 1996, p. 48.

200 |50 porque certa recomposicdo biografica ja fora feita em capitulo anterior.

201 AGUIAR, Joselia. Jorge Amado: Uma biografia. S&o Paulo: Todavia, 2018, p.12.

292 |nclusive, esta briga historica pelas terras grapitnas aparece representada no romance Terras do sem fim, de
1942. Cf. AMADO, Jorge. Terras do sem fim. Posfacio de Miguel Souza Tavares. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2008.

203 AGUIAR, Joselia. Op. cit., pp. 13-15.
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correspondéncia entre a figura de Jorge, ou a de seu pai, Jodo Amado,?®* e a de José Cordeiro,
uma vez que parece haver convergéncia entre os caminhos de decadéncia social e recuperacdo
posterior. Ao mesmo tempo, contraditoriamente, € possivel identificar confluéncias entre,
novamente, a figura de Jodo Amado e a de um dos antagonistas de José Cordeiro, o coronel
Manuel Misael de Souza Telles, uma vez que ambos eram coronéis do cacau.??® Manuel Misael,
por sua vez, parece carregar consigo uma “inspiracdo” mais evidente que, apesar de ndo se
tratar de uma relacao necessariamente biografica, ndo deixa de sé-la totalmente. O coronel do
romance parece ser referéncia direta a outro famoso latifundiario, Manoel Misael da Silva
Tavares que, além da semelhanga no nome, carrega o mesmo epiteto “o rei do cacau”.?% Além
desse caso, hd também os de “Algemiro” e “Hondrio”, dois trabalhadores da Fazenda
Fraternidade que parecem encontrar correspondéncia com os marcantes Argemiro e Honorio,
funcionarios da fazenda de seu pai.?’

Outro elemento que aponta para essa inspiracdo difusa é o fato de que Jorge Amado
COmegou a escrever o romance quando ainda era estudante de Direito, a partir da observacao e
do contato direto que teve com os trabalhadores do cacau durante suas férias na fazenda do pai.
Isoladamente, essa informacdo poderia servir de apoio para argumentar sobre sua inspiracao
para a construcdo de: a) Osério — filho do coronel Manuel Misael que, estudante de direito, vai
passar as férias na fazenda?® —; b) de Maria — outra filha do coronel que, escritora, pensa em
escrever sobre aqueles trabalhadores®® —; c) e, no limite, também de José Cordeiro que, proprio
de outra classe, escreve o0 romance a partir de sua convivéncia com aquele universo. Além disso,
0 deslocamento de Jorge Amado durante a escrita do romance parece acompanhar 0s espacos

por onde passa seu narrador: inicia a escrita em dezembro de 1932, no sul da Bahia, continua a

204 14 um trecho do livro Menino Grapilna, obra em que Jorge Amado se propde a contar a histdria de sua familia,
que expoe tal paralelismo: “Rapazola, meu pai abandonara a cidade sergipana de Estancia, civilizada e decadente,
para a aventura do desbravamento do Sul da Bahia, para implantar, como tantos outros participantes da saga
desmedida, a civilizagdo do cacau, forjar a nagdo grapitna”. Cf. AMADO, Jorge. O menino grapidna. llustragdes
de Floriano Teixeira. Ed. Especial. Rio de Janeiro: Record: MPM, 1981, p. 14.

205 AGUIAR, Joselia. Jorge Amado: Uma biografia. Sdo Paulo: Todavia, 2018, p. 12; p. 19.

206 Ibidem, p. 19.

207 Ambos aparecem relatados na obra Menino grapitna: “Chefe dos cabras, Argemiro, um sergipano sarara, que
servira meu pai nos tempos de Ferradas”, “Hondrio, um gigante negro que se repete nos meus livros, a partir de
‘Cacau’? Diante de Hondrio todos tremiam”. Cf. AMADO, Jorge. Op. cit., pp. 42-43; p. 51.

208 «Mang¢ Frajelo tinha um filho também, o Osério, que vagabundava pela escola de direito ha alguns anos...”,

“Todo ano, Osoério, o filho do coronel, que estudava na Bahia, vinha pelas férias até a roga”. Cf. Cacau, p. 57, p.

70.

209 “(...) Eu estou com vontade de fazer uma descricdo da fazenda (...) das festas, da beleza das rogas, da vida boa

vocés...” Cf. Ibidem, p. 111. Aqui ¢ interessante o dialogo paralelo existente entre o desejo puramente descritivo
da moga, que em verdade revela sua leitura de classe, e o0 desejo puramente descritivo do narrador, que, como
visto, também revela seu posicionamento oscilante.
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producéo, em fevereiro do ano seguinte, na capital de Sergipe, e finaliza em meados de 1933
no Rio de Janeiro.?!? Desse modo, é possivel notar o paralelismo entre 0 romance e 0 percurso
de seu autor. Assim, a propria relacdo entre ficgdo e biografia, no romance, parece se organizar
de forma oscilante, tendo em vista que tal inspiracdo difusa permite a compreenséo de Cacau
como uma obra que se relaciona com a histéria da vida de seu autor — ainda que, como aqui se
argumenta, ndo se trate de um romance estritamente biografico.

De todo modo, a ideia de que o desvendamento de referéncias externas basta para a
compreensdo de personagens de Cacau subjaz certa no¢do de que a construcdo romanesca se
da de forma documental. Evidentemente, compreender os elementos constitutivos de uma obra,
como ou a partir do que sao feitos, se faz bastante relevante. Contudo, compreender a obra
como um quebra-cabeca de referéncias distinguiveis e verificaveis pode revelar certa
ingenuidade critica. O proprio Jorge Amado, em seu livro de memdrias, Navegacao de
Cabotagem, reflete sobre tal questdo. Pensando a relagdo entre as personagens ficticias e reais,
diz que “personagem de romance dificilmente retrata tal ou qual pessoa, ndo é ninguém por ser
quase sempre a soma e varios individuos”.?** O romancista é ainda mais explicito ao se referir

a construcao de seus coronéis do cacau:

As linguas de trapo divertiam-se nas terras do cacau designando os modelos
dos vérios coronéis que povoam meus romances do cacau. Espalhavam ser o
coronel Horacio da Silveira [de Terras do Sem Fim] a cépia fiel, o retrato do
coronel Basilio de Oliveira, desbravador de terras, chefe de jaguncos, amigo
de meu pai, avo de Itassucé. Em verdade, Horacio é soma e sintese de coronéis
de minha infancia: o citado Basilio, Henrique Alves, Pedro Cataldo, Misael
Tavares e Jodo Amado de Faria, meu pai.?'?

Desse modo, ao dizer que uma personagem se constroi a partir da “soma e sintese” de
referéncias, Amado se refere justamente a ideia de construcao, tdo cara a pratica romanesca, e
se distancia da perspectiva documental adotada por parte de seus criticos.

O relacionamento entre ficcdo e realidade na composicdo de personagens serve de
objeto de analise, inclusive, para o ensaio “A personagem do romance”, do critico Antonio

Candido. Em seu texto, Candido deixa claro que, em se tratando de literatura, “s6 ha um tipo

eficaz de personagem, a inventada” (grifo do autor).?’® Essa afirmagdo, aparentemente

210 Egsq movimentacdo foi notada por Paulo Tavares em seu estudo sobre a obra amadiana. Cf. TAVARES, Paulo.
O baiano Jorge Amado e sua obra. Rio de Janeiro: Editora Record, 1980, p. 29.
211 AMADO, Jorge. Navegacao de cabotagem: apontamentos para um livro de memarias que jamais escreverei.
Rio de Janeiro: Editora Record, 1992, p. 553.
212 Ihidem.
213 CANDIDO, Antonio. “A personagem do romance”, In: CANDIDO, Antonio (et al.). A personagem de ficgao.
122 ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 2011, p. 69.
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tautoldgica, carrega consigo um sentido potente, uma vez que, partindo dessa ideia, sustenta-se
o argumento de que independente da relacdo que uma personagem possa ter com “uma realidade
matriz”, esta é sempre “elaborada, transformada, modificada”.?** Assim sendo, é preciso ter em
mente que “o principio que rege o aproveitamento do real [na composic¢ao de personagens] é o
da modificagao, seja por acréscimo, seja por deformagio”,?'® de modo que sua “verdade”, ou o
seu interesse, depende “da fun¢do que exerce na estrutura do romance”.?*® Isto é, sob essa
perspectiva, 0 estudo da personagem deixa de ser feito a partir do paradigma da realidade
externa e passa a enxergar esse elemento constitutivo como “um problema de organizagio
interna”?!’ do romance. Enfim, Candido adiciona que “os elementos que um romancista escolhe
para apresentar a personagem, fisica e espiritualmente, sdo por forga indicativos”.?'® Desse
modo é que se encara, aqui, as personagens, tomando-as como indices de analise e buscando
ver como suas construgdes sdo testemunhas e, a0 mesmo tempo, alimentam a dindmica interna
do romance.

Desse modo, a fim de compreender a constru¢do do romance a partir das personagens,
parece sugestivo analisar quatro potentes personagens de modo mais atento: duas pertencentes
a primeira fase do narrador — seu pai e seu tio —, e duas relativas a sua segunda fase, Algemiro
e Maria. A comecar pelo par familiar, é no segundo capitulo, intitulado Infancia, de carater
predominantemente pessoal —no qual o narrador remonta sua trajetéria inicial e conta sobre sua
vida de decadéncia até partir no navio rumo a llhéus — que sdo apresentadas ambas as
personagens.?t® A construcdo paralela das duas figuras torna a comparacdo ainda mais
expressiva. Jos¢ Cordeiro apresenta seu pai como um homem “delicado e incapaz de fazer mal
a uma formiga”; um trabalhador que depois do expediente ainda arrumava tempo e disposicao
para lhe ensinar o ABC com sua “bela voz”. Além disso, era um homem romantico, de bragos
fortes, que entoava cangdes alegres. Ja o tio é apresentado desde o inicio como um traidor que,
havendo sido acolhido pelo bondoso irméo por meio de uma sociedade em sua fabrica, depois
da morte do entdo sdcio, provou “com uma papelada imensa” ser o dono exclusivo da fabrica,

pois o pai de José Cordeiro havia deixado apenas dividas que desmoralizariam o nome da

214 CANDIDO, Antonio. “A personagem do romance”, In: CANDIDO, Antonio (et al.). A personagem de ficgao.
122 ed. Séo Paulo: Perspectiva, 2011, p. 69.

215 Ibidem, p. 67.
216 |hidem, p. 75.
217 1bidem.

218 |bidem, p. 78.

219 As referéncias ao romance, feitas na recomposicao da descricdo que o narrador faz de seu pai e seu tio, estdo
contidas no capitulo “Infancia”. Cf. Cacau, pp. 16-26.
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familia.??° O tio, ainda, é descrito como um homem de cara vermelha, barriga grande, vestido
com roupas de brim e dono de “olhos pequenos e perversos”. Nas questdes amorosas, o pai ¢
apresentado como um homem profundamente apaixonado pela esposa — cuja aparéncia fisica,
de uma beleza estranha, lembrava uma “figura de romance” — ¢ com ela ficava “horas perdidas
em longo siléncio de namorados que se compreendem e se bastam”; enquanto o tio, “homem
estiipido” e violento, agredia a esposa — Tia Santa, “pobre martir” do marido, dona de dedos
deformados “pelas contas do rosario” —, que morre de desgosto apds ser “trocada” por uma
jovem operaria. O pai nunca gritara com 0s seus, 0 tio batia até mesmo nos filhos dos
trabalhadores da fabrica. Segundo o narrador, sua familia nunca chegou a ficar muito rica, uma
vez que seu pai era “avesso a negocios, [e] deixava escapar os melhores que apareciam”, ja o
tio, de posse da fabrica, passou a dominar uma das maiores fortunas de Sergipe. O pai sempre
buscava dialogar com os operarios, ouvir suas reivindicacdes e atendé-las o “quanto possivel”,
assim, viviam em harmonia, o patrdo e os empregados; ja o tio diminuia o salario dos
trabalhadores e abusava sexualmente das operarias.??

Assim, no modo de representar e descrever ambas as figuras — desde a forma fisica até
0 modo de se relacionar com esposa e trabalho — é evidente a distingdo maniqueista proposta
pelo narrador. O pai aparece, no ambito pessoal, como um homem profundamente virtuoso,
atencioso e amoroso, e, no ambito profissional, se assim € possivel dizer, é descrito como um
chefe de praticas absolutamente humanas, um homem pacifico, cuidadoso com seus
funcionarios, despreocupado em acumular riquezas. Isto €, um homem que abre méo de
negociacdes que o deixariam rico justamente por ouvir as demandas de seus trabalhadores
dignamente assalariados, com os quais levava uma relagdo sempre harmonica — isso sem que a
fabrica deixasse de prosperar. Um patrdo quase que por detalhe. Ja o tio aparece, em termos
pessoais, como um homem irresponsavel, deliberadamente agressivo, infiel e misdgino, e nas
relacGes profissionais como um capitalista selvagem, cuja inadvertida acumulacdo se da por
meio da violenta exploracdo do trabalho de operarios com salarios cada vez menores.

E interessante que a composicdo contraposta de tais personagens parecem apontar,
desde ja, para certa oscilacdo ideoldgica, uma vez que, para defender a honra do pai, usa as
praticas desumanas do tio como contraponto. De certo angulo, o narrador se vé em posicao de

defesa quanto as suas origens de classe. Isto €, desde o principio, o que se chamou de “dinamica

220 Cacau, p. 17.

221 Inclusive, é um caso de assédio do tio-patrdo a sua namorada Margarida que faz Sergipano o agredir e sair da
fabrica. Cf. Ibidem, p. 25.
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de aproximacao e distanciamento” parece guiar seu comportamento em relagao as suas origens
burguesas. Guiado pela construcdo esquematica que atravessa o romance e se estabelece de
forma decisiva no confronto perene entre coronéis e trabalhadores do cacau, o narrador
apresenta 0 pai em contraposi¢cdo ao tio, de modo que as praticas violentas de um
descaracterizavam o outro em suas feigdes burguesas. Isto €, comparado a falta de escripulos
do capitalista impetuoso, seu pai era um patrdo descaracterizado, despossuido dos tragcos
capitalistas representantes da forca contra a qual o narrador-escritor agora se digladiava.
Comparando os esquemas paralelos, o tio é construido de forma correspondente a figura do
coronel, paralelismo que se constroi por meio de semelhancas relativas: a) as fei¢Ges fisicas,
como se pode perceber nos trechos em que o narrador apresenta os homens “meu tio aparecia
com a sua cara vermelha, a sua barriga cultivada, a sua roupa de brim e aqueles seus olhos
pequenos e perversos”,???, “Meu tio, o dono [da fabrica], estava bem mais velho e mais
vermelho e mais rico. A barriga era o indice da sua prosperidade?? e, por meio da comparagio
explicita, “O coronel possuia (...) uns olhos maus, metidos no fundo da cara enrugada pela
idade. Cultivava, como meu tio, uma barriga redonda, simbolo da sua fartura ¢ da sua riqueza”
(grifos nossos);?* b) a brutalidade do trato, como se vé& no trecho em que o narrador comenta
sua experiéncia como funcionario da fabrica do tio “cinco anos aturei na fabrica a brutalidade
do meu tio”,?® e na passagem de quando Sergipano consegue emprego com o coronel, em que
0 dialogo seco se segue por nova comparagao explicita: “—(...) Se apresente ao meu empregado.
Ele lhe da servigo. E trate de ndo me roubar.”, ao que o narrador comenta “Como se parecia
com o meu tio, o Coronel!”;?? ¢) e, por fim, as praticas exploratérias, como se pode perceber
tanto nas reducdes de salario sistematicas, “Nunca consegui compreender porque o salario dos
operarios diminuiu [apés o tio assumir a chefia da fabrica]”,??’ “[O coronel] despediu
trabalhadores e nos, que restamos, trabalhdvamos como burros. Nos ameagava com diminui¢do
de salarios”,??® como também na semelhanca, por exemplo, entre a forma como o tio tomou a
fabrica da familia de José Cordeiro e como 0s coronéis usavam para tomar propriedades alheias:

“meu tio provou, com uma papelada imensa, que a fabrica era so dele”, e o “caxixe”, estratégia

222 Cacau, p. 17.

223 |bidem, pp. 24-25.
224 |bidem, p. 96.

225 Ibidem, p. 24.

226 |hidem, p. 34.

221 Ibidem, p. 19.

228 |bidem, p.147.
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muito utilizada pelos coronéis para roubar, por meio de falsificacdo de documentos, outros
pedacos de terra, geralmente proximos a sua fazenda.??

Feicdo fisica, brutalidade e forma de exploracdo unem a figura do tio a figura do coronel
a partir da construcao do desenho estanque do patrdo. Desse modo, acompanhando o raciocinio
do narrador, é possivel encontrar no polo oposto os trabalhadores e o pai. Acontece que
diferentemente dos primeiros componentes, estes nao se equivalem, uma vez que o pai de José
Cordeiro ndo pertence a classe dos trabalhadores. Assim sendo, escancara-se a propria
contradicdo intrinseca a personagem principal: sua origem incompativel com a conformacao
posterior, sua raiz burguesa inconcilidvel com a posicéo de trabalhador. A contradi¢do invade
a caracterizacdo de tais personagens na medida em que, se valendo da estrutura esquematica do
romance, o narrador-escritor ancora, em um lado, coronéis e o tio, e do outro, os trabalhadores
e 0 pai — que, contudo, parece ndo se encaixar na posi¢éo a ele conferida. Enfim, ainda que o
narrador construa uma imagem idealizada do pai como a pessoa mais sensivel e humana de
todas — cordial, por assim dizer —, isso ndo faz com que este deixe de ser um patrao, burgués,
cuja pratica faz com que o pareamento com os trabalhadores se mostre questionavel. Para
construir a polarizagéo e, com isso, defender sua posicao de trabalhador e as ideologias proprias
do momento da enunciacéo, o narrador-escritor constréi coronéis gordos, brutos e exploradores
absolutos; e para defender seu pai e sua origem social burguesa, constrdi a figura do tio tal e
qual o modelo estatico dos coronéis — o que, posto na balanga, revela a oscilacao ideoldgica.

Contudo, a questio em torno da dupla de personagens ndo se esgota ai. A oposicio
remontada se soma certa justificativa dada pelo narrador para explicar as diferencas entre os
irmaos. Segundo conta, seu pai “fora educado na Europa e tivera habitos de ndmade”?*° — isto
¢, ndo se “abrasileirando” mesmo apos seu retorno ao pais —, e seu tio, ndo havendo ido a

Europa, se educara no Rio de Janeiro.?*! Essas informagdes conferem a questio uma nova

229 «A medida que a terra ia sendo domada, as matas recuadas, as propriedades se consolidando, surge o caxixeiro,
um tipo de trapaceiro, fazedor de neg6cios escusos a fim de conseguir vantagens para si ou para outrem, o qual
teve papel decisivo na expropriacdo de muitas terras da Regido Cacaueira. Este personagem foi um precursor do
grileiro de hoje. A violéncia, a habilidade de advogados, contratados pelos caxixeiros, expropriavam as rogas dos
pequenos proprietarios, gracas ao poderio dos coronéis, grandes fazendeiros, aliado a auséncia ou distor¢do na
aplicacdo da Lei.” Cf. ROCHA, Lurdes Bertol. A regido cacaueira da Bahia — dos coronéis a vassoura-de-bruxa:
saga, percepcao, representacdo. Ilhéus: Editus, 2008, p. 140 (grifo do autor). Tal prética é apresentada de forma
bastante cuidadosa em outro romance de Jorge Amado, Terras do Sem Fim, no qual a temética da disputa de terras
propiciou o tratamento do mecanismo: “— Ja ouviram falar em caxixe? — Diz-que € um neg6cio de doutor que

toma a terra dos outros... — Vem um advogado com um coronel, faz caxixe, a gente nem sabe onde vai parar 0s
pés de cacau que a gente plantou...”. Cf. AMADO, Jorge. Terras do Sem Fim. Posfacio de Miguel Sousa Tavares.
S&o Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 23.
230 Cacau, p. 18.
231 |bidem, pp. 17-18.
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camada de sentido, uma vez que parece buscar explicacdo para a diferenca essencial entre os
homens em suas formacgdes nacionais — uma europeia e outra brasileira. O narrador apresenta
0s costumes do pai como proprios da Europa, desde as praticas cotidianas — da paix&o pela
esposa palida e fragil, “quase uma figura de romance”,?*? do amor por “objetos velhos e
artisticos”,%*® da dedicacdo a familia e ao piano®* —, até as relagGes trabalhistas — de viver em
harmonia junto de seus operarios, ser caracterizado por certa pratica burguesa amena, mas
eficiente e responsavel.Z® Até mesmo sua morte, se comparada a outras narradas no romance,
¢ muito pouco “brasileira”, uma vez que morre de uma sincope, ao tocar uma de suas cangdes
prediletas ao piano.?*® Ndo ha sangue, crueldade ou violéncia, marcas dos tragicos destinos
presentes em Cacau e em tantos outros “romances do cacau” de Jorge Amado.?’ Ja as
particularidades do tio sdo identificadas por meio de suas raizes brasileiras: a infidelidade a
esposa, a agressividade generalizada,?® as relages excéntricas e vulgares com a igreja,>° a
exploragdo brutal do trabalho alheio, a acumulagéo desenfreada de capital. Postas desse modo,
as diferencas pessoais deixam de aparentar casualidade e passam a ganhar sentido mais amplo
na medida em que sdo explicadas por meio de certa “formacao original”. Isto ¢, o fato de o
narrador observar os distintos tracos pessoais, mas sobretudo aqueles relativos ao “modo
burgués de ser”, ou a forma de desenvolver o trabalho no comando da fabrica, por exemplo, e
explicar tais distingfes por meio da oposi¢ao entre Europa e Brasil —com prejuizo para a pratica
tupiniquim —, faz com que ressoe uma leitura segundo a qual haveria uma diferenca essencial

nas praticas capitalistas dos dois lugares.

232 Cacau, pp. 16-17.
233 |bidem, p. 18.

234 Ibidem.

235 |bidem.

236 |hidem, p. 19.

237 Vale a pena remeter a ideia proposta em Terras do Sem Fim, de que as terras do sul da Bahia eram frutiferas
por serem “adubadas com sangue”. Inclusive, a passagem que encerra o romance diz que “Nasciam frutos enormes,
as arvores carregadas desde os troncos até os mais altos galhos, cocos de tamanho nunca visto antes, a melhor terra
do mundo para o plantio do cacau, aquela terra adubada com sangue.”. Cf. AMADO, Jorge. Terras do Sem Fim.
Posfacio de Miguel Sousa Tavares. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 260.

238 Cacau, pp. 18-109.

239 Fica evidente a relag@o espuria de troca de interesses desenhada pelo narrador, conferida ao tio: “[O tio] dava
esmolas unicamente ao convento (onde papava jantares) e ao orfanato. A este ele dava esmolas e 6rfas.” Cf.
Ibidem, p. 25. Essa relagdo intima entre a burguesia e a igreja, em verdade, € um movimento que ultrapassa os
limites nacionais. Sendo a década de 1930 o “apice do anticomunismo catélico”, a alianga conservadora vista no
romance parece ser compativel com o discurso cada vez mais reativo que a igreja catdlica foi adotando, ao longo
da década, contra o comunismo que ja alcangava “tantas multiddes de operarios”. Cf. MOTTA, Rodrigo Patto Sa.
Em guarda contra o “perigo vermelho”: o anticomunismo no Brasil (1917-1964). Tese (doutorado) —
USP/FFLCH/Departamento de Histéria. Sdo Paulo, 2000, pp. 39-41.
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Além dessas passagens em que tal questdo aparece, ha outra, localizada no capitulo
“Jaca”, em que, enquanto a missa de batismo ocorria, os trabalhadores cobigavam as mulheres
ricas. Nesse momento, duas representacfes aparecem sob a voz do narrador: “As ricas rezavam
com os vestidos decotados, as peles, meu Deus, alvissimas, parecendo aquelas frutas
europeias”. Depois, em sequéncia, outra formulagdo semelhante: “E as donas, alvas como
carogo de cacau logo que sai do coco” (grifos nossos).?*> A primeira compara a cor branca de
pele das mogas as frutas europeias, € em seguida, compara as damas ao caroco de cacau. As
duas formas semelhantes de elogiar a pele das mulheres ricas indicam, na verdade, dois
parametros distintos: ambos fazem ressoar a ideia do “fruto proibido”, mas o brasileiro parece
carregar consigo certo sentido que o europeu aparentemente ndo apresenta. Em outras palavras,
as “frutas europeias” aparecem como algo inespecifico e, por isso, idealizado, enquanto o cacau
se apresenta como o fruto que revela a exploragdo. Isto é, enquanto a fruta europeia carrega
consigo um sentido imaculado, a versdo brasileira do fruto comparavel a pele branca das
donzelas abastadas € o0 mesmo objeto que move e explicita aquela sociedade de violéncia e
exploracdo do trabalho.

De uma forma ou de outra, esse embate de figuragbes parece ressoar no romance a
problemética identificada pelo critico Roberto Schwarz em seus estudos sobre a obra de
Machado de Assis. Nestes, Schwarz visualizou e construiu um argumento, que se propde como
uma explicacdo do Brasil e que depois viria a se tornar um grande debate entre os intelectuais
brasileiros. Quando escreve “As ideias fora do lugar”, o critico argumenta que as ideias liberais,
importadas da Europa, eram recebidas e praticadas como ideologias deslocadas — e mais que
isso, que aqui, essas “ideias” se ressignificavam como uma ideologia de segundo grau.?*! Esse
Gltimo argumento se explica pelo fato de que, na Europa, o liberalismo ja se fazia umaideologia,
pois os valores contidos nele — trabalho livre e igualdade perante a lei — apesar de
aparentemente encontrarem lastro no funcionamento da sociedade, maquiavam o principal, a
exploracdo do trabalho; enquanto no Brasil a disparidade entre a teoria liberal e a organizacéo
social marcada pelos tragcos da escraviddo se revelava cruamente — com as contradi¢des
explicitas, vivia-se uma “comédia ideologica”.?*? Nesse sentido, essas oposi¢des criadas em
Cacau entre Brasil e Europa, sobretudo em relagcdo a construcao das personagens do pai e do

tio de José Cordeiro, podem ser lidas a luz do debate das “ideias fora do lugar”, na medida em

240 Cacau, p. 91.

241 SCHWARZ, Roberto. “As ideias fora do lugar”. In: Ao Vencedor as batatas: forma literaria e processo social
nos inicios do romance brasileiro. (6% ed.). Sdo Paulo: Duas Cidades, Editora 34, 2012, pp. 18-19.
242 |hidem, p. 12.
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que parecem se organizar a partir de uma logica correlata. Tais oposi¢des, sempre apresentadas
com prejuizo para o referente brasileiro em vista de sua precariedade, por sua vez, ligada a
questdo do desenvolvimento socioecondmico do pais — e toda forma de violéncia, preconceito
e exploracdo capitalista da formagéo brasileira — parecem constituir outra contradi¢do do
romance, para além da posi¢do social do narrador, uma vez que parecem sinalizar adesao a
visdo de que as diferencas entre o referente estrangeiro, mais avancado, se explicariam pelo
desempenho distinto das relac@es sociais e trabalhistas, sobretudo se pensadas em relacdo a
atrasada sociedade brasileira. Desse modo, ao explicar as particularidades do pai por meio de
sua formacdo europeia e conferir valor a isso, o narrador parece alimentar a viséo equivocada
de que o capitalismo em pratica na Europa, sob a égide do liberalismo, tornava-se, de fato,
brutal e desumano apenas sobre solo brasileiro. Ao aderir a essa visao, revela-se outro grau de
contradicdo desse narrador, uma vez que no impeto denunciativo, querendo apontar a
exploragdo do trabalho em uma sociedade com dindmicas ainda escravistas, o narrador parece
ndo se apegar a ideia de que a divisdo de classes e a exploracdo do trabalho organizaria, também,
a Europa. Nesses termos, a defesa que faz do pai se potencializa como elemento contraditério,
uma vez que, sendo também uma defesa de suas origens sociais burguesas, nela parece estar
embutida uma visdo de mundo incompativel com ideias progressistas, com as quais o narrador
compactua no momento da enunciagcdo. Desse modo, a construgdo de tais personagens, ao
mesmo tempo que alimenta a dimensédo contraditoria da obra, parece ser indice mesmo do ritmo
geral do romance.

Ha outras duas personagens, préprias do universo da Fazenda Fraternidade, que
merecem destaque: Maria, a filha de Manuel Misael, com a qual Sergipano tem um romance e
Algemiro, o capataz da fazenda. A comecar pelo rapaz, é bastante interessante seu percurso
social: ap6s trabalhar longos anos para o coronel, consegue um empréstimo com o patrao, “sob
hipoteca das safras”, 0 que permite a ele comprar uma pequena roga. Desse modo, com a
ascensdo social, deixa de ser lavrador do cacau e se transforma em capataz. Para tratar do caso
de Algemiro, faz-se necessaria nova transcri¢do de um trecho anteriormente abordado. Durante
a festa na casa do farmacéutico Dr. Domingos, Sergipano observava, a distancia, a
movimentacao dos convidados. Ao enxergar o capataz, diz o seguinte:

Algemiro também dancava. E principalmente esvaziava copos sobre copos de
chope. O capataz amava aquelas festas de gente rica e inchava de vaidade
porque tratavam-no bem. Fora trabalhador como nés e ndo sabia ler. Ha
catorze anos gue trabalhava para Mané Frajelo. Conseguira comprar uma roga
por trinta contos. O coronel emprestara o dinheiro sob hipoteca das sagras.
Toda a sua ambicdo resumia-se em enriquecer. NG6s odidvamos o coronel. A
Algemiro desprezavamos. Sentiamos que ele ndo era dos nossos. Eu,
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descendente de familia rica, estava mais perto dos trabalhadores do que ele
que vinha de geracOes e geracdes de escravos. Sarara, os cabelos louros e
crespos, a roupa azul de casimira, todo curvaturas e sorrisos, ria encantado das
conversas daqueles burgueses. N6s do sereno sorriamos com desprezo.
Abriram garrafas de champanhe na sala de jantar. Pararam as dancas e os pares
correram para o0 assalto.?*®

Diante da trajetdria social de Algemiro, o olhar do narrador parece querer denunciar a
traicdo de classe do homem que deixou de ser um simples trabalhador para assumir uma posicao
mais proxima dos interesses do coronel, uma vez que sua funcao passou a ser a de fiscalizar a
produtividade de seus ex-colegas de posto. A partir da perspectiva desenhada no trecho, o
narrador parece querer reposicionar Algemiro, expondo a fraqueza contida em sua ascenséo.
Enquanto os convidados da festa dancavam, o narrador diz que Algemiro “principalmente”
bebia. Sua bebida era o chope, e ndo o champanhe dos demais convidados. O que o narrador
explicita parece ser a fragilidade da posicéo social alcangada por Algemiro, tendo em vista que
esta haveria se dado por vias questionaveis, facilitada pelo proprio coronel. Sob essa
perspectiva, a intengdo parece ser a de ironizar a “falsa” vida de burgués que Algemiro levava.
Para dizer que o capataz ja havia sido trabalhador, o narrador reforca uma caracteristica que,
entdo, o deslegitimaria como componente do grupo social superior. Isto é, ao trazer a tona a raiz
social e o analfabetismo de Algemiro, José Cordeiro parece querer descaracteriza-lo como parte
daquele grupo letrado que estava na festa. No limite, essa observacao acaba sugerindo que, por
meio do contraste, o préprio Sergipano estaria em condigdes superiores para ocupar tal posicao,
isto €, dotado de atributos que justificariam ainda mais a sua insercao entre os ricos. Parece que,
ao confrontar-se com atividades proprias de outras classes, o protagonista balanca entre suas
distintas facetas sociais e, por consequéncia, vé abaladas também suas confiancas ideoldgicas.
Na sequéncia, para justificar mais uma vez a fragilidade daquela posi¢cdo de Algemiro, o
narrador se vale de um contraste explicito entre a sua trajetoria e a do capataz: “Eu, descendente
de familia rica, estava mais perto dos trabalhadores do que ele que vinha de geracdes e geracoes
de escravos”. Aqui, José Cordeiro recorre a posi¢do de origem para enaltecer sua trajetoria:
esta, sim, uma “traicao de classe” positiva, uma vez que, vindo de familia rica, estava agora “do
outro lado”. Em rela¢do a Algemiro o processo parece ser o mesmo, mas com o sinal trocado.
O movimento contraditorio do posicionamento do narrador se inicia com a prépria forma como
ele se coloca “mais perto dos trabalhadores”. Isto €, sua posicdo nao ¢ absoluta nem mesmo

neste momento, em que sua proximidade com os trabalhadores fortaleceria o contraste em

243 Cacau, p. 64.
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relacdo ao capataz — e a expresséo relativizante “mais perto” se faz decisiva. Contudo, a questao
se intensifica na medida em que, enquanto usa sua origem de classe para pintar seu arco social
como positivo, usa a linhagem de escravizados de Algemiro como uma espécie de elemento
potencializador de sua critica, uma vez que, com isso, busca tornar ainda mais grave a suposta
indignidade daquele que, traindo também seus antepassados, agora estava na festa dos ricos,
agindo por eles. E é curioso que em momento algum o narrador esboca qualquer movimento
solidario em direcdo ao outro trabalhador. Ndo parece existir ressalvas ao julgamento, por
exemplo, em relacdo a uma possivel melhora da qualidade de vida do ex-escravo, ou uma
também possivel melhora de sua condicdo de trabalho — fatos que poderiam amparar ou
justificar as escolhas de Algemiro. Ha sequer a compreensdo de que, mesmo com 0 movimento
ascendente, o homem seguia subserviente ao coronel em sua ocupacdo na fazenda. Neste
momento, mais do que as injusticas provenientes da exploracao do trabalho, a questdo parece
girar em torno do posicionamento social das personagens: “Eu, descendente de familia rica,
estava mais perto dos trabalhadores do que ele que vinha de geracdes e geragOes de
escravos”.?* Seguindo o processo logico desse raciocinio, o correto a acontecer seria a situacio
inversa, e 0 compativel seria que Sergipano, sim, estivesse entre o0s ricos. Esse nd retdrico revela
uma contradi¢cdo no discurso do narrador que, abandonando a visdo revolucionaria por ele
defendida ao longo do romance — cerne da obra que parece justificar seu teor pedagogico — se
aproxima de uma perspectiva conservadora do processo social, segundo a qual a estrutura se
justificaria por sua imobilidade. Isto é, pela logica, sua posicao natural seria outra, bem como
deveria ser, entdo, a de Algemiro. Com isso, a narrativa promove o espelhamento entre as duas
trajetorias, e o incdmodo notavel na percepcdo do narrador parece demonstrar, em realidade,
um desconforto duplo: primeiro, pelo fato do protagonista contrariar 0 maniqueismo do

245

trabalhador virtuoso, préprio do romance proletario,™ mas também pelo fato desse

244 Cacau, p. 64. (grifos nossos)

245 E fato gue a compreensao em torno do que seria um “romance proletario” sofreu diversas modulagdes ao longo
da histéria — sobretudo em relacdo ao problema da autoria, conforme comenta Barbara Foley no 2° capitulo de seu
livro Radical Representations. Neste mesmo livro, Foley comenta sobre outra questdo central para a composicdo
da estética proletéria: a orientacdo politica das personagens. Ela ressalta a publicacdo que o escritor e critico norte-
americano Edwin Seayer fez, em 1935, para uma edic&o especifica da Partisan Review — pequena revista publicada
em Nova York, cujo nimero servia de apoio para o Congresso de escritores de 1935. Neste artigo, intitulado “O
que ¢ um romance proletario?”, o critico releva questdes de autoria em detrimento justamente da perspectiva
politica adotada: “N&o é a origem de classe do romancista que importa (...), mas sua abordagem ideoldgica de sua
historia e personagens.”. O escritor Edwin Berry Burgum, em concordancia, afirma que “o romance proletario é
um romance escrito sob a influéncia do materialismo dialético do ponto de vista do proletariado consciente de
classe”. Assim sendo, sob essa perspectiva praticada anteriormente, ¢ que se amadurece no congresso referido, o
acompanhamento estrito ao determinado ponto de vista do processo social. Cf. FOLEY, Barbara. Radical
Representations: Politics and Form in U.S. Proletarian Fiction, 1929-1941. Durham/Londres: Duke University
Press, 1993, pp. 119-120 (traducéo nossa).
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espelhamento indicar uma percepcdo problematica, também, de sua prdpria construcdo que,
como vem sendo dito, parece nao se conformar no esquema fixo, pedagogico, proposto pelo
romance.

Assim, a contradi¢do ideoldgica patente na representacdo parece se acentuar quando o
traco recuperado pelo narrador vai além da origem humilde do capataz. Ao retomar a condi¢ao
escravista para comprovar atraicao de classe, o que o narrador objetiva é justamente a reposicéo
desta marca via discurso. Sendo assim, sua perspectiva ideologica de enxergar os demais
trabalhadores como irméos de classe, que ja havia sofrido abalos, parece descer ainda mais
degraus, alcancando inclusive um tom de crueldade. Contudo, a observacdo do narrador
encaminha uma questdo critica profundamente relevante: vindo de familia escravizada, e
havendo sido trabalhador do cacau, o homem passava entdo a fiscalizar com brutalidade o
trabalho de seus ex-companheiros. A situagdo critica tal como é armada parece ressoar outra
passagem célebre da literatura brasileira. Em seu estudo sobre as Memdrias Postumas de Bras
Cubas (1881), de Machado de Assis, o critico literario Roberto Schwarz propGe uma breve
analise sobre a personagem Prudéncio, escravo da familia de Bras que, apos obter liberdade,
comprara o seu cativo e lhe replicava as pancadas e ofensas que havia antes recebido: “Cala a
boca, besta!”. Schwarz chama atengao para tal personagem, uma vez que esse tragco que a marca
decisivamente acaba carregando certa visdo universal do sistema de dominagdo em voga e “se
opde ao chavio humanitario”?* a partir do qual poderia se imaginar que um escravo ocuparia
apenas a posicao de vitima dentro desse mesmo sistema. Isto €, a partir do caso de Prudéncio,
levanta-se a questdo de que ““as brutalidades de um escravo forro ndo sdo menos complexas e
espirituais que os divinos caprichos de uma senhora elegante, contrariamente ao que pensariam
o preconceito comum”.?*’ De forma analoga a conclusio de Schwarz, vé-se o efeito da
personagem Algemiro em Cacau. O romance revela um homem que serviu 0 mesmo patréo,
sob um mesmo regime de trabalho, e que, apds superar essa condi¢cdo, passa a trabalhar para
sustentar tal estrutura de dominag&o — inclusive agindo em seus termos mais cruéis, e cobrando
produtividade em condiges extremas de trabalho tio conhecidas por ele.?*® Assim, a imagem

da personagem construida ao longo do romance passa sempre pela ideia da traicdo de classe,

246 SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis. Sdo Paulo: Duas Cidades;
Editora 34, 2012, p. 113.

247 |bidem, p. 114.

248 pg funcoes de Algemiro, a mando do coronel, passavam desde pela fiscalizacdo da produtividade do trabalho
até pelos assassinatos encomendados: “Algemiro passava sempre montado em “Carbonato”, seu burro predileto,
a inspecionar os trabalhadores. Reclamava se o servigo estava demorado.”; “Algemiro corria as rogas gritando que
trabalhassemos mais”; “Algemiro ta tocaiando vocé na estrada. Va por Itabuna”. Cf. Cacau, p. 77; p. 147; p. 136.
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servindo como exemplo oposto do que seria considerada uma conduta coerente. Essa ideia fica
registrada, por exemplo, noutra passagem, quando, no capitulo “A Poetisa”, em que Sergipano
e Maria tém dialogos mais proximos, aparece a seguinte conversa:

Vocé ndo pensa como Algemiro, em enriguecer?

— Nao.

— Por qué?

— Porque néo sei explorar trabalhadores.?4°

Nela fica evidente que a figura de Algemiro é colada aos interesses proprios do coronel,
a exploracdo, e que isso deveria ser rechacado. Logo apos esse didlogo, quando Sergipano volta
para casa, retine seus companheiros de morada e, entre conversas, diz em tom idealista: “— E
isso mesmo... é isso mesmo... Nada de querer ser patrdo como Algemiro”.?*

Enfim, h4, ainda, outra personagem a ser analisada, cuja presenca € decisiva para o
romance. O interesse ndo habita precisamente em sua construcdo, uma vez que Maria — a filha
do coronel que tem apari¢des esporadicas ao longo da narrativa, apenas durante suas estadias
pontuais na propriedade do pai — parece se constituir a partir da ja mencionada otica
esquematica que permeia o romance. Isto é, componente da familia rica, parte do polo oposto
ao dos trabalhadores, Maria €, desde o principio, apontada como uma pessoa m4, de visdo
estreita e que preserva seus habitos de classe. N&o a toa, ao chegar na fazenda e eleger Sergipano
para servi-la durante sua permanéncia, provoca 0 seguinte comentdrio de Hondrio, outro
empregado: “— Vocé vai sofrer um pedaco, Sergipano. Aquela menina é uma miséra de
orgulhosa. Eu softi o ano passado. Mas é assim mesmo. S3o tudo uns peste...”.?®* Outra vez, a
divisdo maniqueista entre “nos” e “eles”, trabalhadores e patrdes, bons € maus, que organiza a
afirmacdo de Hondrio, indica o estabelecimento da personagem em tal posicdo. E o
determinismo parece se constituir de tal maneira que aparece ndo apenas na afirmacdo
generalista de que os ricos seriam “tudo uns peste”, mas na propria ideia de que a experiéncia
vivida por Hondrio no ano anterior certamente se manteria agora com Sergipano. O desenrolar
da trama indica que Honorio estava parcialmente correto, uma vez que a personagem se
estabelece, de fato, por meio do esquema da pedagogia proletaria. Contudo, a experiéncia de
Sergipano em relacdo a Maria € profundamente distinta daquela imaginada por Honério, uma

vez que entre os dois se materializa uma espécie de romance, e a forma como se da esta

249 Cacau, p. 112.
250 Ibidem, p. 114.
251 |bidem, p. 101.
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interacdo acaba impactando a composi¢do de Cacau. Ap6s Maria eleger Sergipano como

assistente, a primeira passagem ja da o tom de como se daria, a partir dali, a relagéo:

Carreguei agua e rachei lenha. Ajudei a matar galinha e trouxe caguas de
laranjas e cachos de banana. O café da familia do patrdo valia bem mais que
0 nosso almoco, café gordo com leite, pdo, queijo, arroz-doce, aipim e quanta
coisa mais... O pijama de Maria apresentava desenhos complicadissimos.
Sentei-me na porta da cozinha. A cozinheira me ofereceu uma caneca de café.
— Muito obrigado, ja comi.

Ela admirou-se da recusa:

— Tem leite. E do bom, tolo.

— Obrigado.

— Pelo menos um pedaco de arroz-doce.

— Estou sem fome.

— Para ndo me fazer desfeita...

Aceitei. Comia devagar aquele doce gostoso, quando Méria chegou e
gracejou:

— Nunca tinha comido isso, hein?

— Em minha terra tem muito, senhorita.

Olhou para mim, espantada:

— Ah! ¢é de Sergipe, ndo é? L& fazem muito arroz-doce. Eu ja estive em
Aracaju. Dangcamos muito... VVocé sabe ler?

— Sei.

— E escrever?

— Também.

— E raro... Em geral vocés s&o uns ignorantdes.

— Somos esquecidos do mundo.

— Naéo pedi sua opinido. Venha fazer o rol de roupa suja.??

O paréagrafo que abre o trecho parece servir como introducéo para a situacdo. Nele, o
discurso do narrador ja aparece profundamente marcado pela nogéo de luta de classes, uma vez
gue enumera 0s servicos por ele feitos, evidenciando sua posicdo de trabalhador, e depois, em
tom opositivo, enumera os itens presentes no opulento café da manha dos patrdes. A construcao
maniqueista € ainda alimentada de outros modos: a propria forma como a cozinheira,
companheira de classe, trata Sergipano, se distingue em simpatia do trato rispido dispensado
por Maria; além das construcdes largamente marcadas pelos pronomes de primeira e segunda
pessoa do discurso — eu/nds e vocé/vocés. Assim, a divisdo polarizada parece mobilizar o
trecho. Contudo, a interacdo entre Sergipano e Maria parece escapar um pouco ao esquema: a
disparidade tdo bem marcada entre trabalhadores e patrdes, pobres e ricos é golpeada quando
Sergipano escapa de todas as projecdes feitas por Méria. Diferentemente do que a moga pensava
— ou do que o esquema fazia supor —, o paladar do protagonista ja conhecia o arroz-doce, ele
era alfabetizado e dava opinifes. A fuga ao padrdo parece distanciar Sergipano da cozinheira —

cuja aproximacao anterior havia sido construida pelo desvelo — e aproxima-lo cada vez mais de

252 Cacau, pp. 102-103.
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Maria que, por sua vez, parece buscar rapidamente repor as diferengas de classe por meio da
generalizacdo e do tratamento sempre rispido. Assim o ¢ nas seguidas respostas: “Em geral
vocés sao uns ignorantdes” e “Nao pedi sua opinido. Venha fazer o rol de roupas sujas”, com a
qual se encerra o dialogo. Desse modo, a primeira interacdo direta entre Sergipano e Méria €
registrada por meio do trecho oscilante — ali, o fato de a construgdo esquemaética da situacdo
rivalizar com a contradicdo dos fatos faz com que a passagem se organize a partir do mesmo
jogo entre distanciamento e aproximacao de classe. Tal perplexidade, que de fato vai organizar
a relacé@o entre ambos, parece se aprofundar quando esse contato provocativo vai ganhando
dimensdes amorosas, e acaba por armar a situagdo critica em torno da qual, a certa altura, o
romance gira.

A tens&o viva entre os dois, evidente no dialogo pouco amigavel do trecho acima, parece
subjazer outro jogo, indicado pelo préprio discurso do narrador. Ainda no trecho, antes mesmo
de introduzir a personagem ao espaco da cozinha, e antes também de expor a conversagao entre
ambos, o narrador faz um comentario sobre a vestimenta de Maria, dizendo que seu pijama
“apresentava desenhos complicadissimos”. Esse detalhe intimo, estranhamente emitido pelo
narrador ao compor a cena, ganha sentido complexo uma vez que se apresenta no romance pela
segunda vez. Antes dessa situacdo, para dizer do momento em que Maria chega na fazenda, o
narrador-escritor se vale da mesma formulagdo para contar que, enquanto conversava com
outros trabalhadores, o coronel “apareceu, acompanhado de Algemiro e de Méria, que vestia
um pijama complicado, de seda” (grifos nossos).?>® A imagem do “pijama complicado”, entdo
reincidente, parece relevar alguns tracos: a) uma atencdo exagerada de Sergipano a vestimenta
da moga, indicando a atracdo imediata pela filha do coronel; b) certo incomodo do entéo
trabalhador que parece ndo compreender exatamente sua inclinagdo por aquela figura
“inimiga”, de outra classe; ¢) ou, pensando no tltimo nivel da narrativa — 0 da escritura —, pode
revelar ainda certa persisténcia do desejo amoroso, que potencializa a contradi¢do, uma vez que
a expressdo repetida aparece via discurso indireto, como uma observacdo do narrador-escritor.
Assim sendo, a expressao parece conter em si a dimensdo critica da questdo, cujos sentidos se
organizam por esses trés aspectos, que podem se resumir em: |. atracdo romantica, Il. abalo
ideoldgico, I11. persisténcia contraditoria.

Buscando entender como essa relacdo complicada se estabelece no romance, faz-se
interessante observar outras passagens que colaboram para essa construcdo de sentido triplice.

Avultam do romance passagens em que 0 narrador-escritor apresenta Maria por meio de uma

253 Cacau, p. 99.
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visdo bastante encantada, reveladora da atracdo em dois tempos. Quando a mocga chega na
fazenda, o narrador, em tom dissonantemente lirico, diz que “Maria montava como homem, os
olhos claros e os cabelos loirissimos e crespos, balancados pelo vento fino que curvava o
milharal e derrubava folhas dos cacaueiros”.?** Enquanto contava sobre os habitos noturnos de
seus colegas de moradia, comenta que Seus sonhos “comegaram a se perturbar. Sonhava com
cacau e logo depois ndo era mais cacau, eram os cabelos louros de Maria”?®® — aqui, 0
encantamento pela moca, patente na revelagao onirica, parece se misturar a questao ideoldgica,
uma vez que misturando-se mulher e fruto (ligados ainda pela cor ouro), misturam-se também
a paixdo inconveniente e a perspectiva de enriquecimento, objetivos aparentemente
contraditérios ao projeto militante que orienta a escrita.

A oscilagdo fica explicita também em outro trecho em que os dois conversam. No
capitulo “A poetisa”, apds Sergipano contar sua historia a Maria, se segue um didlogo, cujo
tema € a propria perspectiva ideologica do trabalhador. Ao ser questionado se era “socialista”,
Sergipano responde desconhecer a palavra— e o discurso narrativo ratifica tal desconhecimento.
Maéria, ainda, questiona o protagonista se este ndo pensava em enriquecer, tal e qual Algemiro,
mas a resposta é outra vez negativa, afirmando ndo saber “explorar trabalhadores”.?*® Na
passagem, o projeto ideoldgico subjacente a escrita de Cacau fica patente. E expressiva dele a
mencao explicita da palavra “socialismo”, seguida por um comentdrio narrativo revelador, que
confirma o desconhecimento de seu significado no momento da acdo, mas que, como
testemunha a propria escrita do romance, é contemplada em formacéo politica posterior. Assim,
dentro do alcance do narrador-escritor, a historia se remonta a partir dos parametros préprios
de uma ideologia bem formada, indicada no momento da agdo como certo “sentimento
socialista”,®” mas que no trecho se da de forma bem organizada, certeira e por meio de um

discurso quase artificial.>®® Assim, o projeto ideoldgico que organiza a escrita de Cacau,

254 Cacau, pp. 95-96.
255 |bidem, p. 107.
256 Ipidem, p. 112.

257 “Eu, naquele tempo, como os outros trabalhadores, nada sabia das lutas de classes. Mas adivinhavamos
qualquer coisa.”. Cf. Ibidem, p. 54.

2% o esquematismo quase artificial da passagem supracitada ressoa o tom predominante do romance Parque
Industrial (1933), de Patricia Galvao, contemporaneo a Cacau. Neste, o impeto militante aparece de forma mais
escancarada, e os dialogos instrumentalizados pelo contelido politico se apresentam evidentes, como na passagem
em que a protagonista Rosinha Lituana conversa com operarios da fabrica de fiacdo. Ao explicar sobre o
“mecanismo de exploragdo capitalista” articulado pelo patrdo, um trabalhador objeta:

“— Vocé quer que eu arrebente o automdvel dele? — Se vocé fizer isso sozinho, ird para a cadeia e o patrdo
continuara passeando noutro automovel. Mas felizmente existe um partido, o partido dos trabalhadores, que é
quem dirige a luta para fazer a revolucéo social. — Os tenentes? — Ndo. Os tenentes sdo fascistas. — Entdo o qué? —
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inserido no discurso do protagonista, fica evidente no didlogo franco, que nega explicitamente
a tentacdo do enriquecimento. Sob esse sentido, vé-se a contradi¢do: a presenga romantica e a
possibilidade real do relacionamento com Maria revela-se como uma desorientacdo ideoldgica
no percurso de Sergipano, uma vez que tensiona esse projeto manifesto. Em seguida, o dialogo
que se estende encerra-se com nova expressdao do encantamento contraditério do narrador,
somado a ironia da escolha lexical: “Maria ria doidamente, os cabelos revolucionados pelo
vento” (grifo nosso).?*®

Durante os dias em que acompanhou a filha do coronel, entre uma ordem e outra, 0
narrador diz que “os seus cabelos louros e a sua pele branca sobressaiam no pijama rosa”;?®° a0
colaborar com a festa de Sao Jodo, diz que as espigas de milho eram “louras como o cabelo de
Maria”.?%! Assim, 0 enamoramento entre Sergipano e a filha do coronel vai se explicitando ao
longo da narrativa e, com isso, vai se engenhando também o primeiro sentido da presenca de
Maria em Cacau, 0 da atracdo romantica. Entretanto, essa aproximacao entre as duas figuras
parece fomentar aquilo que parece ser um segundo aspecto dessa personagem no romance, uma
vez que a relacdo entre ambos, sob o vinculo da paix&o, se constrdi a partir da contradicdo entre
suas condic0es, isto €, a partir da tensdo entre a possibilidade do flerte e a distancia de classe
que os separava. A confusdo entre os sentidos do amor e a identidade de classe se da de forma
exemplar no trecho abaixo, em que, ciente da correspondéncia amorosa de Maria, o narrador
apresenta a reflexdo do protagonista:

Ela queria fazer de mim um bom catdlico e me acenava o lugar de capataz. Eu
sO pensava nos olhos de Méria e nos seus cabelos louros.

(..)

A noite, eu refleti no caso e me achei besta e cretino. Senti que gostava de
Maria e qualquer coisa me dizia que ela ndo me era indiferente. Mas aquilo la
podia ser... Eu era um trabalhador, simples alugado, com trés mil e quinhentos
réis por dia, umas calgas “porta de loja”, unhas sujas e mios calosas. E verdade
gue Antonieta se enxodozara por mim. Porém, Antonieta ndo passava de uma
prostituta de ultima classe. Méria, ndo. Maria era filha do patrdo, do homem
mais rico do sul do estado, o rei do cacau, e 0 menos que podia aspirar se
resumia num deputado, com automdveis, palacetes, Rio de Janeiro e viagens
ao [sic] cabarés da Europa. E o pior € que eu alimentava esperanca que ela
viesse ser esposa de um trabalhador. Mesmo porque eu me lembrava de
Colodino e ndo queria enriguecer. Ela se quisesse que viesse ser mulher de
alugado...

Quando acabei de pensar nisso tudo ri tanto que Jodo Grilo se espantou.

— Maluqueceu, Sergipano?

O Partido Comunista...”. Cf. GALVAO, Patricia. Parque Industrial. (32 ed.). Porto Alegre: Mercado Aberto; S&o
Paulo: EDUFSCar, 1994, p. 21.

259 Cacau, p. 113.
260 Ibidem, p. 106.
251 |bidem, p. 18.
85



Eu ria, ria. Juro que néo tinha vontade de chorar.?5?

E evidente a construgio contrastiva entre o horizonte vislumbrado a partir da ideia do
relacionamento e aquele outro, proximo de suas convicgdes, vivido e defendido por Sergipano.
Isto €, enquanto ele era, entdo, um “trabalhador, simples alugado”, sabia que o relacionamento
o pressupunha “capataz”. Se por um lado confiava no materialismo ensinado por Colodino,
sabia que Maria o queria “um bom cat6lico”. Suas parcas finangas, a simplicidade indumentaria,
as condicoes fisicas advindas do trabalho contrastavam também com a pujanca e o status que
acompanharia sua “acomodacio”?% social & familia do coronel. Assim, a dimens3o da questéo
parece consciente: o conflito entre o potencial relacionamento e as questdes de classe. Ndo a
toa, a saida sugerida tem a direcdo contraria: “Ela se quisesse que viesse ser mulher de
alugado...”. Contudo, ainda na passagem ha um momento que parece revelar certa inflexdo
ideoldgica, o que acaba por testemunhar certa oscilacéo e perturbar a radicalidade objetiva da
resposta ao dilema. Ao enumerar as caracteristicas que sua posicao de classe lhe conferia — 0
que, em certo sentido, aparece com sinal negativo —, o narrador contrabalanceia sua pobreza
com a informacdo de que, mesmo naquelas condicdes, havia provocado o desejo feminino.
Entretanto, a forma com que descreve Antonieta — prostituta que conhecera em sua viagem de
trem a Pirangi e que reaparece no romance em chave de flerte — parece revelar certa adeséo a
outra forma de pensar, propria mesmo de outra classe, uma vez que “Antonieta nao passava de
uma prostituta de ultima classe”.2%* A afirmaco, além de se distinguir de outros momentos do
romance em que as prostitutas aparecem representadas de forma digna, sob o viés da luta de
classes, chamadas inclusive de “operarias do sexo0”?®® —isto é, identificadas como companheiras
de classe e exploragdo —, serve justamente para armar um contraste para com Maria e enumerar-
se as condic¢Bes abundantes da moga. Assim, a disparidade de tratamento conferido as duas, e 0
uso do contraste entre ambas para conceder destaque a filha do coronel acaba por evidenciar a
inflex@o ideoldgica provocada pela paixdo a moga. Ou seja, para reconhecer os encantos de
Maria e entdo diminuir Antonieta, o protagonista se ampara em questdes morais e materiais —

o uso da expressdo “ultima classe” para desqualificar a prostituta ndo parece fortuito e ganha

262 Cacau, pp. 145-146.

263 «Como processo social, a acomodagdo prende-se & existéncia de um conflito em cujo decurso se adotam
disposicOes eficientes ou relagdes funcionais como meios de associar pessoas diversas. Pela acomodagéo
eliminam-se conflitos, ou, pelo menos, (...) divergéncias sociais. A condi¢do essencial é uma aceitagao bilateral.”
Cf. BALDUS, Herbert & WILLEMS, Emilio. Dicionario de etnologia e sociologia. Sdo Paulo: Companhia Editora
Nacional, 1939, p. 18.

264 Cacau, p. 146.

265 «ppres mulheres, que choravam, rezavam ¢ se embriagavam na Rua da Lama. Pobres operarias do sexo.
Quando chegara o dia da vossa libertagdo?” Cf. Ibidem, p. 72.
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um tom irbnico ao se relacionar com o ataque ao grupo social ao qual, até entdo, Sergipano se
irmanava enguanto oprimido. Esse fato indica certa desorientacdo ideologica e social que, a
despeito das declaragdes decididas, Maria parecia provocar em Sergipano. 1sso € 0 que parece
indicar, ainda na passagem, 0 comentario inconcluso que Sergipano faz ao notar a
correspondéncia amorosa entre ele e Maria: “Mas aquilo 14 podia ser...”, ou mesmo a conclusao
estranhamente insistente, que parece querer convencer o leitor de que a questdo ndo lhe
provocava nada mais que risadas: “Eu ria, ria. Juro que ndo tinha vontade de chorar.”?%¢.

A ideia da contradicdo ideoldgica materializada na presenca da filha do coronel se
constroi de tal maneira que a oscilacdo se evidencia desde o primeiro contato entre ambos. De
inicio, apos Maria o escolher como auxiliar, Sergipano recebe a noticia por meio de Algemiro:

Algemiro bateu em meu ombro:

— Vocé vai ficar a disposicao do coronel.
Cumprimentava-me:

—Que sorte, hein? Ganhar quase sem trabalhar.

Respondi com a voz arrastada como a de Mané Frajelo:
—E.2

A noticia da escolha, Sergipano parece responder com certa resignacio —
potencialmente compativel com a surpresa. Entretanto, nesta mesma reacao aparece um indicio
do abalo ideoldgico que a presenca marcante de Maria parece representar na trajetéria do
protagonista. Em meio a tendéncia coletiva, ao sentimento comunitario, ao amor por sua classe
e ddio aos patrBes, o narrador diz que, neste momento decisivo, sua voz se fazia semelhante a
do coronel. Isto €, mesmo com o desejo de se distinguir o maximo possivel daquela figura, ao
ser cortejado pela mocga rica — momento a partir do qual comecaria entdo a conviver mais
diretamente com o cotidiano da classe dominante —a voz do trabalhador soa como a do coronel.
E como se, ao primeiro aceno, deixasse escapar certa adesdo ao modo de ser caracterizado pela
voz arrastada, elemento distintivo que aparece repetidamente ao longo do romance: “um
flagelo, de fato, aquele homem gordo, de setenta anos, que falava com uma voz arrastada e
vestia miseravelmente”,?®® “o coronel possuia uma voz arrastada, demorada, cansada, de
animal sagaz e uns olhos maus, metidos no fundo da cara enrugada pela idade” (grifos

nossos).?®® Desse modo, a resposta curta, que pouco diz, oferecida por Sergipano a Algemiro,

em verdade, acaba por carregar em si 0 movimento oscilatorio provocado pela presenca de

266 Cacau, p. 146.
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Maria. E esse movimento significativo, a partir do qual a atracdo amorosa passa a mexer
também com as conviccdes de Sergipano, persiste na obra quando, por exemplo, a imagem de
Maéria volta a ser confundida e identificada com a imagem do proprio fruto, representacdo do
poder, da exploragdo e da propria riqueza: “O cabelo louro de Méria lembrava o ouro dos cocos
maduros de cacau”.?’° Quem fala aqui, o trabalhador ou o dono das rogas de cacau?

Por fim, ainda pensando no sentido de inflexdo ideoldgica que o enlace amoroso com
Maria representa para Sergipano, concentrando e potencializando a contradicdo ja anunciada
ao longo dos varios indices do romance, ha uma passagem bastante expressiva, que parece outra
vez denunciar involuntariamente tal situagéo. A certa altura da trama, os homens trabalhavam
arduamente na derruba do cacau e levavam “canc¢des de macumba”.?’* Entre elas, uma cancgéo
em especifico — que ndo deixava de ecoar o desejo de ascensdo social — gerou uma reflexé@o por
parte do narrador. Hondrio cantava “Eu quero uma morena / Que seja bonita / Que seja bonita
/ De lago de fita (...) Eu quero uma vitva / Que seja rica / Que seja rica / E toda estica” (grifos
do autor),?’? ao que o narrador reflete:

Mas nem a morena nem a vilva apareciam. Magnolia sorria as cangdes, 0s
olhos perdidos ao longe, assim mesmo as méos trabalhando, o pedago de facdo
partindo os cocos. Esta se lembrando de Colodino, pensdvamos nos. E nas
nossas vidas sem amor (existe la amor nas fazendas de cacau...) tinhamos
momentos de nostalgia. O amor teria sido feito somente para o0s ricos?
Honorio dizia alto o que diziamos para n6s mesmos:

— Merda de vida.?”

O tom pessimista com que inicia e encerra o trecho se explica por certo fatalismo
relativo a falta de um amor redentor naquele espaco, isto €, um amor que os purgasse daquela
situacdo precaria. E possivel perceber tal questdo, por exemplo, no proprio ensaio de amor
desenhado na passagem, protagonizado pela relacdo de Magndlia e Colodino, que aparece
maculado pelo trabalho: “os olhos perdidos ao longe, assim mesmo as maos trabalhando, o
pedago de facdo partindo os cocos”; também nao € a toa que a cancdo entoada anteriormente
por Honodrio falava de “uma viuva que seja rica”, e que a reflexdo final da passagem seja a
duvida: “o amor teria sido feito somente para os ricos?”. A interrogacdo se faz interessante
quando vista a luz do enredo completo. Se tomada como uma pergunta retdrica, acaba ganhando

ares irdbnicos e contraditérios, uma vez que acaba por denunciar a oscilacdo do préprio

270 Cacau, p. 150.
271 Mario de Andrade em seu estudo sobre a “Musica de feiticaria no Brasil”, diz que as cangoes ali veiculadas
procedem do “candomblé de caboclo”, um rito especifico da Bahia, de influéncias amerindias. Cf. ANDRADE,
Mario de. Mdsica de feiticaria no Brasil. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2015.
212 Cacau, pp. 78-79.
273 |bidem, p. 79.
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Sergipano, protagonista de uma pretensa paixao burguesa no decorrer da trama. Contudo, se
tomada como uma pergunta de fato, indica também certo momento de passagem, construcéo
ideoldgica, uma vez que a nogéo de amor ao longo da obra parece ir sofrendo transformacdes,
partindo da noc¢do de amor romantico e culminando no conflito entre 0 amor burgués e o amor
pela coletividade. E assim que a obra se encerra: “O amor pela minha classe, pelos trabalhadores
e operarios, amor humano e grande, mataria o amor mesquinho pela filha do patrao”.?"

Funcionando sob a dindmica do romance, a propria relacdo entre Sergipano e Maria vai
se moldando a partir de uma série de contradi¢Bes. Assim se constroem todas as camadas de
sentido referentes & presenca de Maria na trajetoria do protagonista: a atracdo romantica
improvavel naquelas condi¢c6es de exploracdo, sobretudo a luz do pensamento maniqueista que
parece construir a narrativa; os abalos ideoldgicos que as intera¢cBes com a moga provocam na
constituicdo de Sergipano como um trabalhador por exceléncia, dotado apenas de ideias
consoantes com o modo “proletario” de ler o mundo. Contudo, tais questdes que se mantém
vivas na narrativa parecem se resolver com a deciséo de Sergipano, que atende ao chamado de
Colodino e, ao invés de engatar qualquer romance com a filha do coronel, ruma para o Rio de
Janeiro onde se forma militante. Em meio a construcdo da relagdo apaixonada entre Sergipano
e Méria, a familia do coronel, que havia viajado para as festas de Sdo Jodo, decide voltar para
[Théus. Nesse momento, o narrador faz questdo de assinalar que “quando a familia do coronel
seguiu para Ilhéus eu e Maria estivamos bons camaradas” (grifo nosso)?’® — com a ironia da
expressdo, se alimentam os sentidos contraditorios. Dessa forma, até que voltassem a fazenda,
enguanto as condicdes de trabalho pioravam, Sergipano parecia apenas aguardar o retorno da
moga.

N&o a toa, é nesse interim que acontece uma tentativa fracassada de mobilizacdo entre
os trabalhadores na Fazenda Fraternidade. Em um capitulo intitulado “Greve” — no qual apenas
os dois Ultimos paragrafos sdo destinados a falar sobre a questdo homoénima — Sergipano decide
liderar uma mobilizag&o ap6s o coronel diminuir progressivamente o salério dos trabalhadores.
Contudo, a noticia de que um contingente de “flagelados” chegava a Pirangi em busca de
qualquer trabalho frustrou a tentativa de revolta. A esse cenario, a consciéncia de Sergipano se
exprime por meio da declaragdo: “Estamos vencidos antes de comegar a lutar”.2’® Em um

contexto incompativel até mesmo com a tentativa de mobilizagao, os trabalhadores se arrastam
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até o fim da safra. Nesse momento, recebem a noticia de que a familia do coronel voltava a
Fazenda para celebrar a formatura de Osorio e 0 noivado de Maria. O segundo motivo parece
golpear Sergipano que, ao se dar conta do fato, ri de si mesmo.?”” Contudo, apds ser novamente
escolhido por Méria para servi-la, em determinada interacdo, entre beijos apaixonados, nega
veementemente as tentagfes do amor burgués e se decide:

Curvei a cabeca fitando o chdo. Amassava folhas com a méo. Longe, pela
estrada, Hondrio passou com a foice no ombro. Me decidi:

— Nao, Maria. Continuo trabalhador. Se vocé quiser ser mulher de alugado...
Fez um muxoxo e levantou-se. Eu fiquei sentado.?’®

E interessante o valor sugestivo da imagem que motiva a decisdo de Sergipano:
visualizar a foice — ferramenta de trabalho agricola, simbolo da mobilizacdo campestre que,
juntamente com o martelo operério urbano, compdem o escudo nacional da URSS?"® —
carregada por Honorio, negro grapilna, jagunco sem perspectiva, é o que parece corroborar a
decisdo de Sergipano. E ¢é esse tom resoluto com que Sergipano finda o romance: a recusa a
conciliacdo. E verdade que tal decisdo impacta profundamente a obra, uma vez que faz
prevalecer a consciéncia de classe sobre as tentagfes burguesas. Aparentemente, a oscilacdo
ideoldgica promovida pelo relacionamento de Sergipano e Maria estaria resolvida, o que, em
certo sentido, ndo deixa de ser verdade. Entretanto, a oscilagdo como dindmica do romance
parece ndo permitir que este dilema repouse em ordem. N&o a toa, o paragrafo que precede a
afirmacdo final do romance parece indicar certa persisténcia do dilema que se supunha
resolvido, uma vez que volta a contrapor o aceno de Honorio a beleza de Maria: “Na curva da
estrada voltei-me. Hondrio acenava adeus com a mdo enorme. Na varanda da casa-grande o
vento agitava os cabelos louros de Maria.”.

Enfim, ndo é possivel afirmar que a davida pudesse empanar o brilho da partida de
Sergipano para o Rio de Janeiro, ou que, com isso, tal decisdo pudesse ter menor significado na
narrativa. Contudo, o romance parece buscar, ao final, encaixar a decisdo de Sergipano — e, por
consequéncia, ele mesmo — a figuragdo maniqueista. O narrador-escritor, ao encerrar a obra

afirmando que “partia para a luta de coragdo limpo e feliz”, %% parece querer eliminar qualquer

2t Cacau, p. 149.
278 |bidem, pp. 151-152.

20 préprio processo de construgdo do escudo soviético é contado por Vladimir Bonch-Bruévich na crénica “O
escudo nacional soviético”. Nesta, ele diz que “esse escudo deveria se diferenciar radicalmente, por seu contetdo,
de tudo que significavam os escudos dos Estados capitalistas.” Cf. BONCH-BRUEVICH, Vladimir. “El escudo
nacional soviético”. In: VARIOS AUTORES. De la tempestad surgieron... (Relatos de la Revolucién). Moscu:
Editorial Progreso, 1973, pp. 3-4 (traducdo nossa).

280 Cacau, p. 153.
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traco de davida, ou despistar os indicios de oscilacdo ideoldgica que, de fato, atravessam o
romance e seu envolvimento com a filha do coronel. Tal questdo aparece de forma muito
evidente no capitulo “Correspondéncia” quando, em uma espécie de “paréntesis narrativo”,
comenta sobre seu processo de produgdo do romance e afirma:

Demais ndo tive preocupacdo literaria ao compor essas paginas. Procurei
contar a vida dos trabalhadores das fazendas de cacau. Nao sei se desvirtuei
esse trabalho contando meu caso com a filha do patrdo. Mas isso entrou no
livro naturalmente, apesar de néo ter sido convidado.?!

No comentario retroflexo do narrador, em meio a intencéo de desconectar a narrativa da
ideia de literatura e aproximé-la de certo teor “documental”, cuja problematica ja fora aqui
comentada, o narrador parece confessar a involuntariedade com que o relacionamento com
Maria ocupou 0 romance. Sem haver sido “convidado”, o caso amoroso habita as paginas a
revelia do escritor que, interessado apenas em “contar a vida dos trabalhadores”, ja apresenta o
elemento invasivo como uma inflexdo de seu projeto, cujo nivel de abalo parece nao saber
medir. Nesse sentido, aparecendo involuntariamente como elemento oscilante, as contradi¢6es
provocadas pela presenca de Maria na narrativa extrapolam os limites do protagonista e se
espraiam para o proprio escritor-narrador, José Cordeiro, que ja radicado no Rio de Janeiro
parece retroalimentar a grande questdo. N&o a toa, as varias figuracGes encantadas de Maria,
indicadoras do olhar de Sergipano, se ddo no romance via discurso indireto, sob a voz do
narrador. Com isso, a contradicdo ideoldgica se mantém viva, e a presenca de Méaria na narrativa
se torna ainda mais expressiva, reveladora dessa persisténcia cujos sentidos contraditorios
indicadores de um entrelugar social ultrapassam o trabalhador do cacau e alcangam o tipografo

militante ao tempo da enunciagéo.

2.3. Um enredo entrecortado
A fim de compreender o romance da forma mais abrangente possivel, vale ainda

explorar a construgio especifica de seu enredo. E fato que a tarefa de separar enredo e
personagem € ardua, tendo em vista o que diz o critico Antonio Candido em seu ensaio sobre
“a personagem do romance”: “E uma impressdo praticamente indissolavel: quando pensamos
no enredo, pensamos simultaneamente nas personagens; (...) O enredo existe através das
personagens, as personagens vivem no enredo”.?®? Assim, ¢ indispensavel abordar o fato de que

a composicdo especifica de personagens ao longo do romance — para além daquelas de presenca

281 Cacau, p. 141.
282 CANDIDO, Antonio. “A personagem do romance”, In. CANDIDO, Antonio (et al.). A personagem de ficcéo.
122 ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 2011, p. 53.
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mais significativas, abordadas na secdo anterior — acaba por interferir na construcdo de seu
enredo.

Nesses termos, hd um dado composicional indispensavel: o enredo principal do romance
que, em um esforco simplista, poderia se resumir a trajetéria do narrador, é a todo momento
entrecortado também pelas colocacdes de profusos fragmentos de historias paralelas, dramas e
acontecimentos laterais. Tais historietas, vividas por uma infinidade de personagens de f6lego
muito curto, vao se sobrepondo e colaboram com a construcdo de um grande panorama das
relacdes sociais dos meios em que se passam — na cidade, nos momentos transcorridos em S&o
Cristovao-SE e Ilhéus-BA, ou naqueles protagonizados ja na Fazenda Fraternidade, ao longo
da experiéncia rural do narrador. Essas historiazinhas vao se multiplicando ao longo da
narrativa e se apresentam como retalhos que, costurados, terminam por montar o universo de
Cacau. Esse € o caso, por exemplo, da emblematica e tragica historia de Zilda, filha pequena
do velho Ascenco, que desde cedo era cobigada por Osério em suas viagens a fazenda. Em uma
ocasido fortuita, ao buscar agasalho na casa do trabalhador e constatar a auséncia do
responsavel, Osério desvirgina Zilda. Refém ndo apenas das vontades do patrdo, mas também
dos preconceitos do pai, a garota é expulsa de casa e vai para a Rua da Lama, onde comeca sua
vida de prostituta aos onze anos. Ja despossuida, ainda acredita na possibilidade de construir
alguma relacdo com Osorio, e espera — investindo suas economias em roupas e maquiagens — 0
retorno do rapaz. Quando isso acontece, Osorio sequer recorda da menina, a quem disfere o
comentario decisivo: “Como vocé esta feia... Estd um couro, puxa...”.28 Diante de tamanha
crueldade — que é humana, mas também econdmica —, Zilda se suicida e as demais prostitutas
se encarregam de enterra-la.?®* Essa historia é bastante expressiva da situagdo precaria vivida
pelos de baixo — envolvendo prostituicdo infantil, abuso sexual, suicidio —, apresentada por
meio dos tragos de uma sociedade patriarcal que segregava ricos e pobres. Tendo iSSo em vista,
é verdade que a historieta contribui para compor a sociedade figurada pelo romance, mas o que
chama a atencdo é a forma como ela é construida dentro da narrativa.

Em outra passagem, uma nova historieta digna de nota invade o enredo de Cacau. Apés
uma descricdo detalhada de como funcionavam as missas e 0s batizados dos filhos dos
trabalhadores, o narrador promove um corte quase cinematografico e abruptamente comega a
narrar a historia de Raimunda, uma trabalhadora da fazenda do ‘“coronel Aurélio” que, ao

morrer, deixa sua filha Amélia aos cuidados do patrdo. Tal qual o Gltimo caso, as personagens

283 Cacau, p. 71.
284 |bidem, pp. 69-72.
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envolvidas na trama paralela até entdo ndo haviam aparecido no romance, e nem voltam a
aparecer, reiterando o carater fragmentado, quase aleatorio, que essas histdrias secundarias
possuem. Nesta, a violéncia também se faz notar:

“Raimunda morrera num dia claro de sol, na fazenda do coronel
Aurélio. Amélia parecia uma moca tomando conta da doente. Catorze anos
franzinos. Raimunda, ao expirar, pediu ao coronel que olhasse pelo futuro de
sua filha. Ela ficou cria do coronel em Ilhéus. Servia de cavalo para os filhos
do patrdo, varria a casa e ia buscar dgua na fonte. Comia 0s restos e apanhava
a todo momento. Um dia revoltou-se. Deu nos que a cavalgavam. Mordeu-os.
Xingou. Chorou muito. Apanhou tanto nesse dia que da rua ouviam 0s seus
gritos.

A vizinha que acudiu, d. Clara explicou:

—A gente faz a caridade de amparar essas miserias e elas sdo malcriadas, ndo
fazem nada bem-feito. Calcule que esse nem sei que diga mordeu o Jaime e
bateu no Jodozinho. Depois soltou um bocado de nomes feios.

— Sé surra grossa. Sendo nédo endireita...

Elas ndo sabiam como a gente odiava essa caridade.

Escola! Amélia foi para a escola. Um dia um sujeito, poeta ou qualquer
coisa assim, furtou Amélia. Ela foi para a escola. Hoje escreve a gente, conta
coisas. Diz que um dia, quando crescer, vira nos ensinar. Nesse dia, quando
souberem essas coisas, 0s meninos ndo comerdo mais jaca. Se levantardo com
0 toco de facdo em punho... A gente ndo entendia bem Amélia. Mas
acreditava. Um dia...”?%

A trajetdria de Amélia ganha ares relevantes principalmente pelo percurso social
desenhado pelos fatos que a compdem. Havendo nascido de uma mée lavradora, de quem cuida
até a morte, ainda crianga vira “cria” do tal coronel Aurélio em sua residéncia urbana, em Ilhéus.
A polissemia do termo “cria” ja indica o funcionamento confuso que marca a nova situacao:
dicionarizada, a palavra pode possuir a acep¢do — tdo carinhosa quanto digna — de “filho”,2%
mas seus outros possiveis sentidos vdo caminhando para certa degradacdo social da posicéo,
quando significa “pessoa pobre criada por quem ndo é da familia; agregado”?®’ ou “filho de
escravo a quem se permitia conviver com os senhores na casa-grande”.?%® O Dicionario da
Escravidao Negra no Brasil, de Clovis Moura, diz ainda que “cria” é uma categoria de criangas

vindas da Africa, ja na condicéo de escravas.?® Tendo em vista as fungdes ocupadas pela garota

285 Cacau, pp. 93-94.
286 CRIA. In: Dicionario Priberam da Lingua Portuguesa. (on-line). 2008-2013, Disponivel em:
<http://www.priberam.pt/dlpo/cria>. Acesso em 17/09/2020.
287 CRIA. In: DICIO, Dicion4rio Online de Portugués. Porto: 7Graus, 2018. Disponivel em:
<https://www.dicio.com.br/cria>. Acesso em: 17/09/2020.
288 CRIA. In: Michaelis, Dicionério Brasileiro da lingua portuguesa. (on-line). Melhoramentos, 2015. Disponivel
em: <https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/cria>. Acesso em: 17/09/2020.
289 CRIANGA ESCRAVA; CRIAS DE PE; CRIAS DE PEITO. In: MOURA, Clévis. Dicionario da Escravido
Negra no Brasil. Sdo Paulo: Editora da Universidade de S&o Paulo, 2004, pp. 118-120.
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na casa do coronel, e a dindmica explicitada pelas violéncias descritas, é perceptivel que Amélia
decai de trabalhadora do cacau para uma espécie de escrava domestica.

Para além da tragicidade patente na trama, e da explicitacdo do tipo de relacdo a qual
eram submetidos os trabalhadores — situacdo que nas fazendas de cacau apresenta-se
aparentemente fantasiada pelo salario de fome —, 0 que confere expressividade a histdria é a
resolucédo do caso de Amélia. Com a violenta exploracdo, a menina decide se rebelar — atitude
que é logo controlada pelo coronel, com agressividade extraordinaria. Ao inves de
consequéncias libertérias, a rebeldia frustrada ndo gera frutos a pobre Amélia, mas apenas
punicdo. Enfim, no parégrafo seguinte o narrador-escritor faz questdo de indicar qual foi o
destino tomado pela mocga, que finalmente se salva dos desmandos do patrdo: sua sorte, sua
liberdade e sua formacdo ficam a cargo de um intelectual que a “furta” e a coloca na escola,
onde aprende licdes de liberdade e organizagédo — ideias que promete ensinar aos antigos pares.
Nesse momento, a historieta paralela parece espelhar a trajetoria de Sergipano, cujo percurso ja
examinado parece se encaixar perfeitamente nesse esquema que ordena a exploracgéo, a rebeldia
estéril e a “salvagdo” pela formagdo intelectualizante, em movimento centripeto. Se, por um
lado, essa micronarrativa inserida no romance parece reforcar didaticamente os pensamentos
encampadas pelo Partido Comunista Brasileiro — sobretudo no que diz respeito a primazia pela
organizag¢do em torno de ideais coletivos e a incumbéncia da missdo “iluminista” de formagao
politica dos trabalhadores aos instruidos —, por outro, parece também apontar para os limites
desse projeto em territorio brasileiro. Isso porque apresenta um “furto”, cometido por um
intelectual, como salvacdo individual da entdo escravizada Amélia. Assim, tal imagem parece
conter ndo apenas a ideia dos entraves a uma “organizacdo operaria” devido a incipiéncia do
proletariado brasileiro — 0 que parece estar presente tanto na libertacdo individual de Amélia
guanto na relacdo escravista ou semiescravista a qual ela estava submetida —, como parece
revelar a contradicdo do programa partidario na propria atitude do intelectual, que ocorre de
forma pontual e possui tracos paternalistas, carregado inclusive de certa violéncia. Enfim,
embora o sentido desta histdria seja expressivo da problemaética exposta acima, chama atencéo
no trecho como a forma romanesca novamente se interrompe com a inser¢do da narrativa
acessoria. Ligando-se ao fio narrativo sub-repticiamente, as historietas, ao entrecortarem o
enredo e impedirem a fluidez do romance, fazem com que o estabelecimento formal de Cacau
pareca se completar desse modo, em uma espécie de colcha de retalhos narrativos. Assim, a

incorporacdo de fragmentos das historias do povo grapitna na narrativa de Cacau faz com que
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se crie uma espécie de enredo repleto de interrupgbes, que acabam por introjetar, em
micronarrativas, o dilema principal vivido por Sergipano.

Outra particularidade de Cacau que o constréi como uma obra cujas escolhas estéticas
e procedimentos artisticos parecem atravancar seu proprio desenvolvimento € a incorporacéo
de materiais heterogéneos ao longo da obra. Isto €, o padrdo narrativo ao longo do romance vai
também se interrompendo a medida que fragmentos paratextuais vao sendo incorporados aos
capitulos. Ao longo do romance, sdo inseridos varios tipos de recortes, intercalando os géneros
textuais — sempre em formatacédo especial, isolados do corpo do texto, como se fossem ali
reproduzidos tal e qual existiam materialmente dentro ou fora do universo ficcional. Entre eles
ha a tabuleta da fazenda, antncios de jornal, andincio de festa, bilhetes, cantigas, oracdo, poema,
cartas, bilhetes.?® E fato que tais incorporacdes, que ressoam o experimentalismo proprio das
vanguardas,?®! tém como objetivo maximo a construgdo de uma obra ancorada na autenticidade,

isto ¢, o tal “minimo de literatura para um maximo de honestidade”?%2

expresso na nota
introdutoria do romance. Entretanto, parece que seu principal efeito, em Cacau, é o
arrefecimento de uma construcdo narrativa fluida, homogénea, integra — isto é, constituindo-se,
a nivel formal, outro elemento interruptor.

E outros componentes vao contribuindo para a construcao dessa forma impedida. Ainda
pensando no enredo de Cacau, € possivel observar como as descontinuidades se ddo também
por meio de cortes temporais. O romance se abre, por exemplo, com a apresentacdo de uma
acao que se transcorre na Fazenda Fraternidade. Nela, sdo apresentadas personagens e espagos
fundamentais para o romance. Detalhes como o salario e 0 nome da fazenda aparecem ja neste
capitulo. Contudo, o romance ndo apresenta seguimento, uma vez que o capitulo seguinte
quebra a sequéncia e retoma a infancia do protagonista. Apds esse corte 0 romance passa a se
organizar em ordem cronologica, e a acdo com a qual a obra se inicia s6 € retomada ao final do

quinto paragrafo, quando novamente sdo apresentados, por exemplo, valor de salario e nome

290 cacau, p. 13; p. 27; p. 55; p. 68; pp. 78-79; pp. 90-91; p. 109; pp. 141-144. (em sequéncia)

2910 emprego de materiais heterogéneos, no romance, € um procedimento caracteristico das vanguardas, que, no
entanto, se da perfeitamente ajustado as propostas da literatura de 1930, o que de certo modo confirma a existéncia
de um “projeto estético” dentro do “projeto ideologico”. Inclusive, Para tratar de experiéncias malfadadas da
literatura da década de 1930, o critico Jodo Luis Lafeta indica como motivo justamente a auséncia desse sentimento
experimental: ““(...) na fase de conscientizacao politica, de literatura participante e de combate, o projeto ideolégico
colore o projeto estético imprimindo-lhe novos matizes que, se por um lado possibilitam realizagdes felizes (...),
por outro lado desviam o conjunto da producéo literaria da linha de intensa experimentacéo que vinha seguindo e
acabam por destruir-lhe o sentido mais intimo de modernidade.” Cf. LAFETA, Jodo Luis. 1930: a critica e 0
Modernismo. S&o Paulo: Duas cidades; Ed. 34, 2000, pp. 33-34.

292 Cacau, p. 9.
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da fazenda.?®® Neste segundo capitulo, “Infincia”, alguns elementos se distribuem fora de
ordem: primeiro, se diz do golpe que o tio deu ao tomar a fabrica que era do pai, e s6 depois se
explica que, anteriormente, o pai acolhera o irmdo em um momento critico, cedendo-lhe a
sociedade da fabrica. No capitulo “Correspondéncias”, o narrador-escritor suspende a acdo do
romance para comentar sobre a produgdo do livro, isto €, seus motivos, procedimentos,
interesses etc. O enredo € francamente suspenso para que as cartas que, segundo o0 narrador o
haviam inspirado para a escrita de Cacau, sejam exibidas.?** E o capitulo seguinte, por sua vez,
se inicia com o comentario: “Tenho que voltar atras para dizer que...”. A evidente desordem
temporal do romance ¢ anunciada de forma consciente: “Este livro esta sem seguimento. Mas
é que ele ndo tem propriamente enredo e essas lembrancas da vida da roga eu as vou pondo no
papel & propor¢do que me vém & memoéria”.?%® Assim sendo, a composicdo descontinua do
enredo se, por um lado, aponta para a intencdo do narrador-escritor de compor uma obra mais
préxima da realidade empirica, por outro, indica certa dificuldade de estabelecer uma estrutura
formal para organizar a matéria do romance, que se apresenta excessivamente segmentada.
Isto &, a ocorréncia de historietas que vao se entrecruzando e interrompendo a acdo principal, a
incorporacdo de materiais heterogéneos na composi¢do do romance, 0s cortes temporais que
fazem o enredo ir-e-vir ao longo das paginas, pelas diversas vias, vao estabelecendo um enredo

cuja ldgica parece ser a da interrupcao.

2.4. Uma narrativa em movimento
E possivel compreender Cacau como um romance cujo arranjo interno se comporta a

partir da logica da oscilagdo, da contradicdo. O movimento vacilante que fora percebido
inicialmente como organizador da linguagem empregada pelo narrador-escritor na composicao
do romance, ¢ que fora também notado no que se chamou “dinamica de aproximacao e
distanciamento”, ordenadora do posicionamento desse mesmo narrador diante de sua matéria,
parece agora, por meio deste capitulo, se justificar como a dindmica interna do romance. Desse
modo, Cacau parece se objetivar por meio de certa construcéo impedida, uma vez que cada um
dos indices analiticos da obra parece apontar para esse mesmo traco.

Como testemunha involuntéaria dessa dindmica, e aparente sintoma das dificuldades
objetivas do autor, ha uma passagem condensadora. No primeiro capitulo, o narrador, ainda

com dificuldades em como contar as a¢cdes do romance, comeca a construir um panorama da

293 Cacau, pp. 13-14; p. 46.
2% |bidem, pp. 140-144.
295 |bidem, p. 145.
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Fazenda Fraternidade e de seus trabalhadores. Nessa passagem hd um trecho em que €
apresentado um elemento bastante relevante para aquela organizacdo social: a continua
inadimpléncia dos alugados que compravam seus insumos basicos na despensa da propria
Fazenda, sob os precos impostos pelo préprio coronel — estrutura que acabava prendendo
aqueles homens, endividados, a Fazenda.?®® Para apresentar tal questdo, o narrador diz que “A
maioria dos trabalhadores devia ao coronel e estava amarrada a fazenda. Também quem
entendia as contas de Jodo Vermelho, o despenseiro? Eramos quase todos analfabetos.
Deviamos...”.?®” Para além da ja apresentada dindmica de aproximacao e distanciamento entre
narrador e matéria social, que organiza o trecho, h&d um problema de ordem genética que reforca
a dubiedade da situacdo e a eleva ao nivel da propria escrita. Para insinuar que as contas eram
fraudadas, o narrador indica que o despenseiro se aproveitava da situacdo de analfabetismo de
quase todos os trabalhadores. Ao uso da palavra distintiva subjaz uma perspectiva consciente
das diferencas de instrugéo e, por isso, das distancias de classe entre os trabalhadores, uma vez
que a ressalva indica a abertura para uma posi¢do distanciada dentro do arco de movimentacéo
do narrador. Acontece que essa formulacdo, que estd nas primeiras edicdes do romance,?®
sofre, nas edic¢Oes subsequentes, uma alteracéo decisiva para os sentidos da expressao e que, de
certo modo, acaba por sintetizar a questdo critica central do livro. Em edicBes posteriores, a
expressio do narrador aparece desfalcada: “Eramos todos analfabetos”. O tira-pde da palavra
“quase” parece ecoar certa oscilacdo que, por um lado toma as diferencas como pressuposto, e
por outro, exclui a restricdo e confere a afirmacdo um sentido generalizador. Tal movimento
pode ser lido como uma espécie de sintoma das dificuldades objetivas de um autor que também
oscila em posicionamento ao tentar equacionar formalmente a matéria social sobre a qual se
debruca. Evidentemente, tal problematica poderia ser casual, uma vez que a diferenca € de
apenas uma palavra. Contudo, dois motivos levam este trabalho a tomar tal diferenga como
substantiva. O primeiro deles € a evidéncia de que o texto passou, no intervalo de tais edicdes,

por revisdes ou alteracGes do texto — que é o que sugerem a presenca de outras diferengas

296 <N cacau, como na cana-de-aglicar, como na borracha, como no café, na mesma época, a escraviddo dera
lugar a regimes de trabalho ainda muito distantes do regime propriamente salarial, baseado no trabalho livre e em
relacOes igualitarias e contratuais entre a empresa e o trabalhador. Ao contrério, criou-se no Brasil uma nova
escraviddo: a chamada servidao por divida ou o regime do barracao”. Cf. MARTINS, José¢ de Souza. “O marxismo
nas rogas de cacau”. In:. AMADO, Jorge. Cacau. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 162.

297 Cacau. p. 14.

298 “Eramos quasi todos analphabetos” Cf. AMADO, Jorge. Cacau. (12 ed.). Rio de Janeiro: Ariel, 1933, p. 14;
Idem. Cacau. (2% ed.). Rio de Janeiro: Ariel, 1934, p. 16.
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textuais,?%

e, por isso, as mudancas teriam sido conscientes. O segundo, e talvez mais relevante,
¢ a importante carga de sentido que a diferenca em questdo implica. Isto é, caso 0s
descompassos se resumissem a problemas gramaticais ou de diagramacéo, de fato ndo se
justificaria a exploracdo de seus sentidos; contudo, é justamente o conteudo de tal modificacdo
textual que a alca a sintese das oscilagfes presentes no romance. Tal dado se faz bastante
expressivo nao apenas por resumir em si as inconstancias de um narrador contraditério, mas
também pelo fato de que, ao elevar tal oscilagdo ao plano da escrita, ele pode ser visto como
testemunha de uma possivel dificuldade objetiva do proprio autor. E esse sentido notadamente
conectado as questBes centrais da obra que faz com que a alteracdo textual na passagem ilumine
simbolicamente as demais oscila¢fes que, abrangentes, fazem de Cacau um romance repleto
de inconsisténcias.

Enfim, ha ainda outro elemento que, presente nas primeiras edi¢Oes, desfalca as demais.
A segunda edicio, datada de 1934, aparece outra nota assinada pelo autor. Pela relevancia, vale
a citacdo integral:

A saida da 22 edicdo deste romance vem provar que ja existe um publico para
os escriptores novos do Brasil. Livro discutido, “Cacdu” provocou escandalo
quando da sua apparicdo, chegando a ser apprehendido pela policia com
pornographico. Ndo é pornographico nem contém allusdes pessoaes, como
disseram. Apenas um documentario da vida do trabalhador rural do norte do
Brasil, que foi bem recebido pelo publico.

Porém, o motivo desta nota ndo é explicar o livro. E deixar os meus
agradecimentos a Gastao Cruls, que me animou a escrever “Cacéau” e o editou,

299 por exemplo, o sétimo capitulo da obra se inicia com a apresentacéo, feita por Jodo Grilo, de um anuncio de
uma festa que aconteceria no arraial de Pirangi. Na 22 edigdo do romance, este andncio aparece formatado de modo
centralizado, suas letras em italico e se encerra com o seguinte paragrafo: “Chamamos atengdo aos que desejam
com suas presencas abrilhantar esta festa, podera procurar o automovel n. 51 que estara a disposicao ao alcance de
toda bolca.”. Apds o fim do antincio, sem qualquer formatacdo especial, aparece a afirmacao: “Esperavamos ver
flores, musica e risos”. Essa fala, na voz do narrador, parece ser um comentario carregado de certa ironia, uma vez
que, para além das festividades, foi nesta ocasido que ocorreu a briga entre Colodino e um soldado que abusava
de sua companheira Magnolia. Contudo, em todas as outras edi¢Oes posteriores as quais este trabalho teve acesso,
a frase final do trecho aparece incorporada ao antincio, com o verbo no presente: “Esperamos ver flores, musica e
risos”, posta como expressdo da expectativa dos organizadores da festa. Se esta diferenca entre edi¢fes ndo implica
sentidos maiores a narrativa, ao menos evidencia a atividade de revisao a qual o texto foi submetido ao longo do
tempo. Cf. Idem. Cacau. (22 ed.). Rio de Janeiro: Ariel, 1934, pp. 70-71; Idem. O pais do carnaval, Cacau, Suor.
(132 ed.) S&o Paulo: Martins Editora, 1963, p. 192; Idem. O pais do carnaval, Cacau, Suor. (20% ed.). Sdo Paulo:
Martins Editora, 1969, p. 153; Idem. Cacau. (372 ed.). Rio de Janeiro: Record, 1981, p. 50; Idem. Cacau. S&o
Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 56. Ha outra diferenca textual entre edicfes, essa ainda mais infima, que
reforca a ideia de que o texto passou, ao longo dos anos, por alteracGes em sua escrita. Na 22 edi¢cdo do romance,
quando, no capitulo Greve, o narrador reflete sobre a possibilidade de se casar com a filha do coronel e usufruir
de um estilo de vida proprio dos ricos, pensa que poderia fazer “viagem aos ‘cabarets’ da Europa”. O interessante
é que a mesma afirmacéo aparece, em outras edi¢des, construida de modos diferentes. Nas 13* ¢ 20?, “viagens aos
cabarés da Europa”, na 37* e na mais recente, “viagens ao cabarés da Europa”. Cf. Idem. Cacau. (2% ed.). Rio de
Janeiro: Ariel, 1934, p. 185; Idem. O pais do carnaval, Cacau, Suor. (13? ed.) S&o Paulo: Martins Editora, 1963,
p. 272; Idem. O pais do carnaval, Cacau, Suor. (20% ed.). Sdo Paulo: Martins Editora, 1969, p. 215; Idem. Cacau.
(372 ed.). Rio de Janeiro: Record, 1981, p. 129; Idem. Cacau. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 146.
(grifos nossos).
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e a Santa Rosa, que fez as notaveis illustragdes do volume. Aos dois devo todo

o successo de “Cacau”.

Rio — Abril —1934.

J.A30

Apesar de Jorge Amado, com tal nota, levantar as principais questfes que, segundo ele,
mobilizaram as discussdes iniciais sobre 0 romance, 0 romancista outra vez se esquiva da tarefa
de oferecer respostas sobre a obra. Diz que sua motivacdo néo era a de explicar o livro, ainda
que, contraditoriamente, tenha usado o primeiro paragrafo da nota para se posicionar diante de
algumas “acusag¢des”. De toda forma, esta que reafirmava o objetivo documental de Cacau néo
se manteve ao longo das edicGes, sobrevivendo apenas a nota a primeira edi¢do, que trazia o
célebre questionamento sobre o impeto proletario. Desse modo, é possivel entender as
alteracdes editoriais que o romance sofreu como sintomas das experiéncias de posicionamento
de um jovem Jorge Amado, cujas vacilacdes parecem se revelar mesmo na propria obra.
Enfim, retomando a nota introdutéria de Cacau, é possivel pensar que a questdo

metatextual ali presente, “Sera um romance proletario?””3%, dialoga com outra “indefini¢io”
evidenciada ao cabo da narrativa. Enquanto a primeira é assinada por Jorge Amado, a segunda
se da via narrador-escritor quando, em um lapso de autoexame, diz: “Demais nao tive
preocupacdo literaria a0 compor essas paginas. Procurei contar a vida dos trabalhadores das
fazendas de cacau. Nao sei se desvirtuei esse trabalho contando meu caso com a filha do
patrdo” (grifos nossos).>% E verdade que esse reforco a ideia de construcéo apegada a empiria
acaba por reforgar as ideias do que seria certa “estética proletaria”, aproximar a obra de seu
leitor e despistar as evidéncias das contradigdes. Contudo, na passagem destacada, esse
propdsito longamente reiterado no romance aparece questionado pelo narrador. E como se, ao
fim do livro, a pergunta fosse retomada com o sinal trocado: “Sera que ndo é um romance
proletario?”. Uma ao inicio e outra ao fim, ambas as incertezas parecem evidenciar um mesmo
impasse: assim como testemunham seu autor, seu narrador-escritor, sua linguagem, seus
espacos, suas personagens e seu enredo, Cacau € um romance irresoluto, permeado de
impedimentos e interrupgdes. N&o & toa, ndo apenas o futuro do protagonista no enredo, mas o

proprio entendimento do romance é repetidamente indicado para fora do alcance narrativo.>%

300 AMADO, Jorge. “Nota da 2* edigdo”, In: Cacau. (22 ed.). Rio de Janeiro: Ariel, 1934, p. 7. (grafia original)
301 Cacau, p. 9.

302 |bidem, p. 141.

303 Como notou José de Souza Martins, “cabe ao leitor refletir e imaginar a sequéncia da historia ja fora do livro,
a partir dessa ambiguidade fundante do texto desde o comego, a duplicidade da situacdo de classe tanto da
personagem quanto do autor”. Cf. MARTINS, José de Souza. “O marxismo nas rogas de cacau”. In. AMADO,
Jorge. Cacau. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 164.
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Desse modo, a dinamica oscilante que configura uma forma impedida parece ser um aspecto
decisivo do romance e, assim, resta compreender de que modo esse desconjuntamento formaliza
a experiéncia brasileira do periodo, quando um jovem Jorge Amado buscou compor um
romance proletario em um pais que, 45 anos ap0s a abolicdo da escravatura ainda se organizava

em moldes escravistas — sobretudo no sul da Bahia.
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3. CAPITULO 3: Um romance possivel

Nas ultimas paginas de Cacau, José Cordeiro parece tomar consciéncia do fato de que
0 romance que escreve se apresenta de forma desordenada. Ao ter de, outra vez, “voltar atras
para dizer”3% sobre um fato ocorrido em outro tempo, isto €, para inserir uma passagem sem
seguir exatamente uma linearidade na trama, o proprio narrador-escritor revela ao leitor: “Li
uns romances antes de comecar Cacau e bem vejo que este ndo se parece nada com eles. Vai
assim mesmo. Quis contar apenas a vida da roga. Por vezes tive impetos de fazer panfleto ou
poema. Talvez nem romance tenha saido”.3% Se, por um lado, o comentario dialoga fortemente
com a ideia de se construir um livro com “um minimo de literatura para um maximo de
honestidade™® — e, nesse sentido, pode ser compreendido como reafirmacdo do objetivo
empenhado —, por outro, é possivel compreendé-lo também como uma declaracdo bastante
expressiva da dificuldade de constru¢dao do romance. Isto €, para assentir o fato de que o “livro
esta sem seguimento”,*°’ 0 narrador-escritor se ampara em uma comparagio um tanto subjetiva
em relagdo a outros romances por ele lidos. Sem muito explorar a ideia, a informagéo se abre
em interrogacdo: quais seriam esses romances de referéncia aos quais, para José Cordeiro,
escaparam a forma final de Cacau? Seriam “romances burgueses” ou “romances proletarios”?
Seja qual for a resposta, essa divida, de certo modo, alimenta o sentimento de indefini¢do que
paira sobre 0 romance: a questdo parece deixar de ser apenas provocativa e ganha ares de
diagnostico — ao que resta compreender o que significa a composi¢cdo descontinuada de um
romance cuja construcao foge, inclusive, aos seus modelos. Com isso, a oscilagdo que impregna
o0s elementos internos do romance se dirige, agora, ao seu status de género. Em outras palavras,
tomando a dificuldade de defini¢cdo do romance como um sintoma de sua construcao, a pergunta
parece se fazer resposta, e Cacau, como um romance irresoluto, se consolida por um entrelugar
caracterizador. Dessa forma, a indefinicdo que se arma em torno de tal questao parece ser apenas
outra manifestacdo da oscilacdo que permeia a obra. Desse modo, amparado nas analises
desenvolvidas nos capitulos anteriores, o trabalho parece se encaminhar ao desafio de entender
0s motivos e as implicacOes de Cacau se configurar como um romance truncado. Dai, enfim,
desenham-se duas hipéteses interpretativas, a serem desenvolvidas nas subse¢des seguintes:

compreender o arranjo falho do romance como expressdo das dificuldades do escritor de

304 Cacau, p. 145.
305 |hidem.

306 1bidem, p. 9.
307 Ibidem, p. 145.

101



dominar a matéria em questdo e produzir um romance proletario em terras brasileiras e,
complementarmente, como possibilidade da formalizacéo da légica da mercadoria — horizontes

potenciais para uma leitura do livro.

3.1. O romance proletario e a matéria brasileira

Um dos motivos pelos quais a tdo comentada nota introduto6ria apresentada por Jorge
Amado em Cacau faz-se relevante ¢ por seu fechamento interrogativo: “Serd um romance
proletario?”.3% Parte da critica chamou atencdo para o fato de que esse traco indicava certa
sagacidade do autor uma vez que, abrindo uma pergunta, solicitava aos leitores alguma resposta,
criando uma espécie de diadlogo implicito que haveria favorecido a leitura e circulacdo do
romance.®® Isso se confirma ndo s6 pelo éxito editorial que Cacau obteve no comego dos anos
1930, mas sobretudo pelo debate critico armado em torno de tal questdo, que agitou a recep¢do
da obra e se extrapolou até andlises posteriores, como j& visto. Contudo, na pergunta
provocativa parece habitar também certo tom de divida sincera, uma vez que ela mesma parece
testemunhar certa dificuldade objetiva do romancista em compreender o seu préprio romance.
Dito de outro modo, essa interrogacao parece reverberar as dificuldades encontradas pelo autor
em construir um romance proletario a partir da matéria social a disposi¢do. Assim, somadas as
inconsisténcias, o romance parece se fazer nessa contradigdo de termos. Posteriormente, tal
questdo se apresentou a Jorge Amado de forma consciente, como relata em entrevista a Alice
Raillard no ano de 1985:

Fazer um romance proletario era, evidentemente, pura pretensdao da minha
parte. A consciéncia proletaria ainda estava em formacdo num pais que apenas
comegava a se industrializar e onde ndo existia, propriamente, uma classe
operéria; o que havia era o trabalhador manual.3°

Aqui, a questdo critica j4 aparece posta: Cacau como um romance de pretensdes
proletarias criado a partir de uma matéria social distinta, que ndo acompanhava a estética de
base.

Evidentemente, o interesse deste trabalho ndo é o de tomar 0 romance como parametro

a fim de se verificar quais os elementos especificos da organizacdo social propria do século

308 Cacau, p. 9.

309 |_uis Bueno, ao comparar Cacau com Parque Industrial, de Pagu, levanta justamente essa diferenca: enquanto
a escritora nomeou seu romance como um ‘“‘romance proletario”, “Jorge Amado preferiu fazer uma pergunta, o
que acabou sendo boa estratégia, ja que uma pergunta é um pedido de resposta e, portanto, de interlocugdo”. Cf.
BUENO, Luis. Uma Hist6ria do Romance de 30. Sdo Paulo: Editora da Universidade de Sdo Paulo/Campinas:
Editora da Unicamp, 2015, p. 160.

310 RAILLARD, Alice. Conversando com Jorge Amado. Trad. Annie Dymetman. Rio de Janeiro: Record, 1990,
p. 55.
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XIX continuam nos anos 1930, até porque ja foram discutidas as insuficiéncias de um interesse
documental na interpretacdo da literatura. Contudo, é evidente que elementos proprios a ordem
escravista atravessam deliberadamente o romance: de personagens como Virgulina, “preta
centenaria” que criara antigas geragdes da familia de José Cordeiro®!! & propria forma de
organizacao do trabalho, que sera discutida a frente. A obra néo se furta e parece sugerir o dado
historico, longamente escondido por certo “mito” criado pelas elites cacaueiras, de que “os
primeiros plantadores de cacau ndo tinham acesso ao trabalho escravo”.®'? Entrever a
perpetuacao escravista na organizagdo social proposta em Cacau se faz fundamental na analise
de sua fatura, uma vez que seus impasses formais parecem se relacionar fortemente com este
dado. Como compor um romance proletario em um pais cuja matéria social se mostra
radicalmente distante de seus pressupostos?

Essa complicagédo génica do romance se apresenta de forma condensada na construgéo
da personagem Honorio. “Preto, forte e brigdo”, era dono de um “riso alvar, com seus dentes
brancos, magnificos, que contrastavam com o rosto negro e os labios grossos”.®® Ndo apenas
a composicdo fisica e os tracos negros indicam sua ancestralidade escrava, mas outros
elementos parecem reforcar a sugestdo. Doente cronico, apresentava dificuldades para andar.
Devia uma fortuna ao coronel Manuel Misael, 0 que nunca o impediu de obter seus insumos e
dinheiro para comparecer as festividades. Analfabeto, era nativo daquelas terras, o Unico
grapiuna entre os companheiros mais préximos de Sergipano. Segundo o narrador, Hondrio era
um “preto gigantesco, de olhos mansos de cordeiro, dentes risonhos e grossas maos de
assassino”.3!* Jagunco, matava sem culpa desde os doze anos, quando as brigas pelas terras da
regido eram constantes e violentas.3® Vé-se que as particularidades da composicdo da

personagem (tipo fisico, cor de pele, baixa instrucdo, violéncia, raiz geografica e social)

811 Cacau, p. 20.

312 MAHONY, Mary Ann. “Instrumentos necessarios: escraviddo e posse de escravos no Sul da Bahia no século
X1X, 1822-1889. In: Afro-Asia, nim. 25-26, Salvador: Universidade Federal da Bahia, 2001, p. 96.

313 Cacau, pp. 13-14.

314 Ibidem, p. 50.

315 A construgéo da personagem liga Cacau ao motivo do romance amadiano de 1942, Terras do sem fim, em que
tais batalhas foram retomadas. A partir dessa ligacdo, faz-se interessante também comparar Honério a outra
personagem de tragos semelhantes, o jagunco de confianga do coronel Sinhd Badard, negro Damido. Em Cacau o
esquematismo pedagodgico faz com que o arranjo seja um sO: 0 patrdo, mau, ordena assassinatos a Honério que,
por sua vez, os cumpre sem qualquer questdo de consciéncia — a ndo ser quando a tocaia ordenada é contra
Colodino, e a coletividade se sobrepde a ordem do patrdo. J& em Terras do sem fim, é interessante como esse
arranjo estanque é posto em questdo quando, a certa altura, os coronéis da familia Badaré discutem sobre a
necessidade do assassinato de Firmo, que se negava a vender sua pequena fazenda localizada em territério decisivo
para as posses dos irmaos Badar6. No dialogo, a consciéncia dos coronéis é posta a prova, quando Sinhd Badaré
nega a pecha de assassino, questionando moralmente os mandos violentos. O jagunc¢o, que estava na varanda
ouvindo o dialogo, se constrange ao ganhar consciéncia da crueldade de sua posi¢do. Cf. AMADO, Jorge. Terras
do sem fim. Posfacio de Miguel Souza Tavares. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2008, pp.56-60.
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revelam em Honorio uma forte heranca escravista. Sua historia é reveladora: ainda que o dado
ndo apareca explicitamente, parece se tratar de um escravo liberto, ou entdo — e mais
provavelmente — um filho de escravos que, mesmo ap0s conquistar a liberdade, se mantinha
nos espacos onde trabalhava, talvez por ndo haver outra opg¢do. Ou seja, 0 simples fato deste
ser negro e grapiuna no inicio da década de 1930 ja é sugestivo dessa raiz social. A historiadora
Mary Ann Mahony comenta sobre essa questdo em seu estudo “From Slaves to Sergipanos:
Gender, Labour and Family in Brazil’s Cacao Area, 1870-1920” — no qual observa a transicao
do uso da mé&o de obra escrava para aquela proveniente de imigrantes que chegavam com forte
fluxo de pessoas recebido pela regido do cacau apds a abolicdo da escravatura.®'® No ensaio,
Mahony apresenta o dado de que ap6s a década de 1880, sobretudo criangas e idosos, sem
condicdes de se tornarem auténomos, iam trabalhar nas plantac6es e fazendas onde viviam, e
apenas a morte libertavam-nas de fato.!” Desse modo, a historiadora ainda aponta para uma
informacdo decisiva: apds a Abolicdo, ndo houve grande éxodo da regido do cacau.’® Isso
mostra a forte conexao entre passado e presente que marca o local e, entdo, sugere a sociedade
cacaueira do comeco do século XX como um continuum da sociedade escravista dos anos
anteriores. Desse modo, a personagem Hondrio parece resumir em si a contradicdo, como se
atendesse, simultaneamente, a duas temporalidades: uma espécie de elo entre a sociedade
grapiuna escravista do fim do século XIX e aquela outra do come¢o do XX.

Além de trabalhar na derruba dos cocos, Honorio era jagungo do coronel. Esse acimulo
de funcdes, por si sO, ja parece indicar certa sobreposi¢cdo contraditoria entre as praticas
violentas de uma sociedade escravista e uma pretensa organizacdo do trabalho livre. Isto €, o
que a composicdo da personagem parece indicar € ndo apenas a convivéncia heterogénea de
praticas dispares, mas o traco violento e arcaico como parte mesma da cadeia produtiva da
mercadoria a ser exportada. Assim, concomitantemente a derruba dos cocos de cacau, Hondério
também desempenhava outra funcdo, deliberadamente violenta e brutalmente distante de

praticas esperadas para uma sociedade que se pretendia guiada por no¢6es como liberdade e

816 O titulo do artigo, que pode ser traduzido por “De escravos a sergipanos”, se faz bastante interessante uma vez
que, por meio da correspondéncia dos termos, explicita o dialogo histérico com a trama do romance.

317 MAHONY, Mary Ann. “From slaves to sergipanos: gender, labour and family in Brazil’s cacao area, 1870-
1920”. In: DAL LAGO, Enrico, KATSARI Constantina (org.). From captivity to freedom: themes in ancient and
modern slavery. Leicester: School of Archaeology & Ancient History, University of Leicester, 2008, pp. 75-76
(tradugdo nossa).

318 “Em 13 de maio de 1888, eles [ex-escravos] comegaram a tentar criar essas novas vidas para valer. Eles ndo o
fizeram, entretanto, abandonando a regido onde haviam sido escravizados. Ndo houve éxodo em massa da regido
do cacau para as grandes cidades do norte ou do sul. Embora algumas pessoas tenham partido, o censo de 1890
ndo mostra nenhuma queda abrupta no nimero de homens e mulheres negros no condado em relagdo as estatisticas
relatadas em 1872.” Cf. Ibidem, p. 83 (traducdo nossa).
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justica. Para apresentar essa outra ocupacao, o narrador propde uma formulacgéo interessante:
diz que “Honério era técnico em tocaia”.3'® A composi¢ao tenta combinar o conceito de técnica
—nocdao propria do trabalho qualificado e do universo burgués — a atividade do assassinato feito
em armadilha. Isto €, para dizer que Hondrio era um bom matador, o narrador busca referenciais
préprios do trabalho moderno, racionalizado, expondo, via construgdo lexical, a composi¢do
justaposta: desse modo, na producdo do cacau, a pratica violenta e — por si s6 — antiliberal se
dava como parte, ainda que contraditéria, daquela estrutura de trabalho e sociedade. Assim, tal
e qual havia “técnicas” distintas para a secagem dos cocos em dia de chuva ou de sol,*?° poderia
haver as “técnicas” de tocaia, cujo grau de precisdo fazia de Hondrio um especialista.

Sobre Hondrio ha outro dado que desperta interesse: ao longo de todo o romance pairam
sobre sua figura referéncias a certo universo tradicional — e até mesmo arcaico, mas
realimentados pelo ciclo econdmico cacaueiro. Por exemplo, ele prefere circo a cinema, murici
a champanhe,® canta e danca “can¢des de macumba”.3?? A fundacdo de sua identidade em
elementos proprios do universo popular, referente a um modo de vida caracteristico de uma
origem social especifica, faz com que a personagem carregue em si um forte sentido desse outro
tempo, fazendo-a uma espécie de representante da organizacio colonial.*?® Isso se da de tal
modo que as regras do trabalho na fazenda, aplicadas veementemente a todos os trabalhadores,
parecem suspendidas quando se trata de Honoério. Ou seja, a personagem que traz em si — de
forma mais acentuada — o ressaibo da escraviddo é aquela que se organiza de forma mais
desajustada a dinamica de trabalho proposta pelo coronel, acabando por desvelar os artificios
distintivos da mesma. Enquanto os demais trabalhadores temiam o poder de seu patrdo, eram
o0s capangas do coronel que temiam Hondrio; enquanto os funcionarios tinham de controlar suas
contas para que pudessem comprar suas subsisténcias e irem as festas, Honorio sempre recebia

aquilo que queria, mesmo acumulando uma enorme divida junto & despensa;*** enquanto a

319 Cacau, p. 51.

320 «“A g barcacas compridas e largas davam a ideia de um grupo de feras com as bocas escancaradas, que dormissem
ao sol. Os carogos secavam. (...) E dominando tudo, a estufa, onde o cacau secava nos dias de chuva a forca de
fogo, com seu forno alto.” Cf. Ibidem, p. 79.

321 Ibidem, p. 62; pp. 64-65.

322 1bidem, pp. 77-78; p. 121.

323 Honorio, nesse sentido, resume certo descompasso temporal. Entretanto, vale dizer que além dele ha outras
personagens que guardam forte relacdo com a sociedade escravista do século anterior. O companheiro de fazenda
Valentim, por exemplo, ¢ descrito como um “Velho de mais de setenta anos, [que] trabalhava como poucos e bebia
como ninguém”. Cf. Ibidem, p. 76.

324 «“Jodo Vermelho, o despenseiro, temia-0. Um dia se negara a despachar o saco de Hondrio, dizendo que era
ordem do coronel que estava na cidade. O preto ndo se alterou. Pulou o balcdo da vendola e pesou ele mesmo o
seu feijdo e a sua carne. E depois torceu com as suas tremendas maos pretas o alvo e afilado nariz de Joédo
Vermelho. No6s riamos como perdidos.”; “O cacau comegou a cair. Desvalorizou-se e 0 coronel andava uma fera.
Despediu trabalhadores e nés, que restamos, trabalhdvamos como burros. Nos ameacava com diminui¢do de
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continuidade do “contrato” dos trabalhadores dependia de boa conduta e obediéncia, o coronel
ndo despedia Hondrio por nada, mesmo apds o episdédio em que assume a culpa por um incéndio
na plantacéo de cacau.3®® Enfim, a convivéncia contraditoria entre a ocupagio de jagunco € a
funcdo delimitada na producédo do cacau, isto é, essa combinagdo de func¢Bes préprias de uma
ordem arcaica e um sistema moderno calcado na divisdo de trabalho parece fazer com que
Honorio sintetize em si esta contradicdo que marca 0 romance.

Com isso, 0 romance parece chamar atencao para a perpetuacao de um arranjo particular
da sociedade brasileira discutido pela soci6loga Maria Sylvia de Carvalho Franco. Na tentativa
de interpretar o sistema socioecondémico colonial brasileiro em sua integridade, isto €, sem
“fragmentar a realidade” para “distinguir entre seus componentes (...) os elementos de conceitos
referidos a constelagdes historias de ordem e de sentido diferentes” % a socidloga sugere o
conceito de unidade contraditoria.®*” Compreendendo a sociedade colonial a partir dessa Otica,
é possivel pensar que esta ndo se formou em uma dualidade integrada de sistemas
socioecondmicos distintos, mas justamente se fez por meio da integracdo entre praticas
interdependentes. Ao descrever tal sistema, Maria Sylvia diz que, nele:

a producéo e o consumo diretos encontram sua razdo de ser na atividade
mercantil, como meio que se definiu juntamente com a extensdo das terras
apropriadas, as técnicas rudimentares, a escravaria. (...) 1sso posto, ndo basta
constatar que producdo para subsisténcia e producdo para mercado estejam
arranjadas numa estrutura e sejam interdependentes. Ainda assim se correra o
risco de chegar a uma visdo dissociativa dos componentes do latifandio e
indicar que, nele, formacdes socioecondmicas distintas estdo combinadas,
compondo uma dualidade. Respeitar-se-a, ao invés, sua integridade, ao se
apreender aquelas duas modalidades de produzir como praticas que sao
constitutivas uma da outra. (Grifos da autora).3?®

Assim, Franco apresenta que tal sintese se faz “génese do sistema colonial”, sustentando
“a maior parte da historia brasileira”.®?° Essas ideias, ao iluminarem os passos da construgio da
sociedade colonial, acabam por esclarecer também a sociedade do cacau desenhada a luz do
romance — e vice-versa —, uma vez que, nela, os tracos escravistas patentes terminavam de

compor aquela organizacio semimoderna.®*® Assim, a combinacéo de funcdes aparentemente

salarios. Os géneros na despensa subiram de preco. Saldo, adeus. Unicamente Honério conseguia arrancar dinheiro
do coronel.” Cf. Cacau, p. 52; p. 147.

325 |bidem, p. 126.

326 FRANCO, Maria Sylvia de Carvalho. Homens livres na ordem escravocrata. (42 ed.). Sdo Paulo: Fundagéo
Editora da Unesp, 1997, p. 9.

327 1bidem, p. 11.

328 1bidem.

329 1hidem.

330 Além de Maria Sylvia, outros sociélogos contemporaneos se debrugaram sobre tal questdo, fazendo com que
se criasse um conjunto substantivo de estudos sobre a questdo econdmica do brasil colonial. Um desses estudos de
folego é o de Fernando Henrique Cardoso, no qual, debrucando-se sobre a escraviddo no sul do Brasil, busca
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dispares no ordenamento de trabalho caro a Honorio ja parece apontar tal contradi¢do
constitutiva da matéria social.

Além disso, ainda pensando em Hondrio, personagem téo significativo, ha o fato de que
as “regras do jogo” daquele sistema parecem ndo valer para ele — indicativos disso, como ja
sugerido, sdo os fatos de que este ndo € despedido sob circunstancia alguma, e que ndo
importam seu saldo e suas dividas para a obtencdo de seu sustento. Esses elementos, enfim
somados, parecem potencializar na personagem a expressao de uma formacdo social
contraditoria, na qual conviviam elementos atrasados e semimodernos, e que regia 0
funcionamento da sociedade sobre a qual se debruca o romance. Tanto o é que, ao final da obra,
guando Sergipano decide partir para o Rio de Janeiro, os Gltimos contatos com a sociedade rural

331

ficam a cargo do préprio Honorio: quando passa ao fundo com uma foice ao ombro®>* e quando

gesticula um “adeus com a mao enorme”3%

— descrita anteriormente como “grossas maos de
assassino”.®®® E essa a matéria social do romance: uma sociedade cujos impulsos de
“modernidade” convivem com o costume escravista de uma experiéncia secular. Nesse sentido,
esse traco estruturante se relaciona fortemente com o que o historiador Sérgio Buarque de
Holanda formularia, quase @ mesma época da publicacédo de Cacau, sobre a sociedade brasileira
pos-abolicao:

Como esperar transformacfes profundas em pais onde eram mantidos 0s
fundamentos tradicionais da situacdo que se pretendia ultrapassar? Enquanto
perdurassem intatos e, apesar de tudo, poderosos os padrées econdmicos e
sociais herdados da era colonial e expressos principalmente na grande lavoura
servida pelo brago escravo, as transformaces mais ousadas teriam de ser
superficiais e artificiosas.33

Ao que parece, é justamente esse 0 cenario de impasse social em Cacau, cujas

contradi¢cOes aparecem concentradas na personagem analisada — o que, consequentemente,

compreender particularidades constitutivas de validade nacional. Ao discutir sobre o funcionamento da economia
moderna e do desenvolvimento capitalista no Brasil, Fernando Henrique chama atencdo para a persisténcia do
sistema escravocrata de trabalho em regides cujas “conjunturas economicas (...) permitiam altos lucros”, isto ¢,
em regides caracterizadas por uma “economia de desperdicio” — como aquelas de “produtos tropicais” — que, logo,
ndo solicitava “racionalizar o processo de producao”. Inclusive, o socidlogo chama ateng@o para este trago como
um dos motivadores dos fracassos de tais producdes: “foi, de fato, o que aconteceu com os ‘produtos tropicais’,
cuja produgdo fazia-se em situagdo de monopdlio, por economias escravistas embora de paises ou col6nias
diferentes. Havendo concorréncia e, mormente, concorréncia entre produtores que organizam o trabalho a base do
salario e produtores que 0 organizam a base da escraviddo, este Ultimo tipo de economia esta destinado
irremissivelmente ao fracasso.” Cf. CARDOSO, Fernando Henrique. Capitalismo e escraviddo no Brasil
meridional: o negro na sociedade escravocrata do Rio Grande do Sul. (5% ed.). Rio de Janeiro: Civilizacéo
Brasileira, 2003, p. 225.

331 Cacau, p. 151.

332 Ipidem, p. 153.

333 Ibidem, p. 50.

334 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raizes do Brasil. (262 ed.). Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 78.
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parece reverberar aquilo que acima se chamou de estética da interrup¢do. Acontece que dai
se arma outro embaraco: como produzir um romance a luz da estética proletaria em um pais
cuja formacao social parece estar mais proxima de suas matrizes escravistas do que de uma
sociedade moderna e industrial, como suporia o romance proletario?

Como jé assinalado, ndo € de interesse deste trabalho medir o quao “proletario” é Cacau,
ou mesmo se empenhar no desafio de elencar o que ha e o que ndo ha de elementos proprios
dessa estética no romance amadiano. Até porque, entre o final da década de 1920 e meados da
década de 1930, as ideias em torno de uma defini¢do sobre a chamada “literatura proletaria”
foram sofrendo uma série de modulagdes a partir de seus principais “fundamentos”: “autoria,
publico, assunto e perspectiva politica”, como mostra Barbara Foley.*® Contudo,
independentemente de serem levadas em conta tais transformacgdes — que poderiam definir
Cacau como mais ou menos “proletario” ao longo do tempo e das interpretagdes — 0s indicios
evidenciados pela andlise estrita do romance apontam para uma dificuldade de composi¢éo
enfrentada pelo autor. Nesse sentido, faz-se relevante notar como varios dos elementos
decisivos que organizam a escrita proletaria — em seus diversos “graus” ou “tipos” — aparecem,
de fato, incompativeis com o horizonte posto em Cacau. Isto €, também se o parametro levado
em conta for o do que seria um romance proletario, a obra se revela em contradi¢fes e
movimentos oscilantes. Um exemplo desse fato é o motivo da greve. A historiadora Diana
Cooper-Richet, em seu estudo sobre as relacBes entre A classe operaria e a literatura, indica
que, desde antes de 1885 — ano em que fora publicado Germinal, de Emile Zola, obra seminal
quando se tem por referéncia a literatura sobre trabalhadores —, toda a literatura que se
interessava pelo “povo” e pela “classe operaria”, tomou o fator da greve “entre os esteredtipos
mais marcantes (...) em geral no centro da narrativa”.3®® Em Cacau o sentimento grevista
aparece, mas como um pensamento quase hipotético, entravado, impossivel de ser posto em
pratica:

Um dia, por fim, diminuiram os salarios para trés mil-réis. Eu chefiei a revolta.
N&o voltariamos as rogas. Combinamos tudo a noite na casa do velho
Valentim, que estava cada vez mais velho, as rugas tracando baixos-relevos
no fundo negro do rosto. Jodo Grilo chegou por Gltimo. Vinha de Pirangi e
guando soube do nosso plano nos desanimou.

— Nem pense... Chegou trezentos e tantos flagelados que trabalha por qualquer
dinheiro... e a gente morre de fome.

— Estamos vencidos antes de comecar a lutar.

35 FOLEY, Barbara. Radical Representations: Politics and Form in U.S. Proletarian Fiction, 1929-1941.
Durham, NC: Duke University Press, 1993, pp. 86-87 (traducao nossa).

33 COOPER-RICHET, Diana. Classe operaria e literatura: ensaio sobre as representacdes e os fendmenos de
aculturacédo (Franca, Séculos XIX-XX). Traducdo de Francisco de Fatima da Silva. Sdo Paulo: Editora Fap-
Unifesp, 2013, pp. 41-42.
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— Nés ja nasce vencido... — Sentenciou Valentim.
Baixamos as cabecas. E no outro dia voltamos ao trabalho com quinhentos
réis de menos.3’

A greve como um impulso natimorto fica evidente desde a colocacéo inicial do narrador,
na qual as diferentes formas verbais postas em sequéncia fazem revelar: “Eu chefiei a revolta.
Nao voltariamos as rogas”. A certeza aparente no comando da greve — fato apresentado como
consumado — parece retroceder com a incerteza do verbo seguinte. Enfim, a greve, de fato,
sequer saiu do campo das ideias, uma vez que o cenario ali encontrado se mostrava incompativel
com tal instrumento de resisténcia e de organizacdo por parte dos trabalhadores. Assim, tanto
quanto a greve aparece como um horizonte impossivel, o trabalho assalariado se apresenta como
uma organizacao bastante fragil naquele contexto: o salario ainda mais reduzido ndo era pareo
para o contingente humano “que trabalhava por qualquer dinheiro”. Desse modo, vé-se a
debilidade daquela estrutura social, cuja incipiéncia parece ndo permitir tal organizacdo
“proletaria”. A impossibilidade da revolta organizada — paralisia frustrada dos trabalhadores
diante da situacdo injusta — reverbera um regime ainda longe daquele outro, pressuposto pela
nocao de trabalho livre.

Ainda no trecho disposto acima, é possivel perceber que outro elemento geralmente
esperado em producdes guiadas pela estética proletaria ndo se cumpre exatamente em Cacau.
No romance, apesar da presenca de um esforco conscientizador e, ao fim, da negativa a
conciliacdo de classes, ndo ha exatamente um “otimismo revolucionario”. Mesmo que essa seja

uma questdo que tenha ficado em aberto nas teorias sobre a literatura proletaria,3

um artigo,
publicado ainda em novembro de 1933, sobre Cacau, ajuda a entrever qual era o horizonte de
expectativa sobre esse topico no Brasil a época. Ja mencionado, o texto fora publicado pela
critica e militante comunista Eneida de Moraes. Nele, em meio a criticas e ataques dos mais
diversos, Moraes assinala que:

A literatura proletaria é irreconcilidvel com o pessimismo, ceticismo, e todas
as demais espécies de prostracdo intelectual. Ela é concreta, viva. Impregnada
de coletivismo real e deposita uma conviccéo criadora ilimitada no futuro.33°

337 Cacau, pp. 147-148.

338 Vale dizer que a ideia de certo “otimismo revolucionario” ndo se deu sempre dessa forma. Barbara Foley aponta
que os criticos marxistas que inicialmente preconizavam “que os escritores abordassem algum aspecto da
experiencia da classe trabalhadora e indicassem sua relagdo com a luta de classe” e que, assim, “deveriam seguir
a ordem de suas proprias imaginagdes”, com o tempo acabaram misturando a necessidade da perspectiva
revoluciondria futura com certa perspectiva presente, fazendo com que o dogmatismo invadisse a representacéo
darealidade. Cf. FOLEY, Barbara. Radical Representations: Politics and Form in U.S. Proletarian Fiction, 1929-
1941. Durham, NC: Duke University Press, 1993, pp. 114-117 (traducdo nossa).

339 MORAES, Eneida de Villas Boas Costa de. “Ainda sobre Cacau de Jorge Amado”. In: O Homem Livre. So
Paulo, ano 1, n. 21, 3 de jan. de 1934, p. 4.
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Com o comentario, € possivel entender, independentemente dos caminhos tomados pelo
debate ao longo do tempo, o que o Partido Comunista entendia como “literatura proletaria”
naquele momento. Efetivamente, os comentarios de Eneida de Moraes, em grande parte,
parecem se destinar a outro romance, que ndo a Cacau. Isso porque o arranjo desenhado em
suas observacGes ndo confere com o que se V€, uma vez que a constru¢do do romance oscila, e
que o mundo ali recriado, ao ndo atender as suas expectativas, rompe com tal horizonte: vé-se
que a obra parece esbarrar nos muitos obstaculos para organizar aquela matéria social nas
intencbes do romance proletario. No fim das contas, esses truncamentos todos parecem
desembocar em uma mesma questao critica, central para o romance — por meio deles atesta-se
certo grau de incompatibilidade entre matéria e forma. Em outras palavras, sejam pelas
contradicbes embutidas na figura de Honorio, seja pelo episodio da greve coagulada na
incipiéncia social, seja ainda pelo fato mais abrangente de ser este um romance repleto de
oscilacBes ideoldgicas e falhas constitutivas, tudo parece levar a ideia da dificuldade de se
compor um romance proletario em terras brasileiras. Nesse sentido, a questao parece sintetizada
pelo sociologo José de Souza Martins em seu artigo sobre Cacau. Ali, Martins chama atencgéo
para o estranho fato de que “o autor, ainda que com divida anunciada logo na primeira pagina,
tenha pretendido escrever um romance proletério, e, no entanto, descreva uma trama de relagdes
de exploragdo e sujeicio propria da escraviddao”.3*0 Isto ¢, aqui habita a contradigdo de um
romance que toma como parametro uma estética que ndo se encaixa perfeitamente a matéria,
cujos meandros, em verdade, parecem escapar, compreensivelmente, ao jovem escritor.

Com isso, 0 socidlogo diagnostica um trago social decisivo para a compreensdo do
universo do romance. O “neoescravismo da servidio por divida”®*! das fazendas de cacau
parece estar ndo apenas na exploracdo desumana de uma ardua rotina de trabalho cujas
condigdes precarias sdo descritas longamente pelo narrador, mas parece se ancorar também nos
indicios de um trabalho livre fragil, postico. E justamente essa a situacio indicada em Cacau
por meio da relagdo entre os trabalhadores do romance e a despensa da fazenda — Gnico lugar
que vendia insumos basicos e que, por meio do controle de preco, acabava prendendo 0s
trabalhadores sempre endividados. Essa problematica € apresentada logo no primeiro capitulo,
quando o narrador diz que “A despensa levava todo nosso saldo. A maioria dos trabalhadores

devia ao coronel e estava amarrada a fazenda” (grifo nosso).3*? Desse modo arma-se 0 arranjo:

340 MARTINS, José de Souza. “O marxismo nas rogas de cacau”. In: AMADO, Jorge. Cacau. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 2010, p. 160.

341 1bidem.

342 Cacau, p. 14.
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o trabalho degradante, nivelado a sobrevivéncia basica, somado aos débitos que mantinham um
compromisso infindo dos trabalhadores com a ocupacdo precaria. Uma espécie de circulo
vicioso que, de fato, ndo parecia encaixar-se as nogdes modernas de trabalho livre 34

Por fim, José de Souza Martins é ainda mais preciso quando indica o descompasso entre
essa mateéria social encontrada e os referentes da estética literaria pretendida:

Em Cacau, o neoescravismo da serviddao por divida, em que vivem 0s
alugados das rocas de cacau, € escamoteado no ideério de esquerda que, com
dificuldade, enquadra o trabalhador cativo nas referéncias de uma ideologia
socialista fundada em outro sujeito historico: a classe operaria propriamente
dita.3#

Aqui desvela-se o problema por inteiro. H4 um descompasso entre os referenciais da
estética proletaria — organizada sobretudo na Unido Soviética e Franca,®*® e cujas praticas
alemas e norte-americanas também formaram influéncia forte para a producéo brasileira,
sobretudo a amadiana®*® — e a matéria brasileira, marcada por duas caracteristicas centrais. A
primeira se da no fato de o Brasil possuir, a essa altura, uma industrializacéo incipiente, cujos
meandros foram discutidos pelo historiador Caio Prado Junior, em sua obra Histéria Econémica
do Brasil, que reconstitui os passos da industrializacdo brasileira ocorrida durante o que chama
de “Republica burguesa”, periodo compreendido entre os anos de 1889 e 1930. Caio Prado
Junior afirma que “entre a primitiva industria artesanal da colonia e a moderna maquinofatura,
interpde-se na evolugio econdmica do Brasil um grande hiato”,3’ isto €, que a industrializagdo

brasileira, muito por conta da caréncia de capitais e auséncia de mercado consumidor —

343 Esse funcionamento especifico, tipico do trabalho rural em seus tragos mais arcaicos atravessa a literatura
brasileira. E possivel, por exemplo, apontar uma semelhanga muito forte entre a estrutura descrita em Cacau e 0
modo como se apresenta a dindmica em torno do trabalho de Fabiano, personagem do romance Vidas Secas (1938),
de Graciliano Ramos. A mercé das condi¢des do tempo, Fabiano vaqueirava propriedades vazias até a chegada de
seus donos, em um momento mais favoravel. De todo modo, guardadas as devidas distingdes, o funcionamento
era 0 mesmo: “Consumidos os legumes, roidas as espigas de milho, recorria a gaveta do amo, cedia por preco
baixo o produto das sortes”, “Pouco a pouco o ferro do proprietario queimava os bichos de Fabiano. E quando ndo
tinha mais nada para vender, o sertanejo endividava-se. Ao chegar a partilha, estava encalacrado, e na hora das
contas davam-lhe uma ninharia”. Cf. RAMOS, Graciliano. Vidas Secas. (1172 ed.). Rio de Janeiro: Record, 2012,
pp. 93-94.

344 MARTINS, José de Souza. “O marxismo nas rogas de cacau”. In: AMADO, Jorge. Cacau. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 2010, p. 160.

345 COOPER-RICHET, Diana. Classe operaria e literatura: ensaio sobre as representacdes e os fendmenos de
aculturagéo (Franca, Séculos XIX-XX). Traducdo de Francisco de Fatima da Silva. Sdo Paulo: Editora Fap-
Unifesp, 2013, pp. 136-141.

346 Em entrevista a Alice Raillard, Jorge Amado esclarece essas influéncias: “A expressdo ‘romance proletario’
estava ligada a toda uma literatura que apenas se comecava a conhecer no Brasil. Havia entre outros um romance
alemao, Passageiros de Terceira Classe, de um certo Kurt Klaber (...), da primeira fase da literatura soviética, A
Derrota, de Fedaiev, A Torrente de Ferro, de Serafimovitch, A Cavalaria Vermelha, de Babel, uma literatura
extremamente rica. Mais ou menos ao mesmo tempo, a Cultura Brasileira, outra editora de esquerda, publicou
Judeus sem dinheiro, de Michael Gold, que teve enorme influéncia.” Cf. RAILLARD, Alice. Conversando com
Jorge Amado. Trad. Annie Dymetman. Rio de Janeiro: Record, 1990, pp. 55-56.

347 PRADO Jr., Caio. Histdria Econdmica do Brasil. (72 ed.). S&o Paulo: Editora Brasiliense, 1962, p. 263.
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dificuldade reforcada pela falta de comunicacao regional, cujos nucleos de produgéo agricola
se voltavam ao exterior —, caminhou uma trilha tortuosa para se estabelecer. Além disso, 0
historiador, ao final da apreciagdo das particularidades do periodo histérico, afirma que “esta
industria, contudo, ainda serd por muito tempo incipiente e rudimentar. Somente a partir da Il
Grande Guerra adquirira certo vulto e atingira padrdes mais elevados”.3*® Essa conclusio
reforca a ideia de debilidade da inddstria brasileira e indicando aquele problema cujas
consequéncias moldam Cacau.

Outra caracteristica central da “matéria brasileira atrasada” se da pelo fato de ser esta
uma sociedade organizada ainda em um regime fortemente marcado pela dindmica da
escravidao. Esse dado aparece indicado pela historiadora Emilia Viotti da Costa. Ainda que seu
objeto estrito seja um periodo histérico anterior, é possivel utilizar seus achados para pensar as
relagdes brasileiras durante os primeiros anos do século XX — sobretudo em termos econémicos,
uma vez que, como Caio Prado Junior indicou, a realidade dos anos 1930, a parte de qualquer
transformacao incisiva, significava um continuum daquela outra estrutura pos-abolicdo. Enfim,
Emilia Viotti da Costa assinala que, desde o inicio do século XIX, quando as teorias liberais
postas na Europa encaminharam demandas abolicionistas, no Brasil, a elite de proprietarios,
mobilizada em uma economia de exportagdo, “estava interessada em manter as estruturas
tradicionais”. Sendo assim, “purgando o liberalismo e seus aspectos radicais, adotaram um
liberalismo conservador que admitia a escraviddo e conciliaram liberalismo e escravidao” 3
Essa “ideia fora do lugar” fez com que, a frente, a abolicdo ndo significasse mais que uma
“libertagdo” para os proprietarios, uma vez que sem o “fardo da escravidao” era possivel
desenvolver formas de exploragao mais rentaveis. Contudo, tal processo “abandonou 0s negros
a propria sorte”,**° dando as condigBes precisas para a continuidade de um sistema social que,
em certo sentido, perpetuasse as praticas de dominacao escravista, uma vez que se valia de sua
estrutura de trabalho.®! Especificamente sobre a regifo do cacau, onde objetivamente se passa
0 romance aqui estudado, a ja mencionada historiadora Mary Ann Mahony evidencia a

continuidade dessa estrutura social: diz que “os documentos sobre o sul da Bahia no século XIX

348 PRADO Jr., Caio. Histdria Econémica do Brasil. (72 ed.). Sio Paulo: Editora Brasiliense, 1962, p. 274.

349 COSTA, Emilia Viotti da. Da monarquia & republica: momentos decisivos. (6 ed.). S&o Paulo: Fundagio
Editora da UNESP, 1999, pp. 357-358.

350 1pidem, p. 364.

351 Nesse sentido, Florestan Fernandes assinala que a transicdo de trabalho pés-abolicdo ndo se deu, em geral,
marcado pela deser¢do das fazendas. Em alguns casos, inclusive, onde a mio de obra ndo era abundante, “os
antigos escravos se conservaram trabalhando nas fazendas, como assalariados” — 0 que da a dimensdo de
continuidade. Cf. FERNANDES, Florestan. 4 integragdo do negro na sociedade de classes (O legado da ‘raca
branca’). Vol. 1. Prefacio de Antonio Sérgio Alfredo Guimaraes. (5% ed.). Sdo Paulo: Globo, 2008, p. 50.
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ndo deixam duvidas de que se tratava de uma sociedade escravocrata”,®%? e conclui que “a

escraviddo pendia como uma mortalha sobre Ilhéus, quando ja ia bem avancado o século
XX”.353

Desse modo, vé-se a complexidade da matéria social sobre a qual Cacau se debruga.
Buscando esclarecer como as dificuldades objetivas do romance — patentes em seu desarranjo
formal — revelam certa falta de dominio do romancista para com sua matéria, faz-se interessante
retomar as ideias de Roberto Schwarz.®** Sem a intencdo de aplicar inapropriadamente as
observagdes do critico ao contexto de Cacau, é interessante observar o que ha de semelhante
entre os distintos processos — isto &, entre o periodo especifico tratado no ensaio e 0 romance
amadiano. Em seu livro Ao vencedor as batatas, Schwarz — entre outras coisas — observa a
producéo de José de Alencar e busca compreender como, de algum modo, esta desembocou nos
romances da primeira fase de Machado de Assis. Para tanto, observa o processo de importacdo
da forma romanesca para o contexto brasileiro e, nesse processo, nota a problemaética central: o
modelo europeu de romance se fazia incompativel com a formacéo social brasileira, uma vez
que seus “pressupostos, em razoavel parte, nio se encontravam no pais”.>*® Desse modo,
“caberia ao escritor, em busca de sintonia, reiterar esse deslocamento em nivel formal, sem o
que nao fica em dia com a complexidade objetiva de sua matéria”. Essa parece ser a questao
critica central para o romance brasileiro, cuja saida convincente aparece s6 com 0s romances
machadianos de segunda fase.®*® Desse modo, ainda para Schwarz, caso a problematica no se
fizesse “principio construtivo”, ela poderia aparecer “indesejadamente, pelas frestas, como
defeito”. E ¢é assim que, para ele, parece ser a literatura de Alencar, que nao resolve a questao,
mas a circunscreve,®®’ se fazendo uma literatura antecipada e falha, mas substanciosa.*®
Buscando entrever elementos correlatos nos achados do critico para se pensar a questdo de
interesse desta pesquisa, Vé-se que o descompasso entre forma e matéria compde a tradicdo do

romance brasileiro. Assim, o impasse com o qual o romance amadiano depara, de um modo ou

32 MAHONY, Mary Ann. “Instrumentos necessarios: escraviddo e posse de escravos no Sul da Bahia no século
X1X, 1822-1889. In: Afro-Asia, nim. 25-26, Salvador: Universidade Federal da Bahia, 2001, p. 138.

353 Ibidem, p. 137.

354 Sobretudo aquelas desenvolvidas no ensaio “A importacdo do romance e suas contradicdes em Alencar”. Cf.
SCHWARZ, Roberto. Ao Vencedor as batatas: forma literaria e processo social nos inicios do romance
brasileiro. (62 ed.). S&o Paulo: Duas Cidades, Editora 34, 2012.

355 1bidem, pp. 35-36.

356 1bidem, p. 36.

357 Ibidem, p. 40.

38 «E preciso reconhecer que sua obra [José de Alencar] nunca é propriamente bem-sucedida, e que tem sempre
um qué descalibrado e, bem pesada a palavra, de bobagem. E interessante notar contudo que estes pontos fracos
sao, justamente, fortes noutra perspectiva. Nao sdo acidentais nem fruto da falta de talento, sdo pelo contrario
prova de consequéncia. Assinalam os lugares em que o molde europeu, combinando-se a matéria local, de que
Alencar foi simpatizante ardoroso, produzia contrassenso.”. Cf. Ibidem, p. 39 (grifos nossos).
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de outro, acaba por inseri-lo em uma problematica prépria da nossa literatura. Experimentando
0 argumento de Schwarz para observar Cacau, a obra parece se aproximar mais daquela
segunda possibilidade, de quando as desarmonias — incontornaveis — da matéria entram pela
porta dos fundos do romance, como uma fraqueza do ponto de vista formal, que, no entanto,
ndo deixa de ser expressiva. Assim, é possivel entender os descompassos estruturais de Cacau
como indicios de uma percepcdo involuntaria da materia social — sem que esta, no entanto, se
componha de forma organizada na obra.>*°

Enfim, sob esse aspecto, a dificuldade encontrada por Jorge Amado de produzir um
romance proletario nos anos 1930 parece, em verdade, se relacionar com a frustragdo do jovem
romancista de lidar com a sua matéria. Se, por um lado, sdo patentes as dificuldades objetivas
por ele enfrentadas, sintetizadas no conceito da estética da interrupcdo que atravessa e organiza
Cacau, por outro, essas fraquezas formais ganham poténcia na medida em que podem ser vistas
como forgas reveladoras de uma estruturacdo social especifica. Assim sendo, Jorge Amado, ao
ndo resolver o problema por meios literarios, ilumina-o, chamando a atencdo para uma questao

central da organizacdo social brasileira, que seria visitada pelas teorias sociais anos depois.

3.2 Os cocos de ouro

O trecho que abre o capitulo “Cacau” do romance homdnimo diz que “no sul da Bahia
cacau é o0 Unico nome que soa bem. As rocas sdo belas quando carregadas de frutos
amarelos”.%*° Nessa espécie de visada panoramica, a afirmacéo proferida pelo narrador parece
conter uma ideia profundamente expressiva sobre a sociedade recriada no romance. Ao dizer
que, naquelas terras, “cacau ¢ o Unico nome que soa bem”, o narrador indica a influéncia
preponderante que o fruto possui, e aponta para a sua proeminéncia. Diante dessa forca, €
possivel refletir se at¢ mesmo o nome “coronel” possui valor caso desacompanhado da posse
do cacau, ou mesmo as proprias terras, sem que estejam ‘“‘carregadas de frutos amarelos”,
pejadas dos “cocos de ouro”.**! Assim, a afirmacéo franca parece conter a dimenséo do fruto,

cuja centralidade poderia estar escamoteada nas tramas do enredo. De todo modo, 0 nome

359 A questdo, pensada por dentro da producdo amadiana, parece encontrar uma melhor resolucéo apenas em Terras
do sem fim — romance que se debruga sobre uma matéria social semelhante & de Cacau mas que propde saidas
literarias distintas. Em seu ensaio “Poesia, documento e historia”, Antonio Candido diz que enquanto “Cacau
queria ser um documentario impessoal”, “somente com Terras do sem fim se pode falar de um romance construido
segundo as exigéncias da composicao literaria, o romancista se sobrepondo ao seu material e ordenando as partes
da obra”. Cf. CANDIDO, Antonio. “Poesia, documento e histéria”. In: Brigada Ligeira. (4% ed.). Rio de Janeiro:
Ouro sobre Azul, 2011, pp. 44-51.

360 Cacau, p. 74.

361 Ipidem, p. 129.
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“cacau” ndo apenas intitula um dos capitulos centrais do romance — 0 nono dos vinte capitulos
—, como nomina a propria obra. Pensando na literatura amadiana, a comparacdo com a producéo
anterior faz-se interessante: de Pais do carnaval, em 1931, para Cacau, em 1933. Da metafora
irbnica, com pretensdes explicativas sobre o pais, ao nome de mercadoria. Evidentemente, a
matéria dos dois romances sdo bastantes diversas — como é também diverso o proprio interesse
do jovem romancista em cada um dos romances.*®? Contudo, seria equivocado afirmar que
Cacau, em certo sentido, também ndo guarda em si forte potencial explicativo sobre a sociedade
brasileira. Nesse sentido, a presenca do nome do fruto-mercadoria em seu titulo abre margem
para outra hipotese de leitura, a ser aqui desenvolvida.

Em retomada ao argumento do critico Antonio Candido, de que a literatura brasileira da
década de 1930 se deu a partir do “reconhecimento da realidade do pais” e de certa “consciéncia
do subdesenvolvimento”,%®® outro critico, Luis Bueno, assinala que as obras de tal periodo se
constituem como uma “arte pos-utdpica”. Isso porque, percebendo a necessidade de “que algo
se modifique na propria estrutura das relagdes sociais”, a arte produzida na década de 1930
abandona “qualquer projeto utopico” levado pelos modernistas da geragdo anterior e se faz algo
diverso.®** Bueno, inclusive, chama atengdo para a guinada na producio dos grandes nomes do
primeiro modernismo, como Mario de Andrade, que se propde a escrever Café — obra que, ao
abordar uma familia em decadéncia, se aproxima da grande temética do romance de 1930.3%
Ao citar Café, o critico imediatamente se refere a Cacau. Chama atencéo para a semelhanca
entre a obra amadiana ¢ esse “projeto acidentado” de Mario de Andrade — marcado por uma
indefinicéo interessante, cujo texto sofreu algumas transformagdes ao longo dos anos®®® —, uma
vez que ambas obras tém ndo apenas o ano de publicacdo em comum, mas certo espirito, ou
projeto, impregnado em seus titulos. Luis Bueno assinala que, tal e qual Café, o proprio titulo

de Cacau sugere “um romance que se articula com o andamento — ou ndo andamento — da

32 Essa diferenca entre o primeiro romance de Jorge Amado e suas obras posteriores aparece até mesmo na
assimetria de sua recepgdo. Em entrevista a Alice Raillard, Jorge Amado diz que “(...) quando surgiu, este primeiro
livro foi muito bem recebido. Talvez até, de todos, tenha sido o que teve melhor acolhida, a mais unanime. Depois,
a partir de Cacau, eles sempre suscitaram polémicas.”. Cf. RAILLARD, Alice. Conversando com Jorge Amado.
Trad. Annie Dymetman. Rio de Janeiro: Record, 1990, p. 47.

363 CANDIDO, Antonio. “Literatura e Subdesenvolvimento”. In: A educacéo pela noite. (6% ed.). Rio de Janeiro:
Ouro sobre azul, 2011, p. 191.

34 BUENO, Luis. Uma Histdria do Romance de 30. S&o Paulo: Editora da Universidade de S&o Paulo; Campinas:
Editora da Unicamp, 2015, p. 68.

365 |hidem.

366 Apesar de sua primeira forma aparecer em 1933, o texto passou por diversas transformac@es ao longo da década
de 1930, encontrando uma forma final apenas em 1942. Luis Bueno conta que Café “nasceu como romance em
1929, transformou-se em libreto de 6pera (...) no inicio dos anos 30, voltou a ser romance em 1941 e terminou, em
dezembro de 1942, tomando a forma de um poema dramatico incluido nas Poesias Completas”. Cf. Ibidem, pp.
68-69.
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producdo econdmica relacionada ao principal produto agricola da regido que ambienta a
historia” (grifos nossos).®” Partindo dessa observagao critica, faz-se interessante toma-la como
ideia interpretativa e hipétese para compreender as particularidades de Cacau.

Sob essa perspectiva, é inegavel que o titulo da obra direciona holofotes para o proprio
fruto e o pGe em centralidade na constituicdo da obra. Isto €, ao intitular o romance com seu
nome, 0 cacau parece ganhar certo poder proeminente no romance — o que deve ser levado em
conta criticamente. Tal compreensdo parece encontrar expressao, de fato, na narrativa, uma vez
que por diversas vezes € o fruto que parece comandar a sociedade ali recriada — e ndo o
contrério. H& um comentério proferido pelo narrador que parece resumir tal forca dominante
do fruto. No capitulo “Jaca”, enquanto construia um panorama social da fazenda, José¢ Cordeiro
diz que: “Nem os garotos tocavam nos frutos de cacau. Temiam aquele coco amarelo, de
carogos doces, que 0s trazia presos aquela vida de carne-seca e jaca. O cacau era 0 grande
senhor a quem até o coronel temia”.**® Em uma afirmagio aparentemente genérica, dois
elementos fortemente expressivos daquela sociedade sdo apresentados. O primeiro é o
sentimento contraditério — positivo e negativo, de amor e 6dio — que organizava a relagcdo dos
trabalhadores com o cacau. Sendo, o fruto, a representacdo da promessa de enriquecimento e
ascensao social, isto €, o coco de “carogos doces”, a0 mesmo tempo os prendia “aquela vida de
carne-seca e jaca”. A interrup¢ao da expectativa pela dura realidade impunha ao fruto ambos
0s sentidos: 0 mesmo cacau apresentado miticamente como “Eldorado” no inicio do romance
— e Ilhéus como a “terra de Canad™3®® — é também a propria forca que prende os homens a
realidade tremenda da fazenda. Esse sentido aparece marcado na expressiva metafora do mel
do cacau que, ao longo dos dias de trabalho, ia aderindo aos pés dos trabalhadores®’® e néo saia
com qualquer esfor¢co. Os pés dos homens, encrostados pelo mel, servia de alimento para o
urubu “Garcia”, que os “pinicava amigavelmente”.>’* Com a convivéncia animalesca, a

metafora se potencializa: o resistente mel do cacau s6 abandonava os pés dos trabalhadores a

%7 BUENO, Luis. Uma Histdria do Romance de 30. S&o Paulo: Editora da Universidade de S&o Paulo; Campinas:
Editora da Unicamp, 2015, p. 68.

368 Cacau, p. 93.

369 «(_ ) terra do cacau, Eldorado em que os operarios falavam como da terra de Canad.” Cf. Cacau, p. 26. Vale
comentar brevemente sobre o sentido de tal afirmacdo. Em clara referéncia ao texto biblico, o narrador parece, ao
encampar o discurso popular sobre aquelas terras, associar o sul da Bahia & passagem do Livro do Exodo, capitulo
33, em que se fala da “terra de Canad” como “abundante em leite e mel” — isto €, a terra prometida por Deus ao
seu povo, cuja fertilidade e produtividade os livraria da exploragdo. Cf. BIBLIA. Portugués. Biblia Sagrada.
Edicédo Pastoral, VVv. Aa. Sdo Paulo: Paulus, 2017, p. 140.

370 «“Os meus pés comegavam a adquirir uma crosta grossa formada pelo mel de cacau que os banhos no ribeirdo
ndo tiram e que fazem de calgar uma botina enorme sacrificio.”; “Nos tinhamos que dangar sobre os carogos
pegajosos e o mel aderia aos nossos pés. Mel que resistia aos banhos e ao sabdo massa.”. Cf. Cacau, p. 50; p. 75.
371 “No terreiro da casa-grande, galinhas e pintos ciscavam. Porcos gordos e sujos passavam. Havia um urubu
manso, ‘Garcia’, que pinicava amigavelmente os nossos pés”. Cf. Ibidem, p. 84.
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forca de um urubu — abutre de hébito necr6fago. Assim, a expressao representativa do arranjo
concede ao fruto sentido dubio: é a esperanca do enriquecimento, o encantamento que iludia os
homens, mas também a vida miseravel, e o trabalho altamente exploratério que encontravam.
Em meio a essa “fascinagio doentia”,*"? 0 sentimento contraditorio aparece explicito quando o
narrador propGe uma representacao das criancas da regido — diz que elas “aprendiam a temer o
coronel e o capataz, e assimilavam aquela mistura de amor e ddio dos pais pelo cacau” (grifos
nossos).>’3

O segundo elemento presente no trecho anteriormente destacado que marca
expressivamente a sociedade de Cacau, é a onipoténcia do fruto, no qual “nem os garotos
tocavam” e que, a0 mesmo tempo, “era o grande senhor a quem até o coronel temia” 3™ Assim,
o produto cultivado ganha estatuto de grande forca organizadora daquela sociedade, uma vez
que, espécie de “senhor dos senhores”, funcionava acima da propria organizagao verticalizada
de poder — motivo de medo de trabalhadores e patrées, o fruto regia ricos e pobres. Com isso,
arma-se o arranjo: o cacau, mobilizando o destino dos pobres, mobilizava também o préprio
poder dos ricos. Nao a toa, € o cacau que se sobrepde nas duas cenas a seguir, em que ambos
os polos s&o provados. E o que parece guiar a reificacio sofrida pelos trabalhadores no olhar da
filha do coronel: “Maria, da varanda, olhava a paisagem de ouro dos cacauais, na qual nés,
homens nus da cintura para cima, éramos simples complemento” (grifos nossos),>”® mas
também é o que faz o coronel impor limite a seu proprio filho que, com dois amigos, queria
soltar um baldo em comemoracao as festas de Sao Jodo, “mas o coronel protestou, lembrando
que as buchas ainda acesas podiam cair sobre as rocas e incendiar os cacaueiros. E brincadeiras
com os cacaueiros, ele nio admitia...”.3"®

A forca do fruto ganha imagem por meio de formulagdes que conferem a ele certo poder
deformador. Isto €, fica explicito o poder do cacau em expressdes que parecem resumir a ideia
de que tudo tinha de se conformar as exigéncias do fruto, desde a geografia das “arvores

9 377

dobradas sob o peso dos frutos amarelos”,*"" até o proprio corpo humano, de “maos calosas e

pés grandes. Ninguém que trabalhe numa fazenda de cacau tem os pés pequenos”.>’® A partir

372 Cacau, p. 22.

373 Ibidem, p. 88.

374 1bidem, p. 93.

375 1bidem, p. 97.

376 Ibidem, p. 119.

377 1bidem, p. 45.

378 1bidem, pp. 56-57.
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dessa ideia, tudo passa a girar em torno do cacau, a funcionar sob sua 16gica®’®. N4o a toa, até

o texto biblico aparece “deformado” em meio a tradigdo oral das terras do cacau:

Valentim sabia historias engracadas, e contava para a gente. Velho de mais de
setenta anos, trabalhava como poucos e bebia como ninguém. Interpretava a
Biblia a seu modo, inteiramente diverso dos cat6licos e protestantes. Um dia
contou-nos o capitulo de Caim e Abel:

— Vosmicés ndo sabe? Pois ta nos livros.

— Conte, Vvéio.

— Deus deu de heranca a Caim e Abel uma roga de cacau p’ra eles dividirem.
Caim gue era home mau, dividiu a fazenda em trés pedacos. E disse a Abel:
esse preméro pedaco é meu. Esse do meio meu e seu. O Gltimo, meu também.
Abel respondeu: ndo faga isso meu irmaozinho, que é uma dor do coracdo...
Caim riu: ah! é uma dor do coracdo? Pois entdo tome. Puxou do revolver e —
pum — matou Abel com um tiro s@. Isso ja foi ha muitos anos...

— Caim deve ser avd de Mané Frajelo.38°

Nas terras do sul da Bahia, até mesmo o “texto sagrado” se conforma a logica do cacau
e ao dominio das terras produtivas, fazendo com que a narrativa de Caim e Abel ganhe sua
versdo cacaueira. Tal e qual na biblia, em que a historieta compde o livro do Génesis e busca
explicar a criagdo do mundo, a anedota contada por Valentim, com suas nuances de violéncia,
crueldade e que sobretudo indica dominio absoluto do fruto sobre o funcionamento daquele
universo, parece indicar o surgimento mitico da sociedade do cacau — ndo a toa a fala que fecha
o trecho indica em Caim o avd do coronel, como se suas atitudes compusessem, assim, certo
espirito tradicional daquelas terras.

Enfim, é inegavel ser o cacau o centro gravitacional da sociedade cacaueira — o que, por
sua vez, ndo passa ao largo do romance. Ao ser incorporada desde o titulo, como se a mercadoria
resumisse o contetdo do livro, o fruto parece se estabelecer de forma preponderante na
narrativa, o que se sugere outro nivel de interpretacdo. A partir desses indicios, abre-se esta
outra hipdtese de leitura: ndo seria o arranjo especifico de Cacau consequéncia da
incorporagdo romanesca da logica da propria mercadoria? Isto €, a contradicdo, a oscilacdo
gue marca Cacau, sua composicao a partir daquilo que se chamou estética da interrupc¢édo, ndo
seriam indicios de certa formalizacdo da experiéncia histérica do cacau como mercadoria?

Quando Luis Bueno abre caminho para uma possibilidade de leitura como essa — como Vvisto

379 Sobre a centralidade ocupada pelo fruto em Cacau, André Tessaro Pelinser, em seu artigo sobre o romance, diz
que “Tudo na regido orbita esse metaforico elemento, de forma que ele se liga aquilo que defende Gilbert Durand,
ao postular que ‘o lugar do simbolo ¢ pleno. Qualquer arvore ou qualquer casa pode se tornar o centro do mundo’.
E efetivamente Jorge Amado expande os sentidos do cacau até torna-lo o centro desse universo, dourado e radiante
como um sol que retém a tudo.”. Cf. PELINSER, André Tessaro. “Cacau, de Jorge Amado: Poética, ideologia e
mito na regido”. In: Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo: Dossié Imagem e memoria. Santa Maria-RS,
n° 06, pp. 20-37, jan. 2012, p. 35.

380 Cacau, p. 76.
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no comego desta sec¢do, por meio da relagdo entre Cacau e Café, de Mério de Andrade —, 0
critico chama ateng¢do para a possivel articulagdo entre romance e o “andamento — ou nao
andamento™®! da producdo do produto agricola em questdo. Essa observacdo se faz muito
interessante para o caso do romance amadiano, uma vez que, com ela, a propria ideia de
oscilacdo ja se apresenta. Nesse sentido, a hipotese merece um olhar cuidadoso uma vez que o
romance pode também ser explicado, em outro nivel de hipdtese, por meio da perspectiva da
propria matéria-prima de exportacdo — e, para que se descortine tal possibilidade, faz-se
necessaria uma breve observacdo sobre o funcionamento da economia cacaueira.

A historiografia sobre a regido do cacau é vasta. Sdo varios os estudos que tentam
compreender como se deu a producdo de cacau ao longo dos anos ou como se formou a
sociedade cacaueira. Um deles, de grande expressividade, é a tese de doutorado da historiadora
Lurdes Bertol Rocha, publicado sob o titulo A regido cacaueira da Bahia — dos coronéis a
vassoura-de-bruxa: saga, percepcao, representacdo. Nele, a historiadora busca compor um
panorama da regido com o intuito de compreender, da ascensao ao declinio, a propria regido a
luz de seu principal produto econémico. Para construir sua descri¢do, Rocha ndo escapa de falar
sobre as “crises ciclicas” enfrentadas pela regido, uma vez que, segundo ela, “¢ dificil dissociar
o vocabulo crise da historia da lavoura cacaueira do Sul da Bahia”.3%? Em seu estudo, Lurdes
Bertol Rocha recorre a citacdo de um livro de José Haroldo Castro Vieira — lider da Comisséo
Executiva do Plano de Recuperacdo Econdmico-Rural da Lavoura Cacaueira (Ceplac)®®® — em
que a dinamica oscilante que marcou efetivamente a producdo de cacau no sul da Bahia fica
ainda mais explicita: “a regido (...) cumpre a sua sina de instabilidade, alternando periodos de
caos seguidos de processos de recuperagio”.*®* Em outro estudo, o mesmo diagndstico aparece.
No ensaio “Cacau, riqueza de pobres” — cujo titulo intitula uma coletanea de estudos sobre a
regido —, Francisco Costa e Naisy Soares dizem que “A Regiao [do sul da Bahia] conseguia

conviver com as crises, pois elas ndo foram impeditivas para a expansao da lavoura”.3® Assim

%81 BUENO, Luis. Uma Histdria do Romance de 30. S&o Paulo: Editora da Universidade de S&o Paulo; Campinas:
Editora da Unicamp, 2015, p. 68.

%2 ROCHA, Lurdes Bertol. A regifio cacaueira da Bahia — dos corongéis a vassoura-de-bruxa: saga, percepcao,
representacdo. llhéus-BA: Editus, 2008, p. 53.

33 Tal Comissdo fora criada em 1957, pelo entdo presidente Juscelino Kubistchek, a fim de salvar a lavoura
cacaueira da situacdo de faléncia em que se encontrava. Na ocasido, Vieira, funcionario do Banco do Brasil de
Ilhéus, fora convidado a compor tal comisséo. Posteriormente, escreveu livros nos quais tratava a tematica da
lavoura cacaueira. Cf. BRASIL, Ministério da Agricultura, Pecuéria e Abastecimento. A Ceplac. Publicado em
07/08/2019. Disponivel em: <https://www.gov.br/agricultura/pt-br/assuntos/ceplac/a-ceplac>. Acesso em
19/11/2021.

384 VIEIRA, José Haroldo Castro. Apud. ROCHA, Lurdes Bertol. Op. cit., p. 53.

%5 COSTA, Francisco Mendes; SOARES, Naisy Silva. “Cacau, riqueza de pobres”. In: COSTA, Francisco
Mendes; SOARES, Naisy Silva (org.). Cacau, riqueza de pobres. IIhéus-BA: Editus, 2016, p. 20.
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sendo, a lavoura de cacau parece se formar a partir da instabilidade — isto €, a propria dinamica
interruptiva parece determinar o desenvolvimento da regido. Tomado como pressuposto
histdrico para a compreensdo da economia cacaueira, a dindmica parece indicar que a oscilacéo
era um fato constitutivo da produgédo de cacau, o que parece insinuar certa homologia com o
funcionamento do romance. Inclusive, é interessante notar que, no ano de 1933 — da publicagéo
de Cacau — a producdo no sul da Bahia ja ndo se encontrava exatamente em seu auge. Ainda
que, em certo sentido, a lavoura cacaueira sobreviva até os dias de hoje, € a partir da década de
1930 que ela comeca sua dinamica de oscilacdo. Lurdes Bertol Rocha assinala que, tendo em
vista a dependéncia do mercado externo, com a quebra da Bolsa de Nova York em 1929 o cacau
comeca a sentir efeitos, culminando no fato de que “a arroba do cacau vendida a 30 mil réis em
1927, baixa para 9 mil réis em 1933”.3% Assim, é possivel perceber que a escrita do romance —
dada entre dezembro de 1932 e junho de 1933*¥’ — acompanha esse periodo decisivo pelo qual
passou a mercadoria, no qual ja era possivel falar em decadéncia da lavoura cacaueira. A queda
de preco ndo apenas fez com que os agricultores empobrecessem, mas fez também com que se
armasse a seguinte situagao: “os jovens de posses iam estudar em Salvador ou em outras capitais
do pais; os que ndo as tinham, iam embora da regido ou viam frustrados seus anseios de
crescimento”.3%® Essa informacao parece interessante, uma vez que ilumina o proprio enredo de
Cacau: ela mostra a contradicdo entre expectativa de enriquecimento e a realidade
profundamente dissonante e, em certo sentido, aponta para as contradi¢cdes do proprio narrador,
cujo destino parece estar mais proximo daquilo que era comum aos ‘jovens de posses”.

De todo modo, essa ideia de decadéncia produtiva aparece fortemente marcada em
diversos momentos no romance. Ainda antes de chegar a Fazenda Fraternidade, durante sua
curta estadia na cidade de llhéus, José Cordeiro, para dizer de sua dificuldade em arrumar algum
trabalho, afirma que “o cacau nesse ano comegara a cair € ndo estava muito facil arranjar
trabalho. Eu batera em varias portas sem resultado”.®®® Apds conseguir trabalho, durante a
viagem de Ilhéus a Pirangi, 0 momento de crise aparece verbalizado em um diélogo entre
trabalhadores: “—[...] & no Ceara me disseram que havia uma dinheirama por aqui... — Dinheiro
houve ha uns dois anos. Cacau chegou a quarenta mil-réis. Os coronéis gastavam de verdade.

A gente ganhou cinco mil-réis por dia”.3® O discurso de decadéncia aparece também sob a voz

36 ROCHA, Lurdes Bertol. A regifio cacaueira da Bahia — dos coronéis a vassoura-de-bruxa: saga, percepcao,
representacdo. llhéus-BA: Editus, 2008, p. 60.

37 Cacau, p. 153.

388 ROCHA, Lurdes Bertol. Op cit., p. 60.

389 Cacau, p. 29.

390 Ipidem, p. 43.
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do préprio Coronel Manuel Misael. Para cobrar produtividade da lavoura, diz que “o cacau esta
baixando”.3% Para justificar a necessidade de greve, o narrador apresenta o cenario da paulatina
degradacéo das condicdes de trabalho na fazenda. Nesse momento, oferece ao leitor a dimensao
da influéncia do cenéario econdmico no tratamento humano conferido aos trabalhadores. O
narrador diz que “o cacau comegou a cair. Desvalorizou-se e 0 coronel andava uma fera.
Despediu trabalhadores e nés, que restamos, trabalhavamos como burros”.3%? Assim o é também
no penultimo capitulo do romance, “Paradeiro”, quando, apds a greve frustrada, os
trabalhadores retomam a labuta: “Nos arrastamos assim até o fim da safra. A crise do cacau
parecia ndo querer acabar”. Aqui, a “crise do cacau” ¢ outra vez apresentada como espécie de
motivo para uma atividade ainda mais exploratéria. Com isso, vé-se que a crise interna pela
qual passava a lavoura desde os primeiros anos da escrita de Cacau aparece de forma explicita
na narrativa e mobiliza, também, aquele universo — sobretudo em relacdo as condicdes de
trabalho, & situacdo dos que ali viviam.

Enfim, explorando tal hipdtese, é possivel pensar que o funcionamento oscilante,
proprio da producdo da mercadoria, pode se apresentar em dois graus na narrativa: por meio do
tema — uma vez que os “descaminhos” momentaneos, as quedas de prego ou a perda de lucro
aparecem no enredo —, mas também estaria formalizado sob a estética da interrupcéo. Contudo,
antes de que tal hipotese se apresente de forma mais madura, é interessante observar a producéo
de cacau em seu contexto nacional. Isto é, além de suas particularidades internas vistas até aqui
— as oscilacOes proprias da lavoura cacaueira —, faz-se relevante entender como se deu seu
funcionamento externo, ou como 0 cacau se relacionou com a economia nacional, tendo em
vista que tal lavoura, cujo apogeu se deu justamente no sul da Bahia, representou um dos ciclos
econdmicos de importancia para o Brasil.

Na Formacgdo do Brasil Contemporaneo (1942), Caio Prado Janior afirma que o
“sentido da colonizagao” pela qual o Brasil passou se resume na pratica de se “fornecer ao
comércio europeu alguns géneros tropicais ou minerais de grande importancia”.3* Com isso,
além de situar a agricultura em sua centralidade para o desenvolvimento do pais, o historiador
parece conferir a agricultura o estatuto de base econémica nacional desde sua colonizacao.
Além disso, aponta para os “trés caracteres” que vao constituir a estrutura agraria brasileira: “a

grande propriedade, monocultura, trabalho escravo”.3** Desde ja, os dados apresentados situam
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as particularidades da producgéo cacaueira como sendo profundamente brasileiras, uma vez que,
ao descrever as bases da economia agraria nacional, parecem descrever as proprias
caracteristicas da lavoura de cacau. Apds discorrer sobre a “evolu¢do econdmica da colonia”,
Caio Prado sugere:

De tudo isso resultara uma consequéncia final, e talvez a mais grave: é a forma
gue tomou a evolugdo econdmica da col6nia. Uma evolucdo ciclica, tanto no
tempo como no espaco, em que se assiste sucessivamente a fases de
prosperidade estritamente localizadas, seguidas, depois de maior ou menos
lapso de tempo, mas sempre curto, do aniquilamento total. Processo esse ainda
em pleno desenvolvimento no momento que nos ocupa e que continuara assim
no futuro.3%

A conclusdo a que aqui se chega € profundamente explicativa, uma vez que indica, ndo
sO durante o periodo colonial, mas nos periodos histéricos posteriores, uma dinamica
econdmica oscilante. Ao chamar atencao para uma “evolugao ciclica, tanto no tempo como no
espaco”, o historiador sugere uma organiza¢do de seguidos periodos (curtos) de prosperidade e
decadéncia ao longo da historia e do territorio nacional. A partir dessa ideia, a compreensao da
evolugdo brasileira sob o conceito de “ciclos econdmicos” faz-se interessante pois parece: a)
explicar, do ponto de vista da historia nacional, a dindmica oscilante do funcionamento da
economia brasileira; b) conferir a produgdo cacaueira — um desses ciclos — outra camada de
sentido, uma vez que ndo s6 seu movimento interno é de oscilagdo, mas seu funcionamento
histérico, como ciclo econdmico, também alimenta essa mesma movimentag&o. E como se, a
partir dessa interpretacéo, a lavoura cacaueira funcionasse em constante instabilidade, tanto no
sentido de rota¢do quanto no de translacao.

Essa questdo do desenvolvimento econémico sempre instavel como tragco nacional é
pensada também, por outras vias, pelo fildsofo Paulo Eduardo Arantes em seu ensaio “A fratura
brasileira do mundo”. Neste, Arantes busca pensar as relagdes entre a especificidade brasileira
e as tendéncias globais, recuperando, com isso, diversas linhas interpretativas sobre o Brasil.
Entre elas, chama atencdo para os desdobramentos da ideia comum e duradoura de que o Brasil
seria sempre um pais por se constituir, isto ¢, um “pais do futuro”.3% N&o a toa, vé como grande
expressao dessa visdo eternamente esperancosa, a interpretacdo sugerida por Sérgio Buarque
de Holanda de que seria, a histéria econdmica brasileira uma longa “procissio de milagres”.3’

A esta ideia subjaz o caminho vacilante e repetitivo de interrupcdo e reinicio — o que se

3% PRADO Jr., Caio. Formacdo do Brasil Contemporaneo: col6nia. Entrevista Fernando Novais; posfacio
Bernardo Ricupero. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2011, p. 132.

3% ARANTES, Paulo Eduardo. “A fratura brasileira do mundo”. In: Zero a esquerda. S0 Paulo: Conrad Editora
do Brasil, 2004, pp. 25-26.

397 Ibidem, p. 26.
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organizou a frente com o conceito dos “ciclos econdomicos” — que parecia organizar a economia
brasileira, isto €, a substituicdo milagrosa de uma atividade econdmica por outra ap6s um
caminho condenado ao auge e fracasso metedrico. Assim, Paulo Arantes destaca certa dinamica
de interrupg¢Ges no movimento historico brasileiro, tendo em vista que tal confianca perene em
um “providencial encontro marcado com o futuro cedo ou tarde se tornaria uma fonte de
frustragdes recorrentes”.>®® Na mesma esteira, indica que um dos primeiros a notar este trago
foi 0 antropdlogo Leévi-Strauss, segundo o qual haveria uma contradi¢do entre “a certeza mitica
do encontro providencial com o Progresso” e certa “caducidade de nascenga corroendo nossos
surtos modernizantes”.3* Por fim, retoma uma formulag&o do historiador e economista Celso
Furtado que elucida a relevancia inteira de tais questdes econdmicas para a compreensdo do
pais. Furtado assinala que o desenvolvimento da regido nordestina se configura como um
desenvolvimento empresarial desde o principio. Isto é, o Nordeste brasileiro se constituiu como
“a primeira organizacao produtiva agricola do Hemisfério Ocidental, vinculada ao mercado
europeu”.*® Justamente por isso, encerra Furtado, “os critérios econdmicos se sobrepdem a
tudo. Poucas vezes na historia humana uma formacéo social terd sido condicionada em sua
génese de forma tdo cabal por fatores econdmicos”.*%! Isto posto, vé-se a expressividade que a
dimensdo econdmica possui para a compreensio do Brasil como um “pais fraturado”,*°? nas
palavras de Paulo Arantes.

Tendo em vista, entdo, tal relevancia, faz-se necessario percorrer o caminho inverso e
buscar compreender de que modo essas tais “fraturas” se deram, no intuito de compreender de
como o romance aqui estudado se liga a questdo. Caio Prado Junior, em sua obra Histdria
Econbmica do Brasil, vai buscar recompor os ciclos econdmicos para compreender como se
deram essas tais descontinuidades no desenvolvimento brasileiro. Em concordancia com a ideia
de que, desde o ciclo extrativo do pau-brasil, “a agricultura é o nervo econdmico da
colonizagdo” brasileira,*®® o historiador entende que os diversos ciclos econdmicos em seus
distintos géneros foram se desenvolvendo cada um de forma independente — o que ja aponta

para certa fragmentacdo. Para ele, olhando em perspectiva, “é¢ como se [as produgdes agricolas]
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403 Qendo, a mineracio “um paréntese de curta duragio”. Cf. PRADO Jr., Caio. Formagdo do Brasil
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fossem diferentes unidades econdmicas mais ou menos acidentalmente reunidas no corpo de
uma s6 nacdo e levando vida a parte”.** O que faz com que esses ciclos se aproximem, segundo
o historiador, € o fato de que todos se constituem voltados para a exportacio.*®® Assim o é, por
exemplo, com a producdo de café, o principal produto brasileiro, cuja produgdo se localizou
sobretudo no estado de S&o Paulo.*® Seu ciclo pode ser resumido em uma trajetoria que,
iniciada no fim do século XIX, apds crises sucessivas e sequéncias de oscilacdes de mercado,
ndo resiste a crise da Bolsa de Nova York em outubro de 1929. Alem deste, outro grande ciclo
econdmico, ou “mais uma perspectiva econdmica de vulto”,*” é o da borracha, produto
proveniente da seringueira — arvore cuja maior reserva nativa se encontrava no Brasil, na regido
amazonica. Ap6s anos de ascensdo, chega ao seu auge em 1910, “depois é a degringolada”:%®
a borracha brasileira ndo resiste a concorréncia internacional. Caio Prado Janior diz que “em
poucos anos, menos ainda que se levara para constitui-la, a riqgueza amazonense se desfard em
fumaca. Sobrardo apenas ruinas”.*®® Ainda sobre o ciclo da borracha, diz que este, mais que
assunto da historia econémica, € assunto de historias romanescas.*® No limite, o comentario
poderia valer para todos os ciclos, cujo funcionamento inconstante parecia encantar e iludir os
que iam as lavouras em busca de enriquecimento. Além destes, vale citar o ciclo da cana de
acucar, concentrado sobretudo no litoral do Nordeste e em parte do estado do Rio de Janeiro.*!
Bem como as demais, se trata de uma atividade produtora organizada em fungéo de exportacédo
— tanto o € que seu estado de crise se inicia justamente apds perder seu mercado externo e a
producéo extrapolar a demanda interna. Assim, apds “um breve instante de prosperidade”, a
crise se instaura sobre a produc&o agucareira ainda no final do século XV111.412 Contudo — e ai
parece habitar o interesse —, curiosamente a exportacdo do produto ndo deixa de crescer.
Cobrando precos baixos, a producdo ndo se extingue, mas também ndo se promove a fim de
conferir prosperidade “as velhas regides produtoras” do agucar. Enfim, o dado aponta para a

mesma dindmica de variacao e oscilacdo — isto é, a crise como operadora continua da producéo.
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N&o a toa, em 1937 a quota brasileira de exportagdo ao comércio internacional de agticar “sera
apenas de 1,6%”, o que dd a dimensdo da decadéncia duradoura, do funcionamento
claudicante.*t?

Finalmente, h& o ciclo do cacau, cujo funcionamento interessa especialmente a este
trabalho. Diferentemente de outras lavouras, o cacau ndo rendera riqueza ao “habitat nativo da
planta”, mas se espalhard pelo mundo. No Brasil, havendo o0 seu cultivo iniciado no vale
amazonico, o fruto se desenvolvera de fato, a partir da metade do século XVII1, no sul do estado
da Bahia — onde a geografia promoveria boas condi¢@es de producdo.** Segundo descreve Caio
Prado Junior, a0 mesmo tempo que a exportacdo de cacau representa, durante a colonizacéo, a
maior fonte de riqueza do vale amazodnico, “em termos absolutos, contudo, a importancia
comercial do produto foi sempre entdo pequena”.*® No século XIX, sim, devido aos avangos
da industria do chocolate na Europa e Estados Unidos, “o cacau se torna género de grande
expressdo econdmica”; sendo, entretanto, um ciclo que “ndo alcangara nunca suas
culminancias”.**® Em verdade, a trajetoria do cacau sul baiano pode ser resumida pela seguinte
sequéncia: sua primeira exportacédo oficial se deu em 1825, quando enviou 26,8 toneladas para
a Inglaterra; apos esse episodio, o crescimento serd notado apenas em 1880, com a exportacdo
de 1.668 toneladas. A partir dai, acontece a verdadeira ascensdo paulatina, chegando a
exportagdo de 13.131 toneladas em 1900. Contudo, essa poténcia brasileira encontra forte
concorréncia internacional, sobretudo por partes de regides africanas que desenvolviam a
producéo ainda mais rapido que a Bahia. Caio Prado Junior destaca que a Ilha de S&o Tome,
por exemplo, salta da exportacao de 44 toneladas em 1870 para mais de 20.000 em 1900. O alto
consumo internacional permite que a producdo brasileira se mantenha, ainda que, contudo,
outras regides da Africa se desenvolvam — por exemplo a Costa do Ouro, colénia inglesa, que
rapidamente assume proeminéncia na exportacdo internacional, engolindo seus concorrentes.
Isso faz com que a producgdo brasileira, apesar de ndo inviabilizar-se, assuma um timido
segundo lugar na producéo de cacau, chegando ao apice de 100.00 toneladas em 1935 — muito
longe, por exemplo, das 260.000 toneladas produzidas no mesmo ano pela Costa do Ouro.

Entretanto, mesmo o “progresso limitado” da produgdo brasileira “se fara (...) através de

413 PRADO Jr., Caio. Histdria Econémica do Brasil. (72 ed.). Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1962, p. 250.
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dificuldades e crises muito graves”.**” Desse modo, como dito, o cacau brasileiro nunca alcanca
sua culminancia e, sem deixar de ser um ciclo econémico notavel, ndo se concretiza como uma
grande riqueza tal como o café ou a borracha. Esse percurso da producdo cacaueira e sua
“obscura mediocridade”*'® no cenario da histéria econémica nacional fazem com que a ideia
de oscilacéo e interrupgdo como forma de interpretacéo do ciclo econdmico ganhe ainda mais
sentido, uma vez que essa dindmica dramatica parece sistematizar as particularidades da prépria
lavoura.*

Enfim, vé-se que a producédo de cacau do sul da Bahia ndo apenas carrega consigo um
movimento oscilante interno, tendo em vista que seu universo fora marcado pela “convivéncia
com as crises, que se evidenciaram endégenas do proprio cultivo”,*?° mas carrega também o
movimento oscilante externo, proprio do funcionamento dos ciclos econémicos que, como
visto, seguem um padréo ciclico, interrompendo-se entre a ascensdo e “uma autoliquidagio e
perecimento deles todos em prazos mais ou menos longos”.*?! Alids, esse entendimento da
histéria econdmica do Brasil a partir da interpretacdo dos ciclos econémicos ganha ainda mais
expressividade se pensado a luz do fato de que o proprio pais possui nome de mercadoria. Isto
é, vé-se a dimensdo intrinseca do arranjo econdmico especifico quando se percebe que o pais
tem o nome de seu primeiro produto de exportacdo — ainda colonial, a madeira do Pau-Brasil,
matéria-prima para a tinturaria.*??> Dessa forma, ganhando nome do produto de seu primeiro
ciclo econdmico, 0s tracos provenientes de um pais agrario-exportador parecem conquistar
destaque, como se 0 modus operandi de cada um dos produtos explorados adquirisse feigdes de
sentido nacional.

Enfim, tendo em vista tais elementos, parece irrefredvel a aproximacdo: é no pais
nomeado pelo pau-brasil que se constitui o0 romance nomeado pelo cacau. Dessa forma, a

mercadoria como instancia legitimadora do romance parece sugerir uma leitura do livro a partir
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Prado Janior. Cf. PRADO Jr., CAIO. Histéria Econdmica do Brasil. (72 ed.). Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1962,
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da légica da matéria-prima. Evidentemente, a questdo onomastica, em verdade, indica a
correspondéncia funcional que parece, a esta altura, se escancarar. O dado historico confere a
hipdtese interpretativa forte potencial, uma vez que a ideia de “crises ciclicas” parece dialogar
fortemente com o funcionamento truncado do romance amadiano. Toda essa questdo
encaminha a segunda hipotese de leitura aqui empenhada: tendo em vista a homologia de
funcionamento entre o romance entrecortado e a producdo agraria brasileira, sobretudo a do
cacau, construida pela crise e oscilacdo (doméstica e internacionalmente), seria a “estética da
interrup¢do” que organiza Cacau indicio de certa formaliza¢do estética da experiéncia
histérica da mercadoria? A partir dessa hipotese de leitura, seria possivel pensar de que
maneira 0 romance se constréi a partir mesmo de tal experiéncia histérica, como se a narrativa
fosse uma expressdo mais propria da mercadoria e de seu funcionamento. Assim, as
particularidades do narrador de Cacau, que foram exploradas ao longo deste trabalho, acabam
se combinando a ideia de que o romance talvez seja, a0 mesmo tempo, a formaliza¢do da “vida”
da mercadoria que lIhe da o titulo, resultando em dinamicas internas correlatas. Em outras
palavras, a segunda via de leitura para a qual este trabalho aponta é a de que poderia haver,
entre o principio formal de Cacau, cujas particularidades se resumem na ideia da estética da
interrupgéo, e a economia cacaueira descrita acima, certa relagdo de homologia, como se a
composicdo e 0 comportamento oscilante da mercadoria em questdo reaparecessem recriadas

pela via interna, organizando, ainda que de forma néo consciente, o0 romance amadiano.
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4. CONCLUSAO

Enfim, vale retomar os argumentos deste trabalho a fim de recompor o caminho
percorrido pela pesquisa desde o principio. Viu-se que incialmente a construcao da linguagem
em Cacau fora notada como uma questdo critica muito expressiva e fora destacada como um
primeiro indice analitico. Isso porque nela fica patente um emprego contraditério: ao narrador-
escritor é franqueada uma variante linguistica de prestigio, marcada por tragos gramaticais que,
em verdade, parecem demarcar sua origem social e resguardar a ele uma posicdo de dominio
por meio do conhecimento; em contraste, a linguagem conferida ao universo dos trabalhadores
— mais pobres e menos instruidos —, parece se revelar em uma espécie de mimetismo
diferenciador. Esse dado ganha nuances quando somado a uma especificidade crucial do
romance amadiano: sua composicao pode ser explicada também por meio de seu enredo. Isto
é: Cacau, o romance lido, aparece como composicao de seu proprio narrador, conferindo, assim,
uma posicdo perspectivica a José Cordeiro. Nesse sentido, a figura do narrador-escritor do
romance ganha centralidade decisiva, e o estabelecimento problematico da linguagem passa a
ser compreendido a luz dessa figura, cuja visdo é profundamente marcada por seu lugar de
classe. Em resumo, a contradi¢do da construcdo da linguagem em Cacau parece iluminar e ser
iluminada pela complexidade do trajeto social do narrador, que é quem a coordena. Isso porque,
nesses termos, se destaca o fato oferecido explicitamente pelo enredo: Cacau é um romance
escrito de forma retrospectiva. Articulando tais elementos arma-se o cenario: José Cordeiro,
cuja trajetoria compreende um arco social complexo, parte de uma raiz burguesa, passa por uma
intensa experiéncia proletaria e encerra a narrativa como tipografo intelectualizado, e esse
percurso acidentado acaba por determinar a construgéo da obra. Assim, 0 romance sobre “a vida
dos trabalhadores das fazendas de cacau”,*?® quando visto sob o prisma de seu narrador passa
a ser, em verdade, um romance que se faz a partir de um desenho mais complexo: trata-se de
um livro escrito por um homem de raizes burguesas, que se prop8e a contar sua experiéncia
de decadéncia social como trabalhador em uma fazenda de cacau, apos ja haver se fixado no
Rio de Janeiro e se transformado um tipografo militante e intelectualizado. Com isso as
nuances ficam explicitas, e a intencdo unidirecional, reiterada pelo narrador, de construir um
livro “honesto”, cujo objetivo seria o de expor desinteressadamente a exploragdo sofrida por
trabalhadores, e a eles se irmanar, ganha ares contraditorios. Quando vista de uma perspectiva

critica e ndo aderida as intengdes do narrador, a linguagem de Cacau se faz indice de uma
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construcdo complexa. Isto é: ao guardar para si a fala sofisticada e conferir a fala rustica e
mimética ao trabalhador, seu outro de classe, revela-se um aspecto decisivamente oscilante no
romance. A partir dai, 0 movimento aproximativo intencional do narrador para com a classe
trabalhadora vai se digladiando com um comportamento dissonante, distanciador, que escapa
as sus intencOes e revela sua classe de origem. Ao se criar uma incompatibilidade entre a
intencdo militante e as demonstracBes involuntarias da intransponivel distancia de classe,
constrdi-se a grande ambivaléncia do narrador, que aparece revelada no comportamento da
linguagem de Cacau. Sendo guiada, entdo, por este vaivém, a linguagem ao mesmo tempo que
registra tais contradi¢des, ela propria funciona em uma dindmica oscilante. A partir dessa ideia,
a linguagem vira recurso fundamental para compreender a movimentacdo do narrador ao longo
do romance: um eterno jogo entre aproximar-se dos trabalhadores e distanciar-se de suas
origens de classe e vice-versa. Nesse movimento pendular, a “ida ao povo” aparece em termos
voluntarios, enquanto a irrupcao dos tragos da classe de origem surge de modo incidental.

Contudo, a forca contraditoria dessa linguagem parece se estender e organizar o
romance como um todo. Nao a toa, o segundo capitulo deste trabalho se preocupou em explorar
como o entrelugar social do narrador-escritor e suas oscilacdes ideoldgicas interferem de
forma decisiva na prosa de Cacau. Aquilo que inicialmente aparecera como indicio se apresenta
mesmo como um principio ordenador da fatura. Seguindo o caminho analitico, € a partir dessa
I6gica gue se constroem os espacos ha narrativa: sempre estruturados por meio de uma dinamica
oscilante, testemunhando a dificuldade de perspectiva do narrador. Ou seja, ao se organizarem
dessa forma, os espacos participam da construgcdo do romance porque também séo regidos por
ela. Enfim, a convivéncia de percepcdes contraditorias, a perene oscilagdo das perspectivas e a
descontinuidade constante das constru¢Ges ajudam a criar no romance uma dinamica da
interrupcgao, que vai guiar as demais instancias estruturais da obra.

N&o é outra a dindamica que impregna a construcdo das personagens de Cacau. Nao sé
a indicada inspiracdo difusa que relaciona tortuosamente elementos da histéria da regido do
cacau e tracos biograficos do autor as figuras do universo romanesco, mas a propria composi¢ao
interna de cada uma das personagens indica a interrupcdo. Néo a toa, sob a conducdo do
narrador, as construcgdes das personagens sugerem distintos graus de sua propria oscilacéo, cada
uma a seu modo. Tanto naquelas que compdem o universo urbano quanto naquelas outras,
préprias do universo rural do romance, ha certo tragco que testemunha a variagdo ideoldgica

constante do narrador de Cacau.
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Seguindo o fio condutor, o enredo entrecortado também parece conter a ldgica
interruptiva que rege o romance. Desdramatizado pela profusdo de personagens sem félego e
pelas interrupgdes constantes da trama principal com historietas paralelas, o enredo ténue de
Cacau eleva a dindmica de oscilagdo a propria estrutura formal do livro, uma vez que evidencia
certa dificuldade de se estabelecer uma organizacdo una para a matéria em questdo. Desse
modo, compreende-se também a propria irrealizacdo de um romance cuja trama ndo se
completa, apenas se insinua para além dos limites do proprio livro.***

Assim, Cacau parece se organizar por meio de uma dindmica cujo efeito se traduz em
uma estética da interrupgdo. Isto é, a fatura do romance, por meio da reiteracdo de um
funcionamento especifico dos elementos composicionais, em seus diversos niveis, indica que
seu principio formal é a propria interrupcao — nada se realiza, tudo se descontinua, tudo oscila,
se contradiz. Por se montar objetivamente desse modo, Cacau se apresenta Como um romance
falho, isto é, uma obra cuja forma ndo parece feita sob medida para a sua matéria. Pelo contrério,
0 acabamento intermitido de Cacau parece denunciar certa dificuldade do jovem escritor Jorge
Amado, que palmilhava o romance como forma (nesse sentido, a obra se revela como um
sintoma da trajetoria pessoal do proprio autor), e ainda ndo parecia dominar a matéria social
sobre a qual passaria a vida escrevendo. N&o parece casual que, dois anos depois da publicacéo
de Cacau, com Jubiaba (1935) e ap6s dez, com Terras do sem fim (1943), o romancista
conseguiria criar formas narrativas que estruturassem de modo mais satisfatorio suas
respectivas matérias.*?®

Enfim, em Cacau, a fraqueza da forma ndo da conta da complexidade de sua prépria
matéria, o que faz com que seja este um livro falhado, cujas deficiéncias, entretanto, constituem
justamente a sua forca. Ou seja, em certo sentido, as debilidades formais de Cacau conferem a
ele forca explicativa. Isso porque, ao nao conseguir dar tratamento adequado aos dilemas da

mateéria, e ndo resolvé-los em seu arranjo formal, a obra acaba por iluminar e delimitar tais

424 <A 0 término do livro, ndo sabemos propriamente o que aconteceu a José Cordeiro e ao seu amor ao proletariado.
(...) Nem por isso deixamos de saber o essencial que ha nos imponderaveis da trama de dilemas que ao fim do
livro tiram José Cordeiro da zona cacaueira e o tiram do livro. Dupla partida que decorre de um enredo que ndo se
consuma.” Cf. MARTINS, José de Souza. “O marxismo nas rogas de cacau”. In: AMADO, Jorge. Cacau. Séo
Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 160.

425 “Para o jovem de 23 anos, que experimentara uma recepgao critica polémica em torno de seus primeiros livros,
[com a publicacéo de Jubiaba, em 1935,] impunha-se um salto de qualidade, visando ndo apenas uma obra mais
estruturada e duradoura, mas sobretudo com alcance social mais amplo, dentro do proposito de ‘falar as massas’
e marcar posi¢cdo no processo histdrico-cultural” Cf. DUARTE, EDUARDO DE ASSIS. “O Bildungsroman
proletario de Jorge Amado”. In: Literatura E Sociedade, v. 23, n. 27, pp. 175-195, 2018, p. 175 (grifos nossos).
“Em Terras do sem fim, (...) chegamos, por assim dizer, a formula da estética de Jorge Amado”. Cf. CANDIDO,
Antonio. “Poesia, documento e historia”, In: Brigada Ligeira. (4? ed.). Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2011, p.
45,
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dificuldades.*?® Tendo isso em vista, armam-se duas ideias potencialmente interpretativas para
esse romance. Seu principio formal pode entdo ser compreendido como expressao de: a) uma
dificuldade objetiva de se construir um “romance proletario” em um pais cuja matéria social
era incompativel com seus pressupostos — isto €, escrever um romance baseado em uma forma
importada cujas referéncias ndo se encontravam in totum em solo brasileiro, onde imperavam
relacdes sociais e de trabalho que conservavam o substrato escravista do século anterior; b) uma
formalizacdo involuntaria da dinamica do cacau como mercadoria e, portanto, da economia
cacaueira. As hipdteses, em articulacdo, ndo rivalizam, antes se mostram complementares. 1sso
porque a forma objetiva independe das intencbes do autor, de modo que as falhas estruturais
apreendem o circuito da mercadoria, que por si s6 também é cheio de problemas e
descontinuidades. De uma forma ou de outra, 0 autor, sem ter exatamente dominio total sobre
a matéria, estd mergulhado nela, e constr6i um romance a partir dessa posicdo. Em outras
palavras, percorrendo o caminho contrério, as questdes especificas do arranjo socioecondmico
brasileiro, em contato “desajustado” com a forma do “romance proletario”, parecem despontar
em Cacau como “defeitos” de construgio — defeitos estes, contudo, se revelam expressivos. E
como se, ao “errar” esteticamente, 0 romancista, em certo sentido, também “acertasse”, na
medida em que seus equivocos d&o a ver o funcionamento de uma sociedade.

Assim, a obra literéria, ao ndo espelhar a realidade, a recria. De acordo com Antonio
Candido, a literatura “¢ uma transposi¢do do real para o ilusério por meio de uma estilizagao
formal, que propde um tipo arbitrario de ordem para as coisas, os seres, os sentimentos”.*?’
Talvez seja por isso que Cacau, ao se objetivar como um livro frustrado e interrompido, ganha,
por isso mesmo, a forga expressiva do real, uma vez que tanto o descompasso entre forma e
matéria quanto a aparente incorporacdo da l6gica da forma-mercadoria convergem em um
mesmo ponto de chegada: aquele que entende Cacau, este “romance de aprendiz” do jovem
Jorge Amado, como sismografo e, simultaneamente, como uma interpretacdo da realidade

brasileira, o que ndo deixa de ser um inicio de carreira bastante promissor.

426 Como se vera, essa ideia se desenvolve a partir argumento de Roberto Schwarz sobre a obra de José de Alencar.
Cf. SCHWARZ, Roberto. Ao Vencedor as batatas: forma literaria e processo social nos inicios do romance
brasileiro. (6% ed.). Sdo Paulo: Duas Cidades, Editora 34, 2012, p. 40.

421 CANDIDO, Antonio. “Estimulos da criagdo literaria”. In: Literatura e sociedade: Estudos de Teoria e Histdria
Literaria. (132 ed.). Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2014, p. 63.
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