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Resumo 

 

A música percorre a obra de Mário de Andrade como matriz de seu fazer 

poético. Harmonizando as diferentes faces do poeta arlequinal, sua face musical aparece 

em Paulicéia desvairada (1922) e em Losango cáqui (1926), assim como nos versos de 

Clã do jabuti (1927), permanecendo, ainda, em Remate de males (1930) e nos volumes 

de poesia posteriores. O estudo detido de três grupos de poemas do livro de 1930 – 

Tempo da Maria (1926), Poemas da negra (1929) e Poemas da amiga (1920-1930)–, 

realizado nesta tese, permite perceber em que medida a música e a retomada de formas 

populares, como a estrutura das Danças Dramáticas, moldam os poemas de Mário de 

Andrade, em que dilemas amorosos do eu lírico são encenados. 

 

Palavras-chave: Mário de Andrade, poesia, Remate de males, música, lírica amorosa. 

 

 

 

Abstract 

 

The music is the matrix of the poetic work of Mário de Andrade. Harmonizing 

the different faces of the multiple poet, his “musical face” can be seen in the books 

Paulicéia desvairada (1922), Losango cáqui (1926) and Clã do jabuti (1927), as well as 

in the verses of Remate de males (1930), and in the posterior works of the author. A 

detailed study of poems that are organized in tree groups of Remate de males – Tempo 

da Maria (1926), Poemas da negra (1929) e Poemas da amiga (1920-1930) –, 

accomplished by this thesis, allows us to notice how the music and the popular forms, as 

the structure of the “Danças Dramáticas”, mould the poems of Mário de Andrade, in  

which appears amorous dilemmas. 

 

Keywords: Mário de Andrade, poetry, Remate de males, music, love poetry. 
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Apresentação 

 

O desejo de Mário de Andrade em conhecer as notas profundas da expressão musical 

de seu país que, ditando também o compasso de seu ser fragmentado
1
, são recriadas em versos 

e estrofes eruditos, constrói uma das faces do poeta: a face musical que, tendo sido delineada 

em Paulicéia desvairada (1922) e em Losango cáqui (1926), ganhando contornos expressivos 

em Clã do jabuti (1927), permanece, ainda, no livro de poemas de 1930, Remate de males 

(1930), assim como nos livros de poesia da fase madura do autor. O ouvido atento e sensível 

do poeta-pesquisador apreende, em Paulicéia, a música áspera da cidade que se moderniza e, 

após experimentar o sabor coloquial de Losango cáqui, colhe tons e melodias típicos do 

Brasil – modas, acalantos, toadas, rondós, romances, sambinhas – no livro de 1927, partindo, 

em Remate de males, em busca de uma outra sonoridade, de sua “música interior” 
2
, 

multifacetada e complexa. Dessa forma, a face musical de Mário de Andrade percorre a sua 

obra como fio condutor que harmoniza – de forma semelhante a uma combinação simultânea 

de “sons” equilibrados de forma tensa – as outras faces do poeta arlequinal, destacadas pela 

crítica
3
. 

A fim de compreendermos a face musical do modernista, buscamos, em Remate de 

males, a música dos versos construída por meio do ritmo singular dos poemas 

marioandradinos que, ao lado da plasticidade sonora dos fonemas, dá forma à música feita 

com palavras. Como afirma José Miguel Wisnik, a “poética musical mário-andradina pratica 

uma autêntica e toscamente sofisticada harmonia de timbres [...], potenciando a capacidade 

percussiva das oclusivas, o brilho atritivo das fricativas e vibrantes aliteradas [...] e 

acentuando o traço semi-musical que resulta da mistura lexical” 
4
. Além disso, há momentos 

em que o poeta se inspira em formas musicais, como podemos conferir por meio de poemas 

de Remate de males, como “Moda do corajoso”, em que o caráter improvisatório típico da 

moda é resgatado, invocando a maneira popular de se contar casos, ou “Louvação da tarde”, 

                                                           
1
 Como afirma Lafetá, citando Rosenfeld, “a busca da identidade nacional [...] liga-se ‘ao problema mais íntimo 

da descoberta da própria identidade’” (LAFETÁ, J. L. Figuração da intimidade. São Paulo: Martins Fontes, 

1986, p 8). 

2
 BASTIDE, R. Poetas do Brasil. São Paulo: Edusp; Duas Cidades, 1997, p 77. 

3
 O poeta folclórico do Clã do jabuti, o poeta do cotidiano de Paulicéia desvairada e Losango cáqui e o poeta de 

si mesmo de Remate de males, bem como o poeta eu mais o mundo d’A costela do Grã Cão e do Livro Azul, e o 

poeta político de O carro da miséria, Lira paulistana e Café, faces do poeta múltiplo, são apontados por Antonio 

Candido e por Lafetá (LAFETÁ, J. L. Figuração da intimidade. São Paulo: Martins Fontes, 1986, p 7) 

4
 WISNIK, J. M. Dança dramática. (Poesia/ música brasileira) Tese de doutoramento apresentada ao 

Departamento de Línguas Orientais e Teoria Literária. FFLCH – USP. São Paulo, 1979, p 34-35. 
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recriação do canto laudatório. A face musical de Mário de Andrade também se deixa 

perceber, no livro de 1930, por meio da organização de seus grupos de poemas que recupera a 

estrutura das Danças Dramáticas brasileiras, bailados tradicionais do povo. Da mesma 

maneira, a assimilação, nos versos do poeta, de técnicas como o tema e a variação, entre 

outros, são recursos musicais incorporados à estrutura de seus poemas. 

Como nos lembra Octavio Paz, “no fundo de todo fenômeno verbal há um ritmo, [...] 

[sendo] a criação poética [...] a utilização voluntária do ritmo como agente de sedução” 
5
. No 

entanto, os versos de Mário de Andrade ultrapassam o ritmo poético de que fala o estudioso, 

atingindo o fundo obscuro da música. Como afirma Wisnik, “a música percorre a obra 

literária de Mário de Andrade, de ponta a ponta, [...] como mito interno, horizonte implícito, 

às vezes explícito, mas sempre incontornável, da palavra literária” 
6
. 

Em Remate de Males (1930), objeto de estudo desta tese, o eu lírico se reconhece e se 

assume múltiplo, complexo e plural, mas pleno do desejo de compreender a si mesmo e ao 

seu país por meio da arte. A busca pela singularidade brasileira ultrapassa a fronteira que 

separa o mundo erudito do mundo popular, já que a riqueza melódica da nossa poesia, 

cantada nos versos de Clã do Jabuti, alcança uma complexidade, ainda maior, na face 

múltipla do eu poético que se reconhece voz plural – “Eu sou trezentos, sou trezentos-e-

cincoenta/ Mas um dia afinal eu toparei comigo...” –, revelando sentir, no próprio eu, a 

diversidade encontrada, antes, na metrópole paulista e no interior do Brasil. Se nos primeiros 

volumes de poemas, o poeta procurou, em sons urbanos, a música dissonante da cidade e, nos 

tons populares e folclóricos, a diversidade da música brasileira, parte, em Remate de males, 

em busca da música contraditória de seu próprio ser plural. O livro de 1930 revela-se, 

portanto, como afirma Lafetá, “síntese das direções anteriores e busca de novos rumos, 

balanço e fecho da primeira fase modernista” 
7
. 

No volume de 1930, como lembra o estudioso, Mário de Andrade “[abandona] o 

nacionalismo exterior e pitoresco dos anos 1920 e [mergulha] em si mesmo, numa sondagem 

da própria intimidade” 
8
. Poemas da negra (1929) e Poemas da amiga (1920-1930) – grupos 

de poemas de Remate de males, estudados no segundo e no terceiro capítulos da tese – são, no 

                                                           

5
 PAZ, O. O arco e a lira. Trad. Olga Savary. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982, p 63-64. 

6
 WISNIK, J. M. Mário e a música. Revista da Biblioteca Mário de Andrade. São Paulo, v. 50, janeiro-dezembro 

de 1992, p 8. 

7
 LAFETÁ, J. L. Figuração da intimidade. São Paulo: Martins Fontes, 1986, p 14. 

8
 LAFETÁ, J. L. A dimensão da noite. Org. de Antonio Arnoni Prado. São Paulo: Duas Cidades, 2004, p 223. 
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dizer do crítico, “escritos como que em surdina, discretos e suaves” 
9
. Neles, a intensidade 

gritada de Paulicéia e a música explícita do Clã sofrem um decrescendo, atingindo o 

pianíssimo, quase o silêncio reflexivo, pausa preparatória de um novo recomeço: remate 

musical que prenuncia, como nos ensina Lafetá, “a produção modernista madura e equilibrada 

dos anos trinta” 
10

. A música desses poemas de Mário de Andrade, espraiando-se em um 

maior número de versos longos, num tom comedido, insinua-se, portanto, de forma implícita, 

tornando-se, o eu lírico, “o bojo vazio do violão”
11

, vale dizer, o espaço em que reverberam os 

cantos encontrados pelo poeta em suas andanças por São Paulo e pelo país. 

No entanto, antes do momento de entrega à música de seu eu, o poeta retoma, em 

Remate de males, a música singular de Clã do jabuti, por meio dos versos do grupo Tempo 

da Maria (1926), estudado no primeiro capítulo da tese, resgatando a expressão popular 

como forma de se preparar para o mergulho íntimo em seu próprio ser. 

Os três grupos de poemas do livro de 1930 eleitos para estudo – Tempo da Maria, 

Poemas da negra e Poemas da amiga – revelam a música por meio de seus versos, ao 

recuperarem, uns de forma explícita e outros de forma mais diluída, a estrutura das Danças 

Dramáticas populares, encenando, por meio de sua retomada, os dilemas de amor do poeta. A 

leitura desses versos, portanto, nos permite perceber a expressão do sentimento amoroso em 

Remate de males. Além disso, ao darmos ênfase ao diálogo entre o fazer poético e a 

sensibilidade musical de Mário de Andrade, procurando apontar em que medida a música se 

deixa perceber por meio de seus versos, pretendemos compreender e avaliar em profundidade 

a configuração do sujeito lírico. 

 

 

                                                           

9
 Ibidem, p 223. 

10
 LAFETÁ, J. L. Figuração da intimidade. São Paulo: Martins Fontes, 1986, p 28. 

11
 Verso do poema “A adivinha”, de Remate de males. 
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TEMPO DA MARIA 

 

No grupo de poemas Tempo da Maria, de Remate de males (1930), após ter retomado 

a música dissonante dos versos de Paulicéia desvairada (1922), por meio do poema 

“Danças”, do mesmo livro, escrito no estilo fragmentado e combativo da vanguarda
1
, Mário 

de Andrade resgata os tons musicais populares que formam a musicalidade singular de Clã do 

jabuti (1927), como se estivesse a mastigar novamente ritmos já experimentados, realizando, 

assim, um balanço – remate – poético do primeiro momento modernista, como nos ensina 

Lafetá
2
. 

Formado por sete poemas numerados, Tempo da Maria possui composições poéticas 

que invocam a forma musical da moda de viola – “Moda do corajoso” –, reescrevem versos 

populares – “Amar sem ser amado, ora pinhões!” e “Maria” – e retomam lendas indígenas – 

“Cantiga do ai” e “Lenda das mulheres de peito chato” –, trabalhando a sonoridade da fala e 

da música do povo brasileiro. 

Como nos lembra Diléa Zanotto Manfio, Mário de Andrade pretendia publicar um 

livro intitulado Ciclo de Maria, seguindo a estrutura de Vita nuova, de Dante Alighieri, em 

que, assim como o poeta italiano, louvaria a musa inacessível. Não tendo dado certo o projeto, 

os poemas foram publicados em Remate de males, formando Tempo da Maria. Nesse grupo 

de poemas, Mário de Andrade resgata a musicalidade brasileira para cantar seu amor pela 

dona sublime, de forma semelhante ao louvor de Dante que, por meio de baladas, canções e 

sonetos, canta o amor por Beatriz. Diléa esclarece-nos, ainda, que os poemas, de acordo com 

Rubens Borba de Moraes, em 7 Cartas, foram inspirados pelo amor platônico de Mário pela 

filha de D. Olívia Guedes Penteado, Carolina da Silva Telles
3
. O amor proibido pela dona 

casada é cantado em Tempo da Maria, em que o poeta realiza, por meio de seus versos, a 

sublimação de um desejo recalcado. 

Rastreando as leituras de Mário de Andrade, Telê Ancona Lopez aponta o ano de 1923 

como a data provável do início da ligação do escritor com a psicanálise
4
. O interesse de Mário 

pelos textos de Freud transparece nas anotações marginais feitas em alguns livros da 

biblioteca do estudioso, como Trois éssais sur la théorie de la sexualité, em que destaca, por 

                                                 

1
 LAFETÁ, J.L. A poesia de Mário de Andrade. In: A dimensão da noite (Organização de Antonio Arnoni 

Prado). São Paulo: Duas Cidades; Ed 34, 2004, p 330. 

2
 LAFETÁ, J. L. Figuração da Intimidade. São Paulo: Martins Fontes, 1986, p 28. 

3
 ANDRADE, M. Poesias completas. Edição crítica de Diléa Zanotto Manfio. Belo Horizonte: Villa Rica, 1993, 

p 509. 

4
 LOPEZ, T. P. A. Mário de Andrade: ramais e caminhos. São Paulo: Duas Cidades, 1972, p 105. 
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meio de numerais romanos (“IV” e “V”), os capítulos “Refoulement” e “Sublimation”, como 

demonstra Nites Therezinha Feres, em seu livro Leituras em francês de Mário de Andrade
5
.  

Em Trois éssais sur la théorie de la sexualité, Freud reflete sobre as conseqüências 

causadas pela repressão (“refoulement”) dos instintos sexuais que, não eliminados, obtém 

“descarga” ao se transformarem em sintomas de pacientes histéricos: 

 

Entre a pressão do instinto e seu antagonismo à sexualidade, a doença lhe 

oferece um caminho de fuga. Ela não resolve seu conflito, mas busca evadi-

lo, transformando os impulsos libidinosos em sintomas
6
. 

 

 

Uma alternativa para a descarga dos impulsos sexuais recalcados é o processo de 

sublimação. Por meio dele, de acordo com Freud, excitações sexuais excessivamente fortes 

encontram uma saída e uso no campo artístico
7
.  

Como nos ensina Telê, o termo “refoulement”, ligado ao sentido de “sublimation”, dá 

origem à expressão “seqüestro”, “usada [por Mário de Andrade] para designar o mesmo 

fenômeno e ainda outros na literatura erudita e popular, na arte e na observação do 

cotidiano”
8
. 

Mário de Andrade chama de “seqüestro da dona ausente” a repressão e a sublimação 

sexual entre os portugueses navegantes que, ao deixarem seu país, sentindo a dor causada pela 

ausência da mulher branca, procuram superar o sofrimento por meio de cantigas e versos, ao 

“disfarçar o martírio nas imagens e nos símbolos da poesia”, como afirma Mário de Andrade, 

em texto publicado na Revista Atlântico, em 1943
9
. De acordo com o estudioso, herdando o 

complexo marítimo dos portugueses, os brasileiros, sofrendo também nas novas terras a 

ausência de mulheres brancas, seqüestram o desejo em versos. 

Procurando conhecer a fundo o sentimento amoroso do povo brasileiro, um dos traços 

formadores de nosso caráter, Mário vasculha textos de literatura popular que tratam do tema 

do amor, no intuito de compreender em que medida o seqüestro, herdado dos portugueses, um 

                                                 

5
 NITES, T. F. Leituras em francês de Mário de Andrade. São Paulo: Publicação do IEB,1969, p 77-8. 

6
 FREUD, S. Três ensaios sobre a teoria da sexualidade. Pequena coleção das obras de Freud. Rio de Janeiro: 

Imago, 1973, p 57. 

7
 Ibidem, p 135. 

8
 LOPEZ , T. P. A. Op. cit., p 106. 

9
 ANDRADE, M. A dona ausente. Atlântico: revista luso-brasileira, Rio de Janeiro, n. 3, 1943, p 9. 
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povo de navegantes, aparece em nossa literatura transformado por meio de constantes 

históricas e sociais, como lembra Telê
10

. 

Em sua Dissertação de Mestrado, Ricardo Souza de Carvalho, orientado por Telê 

Ancona Lopez, estuda o processo de criação do texto “O seqüestro da dona ausente”, por 

meio dos manuscritos de Mário de Andrade e de outras fontes. De acordo com Ricardo, 

empenhado na pesquisa do complexo da dona distante, Mário anuncia, no verso da folha de 

rosto de Música, doce música (1934), o lançamento futuro de suas reflexões em forma de 

livro
11

. No entanto, como nos lembra o estudioso, os resultados da pesquisa foram publicados 

apenas em forma de resumo não assinado de uma conferência proferida na Sociedade de 

Etnografia e Folclore, em 1937; como trecho de conferência realizada em Belo Horizonte, na 

revista Mensagem, em 1939; e em artigo da revista luso-brasileira Atlântico, em 1943, 

procurando “patentear” a idéia, como Mário afirma a Moacir Wernek de Castro, em carta de 

28 de janeiro de 1944 – “É que eu ainda não tirara patente de invenção de um assunto luso-

brasileiro [o seqüestro da dona ausente] que eu descobri, de que tiro muita vaidade, que tenho 

estudado quando e como posso [...] sobre o qual ainda eu não escrevera coisa alguma” 
12

. 

Encontrado em textos da crítica como “A poesia em 1930”, publicado por Mário de 

Andrade, em 1931, na Revista Nova
13

 e no livro Aspectos da Literatura Brasileira, em que o 

estudioso trata, entre outras coisas, de dois seqüestros presentes em Alguma poesia, livro de 

poemas de Drummond – “dois seqüestros tem no livro, pelo menos dois, que me parecem 

muito curiosos: o sexual e o que chamarei ‘da vida besta’” 
14

–, e em “Amor e medo”, ensaio 

em que Mário estuda diferentes formas do “medo do amor” dos românticos brasileiros, 

demonstrando “o sambinha de seqüestro que o amor e medo saracoteou na excessiva 

mocidade dos nossos maiores poetas românticos” 
15

, o “seqüestro” permeia também os 

poemas de Mário de Andrade, especialmente Tempo da Maria, em que o tema amoroso da 

dona ausente, oriundo da tradição popular, é cantado em forma de moda, cantiga, lenda e 

louvação. Em seus versos, o poeta atualiza um tema que se tradicionalizou através dos séculos 

                                                 

10
 Cf. LOPEZ, T. P. A. Mariodeandradeando. São Paulo: Hucitec, 1996, p 118- 122. 

11
 CARVALHO, R. S. Edição genética d’O seqüestro da dona ausente de Mário de Andrade. Dissertação de 

Mestrado apresentada ao Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas. FFLCH - USP. São Paulo, 2001, p 23-

24. 

12
 Ibidem, p 28-29. 

13
 Revista Nova, a. 1. Rio de janeiro, 15 mar. 1931, p 111. 

14
 ANDRADE, M. A poesia em 1930. In: Aspectos da Literatura Brasileira. Belo Horizonte: Itatiaia, 2002, p 45. 

15
 ANDRADE, M. Amor e medo. In: Aspectos da Literatura Brasileira. Belo Horizonte: Itatiaia, 2002, p 251. 
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por ser “duma beleza perfeitamente pura e equilibrada, [sendo] [...] sem dúvida um dos mais 

belos, mais elevados, mais líricos e mais permanentes do folclore universal” 
16

. 

 
 

Moda do corajoso 
 

 

Maria dos meus pecados, 

Maria, viola de amor... 

 

Já sei que não tem propósito 

Gostar de donas casadas, 

Mas quem que pode com o peito! 

Amar não é desrespeito, 

Meu amor terá seu fim. 

Maria há-de ter um fim. 

 

Quem sofre sou eu, que importa 

Pros outros meu sofrimento? 

Já estou curando a ferida. 

Se dando tempo pro tempo 

Toda paixão é esquecida. 

Maria será esquecida. 

 

Que bonita que ela é!... Não 

Me esqueço dela um momento! 

Porém não dou cinco meses, 

Acabarão as fraquezas 

E a paixão será arquivada. 

Maria será arquivada. 

 

Por enquanto isso é impossível. 

O meu corpo encasquetou 

De não gostar senão de uma... 

Pois, pra não fazer feiúra, 

Meu espírito sublima 

O fogo devorador. 

Faz da paixão uma prima, 

Faz do desejo um bordão, 

E encabulado ponteia 

A malvadeza do amor. 

 

Maria, viola de amor!... 

 

Em “Moda do corajoso”, poema de abertura de Tempo da Maria, usando a forma da 

moda e recuperando o tom e o ritmo dos cantadores populares, o eu lírico anuncia o seqüestro 

do desejo latente que, transformado em música – canto poético ponteado na viola de amor –, 

percorre os versos. Nesse grupo, o poeta canta o desejo despertado pela mulher e, ao mesmo 

                                                 
16

 ANDRADE, M. Dona Ausente (Manuscrito). In: CARVALHO, op. cit., p 51-2. 
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tempo, a impossibilidade de realizá-lo, mantendo-se, portanto, em momento de suspensão, em 

compasso de espera, em que, no entanto, ainda não pode esquecer o desejo amoroso. 

Desejar o amor impossível é uma das contradições que percorrem “Moda do 

corajoso”, poema que deixa entrever, por meio da coexistência tensa de contrários, a poética 

arlequinal do escritor moderno. Marcada pelo tema da fragmentação, a obra de Mário de 

Andrade revela, por meio da sobreposição de opostos, um poeta preocupado em resgatar 

traços de seu país, formado por um mosaico de diferentes culturas. Em busca da identidade 

brasileira, assim como de sua própria identidade, o poeta incorpora a seus versos o tom típico 

do tocador de violas, fazendo uso da forma musical da Moda. 

Como lembra Mário de Andrade, a Moda é acompanhada freqüentemente por viola
17

. 

Instrumento muito utilizado em Portugal, trazido ao Brasil pelos jesuítas na época colonial, a 

viola manteve, em terras brasileiras, seu caráter popular, tendo sido amplamente difundida 

pelo país
18

. No entanto, uma viola de amor, e não uma viola popular, acompanha a “Moda do 

corajoso”. Instrumento europeu erudito, muito difundido nos séculos XVII e XVIII, 

principalmente na Áustria, na Alemanha e na Itália, utilizado em obras de Scarlatti, J. S. Bach, 

Vivaldi e Haydn, entre outros, a viola de amor é tangida pelo cantador brasileiro, que tira 

dela os sons que acompanham seu canto moreno. A coexistência do canto popular e do 

instrumento erudito europeu, em “Moda do corajoso”, lembra o “tupi [que tange] o alaúde”, 

de Paulicéia desvairada, verso que sintetiza a contradição sentida pelo poeta no seu país e em 

si mesmo, fissura que marca sua obra.  

Telê Ancona Lopez aponta a possível origem do verso-chave de Paulicéia desvairada 

– “sou um tupi tangendo um alaúde!” – em Alfred de Musset. 

 

Do passado, “lição para se meditar”, isto é, no reconhecimento da parcela 

européia da cultura do Brasil, processado por novos olhos, saem pois o 

trovador e o alaúde que, em “La nuite de mai” de “Poésies Nouvelles” [de 

Alfred de Musset], recebem um destino dentro do romantismo. Ao longo desse 

poema, a musa romântica indica a tradição medieval como garantia da 

nacionalidade e exorta o poeta a perseguir sua identidade e sua definição, ao 

reiterar o apelo “Poéte, prends ton luth, [...]” 
19

. 

                                                 
17

ANDRADE, M. Dicionário musical brasileiro. Coordenação de Oneyda Alvarenga, 1982-84, e de Flávia 

Camargo Toni, 1984-89. Belo Horizonte: Itatiaia, 1999, p 342 (O Dicionário musical brasileiro, editado 

postumamente, é formado por textos redigidos por Mário de Andrade, por trechos baseados na bibliografia de 

apoio ou na bibliografia indicada pelo estudioso, assim como por textos redigidos por Oneyda Alvarenga. Neste 

trabalho, indico a autoria de Mário de Andrade, no corpo do texto, sempre que cito trecho redigido por ele, não 

indicando autoria específica quando faço uso de trechos não escritos pelo modernista). 

18
 CORREA, R. A arte de pontear viola. Brasília; Curitiba: Ed Autor, 2000, p 21, 24. 

19
 LOPEZ, T. P. A. A biblioteca de Mário de Andrade: seara e celeiro da criação. ZULAR, R. Criação em 

processo. Ensaios de crítica genética. São Paulo: Iluminuras, 2002, p 68-9. 
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Estudando Gonçalves Dias, “que eleva a figura do trovador e do alaúde”, Mário de 

Andrade possivelmente descobriu no poeta brasileiro a filiação em Musset, como afirma Telê 

– “arriscamo-nos, assim, a ligar Gonçalves Dias ao Musset de ‘La nuit de mai’ e 

conseqüentemente ao nosso Mário” 
20

. 

 

Gonçalves Dias [...] em “Canção”, [...] se reparte em três caminhos, cada qual 

depositado em um instrumento musical. Então, à harpa confia a poesia 

religiosa; à lira, os suspiros pela amada, e ao alaúde, [...] recusa as “trovas de 

amores” que caracterizavam os “antigos trovadores” (v. 1-16). Constitui-se em 

um novo trovador, fiel à lição da musa de “La nuit de mai”, ao entregar ao 

alaúde uma missão solene, nacional, anunciada apenas nos versos finais 

reservados pela leitura do poeta modernista:  

Votei assim ao meu Deus 

A minha harpa religiosa, 

A ti a lyra mimosa, 

O grave alaúde aos meus!
21

 

 

 

Se em Paulicéia desvairada, inspirando-se em Musset e em Gonçalves Dias, Mário de 

Andrade, como o poeta maranhense, dedica o alaúde a um projeto estético brasileiro, em 

“Moda do corajoso”, apesar de aproximar, por meio da coexistência do canto popular e do 

instrumento erudito, a viola de amor ao alaúde do verso de Paulicéia desvairada, mostrando-

se consciente de sua mestiçagem e em busca de uma definição do nosso povo, não nega ao 

instrumento as “trovas de amores”, como faz Gonçalves Dias, pois o instrumento de cordas é, 

como a lira do poeta romântico, dedicado também à amada – Maria. Dessa forma, 

acompanhando o canto do poeta-trovador que dedilha seu amor e, ao mesmo tempo, resgata a 

sua identidade nacional, a viola de amor é o alaúde reinventado. 

Os versos de Tempo da Maria mostram o grande dilema que acompanha a obra de 

Mário de Andrade. Dividido entre a necessidade da utilização social da obra de arte e a 

necessidade do Belo (da arte em si), ou como afirma Álvaro Lins, citado por Lafetá, dividido 

entre “o sentimento da terra e o sentimento íntimo de homem” 
22

, o poeta que, de acordo com 

o autor de Figuração da intimidade, atinge a realização mais bem acabada por meio de 

poemas em que o “eu” se expande, explorando a subjetividade
23

, coloca, neste grupo de 

poemas, a intenção social do poeta modernista ao lado do canto íntimo do “eu”, reatualizando, 

                                                 

20
 Ibidem, p 69. 

21
 Ibidem, p 70-1. 

22
 LAFETÁ, J. L. Figuração da intimidade. São Paulo: Martins Fontes, 1986, p 4. 

23
 Ibidem, p 6. 
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dessa forma, o alaúde – a viola de amor –, usado, em Tempo da Maria, tanto para resgatar a 

identidade brasileira, reflexo de sua própria identidade, quanto para acalentar o sentimento 

íntimo do poeta lírico. 

Além de estar presente no poema “O trovador”, de Paulicéia desvairada, e no poema 

de abertura de Tempo da Maria, um instrumento de cordas, o instrumento do rapsodo, 

aparece, ainda, em outros momentos da obra do autor, como nas crônicas da série “De São 

Paulo” – “o alaúde vertiginoso da mocidade alegre e triunfal...” 
24

 –, publicadas entre 1920 e 

1921, na Ilustração Brasileira, revelando a “longa gestação de um postulado estético” , como 

afirma Telê Ancona Lopez
25

, assim como no primeiro poema de Lira paulistana. Em alguns 

momentos de Macunaíma, o herói ponteia uma viola de cocho
26

, como afirma Cavalcanti 

Proença
27

. Ainda na rapsódia, o contador de histórias, tendo ouvido as aventuras de 

Macunaíma narradas pelo papagaio que conhecia a fala impura da tribo desaparecida, ponteia 

em sua viola os casos do herói de nossa gente. A viola é invocada, também, por meio da única 

composição musical de Mário de Andrade – “Viola quebrada”. 

Acompanhado por uma viola – a viola de amor –, o poeta de Tempo da Maria tece o 

canto em que louva a dona ausente. Enquanto os marujos portugueses seqüestravam o desejo 

despertado pelas mulheres européias – mulheres brancas deixadas em Portugal –, por meio de 

cantigas, o poeta culto sublima os instintos carnais despertados pela dona casada, branca, com 

traços europeus
28

, utilizando-se não apenas do ritmo popular, mas invocando ainda a imagem 

do instrumento erudito – a viola de amor. Dessa forma, a sobreposição do instrumento 

europeu ao ritmo brasileiro da moda, assim como a coexistência de sentimentos opostos – ser 

atraído por Maria e, ao mesmo tempo, repelido pela sua condição de dona casada – em “Moda 

do corajoso”, embala o desejo do eu lírico, traduzindo o enfrentamento, em solo brasileiro, de 

culturas diferentes que formam o Brasil multifacetado. 

De acordo com Mário de Andrade, no texto “A dona ausente”, o desejo pela mulher 

distante foi recalcado na cultura popular, fazendo com que a imagem da dona sofresse 

diferentes formas de transposição – realizada por meio da tradição de se dar nomes de 

                                                 

24
 De São Paulo: cinco crônicas de Mário de Andrade, 1920-1921. Organização, introdução e notas de Telê 

Ancona Lopez. São Paulo: Editora Senac São Paulo, 2004, p 87. 

25
 Ibidem, p 33-4 

26
 Viola popular esculpida em um tronco de madeira inteiriço, a viola de cocho é conhecida como “o alaúde 

brasileiro”, como nos lembra Ricardo Correia (CORREA, R, op. cit., p 23-4). 

27
 PROENÇA, M. C. Roteiro de Macunaíma. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira; Brasília: INL, 1977, p 137.  

28
 Traz os “cabelos curtos” à moda européia, “é quieta e clara, [...] rosicler” e tem o rosto avivado pelo rouge – 

“rosto/ que o rouge aviva mansinho” – (versos de poemas do grupo Tempo da Maria). 
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mulheres às embarcações, pela comparação de mulheres com peixes, criando a imagem da 

“mulher-peixe”, e por meio da transposição da imagem da mulher desejada para a imagem da 

cana verde, símbolo que, entre outras coisas, invoca a dona ausente –, sendo, ainda, 

sublimado no tema das “Bandas d’Além”, em que a dona ausente é colocada em posição 

inatingível – do outro lado do rio (“Coitadinho de quem tem/ o seu amor no ultramar”), no 

meio do mar, tentando chegar ao marujo, ou presa em um rochedo, sempre impedida, de 

alguma forma, de chegar ao rapaz (“a canoa virou”, “o remo caiu” ou “é casada e tem 

marido”)
29

. Da mesma maneira, o amor do eu lírico de “Moda do corajoso”, proibido, à 

semelhança das quadras populares, pelo casamento da mulher amada
30

, é seqüestrado e, assim 

como nas cantigas do povo, a dona desejada toma uma outra forma: viola de amor – “Maria, 

viola de amor” 
31

 –, instrumento com características singulares que invocam a imagem da 

mulher amada.  

 

O mito da Sereia é bem um caso de seqüestro, de “refoulement”. Pois toda 

seqüestração é bem um compromisso pelo qual o que se quer esquecer (o 

marinheiro quer esquecer a mulher) é substituído por outra imagem que possa 

facilmente se transformar [na] imagem seqüestrada e nos transportar a esta 

novamente. Além disso o seqüestro tem sempre uma espécie de lado moral, 

que consiste em revestir a imagem que substituiu a imagem seqüestrada, de 

alguma forma [que] representa os males, as dificuldades etc que a imagem 

seqüestrada nos causa
32

.  

 

 

O som pungente e doce da viola de amor, com expressão nasal, enternecedora e 

lânguida, revela um dos males provocados pela dona ausente: o enternecimento fatal do eu 

poético entregue à música – à atração – comovente, como o marinheiro entregue ao canto 

hipnótico da sereia. O som do instrumento de cordas percorre, como lembrança da fatalidade 

do desejo, os poemas de Tempo da Maria. 

                                                 

29
 ANDRADE, M. A dona ausente. Atlântico: revista luso-brasileira, Rio de Janeiro, n. 3, 1943, p 10-13.  

30
 “Ô pescador da barquinha 

 O que é? 

Ai qui tu vai iludido 

 - Pruquê? 

Qu’essa mulé-é-quem vai 

É casada e tem marido.” (ANDRADE, M. Peças para “A dona ausente”. In: As melodias do boi e outras peças. 

Preparação, introdução e notas de Oneyda Alvarenga. São Paulo: Duas Cidades; Brasília: Instituto Nacional do 

Livro, 1987, p 293). 

31
 A substituição da imagem da mulher ausente pela viola aparece em quadra popular presente em um dos livros 

da biblioteca particular de Mário de Andrade: “Tenho minha viola nova/ Feita de pau de colher/ Pra mim dançar 

com ela,/ Já que não tenho mulher.” (ROMERO, S. Cantos populares do Brasil. Rio de janeiro: Livraria 

Francisco Alves, 1897, p 197-8). 

32
 ANDRADE, M. Dona Ausente (Manuscrito). In: CARVALHO, op. cit., p 150 (grifos nossos).  
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Outros atributos da viola de amor também remetem o eu lírico à imagem da mulher. 

Cantada em outros momentos de Tempo da Maria – “Ai, Maria do perfil duro” –, a silhueta 

reta da amada, por exemplo, síntese tanto da postura empertigada de moça aristocrática, como 

da postura moral rígida de mulher casada, é evocada por meio do perfil chapado da viola de 

amor, com seu fundo feito com madeira plana. No entanto, quando vista de frente, a viola 

possui as curvas sinuosas de uma mulher sensual que traduzem a atração exercida pela dona 

no eu lírico, apesar da postura rígida de mulher proibida. 

Uma outra característica da viola de amor, as duas aberturas simétricas para saída de 

som em forma de espada de fogo, revela a interdição do desejo, ao evocar a espada flamejante 

que aparece nas mãos do anjo que defende a árvore da vida, após a expulsão de Adão e Eva 

do paraíso
33

, constituindo-se, portanto, como símbolo da razão que freia os impulsos 

instintivos. Assim, a viola de amor – Maria –, ao mesmo tempo em que atrai, de forma 

irresistível, o poeta, por meio de sua sonoridade doce e de suas curvas provocantes, traz ainda 

o estigma da proibição. 

A maneira simétrica pela qual as duas espadas de fogo são dispostas, assim como a 

simetria da forma da viola, expressa “a unidade pela síntese dos contrários, [...] a redução do 

múltiplo ao um” 
34

, revelando, portanto, a tensão existente entre opostos – a atração e a 

proibição exercidas pela mulher desejada –, sintetizados por meio da forma da viola de amor. 

O desenho simétrico do instrumento retoma a simetria do losango, marca da veste arlequinal 

do poeta fragmentado.  

A viola, que simultaneamente atrai e repele – tem perfil duro e curvas sinuosas, traz 

em si a marca da proibição, por meio das espadas de fogo, e, ao mesmo tempo, a atração 

irresistível de seu canto, mostrando, ainda, a coexistência intrínseca do desejo e a da repulsão 

por meio de sua forma simétrica –, é a imagem usada para seqüestrar o desejo do eu lírico 

que, apesar de representar a realização da paixão somente no nível da sublimação, ordena, por 

meio de seu nome – viola – a violação – a transgressão, a profanação – da mulher. Assim, 

“violar” recebe dupla carga semântica: “musicar” o amor pela mulher, sublimando-o por meio 

do canto, e profanar a mulher, violando-a. Mesmo sublimado, o desejo de realização sexual 

continua a ressoar no poema como baixo-contínuo – um som insistente e constante que 

permeia as sublimações. 

                                                 

33
 CHEVALIER, J., GHEERBRANT, A. Dicionário de Símbolos. Rio de Janeiro: José Olympio, 2002, p 393.   

34
 Ibidem, p 393. 
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O arco, usado para pôr em vibração as cordas da viola de amor, fere – viola –, com sua 

forma fálica, o corpo de Maria – a viola –, no plano da sublimação, em que, como durante os 

sonhos, de acordo com Politzer, estudando Freud no livro Critique des fondements de la 

Psychologie, obra lida por Mário de Andrade, “um pensamento, o mais freqüentemente um 

desejo, é objetivado, posto em cena, vivenciado”, como lembra Telê Ancona Lopez
35

. Assim 

como a viola de amor possui normalmente sete cordas principais, que são tocadas pelo arco, e 

sete cordas simpáticas, que vibram por ressonância, o poeta deseja os sentimentos mais 

profundos de Maria – o som das cordas simpáticas –, buscando aflorá-los sob o toque suave 

do arco na viola de amor
36

.  

 

O meu corpo encasquetou 

De não gostar senão de uma... 

Pois, pra não fazer feiúra, 

Meu espírito sublima 

O fogo devorador. 

Faz da paixão uma prima, 

Faz do desejo um bordão, 

E encabulado ponteia 

A malvadeza do amor. 

 

Maria, viola de amor!... 

 

“Pra não fazer feiúra” – declarar um amor proibido, pecado grave, ou reprimir os 

impulsos sexuais, correndo o risco de transformá-los em sintomas de histeria (falta de 

controle sobre atos e emoções) –, a razão – “o espírito” – do eu lírico sublima o instinto carnal 

– “o fogo devorador” –, transformando o desejo e a paixão nas cordas da viola. O apetite 

sensual do poeta figura no poema como o “bordão” – “a corda mais grave dos instrumentos de 

corda” 
37

–, revelando, por meio do som grave, os instintos sexuais mais baixos. Outro 

significado da palavra bordão – pau de arrimo, cajado – reforça, por meio de sua forma fálica, 

o caráter sexual do desejo do corajoso. A paixão, intensa inclinação afetiva obsessiva e 

arrebatadora que se sobrepõe à razão, aparece, no poema, transformada na “prima” – corda 

mais fina da viola – traduzindo, em música, sua intensidade. Assim, o poeta ponteia (verbo 

que exprime tanto o tocar com os dedos a viola popular brasileira, quanto o tanger o 

instrumento erudito com o arco) a malvadeza do amor, fazendo vibrar as cordas principais da 

                                                 

35
 LOPEZ, T. P. A. Mário de Andrade: ramais e caminhos. São Paulo: Duas Cidades, 1972, p 106 (Tradução 

livre do francês). 

36
 As características da viola de amor, citadas acima, podem ser encontradas no The New Grove Dictionary of 

Musical Instruments. 

37
 ANDRADE, M. Dicionário musical brasileiro. Belo Horizonte: Itatiaia, 1999, p 69. 



 20 

viola, a prima e o bordão, dois contrários (grave e agudo) que, sobrepostos, intensificam a 

contradição que marca o poema – a atração pelo proibido. 

O embate de tons graves e agudos percorre “Moda do corajoso” fazendo lembrar os 

sons da prima e do bordão, exprimindo o sentimento contraditório do poeta que ama, mas é 

proibido de amar. O penúltimo verso da terceira estrofe – “Toda paixão é esquecida” –, por 

exemplo, após o tom grave da nasal – “paixão” –, é terminado por meio do “i” agudo final da 

palavra “esquecida”, sons opostos que se destacam por estarem em posição tônica. O 

contraste entre o sonoro “ão” e o “i” límpido, desse verso, reforça a tensão existente entre a 

força do desejo carnal que arrebata o poeta e a decisão racional de esquecer a amada, criando, 

ainda, uma dissonância dada pela sobreposição dos dois tons, construindo um “ruim 

esquisito” na sonoridade. 

O verso “Meu espírito sublima”, da quinta estrofe, ao mesmo tempo em que revela o 

comportamento racional pretendido pelo poeta ao se propor sublimar o desejo impossível, é 

marcado pela sonoridade aguda das duas vogais tônicas que elevam a altura do tom do poema, 

traduzindo o soar da corda mais fina da viola – da prima. Em um contraste sonoro, a linha 

seguinte – “O fogo devorador” – traz, por meio da gravidade de suas vogais, o som do 

bordão, reforçando a ardência grave do desejo. O contraste entre graves e agudos desses 

versos é retomado, de forma concisa, nas linhas que os seguem – “Faz da paixão uma prima,/ 

Faz do desejo um bordão”. No primeiro, a nasal grave – “paixão” – contrasta com o “i” agudo 

de “prima” e, no segundo, o tom mediano da palavra “desejo” dá lugar ao grave “bordão”. 

Os embates sonoros do poema, tons graves e agudos das cordas da viola – a prima e o 

bordão –, além de ajudarem a construir a musicalidade contrastiva de “Moda do corajoso”, 

reforçam a cisão que percorre a composição poética: a busca pela completude impossível, 

sinalizada por meio da mulher sensual, mas interdita ao desejo, invocando, ainda, a sensação 

de fragmentação que percorre a obra do poeta. 

A atração exercida pelo amor impossível e a luta do eu lírico para esquecê-lo 

desenvolvem-se, no poema, em dois tempos opostos: o tempo presente, em que o amor se 

impõe como fatalidade, apesar da consciência do eu lírico da impossibilidade de realização 

amorosa, e o tempo futuro – tempo do esquecimento –, em que a paixão poderá ser arquivada. 

Mesmo afirmando, no presente, o despropósito de amar a dona inatingível – a dona casada –, 

o eu poético reconhece a força do desejo que o toma – “Mas quem que pode com o peito!” –, 

deixando, para o futuro, a solução do amor – “Meu amor terá seu fim”. 

Apesar de pretender “arquivar” o desejo amoroso, tentando iniciar, mesmo no 

presente, a superação do sentimento não correspondido – “Já estou curando a ferida” –, a 
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lembrança da amada não abandona o eu lírico de “Moda do corajoso”, criando um embate 

entre opostos: a racionalidade, que leva o eu poético ao propósito de superar a paixão, e a 

sensualidade despertada pelo desejo. A alternância, no poema, entre a intenção de ser racional 

e o desejo carnal cria um choque de forças: a volúpia amorosa que toma o eu poético – “Mas 

quem que pode com o peito!/ Amar não é desrespeito” – é interrompida pela proposição de, 

no futuro, domá-la – “Meu amor terá seu fim/ Maria há-de ter um fim” –, assim como a 

certeza racional do esquecimento futuro – “Se dando tempo pro tempo/ Toda paixão é 

esquecida. /Maria será esquecida.” – é abalada pela constatação trágica da fatalidade do 

desejo amoroso – “Que bonita que ela é!...  Não/ Me esqueço dela um momento”.  

As afirmações do eu lírico acerca do esquecimento, no futuro, da dona ausente 

apontam a fugacidade dos desejos amorosos: Maria será amada apenas por um período – o 

Tempo da Maria. Dessa forma, o eu poético parece acreditar na passagem contínua e linear 

do tempo como solução para o desejo que não o abandona. No entanto, o título do grupo de 

poemas nos faz lembrar expressões como “tempo da colheita”, “tempo da salga” ou “tempo 

das águas” (este último, nome dado a um dos poemas do livro Clã do jabuti), em que um 

evento, encerrado transitoriamente, retorna por meio de um movimento cíclico constante. 

Assim, enquanto o eu poético afirma categoricamente a certeza do esquecimento, no futuro, 

do amor por Maria, acreditando na linearidade do tempo, um meio contínuo no qual os 

acontecimentos parecem suceder-se em momentos irreversíveis, o título dado a esse grupo de 

poemas, ao invocar o tempo cíclico, ou mítico, que sempre retorna, deixa entrever a incerteza: 

o amor terá um fim ou ficará apenas guardado (arquivado) nas dobras da lembrança, podendo 

ser rememorado (revivido) nos moldes da retomada cíclica das estações, como um dos amores 

eternos do poeta invocados no conto “Vestida de preto”? 
38

 – “quatro amores eternos [...] 

fazem de minha vida uma grave condensação interior. Sou falsamente um solitário. Quatro 

amores me acompanham, cuidam de mim, vêm conversar comigo” 
39

. A fugacidade amorosa, 

expressa, no poema, pelo eu lírico, ao lado da insinuação de um amor eterno, apreendida a 

partir do título do grupo de poemas – Tempo da Maria –, são opostos que se conjugam, 

constituindo-se como um dos traços dissonantes de “Moda do corajoso”. 

Podendo ou não, no futuro, esquecer a amada, no tempo presente, o cantador de 

“Moda do corajoso”, hesitante entre a consciência do despropósito de seu amor e, ao mesmo 

tempo, tomado por ele, refugia-se em seu próprio cantar como forma de seqüestrar o amor 

impossível que o toma. Assim como o eu lírico de Vida nova, deslumbrado ao admirar a 
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sublime Beatriz, que o levava, ao contemplá-la, àquela “parte da vida além da qual não se 

pode ir com a intenção de retornar” 
40

, encontra, em suas palavras de louvor à amada, a 

beatitude – a realização amorosa de forma sublimada –, também o eu lírico de Tempo da 

Maria procura, por meio da louvação da mulher casada, atingir as delícias do desejo 

sublimado, fugindo do arrebatamento do amor carnal. 

O seqüestro do desejo, realizado quando o eu lírico toca a viola e não a mulher, é 

similar ao mito de Pã, incorporado à tradição portuguesa e brasileira, em que uma jovem, para 

defender-se do assédio do deus, pede ajuda aos moradores do Olimpo e é transformada na 

cana-verde, uma das formas da dona inatingível, como afirma Mário de Andrade no texto “A 

dona ausente” 
41

. 

Pan, vendo subitamente contrariados seus desejos e esforços, desarreiga uma 

cana e faz dela flauta, a fim de sequer ao menos poder levar aos lábios, no 

colóquio de um longo beijo, a esquiva ninfa, cujo apetecido corpo já não é 

mais que essa débil haste, oca e sonora.
42

 

 

Assim como no mito, o desejo interdito do eu lírico é realizado no plano da 

sublimação: o poeta fere as cordas da viola, levando-a ao rosto “no colóquio de um longo 

[abraço amoroso]”, tirando, do instrumento sensível ao toque, delicados matizes de 

sonoridade. 

No grupo de poemas de Mário de Andrade, o nome “Maria”, comum no Brasil e 

freqüente em quadras populares
43

, proíbe o desejo do eu lírico, ao invocar as virtudes da mãe 

de Deus. O nome, além de tingir a imagem da mulher com aspectos da santidade, interdição 

maior para o desejo carnal, nos remete à contradição da figura de Nossa Senhora, que, apesar 

de virgem, torna-se mãe. Assim como Maria de Nazaré, a amada do poeta é, ao mesmo 

tempo, mulher
44

 e santa, pois, apesar de colocada em posição sagrada e inacessível, é desejada 

pelo eu lírico, tomado, como os jovens do Romantismo brasileiro, pelo amor e pelo medo. 

Assim, a contradição que permeia os versos de Tempo da Maria – ser atraído e repelido, ao 
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mesmo tempo, pela mulher atraente, mas casada – toma forma também por meio da figura 

dúbia da mãe de Deus, invocada pelo nome da amada. Apesar de desejar fortemente a mulher, 

o poeta reconhece nela a figura sublime e inalcançável apontada pelo nome, pois Maria, em 

sua antiga forma hebraica – Maryám –, significa excelsa, sublime
45

. De forma semelhante, 

Dante reconhece em Beatriz os traços da mais elevada santidade – “quando ela se encontrava 

perto de alguém, vinha ao coração deste tanta honestidade que não ousava levantar os olhos 

nem responder à sua saudação” 
46

. 

A veneração à mãe de Deus marcou a vida de Mário de Andrade que, educado de 

forma católica no colégio dos Irmãos Maristas, foi também, quando jovem, congregado 

mariano. Mário – carregando no próprio nome o masculino de Maria – mesmo contestando, 

em certos momentos de sua vida, o ritualismo de sua religião, que se contrapunha à verdadeira 

fé cristã, mantém-se fiel ao catolicismo
47

. Levando-se em conta a presença da Virgem – da 

Igreja Católica – na vida do poeta, pode-se compreender a distância intransponível que se 

estabelece entre o eu lírico de “Moda do corajoso” e a amada inatingível que, por meio de seu 

nome, invoca a santidade da mãe de Deus, assim como o dilema vivido pelo eu poético que, 

apesar de estar consciente dessa distância, não consegue deixar de desejar Maria. 

A adoração à Maria, em “Moda do corajoso”, faz lembrar o poema à Virgem, de José 

de Anchieta – “De Beata Virgine Dei Matre Maria” –, escrito, de acordo com cronistas, nas 

areias da praia de Iperoig, quando o padre era refém dos perigosos índios tamoios. Em meio 

às negociações de paz e à conversão do gentil, o missionário jesuíta encontrou a tentação das 

índias nuas que a ele se ofereciam. O erotismo selvagem que se impôs a Anchieta deu origem 

ao poema à Virgem, sublimação dos desejos carnais que atormentavam o padre, realizada por 

meio da adoração da Mãe Pura, como se pode conferir em um dos livros da biblioteca 

particular de Mário de Andrade
48

. 

Na época em que Anchieta andou por terras brasileiras, o sentimento do “seqüestro” 

era presença constante entre os portugueses aqui aportados, como afirma Mário em seus 

estudos sobre a dona ausente. De acordo com anotações do poeta-pesquisador, apesar da 

grande licenciosidade sexual existente no Brasil quinhentista, levando os portugueses a 

tomarem indígenas e negras como amantes, tanto a “consciência tradicional religiosa como a 
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presença constante do padre” acusavam a todo momento o pecado mortal
49

, fazendo com que 

os colonos desejassem a dona européia distante, com a qual poderiam se casar de acordo com 

as leis da Igreja. Para provar a falta da mulher branca entre os colonos, Mário cita carta de 

Manuel da Nóbrega, companheiro de Anchieta, em que o jesuíta pede o envio de órfãs com as 

quais os portugueses pudessem se casar, livrando-se, assim, do pecado
50

. 

A tentação que, como missionário de Deus, Anchieta deveria ajudar a extirpar entre os 

colonos, atingiu o próprio padre, levando-o a buscar refúgio na imagem imaculada da Virgem 

Maria, invocada em seus versos. O poema do jesuíta, nascido do embate entre devoção e 

erotismo, lembra o dilema vivido pelo “corajoso” de Mário de Andrade, pois, como o padre, o 

eu lírico do texto modernista é afligido por desejos carnais, buscando a “salvação” no canto 

de louvor à Maria – mulher e santa. No entanto, o cantador do poema de Mário sobrepõe, na 

imagem de uma só mulher, a devoção e o erotismo – a mulher desejada e proibida –, diferente 

de Anchieta que encontra os dois opostos em mulheres diferentes – nas indígenas e na Santa. 

Assim como a viola de amor do primeiro poema de Tempo da Maria indica tanto a 

sublimação do desejo, alcançada por meio da música da viola, quanto a confirmação da 

sensualidade, apreendida por meio do verbo “violar” – profanar –, o bordão, usado por 

Anchieta para escrever seu poema nas areias de Iperoig
51

, ao mesmo tempo em que possibilita 

a sublimação da sexualidade, ao ser usado para a escritura do poema, invoca a sensualidade 

carnal por meio da forma fálica, exprimindo, portanto, dois desejos contraditórios do padre: 

atingir o amor puro da Virgem Maria e saciar os desejos sensuais despertados pelas indígenas. 

No poema de Mário de Andrade, o vocábulo “bordão” também assume dupla conotação: é a 

sublimação do desejo, ao ser transformado em uma das cordas da viola, assim como, no outro 

sentido da palavra – cajado –, indica a exaltação da sexualidade por meio de sua forma. 

O choque, vivenciado pelo jesuíta, entre as culturas européia, marcada pelas restrições 

morais católicas, e indígena, com forte caráter sexual, faz lembrar o tupi tangendo o alaúde – 

ou o cantador brasileiro que tange a viola de amor –, imagens que revelam o poeta moderno 

consciente da sobreposição de culturas diferentes que formam o Brasil. No entanto, enquanto 

Anchieta é o representante da civilização européia que procura resguardar a virtude em meio 

ao erotismo indígena, o poeta é o brasileiro mestiço, resultado da soma de diferentes raças, 
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carregando, em seu ser, heranças diversas. O cantador de “Moda do corajoso” vive, portanto, 

com maior drama, o embate entre os desejos sexuais – herança tropical – e a necessidade de 

pureza – legado da cultura católica européia – que tem lugar dentro de seu próprio ser. 

A atitude do eu poético de “Moda do corajoso” frente à mulher amada – consciente da 

distância intransponível entre eles e, ainda assim, sentindo o desejo constante de alcançá-la – 

nos lembra o comportamento do ser humano frente ao sublime, estudado por Kant em Crítica 

da faculdade do juízo. Para o filósofo, o sublime é absolutamente grande, acima de toda 

comparação, causando, devido à grandeza que não pode ser totalmente compreendida, 

comoção e respeito naquele que o admira, sendo, ainda, atraente e assustador, ao mesmo 

tempo. Como lembra Kant, para compreender o sublime, o tememos sem fugir de sua 

contemplação, pois “o seu espetáculo só se torna tanto mais atraente quanto mais terrível ele 

é, contanto que, somente, nos encontremos em segurança” 
52

. Dessa forma, o eu lírico de 

Tempo da Maria é atraído pelo perigo da mulher casada – pela mulher sublime e inatingível, 

beirando a santidade – e, sem fugir de sua contemplação, a admira, no entanto, em segurança 

– por meio dos versos em que seu amor aparece seqüestrado. 

Como lembra Kant, 

 

[...] sublime é aquilo em comparação com o qual tudo o mais é pequeno. [No 

entanto], aqui se vê facilmente que na natureza nada pode ser dado por grande 

[...] que, considerado em uma outra relação, não pudesse ser degradado até o 

infinitamente pequeno. [...]. O que é absolutamente grande não é, porém, o 

objeto dos sentidos, e sim o uso que a faculdade do juízo naturalmente faz de 

certos objetos para o fim daquele sentimento.
53

 

 

 

Dessa forma, Maria só é sublime ao ser tomada como objeto do desejo de 

transcendência do eu lírico. A música emana da viola de amor – Maria –, mas nasce ao toque 

do sentimento do tocador. Além da palavra poética que elege a Moda para se expressar e da 

música que nasce dos versos, está o sentimento trágico do eu poético que vive a grande 

contradição de se sentir atraído pela mulher que, vista por meio desse sentimento, se faz 

sublime. 

Em posição excelsa, a amada de Tempo da Maria personifica o “eterno feminino”, 

expressão de Goethe, no segundo Fausto, “para designar a atração que guia o desejo do 
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homem no sentido de uma transcendência” 
54

. A mulher como guia para o sublime é 

encarnada, de acordo com Chevalier, na figura de Beatriz, de Dante, inspiração dos versos de 

Mário de Andrade, assim como na imagem da Virgem-Mãe, invocada, em Tempo da Maria, 

por meio do nome da amada. Como as duas, o eterno feminino desse grupo de poemas – 

Maria – simboliza um desejo que não pode ser realizado, assim como uma forma de evasão – 

o seqüestro “permanecido assim lírico e puro era um recanto de evasão para onde os espíritos 

descansavam, confessando a sua realidade sem a brutalidade dela e todos os sofrimentos e 

exasperos e saudades que ela acarretava” 
55

.  

Como vimos até aqui, o texto de abertura de Tempo da Maria, “Moda do corajoso”, é 

formado por hibridismos que não apenas reforçam o sentimento trágico do eu lírico dividido 

entre o desejo e a impossibilidade de realização, como também desvelam uma poética de 

Mário de Andrade implícita nos versos do modernista. As várias sobreposições de opostos do 

poema mostram o poeta multifacetado sempre em busca de sua identidade que, assim como o 

país que o cerca, é composta por fragmentos, muitas vezes contraditórios, que coexistem em 

um mosaico.  

Podemos verificar, em “Moda do corajoso”, diferentes sobreposições que, uma ao lado 

da outra, apontam o caráter plural do brasileiro, sendo possível ordená-las em três grupos. No 

primeiro, o poeta erudito incorpora, a seu canto, formas típicas da tradição brasileira, 

procurando, assim, traduzir a nossa identidade, formada tanto por influência européia erudita 

como por influência popular. A sobreposição da cultura de origem européia à tradição do 

povo é sintetizada por meio do uso, no poema, de um instrumento europeu (viola de amor), ao 

se cantar uma moda caipira. Num segundo grupo, a sobreposição de opostos é revelada por 

meio da atração e da repulsão exercidas, ao mesmo tempo, pela mulher casada. O desejo e a 

interdição revelam-se por meio do nome de Maria, nome santo e, ao mesmo tempo, nome 

comum de mulher, que invoca, também, a dúbia posição da Mãe de Deus – mulher e santa –, 

assim como por meio da forma contraditória da viola de amor, símbolo que, como nos versos 

populares, substitui a imagem da dona ausente. Uma outra sobreposição de contrários é 

realizada, no poema, pelo jogo dos tempos presente e futuro (o desejo presente e o 

esquecimento futuro), além da sobreposição do tempo cíclico e do tempo linear, se levarmos 

em consideração o título do grupo – Tempo da Maria. 
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A coexistência de opostos que não podem se fundir percorre a obra de Mário de 

Andrade, aparecendo de forma marcante no conto “Vestida de preto”, do livro Contos novos 

(1947), em que dois momentos da vida de Juca, o narrador-personagem, são relatados: o 

momento sublime e puro do primeiro beijo entre as crianças Juca e Maria, interrompido 

bruscamente pelo olhar acusativo de Tia Velha, fazendo-os conhecer o pecado cometido; e o 

reencontro dos dois primos, depois de adultos. Se, no primeiro momento, antes da intervenção 

de Tia Velha, o beijo deixara o personagem “completamente puro, sem [...] desejos de mais 

nada” 
56

, ao se reencontrarem, adultos, qualquer contato entre ambos é pecado grave e 

somente a não realização do desejo é capaz de fazer reviver o momento sublime conseguido, 

antes, por meio do beijo – “meu desejo era fugir, era ficar e ela ficar mas, sim, sem que nos 

tocássemos sequer” 
57

. O personagem vive, portanto, o amor e medo, nos moldes de Tempo 

da Maria. O momento da reprovação de Tia Velha, expulsando-os do quarto em que estavam 

a sós, faz lembrar a expulsão de Adão e Eva do paraíso, como afirma a estudiosa Maria Célia 

Paulilo
58

, marcando os amantes com o estigma do pecado. A partir desse momento, a cisão 

entre os dois torna-se irremediável: quando novos, Maria repudia o Juca mau aluno, caso 

perdido da família e, quando adultos, os papéis se invertem – “se o que tinha de útil agora em 

mim era Maria, se ela estava se transformando no Juca imperfeitíssimo que eu fora [...] se nos 

trocáramos por um estúpido engano de amor: mas ao menos que eu ficasse bem ruim [...] 

outra vez, pra me igualar a ela de novo.” 
59

 

Em “Moda do corajoso”, as sobreposições de opostos são colocadas em evidência pela 

própria forma do poema que, como “serpente mordendo o rabo” 
60

, é finalizado com a 

retomada do verso da primeira estrofe – “Maria, viola de amor” –, assumindo a forma da 

uróboro, símbolo do eterno retorno e da união entre opostos, invocando a coexistência tensa 

de contrários que permeia a obra de Mário de Andrade, sinal do “grande dilaceramento [do 

poeta]” 
61

 preocupado em apreender a face múltipla de seu país. No entanto, não é possível 

atingir a unidade, apenas explicitar a pluralidade entrevista por Mário de Andrade na alma 
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brasileira, assim como em seu próprio ser fragmentado. Como lembra Bastide, “não é 

impunemente que a mais querida [mulher dos poemas de Mário] talvez seja esta Maria, 

porque não pode fundir-se nele, porque é diferente, esta Maria que fala inglês e não caboclo” 

62
. 

Procurando compreender a face complexa de seu ser e de seu país, Mário de Andrade 

resgata, em seus versos, traços populares, atualizando um tema próprio do povo – o tema da 

“dona ausente” –, por meio da forma musical da moda. 

De acordo com Mário de Andrade, em seu Dicionário Musical Brasileiro, moda é 

“poesia cantada com acompanhamento especialmente de viola [...], reconto dum caso 

qualquer mais ou menos sensacional, ou dum fenômeno importante da vida quotidiana, 

historiado” 
63

. Tangendo a viola de amor, o eu lírico da “Moda do Corajoso” canta uma das 

ocorrências da vida cotidiana brasileira – o sentimento do seqüestro –, utilizando-se da 

redondilha maior, medida comum da tradição popular do Brasil, resgatando, assim, o ritmo 

musical que, ao lado do instrumento erudito, define nossa identidade fragmentada. 

Como lembra Mário, o caipira legítimo não conhece como Moda “uma série de 

quadras soltas” 
64

, mas sim a composição que, de acordo com o estudioso, aproxima-se do 

romance nordestino, constituído por sextilhas e décimas, forma usada pelo poeta em “Moda 

do Corajoso” – além dos dois versos iniciais, que compõem a primeira estrofe (“Maria dos 

meus pecados,/ Maria, viola de amor...”), e a retomada, na última estrofe de apenas um verso, 

de “Maria, viola de amor...”, três sextilhas (segunda, terceira e quarta estrofes) e uma décima 

(quinta estrofe) formam o poema. A retomada da primeira estrofe – refrão da moda –, no 

último verso do texto poético, é também construção típica da tradição popular, em que o 

poema “acaba por onde principiou” 
65

, evocando, como afirmado acima, a figura circular da 

uróboro, sendo, ainda, como nos lembra Mário de Andrade, citando Carolina Michaëlis, um 

processo antigo, comum entre os trovadores. 

 

O refrão inicia e acaba a cantiga. Este processo é antiguíssimo com os 

trovadores. Carolina Michaëlis nas notas ao “Cancioneiro da Ajuda” [...] 

afirma [...]: ‘Antigamente iam (as estrofes) acompanhadas de um refrão curto 

e singelo que rematava cada estrofe [...] Como tema e elemento distintivo 

musical era às vezes anteposto à poesia, servindo-lhe de cabeça e pé. [...]’ Ora 
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no Brasil estes costumes continuam e eu podia citar um dilúvio de exemplos. 
66

 

 

Assim como os trovadores perambulavam pelos castelos recitando cantigas de amor, 

acompanhados pela viola, formando o Trovadorismo – movimento “fixador de línguas, 

influenciador de música, primeiro reflexo étnico das nações na música do Cristianismo”, 

como afirma Mário de Andrade
67

 –, o poeta, ponteando sua viola, como antes tangera o 

alaúde, no poema “O trovador”, de Paulicéia desvairada, entoa sua cantiga de amor – a 

“Moda do corajoso” –, fixando a língua brasileira, ao utilizar expressões marcadas por um 

forte sabor de oralidade – “não tem propósito”, “quem que pode”, “dando tempo pro tempo”, 

“encasquetou”, “pra não fazer feiúra” –, ao mesmo tempo em que busca conhecer o caráter da 

música do Brasil. 

A forma popular da Moda aproxima-se das cantigas dos trovadores e dos menestréis 

por ser “rapsódica por excelência. Ela [...] repete, na mais exata expressão, o fenômeno dos 

rapsodos gregos, indianos, da Rússia, e dos menestréis medievais”, como nos ensina Mário de 

Andrade 
68

. Assim como o rapsodo “recita ou canta histórias populares adaptando-as a seu 

modo” 
69

, o trovador da “Moda do Corajoso” utiliza-se de um tema próprio do povo – o 

seqüestro – e de processos de composição inspirados em nossa tradição para construir, 

também, o seu canto a seu modo, afirmando-se como o rapsodo brasileiro. Enquanto os 

marujos portugueses evitavam falar abertamente sobre o sofrimento causado pelo 

distanciamento da amada, sublimando, em um processo inconsciente, o desejo, e 

transformando a dor em canções em que a mulher aparece sublimada
70

, o poeta modernista 

lida com a falta da dona ausente de forma racional: fala abertamente sobre o despropósito de 
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desejar a mulher proibida, decidindo racionalmente sublimar o desejo, tornando-o, assim, 

suportável – “Pois, pra não fazer feiúra,/ Meu espírito sublima/ O fogo devorador”. Dessa 

forma, o eu lírico é o rapsodo que, a seu modo, atualiza o seqüestro da dona ausente, tema 

comum no nosso imaginário, deixando transparecer a voz do poeta moderno que conhece 

Freud e reflete sobre teorias psicanalíticas que instrumentam reflexões sobre o caráter de um 

povo. 

Além de utilizar-se de redondilhas maiores, da divisão de estrofes em sextilhas e 

décimas, do resgate da cadência da oralidade do povo brasileiro, assim como do refrão que 

inicia e termina o poema, aproximando-se, ainda, das rapsódias, ao adaptar, ao olhar 

modernista, um tema popular, o poeta de “Moda do corajoso”, tentando compreender seu país 

multifacetado, resgata um outro aspecto próprio da tradição musical brasileira: o caráter 

improvisatório, típico da moda, como nos ensina Mário de Andrade. 

 

Notar que a linha melódica das modas é eminentemente improvisatória, no 

sentido mais musical da palavra. [...] Há por assim dizer uma preguiça de 

melodizar nelas. Por mais fixas que sejam suas linhas melódicas, repetindo-

se exatamente de estrofe a estrofe, a indecisão da linha, da evolução 

harmônica, a moleza de movimento tornam eminentissimamente vaga, 

improvisatória, quase oratória. É no sentido mais legítimo do termo, um 

recitativo
71

. 

 

 

No poema, apesar da regularidade aparente dada pela metrificação – versos em 

redondilha maior – e pela divisão regular de estrofes – sextilhas e décimas –, o improviso 

pode ser percebido por meio da “moleza de movimento”, malemolência típica do brasileiro, 

traduzida, no poema, por meio de variações na acentuação silábica que o tornam “quase 

oratório”, aproximando-o do recitativo – “forma de canto declamado com acompanhamento 

de baixo contínuo. [...] De forma bastante livre, o acompanhamento [segue] o ritmo 

declamatório do cantor” 
72

. No Brasil, as modas de viola assumem a forma de canto recitado, 

em que a voz do cantador, marcada pelo improviso, tem importância maior do que o 

acompanhamento instrumental. No primeiro poema de Tempo da Maria, não podendo  se 

utilizar do instrumento real, o eu lírico faz da amada sua viola e transforma a paixão e o 

desejo nas cordas que acompanham o ritmo solto da moda. 
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MODA DO CORAJOSO 73 
 
  

Maria dos meus pecados,  (2-5-7) 
 Maria, viola de amor...   (2-4-7) 
 

 Já sei que não tem propósito  (2-5-7) 
 Gostar de donas casadas,  (2-4-7) 
5 Mas quem que pode com o peito! (2-4-7) 
 Amar não é desrespeito,  (2-4-7) 
 Meu amor terá seu fim.  (3-5-7) 
 Maria há-de ter um fim.  (2-5-7) 
 
 Quem sofre sou eu, que importa (2-5-7) 
10 Pros outros meu sofrimento?  (2-7) 
 Já estou curando a ferida.  (2-4-7) 
 Se dando tempo pro tempo  (2-4-7) 
 Toda paixão é esquecida.  (4-7) 
 Maria será esquecida.   (2-5-7) 
 

15 Que bonita que ela é!... Não  (3-7) [8] 
 Me esqueço dela um momento! (2-4-7) 
 Porém não dou cinco meses,  (2-5-7) 
 Acabarão as fraquezas   (4-7) 
 E a paixão será arquivada.  (3-5-7) 
20 Maria será arquivada.   (2-5-7) 
 

  
Por enquanto isso é impossível. (3-5-7) 

 O meu corpo encasquetou  (3-7) 
 De não gostar senão de uma...  (4-7) 
 Pois, pra não fazer feiúra,  (3-5-7) 
25 Meu espírito sublima   (3-7) 
 O fogo devorador.   (2-7) 
 Faz da paixão uma prima,  (4-7) 
 Faz do desejo um bordão,  (4-7) 
 E encabulado ponteia   (4-7) 
30 A malvadeza do amor.   (4-7) 
 

 Maria, viola de amor!...  (2-4-7) 
 

 A maior parte dos versos do poema tem a 2ª, a 4ª e a 7ª ou a 2ª, a 5ª e a 7ª sílabas 

métricas acentuadas. O deslocamento da tônica, em alguns momentos, da quarta para a quinta 

sílaba métrica, cria uma oscilação que dá forma ao improviso, sentido também por meio da 

mudança da primeira sílaba tônica para a terceira sílaba métrica, nos versos 7, 19 e 21. 

A variação da acentuação, que cria o movimento malemolente do improviso, é sentida, 

ainda, por meio dos versos 10, 13, 18, 22, 23 e 25 a 30, em que apenas duas sílabas são 

acentuadas. O menor número de tônicas em linhas que seguem a mesma metrificação 
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(redondilha maior) dá agilidade aos versos, lidos de maneira mais acelerada em comparação 

com aqueles que possuem três sílabas fortes. A maior quantidade de sílabas fracas, na 

partitura poética, cria momentos em que um movimento rápido – seqüência de “notas” 

tocadas rapidamente, com valor de tempo menor que as demais notas (sílabas métricas) do 

poema – é executado, contrastando com as linhas que possuem maior número de tônicas. 

Assim, desvela-se, por meio da variação rítmica – versos mais lentos e mais ágeis –, o 

improviso.  

Nas linhas em que apenas a 4ª e a 7ª sílabas são acentuadas, as três primeiras sílabas 

métricas são lidas rapidamente, construindo o ritmo do poema.  

13 Toda paixão é esquecida.  (4-7) 

18 Acabarão as fraquezas   (4-7) 

23 De não gostar senão de uma...  (4-7) 

27 Faz da paixão uma prima,  (4-7) 

28 Faz do desejo um bordão,  (4-7) 

29 E encabulado ponteia   (4-7) 

30 A malvadeza do amor.   (4-7) 
  

Nos versos 10, 22, 25 e 26, com o primeiro acento tônico na segunda ou na terceira 

sílabas métricas, as sílabas intermediárias ganham maior rapidez. 

 

10 Pros outros meu sofrimento?  (2-7) 

22 O meu corpo encasquetou  (3-7) 

25 Meu espírito sublima   (3-7) 

26 O fogo devorador.   (2-7) 
 

A agilidade dos versos marcados pela menor quantidade de sílabas tônicas constrói 

“movimentos melódicos aparentemente sincopados, porém desprovidos de acento, 

respeitosos da prosódia, ou musicalmente fantasistas, [...] movimentos enfim inteiramente pra 

fora do compasso ou do ritmo em que a peça vai”, próprios da música do povo brasileiro, 

como afirma Mário de Andrade em texto de 1928
74

. 

 “Verdadeiro deslocamento do acento forte que passa do lugar teórico para um lugar 

onde ele não devia cair, verdadeira antecipação rítmica da thesis [tempo forte do compasso]” 

75
, como nos lembra Mário de Andrade, a síncope, insinuada nos versos com menor número de 

acentos tônicos, aparece, de forma clara, nas linhas 15 e 16 do poema. 
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15 Que bonita que ela é!... Não  (3-7) [8] 
16 Me esqueço dela um momento! (2-4-7) 

 

 Nesses versos, Mário de Andrade faz uso do mesmo recurso apontado por ele no 

poema “Fuga” de Carlos Drummond de Andrade, um tempo depois, no ano de 1930
76

. De 

forma similar ao verso do poeta mineiro – “E todo mundo anda – como eu – de luto” –, a 

linha 15 de “Moda do corajoso”, apesar de ser formada por oito sílabas métricas, possui um 

“parêntese rítmico” – “Não” – que preserva a metrificação do poema – redondilha maior. 

Além disso, o vocábulo “não”, deslocado, é a antecipação do acento forte que pertenceria ao 

próximo verso – “(Não) me esqueço dela um momento” –, processo criador da síncope 

musical que dá ao poema o descompasso e o requebro típicos do ritmo da música e da dança 

brasileiras. 

Como acreditava Mário de Andrade, nascida do contato entre a rítmica oratória de 

ameríndios e negros e marcada, ainda, pelo mensuralismo europeu, a síncope é fruto de 

influências díspares, tendo-se tornado uma das formas características da música brasileira. 

 

Se deu pois na música brasileira um conflito entre a rítmica diretamente 

musical dos portugueses e a prosódica das músicas ameríndias, também 

constante nos africanos aqui. [...] A essas influências díspares e a esse conflito 

inda aparente o brasileiro se acomodou, fazendo disso um elemento de 

expressão musical. [...] O brasileiro se acomodando com os elementos 

estranhos e se ajeitando dentro das próprias tendências adquiriu um jeito 

fantasista de ritmar. Fez do ritmo uma coisa mais variada e livre e sobretudo 

um elemento de expressão racial.
77

 

 

Resgatando a síncope, o poeta invoca, em “Moda do corajoso”, o ritmo brasileiro 

revelador do nosso caráter mestiço, fruto do contato e da assimilação de culturas diferentes. O 

saracotear sincopado, que se desenvolve no intervalo criado por acentuações fora do lugar 

específico, “acentuações deslocadas [que] levam a dança a balançar como se estivesse entre 

[...] dois pulsos simultâneos e defasados, criando-se entre eles frações de vazio”, resultado da 

soma de sistemas rítmicos opostos
78

, como afirma José Miguel Wisnik, reforça a tensão do 

poema, exposta por meio de diferentes contradições. 
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A antecipação do vocábulo “não”, além de construir o ritmo entrecortado da síncope, 

possibilita duas leituras diferentes dos versos. Em uma primeira leitura, o “não” aparece como 

negação assustada do eu lírico que interrompe o seu devaneio amoroso numa tentativa de 

conter o desejo que volta a aflorar, ao lembrar-se da beleza de Maria – “Que bonita que ela 

é!... Não”. Ao mesmo tempo, uma outra leitura se constrói: a palavra “não”, completada pela 

frase seguinte, realça a impossibilidade de esquecer a amada – “Não/ me esqueço dela um 

momento”. A oscilação entre o desejo e a repressão dos sentimentos, presente nos versos 15 e 

16, percorre o poema, que se constrói por meio do balanço entre a intenção racional do eu 

lírico que pretende, no futuro, subjugar a paixão e a constatação da presença incessante da 

fatalidade amorosa, no tempo presente, variação revelada, também, por meio do ritmo do 

poema. 

Nos momentos de valorização do desejo amoroso, os versos são marcados por 

reticências e pontos de exclamação, expressando o enlevo que toma o eu lírico. 

 

Maria dos meus pecados, 

Maria, viola de amor... 
 

Mas quem que pode com o peito! 
Amar não é desrespeito, 

 

Que bonita que ela é!... Não 

Me esqueço dela um momento! 
 

O meu corpo encasquetou 

De não gostar senão de uma... 
 

 

Em contraste, os pontos finais incisivos dos dois últimos versos das sextilhas indicam, 

por meio da interrupção abrupta que corta, muitas vezes, a cadência da frase – “Se dando 

tempo pro tempo/ Toda paixão é esquecida./Maria será esquecida.” –, a decisão racional de, 

no futuro, pôr fim ao desejo amoroso, criando, no poema, cortes rítmicos. Além disso, as 

interrupções singulares lembram a batida da viola arrematando a fala do cantador de modas, 

construindo, assim, a sonoridade do poema. Ao lado dos cortes causados por pontos finais, a 

repetição insistente de palavras que invocam o futuro esquecimento da amada – “fim”, 

“esquecida” e “arquivada” – mostra o empenho decidido do eu lírico que quer se convencer 

da necessidade de esquecer o amor sentido por Maria.  

 

Meu amor terá seu fim. 

Maria há-de ter um fim. 
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Toda paixão é esquecida. 

Maria será esquecida. 

 

E a paixão será arquivada. 

Maria será arquivada. 

 

 

Nos versos finais das sextilhas, o nome da amada – “Maria” – insinua-se como nota 

insistente da composição musical que, aparecendo em posição destacada no início dos últimos 

versos, marca o refrão do poema, desvelando, assim, a musicalidade da composição poética. 

Ao decidir esquecer a mulher atraente, o eu poético repete, paradoxalmente, seu nome, traindo 

o desejo de não perdê-la. 

Consciente da impossibilidade de “arquivar” o desejo pela mulher amada no momento 

vivido, empreitada deixada para um futuro próximo – “Porém não dou cinco meses,/ 

Acabarão as fraquezas” –, o eu poético decide entregar-se, na penúltima estrofe, ao prazer 

sublimado. Enquanto os pontos finais insistentes das segunda, terceira e quarta estrofes 

cortam a fluidez do discurso, mostrando a intenção do eu lírico de esquecer Maria, na quinta 

estrofe, em que o eu poético decide se entregar ao desejo realizado por meio da sublimação, 

os pontos finais, espalhados pelos versos, não atrapalham a fluidez rítmica. 

 
 
21 Por enquanto isso é impossível. (3-5-7) 
22 O meu corpo encasquetou  (3-7) 
23 De não gostar senão de uma...  (4-7) 
24 Pois, pra não fazer feiúra,  (3-5-7) 
25 Meu espírito sublima   (3-7) 
26 O fogo devorador.   (2-7) 
27 Faz da paixão uma prima,  (4-7) 
28 Faz do desejo um bordão,  (4-7) 
29 E encabulado ponteia   (4-7) 
30 A malvadeza do amor.   (4-7) 
 

31 Maria, viola de amor!...  (2-4-7) 
 

 

Não sendo interrompida de forma marcante por pontos finais insistentes, a penúltima 

estrofe desenvolve uma musicalidade peculiar que, em comparação com os versos anteriores, 

demonstra maior fluidez, conseguida, também, por meio do agrupamento de linhas com 

apenas duas sílabas acentuadas, cadência sincopada que dá um ritmo singular ao período. O 

ritmo mais solto e dançante da penúltima estrofe reinventa, no poema, o “recortado”, maneira 
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popular de finalizar a moda de viola
79

, exemplificada, pelo poeta, por meio da moda 

“Escoieno Noiva”, de Cornélio Pires, áudio disponível no Arquivo Mário de Andrade do IEB-

USP
80

. 

O jogo com a plasticidade sonora dos fonemas tece, também, a música da composição 

poética, já que diferentes timbres fonéticos – notas musicais – são organizados em uma 

melodia singular. Levando em conta as vogais das sílabas tônicas do poema, percebemos a 

alternância entre graves e agudos que constrói a melodia de “Moda do corajoso”, lembrando a 

fala dos cantadores, marcada pela riqueza melódica da alternância de tons altos e baixos. No 

primeiro verso da estrofe inicial – “Maria dos meus pecados” –, por exemplo, parte-se da 

vogal “i”, aguda, passa-se por um rebaixamento de tom, por meio da vogal “e”, fechada, 

atingindo, depois, o “a” grave final. Já em “Maria, viola de amor...”, após o “i” agudo, sobe-se 

o tom por meio do “ó” aberto, rebaixando-o por meio do “o” fechado final, timbre grave 

estendido pelas reticências. O tom decrescente desses versos, característico da melódica 

brasileira, como afirma Mário de Andrade, em texto de 1928 – “a nossa melódica afeiçoa as 

frases descendentes” 
81

 –, aparece ainda em outros momentos do poema, aproximando a 

composição poética da melodia descendente dos cantadores caipiras, traço comum, 

especialmente, nos finais de estrofe das modas de viola – “Maria há-de ter um fim”, “Maria 

será arquivada”, “A malvadeza do amor”. 

Além disso, percebemos a musicalidade do poema por meio de suas rimas, como 

podemos conferir por meio da terceira estrofe. 

 
9 Quem sofre sou eu, que importa  

10 Pros outros meu sofrimento?   

11 Já estou curando a ferida. 

12 Se dando tempo pro tempo   

13 Toda paixão é esquecida. 

14 Maria será esquecida. 

 

A intercalação das repetições desta estrofe é similar à disposição das rimas dos versos 

da modinha “Praieira”, uma das “Peças para ‘A dona ausente’” colhida, em 1929, por Mário 

de Andrade, em sua viagem ao nordeste do país. Popular no Rio Grande do Norte, na época 

da viagem do poeta-pesquisador, a canção é lembrada por Mário em trecho do Turista 
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aprendiz – “Aqui em casa também. Todos cantamos, cocos, embolados, sambas, dobrados, 

modinhas... A famanada ‘Praieira’...” 
82

.  

 

Praieira dos meus amores 

Encanto do meu olhar 

Quero contar-te os rigores 

Sofridos, a pensar, 

Em ti, sobre o alto mar! 

Ai! não sabes que saudade 

Padece o nauta ao partir 

Sentindo na imensidade 

O seu batel a fugir 

Incerto do porvir. 

 

Os perigos da tormenta 

Não se comparam, querida, 

Às dores que experimenta 

A alma na dor perdida 

Nas ânsias da partida 

Adeus, à luz que desmaia 

Nos coqueirais ao sol-por! 

E bem pertinho da praia 

O albergue, o ninho, amor 

Do humilde pescador [...]
83

 

 

Separando as décimas da “Praieira” em grupos de 5 versos, percebemos o mesmo 

esquema de rimas presente nas últimas 5 linhas da terceira estrofe de “Moda do Corajoso” 

(ABABB). Além disso, o primeiro verso da “Praieira” lembra o início do poema de Mário de 

Andrade – “Praieira dos meus amores” é similar a “Maria dos meus pecados” –, semelhança 

que indica o resgate da musicalidade popular empreendido por Mário de Andrade, em sua 

poesia
84

. 

O esquema de rimas dos últimos versos da quinta estrofe de “Moda do Corajoso” é 

também semelhante ao encontrado na modinha “Praieira”. No entanto, a penúltima estrofe do 

poema de Mário de Andrade é cortada por duas linhas que não participam do esquema 

ABABB – “Faz do desejo em bordão,” “E encabulado ponteia”. 
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Dias sublinhado pelo modernista, a expressão “Rosa, rosa de amor”, o que nos leva a pensar em  “Maria, viola 

de amor” (Cf. exemplar de Mário de Andrade: DIAS, G. Poesias de Gonçalves Dias. Nova edição organizada e 

revista por J. Norberto de Souza Silva. Rio de Janeiro; Paris: Livraria Garnier, (1919?), p 194). 
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25 Meu espírito sublima    

26 O fogo devorador.    

27 Faz da paixão uma prima,   

28 Faz do desejo um bordão,   

29 E encabulado ponteia    

30 A malvadeza do amor.    

 
31 Maria, viola de amor!... 

  

Os versos 28 e 29 formam um adendo na melodia que, estendendo-a e adiando sua 

conclusão, cria novos movimentos melódicos, enriquecendo a estrofe e ajudando a construir, 

ainda, a ondulação viva do recortado que finaliza a moda. 

A musicalidade própria do povo brasileiro, resgatada por Mário de Andrade, revela-se, 

ainda, por meio do emprego, no primeiro poema de Tempo da Maria, do “alto da moda”. 

Esse processo, recorrente na composição musical popular, é caracterizado pelo poeta, em 

anotações feitas em capas de discos de sua coleção, como introdução vocal cantada da moda 

de viola
85

, utilizado, ainda, na finalização das canções caipiras, como podemos conferir no 

Dicionário musical
 86

. No poema de abertura de Tempo da Maria, os dois versos iniciais e a 

sua retomada, ao final, constituem o “alto da moda”. A exemplo da canção Jorginho do 

sertão, de Cornélio Pires, em que o alto da moda, formado por uma sextilha, é retomado, após 

uma série de quadras, apenas com quatro versos 
87

, o alto da “Moda do corajoso” – “Maria 

dos meus pecados/ Maria, viola de amor...” – é retomado, ao final do poema, por meio de 

apenas um verso – “Maria, viola de amor!...”. Dessa forma, a volta à estrofe inicial, na última 

linha do poema, além de evidenciar a tensão entre opostos que o percorre, ao invocar a figura 

circular da serpente que morde o próprio rabo, e de aproximá-lo, ainda, da forma de 

composição dos trovadores, como dito acima, atualiza um recurso típico da música brasileira. 

O tom peculiar do verso de fechamento do poema – “Maria, viola de amor!...” –,  

terminado por meio do timbre grave “o”, nota musical que finaliza a moda prolongando-se 

por meio do “r” surdo final, quase imperceptível, e pelas reticências, é o arremate da cantiga 

que, ao mesmo tempo em que reitera o último verso da quinta estrofe – “A malvadeza do 

amor” –, fazendo ressoar a palavra “amor” em uma repetição semelhante às ocorridas no final 

das sextilhas do poema, nos leva, novamente, ao seu início, em um movimento circular 

constante, símbolo da desejada união dos contrários. 

                                                 

85
 A música popular brasileira na vitrola de Mário de Andrade. Texto pesquisado e comentado por Flávia 

Camargo Toni. São Paulo: Editora Senac São Paulo, 2004, p 124 e p 145. 

86
ANDRADE, M. Dicionário musical brasileiro. Belo Horizonte: Itatiaia, 1999, p 18. 

87
 Cf. A música popular brasileira na vitrola de Mário de Andrade, p 85. 
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Em “Moda do corajoso”, utilizando-se de processos musicais populares, o poeta 

aproxima-se da alma fragmentada de seu povo. O trovador mestiço, acompanhado pelo 

instrumento erudito, reconstrói, em seu canto, o tom do cantador brasileiro, expressão racial 

de um povo plural, anunciando-se, no primeiro poema de Tempo da Maria, como o rapsodo 

– o tupi tangendo o alaúde – que irá tecer a música do grupo de poemas inspirado pela amada 

inatingível – a dona ausente. 
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DOIS POEMAS DE “TEMPO DA MARIA” 
 

Em meio aos versos musicais de Tempo da Maria, dois poemas longos chamam a 

atenção do leitor à medida que se constroem tendo como base a movimentação do eu lírico na 

paisagem – “Amar sem ser amado, ora pinhões!” e “Louvação da tarde”. Antonio Candido 

insere os poemas de deslocamento de Mário de Andrade na tradição da poesia itinerante, em 

que o movimento do corpo sugere devaneios ou meditações e em que o tempo narrativo 

coincide com o tempo narrado. Esse tipo de poesia, inaugurado, de acordo com o estudioso, 

por Jean-Jacques Rousseau, está presente na obra de românticos de diversos países
1
. 

Em “Louvação da tarde”, em tom próprio de quem medita, a voz lírica percorre a 

paisagem rural em um forde, abandonando-se ao ritmo da “maquininha” que regula seu pulso, 

perdendo-se em devaneios. Por meio de fantasias do poeta, invocadas pelo momento 

vespertino, “Louvação” constrói-se como um texto de caráter reflexivo. Outro poema de 

deslocamento, “Amar sem ser amado, ora pinhões!”, apesar de não atingir o mesmo tom 

meditativo de “Louvação da tarde”, também é construído ao sabor da viagem do eu poético 

que percorre, no bonde, as ruas de São Paulo. No segundo poema de Tempo da Maria, ao 

mesmo tempo em que organiza os versos de acordo com os solavancos do transporte coletivo 

– mais rápidos, em determinados momentos, e mais lentos, em outros –, o eu lírico se 

identifica de forma profunda com a paisagem que se abre ao seu olhar, revelando a 

multiplicidade de seu eu e, ao mesmo tempo, a face contraditória de seu país arlequinal. 

O movimento da viagem, cerne da poesia itinerante, é fundamental para Mário de 

Andrade, já que é o “modo de descobrir o ‘outro’ [...], [o] modo de descobrir o ‘eu’”, como 

afirma Octavio Ianni
2
. Como a procura da identidade nacional, para Mário, está ligada à busca 

íntima da própria identidade, como nos ensina Lafetá
3
, Mário de Andrade é o viajante por 

excelência que busca definir a si mesmo e ao outro, descobrindo, na face fragmentada de seu 

país, seu ser também dilacerado. Em viagens por meio de leituras, em suas andanças pelo 

país, assim como no trajeto que percorre por meio de sua criação literária, com o olhar pronto 

para colher nas dobras do caminho a singularidade, enxergando as fissuras e as diferenças que 

                                                 

1
 CANDIDO, A. O poeta itinerante. In: O discurso e a cidade. São Paulo: Duas Cidades, 1993, p 260-4. 

2
 IANNI, O. Enigmas da modernidade. Rio de janeiro: Civilização Brasileira, 2000, p 13. 

3
 LAFETÁ, J. L. Figuração da intimidade. São Paulo: Martins Fontes, 1986, p 8. 
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se mostram ao seu olhar inquieto, Mário desvela o outro que, paradoxalmente, está delineado 

nas brechas de sua própria identidade
4
. 

 

Amar sem ser amado, ora pinhões! 

 
Após ter anunciado, em “Moda do corajoso”, a necessidade de sublimar, por meio do 

canto, o amor pela dona casada, nos moldes das cantigas populares, em que o sentimento pela 

dona ausente é seqüestrado, o poeta, no segundo poema de Tempo da Maria – “Amar sem 

ser amado, ora pinhões!” –, entoa seu amor pela mulher proibida. 

Ao lado do resgate do tom da fala popular e do emprego de sextilhas, caras à forma da 

moda, Mário de Andrade emprega, no poema “Amar”, o verso de oito sílabas, “um dos versos 

mais usados pelos trovadores galego-portugueses, principalmente nas cantigas de caráter 

cortês” 
5
. Dessa forma, o trovador brasileiro, anunciado no primeiro poema de Tempo da 

Maria, percorre, em “Amar”, as ruas de São Paulo, tecendo seu canto por meio da métrica 

própria dos cantores ambulantes medievais. No entanto, o poeta, ao cantar o amor pela 

amada, resgatando um tema comum da música popular, percorre a cidade em um bonde, 

índice de modernidade, unindo, dessa forma, elementos díspares. 

Os versos de “Amar” seguem o percurso da viagem do trovador moderno, ao serem 

traçados de acordo com os movimentos do transporte urbano que dita o ritmo dos devaneios 

do poeta, constituindo-se, ainda, como uma partitura musical formada por diferentes 

andamentos. Apesar de ser citada textualmente apenas duas vezes no poema, a viagem do 

bonde que leva o eu lírico pelas ruas de São Paulo é reconstruída por meio do ritmo dos 

versos. Partindo de um andamento mais lento, início do deslocamento do veículo elétrico, em 

um crescendo, o poema atinge momentos em que sua música, mais agitada, revela os 

solavancos indecisos do transporte coletivo em maior velocidade e, ao mesmo tempo, a 

perturbação do eu poético que vive o dilema do amor impossível. Aos poucos, em um 

rallentando, a calma inicial é retomada, sinalizando o término da viagem. O ritmo final de 

“Amar sem ser amado, ora pinhões!” remete-nos, portanto, ao seu início, revelando, assim 

como “Moda do corajoso”, a forma cíclica, aproveitada, na música, pelo rondó. A serpente 

que morde o próprio rabo nos faz pensar, portanto, nos paradoxos que acompanham a obra de 

Mário de Andrade, marcada pela pluralidade e pela conjugação de opostos. 

                                                 

4
 CARDOSO, S. O olhar viajante (do etnólogo). NOVAES, A. (org) O Olhar. São Paulo: Companhia das Letras, 

s/d, p 360. 

5
 CUNHA, C.; CINTRA, L. Nova gramática do português contemporâneo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 

1998, p 665. 
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Dividindo “Amar sem ser amado, ora pinhões!” em cinco blocos de estrofes, além de 

uma parte menor que funciona como apêndice à composição poética –a “Louvação do Éter” –, 

podemos compreender não apenas a modulação dos versos, como também o ritmo que recria 

o movimento itinerante do poema. 

O poema e seus diferentes andamentos 

 
Amar sem ser amado, ora pinhões! 

 

Esperemos neste lugar. 

Não sou nenhum conde do papa, 

Só mesmo de Anto serei conde... 

Sou poeta da viação barata, 

Mário, pague os duzentos réis...  5   

Siga, chofer. Espero o bonde. 

 

Cachorro. Trilhos nobres. Moças. 

Moças, não. Mulheres perdidas 

No ouro, distinga-se, senão 

Perde o sal a comparação   10 

Com que saudei essas amigas: 

- Grandes auroras promissoras! 

 

Tenho jeito pra gigolô... 

E, por falar de aurora, enfim 

Me dá São Paulo uma tardinha   15 

De que o poeta Gonçalves Dias 

Si tivesse alguma saudade, 

Tinha razão. Que nem rubi. 

 

De puro oriente, no ocidente 

O Solão despenca do mármore   20 

Dum céu elegante, na estica. 

Esta folha no meu chapéu... 

Em mim, talqual num tronco de árvore,   

Trepa um ventinho piricica. 

 

 

No início do poema, o poeta nos convida a esperar o bonde a seu lado, levando-nos, 

assim, a acompanhar a viagem traçada em versos – “Esperemos neste lugar”. Além de 

localizar-se espacialmente – parado, na cidade, à espera do transporte –, o eu lírico nomeia-se: 

é “Mário”, o poeta que, não sendo “conde do papa”, título de nobreza dado pela Igreja, se 

conforma em tomar a “viação barata” e em ser apenas “conde de Anto”, nome familiar de 

António Nobre, poeta português lido por Mário provavelmente a partir de 1914
6
. Em seu 

                                                 

6
 Na biblioteca particular de Mário de Andrade, catalogada no IEB, há um exemplar de Só, de 1913, com 

dedicatória a Mário feita, em 1914, pelo amigo de congregação mariana Aloísio Álvares Cruz, de acordo com 

Telê (LOPEZ, T. A. A biblioteca de Mário de Andrade: seara e celeiro da criação. In: ZULAR, R. (Org). 

Criação em processo. São Paulo: Iluminuras, 2002, p 56). 
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exemplar de Só, Mário de Andrade destaca com dois traços curvos ao lado das estrofes, entre 

outros poemas, o terceiro soneto de Nobre em que o escritor penumbrista tece considerações 

sobre o condado construído, na infância, com areia da praia – “O meu condado, o meu 

condado, sim!/ Porque eu já fui um poderoso conde,/ Naquela idade em que se é conde 

assim...”
7
. Ao anunciar-se conde de Anto, a voz lírica invoca, no segundo poema de Tempo 

da Maria, os versos de Nobre. 

Na segunda estrofe, após dispensar o chofer do carro de aluguel – locomoção 

particular –, entregando-se ao movimento do transporte coletivo, o eu lírico cadencia seus 

versos por meio de pontos que interrompem a fluidez do discurso, seguindo o ritmo batido do 

bonde que começa a andar – “Cachorro. Trilhos nobres. Moças”. No início da viagem, o eu 

poético observa a paisagem, saudando ironicamente personagens da rua: as “mulheres 

perdidas” – as prostitutas ou amantes – ou as “mulheres perdidas/ no ouro” – damas da 

sociedade – são “grandes auroras promissoras”. O ouro que envolve as moças, fruto do 

trabalho de perdição ou da posição social, aparece aos olhos do poeta como o brilho do Sol 

matutino – a aurora –, comparação que o leva à associação com o oposto do amanhecer – o 

crepúsculo que o cerca –, momento em que cores diferentes se sobrepõem. É estabelecido, 

portanto, um contraste entre materialismos da vida prosaica e a disposição anímica para 

contemplar e absorver a expressão da natureza.  

A tarde, intersecção de opostos – dia e noite –, é paisagem propícia para o sentimento 

contraditório do poeta que ama sem poder amar, além de ser o momento do ângelus, canto de 

louvor à Maria, mãe de Deus, e, por extensão, à Maria, mulher sedutora e santificada. O 

vermelho forte e vibrante do entardecer, rubi dado ao poeta por Paulicéia, fazendo-o lembrar-

se do romântico Gonçalves Dias, invade a brancura do dia, assim como a paixão do poeta – o 

vermelho – contrasta com a brancura santa e sublime da dona inacessível. A amplidão 

vespertina, de cor intensa, é nomeada com o carinhoso e tímido diminutivo “tardinha”, de 

sabor brasileiro, compondo mais um dos contrastes do poema. 

 

E, por falar de aurora, enfim 

Me dá São Paulo uma tardinha   15 

De que o poeta Gonçalves Dias 

Si tivesse alguma saudade, 

Tinha razão. Que nem rubi. 

 

A beleza sonora da terceira estrofe é construída por meio do contraste entre o som 

aberto da maioria das sílabas tônicas, destacadas em itálico acima, e o timbre fechado de 

                                                 

7
 NOBRE, A. Só. Publicações Europa-Améria. s/l, s/d, p 127. 
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algumas sílabas fortes em final de verso – “enfim”, “tardinha”. Marcadas por nasais, as 

palavras que finalizam os versos 14 e 15 constroem, ao abaixarem o tom, a sensação de 

finitude. Em um decrescendo sonoro, os versos terminados no timbre mais fechado dão ao 

leitor a impressão de esvaecimento que acompanha o pôr-do-sol, intensificada pelo sussurrar 

das sibilantes dos versos 16 e 17. O vocábulo final “rubi” confirma o esmorecimento 

melódico ao terminar a estrofe por meio da fraquejante oxítona formada pela vogal “i”, 

ajudando a compor a sensação dada pela tarde que se dispersa. 

No primeiro bloco, formado pelas quatro estrofes iniciais, o eu poético começa a 

viagem de bonde, como vimos, observando a paisagem e sendo tomado pela beleza da tarde. 

Nesse primeiro momento, início da viagem, os versos são marcados por um ritmo comedido 

ditado por pontos incisivos que cortam, muitas vezes, o verso ao meio, assim como pelo uso 

de reticências – “Só mesmo de Anto serei conde...”,  “Mário, pague os duzentos réis...”, 

“Siga, chofer. Espero o bonde.”, “Tenho jeito pra gigolô...”, “Tinha razão. Que nem rubi.”, 

“Esta folha no meu chapéu...”. O andamento calmo do início do poema nos faz lembrar o 

sacolejar do bonde que, iniciando viagem, começa a tomar velocidade. 

Levado pelo balanceio do transporte, o poeta contempla, absorto, o pôr do “Solão” 

quente, marca da cultura tropical cantada, antes, nos versos de Clã do jabuti
8
. Reconhecendo, 

na paisagem, a mistura de contrários que também marca seu ser fragmentado – o Oriente no 

Ocidente –, além de sentir a sensação de esvaecimento e de dispersão da tarde, resgatada pelo 

tom dos versos das primeiras estrofes, o poeta deixa-se tocar por um dos elementos da 

natureza – “Esta folha no meu chapéu...” – e, sentindo-se parte da paisagem observada – 

“talqual num tronco de árvore” –, é dispersado pelo “ventinho piricica”. 

 

Me perdi pelas sensações.   25 

Não sou eu, sou eus em farrancho, 

E vem lavar minha retina,  

Em maretas de poeira fina 

Todas as coisas tamisando, 

O Tâmisa das ilusões.    30 

 

Me dissolvo por essas águas! 

E na vista submarina, 

Renovo o milagre cristão 

Com a minha multiplicação: 

Sou a festança desta vida!   35 

Peixes! Torpedos... bondes... casas... 

 

                                                 

8
 “Foi o Sol que/ [...] andou marcando de moreno os brasileiros” (versos de “O poeta come amendoim” (1924), 

do livro Clã do jabuti).  
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Cavam a terra do jardim. 

É no meu peito. Como um ólio, 

Me esparramo pela cidade, 

E as coisas, nessa intimidade,   40 

São um dilúvio de olhos, olhos 

Meus, assuntados sobre mim. 

 

Tudo se funde em minha vista. 

Estou alegre. Coisa estranha, 

Não sinto o bem, sorrio ao mal...  45 

Será a inconsciência transcendental 

Que enche a boca de Graça Aranha? 

Todo infinito! ôh farra! ôh Lapa! 

 

Não sei não. Porém, ver um Zeus, 

Conhecem? Zeus de casimira,   50 

Meio suado, vou no universo 

Buscando o meu fogo disperso 

Que pelas coisas girogira, 

Roubado pelos Prometeus. 

 

 

O vento, ao lado da paisagem vespertina e do balanço hipnótico do bonde, faz o poeta 

se perder por sensações de forma semelhante à dispersão da voz lírica de outro poema de 

Mário de Andrade (“Toada”, do livro A costela do Grã Cão, de 1941), espalhada pelo vento – 

“No outro lado da cidade,/ [...] foi o vento,/ o vento me dispersou”. Em “Amar”, após o 

contato com o “ventinho piricica”, início da dispersão do eu lírico pela cidade, a viagem do 

poeta itinerante ganha outra dimensão. 

A procura da identidade do Brasil monstruoso e esfacelado, empreendida pelo poeta 

desde Paulicéia desvairada (1922), desenvolvida também no Losango cáqui (1926) e no Clã 

do jabuti (1927) e, ao mesmo tempo, a tentativa de compreender o próprio ser múltiplo e 

complexo, é intensificada no segundo poema de Tempo da Maria, em que a voz lírica 

assume uma identificação forte com a paisagem que a cerca. O poeta que reconhece, em seu 

ser, a multiplicidade de seu país, realiza, em “Amar”, um contato absoluto com a cidade, ao 

sentir os elementos exteriores dentro da parte mais íntima de seus olhos, em “sua retina”, por 

meio de paradoxais ondas de poeira fina. Mergulhado nas águas-areias densas do rio 

Paulicéia, o poeta é multiplicado – “não sou eu, sou eus, em farrancho” – e a paisagem e ele 

se misturam de tal forma que os elementos externos e a sensibilidade do eu lírico são um só. 

O eu poético pode, então, sentir em si, de forma profunda, a vida da cidade: pulsa, em seu 

próprio peito, o ritmo de se cavar um jardim. Fazendo parte do rio Paulicéia, “como um ólio”, 
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o poeta – líquido – sente as “coisas” externas como seus próprios olhos “assuntados” sobre 

ele mesmo.
9
 

Cavam a terra do jardim. 

É no meu peito. Como um ólio, 

Me esparramo pela cidade, 

E as coisas, nessa intimidade, 

São um dilúvio de olhos, olhos 

Meus, assuntados sobre mim 
 
 

O “dilúvio de olhos”, abundância intensificada pela repetição do plural – “olhos, 

olhos/ meus” –, encharca o eu lírico que sente os olhares exteriores como se fossem seus 

próprios olhos multiplicados. Na estrofe em que a identificação entre o poeta e o mundo 

exterior é revelada dramaticamente pelos olhos que se vêem por meio de olhos alheios, a 

sonoridade dos versos revela também a sensação de multiplicação e de espelhamento. Em um 

movimento contrário, os sons finais dos três primeiros versos são repetidos nos três últimos, 

construindo uma musicalidade formada por sons reduplicados que, organizados de forma 

simétrica, começam e terminam da mesma maneira – “im”, “ólio”, “idade” se transformam 

em seu oposto: “idade”, “olhos”, “im”. A simetria sonora intensifica a sensação de 

multiplicação e de união de opostos, tema que percorre a obra de Mário de Andrade. Esse 

esquema rítmico, retomado várias vezes durante o poema, constrói, ainda, a música dos versos 

que segue o movimento do bonde, como se verá adiante. 

No momento de profunda identificação entre o interior do eu lírico e o mundo exterior, 

o poeta alcança o plano do mito. Os brasileiros são descritos por Mário de Andrade, no 

“Prefácio interessantíssimo”, como “os primitivos de uma nova era”, pois o modernista 

reconhece, no seio de nossa civilização, traços da “mentalidade primitiva” estudada por 

antropólogos como Levy-Brühl. O primitivo, portanto, buscado pelas vanguardas européias 

como remanescências afloradas, em certos momentos, no homem civilizado, estava, no Brasil, 

não apenas em camadas interiores do ser, mas exposto por meio da arte, como nos lembra 

Telê
10

. Como afirma Alfredo Bosi, os primeiros modernistas entendiam o país como um 

grande mito que, de acordo com o estudioso, “concilia as contradições que não lhe é dado 

                                                 

9
 As águas oleosas em que se transforma o eu lírico de “Amar sem ser amado, ora pinhões!” lembram as águas 

escuras do rio Tietê, trabalhadas, mais tarde, pelo poeta, em “A meditação sobre o rio Tietê” (escrito entre 30-

XI-44 e 12-II-45). Neste último poema composto por Mário de Andrade, a realidade exterior também se mistura 

às águas do rio e o poeta – a lágrima do poeta – dissolve-se no Tietê. 

10
 LOPEZ, T. P. Mariodeandradiando. São Paulo: HUCITEC, 1996, p 97-8. 
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pensar” 
11

. O poeta moderno, por meio do resgate, em sua produção erudita, da cultura do 

povo brasileiro, busca “a poesia das origens, o substrato selvagem de uma ‘raça’” 
12

, 

principalmente nos livros de sua fase “heróica”, como Clã do jabuti (1927) e Macunaíma 

(1928). Em “Amar sem ser amado, ora pinhões!”, poema do volume de 1930, a visão do país 

como um mito que concilia contradições alcança o eu múltiplo do poeta que, ao se entregar ao 

mundo exterior, realiza uma identificação mitológica: não separando a si mesmo do mundo 

natural, transfere para os objetos que o cerca as próprias características
13

. Levado por suas 

observações do fenômeno folclórico brasileiro, assim como pelas teses de Lévy-Brühl, 

antropólogo francês que, de acordo com Telê, teve grande influência no nosso Modernismo 

(lido por Mário a partir de 1928)
14

, Mário resgata, no poema, a mentalidade pré-lógica dos 

primitivos, ao mostrar que “objetos podem ser simultaneamente o que são e algo diferente” 
15

.  

Como nos esclarece Telê, para Brühl, as representações míticas dos primitivos não são 

determinadas racionalmente, mas surgem de imperativos e sentimentos coletivos, dominando 

o indivíduo sem que ele precise pensá-las de forma racional, fazendo-o participar do mundo 

sem sistematizá-lo
16

. No poema, Mário, recuperando o primitivo que compõe o caráter do 

povo brasileiro, entrega-se à participação pré-lógica do mundo. No entanto, o espírito racional 

do modernista não é totalmente suprimido, como veremos adiante. 

Os versos de “Amar sem ser amado, ora pinhões!”, ao construírem uma identificação 

forte entre o eu lírico e o mundo que o cerca, além de conjugar opostos – o mundo exterior e o 

mundo interior – e de mostrar o resgate da cultura popular pelo poeta que reconhece nela os 

traços de uma mentalidade primitiva, desvelam o novo passo dado por Mário de Andrade em 

busca da identidade brasileira que, a partir de Remate de males, é procurada por meio de 

mergulhos no próprio ser do poeta que, como a cidade e o país que o cerca, é também 

complexo e inapreensível. O movimento da viagem que, de acordo com Octavio Ianni, “ao 

mesmo tempo que demarca diferenças, singularidades ou alteridades, demarca semelhanças, 

continuidades, ressonâncias[;] tanto singulariza como universaliza”
17

, presente na poesia de 

Mário de Andrade, leva o eu lírico não apenas a reconhecer as semelhanças e diferenças entre 

                                                 

11
 BOSI, A. Moderno e modernista na literatura brasileira. In: Céu, inferno. São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 

2003, p 216. 

12
 Ibidem, p 217. 

13
 MIELIETINSKI, E. M. A poética do mito. Rio de Janeiro: Forense, 1987, p 191. 

14
 LOPEZ, T. A. Mário de Andrade: ramais e caminhos. São Paulo: Duas Cidades, 1972, p 92. 

15
 MIELIETINSKI, E. M. Op cit, p 45. 

16
 LOPEZ, T. A. Op. cit.,  p 94. 

17
 IANNI, O. Op. cit., p 13. 
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o eu e o outro, mas a revelar a alteridade dentro da continuidade – o outro dentro do eu, o eu 

dissolvido no outro. A experiência itinerante do eu poético, em “Amar sem ser amado, ora 

pinhões!”, confirma as idéias de Cardoso: “o ‘Outro’, só o alcançamos em nós mesmos, o 

estranho está prefigurado no sentido aberto do nosso próprio mundo”.
18

 

No bloco de estrofes em que o eu poético se identifica com a paisagem (versos 25 a 

54), o movimento mais agitado do poema transparece por meio do uso intenso de 

exclamações que, ao deixarem pouco espaço para reticências, nos fazem pensar no bonde a 

tomar velocidade – “Me dissolvo por essas águas!”, “Sou a festança desta vida!/ Peixes!”, 

“Todo infinito! ôh farra! ôh Lapa!”. Além disso, é maior a presença de frases mais longas, 

divididas em vários versos, dando um ritmo mais solto ao período e reconstruindo, ao lado 

das exclamações, o balançar do bonde que atinge, em meio à viagem, maior rapidez  – “Não 

sou eu, sou eus em farrancho,/ E vem lavar minha retina, / Em maretas de poeira fina/ Todas 

as coisas tamisando,/ O Tâmisa das ilusões.” 

As coisas da cidade, derretidas como as águas de um rio, “se fundem” na “vista” do 

poeta – dentro de seus olhos e, ao mesmo tempo, no horizonte que se abre ao seu olhar –, 

possibilitando um estado de êxtase quase religioso, uma inconsciência, ou distância, 

transcendental do bem e do mal que, no entanto, é olhada com reserva e humor pelo eu 

poético – “Não sei não”. O eu lírico torna-se infinito – imenso, inumerável – em sua 

multiplicação e compara-se a Zeus. 

Em sua identificação com a paisagem que o cerca, o poeta se torna a individualização 

das potências naturais, de forma semelhante aos deuses clássicos que, de acordo com Hegel, 

são forças naturais e, ao mesmo tempo, indivíduos espirituais que deixam ver, na aparência 

exterior – em sua forma – a expressão exata de seu conteúdo, revelando, assim, a 

característica da arte clássica que a aproxima do ideal artístico (união entre conteúdo e 

forma)
19

. O poeta, ao se comparar com Zeus, se mostra, no poema, como um dos deuses 

estudados por Hegel – “cada deus, na medida em que traz em si mesmo a determinidade 

enquanto individualidade divina e, com isso, universal, é em parte caráter determinado, em 

parte tudo no todo, e paira no centro unificado pleno entre a mera universalidade e a 

particularidade igualmente abstrata” 
20

. É dessa forma, na intensificação de uma 

multiplicidade contida em uma individualidade, que o poeta desvela seu ser dilacerado. 

                                                 

18
 CARDOSO, S. Op. cit., p 360. 

19
 HEGEL, G. W. F. Cursos de estética. Vol. II. Tradução de Marco Aurélio Werle, Olivier Tolle. São Paulo: 

EDUSP, 2000, p 157, 184-5. 

20
 Ibidem, p 213. 
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Apesar de atingir um patamar divino, espécie de preparação para o encontro com a 

amada, o poeta relativiza sua própria divindade, mostrando-se um Zeus moderno que, com 

vestuário feito com tecidos de origem européia (a quente casimira), anda “meio suado” – 

atributo humano –, em meio ao calor brasileiro. O deus-homem percorre o universo 

realizando a busca essencial: procura o fogo divino – a amada – que, roubado pelos 

Prometeus, foi disperso pelo mundo. 

 

Às sacudidelas do bonde,   55 

Na minha frente rósea chama 

Crepita, ôh pescoço! Um ardor 

Principiante, consolador, 

Zeus (Zeus sou eu) gemendo chama: 

- Fogo, onde estás, aonde? aonde?  60 

 

É isso! Rapazes, encontrei  

O fogaréu maravilhoso 

Que foi, que é meu, que será sempre 

Meu! Relumeia à minha frente, 

E devora num instantinho   65 

As minhas paus Tábuas da Lei. 

 

Moralidade, lei seca, vá-se 

Embora! Vá por Seca e Meca! 

Darei Seca, Meca e Baía 

Por mais este amor, sim, mais um,  70 

Porque enfim é amante de poeta 

Toda e qualquer mulher que passe! 

 

Êxtase! Desejo! Loucura! 

Quase dolorosa surpresa! 

Espanto de não ser mais só!   75 

E a gente imagina que é o pó 

Que sufoca e, vai, com aspereza 

Bota a culpa na Prefeitura. 

 

 

O fogo procurado por Zeus-poeta – a mulher amada – só pôde ser divisado após a 

entrega mítica do eu lírico à paisagem de Paulicéia e após a elevação do eu poético a um 

patamar divino, preparação que revela a sublimidade da chama rósea, mulher que só pode ser 

adorada por um ser supremo. 

A chama, símbolo de santidade, revela uma mulher intocável, acima das coisas 

mundanas e, no entanto, invoca também a ardência da paixão. A contradição do fogo – pureza 

e desejo – aparece ainda na cor rosada de Maria, mistura de vermelho e branco, revelando 

uma dona ao mesmo tempo sensual e santa. Os solavancos do bonde fazem a labareda-mulher 

“crepitar” – verbo que faz lembrar, por meio de sua sonoridade, os estalos causados pelo 
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fogaréu –, atraindo (chamando) o poeta-deus que sente, em si, o ardor da paixão e, longe de 

uma postura divina, desejando o corpo sensual da amada – “ôh pescoço!” –, busca, em meio a 

gemidos, o fogo perdido. O brilho intenso da chama a relumear destrói, com seu ardor, os 

chatos – “paus” – mandamentos morais, mandados “passear” por outras terras – “por Seca e 

Meca” 
21

.  

O encontro de Zeus-poeta com o fogo-Maria é descrito como momento intenso de 

“êxtase”, “desejo”, “loucura” e de “quase dolorosa surpresa”. O êxtase do eu lírico ao ver a 

mulher sublime – santa inatingível – é similar ao sentimento indizível de alegria e angústia 

que toma os fiéis durante delírios místicos. 

As quatro estrofes em que o poeta se entrega à paixão desenfreada (versos 55 a 78), 

mostrando-se como um deus sem compostura que implora por um amor destruidor e, 

paradoxalmente, santificado, são compostas em um tom exagerado e pedante que, ao lado do 

ritmo mais agitado, formado por inúmeras exclamações e livre de reticências, as contrapõe às 

tonalidades e movimentos anteriores do poema. Nesse momento, o êxtase toma o poeta 

embalado pelo balanço agitado do bonde, mais veloz em meio à viagem – “Êxtase! Desejo! 

Loucura!/ Quase dolorosa surpresa!/ Espanto de não ser mais só!”. No entanto, o amor 

grandioso cantado de forma afetada pelo poeta sofre, ainda nessa parte do poema, 

rebaixamentos que, tirando-o da elevação suprema a que fora alçado, começam a mostrá-lo 

mais próximo da realidade prosaica: o grande amor é apenas mais uma paixão, “porque enfim 

é amante de poeta/ toda e qualquer mulher que passe!”, assim como a falta de ar do poeta 

tomado pelo arrebatamento do desejo pode ser apenas o pó sufocante das ruas “e, vai, com 

aspereza,/ bota a culpa na Prefeitura.” 

No quarto bloco (versos 79 a 103), o tom desajeitado do poeta modernista que 

sucumbe ao arrebatamento místico é quebrado, iniciando-se um balanceio indeciso entre a 

atração do grande amor e o comedimento de quem conhece a impossibilidade de realizá-lo, 

invocando, no poema, o balanço do bonde que, em ritmo forte de viagem, joga os passageiros 

de um lado para outro. Após a identificação mitológica e pré-lógica com o mundo natural, o 

eu lírico sente-se abalar por constatações racionais que quebram o encanto mítico. 

Minha paixão de sopetão! 

Já nem posso mais respirar!   80 

Que pescoço! que braços! quê!... 

Bom... olhemos a natureza. 

O céu se encurva sobre o chão 

Num gesto forte de abraçar. 

                                                 

21
 “Ceca”, vocábulo originado do árabe “caminho”, tomado como lugar, é oferecido, ao lado de “Meca” e 

“Baía”, em uma justaposição de terras estrangeiras e brasileiras, como preço pago pelo amor sentido por Maria. 
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Te amo!... Que bonita que ela é!...  85 

Trago comigo o cheiro dela, 

Só penso nela!... Infelizmente 

O meu caso não tem futuro, 

Ai, Maria do perfil duro, 

Ai, Maria sempre presente!...   90 

 

Que friúme em minha tristeza... 

Rapazes! A minha alegria, 

A minha alegria está presa 

Num perfil duro de mulher! 

Ela me olha tão fria, fria...   95 

Ora! verifiquemos como 

Rictus: “Merde! voilá l´hiver.” 

 

Poeta, sossegue, ela é casada... 

Pois sim. Pensemos noutra coisa. 

No que será?... Negro de suéter,  100 

Que engraçado!... mas... que tristeza! 

Esta vida não vale nada!... 

Vou cantar a Louvação do Éter! 

 

 

No momento em que está se entregando ao arrebatamento amoroso, envolvido pela 

beleza física da mulher – “Que pescoço! que braços! quê!...” –, o poeta tenta conter o 

desajeitado tom romântico, ao voltar seu olhar para a natureza, como se desejasse retornar ao 

ritmo do início do poema, em que, calmo, divisava, ao longe, as cores da tarde – “Bom... 

olhemos a natureza”. Os versos “o céu se encurva sobre o chão/ num gesto forte de abraçar” 

revelam, por meio do tom comedido, sem exclamações, marcado por uma acentuação que 

segue, nas duas linhas, o mesmo padrão (as segundas, quartas e oitavas sílabas métricas são 

acentuadas), a tentativa do eu lírico em restituir a calma a seu poema, retomando seu 

equilíbrio. No entanto, a tentativa é frustrada, pois a imagem do entardecer invoca o abraço 

amoroso de opostos – o céu e a terra –, fazendo o eu poético entregar-se, novamente, ao 

desejo por Maria – “Te amo!... Que bonita que ela é!...”. 

O resgate do verso de “Moda do corajoso” – “Que bonita que ela é!” – acompanha a 

retomada, em “Amar”, do dilema vivido pelo eu lírico no primeiro poema de Tempo da 

Maria: apesar de enamorado, no presente, pela mulher sublime, afirma que irá esquecê-la, no 

futuro. Recriando o balançar indeciso do bonde que ginga em meio à viagem, os versos de 

“Amar” alternam-se entre a lucidez do poeta que pensa ser impossível realizar o desejo 

amoroso, consciente de que esse amor será esquecido no futuro – “O meu caso não tem 

futuro” –, e a fatalidade do amor que o toma no tempo presente – “Ai, Maria sempre 

presente!...”, alternância realçada pela pontuação que oscila entre exclamações e reticências. 
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A volta do dilema de “Moda do corajoso” aparece em substituição à certeza proclamada pelo 

eu poético, no terceiro bloco de estrofes de “Amar”, de que o desejo por Maria é eterno – “foi, 

[...] é meu, [...] será sempre,/ meu”. 

Ao constatar a impossibilidade de realização amorosa – “Poeta, sossegue, ela é 

casada...” –, o eu lírico tenta escapar de seu desalento, procurando direcionar, racionalmente, 

seus pensamentos – “Pensemos noutra coisa./ No que será?... Negro de suéter,/ Que 

engraçado!... mas... que tristeza!”. No entanto, apesar da graça achada na sobreposição 

desengonçada do descendente africano ao suéter inglês, interrupção do tom melancólico que 

se desenvolvia no poema, a tristeza fatal atinge o poeta que, certo de que somente no futuro 

poderá esquecer Maria, sofre, no presente, a indiferença da mulher inalcançável. 

As quebras realizadas no poema pelo eu lírico preocupado em não se entregar ao tom 

exagerado do amor não correspondido, intercalando arroubos românticos a certezas racionais 

de que esquecerá, no futuro, a amada, assim como lançando mão do humor para tentar 

esquecer o sofrimento, são semelhantes a certas passagens do livro O turista aprendiz
22

. No 

diário de viagem, o poeta itinerante, ao se aproximar do sublime – das companheiras de 

viagem proibidas ao desejo; da grandeza da Foz do Amazonas; da aurora vista a partir do 

vapor que corta as águas do rio
23

 –, percebendo, nesses momentos, o caráter elevado e quase 

metafísico de seu discurso, quebra o alumbramento por meio de constatações prosaicas ou por 

meio de brincadeiras, como bem mostrou Telê Ancona Lopez em seu curso sobre as 

dimensões de O turista aprendiz 24
. Em “Amar sem ser amado, ora pinhões!”, ao aproximar-

se da mulher sublime, entregando-se ao tom exaltado de seus versos, o poeta também rompe o 

discurso elevado, voltando-se à realidade prosaica. A alternância entre o arrebatamento 

amoroso e a racionalidade sensata dá ao poema a sensação de intermitência conseguida por 

meio de sucessivos cortes. 

O título do poema, “Amar sem ser amado, ora pinhões!”, também mostra a alternância 

entre o sentimento arrebatador que toma o poeta e a preocupação do modernista em fugir do 

tom pedante e apaixonado, pois ao lado da expressão utilizada por Mário de Andrade, em 

                                                 

22
 Em 1927 e em 1928, Mário de Andrade dirige-se ao Norte e ao Nordeste do país, conferindo, em meio ao 

povo brasileiro, a imagem de Brasil construída por ele, antes, por meio de leituras, anotando seu deslumbre 

frente ao esplendor amazônico e registrando, como pesquisador aplicado, as diversas formas de manifestação 

popular, anotações reunidas, depois, em O turista aprendiz, livro organizado por Telê Ancona Lopez. 

23
 ANDRADE, M. O turista aprendiz. Estabelecimento de texto, introdução e notas de Telê Porto Ancona 

Lopez. Belo Horizonte: Itatiaia, 2002, p 54, 59 e 122-124. 

24
 A disciplina “O Turista Aprendiz: Dimensões de um Diário de Viagem” foi ministrada pela Profª. Drª. Telê 

Porto Ancona Lopez, na Faculdade de Filosofia Letras e Ciências Humanas da USP, no segundo semestre de 

2005. 



 53 

“Amor e medo”, texto de 1935, para definir um dos temas românticos do medo do amor – “o 

tema do ‘amar sem ser amado’” 
25

 –, o prosaico “ora pinhões!” mostra o enfado ou a 

reprovação do modernista, feita em chave humorística, ao próprio medo de amar 
26

.  

Se, nos versos de entrega total à paixão, a mulher é representada pela chama que 

desenha movimentos crepitantes embalada pelo bonde, a partir do reconhecimento da 

impossibilidade de realização amorosa, o poeta passa a ver na amada o perfil duro e frio. A 

figura inexorável de Maria prende em seu ser austero, resistente a qualquer aproximação, a 

alegria do eu lírico que, sem outra opção, se entrega à tristeza gelada trazida pelo olhar 

distante da amada – “que friúme em minha tristeza”. A proximidade da frieza da mulher 

branca, inatingível como as donas ausentes européias desejadas pelos marujos portugueses, 

faz o poeta sentir, em meio ao calor brasileiro, as agruras do inverno europeu, verificando, 

como o poeta francês Jehan-Rictus, a aspereza da estação gelada – “Merd’! V’là l’Hiver et ses 

dur’tés”
27

. A dona fria de “Amar sem ser amado, ora pinhões!” é, de certa forma, semelhante 

à “mulher-anjo-homem assexuado” que aparece em sonho a Macário, uma das representações 

do medo de amor na obra de Álvares de Azevedo, como lembra Mário de Andrade – “Era um 

anjo. Há cinco mil anos que ela tem o corpo da mulher e o anátema duma virgindade eterna. 

Tem todas as sedes, todos os apetites lascivos, mas não pode amar. Todos aqueles em que ela 

toca se gelam” 
28

. 

Para descansar do embate desgastante entre o desejo amoroso e a certeza de não poder 

realizá-lo, o eu poético entoa a “Louvação do Éter”, apêndice formado por duas estrofes 

destacadas dos outros versos por recuo esquerdo. De acordo com Mário de Andrade, em seu 

Dicionário musical brasileiro, a “louvação”, conhecida, no nordeste, como “Loa”, é, entre 

outras coisas, um trecho de poesia intercalado entre os números de canto de reisados, autos e 

outros brinquedos, permitindo o descanso entre as danças
29

. 

 

 

                                                 

25
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Vaga hipótese sem perigo! 

Hangar da nossa segurança!  105 

Luz de Einstein et caterva! Prova 

Dos nove da sabença humana! 

Deus, que a cosmogonia nova 

Nunca viu, mas conta contigo! 

 

Obra-prima do nosso Amigo!  110 

De alguma entocaiada parte 

Aonde a ciência não entrou, 

Me dás a honra de ser, e eu sou, 

Por tuas artes, Malazarte, 

Vaga hipótese sem perigo... 

 

O recitador de “Loa” “a diz andando mais ou menos rapidamente dum lado pra outro, 

em voz monótona, sem nenhuma expressão, puro movimento de memória vocal sem 

participação quase nenhuma de controle intelectual” 
30

. Como o menestrel popular, o poeta de 

“Amar” repete, sem controle racional, expressões que figuram como retalhos retirados de 

outros textos, sobrepostos aleatoriamente nos versos, usados para louvar o éter e, ao mesmo 

tempo, para defini-lo – “hangar da nossa segurança”, “prova dos nove da sabença”, “Luz de 

Einstein et caterva”, “cosmogonia”, “obra-prima”. No entanto, a “Louvação do éter”, 

principalmente em sua primeira estrofe, é, ao contrário das “Loas” populares, intensificada 

por exclamações, lembrando, ainda, por meio de frases nominais com ar de abstração, o tom 

de poemas simbolistas. 

A estranha falta de preocupação em realizar um discurso conexo, nesse período, além 

de nos remeter ao cantador de “Loas”, revela o eu lírico submetido aos efeitos anestesiantes 

do éter, tentando escapar do dilema estabelecido pela necessidade de entrega mítica à amada e 

pela reflexão racional que aponta, a todo momento, a impossibilidade da realização amorosa e 

o futuro esquecimento da dona inacessível. No entanto, a solução encontrada pelo poeta para 

seus dilemas – a entrega à substância inebriante – traz também uma forma de contradição, 

pois o éter é apresentado, no poema, de forma dúbia: ao mesmo tempo em que é resultado do 

avanço científico do homem – da “sabença humana” – é também produto místico oriundo de 

uma fonte divina – “do nosso Amigo” –, capaz de transformar o poeta em “vaga hipótese sem 

perigo”, dando a ele suas características entorpecentes, em uma identificação mítica. A 

contradição entre dois opostos, o racional e o desejo de entrega mística à amada, vivida pelo 

poeta e retomada na definição de éter, é realçada pela forma cíclica da louvação que retoma, 

ao final, o primeiro verso – “vaga hipótese sem perigo”. 

                                                 

30
 Ibidem, p 288. 
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 No último bloco de estrofes, apesar de mostrar a constância do desejo que não o deixa 

– “Eu não agüento mais meu peito!” –, o eu poético, talvez influenciado pelos eflúvios 

calmantes do éter, retoma o tom mais comedido do início, sinalizando o final da viagem de 

bonde. 

 

Tudo isso há-de passar, Maria, 

Durma em sossego. O meu respeito 

Sempre há-de respeitar você. 

Eu não agüento mais meu peito! 

Mas jamais não aceitaria   120 

Arranjos como o de Musset! 

 

Durma sem medo, sossegada. 

Você não vai pra sala grande, 

Tem sala à parte em meu harém. 

Vista o pijama dos meus olhos,   125 

E descanse sobre o meu sonho 

Que nunca fez mal pra ninguém! 

 

Eu velarei a corajosa 

Dormindo sobre a dinamite... 

Fumos... Assombrações... Não te  130 

Largo mais, Iara do Tietê!... 

Ao menos até que fareje 

Alguma paixonite nova... 

 

É o fim. Lá fora dormirá 

Paulicéia. Paz. Quase informe,   135 

Ela dorme, dorme sorrindo, 

Enquanto gemo o verso lindo 

Com que as índias parecis dormem... 

Uirô, mococê ce-macá... 

 

 

Dirigindo-se a Maria, o eu lírico tranqüiliza a amada com a certeza de que, no futuro, 

“tudo isso há-de passar”. Apesar da força da paixão que o toma, o respeito do poeta, sua 

moral, mesmo tendo sido descartada nos momentos de arroubo do poema – “moralidade [...] 

vá-se/ embora” –, é a garantia de que Maria não precisa temê-lo. Arranjos amorosos como o 

de Alfred de Musset, o jovem e atraente romântico francês, com a ousada poeta George Sand, 

mulher que abandonara o lar, entregando-se a amores intensos
31

, não são aceitos pelo poeta 

católico. 

Mário, não cedendo ao amor por Maria, foge de sofrimentos decorrentes da entrega 

amorosa, tais como os vivenciados por Musset que, após o período de ventura com Sand, 

                                                 

31
 Cf. FEUGÈRE, A. Un grand amour romantique. Paris: Boivin e cie, Editeurs, 1927. 
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sofre com a traição da amada, assim como, inconformado, vê a formação de um triângulo 

amoroso entre ele, Sand e o médico Pagello, relação tríplice evitada pelo poeta de “Amar” que 

não se entrega a uma dona casada. Não podemos nos esquecer da ligação maternal entre Sand 

e o jovem Musset, confirmada, depois do rompimento, por cartas da poeta – “eu o amava [a 

Pagello] como um pai e você [Musset] era nossa criança” 
32

. A relação amorosa com a figura 

materna é evitada, a todo custo, em “Amar sem ser amado, ora pinhões!”, pelo poeta que 

sublima o amor por Maria, mulher que, por meio do nome santo, invoca as virtudes da mãe de 

Deus, afirmando-se, dessa forma, como figura maternal. 

Ao negar “arranjos como o de Musset”, o modernista, além de repudiar relações 

amorosas não aceitas pela moral católica, mostra também a negação ao sentimentalismo do 

poeta francês que marcou um século inteiro, como afirma Carpeaux
33

. A disposição em fugir 

aos arroubos românticos aparece claramente, nos versos de Mário de Andrade, por meio de 

cortes que interrompem os momentos de êxtase amoroso, como se o eu lírico temesse 

sucumbir a eles. No entanto, no poema moderno, o poeta não apenas foge de arrebatamentos 

sensuais, mas os usa programaticamente, ao construir o jogo entre clareza racional e entregas 

amorosas, prevendo as quebras do poema que formam seu eixo temático e construtivo. 

A retomada de um tema caro aos românticos – o medo de amar – ajuda o poeta a 

construir o jogo do poema moderno. Como Álvares de Azevedo, que sublima o medo do amor 

por meio da relação com a mulher adormecida, o poeta modernista também escapa do temor 

de se entregar a uma paixão ao desejar a amada que dorme, já que acalenta Maria, ao final do 

poema – “Durma em sossego./ Durma sem medo, sossegada./ E descanse sobre o meu sonho”. 

Vale a pena transcrever o trecho em que Mário de Andrade discorre sobre a presença da 

imagem da dona adormecida na obra de Álvares de Azevedo como forma de escapar do amor, 

assim como aponta a inspiração do poeta brasileiro em versos de Alfred de Musset. 

 

 

Porém a mais bonita e mais medrosa criação que Álvares de Azevedo 

inventa, nesse desvio do amor e medo pro dormir no amor [...] está [...] na 

imagem da amante dormida. Que libertação! O poeta pode gozar o seu amor, 

junto com a amada e ao mesmo tempo sozinho, fugido dos pavores que o 

perseguem. Muito provavelmente Álvares de Azevedo encontrou a imagem 

em Musset. É certo que Rolla causara impressão enorme no paulista. Fez do 

                                                 

32
 Ibidem, p 116 (Tradução livre do francês). 

33
 CAPEAUX, O. M. História da Literatura Ocidental. Vol . IV –  O Romantismo. Edições O Cruzeiro: Rio de 

Janeiro, 1962, p 1909-1913. 



 57 

poema dele um estudo crítico; traduziu em verso algumas passagens dele, e 

justamente a em que Rolla encontra Marion dormida
34

. 

 

 

Assim como Azevedo, no poema “Idéias íntimas”, repensa criticamente o seu próprio 

romantismo, reconhecendo a dor de realizar desejos amorosos apenas por meio de momentos 

de evasão
35

, retomando, no entanto, ao final de seus versos, novamente o devaneio em que a 

amada estende para ele seus braços, Mário, após se entregar ao arroubo romântico e 

reconhecer o impasse dado pelo desejo irrealizável, criando, no poema, quebras que traduzem 

o enfrentamento de desejos sensuais e da racionalidade, termina seus versos se entregando à 

amante que dorme sobre seu sonho. Apesar de evitar “arranjos como o de Musset”, o 

modernista se entrega a um dos “arranjos” do poeta francês retomado pelo romântico 

brasileiro: deseja a amada adormecida, tentando fugir, paradoxalmente, do desejo romântico 

por meio de uma escapatória também romântica, atualizada, no entanto, pela reflexão 

modernista: frente à mulher entregue ao sono, realiza e não realiza o seu amor. 

O poeta, retomando a identificação mítica com as coisas da cidade, assumindo serem 

os elementos externos o seu próprio olhar, oferece, no último bloco de estrofes, seus olhos – 

os pijamas – para aquecer o sono da amada, assim como seu sonho – o sossego do leito e, ao 

mesmo tempo, a explosão da dinamite – para receber o sono de Maria. A mulher adormecida 

é possuída por meio do abraço do eu lírico, realizado, de forma sublimada, por meio dos 

elementos da cidade que, sendo também o poeta, envolvem a dona ausente. Identificar-se com 

objetos que tocam a mulher desejada é recurso semelhante ao empregado pelo cantador 

popular, em quadra divulgada por Sílvio Romero: “Lá d’outro lado do rio/ Está uma rosa por 

se abrir;/ Quem me dera ser sereno,/ Para na rosa cair!” 
36

. A amada, no poema de Mário de 

Andrade, é a chama rósea que atrai o poeta, sendo possível tocá-la apenas por meio da 

identificação com elementos externos que a envolvem, assim como o cantador popular toca a 

rosa que, do outro lado do rio, só pode ser alcançada por meio do sereno. 

 

 

 

                                                 

34
 ANDRADE, M. Amor e medo. In Aspectos da Literatura Brasileira. Editora Itatiaia: Belo Horizonte, 2002, p 

248. 

35
 “E quando a fada/ Que diviniza meu pensar ardente/ Um instante em seus braços me descansa/ E roça a medo 

em meus ardentes lábios/ Um beijo que de amor me turva os olhos/ [...] Um espírito negro me desperta,/ O 

encanto do meu sonho se evapora/ E das nuvens de Nácar da ventura/ Rolo tremendo à solidão da vida!” 

(AZEVEDO, A. Lira dos vinte anos. In: Obra completa: volume único. Organização de Alexei Bueno. Rio de 

Janeiro: Nova Aguilar, 2000, p 207.) 

36
 ROMERO, S. Cantos populares do Brasil. Rio de janeiro: Livraria Francisco Alves, 1897, p 329 (exemplar de 

Mário de Andrade com a anotação a lápis “seqüestro” ao lado do trecho transcrito). 
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Fumos... Assombrações... Não te  130 

Largo mais, Iara do Tietê!... 

Ao menos até que fareje 

Alguma paixonite nova... 

 

Além de assumir a forma da chama rósea, Maria é comparada, no poema, à Iara, um 

dos “símbolos” do complexo da dona ausente. Mário de Andrade, baseando-se em conceito de 

Charles Baudoin (Psychanalyse de l’art, 1929), define “símbolo” como uma representação 

complexa, formada por um feixe de noções
37

. Dessa maneira, em uma sobreposição de 

conceitos, o mito da Iara, além de representar a mulher desejada e inatingível – a dona ausente 

–, invoca também a imagem materna, como fica claro em texto de Arthur Ramos, de 1932, 

apontado, em anotações de Mário de Andrade, como um dos documentos sobre seqüestro. 

 

A mãe d’água (yara, sereia, Yemanjá) é evidentemente a imago materna. [...] 

O feitiço da Yara [...] nada mais exprime do que o desejo inconsciente de 

volta ao regaço materno. Mas, como no inconsciente o incesto é tabu, é 

punido terrivelmente com a morte, ai daquele, que se deixar iludir pela 

atração fatal da mãe d’água!
38

 

 

 

Em meio a fumaças – fumos –, ambiente propício para o aparecimento de entes 

maravilhosos – assombrações –, Maria, a Iara do rio paulistano, mesmo dormindo sobre o 

sonho do poeta, atrai o eu lírico de forma irresistível. No entanto, o desejo edipiniano de 

retorno ao seio materno, manifestado pela atração do poeta por Maria-Iara, apesar de 

constante, é racionalmente reprimido pela voz lírica de “Amar”, que evita arranjos como os de 

Musset ao recusar a entrega à figura maternal da dona casada e mãe de quatro filhos (“Tem 

marido, quatro filhos” 
39

), aceitando a realização da paixão somente por meio do recurso 

romântico: realiza o amor, de forma sublimada, enquanto a amada dorme. 

A Iara aparece também no diário de viagem O turista aprendiz, texto de Mário de 

Andrade formado por sobreposições de criações literárias ao registro do cotidiano. No diário, 

ao ser “avistada” pelo poeta, em sua viagem pelo Amazonas, a Iara, possuindo as mesmas 

características físicas da amada de “Amar sem ser amado, ora pinhões!”, é comparada à 

Maria. 

                                                 

37
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 RAMOS, A. Notas de etimologia. Bahia, Escola de Aprendizes Artífices, 1932. Separata de Bahia Médica, 

Salvador, nº 15/16, 1932, p 1-23. (Bibliografia e texto citados por Carvalho, R. S. Op. cit., p 157). 
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Consegui avistar a Iara. Surgiu de sopetão das águas, luminosa, meio corpo 

fora, tomando bem cuidado em não mostrar pra mim a parte peixe do corpo. 

É realmente muito bonita, meio parecida com uma certa malvada que andou, 

faz pouco, enchendo os meus descansos em São Paulo. Tem o perfil um 

pouco duro, cabelo preto e bem aparadinho. O carmim da boca é nitidamente 

recortado. O canto dela é efetivamente mavioso, num ritmo balanceado mas 

sem síncopas.
40

 

  

Como a Iara do Turista Aprendiz, a Uiara que atrai Macunaíma é também inspirada 

em Maria, dona marcada pela fatalidade da mulher-peixe – “uma cunhã lindíssima, alvinha 

[...] que-nem a cara do dia e feito o dia que vive cercado de noite, ela enrolava a cara nos 

cabelos curtos negros [...]. Tinha no perfil duro um narizinho tão mimoso que nem servia pra 

respirar” 
41

. 

Macunaíma, em seu retorno ao Uraricoera, não resistindo aos encantos da Uiara, 

sucumbe à vingança de Vei, tendo o corpo mutilado e perdendo seus tesouros, entre eles, a 

muiraquitã, a muito custo recuperada. De acordo com Gilda de Mello e Souza, as filhas de 

Vei – filhas do Sol –, representação das civilizações tropicais morenas, foram recusadas pelo 

herói que preferiu se entregar à mulher portuguesa, fruto da Europa. Não resistindo aos 

encantos da Uiara, o herói é punido por sua escolha desastrada por meio da qual mostra um 

acomodamento aos valores europeus, negando a sua identidade tropical e perdendo, por isso, 

o símbolo dessa identidade – a muiraquitã 
42

. Pensando na semelhança entre a Uiara de 

Macunaíma e a amada de Tempo da Maria, pode-se compreender, de forma mais completa, 

o temor que toma o poeta apaixonado de “Amar sem ser amado, ora pinhões!”, que evita se 

entregar ao sentimento amoroso pela dona de traços europeus, representante de uma cultura 

diferente daquela que pretendia resgatar por meio de seus versos – a cultura tropical e mestiça 

do Brasil. 

No último bloco de versos, em que o poeta acalanta Maria, a Iara do Tietê, o 

andamento calmo inicial é retomado aos poucos. Abandonando as exclamações, presentes 

ainda nas duas primeiras estrofes do último bloco, os versos voltam a assumir um ritmo mais 

comedido, marcado por reticências e por pausas (pontos) – “Dormindo sobre a dinamite...”, 

“Fumos... Assombrações... Não te/ Largo mais, Iara do Tietê!...”, “É o fim. Lá fora dormirá/ 

Paulicéia. Paz. Quase informe”, “Com que as índias parecis dormem.../ Uirô, mococê ce-

macá...”. 
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É o fim. Lá fora dormirá 

Paulicéia. Paz. Quase informe,   135 

Ela dorme, dorme sorrindo, 

Enquanto gemo o verso lindo 

Com que as índias parecis dormem... 

Uirô, mococê cê-macá... 

 

O timbre das vogais tônicas da última estrofe do poema, marcadas em itálico acima, dá 

sonoridade singular ao período, construído por meio do jogo entre vogais abertas e o tom 

fechado de nasais. Iniciada por uma sílaba marcada pela nasal – “fim” –, a última estrofe 

desenvolve sua sonoridade por meio da riqueza musical de tônicas abertas – “fora”, 

“dormirá”, “Paulicéia”, “paz”, “informe”, “dorme”. Após sustentar o “ó” aberto por meio de 

repetições de palavras e de sons – “informe/ Ela dorme, dorme” –, nota musical que se 

sustém, o período repleto de vogais abertas é abruptamente finalizado pela nasal do vocábulo 

“sorrindo”, em um abaixamento de tom. O contraste súbito entre diferentes tons acentua a 

sensação de fechamento sonoro, invocando o sentimento íntimo e comovido do eu lírico que 

acalanta a mulher amada. A nasal é mantida, ainda, nos versos seguintes – “lindo”, “índias” –, 

como se a sonoridade da nota musical “in” se estendesse, confrontando-se, ainda, com a 

retomada da vogal aberta “ór” – “sorrindo,/ Enquanto gemo o verso lindo/ Com que as índias 

parecis dormem...”. O último verso do poema, resgatando a sonoridade singular da fala 

indígena dos parecis, mais expressivo na medida em que, em uma primeira leitura, aparece 

sem significado para o leitor, que atenta apenas para sua musicalidade, constituindo-se, assim, 

como uma verdadeira frase musical, termina o poema em um espraiamento sonoro: as vogais 

fechadas – “Uirô, mococê” – são finalizadas pelo alastrado “a” – “macá...”, música que 

embala o sono da amada, assim como de Paulicéia. 

Roquette-Pinto, em seu livro Rondônia, registrou o acalanto dos índios parecis, 

resgatado, em verso, por Mário de Andrade: 

 

Fomos, alta noite, visitar a cabana [...]. Numa rede, uma família inteira 

ressonava [...]. Mais além, uma criança choramingava, ao lado de uma índia 

moça que a balouçava nos braços cantando: [...] 

Uirô-môkôcê ce-maká... 

(Menina dorme na rede...)
 43

. 
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 61 

Ao resgatar a sonoridade da língua dos índios parecis – “Uirô, mococê cê-macá...” –, o 

poeta completa seu acalanto, cantiga terna usada, em todo o Brasil, para adormecer crianças
44

, 

realizando, assim, o amor sublimado: embala o sono da amada
45

. 

Ao final de “Amar sem ser amado, ora pinhões!”, o eu lírico volta seu olhar para a 

paisagem de Paulicéia, como no início do poema, encontrando-a, no entanto, adormecida e 

“quase informe”, como se o canto do poeta, ao acalentar Maria, embalasse também o sono da 

cidade. Nas últimas estrofes, o eu lírico retoma o andamento calmo dos versos iniciais, sinal 

do final da viagem de bonde, invocando, ainda, o esmorecimento da tarde e a chegada da 

noite – “Lá fora dormirá/ Paulicéia” – e, ao mesmo tempo, deixando transparecer o tom do 

poeta que embala o sono da amada, desejando-a adormecida. É o final do canto de louvação à 

Maria, conclusão das “ave-marias” entoadas, ao entardecer, em louvor à mulher sensual e 

santa. 

 

 

Como pudemos notar, o poema é composto por diferentes andamentos e tons que 

invocam o percurso do bonde, formando, ao mesmo tempo, uma partitura de versos dividida 

em partes distintas. Dessa forma, o movimento itinerante da composição poética, desenhado 

de acordo com o andar do transporte coletivo por São Paulo, assim como pela viagem interior 

do eu lírico que vivencia, após a identificação mítica com a paisagem urbana, a paixão 

romântica marcada pelo medo do amor, constroem a música de “Amar sem ser amado, ora 

pinhões!”. 

O uso de rimas, assim como de repetições de palavras e de sons, intensifica a música 

do segundo poema de Tempo da Maria. O esquema de rimas de “Amar sem ser amado, ora 

pinhões!”, além de realçar a sonoridade dos versos, sofre variações que, ao lado de mudanças 

tonais, marcam também a divisão da composição poética em diferentes andamentos. 

No momento em que o eu lírico se identifica, de forma mítica, com a paisagem 

exterior (segundo bloco de estrofes), por exemplo, as rimas se desenvolvem de forma 

simétrica, refletindo, por meio do espelhamento sonoro, a busca da unidade de contrários, vale 

dizer, a mistura do mundo interior do poeta e da paisagem que o cerca. 
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Me perdi pelas sensações.   25 

Não sou eu, sou eus em farrancho, 

E vem lavar minha retina,  

Em maretas de poeira fina 

Todas as coisas tamisando, 

O Tâmisa das ilusões.    30 

 

Cavam a terra do jardim. 

É no meu peito. Como um ólio, 

Me esparramo pela cidade, 

E as coisas, nessa intimidade,   40 

São um dilúvio de olhos, olhos 

Meus, assuntados sobre mim. 

 

Tudo se funde em minha vista. 

Estou alegre. Coisa estranha, 

Não sinto o bem, sorrio ao mal...  45 

Será a inconsciência transcendental 
Que enche a boca de Graça Aranha? 

Todo infinito! ôh farra! ôh Lapa! 

 

Não sei não. Porém, ver um Zeus, 

Conhecem? Zeus de casimira,   50 

Meio suado, vou no universo 

Buscando o meu fogo disperso 

Que pelas coisas girogira, 

Roubado pelos Prometeus. 

 

No terceiro bloco de estrofes, momento do encontro com a amada, a simetria de rimas 

ainda é mantida, revelando o desejo de união de contrários. 

 

Às sacudidelas do bonde,   55 

Na minha frente rósea chama 

Crepita, ôh pescoço! Um ardor 

Principiante, consolador, 

Zeus (Zeus sou eu) gemendo chama: 

- Fogo, onde estás, aonde? aonde?  60 

 

Êxtase! Desejo! Loucura! 

Quase dolorosa surpresa! 

Espanto de não ser mais só!   75 

E a gente imagina que é o pó 

Que sufoca e, vai, com aspereza 

Bota a culpa na Prefeitura. 

 

No entanto, no quarto grupo de versos, ao quebrar, por meio de constatações racionais, 

o tom grandioso e sentimental que toma o discurso, instaurando o dilema do poeta que deseja 

o amor, no presente, mas sabe que o deverá esquecer, no futuro, as rimas, acompanhando a 
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mudança, abandonam o esquema simétrico e aparecem de forma intercalada – “ão”, “ar”, 

“ão”, “ar”. 

 

Minha paixão de sopetão! 

Já nem posso mais respirar!   80 

Que pescoço! que braços! quê!... 

Bom... olhemos a natureza. 

O céu se encurva sobre o chão 

Num gesto forte de abraçar. 

 

Que friúme em minha tristeza... 

Rapazes! A minha alegria, 

A minha alegria está presa 

Num perfil duro de mulher! 

Ela me olha tão fria, fria...   95 

Ora! verifiquemos como 

Rictus: “Merde! voilá l´hiver.” 

 

Poeta, sossegue, ela é casada... 

Pois sim. Pensemos noutra coisa. 

No que será?... Negro de suéter,  100 

Que engraçado!... mas... que tristeza! 

Esta vida não vale nada!... 

Vou cantar a Louvação do Éter! 

 

 

Após o momento inebriante de louvação ao éter, trecho marcado também pela simetria 

das rimas – “perigo”, “prova”, “nova”, “contigo” e “amigo”, “parte”, “entrou”, “sou”, 

“Malazarte”, “perigo” –, o esquema simétrico é retomado, na última estrofe, sinalizando a 

união de opostos: o poeta possui Maria, mesmo não a possuindo. 

 

 

É o fim. Lá fora dormirá 

Paulicéia. Paz. Quase informe,   135 

Ela dorme, dorme sorrindo, 

Enquanto gemo o verso lindo 

Com que as índias parecis dormem... 

Uirô, mococê ce-macá... 

 

O esquema de rimas que constrói a simetria dos versos, símbolo da síntese de 

contrários, além de revelar os dilemas do poeta múltiplo que, sendo muitos, é um, percorre 

“Amar sem ser amado, ora pinhões!” apontando o desejo de união com Maria, realizado, ao 

final, por meio da sublimação do amor, apesar de ter sofrido, em meio ao poema, o abalo 

racional da certeza da impossibilidade de realização amorosa, dilema traduzido por meio de 

rimas intercaladas. 
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Além de enfatizar a melodia do poema por meio do uso de rimas, o poeta utiliza-se de 

recursos musicais próprios da música do Romantismo, confirmando, dessa forma, a tensão 

entre os ideais do escritor moderno e a atualização de recursos românticos, expressa já por 

meio da retomada do tema “amar sem ser amado”. Como “para os românticos a música se 

torna sistematicamente a arte de exprimir os sentimentos por meio de sons” 
46

, no poema do 

modernista, os sentimentos do eu lírico enamorado por uma dona inalcançável são expressos 

pela musicalidade própria dos compositores dessa época. 

A maior liberdade formal dos românticos que, na música, realizam grandes 

modulações, indo, repentinamente, para regiões tonais diferentes, pode ser vista, no poema, 

por meio da agitação dos versos que oscilam entre a entrega ao sentimentalismo e os cortes do 

poeta moderno, titubeio acompanhado por mudanças abruptas de tonalidade – variação entre o 

êxtase sentimental, marcado por um tom exacerbado, e a calma procurada na paisagem da 

cidade, conseguida, depois, no tom velado do acalanto final. O “tom”, além de ser um recurso 

musical, pode ser entendido, ainda, como uma das “modalidades afetivas da expressão” 

literária de que nos fala Alfredo Bosi. De acordo com o estudioso, além da “perspectiva”, que 

dá o “inteligível cultural da mensagem artística”, é preciso atentar para o tom do texto 

literário
47

. Em “Amar sem ser amado, ora pinhões!”, o tom dominante do poema, no sentido 

atribuído a essa palavra por Bosi, é contraditório e múltiplo, sendo construído, pelo poeta, 

como o resultado da sobreposição de tonalidades distintas. Assim, a modulação tonal que 

aproxima o poema das composições românticas compõe, ainda, o tom oscilante que determina 

o ethos do texto. 

Como em uma peça romântica, o tema de “Amar” – a paixão do eu lírico pela dona 

ausente – “muda de aspecto e de interpretação [...] pra caracterizar estados psicológicos [...] 

diferentes da mesma coisa [...] pra significar mudanças sentimentais” 
48

, vale dizer, para 

caracterizar a oscilação entre diferentes sentimentos do eu poético que, em princípio, 

reconhece o grande amor que o toma e, depois, levado pela certeza racional de não poder 

realizar o desejo, se entrega à tristeza resolvida, apenas, por meio da solução romântica: o 

amor, sublimado, é realizado ao acalentar a dona adormecida. Por meio da transformação de 

temas, ainda segundo Mário de Andrade, os compositores românticos tornam-se historiados, 
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dando ao ouvinte a sensação de que se está narrando uma história ou um drama.
49

 No poema, 

o eu lírico, além de poder lançar mão da mudança temática, tem o recurso da palavra que, ao 

lado da música, conta a história e o drama do apaixonado. É interessante notar que a variação 

de aspectos temáticos se constrói, em “Amar sem ser amado, ora pinhões!”, por meio do 

contraste entre a exacerbação do sentimentalismo romântico e a sua negação, dada pelo corte 

modernista. Dessa forma, para retomar a estrutura do romantismo musical, o poeta lança mão 

do embate entre o sentimentalismo e o seu contrário, ou seja, a fuga ao cume da comoção 

romântica, exagero definido por Mário de Andrade como patológico
50

. 

Além da variação temática e das modulações de tom, a falta de regularidade na 

acentuação dos versos de “Amar sem ser amado, ora pinhões!”, que não segue um padrão 

fixo, nos remete, também, às frases irregulares e aos ritmos complexos da música do 

Romantismo. 

Os diferentes andamentos que formam o poema, além de recriarem o movimento da 

viagem de bonde, constroem um esquema musical apreciado pelos românticos, em que partes 

de caracteres diferentes se opõem em uma estrutura ternária (ABA), como nos ensina 

Bennett
51

. Ao iniciar o poema com um andamento calmo e um tom mais comedido, 

descrevendo a paisagem da cidade, depois de modulações e de mudanças rítmicas que 

marcam os versos centrais de “Amar sem ser amado, ora pinhões!”, em que o poeta oscila 

entre o medo de amor e o desejo sensual, o andamento inicial é retomado. No entanto, como 

movimentos cíclicos são formados pela retomada do início de forma modificada, o poeta que, 

nos primeiros versos do poema era o gigolô que, protegido pela distância do bonde, se 

divertia com as moças perdidas no ouro, ao seu final, abandona o tom galhofeiro e observa 

Paulicéia adormecida, sentindo, ao mesmo tempo, a amada dormir em si mesmo –  “sobre seu 

sonho”. 

Não podemos nos esquecer de que o Romantismo, ainda de acordo com Mário, “partiu 

do espírito popular e consistiu numa deformação nova desse espírito” 
52

. De acordo com o 

estudioso, como para o povo tem valor a expressão musical como função social específica, os 

românticos, além de unirem a palavra à música, tornando-a compreensível e, portanto, útil, 

dão a ela uma função: exprimir os sentimentos. Para o poeta, se o povo é “brutalhão” em suas 

manisfestações – “chora gritado, aplaude berrando, briga a pau” –, os românticos buscam a 
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comoção grandiosa por meio da deformação da franqueza popular, transformando-a num 

“repugnante cultivo da dor” e construindo, assim, uma música que vibra “duma comoção não 

imaginada ainda, violenta, expressiva”
 53

, da qual o eu lírico de “Amar sem ser amado, ora 

pinhões!” tenta escapar. Apesar de aproximar-se dos compositores românticos ao buscar, nos 

versos populares, a sonoridade de seus poemas, o poeta modernista, em “Amar”, ao mesmo 

tempo em que resgata o modo de ser romântico, reconhece seus exageros sentimentais, 

incorporando-os de forma crítica à sua lírica, na medida em que os impulsos da paixão, ao 

lado da consciência racional, criam o movimento hesitante do poema, construído por meio de 

rupturas que percorrem os versos. Assim, dando espaço para a discussão crítica do ideal 

romântico, mas temendo sucumbir ao exagero sentimental criticado pelos modernistas, Mário 

de Andrade reafirma o medo de amar em nova chave. 

Além de resgatar um tema do Romantismo – o medo do amor – e recursos musicais 

empregados, na música, nesse período – mudanças repentinas de tonalidade, oscilação 

temática, caráter historiado, inspiração na cultura popular, assim como o esquema ternário 

ABA –, o poeta utiliza-se, na composição de seu poema, de fragmentos, expediente caro à 

música romântica. Discorrendo sobre as várias formas de fragmento usadas na música no 

período romântico, Charles Rosen, ao estudar obras de Schumann, mostra como “uma nota, 

[...] uma frase, ou mesmo [...] uma seção [...] parecem, à primeira vista, vir ‘de fora’ da 

forma” 
54

. A citação de trechos de outros músicos, assim como de momentos da própria obra 

do compositor, de acordo com o estudioso, “abalam a simetria e as convenções da forma, sem 

que jamais realmente as destrua” 
55

.  

Ao invocar, em meio a seus versos, outros poetas, assim como trechos da poesia 

popular e da mitologia clássica, Mário de Andrade não apenas faz uso de fragmentos, de 

forma similar aos românticos, mas constrói seu poema com base em um aproveitamento 

rapsódico, procedimento próprio da tradição brasileira. Compondo a rapsódia, os versos de 

Antonio Nobre são retomados ao lado da invocação da tardinha vermelha de Gonçalves Dias, 

um dos poetas românticos brasileiros que trabalhou o tema do medo do amor. Da mesma 

forma, o verso de Jehan Rictus, escritor francês que se utiliza da linguagem prosaica para 

denunciar diferenças sociais, é transcrito, assim como “arranjos” de Alfred Musset são 

invocados, formando uma bricolagem que, se baseando na citação de vários poetas, lembra o 
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recurso empregado pelo improvisador popular. Além disso, a história grega do roubo do fogo 

por Prometeu é reescrita pelo eu lírico, que se compara ao deus clássico – Zeus. Formando o 

colorido do mosaico, aparecem, ainda, o dito popular “vá por ceca e Meca”, reescrito pelo 

poeta, assim como a referência a Graça Aranha, e a invocação da moral cristã, por meio dos 

dez mandamentos – “as Tábuas da Lei”. Resgatando versos e crenças da cultura do povo, a 

voz lírica completa sua rapsódia: a expressão popular “Amar sem ser amado” dá título ao 

poema, assim como a crença na Iara e a cantilena indígena fecham a composição poética – 

“Uirô, mococê ce-macá”. Da mesma forma, na rapsódia romântico-moderna, a musicalidade 

da fala do povo é reescrita por meio do uso de expressões prosaicas – “que nem”, “si”, 

“assuntados”, “ver um Zeus”, “relumeia”, “e, vai”, “friúme” – , assim como por meio do 

emprego de formas musicais populares – a louvação e o acalanto. Utilizando-se de fragmentos 

para a criação de seu texto, o poeta moderno confirma sua aproximação do romantismo 

musical, assim como resgata a forma da rapsódia, freqüente na música popular, estrutura 

adotada, ainda, na construção de Macunaíma. 

É interessante notar que, em meio à recuperação de temas, tons e estruturas musicais 

românticas, o eu lírico se identifica com um dos deuses clássicos – Zeus –, criando a tensão 

que constitui a modernidade do poema. 

Para melhor compreendermos as implicações da junção de temas clássicos e 

românticos, em “Amar sem ser amado, ora pinhões!”, podemos recorrer a Hegel, não nos 

esquecendo, no entanto, que, para o filósofo, a “arte romântica” se prende ao Cristianismo e à 

valorização do indivíduo, tendo um alcance muito maior do que o conferido por nós a essa 

expressão. 

De acordo com Hegel, 

 

enquanto conteúdo, [a arte clássica] apreende o espiritual [...] na medida em que ela 

traz para o seu próprio âmbito a natureza e suas potências [...] [Na arte clássica], a 

Forma exterior é o fenômeno natural no corporal e sensível [...], a completude da arte 

alcançou justamente seu topo pelo fato de o espiritual [ser] atravessado 

completamente por seu fenômeno exterior, ter idealizado o natural nesta bela união e 

de tê-lo feito realidade adequada do espírito em sua individualidade substancial 

mesma.
56

 

   

No poema, a união da paisagem exterior ao interior do poeta, que tem lugar no 

segundo e no início do terceiro grupo de estrofes, além de sinalizar a identificação pré-lógica 

do eu lírico com a paisagem que o cerca, em uma recuperação dos traços primitivos do povo 
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brasileiro, invoca também um dos aspectos da arte clássica, vale dizer, a união entre as 

potências naturais (o exterior) e o espiritual (o interior) do eu poético que, logo depois, se 

compara a Zeus. A presença de traços clássicos, em “Amar sem ser amado, ora pinhões”, 

antecede, paradoxalmente, os dilemas íntimos do eu lírico que revelam o caráter romântico do 

espírito que se volta para si mesmo, já que, após se constituir como um deus grego, uma 

potência natural individualizada, o eu poético, ao encontrar a amada, se rende ao amor 

romântico. 

Se o ponto central da arte clássica é, de acordo com Hegel, constituído por meio da 

união perfeita entre conteúdo e forma
57

, de maneira diferente, a arte romântica, de acordo 

com o estudioso, não mais se preocupa com essa união ideal, mas, antes, afirma a “elevação 

do espírito para si mesmo [...] [como seu] princípio fundamental”. O romântico, portanto, 

procura “reconduzir a si mesmo do exterior para sua interioridade consigo mesmo e de 

estabelecer a realidade exterior como uma existência que não lhe é adequada” 
58

. 

Ainda de acordo com o filósofo alemão, 

 

na arte romântica a subjetividade infinita não está sozinha nela mesma assim como o 

deus grego, que vive em si mesmo inteiramente completado na beatude de seu 

acabamento, mas [...] ela sai de si mesma e entra em relação com o outro, mas que é o 

seu outro, no qual ela mesma novamente se reencontra e permanece junto a si mesma 

em unidade. [...] Esta vida em si mesma em um outro é, enquanto sentimento, a 

interioridade do amor.
59

 

 

Assim, o deus clássico com características humanas – suado, vestido com casimira e 

andando de bonde – rende-se ao amor romântico, ao encontrar a própria chama, roubada por 

Prometeu, em seu outro – na amada. No entanto, o impedimento – “ela é casada” – proíbe “a 

relação com o outro espiritual, que está de tal modo ligado com a interioridade, que apenas 

neste outro a alma vive” 
60

, dando lugar ao dilema do eu poético – desejar e não poder possuir 

a si mesmo que vive em Maria. Assim, a busca da própria identidade, tema que percorre a 

obra de Mário de Andrade, é, em “Amar sem ser amado, ora pinhões!”, intensificada pelo 

amor não correspondido, e a “chama” – a identidade do poeta – fica presa no perfil duro e frio 

da amada. 
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Danças dramáticas 

 

O movimento da viagem, permeando a obra do poeta que caminha, por meio de seus 

versos, em busca de uma identidade, marca, como vimos, dois textos de Tempo da Maria – 

“Amar sem ser amado, ora pinhões!” e “Louvação da tarde” –, poemas itinerantes dispostos, 

no grupo, de forma significativa. O primeiro aparece logo após os versos de abertura – “Moda 

do corajoso” – e o segundo antecede o momento de fechamento da série – “Maria” –, 

ocupando, portanto, lugares simetricamente opostos. A simetria revelada pela disposição dos 

poemas itinerantes aponta as diferenças e semelhanças entre as duas composições poéticas, já 

que, em posição simétrica, são similares, e, ao mesmo tempo, contrárias. A diferença 

principal entre os dois poemas fica por conta da mudança de foco operada a partir de 

“Louvação” que, de acordo com Antonio Candido, “representa a passagem da poesia mais 

exterior dos primeiros tempos de luta modernista para a poesia mais interior da última fase” 
1
. 

Antes de nos aprofundarmos no estudo de “Louvação da tarde” em comparação com 

“Amar sem ser amado, ora pinhões!”, é interessante pensarmos na estrutura do grupo Tempo 

da Maria, procurando compreender, por meio da disposição e da temática dos poemas, 

aspectos importantes a serem levados em conta na análise de “Louvação”. O grupo é 

constituído por sete poemas que, um ao lado do outro, compõem uma forma cara ao 

Romantismo, a saber, o “ciclo” – “uma obra [musical] em que a significação e a efetividade 

dos membros individuais dependem de suas localizações numa ordenação mais ampla” 
2
 –, 

nos moldes dos Prelúdios op. 28 de Chopin, descritos por Charles Rosen como um conjunto 

de fragmentos que formam uma unidade
3
. 

A ordenação dos poemas que formam o ciclo Tempo da Maria é significativa, já que 

não apenas “Amar sem ser amado, ora pinhões!” e “Louvação da tarde” são apresentados em 

posições simétricas, mas a disposição das outras composições poéticas segue também uma 

simetria: introdução (“Moda do corajoso”), deslocamento (“Amar sem ser amado, ora 

pinhões!”), uma cantiga (“Cantiga do ai”), um poema narrativo central que constitui o ponto 

de intersecção da simetria (“Lenda das mulheres de peito chato”), outra cantiga (“Eco e o 

descorajado”), deslocamento novamente (“Louvação da tarde”) e um poema de fechamento 
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(“Maria”). O movimento musical cíclico que marca os dois poemas itinerantes de Tempo da 

Maria – “Amar sem ser amado, ora pinhões!” e, como veremos mais adiante, “Louvação da 

tarde” –, construídos de forma semelhante ao rondó, em que o final é a retomada do começo 

modificado, aparece, portanto, também na disposição dos poemas do grupo que, por meio da 

organização simétrica, invocam a forma da uróboro, confirmando a procura de uma definição 

para a identidade fragmentada do poeta, assim como de seu país, ao simbolizar a união de 

contrários. A forma circular construída por meio da disposição dos poemas faz lembrar, 

ainda, o caráter cíclico das danças dramáticas populares estudadas por Mário de Andrade. 

O estudo dos bailados populares – reisados, cheganças, congos, pastoris, bumba-meu-

bois –, agrupados por Mário sob o nome genérico de “Danças Dramáticas”, foi uma das 

grandes preocupações do modernista, pesquisador interessado em compreender a tradição 

folclórica e musical do povo brasileiro. Sob esse nome geral, Mário de Andrade agrupou não 

apenas bailados que giram em torno de uma ação dramática, mas também outras danças 

coletivas formadas, rapsodicamente, pela concatenação de diversas peças coreográficas
4
. 

Consideradas pelo estudioso como “uma das manifestações mais características da música 

popular brasileira” 
5
, as danças dramáticas têm sua estrutura, assim como seus aspectos 

simbólicos, retomados e atualizados pelo poeta moderno de Tempo da Maria. Dessa forma, 

Mário segue, por meio de sua produção literária, ao aproveitar em versos eruditos a tradição 

popular das danças, o conselho dado por ele mesmo aos compositores de seu tempo: 

introduzir nas obras eruditas musicais os componentes populares próprios do povo brasileiro, 

modificando-os e assimilando-os, construindo, assim, a expressão singular do Brasil. 

Um dos aspectos centrais das danças dramáticas, a saber, a encenação da morte e 

renascimento de um bem coletivo – o boi –, é a permanência secular, na cultura brasileira, da 

noção mística de morte e ressurreição encontrada nos ritos de vegetação
6
, estudados por 

Mário, de acordo com Telê Ancona Lopez, no livro de Frazer, The golden bough, obra que 

aponta, ainda, como nos lembra a estudiosa, o deslocamento do espírito vegetal cultuado para 

a forma humana ou animal
7
. Como afirma Mário, 

 

[...] essa luta de um bem contra um mal [outro elemento constante nas danças 

dramáticas] insiste entre nós no princípio mágico, mais primitivo que as 
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religiões propriamente ditas e adotado por muitas delas, de “morte e 

ressurreição” de um bem da coletividade, em principal o reverdecimento da 

vida, do alimento, tanto da carne do bicho como do vegetal, depois do inverno 

ou da seca. Nas danças dramáticas mais variadas se multiplica 

invariavelmente, como princípio ideativo, esse complexo da morte e 

ressurreição do bicho, tanto na maioria dos reisados tradicionais, como nos 

Cordões de Bichos atuais da Amazônia, e culminando no Bumba-meu-Boi.
8
 

 

 

Como nos lembra Telê, Mário compreendeu que, no Brasil, o boi teve maior 

importância econômica do que a terra e, portanto, uma grande valorização mítica, já que, no 

país tropical, sem diferenças marcantes entre as estações, como acontece na Europa, o culto 

do renascimento da vegetação seria importante apenas em função do boi 
9
. 

Discorrendo sobre a data da realização dos festejos do Bumba no Norte e no Nordeste 

do país, Mário de Andrade chega a conclusões interessantes: 

 

O Boi mal comparando, parece assumir uma posição de Dionísio, símbolo do 

reflorescimento e do tempo fecundo. Ora é curioso pois que a celebração dele 

no Norte venha justamente em junho, tempo de inverno, tempo de cheia nos 

rios, tempo de menos febre, mais facilidade na vegetação ao passo que no 

Nordeste está também quando chega o que por lá chamam de “inverno”, 

tempo de natal, tempo das águas, tempo de reflorescimento, e de muito mais 

facilidade. Parece de fato haver uma razão profundamente humana e a seu 

modo religiosa, nessa escolha de datas.
10

 

 

 

Telê afirma que a razão humana que justifica a escolha de datas, apontada pelo poeta 

no trecho transcrito, é o culto do apogeu da vegetação por meio do sacrifício de seu símbolo 

animal, realizada em tempo de fecundidade, ficando guardada, assim, a força da terra para a 

ressurreição depois da estiagem
11

. Tempo da Maria, tempo cíclico de fecundidade amorosa, 

é o momento escolhido pelo poeta para pôr em cena o tema da morte e ressurreição, por meio 

de versos. No grupo de poemas, é dramatizada, ainda, a luta entre duas forças opostas – o 

desejo sensual e a racionalidade –, nos moldes de uma dança dramática. 

A voz lírica de Tempo da Maria, após o poema de abertura, se entrega, em “Amar 

sem ser amado, ora pinhões!”, ao ventinho piricica, dissolvendo-se em vários “eus” e 

formando, por meio de sua multiplicação, o conjunto de dançadores – o farrancho – que 
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representará as danças dramáticas. Por meio da própria divisão, o poeta é o boi sacrificial que 

morre simbolicamente para depois renascer. Como nos lembra Telê, nos romances populares, 

o animal bovino, depois de capturado ou morto, “é dividido, resulta no próprio banquete do 

totem que faz crescer socialmente sua dimensão e que dá, para Mário de Andrade, mais uma 

prova do sentido coletivizador do animal” 
12

. O eu lírico, que aparece no poema de abertura 

de Remate de males (1930) como um boi dividido – “Sou trezentos, sou trezentos e 

cinqüenta” –, e multiplicado para o banquete totêmico de “Amar sem ser amado, ora 

pinhões!”, irá, depois, confirmar sua identificação com a figura do símbolo nacional em um 

dos poemas de Lira paulistana (1945), em que, como no final do romance do “Boi-Espácio”, 

transcrito por Telê
13

, o poeta pede que, após sua morte, seja divido e espalhado pela cidade – 

“Quando eu morrer quero ficar,/ Não contem aos meus inimigos,/ Sepultado em minha 

cidade,/ Saudade.”  

A morte ritual de “Amar sem ser amado, ora pinhões!” mostra a entrega do eu lírico 

aos ritmos populares que ditam os versos de Tempo da Maria, figurando como um rito 

iniciático necessário para a total identificação da voz lírica com a música e a dança próprios 

do povo, assim como uma preparação para a entrada na fase madura dos anos trinta. Além 

disso, por meio do sacrifício ritual, o poeta, ao mesmo tempo em que resgata a tradição 

popular, oferece a si mesmo partilhado, invertendo a fórmula assumida até então: se, no Clã 

do jabuti (1927), Mário resgata em versos a cultura popular brasileira, procurando sentir o 

gosto do Brasil e revelando uma fome estomacal por nossas tradições – “Brasil.../  Mastigado 

na gostosura quente de amendoim...” 
14

 –, em Remate de Males (1930), ao retomar a 

preocupação com o nacional que ditou os versos do Clã, o poeta não apenas deglute o outro, 

mas entrega o próprio ser, já modificado pelo contato com a cultura popular, como o banquete 

totêmico. A partir de Remate de males, a procura dos tons, cores e ritmos da identidade 

brasileira é realizada dentro do próprio ser do poeta que, multifacetado, é – numa 

identificação mítica total – o povo brasileiro: o farrancho que percorre as ruas e o boi que 

simboliza o Brasil. 

Entregando-se ao ritmo extasiante das danças brasileiras, a voz lírica de Tempo da 

Maria não deixa de ressaltar o caráter dúbio e complexo de nosso povo, ao justapor, na 

retomada dos bailados dramáticos, tradições díspares: o poeta moderno se identifica, em 
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“Amar sem ser amado, ora pinhões!”, com a figura clássica de Zeus, ao mesmo tempo em que 

retoma aspectos musicais românticos; da mesma forma, assim como inaugura a dança 

dramática empunhando um instrumento erudito – a viola de amor –, resgata versos populares 

sob a ótica do estudioso que lê Freud, estuda Frazer e conhece as vanguardas européias. 

Outro elemento de grande importância nas danças dramáticas do Brasil, também 

retomado pelo poeta de Tempo da Maria, é o cortejo. O costume da marcha religiosa – das 

procissões – que, de acordo com Mário de Andrade, foi criado na Europa cristã para substituir 

as tradições pagãs das Maias e Janeiras, cultivado séculos depois pelos jesuítas no Brasil, 

serviu para “tradicionalizar no povo a técnica do brinquedo ambulatório” 
15

. 

 

[O] cortejo [das danças dramáticas] [...] perambula pelas ruas, cantando e 

dançandinho, em busca do local onde vai dançar a parte propriamente 

dramática do brinquedo. Esse cortejo, quer pela sua organização quer pelas 

danças e cantorias que são exclusivas dele, já constitui um elemento 

especificamente espetacular. Já é teatro. Fazem parte dele as cantigas 

religiosas, os dobrados de marcha, as despedidas, cantos de trabalho alusivos 

e danças puras: por vezes atingindo um desenvolvimento tão desmedido que 

podem dar ao cortejo uma importância prática bem maior que a da 

representação propriamente dramática.
16

 

 

 

“Amar sem ser amado, ora pinhões!” e “Louvação da tarde”, os dois poemas 

itinerantes de Tempo da Maria, compõem o cortejo das danças dramáticas de Mário de 

Andrade, além de resgatarem, cada um a sua maneira, a tradição romântica apontada por 

Antonio Candido, a saber, a criação poética inspirada pelo movimento do corpo. Dessa forma, 

a música romântica de “Amar sem ser amado, ora pinhões!”, formada por diferentes 

andamentos que seguem o movimento do bonde, assim como o andamento de “Louvação da 

tarde”, inspirado na viagem do forde, compõem também, em uma sobreposição de tradições, 

a música entoada pelo farrancho popular – pelo poeta multiplicado – em busca do local em 

que se desenvolverá a parte dramática dos festejos, assumindo, assim como nas danças 

dramáticas, uma notável “importância prática”, já que coloca em cena, antecipadamente, os 

dilemas do eu lírico. 

Discorrendo sobre a forma geral da maioria de nossas danças, Mário de Andrade 

aponta alguns elementos mais ou menos fixos: 

 

                                                 

15
 ANDRADE, M. Danças dramáticas do Brasil. Edição organizada por Oneyda Alvarenga. Belo Horizonte: 

Itatiaia, 2002, p 38-9. 

16
 Ibidem, p 37. 
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uma parte central, a que chamam de “embaixada”, que é propriamente 

dramática e exige coreografia de caráter imitativo, quando não dramatização 

legítima: parte central esta que é circundada por “cantigas” [...], peças ou de 

marcha ou de coreografia pura, sobre vário assunto, havendo sempre entre as 

iniciais peças religioso-católicas, e entre as finais peças de despedida e de 

agradecimento às pessoas gradas presentes e ao público em geral.
17

 

 

 

O estudioso ressalta, ainda, a presença, nas danças dramáticas, de uma parte 

introdutória, além de louvações
18

. 

A estrutura do grupo de poemas Tempo da Maria é similar à forma das danças 

dramáticas. Além do canto introdutório – “Moda do corajoso” –, dos cortejos cantados e 

dançados – “Amar sem ser amado, ora pinhões!” e “Louvação da tarde” –, das cantigas que 

acompanham o cortejo – “Cantiga do ai” e “Eco e o descorajado” –, e de um poema de 

fechamento – “Maria” –, Tempo da Maria possui, ainda, uma embaixada: a “Lenda das 

mulheres de peito chato”, entrecho dramático inspirado em lenda dos índios taulipangue. Ao 

fazer uso de uma história indígena para a criação da parte dramática propriamente dita de suas 

danças, o poeta se reafirma como o rapsodo, já que colhe na cultura do povo os fragmentos de 

sua composição poética. 

O aproveitamento rapsódico, além de ser um dos traços românticos da música de 

“Amar sem ser amado, ora pinhões!”, em que o poeta faz uso de fragmentos, é também uma 

das formas populares de compor própria de nossas danças dramáticas. De acordo com Mário 

de Andrade, já no século XVIII e XIX, alguns bailados, com enredo muito vago, eram 

agrupados como números diferentes de um mesmo cortejo
19

, formando, assim, uma rapsódia. 

Discorrendo sobre o Reisado – uma de nossas danças dramáticas –, o poeta destaca o 

caráter rapsódico que deu base à sua criação. 

 

É mesmo interessante como a criação do Reisado se assemelha à das Paixões 

da Idade Média. [...] Mas a criação de entrechos teatrais era coisa por demais 

complicada pra nascer assim anonimamente no seio da coletividade 

folclórica: requeria autor semierudito ao menos. É óbvio que uma criação 

deveras anônima e coletiva jamais não poderá se fazer de encomenda. Assim, 

o povo recorreu aos seus romances, os quais, da mesma forma que a Paixão 

de Cristo, nos Evangelhos, são eminentemente teatrais.
20
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 Ibidem, p 40. 
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Os Reisados são definidos por Mário de Andrade como adaptações dramático-

coreográficas de romances e cantigas populares. O estudioso acredita, ainda, que, 

considerados curtos pelo povo, os primeiros Reisados foram reunidos em grupos maiores. O 

costume de finalizar a série de Reisados com a dança do boi, fez com que surgisse um bailado 

único: o Bumba-meu-Boi
21

, “a mais complexa, estranha, original de todas as nossas danças 

dramáticas [,] por vezes mesmo uma verdadeira revista de números vários” 
22

. Mário aponta 

também o caráter rapsódico das Cheganças, festejos dramáticos que celebram os feitos 

marítimos dos portugueses – “Chegança de marujos” – ou as lutas entre cristãos e mouros – 

“Chegança de mouros” – que, apesar da origem ibérica, possuem, como mostra o poeta, uma 

“indiscutível formação brasileira em seu conjunto [...], [pois] foi a gente brasileira que, 

reunindo e amalgamando um mundo de tradições diversas aqui chegadas, fez nestes dois 

bailados a rapsódia mais admirável.”
 
 
23

.  

O caráter agregador e rapsódico das danças dramáticas é resgatado pelo poeta de 

Tempo da Maria, grupo de poemas em que um “núcleo básico é [...] recheado de temas 

apostos a ele; romances e outras quaisquer peças tradicionais [...] se grudam nele; textos e 

mesmo outros núcleos de outras danças se ajuntam a ele.” 
24

, fruto do trabalho do poeta-

pesquisador que, colhendo na tradição popular o “espólio tradicional”, o organiza 

“deturpando [...] ajuntando o necessário em estrofes, música, episódios pra que os elementos 

mais ou menos desconjuntados se [reúnam] num todo”. 
25

 

 

Louvação da tarde 

Apesar de compor, ao lado dos outros poemas do grupo, a dança dramática de Tempo 

da Maria, “Louvação da tarde” é diferente dos cantos laudatórios populares que 

acompanham os bailados representados pelo povo. Antonio Candido afirma que o texto é um 

interessante caso de poema moderno feito de forma antiga, apontando a escolha do 

decassílabo branco, usado, em “Louvação”, pela primeira e única vez na obra de Mário de 

Andrade, como forma de realizar o desejo, expresso pelo poeta em carta a Manuel Bandeira, 

de construir um poema nos moldes das composições poéticas reflexivas dos ingleses 

românticos, já que o decassílabo se aproxima do pentâmetro iâmbico usado por eles. Além 
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disso, Candido entende a escolha métrica como prova do triunfo do Modernismo, já que 

mostra a “confiança adquirida por quem é capaz de incorporar as conquistas expressionais e 

temáticas a um esquema do passado” 
26

. “Louvação da tarde”, portanto, é um momento-

chave, como afirma o estudioso, tanto na obra de Mário, como na história do Movimento 

Modernista. O entroncamento do Modernismo na tradição se dá também por meio do resgate, 

ou da “amena paródia”, como diz Candido, de uma espécie poética, a meditação, largamente 

utilizada pelos românticos, em que o corpo, em movimento, serve para espertar a mente. 
27

 

Dessa forma, “Louvação da tarde”, ao fazer parte do grupo de poemas que atualiza as danças 

dramáticas populares, revela a singularidade do poeta que, de acordo com Candido, passa “do 

modernismo propriamente dito à modernidade [ao] recupera [r] a tradição [e] superá-la” 
28

, já 

que a forma erudita, atualizada pelo olhar modernista, compõe, ao lado da recuperação de 

formas populares, a rapsódia marioandradina. 

Lendo os poemas de Tempo da Maria de forma seguida, o que mais chama atenção 

em “Louvação da tarde” é a diferença de tom dessa composição poética, considerando, aqui, 

o termo “tom” no sentido dado a ele por Bosi em seu texto “A interpretação da obra literária” 

29
. O poema possui um tom comedido, moderado, sempre em busca do apaziguamento, 

próprio do “poema poesia” que Mário de Andrade se dispôs a fazer. 

 

Agora meu desejo é esse: construir o poema pau, o poema que não tem 

nenhuma excitação exterior, nem de pândega, nem de efeitos nenhuns nem de 

sentimentos vivazes. Nada que flameje, que rutile, que espicace. Nada de 

condimentos nem de enfeites. O poema poesia construído com pensamento 

condicionando o lirismo que tem de ser enorme (sinão não transparece) o 

mais formidável que puder porém duma ardência como que escondida porque 

inteiramente interior. Enfim: o poema inglês. Shelley, Keats, Wordsworth, 

Swinburne, Yeats, essa gente. Pleiteio por Álvares de Azevedo contra Castro 

Alves, caso típico de poesia excitante, poesia condimento, poesia cocktail, 

poesia-coisas-assim [...] o poema que carece ser lido e entendido e o amor 

verdadeiro há-de descobrir dentro dele o fogo e o foco ardentíssimos porém 

que não queimam, em vez elevam consolam e são fecundos.
30

 

 

 

Contidos sob o discurso comedido de “Louvação da tarde”, os sentimentos 

exacerbados do poeta, explícitos nos poemas anteriores de Tempo da Maria, transparecem 
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apesar de condicionados pelo pensamento do eu lírico, já que são de uma ardência interior 

notável. Antonio Candido entende “Louvação” como “o momento de contemplação serena, 

pressupondo o esforço de paz interior” 
31

. É justamente o esforço do poeta em mostrar-se 

apaziguado, ao lado de momentos em que seu tumulto interior se entremostra, que constrói a 

singularidade de “Louvação da tarde” e revela, de forma não explícita, a dor do poeta que se 

debate entre os desejos e as possibilidades. 

“Louvação da tarde” é um poema longo organizado de forma cíclica, semelhante à 

estrutura ABA recorrente em composições musicais. Ele é formado por uma introdução, em 

que o poeta invoca e louva a tarde, por um desenvolvimento, composto por três devaneios 

despertados pela mente em movimento, e pela retomada da louvação em forma de despedida, 

em que o eu lírico anuncia o final da viagem e a aproximação da noite. 

 

LOUVAÇÃO DA TARDE 

 

Tarde incomensurável, tarde vasta, 

Filha de Sol já velho, filha doente 

De quem despreza as normas da Eugenia, 

Tarde vazia, dum rosado pálido, 

Tarde tardonha e sobretudo tarde  5 

Imóvel... quase imóvel: é gostoso 

Com o papagaio louro do ventinho 

Pousado em minha mão, pelas ilhotas 

Dos teus perfumes me perder, rolando 

Sobre a desabitada rodovia.   10 

Só tu me desagregas tarde vasta 

Da minha trabalhadeira. Sigo livre, 

Deslembrado da vida, lentamente, 

Com o pé esquecido do acelerador. 

E a maquininha me conduz, perdido  15 

De mim, por entre cafezais coroados, 

Enquanto meu olhar maquinalmente 

Traduz a língua norteamericana 

Dos rastos dos pneumáticos na poeira. 

O doce respirar do forde se une   20 

Aos gritos ponteagudos das graúnas, 

Aplacando meu sangue e meu ofego. 

São murmúrios severos, repetidos, 

Que me organizam todo o ser vibrante 

Num método sadio. Só no exílio  25 

De teu silêncio, os ritmos maquinares 

Sinto, metodizando, regulando 

O meu corpo. E talvez meu pensamento... 
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A tarde louvada assume, no poema, traços femininos, pois é filha enferma do símbolo 

do nosso tropicalismo moreno e mestiço: o Sol já velho que despreza as normas da Eugenia, 

ciência que pregava o valor da raça pura, em voga no Brasil daquela época. A filha do calor 

tem a cor rosada, fruto da mistura de contrários – o branco e o vermelho –, mesma cor da pele 

de Maria, comparada, em “Cantiga do Ai”, ao entardecer – “Ela é quieta e clara, ela é 

rosicler,/ É a boca-da-noite virada mulher”. Ao louvar a tarde, de certa forma, o poeta 

enaltece também, de maneira sublimada, a amada inatingível que, como o momento 

vespertino, é quieta – “Imóvel... quase imóvel”. A tarde tardonha possui, ainda, perfumes nos 

quais o eu poético se perde, como se estivesse se entregando aos eflúvios da mulher desejada. 

Incomensurável, sem medida comum com outra grandeza e, portanto, sublime, no sentido 

kantiano, a tarde é, assim como a amada do poeta, “aquilo em comparação com o qual tudo o 

mais é pequeno”.
32

 

Da mesma forma como em “Amar sem ser amado, ora pinhões!” a voz lírica, no início 

de sua viagem, é tocada pelo “ventinho piricica”, o poeta itinerante de “Louvação da tarde”, 

ao começar a percorrer lentamente, em um forde, a rodovia solitária, sente empoleirado em 

seu braço o “papagaio louro do ventinho”, vento dourado da tarde – louro – que roça de leve 

sua mão, como uma ave. Como o eu lírico de “Amar sem ser amado, ora pinhões!”, o eu 

poético de “Louvação”, ao ser tocado pelo vento, se entrega ao ritmo da paisagem que o 

cerca. No entanto, no penúltimo poema de Tempo da Maria, o poeta não é multiplicado em 

diferentes “eus” que se dissolvem nas águas da Paulicéia. Ao contrário, o verbo “desagregar” 

que, em um primeiro momento, sugere uma fragmentação – “só tu me desagregas tarde vasta” 

–, ao ser completado pelo verso seguinte – “da minha trabalhadeira” –, mostra a 

individualidade do eu lírico. 

O poeta encontra, no silêncio quase total da tarde imóvel, rodeado por cafezais prontos 

para a colheita, o exílio que faz possível sua entrega à sonoridade dos roncos “severos” – 

graves – da maquininha e do grito agudo e triste das graúnas
33

, música que invade seu corpo e 

seu pensamento, modificando-lhes o ritmo e regulando-lhes a vibração. Se “Amar sem ser 

amado, ora pinhões!” é o momento da entrega sacrificial do eu lírico, “Louvação da tarde” é a 
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hora do renascimento, já que o poeta, antes dilacerado e sacudido por embates, é regulado e 

organizado – tem o organismo constituído – pela música que ressoa na tarde vasta. 

Mário de Andrade discorre sobre as influências da música no corpo do ouvinte, no 

texto Introdução à estética musical, preparado, a partir de 1925, com base em anotações do 

estudioso para aulas do curso de Estética da Música, do conservatório, e de aulas particulares 

que ministrava em sua casa
34

. Em seu texto, ao falar sobre o ritmo, Mário, baseando-se em 

diferentes estudiosos, aponta a sua origem fisiológica, já que nosso corpo pulsa por meio de 

movimentos repetitivos, como a circulação do sangue, a respiração ou o bater do coração
35

, 

afirmando, ainda, que “a percepção de qualquer série exterior de golpes ou de movimentos 

repetidos afeta-nos a cenestesia” 
36

, como acontece, no poema, em que o grito ritmado das 

graúnas, ao lado do ronco do motor do carro, aplacam o sangue e o ofego (a circulação e a 

respiração) do poeta, regulando o seu ser vibrante. Sendo “Louvação da tarde” um poema 

itinerante em que “o emissor do discurso se movimenta” e em que está presente a “função 

poética da marcha, o corpo em movimento servindo para espertar a mente” 
37

, como nos 

lembra Candido, o ritmo regular do organismo que se move entregue ao andar da 

“maquininha” influencia o andamento dos pensamentos do poeta e, portanto, seus versos, 

marcados pelo andar do forde e pela batida dos gritos da graúna. Como diz Mário, “todo 

ritmo organiza pois a atividade vital. A expressão é uma atividade vital. Se a gente a organiza, 

[...] a gente artefaz a expressão pois que a arte não é mais do que uma expressão organizada, 

[...] dá-lhe um ritmo.” 
38

 

Os primeiros dez versos, início da introdução da “Louvação”, são formados por um 

período que se estende longamente como se traduzisse, por meio da idéia que demora a se 

completar, a sensação do eu poético frente à tarde vasta e vagarosa. O poema é formado pela 

alternância entre aglomerados longos de versos, como as dez primeiras linhas, e por 

momentos compostos por unidades ínfimas, em que aparecem versos divididos por pausas 

internas ou, ainda, idéias completas em apenas uma linha. Antonio Candido vê nessa 

alternância uma “maneira folgada de usar o decassílabo”, já que, dentro do esquema métrico 
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rígido, “o ritmo e o vocabulário são os da prosa familiar, bem próximos do dia-a-dia, distantes 

da solenidade que o metro poderia sugerir”. A modernidade do poema, de acordo com o 

estudioso, fica evidente na forma liberta de se usar um esquema de versos tradicional
39

. Além 

de despojar o decassílabo erudito da aura de tradição, mostrando-se à vontade ao construir um 

improvisado solilóquio por meio de uma entoação de fala livre, combatendo, assim, a 

armadura métrica, o poeta alterna a fala cotidiana com momentos mais rebuscados, em uma 

mistura de estilos – a construção esmerada de “só tu me desagregas tarde vasta”, por 

exemplo, contrasta com o prosaico “da minha trabalhadeira” (versos 11 e 12), assim como 

“essa que sendo minha, nos traria/ uma vida de blefe” é cortado pelo estridente “quá! quá! 

quá!...” (versos 79, 80 e 83). 

Como afirma Antonio Candido, a meditação de “Louvação da tarde” é da mais 

completa modernidade, já que o poeta não percorre a estrada caminhando ou a cavalo, como 

nos poemas românticos, mas montado num automóvel, entroncando, dessa forma, a 

meditação itinerante na era da mecanização. No entanto, apesar de ser um objeto moderno, a 

“maquininha” “como verdadeiro figurante de poesia lírica romântica é doce, meig[a], lent[a], 

assimilad[a] a um animal integrado no ritmo da natureza”, diferente das máquinas velozes 

exaltadas pelos futuristas
40

. O forde aparece, em “Louvação da tarde”, de forma diferente da 

“fordeca” que, no poema “Lenda do céu”, de Clã do jabuti (1927), “chispava”, em alta 

velocidade, pelos varjões, retratando, por meio do contraste com o aboiar lento dos 

boiadeiros
41

, a imagem contraditória do Brasil. No poema de Remate de Males (1930), início 

de uma fase mais madura de Mário de Andrade, o “doce respirar do forde” não se opõe aos 

gritos da graúna, mas compõe, ao lado do cantar do pássaro, o ritmo que regula o pulso do 

poeta.  

Definida por meio de uma enumeração de adjetivos – incomensurável, vasta, vazia, 

pálida, doente, tardonha – a tarde é, acima de tudo, “Imóvel... quase imóvel”, tempo mítico 

que permite ao poeta se distanciar do cotidiano profano, a fim de renascer organizado pelos 

ritmos da graúna e do forde. 

 

Tarde, recreio de meu dia, é certo 

Que só no teu parar se normaliza  30 
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A onda de todos os transbordamentos 

Da minha vida inquieta e desregrada. 

Só mesmo distanciado em ti, eu posso 

Notar que tem razão-de-ser plausível 

Nos trabalhos de ideal que vou semeando 35 

Atabalhoadamente sobre a Terra. 

Só nessa vastidão dos teus espaços, 

Tudo o que gero e mando, e que parece 

Tão sem destino e sem razão, se ajunta 

Numa ordem verdadeira.... Que nem gado, 40 

Pelo estendal do jaraguá disperso, 

Ressurge de tardinha e, enriquecido 

Ao aboio sonoro dos campeiros, 

Enriquece o criador com mil cabeças 

No circo da mangueira rescendente...   45 

 

Somente na imobilidade da tarde – no intervalo de tempo –, o eu lírico pode descobrir 

a “razão-de-ser” de seus trabalhos diários, reunindo numa ordem compreensível os 

transbordamentos e ações semeados de forma confusa durante o dia. O ajuntar do gado que, 

disperso pela superfície extensa dos campos de capim-jaraguá, retorna à tardinha, sob o toque 

dos aboios, é similar ao organizar da vida inquieta do poeta dividido que ressurge unificado – 

renascido – ao som do aboio entoado pelo forde e pela graúna, na vastidão da tarde. A 

descrição da ordenação dos bois é realizada em seis versos não interrompidos por pontos 

finais, leitura que se estende, em um decrescendo, até ser finalizada pela palavra 

“rescendente” (recendente), em pianíssimo, acompanhada por reticências. 

Os termos “estendal” e “jaraguá”, empregados no trecho acima, guardam outros 

significados que, se levados em conta, reforçam a idéia de ressurreição do poeta dividido. O 

Pico do Jaraguá (em tupi, senhor do vale) é o ponto mais alto de São Paulo, cidade em que o 

poeta – o boi sacrificado – se dispersou em “Amar sem ser amado, ora pinhões!” – “Me 

esparramo pela cidade” 
42

, metrópole que constitui o estendal (superfície extensa) avistado 

longamente de cima do monte. Além disso, Jaraguá é o nome de um dos personagens 

fantásticos do Bumba, bailado que representa a morte e o renascimento do boi
43

. 

                                                 

42
 No poema de Lira paulistana em que o poeta mostra o desejo de ser dividido após sua morte, como o boi 

sacrifical, o Pico do Jaraguá é o lugar escolhido para serem depositados seus olhos – “Os olhos lá no Jaraguá/ 

Assistirão ao que há-de vir”. (ANDRADE, M.  Poesias completas. Edição crítica de Diléa Zanotto Manfio. Belo 

Horizonte: Villa Rica, 1993, p 381). 

43
 De acordo com Câmara Cascudo, a fantasia do personagem Jaraguá é feita com uma “armação de madeira em 

forma de boi, coberta de tecido florido” (CASCUDO, L. C. Dicionário do folclore brasileiro – edição ilustrada. 

São Paulo: Global, 2002, p 291). Mário de Andrade recolheu a melodia da dança do Jaraguá como parte do 

Bumba-meu-boi do Rio Grande do Norte – “Chegô, chegô,/ Meu Jaraguá,/ U bichinho é bunitinho,/ Ele sabe 

vadiá!” (ANDRADE, M. Danças Dramáticas do Brasil. Edição organizada por Oneyda Alvarenga. Belo 

Horizonte: Itatiaia, 2002, p 616). 
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A calma do momento vespertino possibilita a entrega do poeta a devaneios, já que o 

afasta de suas obrigações diurnas, não preteridas, no entanto, por ele, que valoriza a agitação 

dos afazeres diários. Mesmo não negando o prazer sentido durante a ação do dia, o eu lírico 

afirma amar as cores incertas da tarde que lhe possibilitam a invenção de uma outra vida, 

mais perfeita, sem dores ou inquietações. Dessa forma, um diálogo íntimo – dramático – entre 

as disposições contrastantes do poeta se estabelece por meio da oposição entre manhã e tarde, 

como podemos notar nos versos seguintes. 

 

Tarde macia, pra falar verdade: 

Não te amo mais do que a manhã, mas amo 

Tuas formas incertas e estas cores 

Que te maquilham o carão sereno. 

Não te prefiro ao dia em que me agito,  50 

Porém contigo é que imagino e escrevo 

O rodapé do meu sonhar, romance 

Em que o Joaquim Bentinho dos desejos 

Mente, mente, remente impávido essa 

Mentirada gentil do que me falta.  55 

Um despropósito de perfeições  

Me cerca e, em grata sucessão de casos, 

Vou com elas vivendo uma outra vida: 

 

Antonio Candido relaciona o penúltimo poema de Tempo da Maria, escrito em junho 

de 1924, a outras duas composições poéticas de Mário de Andrade: “Louvação matinal”, 

redigida em 1925, e “A meditação sobre o Tietê”, terminada ao final da vida do poeta. O 

estudioso mostra as diferentes funções das horas do dia e da noite nos poemas: a manhã é o 

momento de luta consciente, em que a razão impulsiona o trabalho; a noite, de “A meditação 

sobre o rio Tietê”, é a hora em que vêm à tona os desejos inconscientes irregulares e 

recalcados pela sociedade; e o entardecer, de “Louvação da tarde”, é o momento de entrega à 

fantasia, descanso em que a imaginação segue livremente o próprio curso, numa tentativa de 

alcançar a paz interior.
44

 Dessa forma, “Louvação” constitui, assim como as loas populares, a 

hora do descanso entre os bailados das danças dramáticas
45

, momento em que o “Joaquim 

Bentinho
46

 dos desejos/ mente, mente, remente impávido essa/ mentirada gentil” que compõe 

os devaneios do poeta, iniciados a partir do verso 59 do poema de Tempo da Maria, 

                                                 

44
 CANDIDO, A. Op. cit., p 268. 

45
 ANDRADE, M. Dicionário musical brasileiro. Coordenação de Oneyda Alvarenga, 1982-84, e de Flávia 

Camargo Toni, 1984-89. Belo Horizonte: Itatiaia, 1999, p 288. 

46
 Antonio Candido lembra-nos que Joaquim Bentinho é o personagem mentiroso do livro de Cornélio Pires, 

Estrambóticas aventuras de Joaquim Bentinho, o queima campo (1925), ao qual os leitores da época estavam 

familiarizados (CANDIDO, A. Op. cit., p 271). 
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revelando, por meio da entrega do eu lírico à fantasia, o esforço do eu sacrificial para renascer 

organizado. 

O poeta de “Louvação da tarde” entrega-se a fantasias com as quais escreve o “rodapé 

de [seu] sonhar”, somente após ter sentido o “papagaio louro do ventinho” em sua mão. 

Confirmando o caráter cíclico dos poemas de Tempo da Maria, um tempo mítico que 

sempre retorna, o vento, símbolo do ciclo da natureza, dispersa o eu lírico de “Amar sem ser 

amado, ora pinhões!” por Paulicéia, em uma morte simbólica e, em “Louvação da tarde”, está 

presente no momento de regeneração
47

, similar, dessa forma, ao vento invocado pelo poeta 

inglês Shelley, em Ode to the West Wind (Ode ao Vento do Oeste). No entanto, o eu lírico do 

poema modernista não é tocado por um vento poderoso e incontrolável como o vento do 

poeta romântico, mas por um “ventinho”, diminutivo típico da fala brasileira que estabelece 

uma relação carinhosa entre o eu lírico e a força natural
48

. 

Percy Bysshe Shelley é lembrado, por Mário de Andrade, no poema de fechamento de 

Tempo da Maria, em que a dona casada segura um livro do poeta romântico similar ao 

belíssimo exemplar da biblioteca particular do poeta modernista
49

 – “É Shelley que está na 

moda,/ E as mãos dela sobre a capa/ Da edição de Oxford, orvalham/ O couro negro macio” 

50
. Em “Ode ao vento do Oeste”, o poeta romântico louva o vento preservador e destruidor 

que, relacionado ao ciclo da natureza, é o espírito indomável que causa a destruição na terra, 

no céu e na água, durante o outono, para que possa haver o renascimento na primavera. 

“Vento”, que significa, em várias línguas, fôlego, alma e inspiração, é o responsável, no 

poema de Shelley, por vários ciclos de morte e regeneração – da vegetação, do humano e do 

divino.
51

 O vento de “Ode ao Vento do Oeste” é a inspiração que faz do poeta sua lira eólica, 

tirando dele sons outonais assim como tira da floresta o canto fúnebre e triste ao passar por 

meio de suas árvores que, no outono, estão perdendo as folhas – “Faz-me tua lira, assim como 

a floresta é:/ E se minhas folhas estiverem caindo como as dela!/ O tumulto das tuas 

                                                 

47
 A voz lírica de “Carnaval carioca” (Clã do jabuti) entrega-se ao ritmo buliçoso do povo após ser tomado pelo 

vento – “puxou-me a ventania” –, impregnando seu discurso erudito com os calores, as sensualidades e o tom da 

fala brasileira, como se vivenciasse um rito iniciático. Cf. SOUZA, C. R. Festa profana. In: Clã do jabuti: uma 

partitura de palavras. São Paulo: Annablume; FAPESP, 2006. 

48
 “Você já reparou que o diminutivo brasileiro ainda é mais carinhoso que o português? Eu creio que isso nos 

veio do fundo amoroso do negro”. ANDRADE, M. Cartas a Manuel Bandeira. Rio de Janeiro: Edições de Ouro, 

1967, p 71-2. 

49
 SHELLEY, P. B. The complete poetical Works of Percy Bysshe Shelley. London: Humphrey Milford, Oxford 

University Press, 1917. 

50
 ANDRADE, M.  Poesias completas. Edição crítica de Diléa Zanotto Manfio. Belo Horizonte: Villa Rica, 

1993, p 242. 

51
 The Norton Anthology of English Literature, 5

th
 edition, 1962, p 1746. 
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poderosas harmonias// Irá tirar de ambos um profundo, outonal tom,/ Doce embora triste” 
52

. 

A fim de apressar seu renascimento, o eu lírico do poema romântico pede ao vento que 

espalhe, pelo universo, seus pensamentos extintos, secos como folhas de árvores, dispersando, 

como cinzas e faíscas de uma fornalha, suas palavras pela humanidade. 

O vento que aparece, nos poemas românticos, como a inspiração ou o inconsciente, 

sugeriu a Mário de Andrade a palavra seqüestro, derivada do termo “refoulement”, usado, 

pela primeira vez pelo estudioso, para descrever uma fotografia de roupas infladas pelo vento 

no varal, sugerindo corpos
53

. O seqüestro, palavra que funde os termos repressão e 

sublimação, usados por Freud, é posto em ação em “Louvação da tarde”, em que o poeta, 

após ser tocado pelo vento, é levado a imaginar uma vida perfeita, construindo, por meio de 

fantasias, um refúgio no qual poderia escapar dos dilemas do amor não correspondido. A 

tentativa de sublimar, por meio do canto, o amor pela dona casada, anunciada no poema de 

abertura “Moda do corajoso”, sofreu, nos poemas posteriores, os golpes causados pelo 

arrebatamento sensual da voz lírica, tomada por lembranças amorosas. Em “Louvação da 

tarde”, o poeta, como a criança que brinca, “cria um mundo de fantasia [...] no qual investe 

uma grande quantidade de emoção” 
54

, no qual poderá se refugiar – “Adeus! vou-me 

embora!” 
55

. 

 

...Toda dor física azulou... Meu corpo, 

Sem artritismos, faringites e outras  60 

Específicas doenças paulistanas, 

Tem saúde de ferro. Às intempéries 

Exponho as ondas rijas dos meus músculos, 

Sem medo. Pra que medo!... Regulares, 

Mais regulares do que os meus, os traços 65 

Do meu rosto me fazem desejado 

Mais facilmente que na realidade... 

Já não falo por ela não, por essa 

Em cujo perfil duro jaz perdida  

A independência do meu reino de homem... 70 

Que bonita que ela é!... Qual!... Nem por isso. 

Não sonho sonhos vãos. A realidade, 

Mais esportiva de vencer, me ensina 

Esse jeito viril de ir afastando 

Dos sonhos vesperais os impossíveis  75 

                                                 

52
 “Make me thy lyre, even as the forest is:/ What if my leaves are falling like its own!/ The tumult of thy mighty 

harmonies/ Will take from both a deep, autumnal tone,/ Sweet though in sadness.”  Ibidem, p 1748. 

53
 “Foto e legenda M. A.: ‘Roupas Freudianas/ Fortaleza/ 5-VII-27/ Fotografia refoulenta/ Refoulement” 

LOPEZ, T. P. Mário de Andrade: ramais e caminhos. São Paulo: Duas Cidades, 1972, p 79; 106. 

54
 FREUD, S. Escritores criativos e devaneios. In: Obras psicológicas completas de Sigmund Freud. Rio de 

janeiro: Imago, 1967, v 9, p 135. 

55
 Verso de “Cantiga do ai”. 
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Que fazem a quimera, e de que a vida 

É nua, friorentamente nua. 

Não a desejo não... Viva em sossego 

Essa que sendo minha, nos traria 

Uma vida de blefe, arrebatada   80 

Por mais estragos que deslumbramentos. 

Isto, em bom português, é amor platônico... 

Quá! quá! quá!... Desejemos só conquistas! 

Um poder de mulheres diferentes, 

Meninas-de-pensão, costureirinhas,  85 

Manicuras, artistas, datilógrafas, 

Brancaranas e louras sem escândalo, 

Desperigadas... livro de aventuras 

Dentro do qual secasse a imagem da outra, 

Que nem folha de malva, que nem folha 90 

De malva... da mais pura malva perfumada!... 

 

 

 O andamento de “Louvação da tarde” é calmo e comedido. No entanto, como que 

contidos pelo discurso moderado, desejos e vibrações do poeta transparecem em certos 

momentos dos devaneios, sendo rapidamente acalmados pela voz lírica que se esforça para 

conseguir a sublimação da paixão e seu apaziguamento. Se em “Amar sem ser amado, ora 

pinhões!” o poeta coloca em cena os dilemas, mostrando sua indecisão entre a sublimação do 

amor e o arrebatamento sensual, em “Louvação”, os choques, que causaram tanta variação de 

andamento no segundo poema de Tempo da Maria, são apenas entrevistos, formando 

pequenas tremulações na música do poema, rapidamente contidas e abandonadas. 

Iniciado por reticências que circundam a frase “...Toda dor física azulou...”, 

sinalizando divagações anteriores, o primeiro devaneio de “Louvação da tarde” apresenta um 

eu lírico possuidor de um corpo físico saudável e forte, resistente a quaisquer doenças 

paulistanas que tanto amolaram Mário de Andrade. No mundo perfeito da fantasia, o corpo do 

poeta possui “ondas rijas de músculos” e seu rosto é formado por traços equilibrados, sendo, 

bem-proporcionado, mais atraente do que na realidade. No entanto, ao vivenciar uma fantasia 

na qual todas as perfeições inexistentes na realidade são desejadas, ficam implícitas as 

imperfeições reais. Contidos, os sentimentos mais íntimos do eu lírico são mostrados de 

forma sutil por meio de uma dor que se pode apreender nas entrelinhas da narração fantasiosa, 

em que desejos impossíveis são colocados como possíveis. Falar de perfeições físicas, na 

fantasia, sempre sujeita o eu à volta à realidade áspera. Assim, mostrar, corajosamente, nos 

versos, o desejo de beleza é assumir a realidade de não ser desejado fisicamente e a dor que 
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possa nascer dessa fatalidade. Compreender essa dor é apreender o lirismo contido do poema, 

do qual Mário falou em carta a Manuel Bandeira
56

. 

Ao falar da atração que pode exercer, na fantasia, sobre as mulheres, o poeta é tomado 

pela imagem da amada, “essa/ Em cujo perfil duro jaz perdida/ A independência [de seu] 

reino de homem”. A volta do verso “Que bonita que ela é!...”, refrão de Tempo da Maria, 

invoca o mal de amor que percorre os poemas do grupo, constituindo o titubear do eu lírico 

que corre o risco de se entregar, novamente, aos dilemas do amor impossível. No entanto, o 

poeta afasta, de forma viril, os sonhos impossíveis dos vesperais – “Qual!... Nem por isso” –, 

pois sabe que a vida real não comporta fantasias – quimeras. Ao afirmar que “Não a desej[a] 

não...”, o eu lírico tenta conter a lembrança incômoda da mulher sublime que atrapalha o 

devaneio em que ele se sente capaz de conquistas: costureirinhas, manicuras, datilógrafas, 

classe proletária acessível e “desperigada” que formaria o livro de aventuras no qual, 

finalmente, poderia ser arquivada, como folha de malva, a aristocrática Maria. No entanto, o 

perfume da malva, flor rosada como a tarde e como a amada, invade o poeta como um eflúvio 

impossível de ser retido – “da mais pura malva perfumada!...”. As pequenas oscilações entre 

fantasias repletas de conquistas e a lembrança do amor irrealizado formam os titubeios 

musicais do primeiro devaneio, pontuados na diversidade de ritmos e andamento. 

A lembrança da dona ausente, invocada ternamente por meio da repetição que fecha a 

estrofe – “que nem folha de malva, que nem folha/ De malva...” –, ao se impor ao poeta como 

um perfume irresistível, é abandonada por ele, de forma deliberada, já que teme sucumbir ao 

apelo do desejo. Ao deixar a estrofe em aberto, partindo, no bloco de versos seguinte, para a 

construção de um novo devaneio, a primeira fantasia é suspensa sem conclusão, como se o 

final da divagação, ao atingir o alto grau de tensão provocado pela lembrança de Maria, 

ficasse sem resolução, abandonado de forma proposital pelo poeta, como um período musical 

finalizado antes do acorde de fechamento. Usando termos musicais para descrever a sensação 

causada pelo abandono do devaneio, podemos dizer que a quarta estrofe é terminada por uma 

“cadência interrompida” ou uma “cadência imperfeita”, como se um acorde dominante ou 

submediante, que dão a impressão de que o período está incompleto, aguardando por uma 

conclusão, aparecesse no lugar do esperado acorde tônico que concluiria a música, em uma 

“cadência perfeita”
 57

, dando a sensação de acabamento
58

 

                                                 

56
 ANDRADE, M. apud CANDIDO, A. Op. cit., p 258-9. 

57
 KAROLYI, O. Harmonia e contraponto. In: Introdução à música. São Paulo: Martins Fontes, 1990, p 78-81. 

58
 Charles Rosen discorre sobre uma das formas de fragmento usadas pela primeira geração de músicos 

românticos: uma peça sem final conclusivo com “uma simples dissonância tal como um acorde de sétima de 
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O devaneio sem resolução lembra-nos, ainda, das inúmeras peças musicais da tradição 

popular brasileira terminadas na sensível, estudadas por Mário de Andrade. Maurício de 

Carvalho Teixeira, em sua tese de doutorado, mostra a preocupação do modernista em estudar 

uma das constâncias melódicas da nossa música, a saber, a “terminação na sensível” – 

finalização de peças musicais “a meio-tom da nota fundamental, [...] [criando] um final 

suspensivo que [...] deixa em todos a sensação física de que a música não acaba 

definitivamente” 
59

. Dessa forma, o final inconcluso do primeiro devaneio de “Louvação da 

tarde” pode ser entendido, também, como a recuperação de um dos elementos populares 

próprio da estética musical do Brasil. 

Após abandonar o primeiro devaneio, retomando a criação de fantasias na estrofe 

seguinte, o poeta volta a buscar um andamento regular para sua composição. 

 

Livre dos piuns das doenças amolantes, 

Com dinheiro sobrando, organizava 

As poucas viagens que desejo... Iria 

Viajar todo esse Mato Grosso grosso,  95 

Danado guardador da indiada feia, 

E o Paraná verdinho... Ara, si acaso 

Tivesse imaginado no que dava 

A Isidora, não vê que ficaria 

Na expectativa pança em que fiquei!  100 

Revoltoso banzando em viagens tontas, 

Ao menos o meu sul conheceria, 

Pampas forraginosos do Rio Grande 

E praias ondejantes do Iguaçu... 

Tarde, com os cobres feitos com teu ouro, 105 

Paguei subir pelo Amazonas... mundos 

Desbarrancando, chãos desbarrancados, 

Aonde no quiriri do mato brabo 

A terra em formação devora os homens... 

Este refrão dos meus sentidos... Nada  110 

Matutarei mais sem medida, ôh tarde, 

Do que esta pátria tão despatriada! 

 

No esforço de construir uma vida perfeita, por meio de devaneios, aqui, mais 

próximos dos aspectos materiais e limites financeiros da vida do poeta, o eu lírico imagina-se 

“com dinheiro sobrando”, capaz de realizar viagens pelo interior do Brasil, sem ser amolado, 

                                                                                                                                                         

dominante para finalizar” ou, ainda, com uma “cadência final [...] com um acorde de tônica e, mesmo assim, 

transmiti[ndo] um sentido de uma sutil ambigüidade final” (ROSEN, C. A geração romântica. Trad. de Eduardo 

Seincman. São Paulo: EDUSP, 2000, p 129; 132). Dessa forma, os devaneios de “Louvação da tarde” podem ser 

entendidos como fragmentos incorporados ao texto. 

59
 TEIXEIRA, M. C. Torneios melódicos: musicalidade e musicologia em Mário de Andrade. Tese de 

doutoramento em preparação (defesa prevista para 2007). Orientação do Prof. Dr. José Miguel Wisnik. FFLCH – 

USP, 2007, p 9. 
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inclusive, por doenças tropicais e pelos “piuns”, borrachudos que infernizam as viagens por 

nossas matas, citados por Koch-Grünberg, ao narrar sua travessia pelo interior do país – 

“Aqui, fervilham os piuns, esses miseráveis sugadores diurnos” 
60

. 

Como nos lembra Lafetá, os anos vinte são marcados por um espírito revolucionário 

que dita a necessidade de se desbravar o interior do país, a fim de se entrar em contato com a 

diversidade da gente brasileira.
61

 Em “Louvação da tarde”, o poeta, em seu devaneio, 

seguindo o desejo de conhecer o Brasil, sonha poder viajar pelo país, disposto, até mesmo, a 

seguir o deslocamento da coluna Prestes, marcha que foi a conseqüência da “Isidora”, 

Revolução de 1924 comandada pelo General Isidoro Dias Lopes. Lembrando a analogia de 

Lafetá, que compara a marcha da coluna com a “descoberta do Brasil” realizada pelos 

modernistas
62

, o desejo do poeta de seguir os revoltosos pelo interior de sua terra reafirma a 

necessidade de compreender a pátria imensa e desconhecida. 

 

Este Brasil monstruoso, tão esfacelado, tão diferente, sem nada nem siquer ainda 

uma língua que ligue tudo, como é que a gente o pode sentir íntegro, 

caracterizado, realisticamente? Fisicamente? Enquanto me penso brasileiro [...] e 

trabalho e amo que nem brasileiro, me apalpo e me parece que sou maneta, sem 

um poder de pedaço de mim, que não posso sentir embora meus, que estão no 

mistério, que estão na idealização [...] É horrível. Doloroso.
63

 

 

 

Em “Louvação da tarde”, a viagem à Amazônia, realizada em 1927 por Mário de 

Andrade, invade o segundo devaneio, lembrança que, de acordo com Antonio Candido, 

mostra o retoque do texto antes de sua publicação, já que foi escrito dois anos antes da 

excursão de Mário de Andrade
64

. Candido nos lembra, ainda, como a Amazônia corresponde, 

no poema, aos impulsos primitivos do poeta e da cultura brasileira, já que é lugar “onde a 

terra se confunde com a água, o mato grosso esconde tudo e a criação parece inacabada”, 

fazendo o poeta pensar no Brasil inteiro, também impreciso e ambíguo
65

. Gilda de Mello e 

Souza, no texto “O mestre de Apipucos e o turista aprendiz”, mostra, ao citar carta de Mário 

de Andrade a Manuel Bandeira, escrita durante sua travessia pelo rio Amazonas, o “êxtase” e 
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a “volúpia” que tomam o viajante ao penetrar a floresta, abandonando o controle racional, 

frente ao sublime da natureza
66

. A lembrança de tema tão caro ao modernista, a saber, a 

necessidade de conhecer a “pátria tão despatriada” – “este refrão dos [seus] sentidos” –, assim 

como a recordação da entrega contemplativa que o tomou frente à grandeza amazônica, faz 

com que o poeta, no segundo devaneio, seja invadido por intensa vibração, rompendo 

novamente o andamento da “Louvação da tarde”.  

 

 

Vibro! Vibro! Mas constatar sossega 

A gente. Pronto, sosseguei. O forde 

Recomeça tosando a rodovia.   115 

“Nosso ranchinho assim tava bom”... Sonho... 

Já sabe: desejando sempre... Um sítio, 

Colonizado, sem necessidade 

De japoneses nem de estefanóderis... 

Que desse umas quatorze mil arrobas...  120 

Já me bastava. Gordas invernadas 

Pra novecentos caracus bem... 

 

    Tarde, 

Careço de ir voltando, estou com fome. 

Ir pra um quarto-de-banho hidroterápico 125 

Que fosse a peça de honra deste rancho, 

Aonde também, faço questão, tivesse 

Dois ou três quartos-de-hóspedes... Isto é, 

De hóspedes não, de amigos... Esta casa 

É sua... Entre... Se abanque... Mande tudo... 130 

Não faça cerimônia... Olha, de-noite 

Teremos Hindemith e Vila Lobos! 

Que bom! possuir um aparelho de 

Rádio-telefonia tão perfeito 

Que pegasse New York e Buenos Aires!... 135 

 

No início da sexta estrofe, o eu lírico constata a comoção que, quebrando o andamento 

calmo do forde, toma seu corpo – “Vibro! Vibro!”. Somente após a verificação racional de 

sua exacerbação emocional, o poeta consegue retomar o ritmo calmo da maquininha que 

recomeça a tosar a rodovia, compasso que dita o andamento de “Louvação da tarde” – “Mas 

constatar sossega/ A gente. Pronto, sosseguei. O forde/ Recomeça tosando a rodovia”. Se, no 

primeiro devaneio, a tensão criada pela lembrança de Maria fica sem resolução, como um 

fragmento musical finalizado por meio de um acorde “dominante”, na segunda fantasia, a 

angústia causada pela vibração do eu lírico ao se lembrar da “pátria despatriada” é resolvida 
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por meio da constatação – “Pronto, sosseguei.” – equivalente a um acorde tônico que finaliza 

a peça musical. 

Ao recomeçar a acelerar o forde, o poeta deixa-se embalar novamente pelo ritmo da 

maquininha, retomando os devaneios. Em sua última fantasia, o eu lírico deseja ser dono de 

um ranchinho, uma casa pobre da roça, logo transformado pela imaginação em sítio próspero, 

com cafezais que se desenvolvem mesmo sem a mão de obra dos imigrantes japoneses e sem 

a atuação da vespa stephanoderis, controle biológico da broca-do-café. O sítio desejado 

possui ainda grandes invernadas – pastagens em que se reúne o gado, antes disperso, para o 

repouso e o recobrar de forças – onde caberiam novecentas cabeças bovinas. Se em “Amar 

sem ser amado, ora pinhões!”, o eu lírico é o “farrancho” multiplicado que se espalha por 

Paulicéia, em “Louvação”, o devaneio do poeta, que sonha em ter um “ranchinho” cercado 

por invernadas em que se reúne o gado, revela o desejo de unificação. 

No início da sétima estrofe (versos 123 e 124), o poeta, por um momento, abandona o 

devaneio, ao sentir fome, uma necessidade imediata da vida real. No entanto, como que 

tomado pelo balanço do forde, o eu lírico volta a sonhar com seu rancho, casa ideal 

possuidora de confortos avançados para o tempo: quarto-de-banho hidroterápico e aparelho 

de radiofonia capaz de captar a música que se toca em outros países – Villa-Lobos e 

Hindemith
67

. A casa desejada, além disso, é repleta de quartos-de-hóspedes, pronta para 

reunir os amigos, recebendo-os com o calor e o acolhimento próprios do brasileiro – “E em 

todas as moradias/ que se erguem no chão quentinho/ do nosso imenso Brasil,/ não tem uma 

que não tenha/ um quarto-de-hóspede pronto!” 
68

. No último devaneio, sem que o andamento 

do forde e dos versos tenha sido interrompido por anseios amorosos ou pela lembrança da 

pátria despatriada, o poeta consegue atingir a pacificação que vinha perseguindo em seu 

passeio pela tarde, ao sonhar com o ranchinho, refúgio perfeito – “vou-me embora”. 

Após os três devaneios centrais, a louvação do início é retomada pelo poeta. 
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Tarde de meu sonhar, te quero bem! 

Deixa que nesta louvação, se lembre 

Essa condescendência puxapuxa 

De teu sossego, essa condescendência 

Tão afeiçoável ao desejo humano.  140 

De-dia eu faço, mas de-tarde eu sonho. 

Não és tu que me dás felicidade, 

Que esta eu crio por mim, por mim somente, 

Dirigindo sarado a concordância 

Da vida que me dou com o meu destino. 145 

Não marco passo não! Mas si não é 

Com desejos sonhados que me faço 

Feliz, o excesso de vitalidade 

Do espírito é com eles que abre a válvula 

Por onde escoa o inútil excessivo;  150 

Pois afastando o céu de junto à Terra, 

Tarde incomensurável, me permites, 

Qual jaburus-moleques de passagem, 

Lançar bem alto nos espaços essa 

Mentirada gentil do que me falta.  155 

 

 

Além de permitir a livre reflexão e as livres analogias do poeta, que estruturam o 

poema, a “condescendência puxapuxa” do sossego da tarde, complacente em relação aos 

desejos do eu lírico, faz com que os sonhos idealizados – “essa mentirada gentil” – sejam 

atirados ao ar, como jaburus-moleques. Mário de Andrade, conhecedor de Freud, mostra o 

exercício da fantasia como a liberação do “inútil excessivo” dos desejos impossíveis. Em 

“Louvação”, o poeta põe em ação o processo por meio do qual sua razão procura “sublima[r] 

o fogo devorador”, como havia prometido em “Moda do corajoso”, e, apesar do titubeio ao se 

lembrar do perfume da amada – da folha de malva –, talvez jamais esquecido, mas arquivado, 

e da vibração que o toma ao pensar na “pátria tão despatriada”, o poeta se mostra, ao final do 

poema, aquietado pelo ritmo calmo do forde e pelo sossego vespertino – renascido. Diferente 

da tardinha vermelha de “Amar sem ser amado, ora pinhões!”, em que “o céu se encurva 

sobre o chão/ num gesto forte de abraçar”, momento de angústias e anseios sensuais, a tarde 

rosada de “Louvação” “afasta o céu de junto à Terra”, permitindo a sublimação dos desejos 

que se perdem na imensidão. 

Devaneios como os de “Louvação da tarde”, fantasias motivadas por desejos, são 

entendidos por Freud como “uma correção da realidade insatisfatória” 
69

. Os “sonhos” do 

poema são similares ao “devaneio ingênuo” de que fala o estudioso, em que o herói 

                                                 

69
 FREUD, S. Escritores criativos e devaneios. In: Obras psicológicas completas de Sigmund Freud. Rio de 

Janeiro: Imago, 1967, v. 9, p 137. 



 92 

invulnerável, o ego, protegido de descontentamentos, imagina farturas financeiras e 

conquistas amorosas. No entanto, “Louvação da tarde” não é feita somente por meio de 

transposições de fantasias, pois o poeta constrói o texto repensando-as sob a ótica freudiana, 

mostrando-se, dessa forma, consciente da separação entre os momentos de ação – o dia – e o 

momento do sonho – a tarde –, já que “de-dia [faz], mas de-tarde sonh[a]”. 

Assim como o devaneio é a válvula de escape que, lançando ao alto a “mentirada 

gentil”, previne a manifestação de doenças psíquicas, frutos da repressão aos desejos, a 

criação literária, de acordo com Freud, é também resultado de fantasias que são, no entanto, 

artisticamente trabalhadas. Como mostra o estudioso, o escritor consegue, por meio do prazer 

puramente estético, romper a barreira que separa os diferentes egos, fazendo com que as 

fantasias particulares, que normalmente seriam recebidas com indiferença ou repulsa por 

outra pessoa, causem prazer no leitor
70

. Mário de Andrade, no texto Introdução à estética 

musical, mostra de que maneira o artista criador vivencia uma vida idealizada que permite a 

criação literária. 

 

Que é o artista criador? Não tem nenhuma diferença essencial entre ele e 

os outros homens do mundo. O que o distingue dos outros homens é [...] 

uma tal ou qual timidez que o leva [...] a se servir do Belo que é uma 

contemplação sem posse pra se expressar e comunicar. Pode-se também 

dizer que o artista ama com mais intensidade porque não realiza o seu 

amor. A timidez o leva à sublimação que não é mais do que a aplicação 

dos instintos amorosos em puras idealizações. [...] O artista destrói essa 

imediateza da necessidade idealizando a vida. Pois então organiza as artes 

que vão identificar pelo prazer estético, pelo espírito, pela contemplação 

sem posse em vez de desejar e possuir ou pretender possuir dentro da vida 

prática. [...] Na vida do artista se dá uma espécie de vida dupla, uma 

superposição de duas vidas distintas, pra não dizer diferentes. [...] O 

artista por este desdobramento de personalidade [...] tem uma vida 

interior mais intensa [...] ao passo que o homem comum tem uma 

integridade vital mais perfeita. O artista atinge essa integridade vital, essa 

aspiração de ser pela idealização, ao passo que o homem comum a 

realiza.
71

 

 

 

Desde o poema de abertura de Tempo da Maria, ao transformar a paixão e o desejo 

em cordas da viola de amor, o poeta está se propondo a criar artisticamente por meio da 

sublimação. No entanto, isso não se faz sem conflitos. Como em um rito dramático, o eu 

lírico de Tempo da Maria vive, canta, dança e dramatiza o mal-de-amor para, finalmente, no 

                                                 

70
 Ibidem, p 142. 

71
ANDRADE, M. Introdução à estética musical. Pesquisa, estabelecimento de texto, introdução e notas por 

Flávia Camargo Toni. São Paulo: Hucitec, 1995, p 57-8. 



 93 

penúltimo poema do grupo, apesar das oscilações causadas pelas lembranças da amada e do 

amor pelo país, se apaziguar por meio de fantasias desenvolvidas na quietude do crepúsculo. 

Em “Louvação da tarde”, poema escrito na mesma época em que Mário de Andrade 

desenvolvia os textos da Introdução à estética musical, a voz lírica explicita o mecanismo 

criador do artista de que Mário de Andrade fala no trecho citado acima, ao criar “uma outra 

vida”, fruto da fantasia, que, de acordo com Candido, é, além de fuga provisória do real, o 

momento de construção da obra literária
72

. 

Além da idealização do desejo amoroso, a grande sublimação que o poeta realiza em 

Tempo da Maria é a sublimação artística, nos moldes descritos por Mário de Andrade em 

Introdução à estética musical. 

 

Toda Arte é um fenômeno eminentemente social. O que leva o homem a 

criar artisticamente é principalmente [...] o desejo de amigo, a 

comunicação com os semelhantes. A isto se aplica duma maneira geral e 

menos propriamente sexual o que Freud determinou com o nome de 

sublimação. A arte é historicamente e psicologicamente uma 

manifestação sublimada de amizade [...] A identificação que [o artista] 

pretende mediatamente é com o espectador da sua obra. E essa 

identificação é muito mais determinante [...] pra criação que a própria 

identificação imediata com o objeto representado. Pode ser inconsciente. 

Subsiste sempre.
73

 

 

 

O “desejo de amigo”, que leva o artista a criar tendo em vista a realização, em um 

plano idealizado, do amor com os semelhantes, transparece no terceiro devaneio de 

“Louvação da tarde”. Ao imaginar o “ranchinho”, o poeta vivencia, no sonho, a realização do 

amor de amigo pretendida pelo artista ao criar a obra de arte. Em sua fantasia, o eu lírico 

acolhe os camaradas carinhosamente no rancho, como quem abre a casa ou, em um plano 

simbólico, o eu íntimo, para ser partilhada – “Esta casa/ É sua... Entre... Se abanque... Mande 

tudo.../ Não faça cerimônia...” – buscando, por meio do ato de se entregar amorosamente, 

conquistar o amor de amigo que se revela enorme na obra e na vida de Mário de Andrade. No 

último devaneio de “Louvação da tarde”, o poeta consegue o apaziguamento não apenas por 

se imaginar no refúgio tranqüilo, mas por encontrar, nesse refúgio, a realização do amor tal 

como se dá por meio da arte. 

Na última estrofe de “Louvação da tarde”, o poeta, terminando sua viagem, assim 

como o entardecer, acinzentado, também está no final – “É quase noite” –, retorna à fazenda. 
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Ciao, tarde. Estou chegando. É quase noite. 

Todo o céu já cinzou. Dependurada 

Na rampa do terreiro a gaiolinha 

Branca da máquina “São Paulo” inda arfa, 

As tulhas de café desentulhando.  160 

Pelo ar um lusco-fusco brusco trila, 

Serelepeando na baixada fria. 

Bem no alto do espigão, sobre o pau seco, 

Vem um carancho, se empoleira a Lua, 

– Condescendente amiga das metáforas... 165 

 

Iniciada por versos marcados por pausas – “Ciao, tarde. Estou chegando. É quase 

noite./ Todo o céu já cinzou.” –, a última estrofe sinaliza, por meio do ritmo quebrado, o final 

da viagem. Terminando a “Louvação”, o poeta despede-se da tarde, assim como os cantadores 

dos ranchos populares entoam seus cantos de despedida ao deixarem a casa em que 

realizaram a dança dramática – “Meus senhores e senhoras,/ Despedida de Belém,/ 

Despedida, despedida,/ Até para o ano que vem”!
74

. Como lembra Mário de Andrade, a 

expressão “vou chegando” é utilizada pelo homem do povo com o significado de “vou partir” 

75
. Assim, o poeta dá a despedida não apenas por meio do adeus italiano – “ciao” –, mas 

também pela expressão popular “estou chegando” – estou indo embora – que, em duplo 

sentido, indica ainda o retorno à fazenda em que o motorista do forde pode avistar a máquina 

de beneficiar café “São Paulo” ainda arfando como animal de trabalho.  

O “lusco-fusco brusco”, trinado
76

 que ornamenta a música calma de “Louvação da 

tarde” por meio da alternância rápida de notas repetidas (us – co/ us – co/ us - co), desenha na 

baixada fria o serelepear buliçoso e repentino das últimas luzes do crepúsculo. No alto do 

espigão, “a velha lua romântica de sempre que sanciona o devaneio, porque favorece a 

transformação da realidade pela poesia” 
77

, como afirma Candido, se empoleira como gavião 

– carancho – , no pau seco, reafirmando o tempo cíclico que percorre as danças dramáticas de 

Tempo da Maria, já que, como lembra Mielietinski, citando Cassirrer, “na concepção mítica 

[...], os astros celestes tornam-se a marca do tempo, da periodicidade, da ordem universal e do 

destino. O tempo dá à existência caráter regulador e ordenador”.
78

 Ao avistar o disco lunar, o 
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poeta de “Louvação” – o boi agora unificado – despede-se da tarde de forma semelhante aos 

ranchos do Norte do Brasil que dão a despedida ao sair da lua, por meio de uma belíssima 

melodia – “Ao sair da Lua (bis)/ Meu boi vai-se embora! (bis)”.
79

 

 

 

José Miguel Wisnik nos lembra que as danças dramáticas são vistas por Mário de 

Andrade como “a conjugação do motivo da luta entre uma força principal e seu antagonista 

mais o princípio de morte e ressurreição” 
 80

. O estudioso aproxima esses elementos das 

danças dramáticas às etapas do mito da procura descritas por Northrop Frye em Anatomia da 

crítica. 

O momento do agon [...] expõe o conflito, colocando o herói em 

confronto com seu antagonista; desse desencadear de forças contrárias 

resulta o páthos, a catástrofe ou a morte [...]. Segue-se um terceiro 

estágio, o sparagmòs, isto é, o dilaceramento, o desgarramento, o 

espedaçamento do corpo do herói, que pulveriza o sentido do universo, e 

ameaça a regressão do cosmos ao caos. [...] Luta e dilaceramento chegam 

assim, num quarto momento, à anagnórisis, o reconhecimento, a 

readmissão das partes num corpo inteiriço.
81

 

 

Como afirma Wisnik, os quatro momentos do mito da procura estão espalhados pela 

obra de Mário de Andrade, pontuada por imagens de conflito
82

. Elementos do mito da busca 

aparecem, de forma marcante, no grupo de poemas Tempo da Maria, em que a estrutura das 

danças dramáticas é retomada. Em “Amar sem ser amado, ora pinhões!”, o contato com o 

“ventinho piricica”, ao lado das sacudidelas do bonde – dança hipnótica –, possibilita a 

entrega mítica do poeta que, em sua multiplicação – morte simbólica –, retoma não apenas as 

tradições pagãs do culto ao vegetal, mas também atualiza a figura central de nossas danças 

dramáticas – o boi –, se identificando, ainda, com a morte e ressurreição do rei cristão, ápice, 

de acordo com Mário de Andrade, das noções místicas primitivas
83

 – “renovo o milagre 

cristão/ Com a minha multiplicação” 
84

. Após a entrega sacrificial, por meio da qual o eu 
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lírico estabelece um contato profundo entre seu ser e a cultura popular, vivenciado por meio 

das cantigas e da embaixada do Tempo da Maria, o poeta-boi irá renascer transformado em 

“Louvação da tarde”, pronto para estabelecer um outro tom para seus poemas, já apontado por 

Candido. O grupo de poemas de Remate de Males, portanto, é a representação dramática e 

musical – o rito – que, retomando a tradição popular que marcou os versos do Clã do jabuti, 

prepara a entrada na nova fase do poeta maduro dos anos trinta. 

Wisnik aproxima, ainda, a seqüência do mito da procura, “em que um equilíbrio é 

tensionado e resolvido num novo equilíbrio”, ao cerne da música tonal, a saber, a “cadência 

que intercambia os movimentos de tônica e dominante, pólos de tensão, para resolvê-los 

sobre a tônica”.
85

 

A seu modo, o discurso da música tonal realiza, na maneira como 

manipula as relações de atração e repulsão derivadas do espectro 

harmônico dos sons, os movimentos do mito da busca. Sem dizer uma 

palavra, uma pequena seqüência tonal contém já o [...] embrião do 

conflito que se desenha no jogo entre dois pólos atrativos, a intensidade 

patética que daí deriva, o aguçamento da tensão, e sua resolução tonal.
86

 

 

A cadência da música dos versos de Tempo da Maria, colocando em ação conflitos 

tonais, encena o mito da procura, cerne das danças dramáticas atualizadas por Mário de 

Andrade, por meio de seus versos. Em “Moda do corajoso”, já aparece o embrião do conflito, 

a saber, a determinação em esquecer Maria e o desejo que invade o eu poético, pólos tonais 

que irão se digladiar, com uma intensidade imensa, em “Amar sem ser amado, ora pinhões!”. 

No segundo poema de Tempo da Maria, momento de espedaçamento do eu poético, embates 

tonais sem resolução, assim como choques de ritmos diferentes, constroem a “experiência da 

simultaneidade” que, de acordo com Wisnik, irá marcar as obras musicais modernas
87

. Como 

lembra o estudioso, na história da música, “há uma linha de progressão que, gerada no 

romantismo pela intensificação do cromatismo
88

 no interior da totalidade, vai ao atonalismo, 

resultado anárquico da perturbação generalizada do sistema tonal” 
89

. A música instável de 

“Amar sem ser amado, ora pinhões!” pode ser situada, nessa linha histórica, no Romantismo, 
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mas já indicando processos modernos. Em “Louvação da tarde”, após ter vivenciado, em 

“Amar”, o aguçamento da tensão dos conflitos, o eu lírico deseja abandonar os embates por 

meio da entrega ao ritmo constante e calmo do forde. No penúltimo poema de Tempo da 

Maria, o eu lírico busca, por meio do esforço de organizar o próprio ritmo, atingir o quarto 

momento do mito da procura – “a volta triunfal dos fragmentos a uma totalidade renovada”.
90

 

Dessa forma, Mário de Andrade não realiza apenas um resgate imitativo das danças 

dramáticas brasileiras, mas vivencia, em seus versos, “o êxtase e o conflito” 
91

 que as 

percorre. 

O mito da busca, de acordo com Wisnik, presente em velhas narrativas, assim como 

no conflito tonal da música, nos surpreende ainda ao constituir a organização genital, na 

forma como Wilhelm Reich define o orgasmo: “tensão (mecânica), carga (elétrica), descarga 

(elétrica), relaxação (mecânica)” 
92

. 

 

Podemos ler o orgasmo através do mito da busca, e ele se torna 

carregado de história da espécie: ágon: tensão, páthos e sparagmòs 

correspondem à curva de excitação, ao colorido de carga e descarga de 

energias que essa busca comporta em si, e ao sentido de intensidade e 

desfazimento, de limite supremo e de morte que tradicionalmente se vê 

no processo orgástico, anagnórisis como reconhecimento, “refluir dos 

fluidos do corpo” (Reich), re-encontrado em sua totalidade com a energia 

que o move (Reich vê no orgasmo um processo de expansão do 

organismo que se opõe à angústia, vista como constrição e estreitamento 

[...]).
93

 

 

 

Assim, ao incorporar a noção de morte e ressurreição – o mito da busca – das danças 

dramáticas aos poemas de Tempo da Maria, trabalhando os conflitos de forma musical como 

embates tonais, Mário de Andrade está realizando, no plano do ideal, a satisfação sexual – o 

orgasmo – interdita no plano real. O grupo de poemas é, portanto, o resultado da “vida dupla” 

do artista que, tímido, como nos lembra Mário de Andrade na Introdução à Estética Musical, 

realiza o amor por meio de idealizações
94

 – o orgasmo sublimado. O poeta aproveita, em 

versos, o caráter lúdico das danças dramáticas que permitem, como em um jogo, “exercitar 
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 ANDRADE, M. Introdução à estética musical. Pesquisa, estabelecimento de texto, introdução e notas por 

Flávia Camargo Toni. São Paulo: Hucitec, 1995, p 57-8. 



 98 

em brinquedo uma atividade vital [...] com o encanto a mais de disfarçar a aspereza 

consciente dessa atividade, seqüestrando-a e a transferindo para uma das suas imagens” 
95

. 

 

 

                                                 

95
 ANDRADE, M. Danças dramáticas do Brasil. Edição organizada por Oneyda Alvarenga. Belo Horizonte: 

Itatiaia, 2002, p 71 (nota de roda-pé). 



 99 

DANÇAS SENSUAIS 
 

 

 No terceiro grupo de poemas de Remate de males (1930) – Poemas da negra (1929) –

, Mário de Andrade recupera formas populares, como havia feito em Clã do jabuti (1927) e 

em Tempo da Maria, que aparecem, no entanto, nos versos de 1929, absorvidas totalmente 

pelo eu lírico. Voltando-se para seu eu mais profundo e buscando realizar uma poesia 

introspectiva, prenúncio da produção madura dos anos 30, o poeta constrói versos que 

revelam sua intimidade marcada pelos ritmos, formas e sons populares próprios do Brasil. 

A recuperação da forma popular, agora, é realizada por meio de versos lacônicos, 

“escritos em surdina, discretos e suaves” 
1
, como afirma Lafetá, traçados por um poeta 

elíptico que se insinua por meio de linhas reticenciosas. 

 

Estou atingindo, Manu, acho que o cume da minha invisibilidade. E é nisso que 

estamos atualmente no máximo de separação: você todo sensibilidade, todo 

impulsivo, eu cada vez mais recatado, mais artífice, mais principalmente invisível. E 

me compreendo na minha invisibilidade [...]. Me parece que estou mais próximo de 

Rilke e um bocado de Ernst Toller [...]. Sobretudo de Rilke. Toller inda é visível por 

demais, eu quero palavras líricas, refletindo em antípodas discretos e quase sempre 

bem silenciosos os meus sentimentos e vida. Uma espécie de dupla verdade, as 

palavras criando, absolutamente castigadas pelo artista, um jogo vocabular com 

tudo o que um jogo vocabular pode dar de sugestão e boniteza pros outros. [...] 

Dessa orientação os “Poemas da negra” são o que de mais perfeito e legítimo fiz até 

agora. 
2
 

  

De certa forma, o tom calmo e suave dos Poemas da negra nos remete à música lenta 

e grave dos catimbós, culto feiticista conhecido de perto por Mário de Andrade durante sua 

viagem ao Nordeste do país, em que, curioso para compreender a manifestação religiosa 

                                                 

1
 LAFETÁ, J.L. Mário de Andrade, o arlequim estudioso. In: A dimensão da noite. Organização de Antonio Arnoni 

Prado. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2004, p 223. 

2
 Correspondência Mário de Andrade & Manuel Bandeira. Organização, introdução e notas de Marcos Antonio 

de Moraes. São Paulo: EDUSP; IEB – USP, 2001, p 427-8. 
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popular que unia influências européias, ameríndias e negras
3
, participou de sessão de 

“fechamento de corpo” realizada pelos catimbozeiros Mestre Manuel e Mestre João
4
. 

Em Música de feitiçaria no Brasil, Mário de Andrade descreve o estado de torpor que 

o tomou ao se deixar embalar pela música hipnótica entoada por Mestre João durante a sessão 

de catimbó. 

O ritmo [do] refrão, a monotonia das cantigas molengas, o chique-chique 

suave do maracá, já principiavam a me embalar, a música me extasiava. Aos 

poucos meu corpo se aquecia numa entorpecedora musicalidade ao mesmo 

tempo que gradativamente me abandonavam as forças de reação intelectual. O 

próprio mestre João se amortecia aos poucos [...] [num] já quase estado de 

hipnose, o que se devia talvez em máxima parte, ao excesso de música 

entorpecente
5
. 

 

A música calma dos Poemas da negra, além de retomar os silêncios e ausências de 

Rilke, como afirmou o poeta, recria, nos versos, o ambiente encantatório do catimbó, propício 

para o rito de fecundação e de comunhão com o sagrado, encenado pelos versos de 1929, em 

que o poeta procura deixar de lado, por um momento, as forças intelectuais e se entregar ao 

contato com as forças primitivas que encontrou expostas na religiosidade e na música do 

povo. 

[No catimbó há] peças frequentemente lentas, onde no geral os compassos 

perdem a excessiva nitidez pelo arrastar grave do canto. Outras peças já são 

mesmo criadas em recitativos de ritmo livre e entoadas com tal liberdade de 

acentos e medidas de tempo, que é impossível lhes botar compasso. [...] O 

andamento lento da generalidade das peças de catimbó as distingue muito das 

nossas criações folclóricas profanas, que jamais quase são lentas. 
6
 

  

Além de nos remeter ao catimbó, os Poemas da negra retomam elementos das danças 

dramáticas populares, da mesma forma como os versos de Tempo da Maria (1926). No 

grupo de 1929, se dá a dissolução do eu lírico – sua morte simbólica – e posterior 
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 Como afirma Câmara Cascudo, “nome, organização, funcionamento, [no catimbó] tudo está escuro, misturado, 
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Seus ‘mestres’ foram todos catimbozeiros mortos, ex-escravos, vidas sem história, tornados soberanos nos reinos 

do Vajucá e do Juremal”.  (CASCUDO, L. C. Meleagro. Rio de Janeiro: Agir, 1951 apud RONCARI, L. O 

Brasil de Rosa. São Paulo: Editora UNESP, 2004, p 118) 
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aprendiz. Estabelecimento de texto, introdução e notas de Telê Porto Ancona Lopez. Belo Horizonte: Itatiaia, 

2002, p 223-227). 

5
 ANDRADE, M. Música de feitiçaria no Brasil. Belo Horizonte: Ed Itatiaia; Brasília: INL, Fundação Nacional 

Pró-Memória, 1983 p 37. 
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 Ibidem, p 69. 
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ressurreição, nos moldes dos bailados do povo, além de haver a representação de uma luta 

insinuada por meio do jogo sensual entre o poeta e a mulher, outro elemento das danças 

dramáticas. No entanto, nesse conjunto de poemas, não é utilizada, de forma explícita, a 

estrutura das danças populares, como é feito no grupo de 1926. Nos versos noturnos da negra, 

a forma do bailado aparece deglutida pelo eu lírico, moldando, como o fundo da poesia, a 

expressão do poeta múltiplo, formada, ainda, pela recuperação de outros elementos. 

Em Tempo da Maria, o eu lírico vivencia, de forma sublimada, a noção de morte e 

ressurreição, própria de nossas danças, dramatizando o seqüestro do desejo pela dona branca, 

no momento vespertino, em que contrários se sobrepõem. Já nos Poemas da negra, não é 

mais cantado o amor impossível, mas sim o ato de sedução da mulher afro-descendente e a 

realização sexual, que ocorre à noite, momento de liberação da libido 
7
. No grupo de 1929, o 

poeta busca degustar a essência de seu país ao possuir o “ser primário” 
8
 da amada, 

vivenciando uma experiência ao mesmo tempo sensual e religiosa de comunhão com a 

mulher. Assim, tendo realizado o desejo de forma sublimada em Tempo da Maria, o poeta 

dos Poemas da negra busca viver a plenitude o encontro amoroso. Sob esse ponto de vista, 

os dois grupos são contrários e simetricamente complementares. 

Os doze poemas curtos do grupo de 1929 mostram o jogo de sedução entre o eu 

poético e a negra – num crescendo, as tentativas iniciais de envolvimento sensual 

transformam-se, ao final, após a angústia que antecede o gozo, no prazer e na sensação de 

renascimento. O movimento de morte e ressurreição sexual invoca, também, as etapas do mito 

da busca que, como vimos, é similar à organização sexual – tensão, carga, descarga e 

relaxação – assim como aos embates tonais da música. Dessa forma, tanto a música como os 

mitos são colocados em cena, por meio do jogo de sedução. 

 A negra dos poemas de 1929 permite ao poeta entrar em contato com uma parte 

desconhecida dele mesmo – sua parte primitiva –, como se o eu lírico deslumbrasse, no corpo 

provocante da mulher, uma verdade anterior às verdades racionais. Os Poemas da negra, que 

podem ser lidos como um longo poema dividido em doze partes, contam a história da busca 

do poeta pelo primitivo que pulsa por meio da sensualidade da mulher desejada, enquanto 

nele se esconde. Ao mesmo tempo em que revelam essa busca, os poemas se constroem de 

                                                 

7
 Nos textos manuscritos sobre o seqüestro da dona ausente, Mário de Andrade mostra como, na época da 
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M. Seqüestro (manuscrito). In: CARVALHO, R. S. Edição genética d’O seqüestro da dona ausente de Mário de 

Andrade. Dissertação de Mestrado apresentada ao Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas. FFLCH - 

USP. São Paulo, 2001, p 42-4) 

8
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forma semelhante às estruturas míticas, identificadas, de acordo com Lévi-Strauss, à estrutura 

musical da fuga. 

O antropólogo francês acredita que, no momento em que as narrativas míticas perdiam 

força, dando lugar ao saber científico e a novas formas de literatura, sua estrutura foi 

absorvida pela música
9
. De acordo com Wisnik, isso ocorreu no período do nascimento do 

tonalismo, “graças ao caráter discursivo e progressivo de que se investia a música tonal, 

capaz, agora, de sustentar, com recurso ao puro som, estruturas de cunho ‘narrativo’” 
10

. Com 

o surgimento do sistema tonal, como nos lembra o estudioso, a música passa a se organizar de 

acordo com a estrutura mítica da crise e da reparação
11

. Segundo Wisnik, Claude Lévi-Strauss 

vê o mito como “uma narrativa em que a imbricação do sucessivo e do simultâneo dá ao 

sentido uma configuração cristalina e partitural, e a música (tonal) [como] uma estrutura 

sonora em que a trama discursiva dos elementos ganha um dimensionamento mítico” 
12

, 

sendo os dois simétricos e complementares. 

Acreditando que, ao moldar as formas musicais, a música redescobre estruturas 

mitológicas, o antropólogo francês destaca a forma da fuga como a recuperação mítica por 

excelência realizada pela música. 

 

É, por exemplo, extraordinário que a fuga, como foi formalizada no tempo de Bach, 

seja a representação ao vivo do desenvolvimento de determinados mitos que têm duas 

espécies de personagens ou dois grupos de personagens. [...] A história inventariada 

pelo mito é a de um grupo que tenta escapar ou fugir do outro grupo de personagens. 

Trata-se então de uma perseguição de um grupo pelo outro, chegando às vezes o 

grupo A a alcançar o grupo B, distanciando-se novamente o grupo B – tudo como na 

fuga. Tem-se o que se chama em francês ‘le sujet et la réponse’. A antítese ou 

antifonia continua pela história afora, até ambos os grupos estarem quase misturados e 

confundidos – um equivalente à stretta da fuga; finalmente, a solução ou clímax deste 

conflito surge pela conjugação dos dois princípios que se tinham oposto durante todo 

o mito. Pode ser um conflito entre os poderes de cima e os poderes de baixo, o céu e a 

terra, ou o sol e os poderes subterrâneos, e assim sucessivamente. A solução mítica de 

conjugação é muito semelhante em estrutura aos acordes que resolvem e põem fim à 

peça musical, porque também eles oferecem uma conjugação de extremos que se 

juntam por uma e última vez. 
13

 

 

O homem e a mulher que se seduzem mutuamente nos Poemas da negra são dois 

opostos que buscam se conjugar, como o céu e a terra das narrativas míticas. Assim, o poema 

                                                 

9
 LÉVI-STRAUSS, C. Mito e música. In: Mito e significado. Lisboa: Edições 70, 2000, p 68. 
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 WISINIK, J. M. O som e o sentido. São Paulo: Companhia das Letras, 2002, p 162. 
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 LÉVI-STRAUSS, C. Op. cit., p 72-3. 
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é, ao mesmo tempo, a retomada da fuga musical e do mito da perseguição, além de conter 

elementos das danças dramáticas e de ser, ainda, cantado no tom lamentoso do catimbó, como 

apontado acima, elementos eruditos e populares que se conjugam e se relacionam no íntimo 

do poeta, renascendo em forma de versos. 

Como bem demonstra Wisnik, a forma com que Lévi-Strauss compreende os mitos é 

fugal, já que o “pensamento estrutural [do antropólogo] é tonal e polifônico.” 
14

  

 

Mas o “tonalismo” do pensamento de Lévi-Strauss não é do tipo dramático ou 

dialético (como o hegeliano, afinado com a sonata), e sim polifônico. Porque a fuga é 
o próprio modelo da razão estrutural: ela trabalha sobre oposições defasadas que 

procedem por variações imitativas sem desenvolvimento. [...] Como dois (ou mais) 

grupos (de “personagens”) que se perseguem e se escapam, que se alcançam e se 

distanciam, as vozes se confundem e se diferenciam continuamente até se 

encontrarem, “por uma e última vez”, no fim do percurso. [...] O que temos é 

movimento caleidoscópico em que os contrários ecoam entre si e se espelham até se 

revelarem como reverberações defasadas do mesmo. [...] No sistema tonal, todo mito 

busca resolver-se pela conjugação das forças em tensão, todo processo busca um 

termo final [...]. Na fuga, no entanto, [...] esse investimento erótico resolutivo e 

ambiguamente tanático [...] é alimentado pelo movimento incessante das vozes. A 

fuga foge da morte, sabendo que corre para ela. 
15

 (grifos nossos) 

 

O antropólogo que, quando criança, desejara ser músico, ao perceber sua incapacidade 

para tanto, concluiu que “se não era capaz de compor com os sons, talvez o pudesse fazer com 

os significados” 
16

, transformando-se no “orquestrador de mitos”, como lembra Wisnik, cuja 

obra “é, pois, auto-entendida como uma grande fuga” 
17

. 

O pensamento de Mário de Andrade é estrutural como o de Lévi-Strauss, já que é 

polifônico e fugal. Sua obra poética se constrói também como uma grande fuga, em que 

vários pares de opostos se perseguem, formando espelhamentos em defasagem e simetrias 

múltiplas, sempre em busca de uma conjugação final, desejada e temida. Como no traje do 

poeta arlequinal, em que cada losango forma, um ao lado do outro, novos losangos, em uma 

expansão infinita, os poemas de Mário de Andrade, repletos, cada um, de espelhamentos, 

formam, um ao lado do outro, novas simetrias que são expandidas, depois, por meio de grupos 

de poemas que também, lado a lado, formam outros espelhamentos
18

. 
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Os Poemas da negra se constroem como uma fuga dentro da fuga maior formada pelo 

conjunto da obra poética de Mário de Andrade. As duas vozes em defasagem – o poeta e a 

negra – são dois opostos que percorrem os vários poemas do grupo em uma perseguição 

mútua, “‘encarna[ndo]’ o movimento desencontrado das identidades e das alteridades, que o 

mito resolve por conjugação extrema”
19

. 

 

Poemas da negra 

 

I 

 

Não sei por que espírito antigo 

Ficamos assim impossíveis... 

 

A Lua chapeia os mangues 

Donde sai um favor de silêncio 

E de maré. 

És uma sombra que apalpo 

Que nem um cortejo de castas rainhas. 

Meus olhos vadiam nas lágrimas. 

Te vejo coberta de estrelas, 

Coberta de estrelas, 

Meu amor! 

 

Tua calma agrava o silêncio dos mangues. 

 

 

No poema, há uma identificação entre a negra e a natureza. Da mesma forma como o 

mangue se projeta no ambiente por meio de um “favor de silêncio/ e de maré” – ambiente 

singular e simbólico repleto de fecundidade e de escuridão misteriosa, tocado na superfície 

pela luz da Lua e fecundado ciclicamente pelo mar –, a negra, como se também influenciada 

pelo satélite controlador das marés e dos ciclos de fecundidade femininos, envolve o poeta 

com uma sensualidade forte e silenciosa, levando-o às lágrimas ao admirá-la (ao mangue) 

coberta de estrelas
20

. A mulher começa a despertar no amante o desejo sexual ao se mostrar, 

assim como o terreno úmido e fértil, pronta a ser fecundada, tanto pelo mar, pela luz da Lua, 

pelas estrelas, como pelo homem paulista marcado pela tradição européia. Ao desejar a negra, 

                                                                                                                                                         

Estética Musical (1995, p XVI), “a pensar as várias manifestações artísticas de acordo com a ordenada 

sistematização musical” (TEIXEIRA, 2007, p 13). 

19
 Ibidem, p 167. 

20
 A mulher coberta de estrelas e identificada com a natureza é similar à “Aurora Mulher” de Cícero Dias. Anexo 

A (Cícero Dias: oito décadas de pintura. Projeto, curadoria e coordenação de Waldir Simões de Assis Filho. 

Curitiba: Museu Oscar Niemeyer, 2006, p 87). 
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o eu lírico quer provar o mangue primário, “antigo e movediço” 
21

, como diz o verso do poeta 

Fabrício Corsaletti, espaço que representa, ao mesmo tempo, a perenidade e a mudança 

constante (cíclica) da natureza, tocado, ainda, pela Lua, “o astro dos ritmos da vida”, como 

diz Eliade, ao lembrar o eterno retorno às formas inicias realizado pelo satélite, símbolo de 

morte e ressurreição
22

. 

A comoção do poeta frente à amada transparece por meio da disposição dos últimos 

versos da segunda estrofe que, num crescendo, vão ganhando intensidade, ressaltada pela 

repetição – “coberta de estrelas” –, assim como pelo ponto de exclamação. Essa tensão da 

comoção contrasta com o verso sentencioso final que, por meio da solenidade do decassílabo, 

anuncia a gravidade e a calma da negra que “agravam” – tornam mais grave e mais pesado – o 

silêncio do mangue. Sob os versos, a gravidade da negra é lembrança constante, parecida com 

o som da percussão das danças dramáticas, principalmente dos congos de origem africana, 

estabelecendo-se, ainda, quase como que a “tônica fixa, que permanece como um fundo 

imóvel, explícito ou implícito, sob a dança das melodias” da música modal – monótona, 

sedutora e envolvente
23

. 

Os versos dos Poemas da negra refletem o silêncio e a solenidade da amada e do 

mangue e, num andamento lento – grave –, desvelam a sensação do poeta frente à mulher-

sombra que, ao mesmo tempo, pode e não pode ser tocada. A ausência da negra nos faz 

lembrar a sensação de apartamento presente nos poemas de Rilke, em que a mão espalmada 

do eu lírico sente ainda o “ausente peso” da estrela 
24

. A sensação do poeta que apalpa 

sombras – “És uma sombra que apalpo/ Que nem um cortejo de castas rainhas” – percorre os 

versos que, por meio de sentenças lacônicas, passam ao leitor a mesma impressão de 

conseguir e não conseguir apreender algo que se esconde por meio do silêncio e da gravidade 

das linhas poéticas. Como um artifício criado pelo poeta para colocar em cena os embates 
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22
 ELIADE, M. Tratado de história das religiões. São Paulo: Martins Fontes, 1998, p 16. 

23
  WISNIK, J. M. O som e o sentido. São Paulo: Companhia das Letras, 2002, p 78. 

24
 “Palma, suave cama amarrotada 

onde estrelas dormindo 

tinham deixado vincos 

ao subirem para o céu. 

[...] 

Ai, as duas camas de minhas mãos, 

abandonadas e frias, 

leves de um ausente peso 

desses astros de bronze.” 

RILKE, R. M. Jardins. Tradução de Fernando Santoro. Rio de Janeiro: Sette Letras, 1995, p 27. 
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entre o mundo primário do povo e o mundo erudito do eu lírico, a negra é a presença de uma 

ausência que, por meio do silêncio de quem não tem voz, causa desconforto no poeta e no 

leitor, insinuando-se como algo que não pode ser totalmente possuído. Mais do que uma 

mulher, a negra é uma projeção do desejo do poeta. 

A negra, como “castas rainhas” que não podem ser tocadas, apesar de despertar o 

desejo do poeta, não se entrega ainda ao amante nos primeiros poemas do grupo, dando início, 

assim, ao jogo de sedução. O cortejo de rainhas que não se deixam apalpar nos faz lembrar 

dos Congos, danças dramáticas de origem africana estudadas por Mário de Andrade, e, em 

especial, de algumas peças descritas por Sylvio Romero e citadas pelo modernista, já que 

nelas a “única ação dramática residia no cordão defender três rainhas que lhe iam no centro, 

contra dois ou três indivíduos destacados especialmente para derrubar as coroas delas” 
25

. A 

brincadeira, descrita por Mário de Andrade como tentativa de destruição do poder, 

simbolizado pela coroa
26

, devia encerrar muita sensualidade, já que o jogo de investidas e 

recuos encenado pelas rainhas e pelos homens que as atacavam, é similar ao jogo de sedução 

sexual. 

II 

Não sei si estou vivo... 

Estou morto. 

 

Um vento morno que sou eu 

Faz auras pernambucanas. 

Rola rola sob as nuvens 

O aroma das mangas. 

Se escutam grilos, 

Cricrido contínuo 

Saindo dos vidros. 

Eu me inundo de vossas riquezas! 

Não sou mais eu! 

 

Que indiferença enorme... 

 

 

Se, em Tempo da Maria, o eu lírico se dispersa pela cidade após ter sido tocado pelo 

ventinho piricica, nos Poemas da negra, o vento morno nordestino – pleno e fecundo – não 

apenas toca, mas é o poeta que, numa identificação profunda com o seu país, faz auras – 

brisas e aragens – pernambucanas. Assim como aconteceu em Tempo da Maria, o vento dos 

poemas de 1929 indica a dissolução e morte do poeta-boi – “Não sei se estou vivo... / Estou 

                                                 

25
 ANDRADE, M. Danças Dramáticas do Brasil. Edição organizada por Oneyda Alvarenga. Belo Horizonte: 

Itatiaia, 2002, p 465. 

26
 Ibidem, p 378. 
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morto”. O verso de “Amar sem ser amado, ora pinhões!” em que o eu lírico anuncia sua 

dispersão pela paisagem – “Não sou eu, sou eus em farrancho” – é retomado nos Poemas da 

negra, em que o vento-poeta afirma ter se dispersado – “Não sou mais eu!”. Fazendo rolar o 

odor forte das mangas sob as nuvens, realçado pelo calor tropical, acompanhado pelo cricri 

monótono e vítreo dos grilos, o poeta sente-se parte de seu país, ao poder conferir mais de 

perto nossas riquezas procuradas avidamente pelo modernista que, em São Paulo, sentira-se 

longe do sabor e do cheiro das partes longínquas do Brasil, apesar de cercado por um 

“despotismo de livros” 
27

. 

Os Poemas da negra foram escritos em 1929, ano em que Mário de Andrade realizou 

sua viagem etnográfica ao Nordeste
28

. Em suas andanças, imbuído da vontade de conhecer a 

fundo seu país, o pesquisador aplicado colheu material sobre “danças dramáticas, sobre 

melodias do Boi, sobre música de feitiçaria, religiosidade popular, crenças e superstições [e] 

poesia popular” 
29

, pesquisa que marcou os versos da negra, dedicados, inclusive, ao artista 

plástico pernambucano Cícero Dias, com quem o poeta esteve em sua viagem.  

Em um dos textos escritos durante a estadia na região Nordeste, compilados depois, 

por Telê Ancona Lopez, em O turista aprendiz, o viajante se mostra em plena sintonia com a 

paisagem nordestina, tomado e transformado pelo vento, assim como acontece nos Poemas 

da negra – “Eh! ventos, ventos de Natal, me atravessando como se eu fosse um véu. Sou véu. 

Não atravanco a paisagem, não tenho obrigação de ver coisas exóticas... Estou vivendo a vida 

de meu país...” 
30

. Em “Carnaval carioca” (Clã do jabuti – 1927), antes de se entregar aos 

prazeres e às sensações da festa do povo, o poeta sentia sua “frieza de paulista” repleta de 

“policiamentos interiores” como a marca da cultura européia em seu traje de losango. Em sua 

viagem de turista aprendiz, no entanto, o modernista procura se despir do olhar europeu 

distanciado, tentando, por meio de uma entrega maior, conhecer a si mesmo por meio do 

outro. 

Após declarar sua própria dispersão – a morte simbólica –, o poeta arremata o segundo 

poema do grupo de 1929 com a retomada de um dos versos de “Dois poemas acreanos”, de 

                                                 
27

 Cf. o poema “Dois poemas acreanos”: “Seringueiro, eu não sei nada!/ E no entanto estou rodeado/ Dum 

despotismo de livros,/ [...] Me sinto bem solitário/ No mutirão da sabença/ Da minha casa, amolado/ Por tantos 

livros geniais,/ [...] E não sinto os meus patrícios!/ [...] E não sinto os seringueiros/ Que amo de amor infeliz!...” 

ANDRADE, M. Poesias completas. Edição crítica de Diléa Zanotto Manfio. Belo Horizonte: Villa Rica, 1993, p 

205. 

28
 Iniciada em dezembro de 1928 e finalizada em fevereiro de 1929. 

29
 LOPEZ, T. A. “Viagens etnográficas” de Mário de Andrade. In: ANDRADE, M. O turista aprendiz. 

Estabelecimento de texto, introdução e notas de Telê Ancona Lopez. Belo Horizonte: Itatiaia, 2002, p 21. 

30
 ANDRADE, M. O turista aprendiz. Estabelecimento de texto, introdução e notas de Telê Ancona Lopez. Belo 

Horizonte: Itatiaia, 2002, p 207. 
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Clã do jabuti – “Que indiferença enorme...”. A “indiferença” do seringueiro, desejada ao 

longe pelo poeta paulista do livro de 1927 e sentida de forma mais viva por ele, nos Poemas 

da negra, foi descrita em O turista aprendiz. 

 

Outro caso concludente de maleita nirvanizante. [...] Lá vinha bem no centro 

do igarapé uma lancha grande [...]. Na proa, [...] vem um rapaz [...] As moças 

fazem barulho, se desejando desejadas, as perversas. O rapaz nem olha. Pula a 

bordo, passa por nós sem olhar [...] Quando desce, passa pelo outro lado do 

navio, evitando a nossa vista. [...] E a lancha vai, nos dando as costas para 

todo o sempre. Sem um olhar! Não se trata de um problema de feli-ou 

infelicidade... [...] Possivelmente se tratará de uma substituição de problemas, 

uma diluição de problemas dentro da indiferença. Ou dentro da paciência. Ou 

dentro da monotonia [...] A imagem do moço me persegue. Ter uma maleita 

assim, que me deixasse indiferente... 
31

 (grifos nossos) 

 

 
Em carta a Manuel Bandeira, escrita em 11 de maio de 1929, Mário afirma sentir-se no 

mesmo estado “nirvanizante” do seringueiro com maleita, descrevendo-se propenso a se 

libertar dos problemas da vida intelectual por meio do isolamento, procurando aquele “ponto 

platônico de sabedoria, escusez, em que as almas não sabem mais ficar nem tristes nem 

alegres, o limbo calmo que Dante entreviu...” – a “indiferença” 
32

. 

O tema da indiferença percorre a obra de Mário de Andrade, marcando Macunaíma, 

que a exerce por meio da preguiça, assim como vários poemas, como o “Rito do irmão 

pequeno” (1931), em que o poeta conclama o mais jovem a “exercer a preguiça, com vagar”. 

Telê Ancona Lopez nos lembra da forma amorosa com que Mário constatou a “lógica 

diferente, sensível e poética” de nosso povo, ao ser seduzido pelo “ritmo de contemplação” da 

Amazônia “que adivinha pronto para dialogar com a valorização do ócio criador dos poetas 

clássicos e a captação sem pressa da vida, conforme Lao-tse” 
33

. 

Mário de Andrade, no texto “A poesia em 1930”, fala da obra do artista plástico 

Cícero Dias, mostrando como é marcada pela “indiferença”, apontando, na arte dele, a 

“impulsão macuimática do indivíduo” que atinge o estado de não ser nem triste nem alegre, 

de acordo com Platão
34

. Em um texto crítico sobre o amigo pernambucano, escrito em 1944 a 

pedido do diretor da revista Arquivos, de Recife, Mário destaca o profundo lirismo do 

desenhista, além da grande fatalidade de expressão de Cícero Dias, que nos deixa com a 

                                                 

31
 Ibidem, p 142. 

32
 Correspondência Mário de Andrade & Manuel Bandeira. Organização, introdução e notas de Marcos Antonio 

de Moraes. São Paulo: EDUSP; IEB – USP, 2001, p 417 (Para exemplificar o estado platônico desejado, Mário 
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 LOPEZ, T. P. A. Mariodeandradeando. São Paulo: Hucitec, 1996, p 96-7. 

34
 ANDRADE, M. Aspectos da Literatura Brasileira. Belo Horizonte: Itatiaia, 2002a, p 55. 
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sensação de um “determinismo, duma predestinação angélica fatal”, ao observarmos suas 

aquarelas que exigem “uma total passividade crítica e uma atividade psicológica quase feroz 

de tamanha [...], uma sensibilidade receptiva enorme”, já que seus elementos “são. São apenas 

em relação a eles mesmos; são apenas o que são; são apenas porque existem” e “nos sacodem 

com violência irresistível” 
35

.  

Mário de Andrade deseja apreender, nos Poemas da negra, o que viu exposto nas 

aquarelas de Cícero Dias e depois sentido quando esteve no Norte e Nordeste do país: a 

singularidade dos objetos sem alma de que fala em crônica do Turista Aprendiz. 

 

Mas já estamos vivendo melhor esta vida equatorial. Não tem dúvida que ela 

é mais objetiva que a nossa vida no sul. Não é uma questão de maior ou 

menor espiritualidade nossa, mas espiritualidade das coisas. Não sei, mas uma 

paisagem dos arredores de São Paulo, uma cidadinha, um rio [...] sinto quando 

os contemplo, que há qualquer coisa neles que eu não compreendo, uma como 

vida interior deles [...] Isso: a alma das coisas. Desde as dunas no Nordeste a 
alma das coisas desapareceu. Tudo aparece revestido de uma epiderme 
violenta, perfeitamente delimitada, que não guarda mistérios. Mais 
franqueza, uma certa brutalidade leal de “coisa” mesmo. E disso vem 
uma sensualidade de contato em que a gente se contagia de uma violenta 
vida sensual, embriaga. 36 (grifos nossos) 

 

 

A negra dos poemas de Mário de Andrade é desenhada, assim como os elementos das 

aquarelas de Cícero Dias, como “uma revelação instantânea e imutável” 
37

 das coisas sem 

alma vistas pelo poeta. O ímpeto amoroso de quem quer possuir um ser que “é apenas porque 

existe” – franco e objetivo – nos é mostrado, paradoxalmente, por meio de um grupo de 

poemas marcado de forma profunda pelo lirismo subjetivo do poeta e por versos sentenciosos 

e lacônicos, como se estivéssemos contemplando a reverberação dessas “Coisas” no ser mais 

íntimo do eu lírico e escutando-a, por meio de seus versos. O grupo de poemas é feito, aliás, 

por meio de uma sobreposição singular de opostos: versos de um poeta invisível que revela 

em forma de silêncios seus “sentimentos e vida” – sua subjetividade –, como Mário disse em 

carta a Manuel Bandeira, e que deseja, nessas mesmas linhas, o seu oposto – a objetividade da 

negra. Podemos pensar, com isso, que o grupo mostra um poeta que busca resgatar, como 

Cícero Dias, os universais dentro dele próprio. 
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Em Cícero Dias as formas assumem valores de universal, em sínteses tão 

abstratas que nele um cachorro se confunde com um burro, é o Quadrúpede, a 

pomba se confunde com o urubu, é a Ave [...] sem particularização 

individualista, os seus assuntos são primários e genéricos, a sexualidade (se 

confundindo com o amor), o assunto da morte, o do prazer, o do Além
38

. 

 

 

Após a dispersão inicial, o poeta se entrega aos prazeres provindos dos primeiros 

contatos com a negra, mulher que o atrai por lembrar o caráter imediato dos objetos sem alma 

do Nordeste. 

III 

Você é tão suave, 

Vossos lábios suaves 

Vagam no meu rosto, 

Fecham meu olhar. 

 

Sol-posto. 

 

É a escureza suave 

Que vem de você, 

Que se dissolve em mim. 

 

Que sono... 

 

Eu imaginava 

Duros vossos lábios, 

Mas você me ensina 

A volta ao bem. 

 

IV 

Estou com medo... 

Teu beijo é tão beijo, 

Tua inocência é dura, 

Feita de camélias. 

 

Oh, meu amor, 

Nós não somos iguais! 

Tu me proíbes 

Beber água após... 

 

Eu volto à calma 

E não te vejo mais. 

 

No terceiro poema, a negra é retratada como dona de lábios suaves que vagam, como 

ondas na areia, sobre o rosto do poeta, dando-lhe um prazer brando e delicado de quem se 

entrega, com calma e confiança, à escureza suave da mulher-noite que se dissolve nele, 
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também ela vivenciando, assim, por meio de sua dissolução, o rito de morte e ressurreição 

instaurado por meio do desejo sexual. Dessa maneira, o poeta sente, em seu ser, a verdade 

fatal entrevista, antes, nas coisas sem alma do Nordeste, levada até ele pela negra que, 

diferente do que pensara, não possui lábios duros, assim imaginados em uma mulher 

fortemente ligada à verdade primária da natureza e identificada com a objetividade das coisas 

do Nordeste. O poeta assume a posição passível de quem se deixa seduzir e penetrar pela 

contundência da vida nordestina – “se dissolve em mim” – trazida a ele, paradoxalmente, por 

lábios suaves e por movimentos calmos da mulher que lhe ensina “a volta ao bem”. 

Os versos são marcados por sussurros de sibilantes e por aliterações que fazem com 

que o poeta adormeça, além de realçar o clima sensual que envolve os amantes – “Você é tão 

suave, / Vossos lábios suaves/ Vagam no meu rosto, / Fecham meu olhar”. Uma estrofe 

incisiva formada por um só verso – “Sol-posto” – fecha o primeiro período, finalizando a 

cadência. No entanto, outra estrofe curta – “Que sono...” –, de forma diferente, deixa em 

aberto a sensação de entrega confiante à mulher, funcionando, ambas, como pausas em meio 

aos versos, reforçando o ritmo lento que os percorre. 

No quarto poema, no entanto, o eu lírico anuncia seu medo frente à mulher que tem 

não lábios delicados, mas um “beijo tão beijo”, plenamente identificado com a verdade fatal 

dos objetos sem alma do Nordeste. No entanto, essa mulher forte e incisiva, tratada não mais 

pelo carinhoso “você”, e sim pelo contundente “tu”, em versos que abandonam a insistência 

das sibilantes, tem uma inocência que, apesar de “dura”, é formada por delicadas camélias, 

flores que não podem ser tocadas, já que isso macularia sua brancura com manchas marrons, 

símbolo, portanto, da pureza virginal. Dessa forma, a mulher pura que procura não ceder aos 

apelos do homem ativo e sensual, paradoxalmente, é retratada como forte e temível, levando o 

poeta, não à calma, como no terceiro poema, mas à exacerbação dos desejos que precisam ser 

controlados, depois, pelo eu lírico – “Eu volto à calma/ E não te vejo mais.” 

O segundo e o terceiro poemas revelam uma mulher contraditória. A negra é descrita, 

inicialmente, como uma amante suave e desejosa, que se entrega à sensualidade e à própria 

dissolução – morte – no ser do poeta. No entanto, no quarto poema, a mesma mulher revela 

uma impetuosidade que amedronta o amante, ao lado de uma castidade impensada – “Tu me 

proíbes/ Beber água após...”. Por meio do jogo sensual de entregas e recusas, a negra provoca 

a tensão sexual que prepara e antecede o gozo, levando o poeta a experimentar sensações 

díspares: é possuído, mas, ao desejar possuir, é proibido. Dessa forma, os dois amantes vão 

desenhando os compassos da fuga musical que formam os Poemas da negra, por meio de 
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perseguições e proibições, se alcançando e se distanciando num movimento sensual 

incessante. 

 

 V 

 

Lá longe no sul, 

Lá nos pés da Argentina, 

Marulham temíveis os mares gelados, 

Não posso fazer mesmo um gesto! 

 

Tu me adivinhas, meu amor, 

Porém não queres ser escrava! 

 

Flores! 

Apaixonadamente meus braços desgalham-se, 

Flores! 

Flores amarelas do pau-darco secular! 

Eu me desgalho sobre teu corpo manso, 

As flores estão caindo sobre teu corpo manso, 

Te cobrirei de flores amarelas! 

 

Apaixonadamente 

Eu me defenderei! 

 

Os primeiros versos do quinto poema nos remetem à contraposição estabelecida no ser 

do poeta, entregue aos ventos mornos nordestinos, mas ainda marcado pela lembrança de sua 

frieza de paulista, invocando-a em meio ao clima quente do Norte, como um dos elementos de 

seu desejo sexual que, impetuoso – como mares gelados –, se agita ameaçador, ao desejar o 

seu oposto, a saber, a mulher tropical dona de um “corpo manso”.  

A mulher negra, no entanto, recusa tornar-se escrava do amante, evitando, assim, 

reassumir a posição de dominada frente ao homem dominador, o que a faria retomar a carga 

histórica da escravatura, vivida por seus antepassados e discutida em poemas como “Nega 

Fulô”, de Jorge de Lima.  

Frente à recusa da amada que “não quer ser escrava” apesar dos desejos do poeta, o eu 

lírico, após ter sido disperso pelo vento – e como vento –, é, agora, numa identificação com as 

coisas sem alma do nordeste, o “pau-darco secular”, ipê amarelo constantemente divisado na 

paisagem brasileira. Por meio da imagem dos braços que se desgalham sobre a amada, o poeta 

– representado pela imagem fálica do “pau-darco” –, multiplicando-se em flores, fecunda a 

terra-mulher. Se no segundo poema, a escureza da negra se dissolve no poeta, agora, a mulher 

passiva recebe a cor clara que a acaricia de forma suave por meio do toque um pouco gelado – 

como o poeta paulista –, mas gentil das pétalas amarelas. 
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O enlace amoroso das flores e da negra lembra a história da moça Naipi transformada 

em cascata pela cobra Capei, em punição à sua traição, em um dos episódios de Macunaíma. 

Donzela escolhida pela boiúna para servi-la, Naipi entrega-se, antes, ao guerreiro Titçatê que 

havia chorado copiosamente sob flores amarelas de ipê que caiam sobre seus ombros, ao saber 

da escolha de Capei – “Sempre no tempo em que os ipês de beira-rio se amarelavam de flores 

a boiúna vinha na taba escolher a cunhã virgem que ia dormir com ela” 
39

. As flores de ipê são 

levadas à rede de Naipi pelo guerreiro que, após ter sido mordido pela amada impetuosa, que 

assim procedia para defender sua castidade, enche a boca da moça com elas, evitando, dessa 

forma, sua fúria. A virgem e seu “vencedor” brincam, então, “feito doidos entre sangue 

escorrendo e florzinhas de ipê” 
40

. A voluptuosidade da indígena e seu beijo mortal que faz o 

amante “geme(r) de raiva amando” 
41

 lembram o beijo forte da negra que faz temer o poeta 

que procura, como o guerreiro Titçatê, se defender, “apaixonadamente”, com flores amarelas. 

A impetuosidade e a suavidade da negra – seu corpo manso parecido com o corpo “mais 

molengo que embiroçú” 
42

 de Naipi – são desejadas pelo poeta como quem quer, ao mesmo 

tempo, a volúpia carnal e a suavidade do corpo virginal. Se em Tempo da Maria, a mulher 

proibida é desejada ao longe pelo poeta, em Poemas da negra, o eu lírico não titubeia frente à 

moça virgem que o proíbe de “beber água após...”. 

A mulher recoberta por pétalas, além de nos remeter a Macunaíma, nos faz lembrar 

também das aquarelas de Cícero Dias, da década de 1920, em que mulheres gigantescas 

aparecem em posições sensuais envolvidas por flores que as tocam como se as quisessem 

fecundar
43

. 

O quinto poema, extremamente pictórico, arranja suas imagens de tal forma que, ao lê-

lo, somos tomados por um estranhamento surpreso similar às sensações que brotam ao 

observarmos as aquarelas de Cícero Dias. Como nelas, as imagens do poema – a lembrança 

dos mares argentinos, invocada em plena paisagem nordestina, e o ipê amarelo compondo, ao 

lado da figura da mulher, coberta de flores, o quadro – se sobrepõem e apenas são, invocando 

o mesmo ambiente de sonho das telas do artista plástico pernambucano.  

                                                 

39
 ANDRADE, M. Macunaíma. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Livraria Garnier, 2000, p 32. 

40
 Ibidem, p 33. 

41
 Ibidem, p 33. 

42
 Ibidem, p 32. 

43
 Anexo B (Cícero Dias: oito décadas de pintura. Projeto, curadoria e coordenação de Waldir Simões de Assis 

Filho. Curitiba: Museu Oscar Niemeyer, 2006, p 19). 



 114 

De certa forma, os Poemas da negra exigem do leitor um desarmamento crítico e um 

trabalho psicológico intenso, uma sensibilidade receptiva “desarvorada, sem nenhuma 

escravização intelectual, assombrável e assombrada”, similar aos apontados por Mário como 

necessários para a compreensão das obras de Cícero Dias.  “E então essas aguarelas [esses 

poemas] nos aproximam duma alma... que não é deste mundo; e a gente se purifica [...] ao seu 

convívio” 
44

. 

 

VI 

 

Quando 

Minha mão se alastra 

Em vosso grande corpo, 

Você estremece um pouco. 

 

É como o negrume da noite 

Quando a estrela Vênus 

Vence o véu da tarde 

E brilha enfim. 

 

Nossos corpos são finos, 

São muito compridos... 

Minha mão relumeia 

Cada vez mais sobre você. 

 

E nós partimos adorados 

Nos turbilhões da estrela Vênus!... 

 

Defendido por flores amarelas, o poeta é, como o guerreiro Titçatê, o vencedor da 

virgem e, portanto, o detentor do direito de tocar “seu grande corpo” 
45

 com a mão que se 

alastra sensualmente como a luz da estrela Vênus, causando sensações de prazer na noite-

mulher que estremece “um pouco”. O pequeno tremor deixa entrever o apetite lascivo que 

percorre o corpo desejante, mas que ainda resiste da mulher, refém da volúpia vinda da 

entrega à mão “estrangeira” que a invade. A posição dúbia e instigante da negra que, ao 

mesmo tempo, resiste e deseja, arrebata o poeta que, como estrela, quer possui a noite, se 

entregando à morte simbólica, por meio do próprio alastramento, mas deixando-se também 

envolver pelo “negrume”, em uma fecundação mútua. 

Após o amor crepuscular de Tempo da Maria, em que desejos e proibições marcaram 

os versos do poeta ao cantar a dona ausente, resolvendo seus dilemas ao afastar o céu e a 

terra, a fim de poder sublimar os impulsos sexuais por meio da poesia, em Poemas da negra, 

                                                 

44
 ANDRADE, M. Cícero Dias e as danças do nordeste. In: Op. cit., p 52. 

45
 Corpo grande como o das mulheres das aquarelas de Cícero Dias. 
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a luz libidinosa e dionisíaca de Vênus vence “o véu da tarde” que impedira a realização física 

do amor nos poemas de 1926, anunciando, agora, o momento de sentir, apalpar e de se 

impregnar da sofreguidão sensual que nasce por meio do contato com a negra – a terra-mãe, a 

noite-mulher. O poeta se permite, portanto, o abandono sem medos e sem escrúpulos ao 

turbilhão de desejos que o arrebata. 

No grupo de poemas de 1929, a negra se apresenta fortemente identificada com a 

natureza nordestina que a cerca, sendo apontada, alternadamente, como a terra e como a noite, 

ambos donos de uma escuridão profunda e misteriosa. No primeiro poema, a amada é descrita 

coberta de estrelas – como o mangue que as reflete ou como a noite que as detém –, sendo, 

depois, apontada como “sol-posto” – a noite escura que invade o poeta –, aparecendo, ainda, 

no quinto poema, como a terra envolta por flores que caem do ipê e, finalmente, no sexto 

texto, é a noite negra que estremece ao surgir da estrela da tarde. Dessa forma, os versos de 

Poema da negra retomam os pares opostos “Céu e Terra” que, em “Amar sem ser amado, ora 

pinhões!”, no momento de intensificação de anseios amorosos, aparecem enlaçados – “O céu 

se encurva sobre o chão/ Num gesto forte de abraçar” –, e, em “Louvação da tarde”, são 

afastados pelo crepúsculo para darem lugar aos devaneios por meio dos quais o poeta se livra 

do inútil excessivo dos sonhos – “Pois afastando o céu de junto à Terra, / Tarde 

incomensurável, me permites, / [...] lançar bem alto nos espaços essa/ mentirada gentil do que 

me falta”. No entanto, aqui, o Céu e a Terra aparecem ligados no próprio ser da negra, 

representante da noite e do mangue, despertando, portanto, o desejo do poeta que almeja 

possuir a totalidade por meio dela, rematando a fragmentação moderna numa totalização 

mito-poética, já que o mito, como afirma Bosi, “concilia as contradições que não lhe é dado 

pensar” 
46

. 

“Terra (Gaia), primeiro, deu à luz um ser igual a ela mesma, capaz de a cobrir 

totalmente, o Céu (Uranos) estrelado [...]” [citação da Teogonia, de Hesíodo]. 

Este par primordial deu origem à família numerosa dos deuses [...]. O 

casamento do Céu e da Terra é a primeira hierogamia. Os deuses tratarão de 

repeti-la e os homens, por seu turno, imitá-la-ão com a mesma gravidade 

sagrada com que imitavam qualquer gesto realizado na aurora dos tempos.
47

 

 

 

                                                 

46
 “Oswald, Mário, Alcântara Machado, os paulistas por excelência do movimento, [...] enxergavam o Brasil 

como um mito enorme, protéico, de que seriam símbolos seminais os totens amazônicos [...]. O ângulo de visão 

era o de intelectuais [...] que se propunham desentranhar a poesia das origens, o substrato selvagem de uma 

‘raça’; e que desejavam intuir o modo de ser brasileiro aquém da civilização” (BOSI, A. Moderno e modernista 

na Literatura Brasileira. In: Céu, inferno. São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2003, p 216-7.) 

47
 ELIADE, M. Tratado de história das religiões. São Paulo: Martins Fontes, 1998, p 193. 
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Nos Poemas da negra, é atualizada a hierogamia inicial, citada por Hesíodo, tema da 

mitologia universal que aparece em diferentes civilizações, como entre os negros Ioruba, em 

que estão presente os pares opostos Olórun e Oduna (“a negra”) 
48

. No entanto, o poeta revive 

a união sagrada de forma diferente, já que ele não é um dos pares da união primordial – o céu 

ou a terra –, mas aquele que deseja possuir a conjugação dos opostos – a negra – que se impõe 

como contrário ao seu ser fragmentado
49

. O desejo de união sexual reveste-se, portanto, de um 

caráter sagrado e o ato de sedução se configura como uma vivência religiosa. 

De acordo com Eliade, 

 

Para aqueles que têm uma experiência religiosa, toda a Natureza é suscetível 

de revelar-se como sacralidade cósmica [...]. O homem das sociedades 

arcaicas tem a tendência para viver o mais possível no sagrado [...]. Essa 

tendência é compreensível, pois para os “primitivos”, [...] o sagrado equivale 

[...], em última análise, à realidade por excelência. O sagrado está saturado de 

ser. [...] É, portanto, fácil de compreender que o homem religioso deseje 

profundamente ser, participar da realidade.
50

 

 

O poeta busca a realidade primeira de que fala Eliade, ao querer sentir no próprio ser 

os objetos e a paisagem do Nordeste, assim como por meio do movimento de sedução da 

negra, representante da natureza que revela o sagrado. Como o homem “primitivo”, para o 

qual a sexualidade não é apenas um ato fisiológico, mas “é, ou pode tornar-se, um 

‘sacramento’, quer dizer, uma comunhão com o sagrado” 
51

, o eu lírico realiza as etapas da 

sedução como quem vivencia o mito da busca, em um momento sagrado, recuperando, para 

isso, de certa forma, o ambiente sonoro próprio do catimbó, como dissemos acima. 

   

VII 

 

Não sei porque os tetéus gritam tanto esta noite... 

Não serão talvez nem mesmo os tetéus. 

Porém minha alma está tão cheia de delírios 

Que faz um susto enorme dentro do meu ser. 

 

Estás imóvel. 

És feito uma praia... 

Talvez estejas dormindo, não sei. 

 

Mas eu vibro cheinho de delírios, 

                                                 

48
 Ibidem, p 194-5. 

49
 Vale lembrar que, entre os Iorubas, há também o Orixá-serpente Oxumarê, possuidor de dois sexos, 

representando, portanto, a união de opostos, de acordo com o Dicionário Aurélio. 

50
 ELIADE, M. O sagrado e o profano. São Paulo: Martins Fontes, 1992, p 18-19. 

51
 Ibidem, p 20. 
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Os tetéus gritam tanto em meus ouvidos, 

Acorda! ergue ao menos o braço dos seios! 

Apaga o grito dos tetéus! 

 

No movimento contínuo de encontros e afastamentos, o poeta e a negra continuam o 

jogo sensual que desenha o movimento da fuga, forma musical que retoma, na música tonal, 

estruturas míticas, como dissemos acima. O poema reconstrói as oposições defasadas que se 

imitam por meio da variação contínua próprias da fuga
52

, já que ora a negra, ora o poeta 

buscam realizar a sedução. No terceiro e no quarto poemas, a negra é o elemento ativo do par 

e procura possuir, por meio de seu beijo, o poeta. Já no quinto e no sexto poemas, o eu lírico, 

como que imitando o movimento anterior da negra, quer seduzi-la de forma ativa por meio de 

flores amarelas que a fecundam e por meio de sua mão-estrela que se alastra na escuridão da 

mulher. No sétimo poema, o poeta busca a conjugação, pois deseja fortemente a amada, mas 

espera dela o gesto que possa permitir a realização do desejo, só possível quando os dois se 

seduzem e se entregam ao mesmo tempo – “ergue ao menos o braço dos seios”. 

Novamente identificada com a terra – “és feito uma praia” –, a amada imóvel parece 

dormir com a mão sobre os seios, como as donas do Romantismo que, adormecidas, 

possibilitavam a realização sublimada do desejo interdito do eu lírico
53

. Se em Tempo da 

Maria, o poeta procurava, como os românticos, o amor sem sustos realizado por meio da 

imagem da mulher que dorme, acalentando o sono da amada – “durma sem medo, sossegada” 

–, nos Poemas da negra, possuído pelos delírios sexuais que fazem vibrar o seu corpo, 

traduzidos como gritos incessante de pássaros tetéus, o eu lírico implora para a amante que 

acorde e ao menos erga o braço dos seios, possibilitando a satisfação sexual que o livrará do 

fogo insuportável que o toma – “apaga o grito dos tetéus” – e da ânsia que antecede o gozo. 

Como se fosse o grito agudo dos tetéus que cortam a noite, em contraste com a 

gravidade da negra – nota contínua que percorre os poemas – um desejo sexual intenso 

acomete o ser do eu lírico que, arrebatado pela loucura dos delírios, sente algo dentro de seu 

ser – sua alma – se assustar com o irromper repentino e extremo do auge do desejo sensual, 

causador de delírios – fuga da razão – e, portanto, elemento de acesso à essência primária das 

coisas
54

. O outro nome dos tetéus – o onomatopaico “quero-quero” – exprime a vontade de 

                                                 

52
 WISINIK, J. M. O som e o sentido. São Paulo: Companhia das Letras, 2002, p 167. 

53
 Mário de Andrade mostra, em Álvares de Azevedo, a sublimação do medo de amar por meio da imagem da 

mulher adormecida, provavelmente inspirada na Marion, de Musset, como dissemos no estudo do poema “Amar 

sem ser amado, ora pinhões!”. 

54
 “O tetéu é um camarada muito suspeito. No Amazonas há um longirrostro [pássaro com bico comprido] que 

não dorme. É o maguari [...] Passa a vida tentando dormir, colocando o bicão enorme sobre o lombo. Vai dorme-
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realização sexual que atinge, nesse poema, um dos seus ápices, momento que antecede o 

gozo
55

. 

VIII 

 

Nega em teu ser primário a insistência das coisas, 

Me livra do caminho. 

 

Colho mancheias de meus olhares, 

Meu pensamento assombra mundos novos, 

E eu desejava estar contigo... 

 

Há vida por demais neste silêncio nosso! 

Eu próprio exalo fluidos leves 

Que condensam-se em torno... 

Me sinto fatigantemente eterno! 

 

Ah, meu amor, 

Não é minha amplidão que me desencaminha, 

Mas a virtuosidade! 

 

 

 O ser primário da amada, profundamente identificado com a natureza, é capaz de 

arrebatar o poeta, tirando-o de suas preocupações do dia-a-dia e do seu caminho de 

intelectual. Admirar a negra, portanto, é o mesmo que contemplar o sublime apreendido por 

nós na natureza e desejá-lo é almejar aquilo que, de acordo com Kant, não pode ser possuído, 

pois está acima de qualquer medida
56

. Em Tempo da Maria, a mulher é sublime devido à 

distância que se estabelece entre o poeta e a dona desejada, invocando-o a uma 

transcendência. Nos Poemas da negra, em posição inversa, a amada não está nas alturas 

inatingíveis de uma santa, como Maria, mas ligada à força devastadora da natureza
57

. Se nos 

versos de 1926, o poeta admirava em segurança o sublime, evitando entregar-se a ele, nos 

                                                                                                                                                         

não-dorme, quando o bico escorrega, e o maguari desperta, gritando. O nosso tetéu é assim também. Põe uma 

patinha no meio da perna e fecha os olhos. A pata escapole e o tetéu acorda, badalando uma guizalhada” 

(CASCUDO, L. C. Dicionário do folclore brasileiro. São Paulo: Global, 2002, p 678). 

55
 De acordo com Telê Ancona Lopes, inspirado pelo trabalho de Hercules Florence, estudioso da expressão oral 

dos animais, Mário de Andrade iniciou estudo sobre a Zoofonia, coletando em livros as menções feitas por 

escritores a vozes de animais, organizando-as em fichas. (De São Paulo: cinco crônicas de Mário de Andrade 

Organização, introdução e notas de Telê Ancona Lopez. São Paulo: editora Senac São Paulo, 2004, p 97). As 

onomatopéias povoam a fala de musicalidade, resgatando, principalmente quando vindas da imitação das vozes 

dos pássaros, a origem da música. 

56
 KANT, I. Crítica da faculdade do juízo. Tradução de Valério Rohden e António Marques. Rio de Janeiro: 

Forense Universitária, 1993, p 96. 

57
 Schopenhauer, retomando a nomenclatura kantiana, chama de sublime matemático aquele que se mostra por 

meio da grandeza incomensurável do objeto (forma similar a como o poeta vê a amada em Tempo da Maria) e 

de sublime dinâmico aquele que se revela por meio do poder ameaçador e incontrolável da natureza, podendo 

somente ser observado, no entanto, quando o sujeito consegue desviar a atenção dessa ameaça e contemplar o 

objeto (como nos Poemas da negra) (SCHOPENHAUER, A. Metafísica do Belo. Tradução apresentação e 

notas de Jair Barbosa. São Paulo: Editora UNESP, 2003, p 104). 
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poemas de 1929, o eu lírico deseja abandonar o caminho seguro da racionalidade e se render 

às volúpias de uma outra realidade, desejando apreender, na experiência de conjugação com a 

natureza, o sagrado. 

Como quem faz uma prece – “me livra do caminho” –, o eu lírico pede à negra que 

negue a “insistência das coisas” concebidas apenas por meio da razão, em favor da essência 

da vida que se mostra por meio de seu corpo primário. Mário de Andrade, ao querer unir-se 

sexualmente à negra, deseja possuir, portanto, a “Idéia” primeira das coisas. Apesar de suas 

“mancheias” de olhares e de pensamentos que “assombram mundos novos” frente à novidade 

do cotidiano diferente de seu país conhecido por meio da viagem ao Nordeste, o poeta deseja 

apreender não apenas aquilo que seu próprio pensamento racional pode revelar, mas a verdade 

que só pode ser compreendida por meio do silêncio – “Há vida por demais neste silêncio 

nosso!”. Assim, os versos de 1929 revelam o eu lírico em busca da essência do mundo, tal 

como descrita por Schopenhauer, sendo a negra, portanto, não apenas a mulher desejada, mas 

também a alegoria do “outro”, absorvente e desafiadora. 

O filósofo alemão, aproximando o pensamento de Kant ao de Platão, parte das 

“Idéias” platônicas e da “coisa-em-si” kantiana para definir a realidade primeira das coisas – a 

“Vontade” –, não passível de ser apreendida por meio da ciência e do pensamento racional, 

sendo necessário, para tanto, abandonar os conceitos, as relações de causa e efeito e a noção 

de Tempo e Espaço, para que se possa, ao se transformar no “puro sujeito do conhecimento”, 

apreender a Idéia que subjaz aos fenômenos, considerados, “pela maioria tola”, como 

essenciais, sendo, na verdade, meras sombras refletidas na parede da caverna, como afirmara 

Platão
58

. De acordo com o estudioso, para ser capaz de conhecer o que está atrás dos 

fenômenos, é necessário ao sujeito que abandone a própria individualidade, se confundindo 

com o objeto, tal como faz o eu lírico, em Poemas da negra – “Não sou mais eu!” –, sendo 

capaz de apreender o que está além do revelado por seus olhos e pensamento, assumindo, ele 

próprio, características da natureza que, como o poeta, exala “fluidos leves/ que se condensam 

em torno...” e é “fatigantemente etern[a]”, por meio de seus ciclos naturais de regeneração. 

 

                                                 

58
 Schopenhauer chama de “Vontade” o “em-si” tanto do sujeito, do objeto contemplado, como das Idéias (objeto 

mais próximo da Vontade, por estar livre do princípio da razão) – “Exterior a toda representação e a todas as 

suas formas nada existe senão precisamente a Vontade [...] Se suprimirmos o conhecimento, isto é, se 

suprimirmos o mundo como representação, em geral nada permanecerá senão a mera Vontade, ímpeto cego. Se 

essa Vontade se deve conhecer, isto é, alcançar objetividade, esta põe de um só golpe tanto o objeto quanto o 

sujeito. Se essa objetividade, por sua vez, deve ser inteiramente pura, perfeita, adequada à essência propriamente 

dita da Vontade, reproduzindo essa inteira essência como representação, então esse grau de objetivação põe de 

um só golpe o objeto como Idéia”. (SCHOPENHAUER, A. Op. cit., p 49) 



 120 

Pode ocorrer [...] que [...] nós deixemos de lado o modo comum de 

consideração das coisas, cessemos de seguir suas relações [...] pelo fio 

condutor do princípio de razão; então consideraremos não mais o onde, o 

quando, o por quê, o para quê das coisas, mas única e exclusivamente seu quê 

(ou seja, a Idéia). Também não é permitido que o pensamento abstrato – os 

conceitos da razão – tome conta da consciência, mas, em vez disso, toda a 

potência do espírito é devotada à intuição, afundando-nos completamente 

nesta [...] É uma maneira germânica de falar plena de sentido a de que nos 

perdemos por completo num objeto, ou seja, perdemos de vista justamente o 

próprio indivíduo [...] A disposição se torna puramente objetiva: toda a 

consciência é ainda apenas o espelho claro do objeto oferecido.
59

 

 

 

Schopenhauer descreve o estado de conhecimento metafísico como “a intuição estética 

das coisas” 
60

. O jogo sensual dos Poemas da negra, ao revelar o eu lírico propenso a se 

tornar puro sujeito do conhecimento e, portanto, capaz de apreender a Idéia que, de acordo 

com Schopenhauer, é o objeto da arte, fala também do processo artístico, aproximando-o do 

ato de sedução e de consumação sexual, revelando a arte que brota também da intuição e não 

apenas da “virtuosidade” técnica do artista. 

 

A arte repete em suas obras as Idéias apreendidas por pura contemplação, o 

essencial e permanente de todos os fenômenos do mundo [...]. Sua única 

origem é o conhecimento da Idéia; seu único fim, a comunicação desse 

conhecimento [...]. A arte [...] retira o objeto de sua contemplação da torrente 

do curso do mundo e o isola diante de si; e esse particular, que era na torrente 

fugidia uma parte ínfima a desaparecer, torna-se um representante do todo
61

. 

 

 

O gênio, de acordo com Schopenhauer, é o artista que consegue apreender de modo 

puramente intuitivo a essência das coisas e, além disso, ser capaz de reproduzi-la numa obra 

de arte planejada
62

. Essa questão nos lembra da preocupação de Mário de Andrade acerca da 

necessidade do equilíbrio entre técnica e inspiração. Nos Poemas da negra, o poeta possui o 

ser primário da negra, entregando-se como o sujeito que contempla intuitivamente a verdade 

das coisas, sem, nem por isso, negar a importância da técnica – da virtuosidade – que não o 

abandona, apesar de afirmar que o desencaminha. 

Ao contrário da virtuosidade, a “amplidão” do poeta não o tira do caminho. Ser 

“trezentos e cinqüenta”, como anunciara no poema de abertura de Remate de males, não 
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 SCHOPENHAUER, A. Op. cit., p 46. 

60
 Ibidem, p 45. 

61
 Ibidem, p 59. 

62
 Vale lembrar que, para Schopenhauer, todos os homens possuem algum grau de genialidade, sendo, portanto, 

capazes de reconhecer o Belo e o Sublime nas artes e na natureza. Da mesma forma, há artistas que, mesmo não 

sendo gênios, são capazes de produzir obras consideráveis (SCHOPENHAUER, A. Op.cit., nota 42, p 83-4) 
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impede sua entrega à contemplação da “Vontade”, mas, antes, parece favorecê-la, já que esta 

requer a desindividualização do sujeito para ser apreendida. Dessa forma, o poeta que se 

multiplica, entregando-se continuamente à dispersão, pode sentir, por meio de sua entrega à 

negra, a essência das coisas. 

  IX 

 

Na zona da mata o canavial novo 

É um descanso verde que faz bem; 

É uma suavidade pousar a vista 

Na manteiga e no pelo dos ratos; 

No mais matinal perfume francês 

A gente domina uma dedicação; 

Apertando os dedos no barro mole 

Ele escorre e foge, 

E o corpo estremece que é um prazer... 

 

Mas você é grave sem comparação. 

 

No nono poema, diversas imagens se sobrepõem polifonicamente, criando a sensação 

de simultaneidade, fazendo reverberar, como notas de um mesmo acorde, sentidos diferentes 

que, sobrepostos, recriam a paisagem dissonante. O verde da monocultura canavieira da zona 

da mata suscita o descanso e se sobrepõe à imagem do olhar que pousa sobre o estranho par 

que compõe a paisagem – manteiga e pelo de ratos. Ao lado da manteiga artesanal e dos 

animais rasteiros, o perfume europeu, delicado como a manhã, suscita desejos de declarações 

amorosas e, ainda compondo a sensação de simultaneidade, se sobrepõe à sensação prazerosa 

do corpo que estremece, sensualmente, ao sentir fugirem dos dedos o barro mole – a terra – do 

mangue, como se a lembrança do perfume das donas paulistas com traços europeus, como 

Maria, se juntasse ao deleite corporal dado pelas mulheres morenas como o mangue. 

Ao falar da sensação prazerosa da mão que invade o barro fecundo do mangue, o eu 

lírico é levado a pensar na negra, identificada com a terra. Imagem destacada do acorde (da 

estrofe) dissonante formado pelas coisas insistentes que se amontoam polifonicamente, a 

negra é a nota grave sem comparação – a mais profunda, a mais pesada, a mais primária. 

 

  X 

 

Há o mutismo exaltado dos astros, 

Um som redondo enorme que não pára mais. 

Os duros vulcões ensangüentam a noite, 

A gente se esquece no jogo das brisas, 

A jurema perde as folhas derradeiras 

Sobre Mestre Carlos que morreu. 

Dir-se-ia que os ursos 

Mexem na sombra do mato... 



 122 

A escureza cai sobre abelhas perdidas. 

Um potro galopa. 

Ponteia uma viola 

De sertão. 

 

Nós estamos de pé, 

Nós nos enlaçamos, 

Somos tão puros, 

Tão verdadeiros... 

Ô, meu amor! 

O mangue vai refletir os corpos enlaçados! 

Nossas mãos já partem no jogo das brisas, 

Nossos lábios se cristalizam em sal! 

Nós não somos mais nós! 

Nós estamos de-pé! 

Nós nos amamos! 

 

Na primeira estrofe, o eu lírico, como se tivesse sua sensibilidade ampliada pelo 

momento sensual de conquista da amada, percebe o som insistente do silêncio dos astros – um 

“som redondo enorme”, como a sonoridade do alaúde dedilhado pelo tupi
63

. Com a 

capacidade de sentir aflorada de quem está imerso na natureza – “a gente se esquece no jogo 

das brisas” –, o poeta, com sentidos mais apurados, apreende sons, sensações e imagens, 

compondo, por meio da aglutinação dos elementos invocados, o acorde de uma música 

singular. Assim, ao lado da imagem dos duros vulcões vermelhos que invadem o céu noturno, 

possuindo-o – a lava do vulcão eclode no céu –, é descrita a dispersão, na natureza, do poeta e 

da negra. Completando o quadro, a jurema perde suas últimas folhas sobre Mestre Carlos, o 

menino que morreu sob o juremal e renasceu nas sessões de catimbó
64

, assinalando o tema da 

morte e ressurreição que marca a conjugação sexual. Uma ao lado da outra, as imagens 

compõem o momento sagrado a que o poeta se entrega, em um abandono total de si mesmo. 

                                                 

63
 “Outras vezes é um doente, um frio/ na minha alma doente como um longo som redondo... / Cantabona! 

Cantabona! / Dlorom!... / Sou um tupi tangendo um alaúde!” (ANDRADE, M. Poesias completas. Edição crítica 

de Diléa Zanotto Manfio. Belo Horizonte: Villa Rica, 1993, p 83). 
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Compondo um ambiente onírico, a imagem de ursos
65

 que apalpam as sombras dos matos 

invoca a mesma sensação de ausência sentida pelo poeta ao tocar sombras de castas rainhas, 

no início dos Poemas da negra. Em um decrescendo, vão sendo enumerados o peso (leve) da 

escureza sustentada por abelhas, o galope do potro e a música que sai de uma viola do sertão, 

buscando o silêncio final da estrofe e criando um clima de enternecimento, ambiente propício 

para o momento de enlace amoroso. 

Na segunda estrofe, os dois amantes são puros e verdadeiros, pois vivenciam o 

momento sagrado de atualização da hierogamia fundadora, em que os opostos se 

complementam. Ao deixarem de lado a própria individualidade, o poeta e a negra tornam-se 

apenas um, como em aquarela de Cícero Dias, de 1928, que retrata um casal em pé entregue 

ao abraço amoroso, por meio do qual seus corpos se confundem, formando um novo ser feito 

de misturas.
66

 A repetição insistente do pronome “nós”, no início dos versos, assim como do 

possessivo “nosso(a)”, reafirma a união, em um mesmo corpo, dos enamorados. Além da 

conjugação dos dois amantes, o corpo completo – yin e yang – se mistura também à natureza, 

já que o mangue os reflete, a brisa dispersa suas mãos e seus lábios se transformam em sal, 

como a água do mar ao ser secada pelo vento. A força da imagem dos lábios que adquirem a 

feição de cristais de sal recupera a sensação ímpar de secura do beijo dos amantes que, 

convertido em um dos elementos primários da natureza, fica pronto a ser espalhado pelos 

ares
67

. Antes, o poeta não era mais ele – “Não sou mais eu!” –, indicando a morte do boi 

sacrificial, agora, no momento que antecede o ato sexual, o corpo duplo dos amantes também 

se dissolve levado pelo vento – “Nós não somos mais nós!”. Abandonando a individualidade, 

ambos se lançam ao contato mais profundo com a essência do mundo buscada avidamente 

pelo poeta. As imagens de conjugação e mistura, de esquecimento de si e desindividualização, 

que marcam o poema, sublimam, por um momento, as diferenças, inamovíveis, de fato, entre 

o poeta e a negra. 
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Os corpos finos e compridos dos amantes
68

 tomam, no décimo poema, ao realizarem o 

enlace amoroso em pé, a forma de um mastro sagrado que, nas sociedades tradicionais, liga o 

céu e a terra, confirmando o caráter religioso da união do poeta e da negra, além de indicar a 

constituição de um espaço sagrado que possibilita ao poeta entrar em contato com o “real por 

excelência” 
69

. 

 

Temos, pois, de considerar uma seqüência de concepções religiosas e imagens 

cosmológicas que são solidárias e se articulam num “sistema” [...]: (a) um 

lugar sagrado constitui uma rotura na homogeneidade do espaço; (b) essa 

rotura é simbolizada por uma “abertura”, pela qual se torna possível a 

passagem de uma região cósmica a outra (do Céu à Terra e vice-versa) [...]; 

(c) a comunicação com o Céu é expressa indiferentemente por [...] imagens 

referentes todas elas ao Axis mundi [coluna universal]: pilar [...], escada [...] 

montanha, árvore, cipós etc; (d) em torno desse eixo cósmico estende-se o 

“Mundo” [...], logo, o eixo encontra-se “ao meio”, no “umbigo da Terra”, é o 

Centro do Mundo
70

. 

 

Quando finalmente se amam, o poeta e a negra experimentam a conjugação de opostos 

que, no desenvolver do poema – da fuga musical –, se buscaram e se escaparam, por inúmeras 

vezes, instaurando, assim, o momento supremo de ligação entre os dois pares da hierogamia 

inicial descrita por Hesíodo – o céu e a terra –, assim como dos dois temas musicais – o poeta 

e a negra –, possível apenas no momento em que ambos, entregues ao delírio amoroso, se 

buscam. 

 

  XI 

 

Ai momentos de físico amor, 

Ai reintrâncias de corpo... 

Meus lábios são que nem destroços 

Que o mar acalanta em sossego. 

 

A luz do candieiro te aprova, 

E... não sou eu, é a luz aninhada em teu corpo 

Que ao som dos coqueiros do vento 

Farfalha no ar os adjetivos. 

 

 

Se, no Tempo da Maria, o poeta realiza a satisfação sexual de forma sublimada, 

escapando, assim, das asperezas da realidade em que o amor é interdito, nos Poemas da 

negra, sem medo de vivenciar o amor carnal, o eu lírico se entrega ao orgasmo físico, 
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 “Nossos corpos são finos, / São muito compridos...”. 
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 ELIADE, M. O sagrado e o profano. São Paulo: Martins Fontes, 1992, p 31. 

70
 Ibidem, p 38. 
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provando o gosto da essência primária que adivinhara na mulher, sentindo-o em si ao misturar 

seu corpo ao dela – “ai reintrâncias de corpo...”. A ambígua interjeição “ai” – expressão de 

dor ou de alegria –, antes usada no poema “Cantiga do ai”, de Tempo da Maria, para falar do 

sofrimento do amor impossível, aparece agora como expressão do gozo. Atingindo o 

momento do orgasmo em que, após a curva de excitação, chega-se ao desfazimento – morte –, 

o poeta sente seus lábios vagarem como destroços de seu ser que, dividido, como o boi das 

danças dramáticas, é acalentado pelo mar após o ímpeto da tempestade.  

Ainda sentindo-se disperso pelo ambiente e vivenciando a calma que sobrevém ao 

orgasmo, o poeta, identificado com a luz tremulante do candeeiro – limite intangível da 

matéria –, sob o som do vento que faz farfalharem os coqueiros, se aninha no corpo negro da 

amante, formando, com ela, um só ser feito da mistura dos contrários primordiais – luz e 

escuridão –, separados, no Gênesis, durante a criação do mundo, realizando, portanto, um 

retorno à origem por meio da resolução da dualidade. 

   

XII 

 

Lembrança boa, 

Carrego comigo tua mão. 

 

O calor exausto 

Oprime estas ruas 

Que nem a tua boca pesada. 

As igrejas oscilam 

Por cima dos homens de branco, 

E as sombras despencam inúteis 

Das botinas, passo a passo. 

 

O que me esconde 

É o momento suave 

Com que as casas velhas 

São róseas, morenas, 

Na beira do rio. 

 

Dir-se-ia que há madressilvas 

No cais antigo... 

Me sinto suavíssimo de madressilvas 

Na beira do rio. 

 

 

Após o momento temido e desejado de conjugação de opostos que causa o 

despedaçamento do poeta – morte orgástica e mítica recuperada pela forma musical da fuga –, 

no último poema, o eu lírico se restaura em sua individualidade, atingindo o momento de 

anagnórisis, última parte do mito da procura, descrito por Northrop Frye, em Anatomia da 

crítica. 
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Luta e dilaceramento chegam assim, num quarto momento, à anagnórisis, o 

reconhecimento, a readmissão das partes num corpo inteiriço, a volta triunfal 

dos fragmentos a uma totalidade renovada. Mais ainda, a anagnórisis é 

revelação: a identificação do corpo do homem com o corpo de um 

universo-deus, do sujeito de sua busca com a totalidade que o 

compreende
71

. 

 

O poeta, não mais misturado com a negra, carrega, em seu ser, no entanto, a marca do 

toque da mão da mulher – “carrego comigo tua mão”. Da mesma forma, mesmo não fazendo 

mais parte da natureza, sente a presença da paisagem que se impõe, de maneira marcante, 

sobre seu ser, ao andar pelas ruas de Recife. Como se estivesse a caminhar dentro de uma das 

aquarelas de Cícero Dias, o eu lírico descreve a maneira assimétrica e gigantesca com que as 

igrejas oscilam, como num sonho, sobre os homens, causando vertigens
72

. Além disso, 

ressalta a forma desmesurada com que o calor exausto pesa sobre as ruas que percorre – como 

o beijo da boca pesada da amante, cansada depois do momento de amor –, não deixando de 

destacar, ainda, a forma inútil com que as sombras, como seres animados, despencam das 

botinas que caminham sob o sol forte do dia.  

Suscetível à maneira ostensiva com que a paisagem se impõe, o poeta, ainda sensível 

após a experiência de imersão no ser primário da amante, procurará se proteger da força das 

imagens que o rodeiam, por meio do momento suave do entardecer de Recife, bem descrito 

por Mário de Andrade, de acordo com Manuel Bandeira. 

 

Nos “Poemas da negra” eu gosto muito da maneira por que o poeta tratou a 

Negra e o Recife [...]. O Recife está bem nestes versos em que há a calma das 

tardes no Capibaribe: “O que me esconde/ é o momento suave/ com que as 

casas velhas/ são róseas, morenas,/ na beira do rio.” 
73

 

 

O entardecer que tinge de rosa as casas ribeirinhas volta, novamente, a dar guarida ao 

poeta que, no entanto, não usa o momento vespertino para sublimar desejos, como em Tempo 

da Maria, mas para disfarçar a voluptuosidade que ainda o marca e que poderia tomá-lo, 

novamente, ao entrar em contato com o dia sensual pernambucano que se insinua como um 

beijo. Como o poeta de “Carnaval carioca”, de Clã do jabuti, que procura, após ter vivenciado 

a explosão de sensualidade do carnaval do Rio de Janeiro, acalmar, ao fim da festa, “no país 
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das lembranças/ a invasão furiosa das sensações”, “[sentindo-se] mais seu [...] puro pelo 

contato de si mesmo” 
74

, o eu lírico de Poemas da negra também busca, aos poucos, retomar 

a serenidade após a entrega desmedida ao ser primário da mulher. 

As casas ribeirinhas, róseas e morenas ao pôr-do-sol, são transformadas pela 

imaginação do poeta em rosadas madressilvas – “dir-se-ia que há madressilvas no cais 

antigo” – que inundam, com seu perfume, a cena, envolvendo o eu lírico. As flores 

estrangeiras – originárias de climas temperados –, paradoxalmente imaginadas adornando o 

cais antigo e quente brasileiro, invocam, por meio da junção de contrários, o amor do poeta e 

da negra. No entanto, sob a proteção da Tarde e de suas cores róseas, a lembrança do amor se 

transforma em suave rememorar que acompanha o eu lírico como um perfume de flor. Se 

durante os Poemas da negra o poeta desejou possuir e se entregar à essência das coisas, no 

último poema, ao se recompor, renascendo, volta a sentir a paisagem como um elemento 

externo que, apesar de influenciar seu ser, não está profundamente ligado a ele, como nos 

momentos amorosos dos poemas do grupo. 

Os silêncios e lacunas dos Poemas da negra, que dão a sensação de que algo se 

esconde por baixo dos versos, se revelando e, ao mesmo tempo, não se revelando, são a 

expressão da busca do poeta pela realidade primeira da vida que se esconde sob a roupagem 

dos fatos. Assim, ao intensificar o silêncio sob um lirismo recatado, ao molde dos ingleses, o 

poeta está aproximando sua poesia da verdade que está além das palavras, como lembra 

Octavio Paz, citado por Alfredo Bosi – “los objetos están más allás de lás palabras” 
75

, 

falando, ao mesmo tempo, do impasse da poesia que, de acordo com o poeta, “es irreductible 

a la palabra y no obstante sólo la palabra la expresa” 
76

. 
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MOMENTOS AMOROSOS E MUSICAIS 
 

Ao lado dos grupos de poemas Danças (1924), Tempo da Maria (1926) e Poemas da 

negra (1929), dispostos, em Remate de males, nesta ordem, os doze poemas numerados de 

Poemas da amiga (1920-1930) fecham o volume de 1930, após a coletânea de textos Marco 

de viração. 

O último grupo de Remate de males possui um tom comedido que lembra o tom 

contido de “Louvação da tarde”, assim como as linhas suaves dos versos da negra, 

inscrevendo-se, dessa forma, na linhagem de poemas que, como diz Lafetá, parecem “terem 

sido escritos para a leitura em voz baixa” 
1
, sobre os quais o estudioso discorre de forma 

interessante: 

 

Penso mesmo que o Livro Azul [1941], mais os “Poemas da Negra” e os “Poemas 

da Amiga” formam a melhor parte de uma das vertentes da poesia de Mário – 

aquela que herdou do tom coloquial do Modernismo a visão “íntima” (não 

“intimista”) do homem e da vida brasileira, uma penetração doce e lenta no 

interior das coisas, a percepção da possibilidade de conciliar os contrários, embora 

mantendo sempre a tensão entre esperança e realidade. Uma linguagem 

“abrandada” [...], recolhida, que parece voltar-se para a intimidade de um mundo 

prestes a se dissolver em água, luz e sombra. 
2
 

 

Os Poemas da amiga recuperam ainda a ternura amorosa do poema bíblico “O 

cântico dos cânticos”, como lembra Telê Porto Ancona Lopez
3
. De acordo com estudo de 

Geraldo Holanda Cavalcanti, o “Cântico” foi a obra literária que mais recebeu traduções e 

interpretações diferentes, sendo, ainda, o texto bíblico mais citado e discutido, além de ter 

inspirado inúmeros poemas e outras obras artísticas
4
. 

Entre as inúmeras interpretações desse texto de quase três mil anos, o estudioso nos 

lembra das abordagens alegóricas que, realizadas incansavelmente por religiosos, a fim de 

justificar a inclusão de um canto de amor sensual nas escrituras sagradas
5
, foram 

preponderantes até o final do século XIX. A partir do início do século XX, no entanto, novas 

propostas de interpretação surgiram, lançando luz sobre o “Cântico” que, de acordo com José 

Tolentino Mendonça, citado por Cavalcanti, é “a cartografia de um grande amor 

                                                 

1
 LAFETÁ, J. L. Figuração da intimidade. São Paulo: Martins Fontes, 1986, p162. 

2
 Ibidem, p 163. 

3
 LOPEZ, T. P. Mariodeandradeando. São Paulo: HUCITEC, 1996, p 102. 

4
 CAVALCANTI, G. H. O cântico dos cânticos: um ensaio de interpretação através de suas traduções. São 

Paulo: EDUSP, 2005, p 13-15. 

5
 Ibidem, p 21. 
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desencontrado, da solidão que os amores muito grandes proporcionam [...]. A noite e o desejo, 

o corpo nomeado, perseguido, suplicado, o jardim entreaberto, a prece atendida” 
6
. 

A atribuição tradicional da autoria do poema ao rei Salomão é, de acordo com 

Cavalcanti, contestada atualmente, dividindo-se os estudiosos entre os que acreditam numa 

autoria singular do “Cântico” e aqueles que “o vêem como uma montagem anônima de 

diversos textos eruditos, ou mesmo populares, associados a festejos esponsalícios, ou, ainda, 

[...] uma coleção de cantos associados a ritos de fertilidade” 
7
. Esta última interpretação 

permite aproximar “O cântico dos cânticos” ao caráter rapsódico das nossas Danças 

Dramáticas. Dessa forma, ao retomar o texto bíblico, Mário de Andrade se configura ainda 

como o rapsodo que organiza traços da tradição erudita e popular, ao elaborar seu canto.  

Em Tempo da Maria, o poeta retoma a estrutura das Danças Dramáticas – cantigas, 

embaixadas, louvações – como matriz de seu fazer poético, recuperando a luta entre forças 

opostas, típica dos bailados populares, ao mostrar o embate entre o desejo do poeta pela 

mulher e a proibição de realizar o amor. Outro aspecto de nossas danças, a morte e a 

ressurreição, também é recuperado, já que o eu lírico, após sua dispersão no poema “Amar 

sem ser amado, ora pinhões!”, realiza um esforço de reunificação em “Louvação da tarde”. 

Nos Poemas da negra, a forma do bailado não é recuperada explicitamente, como no 

grupo anterior, mas, após ter sido deglutida pelo poeta, transparece nos poemas. Nos versos 

de 1929, retomando o caráter tonal da fuga, dois temas – o poeta e a negra – se perseguem até 

a conjugação final, gozo que invoca, ao mesmo tempo, o momento de resolução tonal da 

música, assim como a etapa intensa do mito da busca em que o herói sofre o despedaçamento, 

seguido pelo momento de ressurreição em que procura se recompor. 

Nos Poemas da amiga, assim como no conjunto de poemas de 1929, dois temas se 

perseguem mutuamente – o poeta e a amiga –, em uma fuga amorosa e musical, retomando, 

por meio do jogo sensual, aspectos das Danças Dramáticas que, como nos Poemas da negra, 

apenas se entremostram. No entanto, no último grupo de Remate de males, a luta sensual é 

mais amena e o desejo é sorvido com prazer, sendo mais importante do que a própria 

consumação sexual.  

Dessa forma, como se fossem variações musicais sobre um mesmo tema, os três 

grupos partem da recuperação explícita da forma das Danças Dramáticas, nos poemas de 
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1926, e chegam até a maneira sutil de recuperá-la do grupo de 1930, em que a variação é 

intensificada e a forma inicial, portanto, bem diluída. 

O jogo sensual delicado dos versos de 1930 aproxima os Poemas da amiga do 

“Cântico dos cânticos”, visto por Carey Walsh, entre outros estudiosos, como poesia erótica. 

 

O Cântico diz respeito à questão provocativa de saber se a requintada sensação de 

desejar outrem poderia superar num sentido realístico o prazer da consumação 

sexual. A surpreendente pretensão de que pode parece ser a premissa do Cântico, 

que permanece focado na experiência do anseio, não na do alívio. [...] Esse 

aspecto do Cântico, o de que o desejo dos amantes nunca é satisfeito, é crucial, no 

entanto passa freqüentemente despercebido. [...] Os dois amantes se desejam [...] 

mas nunca se reúnem. Essa situação é frustrante e quase insuportável para o leitor 

que, ao cabo, espera ansioso uma trégua para a tensão
8
. 

 

Como é mais valorizado do que a satisfação sexual, o desejo de união que percorre os 

poemas de 1930 é degustado de forma prazerosa e mais calma do que nos grupos anteriores. 

Além disso, os Poemas da amiga terminam sem que haja o momento de ressurreição, 

quebrando, dessa forma, tanto a curva sensual do desejo profano, como a forma circular das 

estruturas míticas e, ainda, o recomeço que sobrevém à resolução final da música tonal, 

aspectos que o poeta vinha retomando nos grupos de poemas anteriores. Os textos de 1930 

são, portanto, um mito da procura sem renascimento do herói, uma fuga musical com um 

encontro final ambíguo e não resolutivo entre os dois temas e sem possibilidade de recomeço, 

assim como um orgasmo que não encontra um final. 

Os Poemas da amiga não possuem a mesma idealização platônica dos versos de 

Tempo da Maria, em que o eu lírico busca a calma por meio de devaneios, nem o impulso 

sexual arrebatador de Poemas da negra, mas uma nova forma de amor a que se entrega o 

poeta, que busca uma conclusão, mas não a deseja tanto quanto a própria busca. Assim, os 

versos se constroem como o “Cântico dos cânticos”, da forma como o vê Julia Kristeva, 

citada por Cavalcanti. 

Conjugal, exclusivo, sensual, ciumento, sim, o amor do Cântico é tudo isso ao 

mesmo tempo, com ainda o inumerável da fusão carnal. Notemos que essas 

particularidades o distinguem radicalmente tanto dos amores platônicos, dos quais 

não tem nem o psicodrama nem a abstração ideal, como da mística patética e 

entusiasta dos amores orgíacos próprios dos cultos pagãos, com os quais não 

comparte a ilusão de plenitude. A distância igual dos dois, [...] o amor do Cântico 

inaugura uma nova página na experiência da subjetividade ocidental
9
. 
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Nos versos de 1930, não há o mesmo amor platônico de Tempo da Maria, nem o 

amor intenso e orgíaco de Poemas da negra, apesar de, de certa forma, estas características 

dos dois grupos aparecem unidas e apaziguadas no último conjunto de poemas, em que o 

poeta continua desejando uma mulher proibida, mas não da forma sofrida com que desejou 

Maria, nos poemas de 1926, assim como continua vivenciando a fuga amorosa, nos moldes do 

poema de 1929, mas de forma mais comedida.  

Apesar de ter desejado com intensidade, nos Poemas da negra, o estado de 

“indiferença” que viu no seringueiro com maleita em sua viagem ao Norte do país, apenas no 

último grupo, o poeta o alcança, pois deixa de ansiar pelo repouso e começa a exercitar a 

“indiferença”, a que irá, depois, conclamar o irmão pequeno, no Livro azul (1941), por meio 

da vivência da preguiça, um dos principais temas da obra de Mário de Andrade – “Vamos, 

irmão pequeno, entre palavras e deuses,/ Exercer a preguiça, com vagar”. 

Dessa forma, o poeta estabelece um percurso que se inicia em Tempo da Maria e 

encontra certa solução nos Poemas da amiga. Como herói em busca do eu e do outro, o eu 

lírico percorre seus versos vivenciando dilemas que falam da essência da arte e, ao mesmo 

tempo, da vida. Para compreendermos a trajetória do poeta-viajante, é interessante 

recorrermos às idéias de Nietzsche
10

. 

O filósofo alemão, preocupado em entender o nascimento da tragédia na civilização 

grega, discorre sobre os dois aspectos antagônicos que a compõem – o apolíneo e o 

dionisíaco
11

 –, aproximando-os às manifestações fisiológicas do sonho e da embriaguez
12

. 

 

O sonho é a força artística que se projeta em imagem e produz o cenário das 

formas e figuras. Apolo é o nome grego para a faculdade de sonhar; é o princípio 

da luz, que faz surgir o mundo a partir do caos originário; é o princípio ordenador 

que, tendo domado as forças cegas da natureza, submete-as a uma regra [...]. Dá 

forma às coisas, delimitando-as com contornos precisos, fixando seu caráter 

distintivo e determinando, no conjunto, sua função, seu sentido individual [...]. 

Apolo é também o deus da serenidade, que, tendo superado o terror instintivo em 

face da vida, domina-a com um olhar lúcido e sereno
13

. 

 

                                                 

10
 Há exemplares de Nietzsche na biblioteca de Mário de Andrade (IEB).  

11
 A imaginação figurativa apolínea produz, como lembra Rosa Maria Dias, “as artes da imagem, a escultura, a 

pintura e parte da poesia”, e a potência emocional dionisíaca “encontra sua voz na linguagem musical” (DIAS, 

R. M. Nietzsche e a música. São Paulo: Discurso Editorial; Ijuí, RS: Editora UNIJUÍ, 2005, p 24). 

12
 NIETZSCHE, F. O nascimento da tragédia. Tradução, notas e posfácio de J. Guinsburg. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2007, p 24. 

13
 DIAS, R. M. Op. cit., p 25. 
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Em Tempo da Maria, após ter sido tentado pelos prazeres que o amor pela mulher 

proibida traria, o poeta luta para fugir à entrega à embriaguez dionisíaca, conseguindo, por 

meio de sonhos e devaneios, se reunificar, no final do grupo, restabelecendo-se como um ser 

individual, sereno e lúcido, identificado, portanto, com o aspecto apolíneo da tragédia – “Só 

no exílio/ de teu silêncio, [Tarde], os ritmos maquinares/ Sinto, metodizando, regulando/ O 

meu corpo. E talvez meu pensamento” 
14

. 

Já nos Poemas da negra, há a união do poeta com as forças indomáveis da natureza, 

presentes no corpo sensual da mulher, e um abandono ao caráter dionisíaco do ato amoroso, 

sem deixar, todavia, de retornar, medrosamente, ao estado de individuação, no último poema 

do grupo. Nos versos de 1929, portanto, por meio do gozo sexual que instaura o êxtase, o 

poeta se identifica com o aspecto dionisíaco da tragédia. 

 

A embriaguez é o estado que destrói, despedaça, abole o finito e o individual. Na 

embriaguez, desfazem-se os laços do principium individuationis, rasga-se o véu 

das ilusões para deixar aparecer uma realidade mais fundamental: a união do 

homem com a natureza. Sob o mundo das aparências [...] está o espaço de Dioniso 

– o nome grego para o êxtase. Dioniso é o deus do caos, da desmesura, da 

disformidade, da fúria sexual e do fluxo da vida; é o deus da fecundidade da terra 

e da noite criadora do som [...] Despertadas as emoções dionisíacas [...], o 

homem, em êxtase, sente que todas as barreiras entre ele e os outros homens estão 

rompidas, que todas as formas voltam a ser reabsorvidas pela unidade mais 

originária e fundamental – o “Uno primordial” 
15

. 

 

Apesar de, nos dois primeiros grupos, haver tanto aspectos dionisíacos como 

apolíneos, nos versos de 1926, o poeta está mais identificado com o estado de sonho – Apolo 

– e, nos Poemas da negra, mais próximo da embriaguez de Dioniso. Apenas nos Poemas da 

amiga, no entanto, os dois estados antagônicos se misturam e se reconciliam, aproximando, 

portanto, o último grupo, do estado ideal de arte encontrado na tragédia grega, configurando-

se como uma síntese dos dois grupos anteriores e, ao mesmo tempo, o seu contrário. 

 

É preciso observar que, na Grécia dionisíaca, essa dilaceração do principium 

individuationis tornou-se pela primeira vez um fenômeno artístico. Há nos 

festivais greco-orgásticos uma ética diferente da dos bárbaros orgíacos. A 

diferença está na introdução do caráter apolíneo, ou seja, na “idealização da orgia” 

[...] Apolo impôs os laços da beleza ao deus poderoso, refreou o que havia de 

irracionalmente natural em Dioniso – a mistura da volúpia e da crueldade –, 

retirou-lhe das mãos as armas mortíferas, ao ensinar-lhe a medida
16

. 

 

 

                                                 

14
 Versos de “Louvação da tarde”. 

15
 DIAS, R. M. Op. cit., p 26. 

16
 DIAS, R. M. Op. cit., p 30. 
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Poemas da amiga 

 

   I 

A tarde se deitava nos meus olhos 

E a fuga da hora me entregava abril, 

Um sabor familiar de até-logo criava 

Um ar, e, não sei porquê, te percebi, 

 

Voltei-me em flor. Mas era apenas tua lembrança. 

Estava longe, doce amiga; e só vi no perfil da cidade 

O arcanjo forte do arranhacéu cor-de-rosa 

Mexendo asas azuis dentro da tarde. 

 

 

Após os prazeres noturnos de Poemas da negra, o poeta volta a vivenciar, como em 

Tempo da Maria, o crepúsculo que, identificado com o eu lírico, se deita em seus olhos. 

Sentindo em si o momento de intervalo e a leveza fugidia da tarde, que corre para a noite – 

para a morte –, buscando o final de um ciclo, o poeta pode saborear o até-logo e perceber, por 

meio da rarefação do ar, a presença da amiga. O ventinho leve de Tempo da Maria, assim 

como o vento morno e denso de Poemas da Negra, ambos sinalizando a morte e dissolução 

do poeta, reaparece, nos poemas de 1930, mais rarefeito – é um ar, apenas. 

Procurar pelo objeto de desejo e não o achar é ato recorrente em “O Cântico dos 

cânticos”, marcado, como os Poemas da amiga, por encontros e desencontros dos amantes no 

tempo de amar – depois do inverno, no poema bíblico, abril, no poema modernista. Além 

disso, a identificação dos amantes a flores e a perfumes, no “Cântico”, apontando o momento 

de fecundidade, também é retomada – “voltei-me em flor” – e, da mesma forma como o amor 

antigo dos dois amantes, a relação do poeta e da amiga é proibida e clandestina – o arcanjo 

poderoso sobre o arranha-céu vigia mexendo suas asas azuis. 

O anjo sobre o edifício lembra a estátua sobre a catedral de Chartres, descrita no 

poema “L’Ange du Méridien”, de Rilke
17

. No entanto, se no poema de Rilke
18

, de acordo com 

Augusto de Campos, mesmo os seres efêmeros angelicais são contaminados por materialidade 

                                                 

17
 Nos Poemas da negra, por meio de versos silenciosos, em que falava um poeta invisível, a poesia se construía 

nos moldes dos versos do poeta alemão. 

18
 “anjo ridente, amável monumento,[...]  

Não/ te ocorre vislumbrar por um momento 

o quanto as nossas horas já se vão. 

[...] 

Pétreo, como saber das nossas penas?”  

(CAMPOS, A. Coisas e anjos de Rilke. São Paulo: Perspectiva, 2007, p 23; 47). 
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e “esculturados [...] em imagens concretas”, nos versos do modernista, o anjo é uma “criatura 

evanescente” 
19

.  

Assim, mais do que se assemelhar à estátua de pedra do poema de Rilke, o anjo de 

ordem superior – o arcanjo – dos Poemas da amiga se aproxima do arcanjo descrito, nas 

“Elegias de Duíno”, como “o perigoso”, aquele que, se “surgisse agora das estrelas e/ desse 

um só passo em nossa direção, nosso próprio coração,/ batendo muito forte, nos abateria” 
20

. 

Aparecendo, de modo súbito, no perfil da cidade, no lugar em que o poeta procurava a amada, 

diluída na paisagem como lembrança, o arcanjo, ao vigiar, é como se fizesse o poeta 

responder à pergunta feita no início da segunda elegia de Rilke – “Quem sois vós?”: 

 

 

Nosso sentimento é dispersão, ai de nós! 

Exalamos nossa existência; [...] 

o que é nosso nos foge, como o calor escapa de 

um prato quente. [...] 

O espaço cósmico, 

no qual nos dissolvemos, guarda ele o nosso gosto?[...] 

 

Amantes, satisfeitos um com o outro, [...] 

o vosso contato é abençoado pois ele dura; [...] 

E quase vos prometeis a eternidade 

no abraço. Assim mesmo, ao suportar os 

pavores do primeiro olhar, a saudade à janela 

e o primeiro passeio juntos pelo jardim, 

amorosos; sois ainda os mesmos? Quando os vossos 

lábios se tocam e começais a beber, bebida a bebida – 

oh, como foge então, estranhamente, o que bebe.
21

 

 

 

A fugacidade e a diluição dos versos de 1930 são a resposta do poeta ao olhar 

inquisidor do arcanjo: somos seres cujo “sentimento é dispersão”. Consciente, como o eu 

lírico da “Elegia de Duíno”, de que os amantes ao se terem, se perdem, o poeta dos Poemas 

da amiga, mesmo assim, busca tomar a bebida que, ao ser sorvida, faz sumir “estranhamente, 

o que bebe” 
22

. 

    

 

 

                                                 

19
 Ibidem, p 23. 

20
 RILKE, R. M.  Os sonetos a Orfeu e Elegias a Duíno. Tradução e seleção de Karlos Rischbieter e Paulo 

Garfunkel. Rio de janeiro: Record, 2002, p 135. 

21
 Ibidem, p 135-139. 

22
 O IEB guarda exemplar de Mário de Andrade das Poésie complétes de Rilke, no qual há, entre outros, poemas 

dos livros Elegias de Duíno e do livro Novos poemas.  
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II 

 

Si acaso a gente se beijasse uma vez só... 

Ontem você estava tão linda 

Que o meu corpo chegou. 

 

Sei que era um riacho e duas horas de sede, 

Me debrucei, não bebi. 

Mas estou até agora desse jeito, 

Olhando quatro ou cinco borboletas amarelas, 

Dessas comuns, brincabrincando no ar. 

Sinto um rumor. 

 

 

“O cântico dos cânticos” é iniciado por versos sensuais que falam das delícias do 

ósculo – “Que ele me beije com os beijos da sua boca!/ Tuas carícias são mais saborosas que 

o vinho” 
23

. De acordo com Cavalcanti, vários comentadores que interpretam o poema de 

forma alegórica acreditam que o beijo se refere à união do povo de Israel com Deus ou, ainda, 

à união da alma com a divindade. No entanto o estudioso afirma que o verso revela, já no 

início, a sensualidade que irá percorrer o cântico – “o beijo da boca é o beijo profundo, aquele 

que envolve as línguas dos amantes, donde a comparação imediata com o sabor do vinho”
24

.  

O eu lírico do poema modernista deseja sorver, por meio da união com a mulher, o 

líquido que saciará sua sede, mas hesita e, apesar de debruçar-se sobre o riacho – a amada –, 

não bebe, ficando “desse jeito” – voltado para o elemento rarefeito, o ar, e para as borboletas 

amarelas. Se o poeta e a amada fossem levados, pelo acaso, a se beijarem, estariam unidos em 

um só ser, já que o beijo é o signo da unidade – a adesão de espírito a espírito
25

. No entanto, o 

eu lírico vivencia os prazeres da busca pela união, sem realizá-la, diluindo seu desejo após a 

rígida contenção. 

Os Poemas da amiga são marcados por inúmeras imagens que remetem ao elemento 

rarefeito do ar. No segundo poema, abrindo mão das delícias sensuais da água, o poeta se 

satisfaz com a sutileza da imagem das borboletas brincando, no ar, como se desejasse, como 

elas, realizar o impulso sexual de forma sublimada – como uma dança no céu –, já que o 

verbo “brincar” tem grande conotação sexual, na obra de Mário de Andrade. Dessa forma, os 

poemas de 1930 buscam unir a satisfação amorosa com a sublimação dos desejos, juntando, 

portanto, os dois aspectos do “Cântico” – é um poema sensual e espiritual. O poeta está de tal 

                                                 

23 CAVALCANTI, G. H. Op. cit., p 229. 

24
 Ibidem, p 249. 

25CHEVALIER, J., GHEERBRANT, A. Dicionário de Símbolos. Rio de Janeiro: José Olympio, 2002, p 128. 
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forma modificado, nesse grupo, que sua sensibilidade, aflorada ao extremo, permite que sinta 

nele mesmo, qual se fosse uma caixa de reverberação musical, o rumor das coisas do ar
26

. 

    

III 

Agora é abril, oh minha doce amiga, 

Te reclinaste sobre mim, como a verdade, 

Fui virar, fundeei o rosto no teu corpo. 

 

Nos dominamos pondo tudo no lugar. 

O céu voltou a ser por sobre a terra, 

As laranjeiras ergueram-se todas de-pé 

E nelas fizemos cantar um primeiro sabiá. 

 

Mas a paisagem logo foi-se embora 

Batendo a porta, escandalizadíssima. 

 

Se, no primeiro poema, o eu lírico sentiu a presença da amada e, ao voltar-se, não a 

encontrou, como Orfeu, deslumbrando apenas a presença efêmera do arcanjo, no terceiro 

poema, é atraído pela verdade que se reclina sobre ele, como se sentisse, perto de si, a 

essência do mundo – a Vontade que mora por trás dos fenômenos. Indo em sua direção, no 

entanto, encontra o corpo desejado da amada. Assim, o acaso permite, sem aviso, a união 

efêmera dos amantes, causando um cataclismo que abala a ordem natural do mundo – o céu 

encontra a terra, em um casamento sagrado; o caos se instaura e se retorna ao tempo de antes 

da criação do mundo. Como em “O cântico dos cânticos”, em que a união sexual não é 

afirmada explicitamente, mas sugerida por imagens que a ela remetem, o rosto do poeta, ao 

penetrar o corpo da amiga – seus seios –, alude ao ato sexual – “fundeei o rosto no teu corpo”. 

No entanto, os dois conseguem dominar os impulsos dionisíacos, reorganizando, de forma 

apolínea, a paisagem, numa nova criação do mundo – “O céu voltou a ser por sobre a terra”. 

Diferente da oscilação entre o desejo e as proibições de Tempo da Maria, o balanço 

entre a entrega aos ímpetos amorosos e a decisão de dominar os impulsos sensuais não ocorre 

de forma abrupta e sofrida, como nos poemas de 1926, mas antes, como uma brincadeira – 

reorganizam o mundo, como se fossem deuses, consertando o rebuliço que seus brinquedos 

                                                 

26
 No grupo Marco de viração, de Remate de males, um verso similar à última linha do segundo texto de  

Poemas da amiga aparece no poema “Momento”, mostrando a sutileza de percepção do poeta que consegue 

captar algo a mais do que a observação racional permitiria – “Deve haver aqui perto uma roseira florindo,/ Não 

sei... sinto por mim uma harmonia”. 



 137 

amorosos criaram, achando graça na dona Paisagem que, remexida, saiu batendo a porta 

escandalizadíssima com as liberdades dos amantes
27

.  

    

IV 

 

Ôh trágico fulgor das incompatibilidades humanas! 

Que tara divina pesa em nosso corpo vitorioso 

Não permitindo que jamais a plenitude satisfeita 

Descanse em nosso lar como alguém que chegou!... 

 

Não tenho esperanças mais nas vossas revelações! 

Vós me destes o amor, me destes a amizade, 

E na experiência de minha doce amiga me destes 

Mais do que imaginei... Mas a volta foi cruel. 

 

Eu sofro. Êh, liberdade, essência perigosa... 

Espelhos, Pirineus, caiçaras e todos os desesperos, 

Vinde a mim que outros agora aboiam pra eu marchar! 

Tudo é suavíssimo na flora dos milagres... 

Um pensamento se dissolve em mel e à porta 

Do meu coração há sempre um mendigo moço esmolando... 

 

Eu saí da aventura! Eu fugi da ventura! 

Nós não estamos na cidade nem no mato. 

Nós rolamos na ânsia dos fabulosos aeroplanos, 

E vos garanto que agora não acabaremos mais! 

 

 

 Apesar de, no terceiro poema, a oscilação entre o desejo dionisíaco e a contenção 

apolínea acontecer de forma suave, sem os embates de Tempo da Maria, a transição para o 

quarto poema é feita de forma drástica. O tom ameno de brincadeira do texto anterior é 

cortado por versos longos, cadenciados e retóricos que formam, nos Poemas da amiga, a 

parte entoada em fortíssimo do cântico de Mário de Andrade. Irrompendo como trompetes 

avassaladores, a lamentação do poeta é altissonante, estendendo-se por versos marcados por 

pontos de exclamação. 

Antes não anunciada, irrompe, no quarto poema, a indignação do poeta com o caráter 

trágico e intenso das relações humanas, marcadas, continuamente, por incompatibilidades 

                                                 

27
 De acordo com Cavalcanti, a amada do “Cântico” é chamada pelo amante de “amada minha”, “minha pomba”, 

“minha bela”, “minha irmã”, entre outras formas (Op. cit., p 274), sendo o amante tratado como amigo, uma 

única vez (Ibidem, p 237). Em algumas traduções da Bíblia, no entanto, a mulher é chamada de “amiga”, pelo 

amante. Ao retomar este último termo, Mário de Andrade, além de estabelecer uma ligação com o “Cântico”, 

mostra que a amada é amiga de brinquedos nos dois sentidos: companheira e amante. Além disso, a forma de 

tratamento nos faz lembrar da relação amistosa entre Mário e Tarsila do Amaral, amiga que, de acordo com 

Rubens Borba de Morais, citado por Silviano Santiago, “antes de casar-se com Oswald de Andrade, inspirou-lhe 

muitos poemas” (Carlos & Mário: correspondência completa entre Carlos Drummond de Andrade e Mário de 

Andrade. Prefácio e notas de Silviano Santiago. Organização e pesquisa iconográfica de Lélia Coelho Frota. Rio 

de Janeiro: Bem-te-vi, 2002, p 163). 
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proibitivas. A impossibilidade de harmonização entre os dois temas da fuga leva o poeta a 

levantar a voz contra a tara – o defeito, a degeneração, o peso –, paradoxalmente, divina, que 

impede a satisfação plena do corpo perfeito e vitorioso, criação de Deus que não deveria 

sucumbir a nada, deslocando, assim, a própria culpa para a fatalidade de ter sido criado dessa 

forma. 

Apesar de reconhecer as delícias vividas ao lado da doce amiga – o amor e a 

experiência da amizade –, o poeta anuncia sua desilusão ao constatar que não poderá ter mais 

do que isso – “Não tenho esperança mais nas vossas revelações!” –, sofrendo terrivelmente. A 

dor dilacerante faz com que o eu lírico se identifique com o boi esquartejado das nossas 

Danças Dramáticas, vivenciando, dessa forma, as etapas de morte e despedaçamento dos 

bailados. Os “espelhos, Pirineus e caiçaras”, harmonização de contrários do poema inicial de 

Remate de males – “Eu sou trezentos...” 
28

 –, em que o poeta também se identifica com o boi 

do Bumba, são invocados, nos Poemas da amiga, por meio de palavras de Jesus Cristo – 

“vinde a mim” – aproximando, assim, o mestre das religiões cristãs – também morto e 

ressuscitado – ao rito de morte e ressurreição do boi das danças populares
29

. 

Como diz Telê, o boi, além de ser “o poeta cindido, atado a seu destino, pagando à sua 

consciência o preço da dor”, se converte, ainda, “no totem que deu origem à humanidade, a 

preguiça das explicações míticas indígenas, voltada para o gozo de cada instante” 
30

. Em O 

turista aprendiz, falando sobre a lenda do aparecimento do homem, contada pela tribo 

imaginária Do-Mi-Sol, Mário relata a briga, nos ramos de uma embaúva gigante, entre 

guaribas e preguiças – animais sagrados que se aproximam do boi, de acordo com a estudiosa. 

Como as preguiças ganharam a disputa, obrigaram os guaribas, ancestrais do homem branco, 

a andarem pelo chão, enquanto eles se mantiveram sobre a árvore, dando origem à tribo 

musical. Logo após, o turista descreve o caráter dos animais sagrados que ganharam o direito 

de permanecer sobre a árvore: 

                                                 

28
 “Pirineus-alaúde ou a cultura do colonizador – ibérica e francesa – já deglutida, aguçando erudição e 

vanguardas. Caiçaras da permanência, isto é, os cercados que erguem e defendem o boi da voracidade das águas 

e das piranhas, em toda a Amazônia. Caiçaras que o Turista Aprendiz fotografa [...], construções típicas, produto 

do meio [...]; preservam o boi que, para Mário de Andrade, é o símbolo da unidade nacional” (LOPEZ, T. A. 

Mariodeandradeando. São Paulo: HUCITEC, 1996, p 101).  

29
 De acordo com Mário de Andrade, a morte e a ressurreição da entidade principal do bailado, freqüente em 

nossas danças, vem de “uma noção mística primitiva, encontrável nos ritos do culto vegetal e animal das 

estações do ano, e que culmina sublimemente espiritualizada na morte e ressurreição do Deus dos cristãos” 

(ANDRADE, M. Danças dramáticas do Brasil. Edição organizada por Oneyda Alvarenga. Belo Horizonte: 

Itatiaia, 2002, p 33). 

30
 LOPEZ, T. P. Op. cit., p 102 (grifo nosso). 



 139 

A verdade é que corre muito exagero a respeito da preguiça dos preguiças [...]. O 

que dá-se realmente entre esses animais sagrados é um conhecimento muito mais 

íntimo da vida e da relatividade da afobação. [...] Tinham adquirido aquele andar 

da sabedoria em que o pensamento reconhece que o que faz a felicidade não é o 

gozo dos prazeres do mundo, porém a consciência plena e integral do movimento. 

[...] Cada gesto que fazem [...] é feito com uma intensidade profunda, um ato em 

verticalidade, como agora se diz. É enfim o que [...] diríamos um gesto “gozado” 

[...]. De-certo os preguiças também já punham em prática uma doutrina dum 

grande filósofo da minha terra, Machado de Assis, que dizia que “também a dor 

tem suas volúpias” [...]. E é por basear toda a vida no princípio essencial da 

consciência do movimento que os preguiças são tão felizes.
31

 

 

Consciente da beleza do movimento da busca, mais do que desejoso da realização 

sexual, o poeta pode atingir o estado de “indiferença” desejado, antes, nos Poemas da negra, 

dando-se conta, agora, de que é mais importante desfrutar a tentativa de conquista amorosa do 

que sorver a realização efêmera, entregando-se, como os animais sagrados, ao gozo de cada 

instante, inclusive ao gozo da dor do amor não correspondido, realizando o “milagre 

suavíssimo”, possível após a invocação do próprio despedaçamento em espelhos, Pirineus e 

caiçaras. No poema “Rito do irmão pequeno”, publicado em 1941, aparece o verso “A própria 

dor é uma felicidade”, síntese, como afirma Telê, da “aceitação plena da condição humana 

[...] onde se esconde Epicuro e harmonia na coexistência vida/ morte”, iniciada, como vimos, 

nos Poemas da amiga. 

Se nos Poemas da negra, ao aproximarem-se do ato de consumação sexual, o 

envolvimento sensual arrebata os amantes que partem “nos turbilhões da estrela Vênus”, nos 

poemas de 1930, o poeta e a amada deixam-se envolver pela “ânsia dos fabulosos 

aeroplanos”, encontrando, no elemento aéreo, um outro lugar – um intervalo –, em que podem 

viver outro tipo de realização amorosa, em que não se entregam nem à volúpia, que marcou os 

poemas de 1929, nem à contenção racional de Tempo da Maria, em que o poeta fugira 

solitário dos embates do amor proibido, por meio de devaneios. Escapando do risco da 

realização de uma aventura amorosa, assim como de suas possíveis venturas, o poeta, ao lado 

de sua amada, deseja fugir da proibição das cidades – da civilização –, assim como da volúpia 

do mato – da natureza sem regras –, espaços freqüentados, alternadamente, pelos amantes de 

“O cântico dos cânticos” 
32

, procurando, assim, o lugar em que o amor poderá perdurar. 

 

                                                 

31
 ANDRADE, M. O turista aprendiz. Estabelecimento de texto, introdução e notas de Telê Porto Ancona 

Lopez. Belo Horizonte: Itatiaia, 2002, p 144-5. 

32
 No poema bíblico, a cidade cerca a relação dos amantes de proibições e riscos. O campo, no entanto, acolhe os 

dois como um leito de amor – “Nosso leito é um leito de folhas./ As vigas da nossa casa são os caules dos 

cedros/ e os lambris os ramos dos ciprestes” (CAVALCANTI, G. H. O cântico dos cânticos: um ensaio de 

interpretação através de suas traduções. São Paulo: EDUSP, 2005, p 230). 
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V 

 

Contam que lá nos fundos do Grão-Chaco 

Mora o morubixaba chiguano Caiuari, 

Nas terras dele nenhum branco não entrou. 

São planos férteis que passam a noite dormindo 

Na beira dum lagoão, calmo de garças. 

Enorme gado pasta ali, o milho plumeja nos cerros, 

E os homens são todos bons lá onde o branco não entrou. 

 

Nós iremos parar nesses desertos... 

Viajando através de fadiga e miséria, 

Os dias ferozes nós descansaremos abraçados, 

Mas pelas noites suaves nossos passos nos levarão até lá. 

E ao vivermos nas terras do morubixaba Caiuari, 

Tudo será em comum, trabucaremos como os outros e por todos, 

Não haverá hora marcada pra comer nem pra dormir, 

Passaremos as noites em dança, e na véspera das grandes bebedeiras 

Nos pintaremos ricamente a riscos de urucum e picumã. 

Pouco a pouco olvidaremos as palavras de roubo, de insulto e mentira, 

A terminologia das nações e da política, 

E dos nossos pensamentos afinal desertarão as profecias. 

Oh, doce amiga, é certo que seríamos felizes 

Na ausência deste calamitoso Brasil!... 

Fecho os olhos... É pra não ver os gestos contagiosos... 

Ando em verdades que deviam já não ser do tempo mais... 

A nossa gente vai muito sofrer e tenho o coração inquieto. 

 

Desejando partir em busca de um local que protegesse os enamorados dos riscos da 

aventura e, ao mesmo tempo, permitisse a realização do amor, o poeta, em um devaneio, 

imagina-se, ao lado da amada, nos desertos do morubixaba
33

 Caiuari, um espaço deslocado do 

mundo, interdito à civilização dos brancos. A “Pasárgada” de Mário fica nos “fundos do 

Grão-Chaco”, local vislumbrado pelo turista aprendiz, de acordo com Telê, “ao cruzar, na 

Madeira-Mamoré, a fronteira Brasil-Bolívia” 
34

. Mário de Andrade encontrou, como nos 

lembra a estudiosa, a figura do chiriguaiano Caiuari e a descrição de seu paraíso terrestre, em 

texto de Nordenskiold, publicado, em 1912, na Revue de Geographie Anuelle
35

. 

No paraíso de Caiuari imaginado pelo poeta, os bens são comuns, o trabalho é dividido 

igualitariamente e os vocábulos “roubo, insulto e mentira”, próprios da sociedade capitalista, 

                                                 

33
 Chefe temporal de tribos indígenas brasileiras. 

34
 LOPEZ, T. P. Mariodeandradeando. São Paulo: HUCITEC, 1996, p 104. (cf. ANDRADE, M. O turista 

aprendiz. Estabelecimento de texto, introdução e notas de Telê Porto Ancona Lopez. Belo Horizonte: Itatiaia, 

2002, p 134-6). 

35
 “Existe ainda nas solidões do Chaco um chefe chiriguaiano, Caiuari, numa aldeia onde nenhum branco jamais 

penetrou. Ela se encontra próxima de um grande lago; lá pastam os grandes rebanhos de cavalos e de vacas, e os 

celeiros estão sempre cheios” (tradução livre). (NORDENSKIOLD, E. La vie des indiens dans le Chaco 

(Amerique du Sud) In: LOPEZ, T. P. Mariodeandradeando. São Paulo: HUCITEC, 1996, p 114). 
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são esquecidos em meio a danças e bebedeiras. Além disso, o lugar ermo, protegido de 

intervenções dos brancos, se assemelha ao Jardim das Delícias, invocado em vários momentos 

de “O cântico dos cânticos”. Como lembra Cavalcanti, citando texto de Rose Marie Muraro, 

“o Jardim das Delícias é a lembrança arquetípica da antiga harmonia entre o ser humano e a 

natureza. Nas culturas de coleta não se trabalhava sistematicamente. Por isso os controles 

eram frouxos e podia se viver mais prazerosamente” 
36

. De acordo com o estudioso, a partir 

do momento em que se domina as forças naturais e se instaura o trabalho sistemático, surgem 

controles rígidos contra a transgressão, por meio, principalmente, da repressão sexual e do 

prazer, elementos que favorecem o ócio, atrapalhando, portanto, a concentração durante o 

trabalho
37

. O Grão-Chaco, com fertilidade abundante, repleto de água e alimentos, é o local 

em que se vive uma cultura de coleta, favorável, portanto, para a realização dos prazeres 

amorosos, interditos na civilização do poeta. Além disso, como lembra Cavalcanti, o Jardim 

das Delícias é visto, tanto pelas interpretações alegóricas como pelas leituras naturalistas do 

“Cântico”, como a metáfora para o corpo da mulher
38

. Adentrá-lo, como deseja o poeta de 

Poemas da amiga, é, portanto, uma alusão à união sexual almejada. 

Mário de Andrade, em texto de 1931, “A poesia em 1930”, lembra-nos como o verso 

de Manuel Bandeira, “Vou-me embora pra Pasárgada”, sintetiza o estado de espírito de vários 

poetas, no final da década de 30, desejosos de abandonar a vida cotidiana, marcada por 

turbulências políticas e revolucionárias
39

. Inserindo-se no rol de escritores que desejam, 

mesmo que transitoriamente, “dar de ombros”, Mário de Andrade aponta seu poema “Danças” 

(1924), de Remate de males, como marcado pelo tema da partida. A mesma temática aparece 

em Poemas da amiga. No entanto, ao descrever o paraíso indígena – os costumes, as danças e 

a alegria dionisíaca –, o poeta aos poucos se lembra dos problemas da civilização que desejara 

abandonar e, por isso, como lembra Telê, “a culpa insinua-se na busca do lenitivo para a 

consciência exausta” 
40

 – “a nossa gente vai muito sofrer e tenho o coração inquieto”. 

Após ter oscilado entre o desejo de paganização, expresso pela atração que o poeta 

sente pelo território indígena, e a volta à civilização marcada pela religião católica, o eu lírico, 

                                                 

36
 MURARO, R. M. O martelo das feiticeiras. In: CAVALCANTI, G. H. Op. cit., p 212. 

37
 CAVALCANTI, G. H. Op. cit., p 212. 

38
 Ibidem, p 214 

39
 O país está a um passo da Revolução de 1930 que significará o fim da República Velha e da política Café-

com-Leite, levando Getúlio Vargas ao poder. 

40
 LOPEZ, T. P. Mariodeandradeando. São Paulo: HUCITEC, 1996, p 104. 
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no poema seguinte, volta-se à realidade urbana, passando a servir de exemplo aos operários da 

cidade. 

   

VI 

 

Nós íamos calados pela rua 

E o calor dos rosais nos salientava tanto 

Que um desejo de exemplo me inspirava, 

E você me aceitou por entre os santos. 

 

Erguer do chão um toco de cigarro, 

Fumá-lo sem saber por que boca passou, 

A terra me erriçava a língua e uma saliva seca 

Pousando nos meus lábios molhados renasceu. 

 

Todos os boitatás queimavam minha boca 

Mas quando recomecei a olhar, ôh minha doce amiga, 

Os operários passavam-se todos para o meu lado, 

Todos com flores roubadas na abertura da camisa... 

O Sol no poente, de novo auroral e nativo, 

Fazia em caminho contrário um dia novo; 

E as noites ficaram luminosamente diurnas, 

E os dias massacrados se esconderam no covão duma noite sem fim. 

 

Se antes desejara a ventura amorosa possível apenas “na ausência deste calamitoso 

Brasil”, no sexto poema, o poeta, ao lado da amiga, vivencia um amor mais amplo – o amor 

pelos brasileiros.  

Ao caminhar pelas ruas, em silêncio, como se reverenciassem um ato sagrado prestes a 

irromper, os amantes são envolvidos pelo calor vindo das cores e do perfume estonteante dos 

“dez mil milhões de rosas paulistanas” 
41

. O poeta, purificado, como santo, pela fogueira de 

flores, deseja servir de exemplo e abaixa-se de forma humilde para erguer do chão um toco de 

cigarro desprezado. Ao fumá-lo, “sem saber por que boca passou”, o eu lírico sente a língua 

erriçada – arrepiada, hirta –, como que despertada sensualmente pela terra que pousa nela, e 

entrega-se à união com o representante anônimo do povo, por meio do beijo – pelo contato da 

umidade de seus lábios com a saliva seca do cigarro –, realizando a doação de vida ao 

indivíduo desconhecido e fazendo-o renascer, como se operasse um milagre. Além disso, o 

beijo úmido masculino fertiliza a terra do cigarro, reatualizando, portanto, a hierogamia inicial 

em que Uranos fertiliza Gaia
42

. Instaura-se, dessa forma, um momento sagrado em que os 

desejos de união, que marcaram os primeiros poemas, se expandem e se sacralizam.  

                                                 

41
 Verso de Paulicéia desvairada. 

42
 Cf. ELIADE, M. Tratado de história das religiões. São Paulo: Martins Fontes, 1998, p 193. 
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Se antes fugira do calamitoso Brasil, agora, o poeta se volta a ele, transformando-o por 

meio do ato exemplar. O fogo, símbolo de morte e ressurreição nos ritos iniciáticos, assim 

como da paixão sensual, instaura uma vida nova a partir do momento em que queima a língua 

do poeta, como inúmeros boitatás
43

, sacramentando o momento de união, tanto sexual como 

sagrada, da umidade da boca com a terra e com a saliva seca do cigarro. O ardor que cega 

momentaneamente o poeta, portanto, sinaliza o momento de purificação e renascimento que 

causa grandes mudanças no cenário urbano – os operários, sensuais, com flores na abertura da 

camisa
44

, aderem ao ato revolucionário do poeta; o dia vira noite e a noite se transforma em 

dia, já que o sol, apesar de estar no poente, é auroral e caminha em sentido contrário
45

. O caos 

dionisíaco advindo de um ato santificado é aceito na civilização apolínea – o poeta e a 

amante, conscientes da necessidade de mudanças, não voltam a arrumar a paisagem, como 

fizeram no terceiro poema. Dessa forma, por meio do ato revolucionário sagrado, o poeta 

consegue se unir dionisiacamente aos outros homens, instituindo o caos benéfico, sem, no 

entanto, romper totalmente o estado apolíneo, já que sua revolução é apenas exemplar, 

alcançando, assim, o mesmo equilíbrio da tragédia grega, em que Apolo, de certa forma, dá a 

medida a Dioniso. 

   VII 

 

É hora. Mas é tal em mim o vértice do dia 

Nesta sombra... Porque serás mais que os rapazes, 

E bem mais, muito mais do que as amantes?... 

Sombra!... Sombra de cajazeira perfumada, 

Saudando a minha inquietação com a tua delícia! 

 

Eu poderia dormir no teu regaço, ôh mana... 

Abri-vos, rincões do sossego, 

Não cuideis que é minha amante, é minha irmã! 

 

Porém é muito cedo ainda, e no portão do Paraíso 

O anjo das cidades vigia com a espada de fogo na mão. 

   

                                                 
43

 “Mboitatá protege os campos contra aqueles que os incendeiam; como a palavra o diz, Mboitatá é cobra-de-

fogo” (CASCUDO, L. C. Dicionário do folclore brasileiro. São Paulo: Global, 2002, p 74), portanto, entidade 

protetora das matas, local em que se pode encontrar a vida prazerosa e mais completa do Jardim das delícias. 

44 A sensualidade das camisas abertas é intensificada pela imagem das flores que, com suas hastes fálicas, 

aparecem nelas, fazendo-nos lembrar do episódio de Macunaíma, em que uma vendedora de flores coloca uma 

delas na lapela do herói, “botoeira” chamada, depois, por confusão, pela palavra “puíto”, uma “bocagem” dita 

por Macunaíma (ANDRADE, M. Macunaíma. Belo Horizonte, Rio de Janeiro: Livraria Garnier, 2000, p 113-

115). 

45
 No final do poema “Noturno de Belo Horizonte” (1924), de Clã do jabuti, a noite também se transforma em 

dia, em meio ao delírio do poeta, sinalizando “as núpcias miraculosas do dia e da noite”, de que fala Genette 

(GENETTE, G. O dia; a noite. In: BARTHES, R. JAKOBSON, R. et al. Lingüística e Literatura. São Paulo: 

Martins Fontes, 1980, p 59-60), resultado da busca da união de contrários que permeia a obra de Mário de 

Andrade (Cf. SOUZA, C. R. Clã do jabuti: uma partitura de palavras. São Paulo: Annablume, 2006, p 197).  
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VII (bis) 

 

É uma pena, doce amiga, 

Tudo o que pensas em mim. 

Eu sei, porque acho uma pena 

Também o que penso em ti. 

 

Mesmo quando conversamos, 

É uma pena, outras conversas 

De olhos e de pensamentos, 

Andam na sala, dispersas. 

 

Assim como o dia é noite e a noite é dia, após a entrega sagrada do poeta, o ápice solar 

– o vértice – é claridade e, ao mesmo tempo, escuridão, embaixo da cajazeira. A sombra, 

vocábulo que, por meio de sua repetição insistente, tem sua sonoridade velada e pesada 

intensificada, despenca sobre o poeta, despejando sobre ele o seu contrário: o ponto mais alto 

do dia. Assim, como uma coluna universal mítica – Axis mundi –, o tronco esguio da cajazeira 

liga o céu e a terra, estabelecendo o local sagrado de ruptura e de união. O poeta, inserido 

nesse vértice, sente em si, ao mesmo tempo, a luz e a escuridão – a luz por meio da escuridão 

e a escuridão por meio da luz –, assim como o alto e o baixo e a terra e o céu, participando, 

portanto, da união dos contrários. 

A cajazeira capaz de estabelecer a ligação do céu e da terra, numa união avassaladora, 

simboliza a amada, assim como a Sulamita – a amada do “Cântico” – é a palmeira alta 

desejada pelo amante. 

 

Em todo o Cântico o jardim é o símbolo da Sulamita e da sua sexualidade. Ela é o 

jardim fechado (4:12), inacessível a qualquer pessoa, exceto ao amante que é 

convidado a nele penetrar (4:16), e apenas ele o faz (5:1). Ela é a fonte no jardim 

(4:15), a habitante do jardim (8:13), a vinha (1:6), a romãzeira (4:13), a palmeira 

(7:9). O amante pensa saboreá-la como a um cacho de uvas (7:13) e ela lhe 

promete o suco de suas romãs (8:2)
46

. 

 

Assim como o amante da Sulamita é atraído pelo perfume dos frutos do jardim da 

amada – “Desperta, vento norte,/ chega-te vento sul,/ soprai sobre meu jardim/ e espalhai os 

seus perfumes. Venha o meu amado ao seu jardim/ e coma dos seus frutos saborosos (4:16)” 

47
 –, o poeta sente-se tentado pelo cheiro singular do fruto carnoso, mas azedo, da cajazeira – 

freqüente na Amazônia brasileira –, delícia selvagem que instiga a inquietude sensual do 

poeta. 

                                                 

46
 CAVALCANTI, G. H. O cântico dos cânticos: um ensaio de interpretação através de suas traduções. São 

Paulo: EDUSP, 2005, p 408. 

47
 Ibidem, p 364. 
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O eu lírico, no entanto, não deseja o gozo sexual, mas o descanso no colo – no 

regaço
48

 – da mulher. Dessa forma, assim como o amante da Sulamita pede que ela lhe abra a 

porta de seu quarto, como podemos ver por meio do trecho do “Cântico dos cânticos” feito a 

seguir, o poeta implora para que sua amada o aceite, abrindo-lhe os “rincões” em que 

encontraria o sossego. 

 

- “Eu dormia, mas meu coração vigilava. 

Ouço a voz de meu amado, que bate: 

- ‘Abre-me! Minha irmã, minha amada’” [...] 

 

- “Meu bem amado põe a mão pela fenda 

e minhas entranhas estremecem. 

 

Levanto-me para abrir-lhe a porta [...] 

 

Abri para meu amado, 

Mas ele já se havia ido.” 
49

 

 

De acordo com Cavalcanti, alguns estudiosos vêem a tentativa do amante de abrir a 

porta da amada, colocando a mão pela fenda, como uma alusão a toques sensuais
50

, o que 

explicaria o estremecimento da Sulamita. O poeta modernista também procura “entrar” no 

corpo da mulher, desejando o lugar proibido e bem protegido – os rincões – da amada. No 

entanto, como se ela fosse uma irmã, o poeta deseja dormir em seu regaço, conseguindo, 

assim, um sono sensual e, ao mesmo tempo, livre de pecados, como aquele cantado no poema 

“Mãe”, do livro A costela do Grã Cão (1941) 
51

.  

A amante do “Cântico” é chamada de irmã, forma de tratamento usada para se referir à 

mulher amada, no Oriente próximo. No final do poema bíblico, no entanto, a Sulamita usa o 

vocábulo “irmão”, em contexto parecido com o dos Poemas da amiga – “quem me dera fosse 

meu irmão,/ [...] eu poderia te beijar em público/ sem que me censurassem” 
52

. Querendo 

entregar-se sensualmente à amante, sem, no entanto, transgredir as normas sociais, o poeta 

                                                 

48
 Cavalcanti, ao comentar os versos “teu umbigo, uma taça torneada/ onde não falta o melhor vinho” (7:3), 

afirma que a palavra hebraica sar’rêch é traduzida por “umbigo” pela Vulgata e por “regaço” pela Neovulgata. 

Entre diferentes interpretações feitas por comentadores sobre o trecho do poema bíblico, o estudioso nos lembra 

daquela que acredita que a palavra designaria o baixo-ventre, “um eufemismo para designar a região pubiana, o 

sexo” (Ibidem, p 425-6). 

49
 Ibidem, p 235-6. 

50
 Ibidem, p 375. 

51
 “Ninguém como a mãe/ Pra agüentar a gente/ Escondendo a cara/ Entre os joelhos dela. [...] Só mesmo essa 

dona/ Que a-pesar-de ter/ A cara raivosa/ Do filho entre os seios,/ Marcando-lhe a carne,/ Sentindo-lhe os 

cheiros,/ Permanece virgem./ E o filho também” (ANDRADE, M. Poesias completas. Edição crítica de Diléa 

Zanotto Manfio. Belo Horizonte: Villa Rica, 1993, p 305-6). 

52
 CAVALCANTI, G. H. Idem, p 240. 
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procura uma forma similar de realizar o desejo – “Não cuideis que é minha amante, é minha 

irmã!”. No entanto, “é muito cedo ainda”, e o anjo proibitivo e atento das cidades – da 

civilização – proíbe a entrada no Jardim das delícias – no paraíso perfumado da amada –, 

ostentando a espada de fogo que interdita o desejo e que protege a árvore da vida – a cajazeira 

–, arma já defrontada pelo poeta no primeiro poema de Tempo da Maria, ao marcar a viola 

de amor
53

. 

O sétimo poema é retomado, num bis, como peça musical aplaudida e repetida. No 

livro O losango cáqui (1926), Mário de Andrade havia utilizado o mesmo recurso ao refazer o 

poema XXXIII, em forma de soneto – “publicado na Klaxon o poema anterior causou 

hilariedade. Era natural. Por caçoada vesti minhas sensações e idéias com este soneto” 
54

. Nos 

Poemas da amiga, as sensações expressas em forma livre no poema VII são revestidas por 

meio da forma popular de quadras em redondilha maior. 

Na repetição do sétimo poema, os amados, assim como o ápice da luz se projeta no 

chão por meio da sombra da cajazeira, estão ligados um ao outro – a amiga pensa por meio do 

poeta e ele pensa por meio da amada
55

. Apesar de não estarem unidos de fato – “é uma pena” 

–, quando conversam, os olhos e pensamentos expressam a ligação profunda dos amantes, 

como se a alma de cada um deles, movida pelo pensamento do outro, soubesse, de forma não 

racional, coisas alheias. 

Após o advento de uma nova realidade, instaurada pelo momento exemplar de união 

com o passante desconhecido, vivido pelo poeta-santo, no sexto poema, seguida pelo 

reconhecimento da união profunda dos amantes, no sétimo poema, os versos, mais calmos, 

passam a expressar, nos poemas seguintes, o prazer vindo da companhia mútua, abandonando, 

aos poucos, os dilemas anteriores e a queixa pela impossibilidade da relação, sem deixar, no 

entanto, de sugerir inquietações íntimas culposas. 

Como Tempo da Maria, os Poemas da amiga são organizados, portanto, de forma 

simétrica: os seis poemas iniciais falam do desejo e da impossibilidade de realização amorosa, 

ainda marcados por tentativas de fuga, mas caminhando para a compreensão da possibilidade 

                                                 

53
 Cf. p 9 desta tese (“A viola de amor – Maria – possui duas aberturas simétricas para saída de som em forma de 

espada de fogo, lembrando a espada flamejante que aparece nas mãos do anjo que defende a árvore da vida, após 

a expulsão de Adão e Eva do paraíso (CHEVALIER, J., GHEERBRANT, A. Dicionário de Símbolos. Rio de 

Janeiro: José Olympio, 2002, p 393) , símbolo da razão que freia os impulsos instintivos”.) 

54
 ANDRADE, M. Poesias completas. Edição crítica de Diléa Zanotto Manfio. Belo Horizonte: Villa Rica, 1993, 

p 146. 

55
 Em “O cântico dos cânticos”, os amantes também estão intimamente ligados – “Meu bem-amado é meu e eu 

sou dele” (2:16); “Eu sou de meu amado e meu amado é meu” (6:3) (CAVALCANTI, G. H. Op. cit., p 232 e 
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de uma união diferente e sublime, sinalizada pelo ato do poeta-santo. O poema VII, vértice da 

simetria, mostra a imagem da mistura de contrários, sugerindo a união dos amantes, apesar de 

ainda evocar o pesar pela proibição do amor. A partir do poema VII (bis), já do outro lado da 

simetria, os versos dos seis outros poemas iniciam um movimento oposto, caminhando em 

direção a outro tipo de satisfação sensual, em que a culpa, apesar de nunca abandonada, 

aparece de forma mais abrandada. 

 

  VIII 

 

Gosto de estar a teu lado, 

Sem brilho. 

Tua presença é uma carne de peixe, 

De resistência mansa e um branco 

Escoando azuis profundos. 

 

Eu tenho liberdade em ti. 

Anoiteço feito um bairro, 

Sem brilho algum. 

 

Estamos no interior duma asa 

Que fechou. 

 

O amor dos dois vai se realizando por meio de pequenos prazeres – olhos que se 

sabem, pensamentos que se unem, corpos que se sentem por meio da presença um do outro. 

Abandonando o brilho – a vivacidade e a expressividade –, o poeta se acalma ao lado da 

amiga que, de resistência mansa, como carne de peixe, impede a aproximação, até certo 

ponto, cedendo, depois. É preciso anoitecer, como um bairro afastado e escuro, para não 

embaciar o branco desvanecente que vem da presença da amiga e, entregando-se ao descanso 

e ao sono, poder deslumbrar seus azuis profundos.  

O azul – a mais imaterial das cores, a transparência, o vazio tranqüilo do ar que acalma 

– nasce do branco, definido por Kandinsky como  

 

o símbolo de um mundo onde todas as cores, em sua qualidade de propriedades de 

substâncias materiais, se tenham desvanecido... O branco produz sobre nossa alma 

o mesmo efeito do silêncio absoluto... Esse silêncio não está morto, pois 

transborda de possibilidades vivas... é um nada pleno de alegria juvenil, ou 

melhor, um nada anterior a todo nascimento, anterior a todo começo 

(CHEVALIER, J., GHEERBRANT, A. Dicionário de Símbolos. Rio de Janeiro: 

José Olympio, 2002, p 142.) 

  

A escuridão do poeta-noite e a rarefação da presença branca e azul da amada 

recolhem-se protegidos no interior da asa fechada, em que se pode vivenciar um outro tipo de 



 148 

amor, não mais composto pela busca por uma união carnal, mas por um abandono calmo às 

sensações
56

. 

A partir do vértice da simetria dos Poemas da amiga, se poderia pensar que, ao se 

consolar com a impossibilidade de união carnal, o amor do poeta estivesse se aproximando do 

amor cortês. 

 

[No amor cortês], o amante [...] passa a servir ao amor, servindo à dama que o 

inspirou, sem nada mais desejar do que ser fiel a ambos, e sua recompensa está no 

mero reconhecimento de sua dedicação e fidelidade por parte da mulher amada. 

Se a amada e as circunstâncias consentem algo mais do que alguma troca de 

olhares, um toque de mãos já é mais do que pode aspirar o amante. A consumação 

física do amor não está excluída, mas é sublimada através da poesia, pois sua 

efetivação significaria, provavelmente, a tragédia e o fim do amor [...] 

(CAVALCANTI, G. H. Op. cit., p 202). 

 

No entanto, o poeta modernista não assume, como em Tempo da Maria, a posição 

cortês do amante proibido. Nos Poemas da amiga, ao contrário, há um amor erótico, como o 

do “Cântico”, mas refinado a ponto de ser realizado de forma diáfana, em um local deslocado 

que salva da culpa – o prazer advindo da presença da amiga e da união perfeita dos dois 

dentro de uma asa que se fechou. 

Os versos suaves do oitavo poema, marcados pelo ritmo pausado, intensificam a 

sensação de calma e de sossego etéreo. O deslocamento da finalização das frases – “sem 

brilho”, “Sem brilho algum” e “que fechou” –, criando versos novos, faz com que a melodia 

se estenda após o final das linhas, interrompida por uma suave pausa. Além disso, a seqüência 

de nasais – “De resistência mansa e um branco/ Escoando azuis profundos” – vai ampliando 

a sensação de sossego, na medida em que são reiteradas. 

    

 

IX 

 

Vossos olhos são um mate costumeiro. 

Vossas mãos são conselhos que é indiferente seguir. 

Gosto da vossa boca donde saem as palavras isoladas 

Que jamais não ouvi. 

Porém o que adoro sobretudo é vosso corpo 

Que desnorteia a vida e poupa as restrições. 

 

 

 

 

                                                 
56

 Como no “Poema de sete faces”, de Drummond, o azul está relacionado à ausência de desejos – “A tarde 

talvez fosse azul,/ não houvesse tantos desejos” (DRUMMOND, C. D. Alguma poesia. In: Sentimento do mundo. 

Rio de Janeiro: Record, 2001, p 11). 
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Ôh, doce amiga! vossos castos espelhos de aurora 

Despejam sobre mim paisagens e paisagens 

Em que passeio feito um rei sem povo, 

Cortejado por noruegas, caponetes e caminhos, 

– Os caminhos incompetentes que jamais não me conduzirão a alguém!... 

 

Mário de Andrade retoma um dos recursos usados em “O cântico dos cânticos”, a 

saber, o uso de um gênero literário de origem árabe, conhecido como Wasf – “descrição” –, 

em que se exalta a beleza das partes do corpo da mulher, por meio de metáforas e imagens
57

. 

Assim como os olhos da amada do poema bíblico são escuros e misteriosos como as “piscinas 

de Hesebon” 
58

, os olhos da mulher desejada dos poemas de 1930 são profundos e 

enigmáticos, da cor do chá-mate. Além dos olhos, o poeta louva as mãos da amada e o 

conselho dos gestos que apontam caminhos indiferentes, enaltecendo também sua boca, mais 

desejada pelas palavras de amor nunca ouvidas do que por sua delícia carnal
59

, mostrando-se 

desnorteado, sobretudo, pelo corpo sensual e arrebatador da mulher, comparável às curvas dos 

quadris, ao ventre e aos seios da Sulamita
60

. 

Os olhos escuros da mulher, como lagoas espelhadas, refletem a luz branca da aurora e 

despejam, sobre o poeta, paisagens líquidas em que, como um rei sem povo, é cortejado por 

noruegas – vento frio e áspero –, por pequenos capões – porções de mato isoladas na 

paisagem – e por caminhos incompetentes que não sabem conduzir os homens, elementos 

que, renascidos no olhar da amada, fazem galanteios, ao cortejarem o eu lírico. Embevecido 

pelo mistério escuro dos olhos da amiga, que refletem a claridade branca do nascer do sol, o 

poeta se deixa envolver por sua cor líquida e aceita a união com a paisagem diluída neles, 

assim como, em Tempo da Maria, deixou-se “molhar” pelo cenário urbano, com ele se 

misturando – “E vem lavar minha retina,/ [...] Todas as coisas tamisando,/ O Tâmisa das 

ilusões./ Me dissolvo por essas águas!” 
61

.  

Na segunda estrofe, após o vocativo – “ôh, doce amiga!” –, uma só frase se espraia por 

vários versos, demorando-se a se completar, contrastando, assim, com o ritmo pontuado da 

primeira estrofe, acentuando, dessa forma, a dor do eu lírico. 

    

                                                 

57
 CAVALCANTI, G. H. Op. cit., p 110. 

58
 “Hesebon era a cidade real dos amoritas [...], um lugar famoso por sua fertilidade e bem suprido de água. Perto 

havia dois reservatórios para abastecimento da cidade” (Ibidem, p 432). 

59
 O vocábulo midbarêch, no “Cântico”, é traduzido tanto como “boca” quanto como “palavra” – “teus lábios, 

um traço escarlate,/ e tua boca é graciosa” ou “tua fala é melodiosa” (Ibidem, p 341). 

60
 Ibidem, p 239. 

61
 Versos de “Amar sem ser amado, ora pinhões!”. 
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X 

 

Os rios, ôh doce amiga, estes rios 

Cheios de vistas, povoados de ingazeiras e morretes, 

Pelo Capibaribe irás ter no Recife, 

Pelo Tietê a São Paulo, no Potenji a Natal. 

Pelo Tejo a Lisboa e pelo Sena a Paris... 

 

Os rios, ôh minha doce amiga, na beira dos rios 

É a terra de povoação em que as cidades se agacham 

E de-noite, que nem feras de pelo brilhante, vão beber... 

 

Pensa um bocado comigo na vasta briga da Terra, 

E nas cidades que nem feras bebendo na praia dos rios! 

Insiste ao pé de mim neste meu pensamento! 

E os nossos corações, livres do orgulho, 

Mais humilhados em cidadania, 

Irão beber também junto das feras. 

 

As cidades, como feras sedentas, acordam à noite para beber as águas dos rios, 

diferente das terras no morubixaba Caiuari que, plenas e satisfeitas, passam as noites 

dormindo ao lado do lagoão. A civilização que interdita o prazer, da qual o poeta tentara fugir, 

procurando o Jardim das delícias, possui também, em seu lado noturno, algo das feras da 

natureza. No escuro da noite, em que o inconsciente se alastra, momento do “acidente, [d]o 

desvio, [d]a alteração” 
62

, de acordo com Genette, os rios, caminhos indicativos da localização 

da vida urbana, transformam-se no manancial que supre a sede do lado animal das cidades – a 

água purificadora, a fonte da vida. 

O poeta conclama a amada a pensar com ele nos embates da civilização e, logo depois, 

no lado noturno que subsiste a eles. Pedindo que se ligue ao seu pensamento, o eu lírico 

invoca a companheira a participar do milagre – vivenciar, mesmo no espaço urbano, a vida 

plena entrevista nas terras do indígena Caiuari. 

Os rios têm um papel importante na vida e na obra de Mário de Andrade, sempre 

atraído por seus mistérios e por seu potencial de revelação
63

, como podemos ver em trecho de 

O turista aprendiz. 

 

Eu gosto desta solidão abundante do rio. Nada me agrada mais do que, sozinho, 

olhar o rio em pleno dia deserto. É extraordinário como tudo se enche de entes, de 

deuses, de seres indescritíveis por detrás, sobretudo se tenho no longe em frente 

uma volta do rio. [...] É fulminante. O rio vira de caminho no fim do estirão [...] e 

                                                 

62
 GENETTE, G. O dia; a noite. In: BARTHES, R. JAKOBSON, R. et al. Lingüística e Literatura. São Paulo: 

Martins Fontes, 1980, p 46. 

63
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tudo se enche de mistérios vivos que se escondem lá atrás. A cada instante sinto 

que a revelação vai se dar, grandiosa, terrável, lá da volta do rio.
64

 

 

 

Os mistérios, produtos do inconsciente, se revelam, ainda, à noite para o poeta em suas 

andanças pelas ruas de São Paulo. 

 

Em São Paulo, nas minhas solidões procuradas de que eu gosto tanto, mas à noite 

pelas ruas dormidas, sempre tudo se enche em torno de mim, de gente, de seres. 

Mas então a realidade urbana impõe presenças mais utilitárias, são sempre ou 

personagens que eu invento pra ter casos pacíficos e felizes com eles, ou são meus 

companheiros de vida, meus amigos. Mas são sempre amigos melhores que os 

meus amigos de carne e osso.
65

 

 

O rio, abundante de mistérios durante o dia, ao ser cercado pela noite, revela o 

momento em que a cidade, como um dos seres imaginados pelo poeta, se agacha e bebe de 

suas águas. A civilização, portanto, vive o momento pleno em que sacia os apetites sensuais, 

escondidos e interditos durante o dia. A descoberta desta outra vida urbana, possibilita ao 

poeta e à amada beberem “junto das feras”, num ato contrário àquele praticado pelo eu lírico, 

no início dos Poemas da amiga, ao se debruçar sedento sobre o riacho – sobre a sensualidade 

da amada –, sem dele beber. 

O poeta, portanto, ao mesmo tempo em que não quer abandonar o lado civilizado de 

seu ser, busca saborear também a sua parte primitiva, em sintonia com o estado de liberdade e 

felicidade de um Jardim das delícias. Como lembra Telê, Mário de Andrade “é um Camões 

debruçado sobre os rios que manam da alma [...], as ‘altas torres’ de seu ser convivendo com 

as pulsões turvas de que não pode e não quer se livrar, pois sabe que também sustentam seu 

arcabouço de artista e de brasileiro” 
66

. 

 

 

   XI 

 

A febre tem um vigor suave de tristeza, 

E os símbolos da tarde comparecem entre nós; 

Não é preciso nem perdoar nem esquecer os crimes 

Pra que venha este bem de sossegar na pouca luz. 
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É a nossa intimidade. Um fogo arde, esquentando 

Um rumor de exterior bem brando, muito brando, 

E dá clarões duma consciência intermitente. 

A poesia nasce. 

Tu sentes que o meu fluido se aninha em teu colo e te beija na face, 

E, por camaradagem, me olhas ironicamente. 

 

Mas estamos sem mesmo a insistência dos nossos brinquedos. 

E o vigor suave da febre 

Não intimida os nossos corações tranqüilos. 

 

 A febre amorosa do poeta e da amiga, diferente dos amores arrebatadores e 

destruidores, é ao mesmo tempo intensa e suave como o estado indefinido de tristeza do 

crepúsculo que, indeciso entre a força do dia e o esmaecer das cores em direção à noite, se 

instala entre o poeta e a amada. Como se os dois amantes estivessem se entardecendo, cria-se, 

em torno deles, um ambiente de pouca luz e de sossego – é a tarde vasta, pálida, tardonha, 

filha doente de Sol já velho, capaz de criar o momento de pausa em que os ritmos se 

reorganizam e em que os devaneios se expandem, de “Louvação da tarde”, que se instala na 

intimidade dos enamorados que, no entanto, não deixam de lado o vigor da paixão. 

No ambiente acolhedor de pouca luz, espaço íntimo pertencente apenas aos dois 

amantes – um recanto protegido como o interior de uma asa que se fecha –, o fogo da febre 

esquenta os crimes e os rumores do homem urbano que ainda persistem no mundo exterior, 

fazendo com que se tornem brandos a ponto de poderem ser, não perdoados ou esquecidos, 

mas tolerados como murmúrios longínquos que ecoam no Jardim das delícias, forjado, pelos 

dois, em meio à vida agitada da civilização que não puderam abandonar. 

Somente o fogo desse amor singular – que não faz o poeta fugir, como em Tempo da 

Maria, nem tampouco se entregar ao despedaçamento sensual dos Poemas da negra – pode 

criar uma consciência intermitente, oscilante entre a racionalidade e os fundos escuros do 

inconsciente, como os clarões de uma fogueira em um muro. Nesse estado, é possível o 

nascimento da poesia, já que ela é feita por meio da oscilação entre as soluções técnicas 

racionais e os impulsos descontrolados do lirismo – “Arte [...], somada a Lirismo, dá Poesia” 

67
. 

O poeta, portanto, depois das hesitações entre a racionalidade e o amor, que marcaram 

os versos de 1926, e a entrega aos impulsos primitivos de seu ser, nos poemas de 1929, se 

reafirma, nos Poemas da amiga, como o trovador que, em Paulicéia desvairada (1922), 
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sentia, “intermitentemente”, em seu coração, o pulsar do primitivo que se esconde sob a 

civilização – “um tupi tangendo um alaúde” 
68

.  

O momento em que a poesia nasce é também a hora em que algo gasoso e suave – o 

fluido do poeta – parte em busca da amada, dando-lhe um beijo na face, depois de ter-se 

aninhado em seu colo, revelando a união sensível e tranqüila entre os amantes que se beijam 

por meio de um movimento de alma. O ato sensual, ao contrário da exaltação física dos 

Poemas da negra, mantém os corações dos enamorados calmos, mesmo em face do ardor – 

suave – da paixão. 

 

XII 

 

Minha cabeça pousa nos seus joelhos, 

Vem o entre-sono, e é milagroso! 

A vida se conserva em mim doada pelos seus joelhos, 

E sou duma inimaginável liberdade! 

 

Ôh espíritos do ar que os homens adivinham, 

Dizei-me o que se evola do meu corpo! 

Essa outra coisa vaporosa e brancacenta 

Que não é fumo, nem echarpe, 

Não tem forma porém não se desmancha 

E baila no ar... 

 

Todos os adeuses, todos os espelhos e girândolas 

Voltijam no espaço que se enche e esvazia 

Num tremor ávido a esfolhar-se em pregas sem dureza... 

Abre a rosa oculta em sinais, 

Manhãs em véspera de ser, 

Pirineus sem desejo, enquanto à espreita, 

Os objetos em torno me invejam 

Buscando me prender na miséria da imagem... 

 

Ôh espíritos do ar, dizei-me a rosa incomparável 

Que se evola reagindo em baile no ar! 

Baile! Baile de mim no entre-sono! 

Não é uma alma, não é um espírito do ar, não é nada! 

É outra coisa que baila, que baila, 

Livre de mim! gratuita enfim! fútil de eternidade! 

 

Oh, brinca, brinca, minha melodia! 

Sabiá da mata que canta a mei-dia! 

Olha o coco, Sinhá! 
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No momento em que o poeta pousa a cabeça nos joelhos da amada, como no poema 

“Mãe”, de A costela do Grã Cão, acontece a união sensual e fraternal entre os dois amigos, 

imaginada no sétimo poema – “eu poderia dormir no teu regaço, ôh mana...”. Assim, o desejo 

sensual se completa de forma branda, já que, no lugar do despedaçamento voluptuoso do gozo 

sexual – a morte –, há o entre-sono e a doação de vida da mulher para o amado, livres da 

vigilância do anjo das cidades, ao assumirem uma relação similar a de mãe e filho, como em 

La pietá. 

O gozo acontece como um êxtase sagrado, vivenciado por meio da união mística e 

sensual dos dois. Assim como os crentes podem vivenciar o êxtase por meio da prece e do 

contado com Deus, o poeta entra em estado de delírio religioso ao repousar a cabeça nos 

joelhos da amada.  

 

Que tais concomitâncias entre o êxtase e o orgasmo possam ocorrer não é 

estranho à análise que de suas experiências fizeram os próprios místicos, e de São 

Boaventura pode-se citar a referência àqueles que “in spiritualibus affectionibus 

carnalis fluxus liquore maculantur” 
69

. 

 

Teresa d’Ávila (1515-1582) também relata as emoções dos sentidos experimentadas 

por ela durante orações, mostrando a “concomitância entre ardores físicos e espirituais” 
70

, 

utilizando-se de passagens do “Cântico” para definir suas sensações – “fala de bebedeira 

divina e embriaguez celestial na adega do Senhor. Deus toca a parte mais íntima de seu ser 

[...] Teresa sente como se fosse desmaiar. Teresa está doente de amor” 
71

. 

Por meio do êxtase-gozo, o poeta atinge o estado de sobrelevação humana, desejado 

por ele, como confessa em carta a Manuel Bandeira. 

 

Eu desejei mesmo um certo olimpismo, uma certa sobreelevação acima dos 

tumultos terrenos, desprezando o terra-a-terra... Deu no tom azul dos “Poemas da 

negra” e da amiga, no tom mais doirado do Girassol e quase branco do “Rito do 

irmão Pequeno” 
72

. 

 

Lafetá, citando Bachelar, discorre sobre “o azul que parece impalpável em toda a sua 

pureza [...] – o azul, espelho sem moldura, de uma transparência infinita, em que o mundo 

imaginado é posto antes do mundo representado, em que o conhecimento poético precede o 
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conhecimento racional dos objetos” 
73

, “fenomenalidade mínima” que Lafetá vê nos “Poemas 

da negra” e nos “Poemas da amiga” 
74

. 

Como dissemos anteriormente, há um percurso do poeta de Remate de males que, 

iniciando-se em Tempo da Maria, desemboca nos Poemas da amiga. Nesse trajeto, 

podemos observar uma rarefação da retomada da estrutura das Danças Dramáticas, das quais 

ainda se conserva, nos poemas de 1930, o caráter rapsódico e a morte simbólica do herói. 

Além disso, a curva do desejo sensual é feita de forma diferente, no último grupo, já que nele 

é exercido um prazer mais pleno, que não almeja a consumação sexual, estabelecendo-se 

como um exercício do estado de “indiferença”, presente já nos Poemas da negra, tanto 

quanto uma aproximação gradativa da “fenomenalidade mínima” de que fala Lafetá. 

Se nos versos de 1929, o poeta desejara, ao possuir o corpo “primário” da negra, 

chegar ao estado de pura contemplação das coisas e, livre das relações racionais, possuir a 

“Idéia” que se esconde por traz dos fenômenos, descrita por Schopenhauer, tornando-se, 

assim, capaz de intuir a essência do mundo, nos Poemas da amiga, o grupo mais “azul” de 

Remate de males, ao deixar de ansiar por uma consumação sexual e, por isso mesmo, 

abandonar o objetivo de entrever o estado primário das coisas, o poeta consegue atingir o 

estado de “indiferença”, em que, como os “preguiças” da lenda indígena, pode desfrutar o 

prazer vindo de cada gesto, tornando-se, assim, o “puro sujeito do conhecimento” que espelha 

a essência das coisas. Ao sentir fluir de si algo brancacento e vaporoso que, rumo ao ar, baila 

esquecido da fenomenalidade dos objetos que o invejam, o poeta deixa, ele mesmo, as formas, 

transformando-se na Idéia pura de Schopenhauer, como Boi entregue a uma dissolução nunca 

imaginada. 

No estado de torpor do entre-sono, oscilando entre a racionalidade da vigília e o 

mundo do inconsciente revelado em sonhos, a coisa sem forma, que se evola do poeta sem se 

desmanchar, encontra, no elemento rarefeito do ar, os espelhos e os Pirineus, agora, sem 

desejo, acompanhados pela voluptuosidade da girândola, roda que sustenta foguetes que 

estouram simultaneamente. Esses elementos esvoaçam em torno do poeta, num “tremor 

ávido”, criando a intermitência de “pregas sem dureza”. Tudo roda, numa dança diáfana, no 

espaço que “se enche e se esvazia”. Como se o élan branco que se desprende do poeta fosse 

envolvido pelo bailado circular, passa a tomar a forma de uma roda – “a rosa oculta em 
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sinais” –, lembrando a “rosa de Saron”, invocada, em algumas traduções do “Cântico”, para 

definir o amado – “eu sou a flor dos campos [a rosa de Saron],/ o lírio dos vales” 
75

.  

Dessa forma, o poeta é transformado em rosa vaporosa após a “morte” encontrada no 

gozo não procurado, mas nascido suavemente por meio do gesto fraternal e filial do homem 

que apóia a cabeça nos joelhos da amada. Eliade afirma que a vida, “se acaso for interrompida 

bruscamente, por uma morte violenta, [...] procurará prolongar-se sob outra forma – planta, 

fruto, flor”, citando os exemplos das roseiras que nascem do sangue derramado nos campos 

de batalha e das plantas nascidas do sangue e dos corpos de deuses mortos
76

. A morte sensual 

do eu lírico dos Poemas da amiga não é violenta e, por isso, a vida procura se conservar, não 

em rosas que florescem na terra, mas em uma rosa mística aérea. Por meio dela, o poeta 

experimenta uma outra vida em que, finalmente livre dos desejos, vivendo de forma 

desinteressada – gratuita –, como os preguiças, pode bailar infinitamente. Esquecido de 

renascer, o poeta se transforma na melodia que brinca, num gozo eterno, no final de suas 

Danças Dramáticas. 

Na última estrofe, após retomar, com variações, os versos de uma louvação de 

despedida popular, comentada por Mário de Andrade, na coluna Mundo musical, da Folha da 

manhã
77

 – “adonde ouvia cantar/ rouxinóis ao meio-dia” –, o poeta finaliza seu poema, assim 

como o livro Remate de males, com um refrão de “coco” marcado por um balanço sincopado 

– “- Olh’ coc’, Sinhá!” 
78

. 

 

[O coco], dança popular de roda [...], disseminada pelo Nordeste, é 

acompanhad[o] de canto e percussão [...] O refrão é cantado em coro, que 

responde aos versos do “tirador de coco” ou “coqueiro”. [...] É muito comum a 

roda de homens e mulheres com um solista no centro, cantando e fazendo passos 

figurados, que se despede convidando o substituto com uma umbigada ou batida 

de pé.
79

 

 

 Após o contato com a mulher, sentindo-se liberto dos dilemas eróticos para bailar em 

roda no espaço, livre de qualquer interesse, o poeta se entrega ao ritmo dançante do coco, 
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marcado pelo “caráter de prazer desinteressado” 
80

 da dança típica brasileira, como nos 

lembra Mário. A maneira com que os cocos são cantados, aproximando-se, em alguns 

momentos, da prosódia, mostram a grande liberdade dessa forma musical
81

, própria, portanto, 

para embalar os passos do poeta finalmente desamarrado dele mesmo. 

Instigando, como solista, o coro a responder a seus versos, o poeta se entrega à dança 

do coco, buscando concluir a música dos poemas do livro de 1930, à maneira dos cantadores 

que tentam fechar os seus cantares, por meio de um “remate” final. No entanto, esse remate, 

na tradição popular, muitas vezes, não dá a sensação de acabamento definitivo da peça 

musical. Ao contrário, como nos esclarece Mário de Andrade, nos “cocos principalmente, 

[como] não terminam a melodia estrófica na tônica ou outro grau importante, a estrofe acaba 

numa tal instabilidade tonal que não se pode parar, começa-se outra” 
82

. 

Maurício de Carvalho Teixeira, em sua tese de doutorado, nos lembra da importância 

dada por Mário de Andrade à “terminação das melodias no grau sensível da escala, [...] uma 

importante característica da estética musical brasileira” 
83

, transcrevendo, logo após, o 

manuscrito do poeta sobre esse tipo de terminação musical. 

 

Não virá isso da precisão de continuar a peça infindavelmente como é muito do 

nosso gosto popular? É mais que provável que sim. A curiosa coincidência entre a 

encantação produzida pelas dinamogenias sonoras e a psicologia brasileira, é mais 

que coincidência. O cantador domina pelo efeito dinamogênico inerente ao som 

mais que pela boniteza da própria música. Vence por paciência e os ouvintes se 

deixam vencer por paciência. Certos cocos [...] repetidos 15 minutos em vez de 

engendrarem na gente o exaspero, a revolta contra a monotonia, é inconcebível o 

efeito delicioso de quentura amolecida [...] descanso eterno, paz infindável que 

dão. [...] E constato que a repetição da frase melódica é que convence. Daí a 

precisão de evitar na linha o efeito cadencial que termina duma vez. Daí a 

repugnância do brasileiro pela tônica. E daí a verdadeira atração pela sensível 

terminando o período e obrigando a iniciar outro que nos dê a esperança de 

acabar
84

. 

 

Da mesma forma, o remate do livro de 1930 é uma finalização não conclusiva, 

envolvendo os leitores no estado de dança e gozo eternos a que o poeta, finalmente, depois de 
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longo trajeto, conseguiu se entregar, no final dos Poemas da amiga, ao aceitar a própria 

diluição em dança 
85

, sem necessidade de renascimento. 

 

Oh, brinca, brinca, minha melodia! 

Sabiá da mata que canta a mei-dia! 

Olha o coco, Sinhá! 

 

Como lembra Rosa Maria Dias, o homem, ao ser possuído por Dioniso, manifesta seu 

júbilo por meio de cantos e danças
86

. 

 

Cantando e dançando, manifesta-se o homem como membro de uma 

comunidade superior: ele desaprendeu a andar e a falar, e está a ponto de, 

dançando, sair voando pelos ares [...]. Ele se sente deus, caminha tão 

extasiado e enlevado, como vira em sonhos os deuses caminharem. O 

homem não é mais artista, tornou-se a obra de arte.
87

 

 

A terminação na sensível pode ser considerada, portanto, como lembra Maurício 

Teixeira, “o imponderável do dionisismo” 
88

. No entanto, não podemos nos esquecer de que a 

entrega ao gozo eterno só pôde ser realizada pelo poeta de Remate de males, na medida em 

que o frêmito dionisíaco foi contrabalanceado por uma porção apolínea. O eu lírico sai 

voando pelos ares, mas, ao mesmo tempo, mantém-se seguro por meio da posição não 

condenável da cabeça no colo da amada-mãe-irmã. 
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