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RESUMO

LIMA, Fabiana Souza de. Contos de desencanto: Uma analise literaria dos contos do livro
A Boca do Inferno, de Otto Lara Resende. 2017. 148 f. Disserta¢do (Mestrado) - Faculdade
de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2017.

O livro A Boca do Inferno, de Otto Lara Resende, é constituido por sete contos que
nos inserem num universo infantil pleno de conflitos e angustias. Os infortinios revelados
de maneira engenhosa e penetrante fazem do estudo do livro um artificio para interes-
santes revelacdes. As situacdes de violéncia moral e fisica frente as consequéncias do
abandono, da solidao e dos maus-tratos resultam no tragico, suscitando reflexdes acerca
de questdes intimistas e causando grande impacto emocional no leitor, que passa, entao,
a questionar seus préprios valores morais, alguns aspectos culturais solidificados e a au-
toridade de instituicdes como a Igreja e a Familia. Conferindo as narrativas algumas ten-
déncias bastante contemporaneas, essa coletanea de contos alcan¢a sem dificuldades os
patamares da literatura como manifestacao universal. Sendo assim, mais do que propiciar
uma mudanca de perspectiva sobre a obra, atribuindo a ela um reconhecimento outrora
proscrito, intenciona-se ampliar o debate que ela pode estabelecer sobre a subjetividade

humana no mais intrinseco da sua constituicdo: a infancia.

Palavras-chave: Infincia. Violéncia. Contos. Literatura brasileira. Otto Lara Resende



ABSTRACT

LIMA, Fabiana Souza de. Tales of disenchantment: A literary analysis of the short stories
from the book A Boca do Inferno by Otto Lara Resende. 2017. 148 f. Dissertacao (Mestrado)
- Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo,
2017.

A Boca do Inferno, by Otto Lara Resende, consists of seven stories that insert us
into a childish universe full of conflicts and anguishes. The misfortunes revealed in an in-
genious and penetrating way turn the study of the book into a device for interesting rev-
elations. The situations of moral and physical violence face the consequences of abandon-
ment, loneliness and ill-treatment result in the tragic itself, raising reflections on intimate
issues and causing big emotional impact on the reader, who consequently challenges his
own moral values as well as some solidified cultural aspects and the authority of institu-
tions such as Church and Family. By verifying some contemporary tendencies in the nar-
ratives, these short stories collection easily reaches the highest degree of literature as a
universal manifestation. Thus, rather than furnish a change of perspective about the liter-
ary work, giving it a recognition previously outcasted, it is intended to increase the debate
it can establish about the human subjectivity in the most intrinsic of its constitution: the

childhood.

Keywords: Childhood. Violence. Short stories. Brazilian literature. Otto Lara Resende.
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INTRODUCAO

E a vida uma ferida

a pungir n’alma das criangas?

(0 mundo ndo as entende)

A secura comovida

que lhes rompe as esquivangas
sabe-a Otto Lara Resende

(Carlos Drummond de Andrade)?!

Este trabalho possui como principal objetivo realizar a analise literaria dos contos
do livro A Boca do Inferno, de Otto Lara Resende. Langcado em 1957, a obra nédo foi bem
aceita pelo publico, que, na época, talvez nao estivesse preparado para recebé-la, ocasio-
nando ao autor, inclusive, a repreensao de seu préprio pai. Conta-se que Resende passou
de livraria em livraria a fim de recolher todos os exemplares e, diferentemente do ocor-
rido com seu romance O Brago Direito, revisado e reescrito diversas vezes, A Boca do In-
ferno tornou-se para o autor e para os leitores um livro esquecido, reeditado apenas qua-
renta e um anos depois, pela editora Companhia das Letras.

Em 2014, um ano apds o inicio de minha pesquisa e dezesseis anos ap06s a segunda
publicacao, fomos privilegiados pelo langamento de uma nova edi¢ao. O motivo pelo qual
utilizo o nome A Boca do Inferno, ao invés de Boca do Inferno, como exibido na dltima pu-
blicacdo, é o fato de o trabalho ja ter sido iniciado utilizando como referéncia a edi¢cdo de
1998, o que me fez optar por ndo fazer alteracdes formais nesse aspecto. No entanto, a
edicao de 2014 fora utilizada diversas vezes para consultas, sobretudo seu posfacio, es-
crito pelo Professor Augusto Massi da Universidade de Sdo Paulo.

Otto Lara Resende, amigo e contemporaneo de Rubem Braga, Fernando Sabino e
Hélio Pelegrino, abordou neste livro de contos uma percep¢do da realidade que merece
ser desvelada e esmiucada, visto ser repleta de recursos literarios e compor um acervo
desmesurado de matéria a ser explorada.

Por meio dessa coletinea de contos, Otto Lara Resende nos mostra a sua criticidade,
preocupacao e sensibilidade, através de uma literatura que expde crimes cometidos as
criancas, no sentido fisico, psicolégico e moral. Conseguindo ver além do seu tempo, a in-
fancia cruel que o autor retrata por meio literario pode ser compreendida por poucos de

sua época.

L ANDRADE, Carlos Drummond de. Correio da Manhd. Rio de Janeiro, 10 fev. 1957.
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Como todos os contos possuem unidades tematicas bem definidas e itens que en-
trelacam as narrativas, foram realizadas analises comparativas, para que pudessem ser
ressaltados os elementos em comum entre elas e estabelecidas analogias que contribuis-
sem para uma compreensao mais detalhada da obra. Desse modo, a primeira analise abor-
dara o primeiro e o ultimo conto da coletanea, “Filho de Padre” e “O Moinho”, nos forne-
cendo o embasamento para uma compreensdo ciclica e pessimista da obra. A segunda,
sera feita sobre o conto “Dois irmaos”, por se tratar de uma narrativa bastante densa e
representativa com relagdo aos aspectos religiosos e a violéncia. A terceira andlise abor-
dara os contos “O pordo” e “3 Pares de Patins”, pela particularidade de ambos em apre-
sentarem a perversidade e a crueldade pela perspectiva das préprias criangas. Por fim,
sera trabalhada a analise de “Namorado Morto” e “O Segredo”, cujos enredos abordam
protagonistas femininas e reclusas, apresentando perdas significativas.

Os contos presentes nessa coletdnea sdo permeados por diversos assuntos que
pretenderam ser explorados nesta pesquisa. Procurou-se ressaltar os elementos estilisti-
cos e semanticos capazes de dialogar com a sociedade ndo apenas do tempo em que foi
escrita, mas também da modernidade, na tentativa de colaborar, de alguma forma, para
que possa ser atribuida a obra A Boca do Inferno a atemporalidade de uma obra prima,

por muitos, ainda ndo reconhecida.
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[--.] nenhum ponto de sua composigdo se refere ao acaso,
ou a intuicdo, que o trabalho caminhou, passo a passo,
até completar-se, com a precisdo e a sequéncia rigida de
um problema matemadtico.

(Edgar Allan Poe)?

2 POE, Edgar Allan. Poemas e Ensaios. (Trad. Oscar Mendes e Milton Amado). Sdo Paulo: Globo, 1999, 3. ed.,
Pag. 2.
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“FILHO DE PADRE” E “O MOINHO”

O titulo que da nome a obra de Otto Lara Resende, A Boca do Inferno, nos remete a
um conhecido dogma religioso: o inferno, lugar de sofrimento e condenacao. Torna-se
possivel depreender a palavra “boca” como “porta” ou “entrada” para os males que nao
encontrardo saida, culminando em sofrimentos infindaveis. Nos contos, nos deparamos
com situagdes em que reconhecemos os problemas, algumas vezes até suas origens; no
entanto, uma vez o mal tendo adentrado o universo dos personagens, nada é possivel fa-
zer para modificar a situacdo que resultara no tragico inevitavel. Embora a busca por re-
missdo seja constante, ndo parece haver oportunidade para um julgamento e uma possivel
salvacdo. E assim que se nos apresentam, em sintese, os contos que serdo analisados adi-
ante.

A inspiracao para uma abordagem conjunta do primeiro e do ultimo conto do livro
estd, sobretudo, no apice da tragicidade de ambos, o que nos permite inferir a existéncia
de uma sequéncia légica ndo aleatéria. Sdo situacdes extremas de violéncia, causadoras
de adversidades, para as quais ndo se admite retratacao. Mesmo na existéncia de qualquer
sentimento de remissdo, o mesmo torna-se tardio. Os crimes sao cometidos e, com eles,
irrompe o drama de suas consequéncias. O propdsito aqui é tracar as aparentes conexoes
entre os contos sem, no entanto, deixar escapar as peculiaridades de cada um, o que per-
mite que componham seu precioso espaco no conjunto da obra.

O conto “O Moinho”, que encerra a coletanea, é uma das composi¢des mais poéticas
do livro. Ha na histéria elementos que nos fazem regressar ao conto de abertura, “Filho
de Padre”, estabelecendo entre eles uma ldgica ciclica. Para o leitor, essa retomada corro-
bora a compreensdo de que, embora os agentes sejam modificados nas diferentes anedo-
tas, culminando em desfechos particulares, nao ha como fugir da violéncia que circunda a
obra - e da qual também os personagens ndo conseguem escapar. Ao finalizar a leitura dos
contos, o efeito gerado por essa construgao sugere que o sofrimento ndo acaba, mas sim
retorna periodicamente ao seu ponto de partida desumano e tragico.

Com a leitura do primeiro conto, ainda chocados com o drama que torna uma cri-
anca assassina por aflicdo, esperamos encontrar no decorrer do livro alguma historia que
escape dessa angustia perpétua, que traga um indicio de salvagao. Tal expectativa nao se
satisfaz e, ao contrario, é refor¢cada com o suicidio presente no ultimo conto, elevando a

esfera do tragico ao seu maximo potencial, com uma crianca que desiste da proépria vida
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num atimo desesperado. Essa relacdo faz com que, por meio da prépria edificagdo dos
textos, os infortunios levem todas as criancas ali expostas a boca do inferno.

Em contrapartida, o nome do livro, que nos remete a uma espécie de portal de mui-
tos infortunios, aparece, no primeiro conto, nomeando o local onde o menino Trindade
obtém refligio. Desse modo, é possivel depreender que A Boca do Inferno nao s6 esta rela-
cionada a um espaco fisico, como também representa um estado de espirito movido pelas
atitudes dos personagens.

Seguindo a teoria desenvolvida por Julio Cortazar sobre o género conto3, a nogdo
de limite atua significativamente em cada elemento apresentado, de modo que nada pa-

rece ser inserido por acaso. Otto Lara Resende recorta:

um fragmento da realidade, fixando-lhe determinados limites, mas de tal modo
que esse recorte atue como uma explosao que abra de par em par uma realidade
muito mais ampla, como uma visdo dindmica que transcende espiritualmente o
campo abrangido (CORTAZAR, 2006, p.152)

E, assim, consegue:

limitar uma imagem ou um acontecimento que sejam significativos, que nao sé
valham por si mesmos, mas também sejam capazes de atuar no espectador ou
leitor como uma espécie de abertura, de fermento que projete a inteligéncia e a
sensibilidade em direcao a algo que vai muito além do argumento visual ou lite-
rario contido [..] no conto.#

O contista parece compreender e explorar muitissimo bem essa teoria sobre a qual
discorre Cortazar. A intensidade e a tensdo permeiam cada linha dos contos do livro A
Boca do Inferno e, sem nenhum desperdicio, emanam significados a cada nova leitura,
sendo entdo possivel delinear diversos caminhos para compreensao desses contos tao ri-
cos estilisticamente e densos semanticamente.

Por meio da analise da linguagem e da estrutura narrativa, percebemos que os con-
tos se iniciam in media res. Essa técnica, aliada a falta de comentarios e de julgamentos
por parte do narrador onisciente - que em certos momentos se apresenta até mesmo um
tanto frio -, da forga as narrativas, exigindo um comprometimento peculiar do leitor por
possuir elementos que tornam a trama mais complexa e a difere de narrativas lineares,
que possuem enredos cronologicamente ordenados. Os elementos acessérios contidos
nos enunciados sdo de grande importancia para a interpretagdo, como se vera mais adi-

ante.

3 Cf. CORTAZAR, Julio. Alguns Aspectos do Conto. In: Valise de Crondpio. Sao Paulo: Perspectiva, 2006, p. 147-
163.
4Ibidem, p. 151
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Em ambos os contos, é possivel notar a auséncia da figura materna, ocasionada
pela morte e o distanciamento ou desconhecimento da figura paterna, resultando na situ-
acdo de orfandade. Desse modo, surge a figura do padrinho, que nos dois contos se dispde
a cuidar do afilhado, tal qual um pai, mas acaba nao exercendo a fungao benfeitora espe-
rada.

No conto “Filho de Padre”, padre Couto resolve cuidar do menino Trindade, 6rfao
aos trés anos, e o faz sob muitas repressoes e “varadas”. Ndo constrangido mesmo sendo
um membro religioso, ele diz sem piedade: “ - ai do pai que poupa a vara a seu filho!” (p.
12). E possivel perceber que o padre nio havia ficado com o menino por bondade, apenas
fizera o que era previsto e esperado, dado sua posicado eclesiastica; no entanto, suas atitu-
des denunciam a ma vontade com que cumpre aquilo que considera apenas uma obriga-
¢do moral. Espera-se, sendo padre e padrinho, que Padre Couto seja respeitoso e protetor;
contudo, manifesta-se agressor e falso, responsavel por cobrar um moralismo com o qual
ele mesmo ndo compactua. Ameacado pelo seu proprio “cuidador”, o personagem Trin-
dade sequer pode buscar abrigo na instituicao religiosa, ja que é de 14 que provém o seu
mal. Do mesmo modo, em “O Moinho”, o padrinho Rodolfo se oferece “piedosamente” para
cuidar do menino Chico apds a morte da mae, mas se apresenta “sempre por perto, com
passo duro, a cara amarrada, a mao cruel” (p. 95).

Em ambos os contos revigora o tema de uma caridade que gera infortinio aos pro-
tegidos. Sao criangas reprimidas, exploradas e espancadas pelo seu “cuidador”. Essa mal-
dade praticada de maneira incomum nos contos torna-se bastante significativa do ponto
de vista paréddico do texto, j4 que é relacionada também a dogmas e valores religiosos,
aumentando a situacdo de desconforto no leitor, que ndo espera atitudes tdo extremas
provenientes de um meio que se propoe difusor do bem. Menos que afilhados, as criancgas
tornam-se “posse” dos padrinhos, tal qual ocorre com “Negrinha”, cria de Dona Inacia no

conto de Monteiro Lobato>:

— Quem ha de ser? — disse a tia, num suspiro de vitima. — Uma caridade minha.
Nao me corrijo, vivo criando essas pobres de Deus... Uma 6rfa.6

Padre Couto se arrependia de ter ficado com a cria de Aninha. Devia ter mandado
0 menino para um orfanato. Mas era o padrinho de Trindade.
(“Filho de Padre”, p. 15)

— E minha cria, mas é meio passado - disse ele, uma vez, apontando o afilhado.
(“0O Moinho”, p. 95)

5Cf. LOBATO, Monteiro. Negrinha. 2. Ed. Sdo Paulo: Globo, 2009, p. 19-26.
6 Ibidem, p. 23
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Rodolfo e padre Couto sdo personagens que, por tras da promessa de fazer o bem
com sua “caridade”, sendo essa uma grande virtude crista, dedicam-se a saciedade de do-
minacdo sobre as criancas. Nos trechos selecionados, encontramos, nao por acaso, o em-
prego da palavra “cria”, que no dicionario designa “pessoa pobre criada em casa de ou-
trem; animal que ainda mama; recém-nascido ou em periodo de criacdo”.” O autor parece
trabalhar um pouco com cada um dos significados da palavra, e percebemos que o termo
pode ter sido cautelosamente escolhido a fim de nos propor sempre algo além do corri-
queiro, que nos direciona a interpretacdes mais densas.

Nas atitudes do padre Couto e do coronel Rodolfo, ha um sentido oposto aquele
produzido pelos significados mais corriqueiros da expressao “criar”: educar, fomentar,
preparar, desenvolver. Esses significados indicariam, portanto, o provimento do sustento
e o auxilio no desenvolvimento dos meninos Chico e Trindade; todavia, a postura dos pa-
drinhos exprime com veeméncia a destruicao, a desolacdo e a morte. Temos criangas com
sonhos destruidos, desoladas e sem esperancas de uma vida justa, que acabam vendo a
morte, seja a dela mesma ou a de outrem, como Unica solugao possivel.

Estendendo ainda mais a explora¢do do vocabulo, temos em ambos os textos as
“criadas”: “mulher[es] contratada[s] para trabalhos domésticos”8, que também explicitam
nos textos a relacdo de dominagdo e posse. Felicia e Rosario sdo personagens-tipo que
afiguram uma classe social especifica existente no Brasil desde a escraviddo: negras, cozi-
nheiras, cuidadoras de criangas, amas de leite, contadoras de histérias. Sdo “criadas” que
geralmente trabalham para uma familia branca por comida e moradia, recebendo pouco
ou quase nada, o que nao lhes permite mudar de condigao.

As negras dos contos de Otto Lara Resende tratam os meninos com muito carinho,
porém nao sdo capazes de protegé-los devido a falta de autoridade que possuem, ocasio-
nada, sobretudo, pela posicao social inferior a que pertencem. Outrossim, o mesmo parece
ter ocorrido com Aninha, mae de Trindade, no conto “Filho de Padre”, que servira padre

Couto por muitos anos nas mesmas condi¢des de Felicia e Rosario:

Padre Couto sabia da maledicéncia. Aninha, a mae de Trindade, servira-o por
muitos anos, lavando, cozinhando, arrumando a casa paroquial e cuidando da
igreja. (“Filho de Padre”, p. 14)

7 CRIA. In: MICHAELIS. Diciondrio Brasileiro de Lingua Portuguesa. Ed. Melhoramentos, 2016. Disponivel
em:<http://michaelis.uol.com.br/moderno/portugues/index.php?lingua=portugues-portugues&pala-
vra=cria.>. Acesso em 07 abr. 2016.

8 CRIADA. Ibidem. Disponivel em: <http://michaelis.uol.com.br/moderno/portugues/index.php?lin-
gua=portugues-portugues&palavra=criada.>. Acesso em 16 abr. 2016.
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A preta velha tinha a mania de chama-lo de meu filho. (“Filho de Padre”, p. 14)
A preta vivia excogitando um modo de ajuda-lo. (“O Moinho”, p. 93)

- Cala a boca, negra imunda - disse seu Rodolfo, e a preta persignou-se e envere-
dou para dentro da casa [...] (“O Moinho”, p. 96)

No conto de Monteiro Lobato, Negrinha é a “cria-criada”, que exerce esse papel
servical involuntariamente, como Uinica maneira permitida para demonstrar sua gratidao
por ter recebido abrigo. Esse ocorrido também é notorio nos casos dos meninos Chico e
Trindade, que, por terem sido “adotados” pelos padrinhos, devem a eles sua subserviéncia
e resignacao. Com o progndstico de obter cuidados, na realidade, sdo obrigados a servir e
a trabalhar arduamente numa condicdo cativa. Esses padrinhos querem mais uma mao de
obra na fazenda e na igreja e utilizam-se claramente de trabalho infantil.

Estruturalmente, cabe ressaltar a eminente diferenca existente entre a narrativa
de Monteiro Lobato e a de Otto Lara Resende nas obras, bem como nos trechos aqui men-
cionados. Em “Negrinha”, por exemplo, as afirmac¢oes de que os castigos sdao executados
prazerosamente estdo explicitos nas frases que compdem as falas da personagem: “- Ai!
Como alivia a gente uma boa roda de croques bem fincados! [..] A vara de marmelo, flexi-
vel, cortante: para ‘doer fino’ nada melhor!” (LOBATO, 2009, p. 21).

De outro modo, Otto Lara Resende trabalha o mesmo conceito de crueldade envol-
vendo uma suposta hipocrisia cristd e cerceando-nos de expressdes ambiguas. A narrativa
propde esse deleite nas agcdes agressivas dos personagens, mas sob lacunas que noés, lei-
tores, devemos preencher e que nado estao explicitadas nas falas dos personagens - falas
essas que comumente sdo bem escassas nas pequenas narrativas de 4 Boca do Inferno. A
maneira como os contos de Otto Lara Resende sao elaborados nos leva, empaticamente, a
sentir com os personagens, adentrando em seus pensamentos muito mais do que compre-
endendo os didlogos que sdo estabelecidos. A descri¢do de cenas lancinantes é apresen-
tada pelo narrador com palavras tdo cuidadosamente selecionadas que faz brotar no lei-
tor o sentimento de indignagdo e torna desnecessdria a inser¢do de interlocu¢des que as

evidenciem:

Trindade mesmo ia cortar a vara. Suportava o castigo de dentes cerrados e olhos
secos - talvez por isso padre Couto lhe batesse com gosto, zunindo a vara no ar.
(“Filho de Padre”, p. 12)

[...] como um raio, caia de pancada em cima do menino.
- Seu pai nunca te exemplou [...] (“O Moinho”, p. 96)

Temos, entdo, que o trato ostensivo e irénico do texto de Monteiro Lobato sobre

essa violéncia praticada com satisfacdo chega ao leitor de maneira inequivoca, enquanto
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no texto de Otto Lara Resende revela-se latente e se encontra expressa por intermédio da
delicadeza de um narrador que delega aos leitores a interpretacdo e a analise critica de
seus contos. E por meio desse modo de narrar que encontramos nos textos de Otto Lara
Resende um mar de sugestdes, sobre as quais ndo nos cabe indagar se houve intenciona-
lidade ou ndo: resta apenas regozijarmo-nos buscando possiveis e surpreendentes cone-
xoes.

Aninha, Felicia e Rosario sao os nomes ternos dos contos. Ana, que provém do he-
braico Hannah e depois do latim Anna, significa “graciosa, cheia de graca”?, e é um dos
nomes femininos mais difundidos em todo o Ocidente. O nome Felicia é originario do latim
Felix, em sua variacao feminina, que significa “feliz, bem-sucedida”1?. Rosario possui ori-
gem religiosa, proveniente do nome espanhol de Virgem Maria “Nossa Senhora do Rosa-
rio”; é o nome dado a devogdo instituida por Sdo Domingos, que consiste em cento e cin-
quenta Ave Marias rezadas em quinze dezenas iniciadas por um Pai Nosso, em honra aos
passos da infancia, paixdo e ressurrei¢cdo de Jesus Cristo e as dores, alegrias e glérias da
Virgem Maria. De origem latina, o termo rosarius também esta relacionado a rosa, flor que
remete a delicadeza e beleza. Por fim, ainda encontramos uma acepg¢ao do nome Rosario
como sendo “maquina com que se extrai 4gua das minas”11; considerando toda a simbo-
logia da 4gua no ultimo conto, o que sera analisado mais adiante, essa ligacao parece um
tanto quanto relevante. Esses nomes representam a parte doce, meiga, afetuosa, quase
materna das narrativas. Nao sem importancia sdo as personagens que estabelecem o an-
tagonismo com a violéncia praticada nos contos. Mesmo que sem v0z ou sem presenca
fisica, como no caso de Aninha, sdo as personagens capazes de trazer a motivagao para os
sentimentos de bondade, esperancga e lembrancas afaveis aos meninos.

Com igual relevancia aparece Tia Dora, no dltimo conto. A irma da mae de Chico
surge no texto trazendo em seu nome uma sonoridade poética, causada pela homofonia
com o enunciado “te adora”. Pela semelhanga fisica entre Tia Dora e sua irma, mae de

Chico, o menino chega a ver na tia sua propria mae, até como uma quimera. O nome Dora

9 ANA. In: Diciondrio de Nomes Prdprios: Significado dos Nomes. 7Graus, 2008-2017. Disponivel em:
<https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/ana/>. Acesso em: 04 mai. 2016.

10 FELICIA. Ibidem. Disponivel em: <https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/felicia/>. Acesso
em: 04 mai. 2016.

11 ROSARIO. In: Diciondrio Priberam da Lingua Portuguesa. Priberam Informatica SA, 2008-2013. Disponivel
em: <http://www.priberam.pt/dlpo/rosario>. Acesso em: 04 mai. 2016.



20

tem sua origem no grego déron, e significa "presente”, “dom” ou "dadiva"12. De fato, teria
sido ela um presente na vida de Chico, ndo tivesse seu padrinho ido tdo rapidamente a seu
alcance.

Em “Filho de Padre”, o nome do menino, José Trindade, determina a existéncia de
uma indubitavel ligacao religiosa. O primeiro nome, José, é citado algumas vezes no Antigo
e no Novo Testamento. De origem hebraica, Yosef significa “Ele acrescentard”, referindo-
se a Deus. O mais conhecido deles aparece no Novo Testamento como José de Nazaré, pai
adotivo de Jesus, tendo sido, mais tarde, reverenciado como Sado José. Além dele, a Igreja
Catolica possui outros 35 santos com esse nome.!3 Vale ressaltar que seu primeiro nome
aparece apenas uma vez no conto, qui¢ca preconizando o desvio ou a nao correspondéncia
do menino Trindade a essa acep¢ao, constatada no final da narrativa.

De origem latina, o nome Trindade nos remete a um dos conceitos fundamentais
da igreja catdlica, que é o da “Santissima Trindade - o Pai, o Filho e o Espirito Santo, ‘unido
de trés pessoas distintas num s Deus’14”. Além da triplice divindade, encontramos no
dicionario Aurélio outros significados, também voltados ao sentido monastico como: “de-
signacdo de uma ordem religiosa”; “domingo imediato ao do Pentecoste”; “hora da tarde
em que se rezam as ave-marias”; e “toque que anuncia essa reza”. Escolhido pelo padrinho
por ter o menino nascido na vigilia da Santissima Trindade, 0 nome assume grande im-

pacto quando o analisamos pensando na ironia tragica do conto, que repousa sobre:

a unidade de salvagao e destruicdo. A destruicdo em si nao é tragica, mas sim o
fato de que a salvagio vire destruicdo. O tragico nio se consuma com a queda do
heréi, mas sim com o fato de o homem naufragar no caminho que tomou justa-
mente para escapar ao naufragio. (SZONDI apud PESSOA, 2007, p. 100)15

Seu nome e sua condicdo de morar com um padre nao reportam o personagem a
um meio tranquilo, nem espiritualmente, nem fisicamente. Embora esteja imerso numa
esfera religiosa, ele ndo sente fazer parte dela: “Adao e Eva eram filhos de Deus. Todo
mundo era filho de Deus. Os meninos todos tinham pai e mae” (“Filho de Padre”, p. 16),
mas ele nao. A situagdo de abandono presente no conto expressa o desamparo, incitando

que, mesmo morando com um padre e inserido em doutrinas religiosas, a protecao nao

12 DORA. In: Diciondrio de Nomes Préprios: Significado dos Nomes. 7Graus, 2008-2017. Disponivel em:
<https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/dora/>. Acesso em: 04 mai. 2016.

13 JOSE. Ibidem. Disponivel em: <http://www.dicionariodenomesproprios.com.br/jose/>. Acesso em: 04
mai. 2016.

14 TRINDADE. In: MICHAELIS. Diciondrio Brasileiro de Lingua Portuguesa. Ed. Melhoramentos, 2016. Dispo-
nivel em: <https://dicionariodoaurelio.com/trindade>. Acesso em: 02 mai. 2016.

15 SZONDI, P. Versuch tber das Tragische. In: Schriften I. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1978, p. 213.


http://www.dicionariodenomesproprios.com.br/jose/
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lhe é assegurada. Imerso em abandono e violéncia, sua tinica forma de salvagdo constitui-
se numa destruicao.

Na vizinhanca, uns chamam Trindade de “filho do Tinhoso, obra do Cdo”; outros,
de “Filho de Padre”. Pelo padrinho, é chamado de “Cabega-dura”, “Quadrupede” e “Ani-
mal”. Essas alcunhas reforcam a ideia de que a providéncia no nome do menino nao se
consuma, e também mostram o quanto ele é reduzido enquanto ser, visto e tratado pelo
padrinho como um animal irracional. E também estabelecido um paradoxo semantico en-
tre os vocabulos “tinhoso” e “cdo” com a palavra “padre”, ja que elas deveriam representar
um sentido contrario e estdo, no entanto, correlacionadas. Essa analogia é feita ndo apenas
com as palavras, mas também com as a¢des do personagem. Temos na descri¢do de acon-
tecimentos com padre Couto, o uso de verbos como “ameacar”, evidenciando sua rude
personalidade. O narrador o expde como temido até mesmo pelos animais: “As abelhas
nunca o picavam. Tinham instinto bastante para conhecer as pessoas que nao deviam fer-
roar” (“Filho de Padre”, p. 13).

O empenho em pesquisas etimolégicas e culturais para a apreensao de termos es-
pecificos utilizados por Otto Lara Resende resultou bastante significativo para assimilar e
relacionar alguns elementos intrinsecos aos contos. A palavra “padrinho” significa “pai”
ou “defensor”, alguém com as mesmas obriga¢cdes de um pai propriamente. Dentro do
contexto histoérico, o vocabulo foi instituido devido aos incidentes de guerra com a morte
dos pais, momento em que, com frequéncia, a criacao e a educagdo dos filhos era delegada
ao padrinho, pessoa de confianga. Pela tradigdo crista, o padrinho é, do mesmo modo, um
substituto dos pais na auséncia deles, responsavel pela formacao espiritual e religiosa da
crianga, importante tanto no que diz respeito a educag¢ao quanto a protecdo e carinho. No
entanto, os padrinhos que temos no primeiro e no ultimo conto do livro nos trazem justa-
mente o revés dessas definicoes.

0 nome Couto, derivado do latim Cautum, é um sobrenome de origem portuguesa
que significa “protecao” ou “defesa”16. No dicionario Aurélio, encontramos a palavra com

o significado acima, numa primeira acep¢do; em seguida, como “asilo” e “reflgio”; e, por

16 COUTO. In: Diciondrio de Nomes Préprios: Significado dos Nomes. 7Graus, 2008-2017. Disponivel em:
<http://www.dicionariodenomesproprios.com.br/couto/>. Acesso em: 02 mai. 2016.
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ultimo, como sinénimo de “coito”, que designa relacdo sexuall’. Pode-se estabelecer di-
versas relacdes entre padre Couto e esses conceitos. Inicialmente, ha que se considerar a
ironia de uma nog¢ao de acolhimento que nao apenas seu nome, mas também o fato de ser
“padre” e “padrinho”, exigiriam dele e que constatamos estar as avessas. Num significado
antigo da palavra, verificado no dicionario Priberam, temos “coito” como sinénimo de
“acoitar” - cujo antonimo é “acoitar”, que significa “castigar”, “bater com forca”18, paro-
nima que instaura a ironia e constitui uma pratica regular de padre Couto no conto.

O nome do padre associado ao significado “coito” torna-se bastante insinuante,
quando o relacionamos a utiliza¢cdo da palavra “filho” no texto. A sugestao propde que o
vinculo entre o padre e Trindade seja, de fato, real. Somos induzidos a suspeita de que
padre Couto possa ser o pai biologico de Trindade, uma vez que nada é dito sobre seu pai
e que sua mae, antes de falecer, havia trabalhado muitos anos na igreja. A situagdo repre-
sentaria uma grande heresia para a igreja catdlica, ja que o celibato é exigido aos clérigos
e sua desobediéncia significa desonra a devogdo unica. Ao final do conto, ndo temos este
esclarecimento, mas, avaliando as atitudes e caracteristicas do padre, percebemos que ele
ndo é uma fiel representacio eclesiastica, seguidor devoto dos preceitos de sua religido. E
possivel perceber que padre Couto ndo age como padre, nem como padrinho, nem como
pai. E alguém que faz do ensinar uma obrigacéo exercida com irritagio e desinteresse, que
insulta e escraviza o menino Trindade, obrigando-o a executar diversos trabalhos na
igreja, e se configura como um homem cujas atitudes nada tém de edificantes e sdo com-
pletamente diversas a benevoléncia religiosa exigida de um membro da igreja.

Também nao parece ser ao acaso que o padrinho de Chico se chame Rodolfo, nome
de origem germanica que significa “lobo valente”1°. O lobo é um grande predador, maior
membro selvagem da familia dos canideos. Por possuir uma audicao perfeita e agucadis-
sima visdo noturna, torna-se infalivel na busca pela sua presa - e é dessa forma que parece
ser inevitavel que o padrinho encontre o afilhado fugitivo no fim do conto: “Quase nunca
dormia fora e chegava sempre quando menos esperavam, com a cara fechada, dando or-

dens, descobrindo malfeitos [...] Parece que adivinhava tudo” (“O Moinho”, p. 95).

17.COUTO. In: AURELIO. Diciondrio de Portugués. 2008-2016. Disponivel em: <https://dicionariodoaure-
lio.com/couto>. Acesso em: 02/ mai. 2016.

18 COUTO. In: Diciondrio Priberam da Lingua Portuguesa. Priberam Informatica SA, 2008-2013. Disponivel
em: <http://www.priberam.pt/dlpo/couto>. Acesso em: 04 mai. 2016.

19 RODOLFO. In: O Significado do Nome. 2015. Disponivel em: <http://www.osignificadodonome.com//sig-
nificado-do-nome-rodolfo-10474.html >. Acesso em: 01 mai. 2016.
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O lobo é também é um dos animais mais ciosos de suas crias e dos lagcos que unem
os membros do grupo, sua alcateia. Tem um simbolo forte e esta presente em lendas muito
antigas, como a de Remo e Rémulo, que, na auséncia da mae, foram criados e amamenta-
dos por uma loba, podendo, assim, sobreviver.

Outrarelagdo que pode ser feita com o nome Rodolfo e seu significado é aretomada
da frase do dramaturgo romano Plauto (254-184), em latim, “homo homini liipus”, um dito
que foi consagrado pelo filésofo inglés Thomas Hobbes em sua obra Leviatd, publicada em
1951: “O homem é o lobo do homem”. A metafora salienta que o homem pode se transfi-
gurar em animal selvagem, sendo capaz de cometer grandes atrocidades contra sua pro-

pria espécie, o que é perceptivel em alguns trechos:

0 padrinho vinha tilintando as esporas nos calcanhares e de seu andar se des-
prendiam pequenos estalidos como de um animal arreado. Apertava na mao o
cabo do relho. Chegou-se bem perto do menino, comegou a bater o relho na bota
como um cascavel. [...] A chicotada estava ali, inevitavel como o bote de uma co-
bra. (“O Moinho”, p. 96)

A impetuosidade com que o padrinho de Chico age violentamente é esbocada como
um animal que segue os instintos de maneira selvagem, sem qualquer possibilidade de
ser domado.

O menino Francisco sé é tratado pelo nome completo pela tia, irma de sua mae.
Pelos outros personagens, é sempre reduzido a Chico. Francisco se origina do latim Fran-
ciscus, proveniente do germanico Frank com o sufixo isk, de nacionalidade. Ironicamente,
Franco significa "livre"20, e é justamente por liberdade que luta o pequeno Chico. A pri-
meira ocorréncia do nome Francisco foi no século XIII, quando o pai do menino Giovanni,
proveniente da cidade de Assis, encontrava-se na Franga no momento do nascimento do
filho e resolve, entdo, modificar o nome do pequeno para Francisco de Assis. Esse menino
cresce e resolve despojar-se das riquezas do mundo para receber as riquezas divinas, tor-
nando-se Sdo Francisco de Assis. Canonizado logo apds a sua morte, € hoje uma figura
religiosa bastante conhecida e respeitada. Dedicou-se muito aos pobres e se tornou pa-
trono dos animais e do meio ambiente, tdo intensa fora sua relacdo com a natureza. A

irreveréncia com que valorizava todas as criagdes de Deus era tamanha, que acabou se

20 FRANCISCO. In: Diciondrio de Nomes Préprios: Significado dos Nomes. 7Graus, 2008-2016. Disponivel em:
<https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/francisco/>. Acesso em: 17 jun. 2016.
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tornando uma das figuras histéricas mais importantes do ocidente pela sua originalidade
de pensamento?l.

A intrinseca relacao entre Chico e a natureza pode sugerir uma similaridade com o
santo e é expressa em varios momentos do conto. Ele nao é apresentado apenas como um
ser que dela faz parte racionalmente, mas sim como um ser que é dela uma extensao. Nas
descrigdes, ele se confunde com a prépria natureza, em sua mudez, em sua imobilidade.
“Bom para o menino era estar esquecido dos outros, no pasto entre a criacdo” (“O Moinho”,
p. 95). Varias sdo as metaforas que conduzem a essa interpretacao. Apos ser levado para
o sitio do padrinho, “seu coracao tornou-se pequenininho, num desaponto de bicho que
afinal caiu na armadilha” (p. 94); quando dois meninos se aproximam da casa em que
Chico morou e o percebem do outro lado darua, ele se afasta timidamente, “como se afasta
um cachorro que chega ali por engano, mas ndo é daquela rua, de nenhuma daquelas casas,
de nenhum morador, de ninguém” (p. 101).

Se, por um lado, ele adquire as caracteristicas dos animais e é descrito como um
bicho coagido e arisco que foge do “lobo” (padrinho), outras vezes, o autor se utiliza do
recurso da prosopopeia, a partir do qual confere descri¢des personificadas aos animais,
expressando sentimentos convergentes com os que sente o menino Chico: os “grilos e os
sapos punham fronteiras na sua soliddao” (p. 95); apds levar uma surra do padrinho, “a
vaca mugiu tristemente” (p. 96); em sua fuga aparece um “exército de cupins a perder de
vista, tristonhos, estipidos” (p. 100); “um cachorro lambe seus pés alegremente” (p. 99),
“uma borboleta veio voando aflita, ao 1éu” (p. 100-101). O recurso garante a aproximacao
do personagem com a natureza e denota que somente através dessa natureza ele pode se
sentir “Franco”, livre, como o significado do seu nome, embora isso ndo queira dizer que
ele esteja distante dos perigos de se tornar caca novamente. A necessidade de liberdade
esta patentemente contida em passagens como na que Chico acorda com os galos no
quarto que havia passado a noite da fuga e sente-se “preso naquela escuriddao desconhe-
cida”, precisando “libertar-se, fugir”. Depois, ele para diante de uma “pinguela” e atravessa
agarrado a um corrimao (p. 99). A armadilha para passaros conota o seu estado de “presa”,
perseguido pelo padrinho.

Uma das mais relevantes identificacées de Chico com os animais é tida quando ele

encontra o coelho-do-mato: “o menino e o coelho se olharam inocentes, inofensivos” (p.

21 FRANCISCO DE ASSIS. In: Wikipedia: Enciclopédia Livre Colaborativa. 2016. Disponivel em:
<https://pt.wikipedia.org/wiki/Francisco_de_Assis>. Acesso em: 17 jun. 2016.
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100). Ambos poderiam recear “topar com alguma cobra”, com um “lobo”, mas possuem
no “homem” o seu maior predador.

Para os cristaos, o coelho é simbolo de ressurreicao e vida nova, significado este
atribuido desde o Egito antigo. Encontra-lo no caminho poderia significar boa sorte. No
entanto, nada altera o destino do personagem. O coelho, assim como a borboleta que
pousa em sua testa e os passarinhos nos quais ele se encontra absorto, expressa apenas o
seu desejo de liberdade e a esperanga que o acompanha durante a tentativa de fuga.

Outros animais sdo significativos no conto, sobretudo os que, nao aleatoriamente,
sdo, quase que exclusivamente, do primeiro e do ultimo conto, como os urubus e os ratos.
O urubu, em seu aspecto comumente negativo, é figura simbolicas de mau agouro, visto

que é da sua natureza beneficiar-se da morte para obter o préprio alimento:

[...] deitou-se de costas, com a cara voltada para o céu enorme, cheio de urubus
que planavam alto, serenos. (“O Moinho”, p. 100)

[..] os urubus, em circulos mais baixos, confirmavam a tempestade que vinha
vindo. (“Filho de Padre”, p. 13)

Onde estiver o cadaver, ali se reinem também os abutres.
(BIBLIA, Mateus, 24, 28)322

Nao obstante, dada a inevitabilidade da morte no ciclo da vida, as aves podem re-
presentar também um aspecto positivo, de purificacdo, pois é necessario dar cabo de um
ciclo para que outro se inicie: “Olhai os passaros: nao semeiam nem colhem, nao tém des-
pensa nem celeiro, mas Deus os alimenta. E vos valeis muito mais do que os passaros!”
(BIBLIA, Lucas, 12, 24)23. Ha no trecho uma esperanca aqueles que nio tem mais nada a
perder. Uma expectativa que pode se referir ao perecimento: nos dois contos, essa espe-
ranca sO pode ser alcangada através da morte, seja ela do préprio personagem que sofre,
seja daquele que o faz sofrer. Que outra saida encontramos para o menino Chico senao
essa? Afinal, sua vida ja havia parado. A morte da mae fora como uma ferida impossivel
de cicatrizar: “As coisas eram surdas, indiferentes. [...] Os dias e as noites sucediam, mas a
vida tinha parado [...], todo mundo ficou para tras, morreu com a mae” (p. 95); “O mundo,
o sitio, tudo estava distante, vazio, feito de nada” (p. 96).

Os urubus sdo aves que voam em circulo, esperando uma corrente de ar que possa
trazer-lhes a dire¢do. Assim, eles podem expressar, alegoricamente, o sentimento dos me-

ninos Chico e Trindade em busca de algo que pudesse alterar a trajetdria de suas vidas.

22 Tradugio Biblica de Ludovico Garmus, 2010, p. 24.
23 [bidem, p. 707.


http://www.bibliaonline.com.br/acf/lc/12/24

26

Todavia, os meninos ndo parecem ter mesmo saida e continuam andando em circulos até
seus respectivos desfechos fatais.

O rato, também frequentemente relacionado a um sentido negativo por ser um cau-
sador de epidemias, visto por outro angulo, é um animal de grande destreza e habilidade

em conseguir o que deseja:

Um rato chiou debaixo da cama e correu para junto dos trastes encostados a um
canto. Ao chiar de novo, o menino ja ndo o ouviu. (“O Moinho”, p. 99)

Os ratos, agora mais numerosos do que nunca, estavam por toda a casa, passea-
vam pela igreja e a noite se reuniam na cozinha: corriam de um canto a outro,
caiam com um baque surdo da mesa ao chao, ou subiam pelo cano de 4gua quente
que sumia por tras do teto de ripas. (“Filho de Padre”, p. 14)

Quando Trindade puxou a gaveta emperrada, um rato atravessou a sacristia e
sumiu no buraco do rodapé podre. [..] o siléncio s6 era perturbado pela rataria,
em algazarra da despensa. (“Filho de Padre”, p. 17-18)

Em “Filho de Padre”, ele esta presente em grande quantidade e é de suma impor-
tancia para o final da narrativa. O menino Trindade, num atimo, coloca o veneno destinado
aos ratos no cha do padre: “O veneno ndo dava cabo dos ratos, espertos, roendo o milho
da despensa” (p. 19). No conto, fica evidente que os ratos sdo muito menos ofensivos a ele
do que o préprio padrinho. A decisdo de Trindade sobre o assassinato de padre Couto ndo
havia sido premeditada, mas ja tinha nascido “ha muito tempo dentro dele”. Em um de
seus textos, Otto Lara Resende (1994a, p. 299) escreve: “veneno cura tudo, mata ou cura”
e é justamente assim que o conflito é solucionado no conto.

Em “O Moinho”, aparece apenas um rato. Embora sua fun¢do nao seja primordial
para o desfecho, sua figura estabelece o elo necessario com o primeiro conto, e simbolica-
mente pode sugerir que Chico almeja possuir a mesma destreza desse animal em sua fuga.
Em varios momentos ele se comporta como um rato pequeno e inofensivo, que deseja
apenas sobreviver: “..deitou-se de lado, todo encolhido, como se ndo quisesse ocupar es-
paco” (p. 99).

Com relagdo a descrigdo dos espagos, em “Filho de Padre”, temos a casa, a igreja e
a caverna, lugares que ora representam abrigo, ora sdo descritos como ameagadores. Otto
nos apresenta o inverso do que vemos no bucolismo romantico, quando expde que é no
local perigoso, sinistro e até “mal-assombrado” que o menino Trindade, do primeiro conto,

sente-se protegido, numa caverna escura e sombria:

Na caverna, Trindade estava seguro, longe da zombaria dos outros meninos,
longe de toda a gente, das obrigacdes do padre Couto. Se fosse preciso, se alguém
aparecesse, Trindade podia descer até onde a laje se abria numa furna que a tra-
dicdo considerava amaldicoada, mal-assombrada. (“Filho de Padre”, p. 11-12)
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No conto “O Moinho”, os espacos abertos sdo predominantes e estabelecem uma
relacdo de cumplicidade com o personagem protagonista. Os espacos fechados, de ma-
neira ambivalente, ora instituem a protecdo, ora o perigo. Assim é na fazenda, na casa
onde passa a noite durante a fuga, na casa de Tia Dora. A descri¢ao da paisagem no ultimo
conto torna-se muito expressiva, sobretudo para revelar os sentimentos, as angustias e as
esperangas de Chico. Sentimentos que parecem transpor o humano e contagiam toda a
cena, uma maneira de o narrador compenetrar no leitor os sentimentos do seu persona-
gem. Até mesmo a “pequena janela piscava, triste, pela luz trémula de um lampiao” (p. 98)
e o “relégio da igreja badalava quatro horas, preguicosamente” (p. 101). Conferindo uma
esséncia humana a seres de outras naturezas, como a vegetal, animal e até mesmo a seres
inanimados, os espacos sao delineados de modo que ndo parece possivel tracar entre eles

uma linha divisoéria:

O horizonte se prolongava para 14 das montanhas distantes, deitadas, iméveis
como imensos animais em repouso. (“O Moinho”, p. 97-98)

[..] a dois passos, encoberto pela vegetacdo, o riacho gargarejava sua agua fria,
limpa. Antes de tomar a estrada, Chico parou e olhou o céu pontilhado de estrelas.
Por um momento, tudo permaneceu em siléncio. O préprio riacho calou seu
fresco murmurio. As coisas, tal qual o menino, suspenderam a respiracao. O frio
tornou-se mais intenso, beliscava-lhe o rosto. (p. 99-100)

Era uma casa morta, sem pai nem mae, nem cachorro, nem gato, nem fogao aceso.
(p-101)

A agua aparece como imagem significativa para a andlise, ndo somente como ele-
mento relevante por estabelecer mais um aspecto de aproximacao entre Chico e a natu-
reza, mas também remetendo a metafora da vida, que no primeiro conto é estabelecida
pela chuva. Desde as mais antigas tradi¢des, a 4gua simboliza purificacao e regeneracao.
No cristianismo, ela esta relacionada ao batismo, maior elemento do nascimento cristao,
que significa a passagem da vida “pagd” para uma “nova vida”. Representa expurgacdo, na
qualidade do que lava o homem do seu pecado original e se torna simbolo da vida espiri-
tual:

Jesus respondeu: “Quem bebe dessa agua tornara a ter sede; mas quem beber da
agua que eu lhe der jamais tera sede. A agua que eu lhe der sera nele uma fonte
que jorra para a vida eterna”. (BIBLIA, Joao, 4, 13-14)324

Por conseguinte, quem estd em Cristo € criatura nova. O que é velho passou, e um
mundo novo nasceu. (BIBLIA, 2 Corintios, 5, 17)%5

24 Tradugio Biblica de Ludovico Garmus, 2010, p. 720-721.
25 [bidem, p. 776
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ele nos salvou, ndo por causa das obras de justica que tivéssemos praticado, mas
por sua misericordia, mediante o batismo de regeneracio e renovagio do Espi-
rito Santo. Deus o derramou copiosamente sobre nos por Jesus Cristo [..] a fim
de que, justificados por sua graga, nos tornemos, segundo a esperanca, herdeiros
da vida eterna. (BIBLIA, Tito, 3,5-8)26

E chamado também de “banho da regeneracio e renovagio do Espirito Santo”
(BfBLIA, Tito, 3,5) e de “iluminac¢do” porque o batizado se torna “filho da luz”.
(BIBLIA, Efésios, 5, 8-9)%7

Com inferéncia ao sacramento apontado acima, é possivel sugerir que a reiteragao
do elemento dgua no texto pode ocorrer com o objetivo de enfatizar a “vida”. Devido a
relacdo dos padrinhos com seus afilhados, padre Couto e coronel Rodolfo constituem uma
obstru¢do da mesma. Deste modo, tanto Chico como Trindade tém sede de “viver”, como
outras criangas, e tém sede de “liberdade”. No ultimo conto, Rosdrio tenta tornar possivel

o desentrave dessa obstrucao sempre aconselhando Chico a fugir e acobertando sua fuga:

A preta vivia excogitando um modo de ajuda-lo. Tinha sugerido que ele fugisse,
metesse o pé no mundo. Buscasse agasalho noutro lugar. Agora, como sempre,
nos ultimos dias, ela insistia (“O Moinho”, p. 93)

Quando viu, estava de olhos secos e Rosario o empurrava para a fuga. (p. 97)
Como analisado anteriormente, um dos significados do nome da negra, “Roséario”
aparece como “instrumento para extrair agua da mina”, e por ela o menino Chico é enco-
rajado a seguir em busca da vida, de matar a sua sede:

Estava com fome, mas sobretudo, estava morto de sede. [...]. Tinha sede, agora,
sobretudo, morria de sede. [...]. E ao canto, como sempre, a talha. A talha, gorda,
Umida, maternal. A talha, rotunda de agua fresca, olhava o menino sedento. [...],
era tudo que Chico vinha perseguindo, era tudo que lhe faltava (p. 102-103)

Chico se esqueceu que tinha sede. (p. 103)

Percebemos uma gradacao desse “querer” de Chico na passagem acima. Sua sede
vai aumentando significativamente, a medida que se vé mais perto da libertacdao com re-
lacdo ao padrinho e da protecao da tia. Assistimos ao climax desse desejo, com o menino
proximo a talha, numa “casa onde tudo respirava permanéncia” (p. 102), onde as coisas o
remetiam a sua mde. Entretanto, com a apari¢do repentina do padrinho, novamente vé-se
distante de seu desejo e acaba por se esquecer da sede, ja que ndo sera possivel sacia-la.
Convergindo para sua Unica possibilidade, decide tornar-se parte dela e se atira no movi-
mento constante das dguas do moinho, alterando sua trivialidade. Trivialidade essa que,
como descrita a seguir, é metafora da sua propria vida: prossegue dando voltas e voltas,

sem alterar seu percurso e cumprindo o movimento constante que sugere o final do livro,

26 Tradugao Biblica de Ludovico Garmus, 2010, p. 799.
27 RATZINGER, 2005, p. 85.
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retornando ao seu ponto de partida: “No sitio, a vida se repetia, como sempre. Como a vida
das coisas, daquele riacho que corria incansavel, do moinho que girava, e girava, e girava...”
(“O Moinho”, p. 104).

Relembrando uma passagem presente no livro Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar,
a decisdo de Chico configura a impossibilidade de modificar sua trajetéria de vida ou seu

proprio destino:

0 tempo, o tempo, o tempo e suas aguas inflamaveis, esse rio largo que ndo cansa
de correr, lento e sinuoso, ele proprio conhecendo seus caminhos, recolhendo e
filtrando de varia direcdo o caldo turvo dos afluentes e o sangue ruivo de outros
canais para com eles construir a razdo mistica da histdria, sempre tolerante, po-
bres e confusos instrumentos, com a vaidade dos que reclamam o mérito de dar-
lhe o curso, ndo cabendo contudo competir com ele o leito em que ha de fluir,
cabendo menos ainda a cada um correr contra a corrente, ai daquele, dizia o pai,
que tenta deter com as maos seu movimento: sera consumido por suas aguas [...].
(NASSAR, 2001, p. 184)

Assim como ndo é possivel modificar o curso das dguas, Chico percebe nado é pos-
sivel mudar o rumo de sua vida. Com a infancia perdida, ele deseja uma oportunidade para
comecar novamente, sente ansia dessa mudanca, o que notamos, por exemplo, quando
tem seus pertences deixados para tras e sequer pensa em retornar para busca-los. Sua
atitude é justificavel, posto ser norteada pelo desespero de alcan¢ar um paradeiro longin-
quo de tanto sofrimento. O conto trata de uma fuga constante, que cessa apenas com 0
suicidio: somente através da morte, Francisco pode vislumbrar a liberdade contida em
seu nome. E, sob esse ponto de vista, pode-se considerar que ele se libertou das correntes
impostas pelo padrinho e acabou tirando a prépria vida por nao consentir viver subme-
tido a elas.

O narrador destes dois contos, assim como dos outros presentes no livro A Boca do
Inferno, esta em terceira pessoa, e mesmo que pareca possuir onisciéncia absoluta, ndo
revela tudo ao leitor. E um narrador que acompanha o protagonista e, de certa forma, tra-
duz a sua mudez perante as violéncias acometidas. Relata os acontecimentos de maneira
bastante fria e objetiva e, assim, nos envolve através do discurso indireto livre. As emo-
¢oes sao transmitidas com densidade e se ddo atraveés da associa¢do da linguagem ao fluxo
de consciéncia dos personagens, no qual percebemos seus desejos e angustias. Uma das
caracteristicas mais marcantes deste narrador € a sutileza que possui em nao dizer expli-

citamente o que ocorre com O personagem:

Chico fechou os olhos e atirou-se. O moinho engasgou, tentou prosseguir o seu
trabalho de sempre, mas acabou parando. Um subito siléncio desconcertou a paz
daquele recanto. S6 a agua continuava a correr, inttil. [..]. Mas o moinho tinha
parado. E a noitinha ja ndo deixava perceber que, depois dele, a 4gua se tingia de
sangue. (“O Moinho”, p. 104)
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Sabemos que houve um suicidio, sem que essa palavra esteja explicitamente no
texto. O narrador relata por meio de sugestdes, ndo omitindo nada de que o leitor precise
saber. Contudo, ele precisa preencher algumas lacunas. O “siléncio”, que muitas vezes se
sobrepde ao proprio discurso, traz com ele a poeticidade de sugerir o que ndo esta dito.
Os contos sdo plurissignificativos, na medida em que o contista trabalha em profundidade,

com material demasiadamente denso:

sdo aglutinantes de uma realidade infinitamente mais vasta que a do seu mero
argumento, e, por isso, influiram em nés com uma forg¢a que nos faria suspeitar
da modéstia do seu conteudo aparente, da brevidade do seu texto. (CORTAZAR,
2006, p. 155)

Esse “género de tdo dificil defini¢ao, tdo esquivo nos seus multiplos e antagénicos
aspectos, [...] tdo secreto e voltado para si mesmo” acaba por se tornar “irmao misterioso
da poesia em outra dimensdo do tempo literario”?28. Isso se realiza sobretudo no ultimo
conto, o mais poético da coletanea. Temos a ironia tragica do desfecho com a representa-
¢ao da sede, da agua da talha e do ciclo ao qual ela remete através de uma descrigao su-
mariamente objetiva. O narrador consegue transmitir aos seus leitores o sentimento e o
sofrimento do personagem. Enquanto o narrador é frio, o menino nao o é, e o leitor sente-
se ainda mais comovido por uma descricdo que parece ficar presa na garganta, feita em
poucas palavras.

Ao descrever a casa da mae de Chico, por exemplo, o narrador prolifera sentidos
além do descritivo, representando mais do que o mero espaco. Ele manipula a vertente
emocional do leitor, convidando-o a participar das memdrias do menino, das quais trans-
borda subjetividade. E uma descricdo vazia, porém completamente preenchida de senti-
mentos pelo leitor.

Chico e Trindade sdo personagens esféricos, em conflito e sob grande violéncia,
assim como as criangas protagonistas dos outros contos. Nao conseguimos prever o de-
senlace em meio a tanta repressao nas diferentes histdrias do livro. Os contos aqui men-
cionados trazem o suicidio (“O Moinho”) e o homicidio (“Filho de Padre”) como tnica so-
lucdo possivel.

Nesses contos, o narrador permeia a critica religiosa e familiar, enfatizando uma
infancia sem esperancas, até como resultado do mal que as criangas sofreram em todos os
outros contos. Elas sdo as maiores vitimas da violéncia gerada pelos adultos. Todas elas

vivem o inferno, a seu modo, enquanto nos ficamos a procura de respostas. Finalizar o

28 [bidem, p. 149
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livro com um suicidio parece muito coerente, quando se trata de encerrar uma obra que
teve desde o inicio criangas cruelmente molestadas moralmente e fisicamente. Aquelas
que sobrevivem sdo os proximos adultos a perpetuarem uma violéncia que parece nao ter
fim e que pode ser exposta novamente no primeiro conto, consolidando, assim, um ciclo

continuo.
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Quereis que ela [a crianga] seja décil quando pequena; é
0 mesmo que querer que ela seja crédula e enganada
quando grande. (Rousseau, Emilio ou da Educagdo)
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“DOIS IRMAOS”

Nada é bom ou mau, o pensamento é que faz
as coisas assim. (William Shakespeare)

“Dois Irmaos” talvez seja o conto mais apostolar e moralizador do livro. Temos a
exposicao de uma familia tradicional, composta por pai, mae e cinco filhos da qual Otto
Lara Resende faz um recorte, evidenciando os dois irmaos mais velhos, Gilson e Mauro,
como protagonistas.

A tematica “irmaos” foi abordada em diversos momentos na literatura e nas escri-
turas sagradas, em histérias como as de Caim e Abel2?, Esat e Jac639, Pedro e Paulo3l e
José do Egito32, como menciona Juarez Ambires em sua tese Imagens de Infdncia e Adoles-
céncia em Otto Lara Resende (2007, p. 81). No entanto, diferente do que defende o pesqui-
sador33, nesta analise chegamos a conclusdo de que o tema central do conto nao se confi-
gura na adversidade entre os irmdos. Antagonicamente, € possivel notar o companhei-
rismo existente entre eles, ainda que possuam caracteristicas tao diversas. O fim tragico
de ambos acontece por se tornarem, de certa forma, grandes vitimas de exigéncias sociais,
religiosas e familiares.

Segundo Bettelheim, “o tema de dois irmaos é central no conto de fadas mais antigo,
que foi encontrado num papiro egipcio de 1250 a.C. [...] Em todas as varia¢des deste conto,
os dois personagens simbolizam aspectos opostos de nossa natureza, que nos impelem a
agir de modos opostos” (BETTELHEIM, 2006, p.115-116), seja seguindo instancias de
nossa natureza animal, seja reprimindo a expressdo de nossos desejos fisicos para o bom
convivio social. Nele, enquanto um dos irmaos geralmente se aventura e se expde a peri-
gos, o outro age com prudéncia e “bom senso, mas [estd sempre] pronto a arriscar sua
vida para salvar o outro”34. Notamos que estdo unidos e em certo momento se separam,

tomando rumos diferentes. Tal qual ocorre com Gilson e Mauro. Os irmaos apresentam

29 Cf.: BIBLIA, Géneses, 4, 1-16

30 Cf.: BIBLIA, Géneses, 27, 1-45; Géneses, 39, 1-23; Géneses, 42, 1-38.

31 Cf.; BIBLIA, Atos dos Apostolos

32 Cf.: BIBLIA, Géneses, 37, 1-36

33 Como € possivel notar, entre outros, no seguinte trecho da tese escrita por Ambires (2007, p. 81-82): “O
segundo conto de Boca do Inferno veicula tematica ja antiga em nossa literatura. Seu enredo trata da famosa
adversidade entre irmdos. [...]. Em seu enredo, para exemplo, faz-se presente a ja conhecida rivalidade entre
os irmdos - que no caso, seriam Mauro e Gilson - havendo na histdria, entretanto, intensa participacdo dos
pais no desenvolvimento das divergéncias e no desenlace dos fatos”.

34 Loc. cit.
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atitudes opostas, seguem caminhos diversos, mas, no entanto, sdo unidos. Isso fica evi-
denciado quando Mauro, tendo oportunidade de desmascarar o irmao, ndo o faz: espera
pacientemente o cinema dominical e ndo revela aos pais sobre as guloseimas ingeridas
por Gilson, nem mesmo sob pressao, recebendo, inclusive, um castigo pelo acobertamento.
Ja Gilson, embora ndo consiga seguir os exemplos de Mauro, o admira. Ndo temos no conto,
portanto, qualquer indicio de intriga entre os irmaos. Sdo os adultos que, a todo momento,
tentam estabelecer um senso de competicao entre eles para que, quica através das inu-
meras comparagdes e ameacas, Gilson se torne um menino obediente, seguindo a “ima-
gem e semelhang¢a” do irmao mais velho, Mauro.

Os irmaos vivem entre a dicotomia do impulso pela independéncia e da tendéncia
oposta, de permanecer ligado aos pais. Sao expressoes de desejo que convivem em nds e
devem ser equilibradas para que haja um completo desenvolvimento (BETTELHEIM,
2006, p.116). Pode-se depreender que seguir pura e simplesmente um dos desejos acaba-
ria por ser destrutivo. O conto sugere essa dicotomia, trabalhando de maneira ir6nica o
pensamento maniqueista religioso, que coloca um dos irmaos no patamar do sublime,
digno de canone, enquanto o outro é menosprezado e diminuido por se encontrar na es-
fera oposta. E isso que os constitui como pares antagonicos implacaveis. Contudo, como

nos contos analisados por Bettelheim:

Justapondo o que acontece entre o irmao bondoso e o malvado [...] a estéria deixa
implicito que se os aspectos contraditérios da personalidade permanecem sepa-
rados um do outro, a consequéncia é a desgraca: mesmo o irmao bondoso é der-
rotado pela vida. [..] ndo consegue compreender as propensdes mas de nossa
natureza - representadas por seu irmdo - e, por conseguinte, € impotente para
libertar-se de suas consequéncias.35

Se, por um lado, temos Gilson, o irmao malvado e desobediente, por outro, temos
Mauro, o irmdo bondoso, que se fixa ao que é seguro. Por ndo abrir suas asas e deixar o
ninho, ndo consegue romper a ligacdo edipiana, “ndo prové uma vida propria”, o que entao
o destruira.3¢ Dessa forma, tanto o irmdo “bom” quanto o “mau” carregam um fado catas-
trofico. Faltaria para Gilson um pouco da personalidade de Mauro, e para Mauro, um
pouco da personalidade de Gilson, para que pudessem sobreviver as peripécias que cul-
minardo no tragico destino de ambos.

O enfoque dicotomico que distingue os irmaos em bom e mau torna-se ainda mais

evidente quando analisamos o conto pensando nas referéncias biblicas ao qual ele pode

35 [bidem, p. 121
36 Ibidem, p. 116
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ser relacionado. Na primeira pagina, temos a imagem da arvore, que se torna bastante

significativa, sobretudo para o personagem Gilson, que reconhece ser “diferente”:

A arvore boa da bons frutos. Uma vez tinha ouvido essa frase no colégio. Poucos
dias depois, por coincidéncia, a professora de catecismo disse a mesma coisa. [...].
Gilson tomou a frase para si. [...]. O pai e a mie eram santos, uma boa arvore.
Mauro tinha sido um bom fruto. Era o mais velho dos cinco irmaos. Era muito
importante ser o mais velho. Mauro era exemplo para os irmaos, inclusive para
Gilson, tao diferente. (“Dois Irmaos”, p. 27)

0 [..] bispo, quando passava pela cidade, em visita pastoral, ia sempre visita-los.
Tomava lanche com a familia modelar. O pai e a m3e eram santos, umaboa arvore.
(“Dois Irmaos”, p. 27)

N&o ha arvore boa que dé fruto ruim, nem arvore doente que dé fruto bom; cada
arvore se conhece pelo fruto: ndo se colhem figos de espinheiros nem da urtiga-
de-espinho se colhem uvas. A pessoa boa retira coisas boas do bom tesouro do
coragdo, e a ma retira coisas mas do mau tesouro, pois a lingua fala do que esta
cheio o coragio. (BiBLIA, Lucas, 6, 43-45)37

Instaura-se aqui um pensamento dualistico: ambos, Gilson e Mauro, sao proveni-
entes de uma Aarvore boa; Mauro, irmao mais velho, é caracterizado como o fruto bom e
completamente dispar de Gilson; tal l6gica leva Gilson a consequente interpretacdo de que,
sendo diferente, ele s6 pode ser mau. Ele passa a acreditar que tem parte com o diabo,
porque, na sua compreensao de cristianismo, tudo é absoluto: ou se esta certo ou se esta
errado, ou se é bom ou se é mau.

Cabe, ainda, ressaltar os aspectos narrativos e estruturais dos contos em analise.
Assim como em “Filho de Padre” e “O Moinho”, o narrador de “Dois Irmaos” nos faz “ler
nas pistas mudas uma série coerente de eventos” (GINZBURG, 1989, p. 151). Através da
narracdo feita em terceira pessoa, o foco narrativo é voltado ao menino Gilson: de maneira
seletiva, o narrador demonstra sua onisciéncia sobre os aspectos relacionados a ele, sem
maiores detalhes sobre os outros personagens. Ndo temos acesso aos pensamentos e sen-
timentos de Mauro, que também protagoniza o conto. De maneira direta e com vocabula-
rio preciso, ora ele é descritivo, fazendo o leitor se sentir inserido no ambiente sombrio
de “figuras barbudas”, ora ele é minimalista e vagueia pela mente de um dos irmaos pro-
tagonistas. Esse recurso acaba colocando o leitor numa posi¢ao que evidencia a necessi-
dade de amparo e de cleméncia nos julgamentos feitos ao menino Gilson, por compartilhar

e se solidarizar com suas davidas e angustias.

37 Tradugao Biblica de Ludovico Garmus, 2010, p. 701.
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Quanto ao tempo cronoldgico, a narrativa perpassa um intervalo de cinco anos.
Talvez por isso sejam predominantes os verbos no pretérito imperfeito do modo indica-
tivo, que exprimem ag¢des habituais do passado, ndo circunscritas no tempo. Nos didlogos
ou monologos interiores, através do discurso direto, temos o uso recorrente do presente
historico, que além de dinamizar o conto, envolve o leitor, fazendo-o se sentir testemunha

da cena descrita:

para que tenhamos a ilusdo de que a cena se desenrola em “tempo real” e para
que imaginemos a intera¢do dos personagens [..] com toda sua carga de motiva-
¢Oes, objetivos, tragos de personalidade, condicionamentos politicos, sociais, ou
religiosos, e significados morais e teolégicos que emanam de suas falas, gestos e
atos. (ALTER, 2007, p. 102-103)

O tempo psicoldgico é frequente na narragdo, que a todo momento abre espaco
para os sentimentos e pensamentos do menino Gilson.

E necessario, ainda, destacar aspectos relativos & harmonia moralizante dos espa-
¢os narrativos. A mescla de ambientes, que ndo limita as agdes a um unico cenario, como
comumente ocorre nos contos classicos, reforca a uniformidade do discurso moral, o que
torna tais espacos condizentes as a¢des dos personagens. A casa, a igreja, a escola repro-
duzem as mesmas regras, propagando ensinamentos em unissono: “A arvore boa da bons
frutos. Uma vez tinha ouvido essa frase no colégio. Poucos dias depois, por coincidéncia,
a professora de catecismo disse a mesma coisa” (“Dois [rmaos”, p. 23).

No conto, assim como era antigamente, a formacao religiosa ndo acontece apenas
na igreja, mas também na escola e no ambiente familiar. A escola, que surgiu na época da
Contrarreforma, buscava uma leitura divinizada e orientada da biblia, de modo que con-
duzisse as criancas a “verdade”. Aos poucos, ela foi se distanciando desse principio e o
conceito do que seria “verdade” foi sendo cada vez mais questionado. De todo modo, as
praticas e os valores inseridos nas instituicdes nunca foram alterados rapidamente e o
conto nos mostra algumas consequéncias deste processo.

Considerando o pensamento de Rousseau, para que houvesse uma educagdo de
qualidade, seria necessario que as criancas se desenvolvessem num meio onde se sentis-
sem “livres”38, sem que ninguém dominasse suas opinides, para que pudessem, assim,
pensar e criar por si mesmas. Quem é comandado se habitua a obedecer e a cumprir or-

dens sem questionar, tal qual o personagem Mauro. O homem s6 pode ser esclarecido em

38 Cf. ROUSSEAU, J.J. Emilio ou da educagdo. Trad.: Roberto Leal Ferreira. 3. ed., Sdo Paulo: Martins Fontes,
2004.
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sua liberdade, através de seus questionamentos, que se dao desde crianca. Partindo deste
principio, notamos que o personagem Gilson é apresentado com desvios de conduta, mas
que, todavia, demonstra ser muito mais esclarecido do que aquele considerado modelo
pelos pais.

Mauro era aquele que nunca havia reparado na professora, pois, sendo um bom
fruto, “ndo reparava em nada” (p. 30), ndo questionava. O autor o descreve como um se-
guidor tao exagerado dos principios da Igreja, que chega a lhe faltar percepcao - sua visdao
do mundo é completamente limitada. Ele ndo brincava como as outras criancas, por isso
até parecia bem mais velho; ndo se enfadava com as aulas no horario do cinema; cantava
perfeitamente, sem provocar risos ou se distrair, e sequer se despenteava.

Gilson era critico, verbalizava as diferencas e desconfiava da “verdade”, o que afe-
tava diretamente sua formac¢do familiar e religiosa. Ndo conseguia se confessar, nao se
concentrava nas aulas de catecismo. Ao expor seus desejos, ele se torna um herético: co-
mete o pecado da gula e da mentira. O que é possivel notar, deveras, é que Gilson exprime
as atitudes e as vontades de muitas outras crianc¢as, em sua igual inocéncia, pois, como o
narrador relata ao descrever as criangas no cinema, “todos tinham a mesma necessidade
de fazer barulho” (p. 25).

O cinema reproduz um espago que remete a tentacao, ligado aquilo que o menino
deveria resistir, como um bom cristao. Desde seu surgimento, no século XIX, a sétima arte
ndo era vista com bons olhos pela Igreja Catdlica, que a considerava uma arte perigosa,
em razdo de apresentar-se como lugar de exercicio de liberdade de expressao e de men-
sagens implicitas que poderiam ser transmitidas ao publico. A reincidéncia de Gilson em
faltar ao catecismo justamente para ir ao cinema configura este como local exemplo de
perdicdo, voltado a uma diversao descomprometida que deveria ser banida da vida do
menino, representativa de uma atitude desregrada e condenavel para seus formadores -
pais, padre, professora, catequista - e repreensivel até mesmo para o préprio Gilson, que
sentia em suas costas o peso que essa acdo leviana lhe trazia.

Desse modo, a composicdo dos espagos passa a ser peca fundamental para a trama,
intimamente ligada ao tema, contribuindo para aumentar a intensidade dramadtica do
conto e transmitir ao leitor a atmosfera do ambiente social vivida pelos personagens. Os
espagos fisico e psicolégico convergem, estabelecendo fortes relagées com o discurso nar-

rativo.
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Considerando, por fim, os espagos internos apresentados, é possivel captar o os-
tracismo do menino Gilson, que com o tempo “passou a sentir-se melhor no colégio do que

em casa. [...] Em casa, trancava-se no banheiro, ou no quarto” (p. 35):

E oportuno fazer uma distin¢iio nio carente de interesse entre os casos em que
0 espaco propicia a agdo e os casos em que, mais decisivamente provoca-a. Apa-
rece o espago como provocador da a¢ao nos relatos onde a personagem, ndo em-
penhada em conduzir a prépria vida - ou uma parte de sua vida - vé-se a mercé
de fatores que lhe sdo estranhos. (LINS apud ESTEVAO, 2011, p. 485)3°

Consoante ao excerto de Lins transcrito acima, o banheiro torna-se ambiente bas-
tante simbdlico e relevante no conto. Ainda que fique subtendido que Gilson estd na casa
da avé quando recebe a noticia da morte de Mauro, € justamente no banheiro da casa que
atia lhe conta sobre o falecimento do irmao, e no banheiro de sua casa é onde ele se pune
no fim do conto. O locus especifico, mais do que refletir o estado recluso e aflitivo do per-
sonagem, parece contribuir para a decisao que fora tomada por ele subitamente: ja que
“ndo lhe ocorria qualquer desculpa” para nao comungar com a familia, acaba se golpeando
com a navalha de barbear do pai, constituindo, assim, o espago para o fim comovente da
narrativa.

Outra importante questao estrutural se refere as reiteracoes lexicais e semanticas
presentes nos textos. As repeticdes enfatizam o zelo do autor na selecdo de palavras como
meio para direcionar o leitor ao que nao deve ser preterido, mesmo numa leitura de com-

preensdo trivial e despretensiosa:

acreditamos ser possivel pensar que a repeticdo, reiteragdo ou recorréncia de
pessoas, lugares e fatos nunca é circular, mas ampliadora de sentidos]...], pois
nem os lugares, nem as pessoas, nem os fatos e suas rememoracgdes sio as mes-
mas coisas quando aparecem novamente no texto, particularmente o literario.
(SUZUKI, 2006, p. 64)

Ao se deparar com essas recorréncias, o leitor as interioriza e adentra na narrativa
com maior profundidade, avan¢ando no enredo junto com os personagens.

“Gilson ficava pensando: a quem € que ele tinha saido?” (p. 23): essa frase aparece
repetidas vezes no texto. E a primeira frase do conto: “- Ndo sei a quem esse menino saiu
- exclamava a mae com desalento” (p. 23). O questionamento surge de maneira idéntica
na pagina 35. Na pagina 29, ainda em discurso direto, temos mais uma enunciag¢do, que se
subentende ter sido emitida pela mae ou pelo pai: “- Ah que menino sonso. Ndo sei a quem

saiu esse menino”. Por fim, na pagina 37, temos a ultima ocorréncia, agora num discurso

39 LINS, Osman. Lima Barreto e o espaco romanesco. Sio Paulo: Atica, 1976, p.100.
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direto ndo identificado, mas que, como a primeira ocorréncia, parece traduzir o pensa-
mento de Gilson, de modo que podemos compreendé-la como uma alocugdo da propria
consciéncia do menino. A frase ecoa no texto, como em sua mente, e integra a aflicao re-
nitente de uma crianga que vive em remorso profundo por nao alcangar a contricdo per-
feita e viver sob o julgamento dos outros e de si mesmo.

A repeticdo é uma técnica muito utilizada nos escritos biblicos e um tanto quanto
inabitual nos textos contemporaneos#0. Tal recurso chama a atencao do leitor para deter-
minados elementos ou imagens, enfatizando sua importancia para a trama. No conto em
questdo, além das estruturas parafrasticas ja mencionadas, temos a imagem da arvore que
produz bons frutos, dos santos, do sol atrapalhando o “arrependimento perfeito” (“Dois
Irmaos”, p. 30) e iluminando figuras de santos na parede (p. 24, 30, 31); todas essas ima-
gens aparecem nas poucas paginas com frequéncia consideravel. Semanticamente, pode-
mos pensar na repeticdo lexical de “castigo” e “pecado”, bem como na abundancia de fra-
ses que possuem o mesmo verbo de ligacdo em todo o texto: “O pai e a mde eram santos”,
“Mauro era exemplo” (p. 23), “mentir é um ato feio” (p. 28), “a hipocrisia é um pecado

” o«

grave”, “o castigo foi justo” (p. 29), “os castigos eram justos” (p. 35) “era indigno de tanto

» u

carinho” (p. 30), “os pecados eram os mesmos” (p. 33), “Gilson era diferente”, “o demonio
era dono de sua alma” (p. 37). Arecorréncia do verbo “ser” nessas passagens, e em outras
durante o conto, dirigem o leitor a compreensao de afirmac¢des que reproduzem verdades
absolutas, a semelhanca do maniqueismo religioso, um modo expressivo de relacionar o
conteudo do texto a sua estrutura.

E possivel identificar, ainda, a reiteracdo da imagem da “barba” em diversos mo-
mentos no conto, fomentando, com isso, a necessidade de que algo deva ser apreendido,
conforme ja foi discorrido acerca da importancia das repeti¢des para a trama. Seguem

abaixo alguns excertos em que o elemento se encontra presente:

Tinha uns fios de barba no rosto. Um dia, Gilson perguntou ao irmao se ndo sentia
na cara a barba da professora, quando ela o afagava, beijando-o e apertando-o
nos bracos.

- Que barba? Mulher ndo tem barba. (“Dois Irmaos”, p. 24)

0 sol perene pelas janelas muito altas e ia refletir-se na parede pintada com uma
porcdo de figuras da Biblia, figuras barbudas, de tinica, como a prépria figura de
Deus, que era mais barbuda do que qualquer outra. (p. 24)

0 sol iluminava a parede cheia de figuras barbudas, biblicas. Os santos vardes do
Senhor nasceram e viveram para louvar e amar a Deus. (p. 30)

0 sol iluminava, mais alto, as figuras barbudas na parede. (p. 31)

40 ALTER, 2007.
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Numa dimensao histérica, encontramos diferentes perspectivas sobre a barba e o
quanto ela se tornou impactante como simbolo cultural, religioso e social. No Egito antigo,
por exemplo, nacdo de homens sem barbas, ela caracterizava os estrangeiros, que nao
eram bem-vindos. Os sacerdotes depilavam-se porque, assim, nao demonstravam os si-
nais de animalidade conferidos pela presenca de pelos. Na Idade Média, havia o incentivo
da igreja para que os homens raspassem o rosto a fim de se diferenciarem dos cristaos
ortodoxos, judeus e muculmanos. Nesse momento, as imagens do diabo eram representa-
das com grandes bigodes.4! Entretanto, demonstrando uma tendéncia bastante oscilante,
ainda na antiguidade, houve o Concilio de Cartago#? estabelecendo que “qualquer homem
que vier a igreja com cabelos longos e a face barbeada e lisa, sera excluido da comunhao,
pois esse homem esta vestido de forma imodesta” (CROCKER; BREWSTER apud WEAVER,
2013)43. Acreditava-se que a barba era uma criagdo divina para diferenciar o homem da
mulher, de modo que seria um pecado ir contra a natureza e retira-la. Mesmo com as mo-
dificagdes culturais que houve com o tempo, a barba nos homens tornou-se simbolo de
sabedoria, masculinidade, agressividade, poder, coragem e, inclusive, de honra. Na biblia,
ha algumas passagens que expressam o respeito conferido a barba, sobretudo quando ha

mencdo de sua retirada como castigo a fim de provocar a humilha¢do dos ofendidos:

Naquele dia, o Senhor rapara, com uma navalha alugada do outro lado do rio, por
meio do rei da Assiria, a cabeca e o pélo das pernas; e até a barba ele arrancara.
(BIBLIA, Isaias, 7, 20)*

Oraculo contra Moab [...]. Subiu a filha de Diron aos lugares altos para chorar;
sobre o Nebo e sobre a Madaba, Moab se lamenta. Todas as cabegas estdo rapadas,
toda barba, cortada. (BfBLIA, Isaias, 15, 1-2)45

Sim, toda cabeca foi rapada, toda barba cortada, em todas as maos ha incisées,
todos se vestiram com panos de saco! Sobre todos os terragos de Moab e em to-
das as pracas, tudo é lamentacio [...]. (BIBLIA, Jeremias, 48, 37-38)%6

Os sacerdotes ndo fardo tonsura na cabecga, ndo cortardo as pontas da barba, nem
fardo incis6es no corpo. (BIBLIA, Levitico, 21, 5-6)*7

Nao arredondeis o corte de vossa cabeleira, nem apareis a barba. (BfBLIA, Levi-
tico, 19, 27)48

1 OPPERMANN, Alvaro. Pélos, barba, bigode: Debaixo dos caracéis... 2008. Disponivel em: <http://ori-
gin.guiadoestudante.abril.com.br/aventuras-historia/pelos-barba-bigode-debaixo-caracois-
436293.shtml>. Acesso em: 01 jul. 2015.

42 Conferéncia realizado em aproximadamente 200 d.C. para discutir e solucionar problemas da igreja.

43 CROCKER; BREWSTER, 1832, p. 154.

44 Traducdo Biblica de Ludovico Garmus, 2010, p. 505.

45 Ibidem, p. 509

46 [bidem, p. 566

47 Ibidem, p. 84

48 Ibidem, p. 83


https://www.bibliaonline.com.br/acf/is/7/20+
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Eles foram e mandaram um recado a Davi, e este mandou alguém ao encontro
deles, pois os homens estavam muito envergonhados. O rei mandou dizer-lhes:
“Ficai em Jeric6 até a vossa barba crescer e depois podeis voltar”. (BIBLIA, 1 Cré-
nicas, 19, 5)4°

Pode-se notar, portanto, a magnitude cultural concedida a barba. No entanto,
quando a barba é aparente no rosto de uma mulher, ela provoca estranhamento, sobre-
tudo por seguir contra os padrdes sociais de feminilidade. A primeira citacao da palavra
no conto, elencada anteriormente, nos mostra a curiosidade do menino Gilson e destaca a
barba como sendo um dos motivos para fazé-lo sentir antipatia pela professora. Essa pri-
meira menc¢ao do elemento no conto vocifera suaimportancia, que sera enfatizada através
da descricao das imagens ao longo do texto e sera fatidica para o desfecho.

Inserido num meio religioso de “figuras barbudas” (p. 30), que impdem respeito e,
ao mesmo tempo, causam temor, o menino Gilson utiliza a “navalha com que o pai, toda
manh3, fazia a barba” (p. 38) para executar a sua purgacdo. Essa mesma relacao é cons-
truida no texto biblico: “Assim procederas para purifica-los: Faze-lhes uma aspersao com
agua de expiacao. Depois devem passar a navalha por todo o corpo e lavar as vestes para
se purificarem” (BfBLIA, Numeros, 8, 7)0.

Coincidentemente ou nao, o nome Gilson é de origem inglesa, derivado de Gill -
diminutivo de “Julian” e de “son” - “filho” em inglés. Essa composi¢ao nos leva a interpre-
tacdo que consiste em ser ele “filho de Juliano”>1. Juliano, por sua vez, é derivado do latim
Julius e do grego ioulos que significam “barba rala”.>2 Novamente, temos a menc¢do da
barba como elemento relevante e indicativo de analogia com o personagem.

Alguns etimologistas defendem que o nome “Juliano” chegou a lingua portuguesa
através do latim “Julianus”, que significa “aquele que tem os cabelos negros”. Essa acep¢ao
da palavra poderia se relacionar com o significado do nome Mauro, proveniente do latim
Mauru, que quer dizer “mouro”, “aquele que tem pele escura”>3. Essa similaridade na de-

finicdo dos nomes torna possivel relacionarmos os irmdos a um progenitor comum, cons-

491 Tradugio Biblica de Ludovico Garmus, 2010, p. 273.

50 [Ibidem, p. 97

51 GILSON. In: Diciondrio de Nomes Proprios: Significado dos Nomes. 7Graus, 2008-2017. Disponivel em:
<https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/gilson/>. Acesso em: 05 jun. 2016.

52 JULIANO. Ibidem. Disponivel em: <https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/juliano/>. Acesso
em: 05 jun. 2016.

53 MAURO. Ibidem. Disponivel em: <https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/mauro/> Acesso
em: 05 jun. 2016.
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tituindo os lacos de irmandade entre eles tdo questionado pelos pais e pelos outros per-
sonagens do conto, que ndo conseguem pressupor os dois frutos, tao distintos, oriundos
da mesma arvore.

E possivel, ainda, pensar o enredo do conto “Dois Irmaos” como sendo uma espécie
de versdo as avessas de passagens biblicas que contam a histéria da “ovelha desgarrada”
e do “filho prédigo”. As afirmacgdes de que o menino “ndo tinha saido ao irmao, nem ao pai,
nem a mae”, nem aos “irmaos menores, que eram ddceis, mais faceis de educar” (p. 35)
estabelecem essa conexdo com as parabolas, com Gilson na posi¢do do que desagrega o

nucleo familiar:

A PARABOLA DA OVELHA PERDIDA

0 que vos parece? Suponhamos que um homem possua cem ovelhas e uma se
extravie. Ndo deixaras ele as noventa e nove na montanha para ir buscar a ovelha
que se extraviou? E eu vos garanto que, ao encontra-la, sente mais alegria por ela
do que pelas noventa e nove que nio se extraviaram. (BIBLIA, Mateus, 18, 12-
13)54

A PARABOLA DA OVELHA PERDIDA

“Quem de vos, se tiver cem ovelhas e perder uma, ndo deixa as noventa e nove
no campo e vai em busca da ovelha perdida até encontra-la? E quando a encontra,
com alegria a pde nos ombros, volta para a casa e chama os amigos e vizinhos,
dizendo-lhes: ‘Alegrai-vos comigo porque encontrei a ovelha perdida’. Eu vos
digo que também no céu haverd mais alegria por um pecador que se converte do
que por noventa e nove justos que nio necessitam de conversio.” (BIBLIA, Lucas,
15, 4-7)55

PARABOLA DO FILHO PRODIGO

[...] Entdo se levantou e voltou para a casa do pai. Ainda longe, o pai o viu e ficou
comovido. Correu-lhe ao encontro e o abracou, cobrindo-o de beijos. O filho, en-
tdo, lhe disse: “Pai, pequei contra Deus e contra ti. Ja ndo sou digno de ser cha-
mado de teu filho”. Mas o pai falou para os escravos: “Trazei depressa e vesti nele
a tinica mais preciosa, ponde-lhe um anel no dedo e sandalias nos pés. Trazei
um bezerro bem gordo e matai-o. Vamos comer e nos alegrar, porque este meu
filho estava morto e voltou a vida, estava perdido e foi encontrado.” E comegaram
a festa. (BIBLIA, Lucas, 15, 20-24)56

A exemplo da relagdo existente entre o conto de Otto Lara Resende e as passagens
biblicas citadas acima, é possivel submeter um contexto bastante semelhante a obra de
Raduan Nassar, Lavoura Arcaica (1975), escrita dezoito anos depois do livro de Resende
aqui analisado, rapidamente mencionada no capitulo de analise do primeiro e do ultimo
conto de A Boca do Inferno. Algumas cenas dessa notoria obra langam luzes a obra de Otto
Lara Resende: as imagens do pai como patriarca encabegcando a mesa durante as refei¢oes

em familia; a existéncia de um dos irmdos considerado “perdido”; aimagem da mesa posta

54 Tradugao Biblica de Ludovico Garmus, 2010, p. 673.
55 [bidem, p. 710.
56 Loc. cit.
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com um membro ausente (André, no livro de Raduan, e Mauro, no livro de Resende); a
reviravolta na ordem familiar evidenciada por um dos irmaos (André e Gilson). Além
disso, as historias apresentadas podem ser metaforizadas numa espécie de versao inver-
tida da parabola do filho prodigo, com a revelagdo do “avesso da imagem da familia”>7,
que poderia ser considerada por outros como “familia-modelo”.

No conto “Dois Irmaos” percebemos que a subversao da Parabola est4, principal-
mente, nas atitudes praticadas pelos pais de Gilson, que ndo fazem mais do que critica-lo
e exigir dele atitudes que certamente ele nao ter3, por ser diferente. Na tentativa de trazé-
lo “de volta” ao caminho do “bem”, ha exigéncias de que ele reproduza sistematicamente
o comportamento do irmdo. Desse modo, o discurso dos pais acaba constituindo dentro

dele a angustia por ndo ser aquilo que desejavam que ele fosse:

- Vocé agora tem que ser muito bonzinho - disse-lhe a mae depois do enterro.
(“Dois Irmaos”, p. 34)

- Vocé é o mais velho agora. Vai seguir o exemplo de Mauro, vai dar bom exemplo
a seus irmdos menores. Mauro esta no céu. (p. 34)

Nao seria inverossimil figurar André, protagonista do livro de Raduan Nassar,
como a versao crescida de Gilson, caso este ndo tivesse que sustentar as drasticas conse-
quéncias da autopunic¢do sofrida na infancia e que resultara num fim desconhecido pelo
leitor. Ambos os personagens conseguem “notar” as incoeréncias e vulnerabilidades de
uma consisténcia familiar pautada em aparéncias, mas que nado sdo visiveis aos outros
membros da familia. No caso de Gilson, ainda que de forma menos consciente - por se
tratar de uma crianga em formacao -, o fato de se descortinar um questionador designa o
cerne do conflito apresentado.

E importante destacar, acerca da personalidade de Gilson, um conflito que se esta-
belece entre o prazer e a culpa pelos atos transgressores que comete. Gilson ndo consegue
se arrepender de atos que nao concebe como ofensa, e se torna um pecador por desconfiar
da autenticidade de algumas exigéncias cristas, sendo, assim, julgado e punido. A recor-
réncia do sofrimento decorrente das peniténcias apenas o faz se sentir um transgressor,
mas sem saber exatamente o porqué e sem que possa alterar o ciclo vicioso que o provoca

a cometer os mesmos delitos com frequéncia. Dessa forma, é possivel depreender do texto

57 NASSAR, Raduan. Lavoura Arcaica. 3. ed., Sdo Paulo: Companhia das letras, 2001. Contracapa.
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elementos que nos revelam uma critica ao modo inconsciente de praticar algumas maxi-
mas cristas, praticadas sob a justificativa de que tudo que nao pode ser explicado esta
relacionado aos “mistérios da santa fé”.

Embora o menino expressasse autonomia na decisdo de tomar sorvete e de entrar
no cinema sozinho, ele “ndo tinha coragem para assobiar e gritar como os outros” (p. 26).
Enquanto “os ajuizados”, como Mauro, cantavam entoados e outros gritavam provocando
risos, “Gilson tinha vergonha de cantar” (p. 25). Isso demonstra que o menino vive o con-

flito interno da descoberta do prazer e, ao mesmo tempo, da culpa:

Dava gosto, mas também dava um certo medo, como se o gar¢om fosse recusar
servi-lo porque estava matando a licdo de catecismo. (“Dois Irmaos”, p. 25)

Gilson olhou para o pai de soslaio, o ambiente era cheio de ameacas. Se soubesse
que tinha ido a matiné, que nio tinha ido ao catecismo [...]. Sentiu o corpo arre-
piar-se. Talvez fosse arrependimento. (p. 27)

Doia demais a expectativa [de ser descoberto na mentira], talvez ja fosse o arre-
pendimento (p. 28)

Nas passagens acima, é possivel perceber que ele ndo consegue se sentir livre para
fazer o que tem vontade, seguindo o pensamento de Rousseau ja mencionado. O tempo
inteiro ele se sente ameacado, sobretudo por ndo se presumir verdadeiramente culpado,
por nao se arrepender “de ter ido a matiné em vez de ter ido ao catecismo” (p. 29), por
nao lograr da confissdo como era dele esperado: “distraia-se com um pormenor do pecado,
esquecia o pecado, ficava a lembranga, as vezes até boa, Deus o livre” (p. 30). Ja que pos-
suia boas lembrang¢as dos momentos, como haveria de se arrepender? Até mesmo o “sol
atrapalhava o arrependimento perfeito”58, arrependimento esse que o menino Gilson
nunca assimilou muito bem: “Era dificil a contricao perfeita” (p. 33).

A partir da morte de Mauro, a mais significativa das peripécias do conto, tem-se
uma mudanca significativa no rumo da histéria, o menino Gilson reconhece o que é repe-
tido incessantemente pelos pais, familiares e amigos: que ele “era endiabrado” (p. 35),

passando, assim, por uma espécie de anagnoris:

0 demonio era dono de sua alma - devia ser isso. 0 deménio tinha seus escolhi-
dos, como Deus tinha seus eleitos. A aula de religido, no colégio, explicava tudo
claramente, mas Gilson vivia distraido, ndo estava atento as aulas de religido. la
ao cinema, ndo ia ao catecismo. Suas comunhdes eram sacrilegas, o padre o ab-
solvia porque ignorava tudo - ninguém sabia, apenas desconfiavam quem era
Gilson. (p. 37)

58 Loc. cit.
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O paragrafo sintetiza como o personagem se vé, ironizando com a visdo dos outros
personagens a respeito dele. Uma visao que, em tese, é diversa de como os leitores o con-
cebem. Sob esse prisma, a titulo de contextualizacdo, cabe retomar a ideia da arvore boa
que sempre da bons frutos, trazida no texto biblico e presente no conto, como ja eviden-
ciado. Essa ideia ndo se insere no contexto da vida moderna de individualidade. Nao ad-
mitindo “diferentes frutos” provindos de uma mesma arvore, ela ndo assimila as peculia-
ridades de cada ser humano e é baseada no principio de que somos designados a seguir
sempre um modelo, desde pequenos, no qual ndo nos é pertinente expressar certas opi-
nides: “todos os meninos deviam ser muito obedientes” (p. 28).

Na sociedade catdélica, o padrao é que as pessoas nao se manifestem, permanegam
condescendentes e nunca questionem os principios da igreja. Caso necessario, elas devem,
com frequéncia, reprimir seus desejos. Com isso, € possivel deduzir que a morte de Mauro
tenha significados importantes no texto de Otto Lara Resende. O fato de ele ter morrido
asfixiado configura uma metafora sobre seu modo de vida, ja que ele ndao podia expressar
suas préprias opinides e desejos e era impedido de verbalizar, por seguir a risca o pensa-
mento religioso.

Segundo a teoria de Lacan, que recupera a de Freud, sobre a fragilidade humana>°,
estariamos sujeitos a altos niveis de sofrimento em razao da vulnerabilidade constitutiva.
Estamos constantemente expostos a ameagas impostas pela natureza, que podem acarre-
tar numa série de traumas. Justamente pela linguagem é que damos sentido as casualida-
des e construimos estratégias de defesa para supera-las. Essa linguagem nao é desenvol-
vida pelo personagem Mauro. Seria possivel dizer que, para ele, esse desenvolvimento nao
deveria ser necessario, na medida em que ele admite a totalidade das leis do universo pela
religido. No entanto, o narrador ndo nos da informacdes sobre sua consciéncia e nos apre-
senta o menino, de maneira irénica, como alguém que segue de acordo com o padrao for-
necido por Deus e, diante de Deus, todos teriam a mesma func¢ao, ou seja, seriam iguais.
Para controlar e organizar uma sociedade, € mais facil mentir para todos e dizer que todos
sdo iguais, do que resolver problemas de individualidade. Dizer que tudo acontece pela
vontade de Deus estabelece a unidade necessaria para o ser humano explicar por si sé o

que poderia ser questionado.

59 Cf. POKORSKI, Maria Melania Wagner F.; POKORSKI, Luis Antonio Franckowiak. A linguagem consti-
tuinte do ser humano. In: Estudos de psicandlise. Belo Horizonte, n. 38, p. 97-103, dez. 2012.
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A morte do irmao deixa Gilson ainda “mais diferente e mais s6” (p. 35). Seus pais
ndo conseguem lidar com a perda de Mauro, e isso torna possivel analisar o conto sob o
ponto de vista da Melancolia, desenvolvido por Freud, que consiste num processo ligado
a uma perda afetiva nao superada. Dentre as maneiras descritas pelo autor, uma delas é
quando ndo a aceitamos e ela passa, entdo, a se tornar constitutiva do préprio sujeito e a
realidade passa a ser considerada hostil. A figura do melancoélico supde que houve uma
injustica com essa perda e tende a se afastar da realidade. A partir dai, procura um cul-
pado, um responsavel pela destruicao, que pode ser ele mesmo ou nao. No conto, as atitu-
des dos pais de Gilson apés a morte do filho reforgam no inconsciente do menino sua culpa
por ndo ser como o irmdo mais velho. Esse sentimento, segundo Freud, possui tendéncia
autodestrutiva, justificando a tltima acdo do menino no conto - de se automutilar.

A presenca continua de Mauro apds sua morte, reforcada pelos pais, nos leva tam-
bém ao conceito de fantasmagoria, que retoma aquilo que estava silenciado, reprimido

por sentimentos e comportamentos e evidencia o carater sombrio do texto:
Mas o pai e a mae nao esqueciam o filho morto (p. 35).

S6 o tique-taque do relégio na sala de jantar. Gilson encolheu-se na cama, puxou
o cobertor, com medo. Medo de Mauro. Morto, Mauro fazia-lhe medo. Os mortos
tém um rosto parado®?.

Erguido pelo pai para ver o corpo do irmao, Gilson permanece com a imagem lagu-
bre em sua memoria por muito tempo. No fim, ele ndo consegue superar essa constante
presenca do irmao adicionada a responsabilidade que lhe é imposta: de substitui-lo.

Os adultos que cercam o menino transmitem a clara ideia de que a onipresenca de
Deus é punitiva e por isso acabam tornando-a assustadora para ele. Com a sensagao de
que tudo que comete se converte em heresia, ele vé o ambiente familiar “cheio de amea-
cas”, tem medo da vida e da morte. O seu medo vai além dos castigos que recebe dos pais,
pois carrega consigo o medo de ser punido por Deus, principalmente por ndo conseguir
pensar em seus desvios como erros. Em sua consciéncia habita o pesar de que “Deus cas-
tiga os pecadores. Quem morre em pecado mortal vai para o inferno. Um s6 pecado mortal
conduz ao inferno para sempre” (p. 30).

Familiares e amigos contribuem para que seus receios se tornem cada vez maiores:
“as adverténcias eram comuns, partiam de varias pessoas: um menino que vai comungar

ndo pode fazer isto, ndo faz mais aquilo, procede assim e ndo assim” (p. 29), logo, um

60 [oc. cit.
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grande peso social é colocado sobre essa crianga que vive com a preocupac¢do adulta de
ter suas atitudes julgadas ndo somente pelas outras pessoas: “os justos queriam ver a Jus-
tica brilhando: os pecadores no inferno, os santos no céu” (p. 37), mas, principalmente,
por Deus - olhos que tudo veem e dos quais ele nunca podera escapar.

Os castigos atribuidos a ele, recorrentes e designados como “justos”, sdo comple-
tamente invasivos e destrutivos. Os pais ordenam que ele fique contemplando por horas
o quadro do irmdo que havia morrido, para refletir sobre como estava seguindo seu exem-
plo. A culpa é introduzida em seu subconsciente, que aceita a pena sem reacgdo, acredi-
tando que a mesma seja, inclusive, muito amena para alguém tao pecador. O poder do
discurso dos pais e dos familiares é tdo manipulador, que refor¢a em Gilson a ideia sobre
anecessidade de que deva cumprir puni¢des mais severas, ja que ndo consegue modificar

sua condi¢do ou dominar os seus desejos:

0 tom carinhoso do padre confundiu-o ainda mais. Veio um né na garganta, era
indigno de tanto carinho, tanta paciéncia para quem nao sabia rezar o eu-peca-
dor. (“Dois Irmaos”, p. 30)

Como iria comungar no dia seguinte? Pecados feios. Se morresse, iria para o in-
ferno. Nunca mais veria Mauro, nem o pai, nem a mae, nem ninguém. Fogo eterno,
para sempre. (p. 37)

Sabia de tudo, sabia que ndo era um inocente, [..] ndo podia comungar, [...] tinha
parte com o diabo. (p. 38)

Se por um lado Gilson percebe que é tratado de maneira diferente, como podemos

ver na seguinte passagem:

Dai a pouco chegou um quadro com uma Nossa Senhora segurando um ramo de
flores. Lembranca da primeira comunhao do Gilson. O quadro de Mauro era dife-
rente. Devia ser mais caro. Presente da professora de catecismo. A professora
gostava mais dele, era o mais aplicado. (p. 33)

Por outro, ele parece nao se sentir injusticado. Sente-se um merecedor desse tra-
tamento com diferenca e das puni¢des. Com toda a opressdo que o circunda, ele sente que
todos conhecem seus pecados e se envergonha da prépria vida. O narrador consegue

transmitir ao leitor um pouco desse sentimento nas seguintes frases:

[...] certamente os outros meninos estavam notando que Gilson se demorava no
confessionario, cheio de pecados para contar (p. 31)

Na matriz, a impressao era de que todo mundo o observava: olhe, aquele menino
vai fazer a primeira comunhao. Todo mundo aguardava a comunhdo do pecador.

(p-31)

Os conselhos do padre foram longos, impacientes, devia falar alto demais, certa-
mente as pessoas que estavam proximas ouviam tudo, a cidade inteira conhecia
avida do pecador. (p. 36)
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Por meio de antifrases, o narrador apresenta um menino pecador que o leitor,
mesmo que se empenhe em procura-lo, ndo ira encontrar e, desse modo, sente-se ainda
mais complacente com as exigéncias exorbitantes demandadas a crianga.

Grande parte das atitudes e dos questionamentos de Gilson poderiam ocorrer na
vida de qualquer crianga. No entanto, do modo como os pais o julgam, sempre como um
pecador, fomenta nele pensamentos carregados de culpa e temor. Ele possui a certeza de
ter uma vida repleta de erros, o que acarreta num sentimento inequivoco de que ainda

sera punido por cada um deles:
- a hipocrisia é um pecado grave - sentenciou o pai. (p. 9)

Nunca sabia quantas vezes, tinha ideia de que nunca fizera outra coisa, passava
o tempo cometendo pecado, pecado por omissio, palavras e obras. (p. 31)

A peniténcia tinha sido pequena demais. (p. 31)

Essa evidéncia reflete em sua formacdo e faz com que, de maneira caética, ora ele
negue sua inocéncia, ora implore por ela de volta. No desespero de obter redencdo, inter-
cede por uma prova da bondade de Deus, pedindo “que Nossa Senhora apagasse nele to-
das as sujeiras que tinha aprendido” (p. 37) e que mostrasse de forma concreta que pode-
ria salva-lo: “Que, por exemplo, mexesse o ramo que tinha na mao. [...], mas nada”¢!. Con-
tinua se sentindo abandonado por Deus e sem saida. A violéncia psicoldgica exercida so-
bre ele e a crueldade do que lhe é exigido resulta na automutilagdao que comete, a fim de
extirpar seus pecados.

A autoflagelacao de Gilson traz consigo fortes aspectos religiosos. O corpo, inserido,
“no centro do sistema de crencas” do cristianismo, é visto como construcao simbdlica que
evoca uma ligacdo com o sagrado: é onde a matéria e o espirito se encontram. Tanto os
sacramentos quanto a ressurreicdo manifestam a consagracao do corpo - templo e “recep-
taculo da alma” (CORBIN, 2008, p. 59).

Paradoxalmente, o corpo € o local onde o mal pode se alojar: “é visitado pelo de-
monio e por suas tentagcdes” 62. Ao assumir vontades proprias e incontrolaveis, é necessa-
rio domina-lo e desapegar-se dele. Por muito tempo essa afirmacao justificou a submissao
dos homens a suplicios, que é a penalidade que incide diretamente sobre o corpo do con-

denado, de acordo com Michel Foucault®3. O suplicio foi muito comum até o século XVIII.

61 Loc. cit.

62 [bidem, p. 59-60

63 Cf. FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir: histéria da violéncia nas prisdes. 292ed. Petropolis: Vozes, 2004, p
9-60.



49

Aigreja, que contestou a legitimidade da puni¢ao no inicio da Idade Média, ja havia dela
se apropriado para castigar os hereges no fim da era medieval. No auge das inquisicoes,
possuia até mesmo manuais para orientar os carrascos e obrigar homens a confessar que
tinham pacto com o demonio.

Em virtude de tanto martirio sofrido pelos cristdos, com o tempo, o corpo passa a
ser visto pela igreja também como objeto de misericordia, implicando na concepcdo de
um discurso que transforma o martirio corporal em purificagdo e que justifica os sofri-
mentos pelos quais Cristo passou, transformando-o num exemplo de martir. Como espé-
cie de reconhecimento ao sacrificio oferecido a Deus, o martirio pdde, entdo, significar

uma observancia aos preceitos religiosos:

A palavra sacrificio sugere a ideia de consagracao e poderia até indicar uma equi-
paracdo entre os dois termos. Com efeito, é certo que o sacrificio sempre implica
uma consagracao, uma vez que, em todo sacrificio, um objeto ou outro elemento
passa do dominio comum ao dominio religioso, ao tornar-se consagrado. (NAS-
CIMENTO, 2009, p. 103)

0 modo como a sociedade encara o corpo revela muito sobre sua cultura: “Trata-
se, portanto, de uma histéria das modalidades culturais segundo a qual se torna dizivel o
suplicio como “pena justa”, como atividade de controle radical e correcao dos sujeitos so-
ciais”®%. No entanto, o corpo supliciado torna-se um obstaculo para o esquecimento, haja
vista se deparar com as cicatrizes, que no caso de Gilson tratar-se de uma extirpa¢do que
implicara em inevitaveis rendncias futuras. Ainda assim, com todo o discurso impregnado
em seu subconsciente, “era preferivel entrar no reino dos céus com um s6 olho do que ser
lancado ao inferno com os dois” (p. 38), passagem que nos remete ao trecho biblico con-

tido em Mateus, capitulo 5:

Se teu olho direito te leva a pecar, arranca-o e joga longe de ti, pois é preferivel
perder um dos teus membros do que teu corpo inteiro ser lancado no inferno. E
se tua mao direita te leva a pecar, corta-a e joga longe de ti, pois é preferivel per-
der um dos teus membros do que teu corpo inteiro ser lan¢ado no inferno.
(BIBLIA, Mateus 5, 29-30)65

O trecho do conto em que ocorre a mutilacao relembra o excerto biblico e justifica
a atitude do menino Gilson baseada na formacao religiosa que recebeu. Por fim, é desse
modo que nenhum dos irmdos se salva: um é morto, o outro mutilado. Esse tragico fim

dos dois personagens protagonistas no conto colabora para a compreensao da infancia

64 [bidem, p. 84
8 Tradugao Biblica de Ludovico Garmus, 2010, p. 663.
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que o autor expressa no contexto da obra, constituindo-a como simbolo expressivo e re-
velador: temos a exposicao de criancas que “em algum momento serdo obrigadas a abrir
a porta sempre tragica do mundo adulto”¢¢. Assim como nos contos de abertura e fecha-
mento do livro, o climax antecede o desfecho. Catastréfico, ndo nos parece trazer uma so-

lucdo e sim aumentar o drama que se seguird ainda com as proximas historias.

66 TEZZA, Cristévdo. Ritos de Iniciacdo. Folha de S. Paulo. 9 ago. 1998. Disponivel em: <http://www.cristova-
otezza.com.br/textos/resenhas/p_980809.htm>. Acesso em: 17 jun. 2016.
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O acesso a questionamentos sobre a violéncia por
meio da literatura permite romper com a apatia, o tor-
por, de um modo importante. Textos literdrios podem
motivar empatia por parte do leitor para situagdes im-
portantes em termos éticos. [...] Existe uma conexdo di-
reta entre estética e ética. O modo como nossa percepgdo
funciona no campo artistico estd vinculado ao modo
como organizamos nossos valores nas percepgoes cotidi-
anas. As interpretacdes que realizamos de obras, de
modo mais ou menos conscientes, constituem pardme-
tros de discernimento. (Jaime Ginzburg, Literatura, vio-
Iéncia e melancolia)®’

7 GINZBURG, Jaime. Literatura, violéncia e melancolia. Colecdo Ensaios e Letras, Editora Autores Associa-

dos: Campinas, 2013, p. 24-25
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“0 PORAO” E “TRES PARES DE PATINS”

O conto “O Pordo”, com seu posicionamento central dentro da coletanea, é onde
encontramos o grande climax dessa composicdo de Otto Lara Resende. Nao por acaso, foi
definido pelo critico Augusto Massi como o coragdo do livro, cujo conto deveria ser visto
como o mais importante dentro do conjunto da obra. Assim como o dia é rachado ao meio
com o assassinato cometido pelo protagonista, “O Pordo” é o conto que racha o livro ao
meio, provocando nos leitores intenso estupor.

Ao desenhar uma narrativa repleta de crueldades praticadas pelo menino Floriano,
o autor conduz o leitor ao dpice do desencanto. Por meio do despertar de sentimentos tao
repulsivos e face a aflicdo que fora motivada por tantas atitudes hediondas, o leitor passa
a ter uma sensacdo de que nada pior possa acontecer as criancas ali contidas.

Ao prosseguir com a leitura, os contos seguintes vao fechando o ciclo da mesma
maneira gradativa que se da desde o inicio do livro, de maneira intensa, porém num de-
senrolar mais sutil de acontecimentos torpes e repugnantes, de modo que “O Porao” esta-
ria localizado no topo de um grafico que indicasse a intensidade de peripécias cruéis con-
tidas entre o primeiro e o ultimo conto.

Sem a pretensdo de esgotar todos os assuntos possiveis com relacdo ao estudo
desse conto, que possui notavel relevancia dentro da obra, detivemo-nos a estabelecer
aqui, novamente, uma analise comparativa. A parte algumas peculiaridades, “O Pordo” e
“Trés Pares de Patins” apresentam caracteristicas semelhantes que saltam aos olhos
numa leitura mais densa, ja que neles nao é possivel relacionar a culpa dos infortinios
ocorridos de maneira direta aos adultos. A violéncia, que até entdo provinha dos mesmos,
aparece aqui praticada pelas proéprias crian¢as, numa motivacdo aparentemente incom-
preensivel. Dos sete contos inseridos no livro A Boca do Inferno, esses sao os que eviden-
ciam a crueldade humana oriunda de seres que supostamente seriam inocentes e incapa-
zes de crueldades tdo magnificentes.

Em ambos os contos, o tempo cronoldgico tem curta duracao e compreende o de-
correr de um dia. Em “O Porao”, as a¢des ocorrem do amanhecer para o entardecer; em
“Trés Pares de Patins”, do entardecer para o anoitecer. No primeiro, ha a anunciacao de
que os fatos narrados versarao sobre “um dia diferente” (“O Pordo”, p. 41); no segundo,

ha aimpressao de que os acontecimentos transcorridos naquele dia sdo habituais. A com-
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posicdo espacial e temporal nos contos é inundada de prosopopeias e sinestesias, con-
forme sera exposto e analisado mais adiante, conferindo aos textos um efeito pleno de
significados.

O primeiro aspecto relevante para andlise nos contos é a recorréncia do sol, ele-
mento significativo e bastante frequente, principalmente, no conto “O Porao”. Através dele
torna-se possivel tragar conexdes entre as narrativas aqui analisadas e o romance de Al-
bert Camus escrito em 1942, O Estrangeiro. A obra, de composi¢cdo aparentemente simples,
aborda profundas reflexdes acerca do homem que, preso a moral e a valores pré-concebi-
dos, acaba por ndo buscar o sentido da existéncia, vivendo num mundo dominado pelo
“sem sentido”. Nele, o sol, renitente e constante, tanto acolhe quanto incomoda, tornando
propicio o crime cometido por Meursault, que € justificado pelo préprio personagem no
livro: “Respondi rapidamente, misturando um pouco as palavras e consciente do ridiculo,
que fora por causa do sol” (CAMUS, 1972, p. 131). Numa representacao alegorica, essa
presenca do sol na obra do escritor francés torna-se uma das maiores expressdes da filo-

sofia do Absurdo, desenvolvida pelo autor:

0 personagem se entrega ao sol [...] e sua vida caracterizada como absurda é sem-
pre acompanhada por sensa¢des da natureza que podem lhe dar prazer, como o
morno sol no rosto e a areia quente, ou desprazer como o calor do sol que tira
sua atencdo (JESUS, 2010, p. 30-31)

No conto “O Pordo”, o sol surge, primeiramente, demarcando um contraste entre

as coisas “alegres” e “escancaradas” e os “segredos” lugubres de Floriano:

[...] eraclaro, tdo claro, e desvendava todas as coisas do quarto, alegres e matinais.
Era um sol de férias. [...] narua, que de tao luminosa emitia quase imperceptiveis
vibragdes. Tudo, postes, fios, casas, veiculos, tudo estava lavado, escancarado. As
pessoas que passavam, poucas, eram recortadas, com nitidez, dentro da luz. [...]
Arua, aladeira em frente, a cidade espocava de luz a sua volta (“O Porao”, p. 41)

A claridade era tanta 14 fora que aqui ndo enxergava quase nada. (p. 43)
As passagens luminosas e quentes propdem a seguranca e o afago do calor em con-
traposicdo as passagens escuras e frias, que aludem ao desconhecido:

0 pordo era escuro, calmo e frio, ignorava a manha [..] o porao desconhecia o
curso do sol, tinha uma luz, ou antes, tinha uma penumbra que era prépria, sua
o dia inteiro e, a noite, a treva o entulhava como coisa compacta, empilhada. (p.
43)

La fora, o sol, muito forte. [..] Mas no porio nao havia sol, nem horizonte aberto
a perder de vista. (p. 51)

A descricdo sobre a escuriddo que existe no pordo instaura no local uma percepg¢ao
de perigo iminente, criando um clima semelhante ao estabelecido entre o entardecer e

anoitecer em “Trés Pares de Patins”, que favorecera as crueldades cometidas. Esse sol que
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se contrapOe a escuriddo, por tornar as coisas explicitas e visiveis, torna-se, também, uma
espécie de dinamo da fatalidade. Em O Estrangeiro, temos um sol que antes do almogo
fazia bem a Meursault, mas que, na hora do crime, fazia doer sua testa e fazia suas veias
baterem forte. Em “O Porao”, o sol e o calor vao se intensificando gradativamente: o dia
comegca claro, desvendando coisas alegres; ap6s o almogo, o sol fazia com que “tudo que
estivesse de pé resistisse com sofrimento (p. 44); até o dia ser finalmente “rachado ao
meio” (p. 52), em decorréncia da tragédia.

Em “Trés Pares de Patins”, a “hora indecisa, entre a noite e o dia” (p. 71) é convida-
tiva para os delitos cometidos por Bentinho e Francisco. A noite, ou a auséncia de luz, é
capaz de camuflar tudo. Enquanto o sol evidencia e realga, a penumbra esconde. Por isso
temos a famosa expressdo popular de que “a noite, todo gato é pardo”, remetendo a ideia
de que na escuridao as coisas sdo pouco definidas, desconhecidas. Sendo a visdo noturna
humana bastante limitada, ndo é possivel determinar o que vemos com a mesma precisao
com que fazemos durante o dia. Enquanto o sol projeta a vida, a “noite, ao contrario do
dia, denota a escuriddo misteriosa, o irracional, o inconsciente, a morte [...]” (LEXIKON,
1990, p. 145), dai os crimes serem cometidos onde ha auséncia de luz no conto “O Porao”,
e ao anoitecer, em “Trés Pares de Patins”.

A reiteracdo da presenca do sol no conto “O Pordo”, e do cair da noite no conto
“Trés Pares de Patins”, ambos permeados por sombras, desenha nos contos o suspense
que precede o climax e parece conduzir os personagens as circunstancias significativas

para a ocorréncia dos crimes que serdo cometidos:

Depois do almoco o dia estava dividido. O sol queimava, parado, nas coisas para-
das, vencidas, sem a pulsacdo da manha. [...] tudo que estava de pé resistia com
sofrimento, mas a alma das coisas se espichava na sombra que escorria pelo chao.
(“O Porao”, p. 44)

No siléncio, tudo tinha parado. A cidade e 0 mundo, esquecidos, nio ultrapassa-
vam as fronteiras do cemitério. (“Trés Pares de Patins”, p. 71)

Na rua parada, as casas paradas, as drvores paradas.
(“Trés Pares de Patins”, p. 73)

Os trechos acima precedem os momentos mais tragicos dos enredos. A sequéncia
que sucede o “sol” e as “coisas paradas”, no conto “O Pordo”, o “siléncio” e as “coisas para-
das”, em “Trés Pares de Patins”, provocam uma espécie de suspensao do momento, uma
respira¢do interrompida para os relatos de perder o folego que se seguirdo. O mesmo se
da no romance de Camus, no qual a tensdo é gerada pelas descri¢oes de um sol perturba-
dor, que, em seguida, detém o instante em que o protagonista esta frente a frente com o

arabe: “Todo o meu ser se retesou” (CAMUS, 1972, p. 79).
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Intensificando ainda mais a tensdo no conto “O Pordo”, havera a narragdo de acon-
tecimentos alheios a a¢do principal, constituindo, nesse intermédio, um paréntese de
acoes cruéis praticadas pelo menino Floriano, como o assassinato do gato da familia, o

que aumenta a ansiedade no leitor e cria maior empatia com a sua préxima vitima, Ruda:

Mas qual o significado de tantas digressdes? Elas despistam, distraem o leitor do
momento decisivo. Estamos sempre as vésperas, seja do aniversario de doze
anos de Floriano, seja da crisma de Ruda, na iminéncia do rito de passagem que
mudara o curso de suas vidas. (MASSI, 2014, p. 178)

Antecedendo a acdo tragica principal, em ambos os contos, as sombras vado grada-
tivamente anunciando o perigo. Elas criam um interlidio entre o momento seguro, pleno

de luz, e 0o ameagador, que preconiza a escuridado:

La fora, o sol muito forte, queimava as arvores, inventava sombras por toda parte.
(“O Porao”, p. 51)

As sombras do crepusculo comegavam a envolver os telhados baixos, encardidos.
(“Trés Pares de Patins”, p. 69)

Para alguns povos africanos, a sombra é associada a morte e a segunda natureza
do ser®8. Na psicologia junguiana, representa a parte negada da personalidade, relacio-
nada a comportamentos proibidos e sentimentos reprimidos: “Todo individuo é acompa-
nhado por uma sombra, e quanto menos ela estiver incorporada a sua vida consciente,
tanto mais escura e espessa ela se tornara” (JUNG, 1978, p. 81). Nessa sombra viveria tudo
0 que o “ego” nao consegue adaptar ao convivio social, o arquétipo motivador de sensa-
¢des ruins e reprovaveis ao convivio coletivo®. Quando ha a identificagdo de um individuo
com sua sombra, ele incorpora todo o seu contetido, assumindo suas caracteristicas nega-

tivas, como parece ocorrer com Floriano e Bentinho:

Sombra é, antes, tudo o que ha de submerso, esquecido ou silenciado, tudo o que
é penoso e, portanto, é removido. E também tudo aquilo que nio se viveu, ndo se
realizou, embora houvesse condi¢des para tanto. Em resumo: é o “lado obscuro”
da personalidade.”" (WOLFF apud SOUZA, 2006, p. 13)70

E justamente por meio de uma representacdo desse lado oposto do ser humano,
que se configura como obscuro e mau, que temos uma parte da interpretacdo do nome de

Floriano. Do latim, Florianus é derivado de flos, floris e significa “da natureza da flor”71. As

68 SOMBRA. In: GUEDES, Gustavo. Significado de Simbolos. Disponivel em: <http://www.significadodossim-
bolos.com.br/busca.do?simbolo=Sombra>. Acesso em: 05 out. 2016.

69 SOMBRA. In: FILKAUSKAS SEQUEIRA, Simone; COSTA SEQUEIRA, Luiz Carlos. Ahau Psicandlise: Diciona-
rio de Simbolos. Fabbricaweb. 2016. Disponivel em: <http://ahau.org/psicanalise-dicionario-de-simbolos-
sonhos/>. Acesso em: 05 out. 2016.

70 WOLFF, Hanna. Jesus psicoterapeuta. 3.ed. Sdo Paulo: Paulinas, 1990, p. 72.

71 FLORIANO. In: Diciondrio de Nomes Prdprios: Significado dos Nomes. 7Graus, 2008-2016. Disponivel em:
<https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/floriano/>. Acesso em: 20 out. 2016.
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caracteristicas de uma flor nos remetem, num primeiro momento, a delicadeza, gentileza,
encanto e beleza, tragos bem distantes do personagem mencionado, quando pensamos
em suas atitudes a partir do momento em que deixa a cozinha de sua casa. No entanto, ao
refletir sobre o menino visto pela 6tica de sua mae, ndo temos a mesma percep¢ao. Por
meio desse ponto de vista, parece tratar-se de uma crianga obediente e docil, destacando,
assim, ainda mais, a existéncia dos possiveis contrarios contidos num mesmo ser.

Do mesmo modo, Bento significa “bendito”, “louvado”. Diminutivo de Benedito,
cujaraiz etimoldgica do latim é Benedictus, derivado de benedico, significa “pedir protecdo
divina em favor de alguém”.72 O Bentinho do conto, “alheio a tudo” (“Trés Pares de Patins”,
p. 69), evidencia o oposto do que expressa seu nome, ja que, ao invés de proteger a irma,
abusa dela sexualmente e, ainda, a oferece ao amigo. O garoto, que “maldosamente alba-
roava os menos habeis” (“Trés Pares de Patins”, p. 69), demonstra um comportamento
nada altruista e com isso apresenta, assim como Floriano, as caracteristicas contidas em
suas sombras, ou seja, nos aspectos negativos do seu carater. Em sua casa, também é visto
pelos pais como uma crianga comum, que logra de qualidades e defeitos habituais a sua
idade.

De acordo com a psicologia junguiana ja mencionada, todos os seres humanos pos-
suem caracteristicas antagonicas, de maneira mais ou menos evidentes. No entanto, do
modo como encontramos essa acep¢do nesses contos, manifesta no comportamento de
Bentinho e Floriano, o enfoque recai fortemente sobre a parte mais obscura da personali-
dade desses meninos.

Ao retomar a visivel oposicao entre “claro” e “escuro”, como aspectos intermedia-
dos por essas sombras, outros elementos no texto enfatizam a existéncia de contrastes e
estimulam os sentidos do leitor: a mao de Débora era fria, enquanto seu corpo era morno;
o pordo e alamina do canivete eram frios, enquanto uma brisa quente circulava pelas pa-

redes:

Francisco apertou a mio de Débora, que era fria [..] sentiu o corpo morno que
inerme o recebia. (“Trés Pares de Patins”, p. 70 e 72)

0 ar era frio, mas os dois meninos sentiram uma brisa quente que circulou de
uma parede a outra. [...]. Floriano abriu o canivete, ergueu-o diante dos olhos, a
lamina fria reluziu. [...]. Uma brisa fria e velha soprou la dentro. (“O Porao”, p. 50,
51e52)

72 BENTINHO. In: Diciondrio Priberam da Lingua Portuguesa. Priberam Informatica AS, 2008-2013. Dispo-
nivel em: <http://www. priberam.pt/dlpo/bentinho>. Acesso em 01 out. 2016.
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A antonimia lexical instaura o calor como o estado de vida, ainda pulsante, e o frio
como o estado morbido, de auséncia de vida, que pode aparecer em diferentes estagios: o
corpo de Débora estava tépido, quando entregue ao irmdo e ao amigo, sugerindo, assim,
que se encontrava num estagio entre a vida e a morte, e designando uma reagdo que ca-
racteriza certa fraqueza em resistir e lutar contra os abusos sofridos. A personagem vive
sempre nesse interim, andando “nas pontas dos pés, pesada como quem se recusa” (“Trés
Pares de Patins”, p. 71) - andar nas pontas dos pés indica uma leveza que contrasta com
o pesar daquele que deseja recuar. Trata-se da pratica de um controle fino de movimento
em oposicdo a um controle brusco, que é o de se manter estatico contra a forca de alguém.
Em outros momentos, temos a descricio dos movimentos dos pés de Débora: “erguia os
pés como se saltasse obstaculos e lancava um olhar suplicante a Francisco” (p. 69), numa
forma de demonstrar que prosseguia com vontade de ficar. Seu corpo a conduzia a algo
que seu coragdo e sua mente nao gostariam de fazer, mas, como se ndo houvesse escolha,
Débora e Francisco seguem Bentinho: “nao havia outro caminho” (p. 70). Ela se resigna e,
no final do conto, novamente anda “na ponta dos pés, como uma boneca...” (p. 73), o que,
por suposto, exterioriza a sua apreensao de demonstrar o ocorrido, mesmo sob a indife-
renca dos adultos.

Débora, originado do hebraico Debhordh, significa “abelha” e tem como raiz o ele-
mento d-b-r, que significa ‘zumbir, zunir’, e dabhdr, que significa ‘palavra’’3. O zumbido
pode remeter a um barulho perturbador, mas que, por alguns, sequer é percebido, como
parece acontecer com ela e seus préprios pais, que nada percebem do ocorrido. A “pala-
vra”, que estd contida em seu nome, parece ser sempre abafada, seja por medo da repre-
ensdo dos pais, seja por medo do comportamento de Bentinho. Mesmo seu olhar supli-
cante para Francisco ndo é atendido: “Débora olhou para tras, ninguém pela redondeza.
Um movimento em falso, deitou-a de comprido no chao. Prolongou a queda, como se es-
perasse auxilio de alguém. Indeciso, Francisco ndo a socorreu. (“Trés Pares de Patins”, p.
69-70). O seu apelo por defesa acaba sendo sempre em vao, e sua voz nao passa de um
zumbido, que pode até incomodar, mas que, entretanto, é suportada sem maiores percal-

¢OS.

73 DEBORA. In: Diciondrio de Nomes Préprios: Significado dos Nomes. 7Graus, 2008-2016. Disponivel em:
<https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/floriano/>. Acesso em: 20 out. 2016.
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A personagem, que num primeiro momento, poderia ser vista como protagonista,
visto estar inserida na triade que nomeia o conto e faz parte dos personagens mais signi-
ficativos da trama, inclusive por ser nomeada, tem sua presenca resignada a coadjuvante,
na medida em que irrompe um tema bastante grave, mas que pode ser compreendido
como secundario em meio a for¢a que adquire a competi¢do entre os meninos Bentinho e
Francisco no conto. O abuso de Débora acaba por colocar em destaque a rivalidade entre
os amigos no desabrochar da sexualidade, que, delineada em meio a tantos opostos ja
mencionados, evidenciam conflituosas questdes de ordem tipicamente masculina.

O “zunir” presente no significado do nome Débora que alude a abelha, pode ser
relacionada, inclusive, a ideia sexual abordada no texto, incitando entre Bentinho e Fran-
cisco uma disputa que utiliza Débora como meio para a exibicdo de virilidade e forga.
Nesse contexto, os personagens estariam patinando ao redor da igreja, tal qual tem-se o

movimento nupcial feito pelas abelhas e zang6es para o fim do acasalamento:

[..] para atrair os zangbes de todas as colmeias préximas, a rainha libera em
pleno voo, um feromdnio sexual que é captado pelos machos a quilometros de
distancia [...] voa em alta velocidade e grandes altitudes, [de modo que] a maioria
dos zangdes ndo consegue acompanha-la. Assim, ela faz uma sele¢io natural, pois
somente os machos mais fortes e rapidos conseguem segui-la.”+

Esse movimento se extingue, no conto, quando pulam para o cemitério e os perso-
nagens tiram seus respectivos pares de patins. A imobilidade de Débora é retificada,
quando mais adiante é descrita como inerte. La se dard a préxima etapa da competicao.
Bentinho quer mostrar ao amigo que é mais rapido, mais forte, que esta na frente. E o
primeiro a violentar a menina. Em seguida, ao insistir para que Francisco faca o mesmo,
apenas reforca sua vitoria sobre o menino, colocando-o numa situacdo humilhante e de
desvantagem, que culminard em perdas irreparaveis para o mesmo.

Otto Lara Resende inseriu no interior de um grave conflito, do incesto, uma critica
ao comportamento masculino, voltado a dominacao, ao uso da for¢a para submissdo do
outro e ao “parecer” como sendo mais importante que o “ser”. A despeito disso, Francisco
abandona a chance de ter a sexualidade iniciada com uma menina com quem gosta e por
quem tem aparente apreco, para fazer parte de uma cultura machista que subjuga a mu-
lher a fim de mostrar-se viril ao outro, seu concorrente. Por meio de uma violéncia patri-
arcal contra a mulher, disseminada culturalmente desde a infincia, situa-se em “Trés Pa-

res de Patins”, e também em “O Porido” conforme se veri mais adiante, uma contundente

74 Disponivel em: < http://vidanat.com.br/informacoes/informacoes-1/>. Acesso em: 07 mai. 2017.
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critica que talvez passe desapercebida a olhos mais inocentes, mas que, ao ser compreen-
dida, torna-se ainda mais ofensiva do que os proprios delitos configurados, sobretudo por
ela, de certa forma, constituir o cerne de grande parte das problematicas. A violéncia em-
basada num contexto de formacdo que interioriza o masculino como privilegiado traduz-
se de formas implicitas, através de uma dominac¢do consolidada em nossa sociedade e
possui raizes culturais muito antigas, estando amplamente presente em todas as esferas
sociais.

Discorrer, mesmo que indiretamente, acerca da construcao cultural que aborda a
violéncia de género e seu significado num plano simbdlico acentua a critica a valores dis-
seminados por diversas gera¢des, contribuindo para aumentar ainda mais o choque que
o texto pode causar no leitor.

Uma hierarquiza¢do que aponta o feminino com inferioridade, com o estabeleci-
mento de padrdes que cultivam um modelo hegemodnico de masculinidade, expressa que
ha uma irrefutavel desigualdade nas relagdes. Essa desvalorizacdo feminina é instaurada
no conto “Trés Pares de Patins”, na medida em que Débora pode ser vista como mero ob-
jeto, utilizada para dar mote a competicdo entre Bentinho e Floriano e de modo a torna-la
apenas um meio para que eles atinjam um fim maior e representativo para ambos, refor-
cando, assim, a existéncia de uma cultura que deprecia o sexo feminino, ndo cabendo a ela
opinar ou recusar sobre a propria participacdo na disputa estabelecida. Através da vio-
léncia sexual, comprova-se uma notéria demonstracdo de desigualdade entre os meninos
e a menina, colocando-a numa ostensiva situacdo de inferioridade. Dai tratarmos de mais

um elemento relevante no conto, com sua perceptivel oposicdo: o “som” e o “siléncio”:

No amplo adro de ladrilhos, o ruido surdo, enrolado, parecia sepultar-se na terra.
Os risos e os gritos da meninada embaragavam-se na grande copa da magnélia
[...]- Os sinos de bronze ruminavam bojudos e quietos, o proprio siléncio (“Trés
Pares de Patins”, p. 69).

O oximoro presente em “ruidos surdos” refor¢a a ideia da “resisténcia silenciosa”
(MASSI, 2014, p. 164) de Débora e de gritos abafados que ndo serdo ouvidos num mundo
que parou sob crueldades. Os sons vao acompanhando o siléncio, sobrepondo os contra-
rios de maneira a alterar seus significados 6bvios. Ha nas passagens algo que cala e, por
calar, estabelece uma linguagem ainda mais tensa e desafiadora, por vezes tao irresolavel
quanto os problemas que os contos suscitam.

A mesma sensacao existente entre o “claro” e o “escuro” mencionada anterior-

mente, no conto “O Porao”, em que “claro” demonstra seguranca e “escuro” desencadeia
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o0 perigo contiguo, aparece em “Trés Pares de Patins” envolvendo o “dia” e a “noite”, 0 “som”
e 0 “siléncio”. O barulho emitido pelas criangas, ao cessar, emerge os personagens no
apuro de uma cidade silenciada, esquecida: “Ja ndo se ouvia a meninada no adro [..]. A
treva cobriria o cemitério, envolveria a igreja” (“Trés Pares de Patins”, p. 71) e Débora

continuaria ali, desprotegida, indefesa:

Designando a escuriddo, a soliddo e o siléncio como os “elementos que partici-
pam da formacdo da ansiedade infantil, elementos dos quais a maioria dos seres
humanos jamais se libertou inteiramente” (Freud, 1976, p. 314), Freud situa o
siléncio na origem do desamparo. (DANTAS, 2000, p. 276)75

0 “som” é evidenciado também através das constantes badaladas de sinos, o que
possibilita mais interpretagdes. Temos o sino como simbolo sagrado, que estabelece a li-
gacdo entre céu e terra, fazendo com que seu som seja uma forma de comunica¢dao com o
divino. E utilizado no catolicismo como anuncia¢io de nascimento e de morte. Em ambos
os contos o elemento é personificado. Enquanto no conto “O Porao” ele constitui uma es-
pécie de premonicado funebre, em “Trés Pares de Patins” denota algo que esta sempre a

espreita, que vigia e persegue o menino Francisco, abalando-o emocionalmente:

De longe, chegava o som do sino da matriz dobrando a finados. - Alguém morreu
- disse Ruda. [...]. Outro sino, mais grave, noutra igreja comecou a dobrar, toda a
cidade ouvia, muita gente se persignava. (“O Pordo”, p. 48)

Os sinos da igreja voltavam a dobrar, mais graves, sobre a cidade imédvel. (“O Po-
rao”, p.52)

Os sinos de bronze ruminavam, bojudos e quietos, o préprio siléncio. (“Trés Pa-
res de Patins”, p. 69)

Francisco ouviu o sino que comegou a dobrar e despejava sobre a cidade uma
onda de sons, a noite grave e triste que ia comecar. [..] O sino o perseguia, ia a
frente e vinha atras. (“Trés Pares de Patins”, p. 73)

Aparecendo alternadamente, o som e o siléncio acabam rompendo com o equilibrio

» «

do dia, do mesmo modo em que no conto “O Porao” “o dia continuava claro, mas tinha sido

» o«

rachado ao meio” (p. 52), em “Trés Pares de Patins”, “o sino tinha parado de tocar, mas
alguma coisa vibrava no ar, sobre a cidade que acabava de acender as suas luzes para

dormir” (p. 73). Com a auséncia do som do sino, um siléncio prenhe de significados:
Os meninos ficaram em siléncio... (“O Porao”, p.47)

Ruda fechou os olhos, o siléncio era tdo completo que o assustava. [..] A vida de-
via ter desertado da terra, o dia se espichava, fatigado, a espera de uma noite que
parecia nunca mais chegar. (“O Pordo”, p. 51)

No siléncio, tudo tinha parado. A cidade e o mundo [...] tudo era absurdo e longe.
(“Trés Pares de Patins”, p. 71)

75 DANTAS, Maria Flavia Drummond. Raduan Nassar e o siléncio da escrita. Revista Em Tese. V.5, p-273-281,
dez. 2002.
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Para além do sentido da auséncia de som, o siléncio, que provém do latim silentium,
também significa “segredo”, “omissao”, “estado de quem se abstém a falar”7¢. A palavra
traduz uma singularidade que, segundo a psicanalise, indica algo que esta além das pala-
vras e possui multiplos significados. Ao invés de simbolizar o vazio e a auséncia, ao con-
trario, muitas vezes esta pleno de contetdo: “Confundido agora com as sombras da noite,
o siléncio a tudo emprestava propor¢des monumentais” (“Trés Pares de Patins”, p. 73). O
siléncio habita os sentidos e se posiciona de maneira externa a realizag¢do linguistica, pro-

cessando-se dentro da imaginacdo; o lugar do indizivel, que se revela no inconsciente,

sendo capaz de preencher diversas lacunas:

0 siléncio se apresenta como o limite da palavra, da representagdo do mundo,
um lugar vazio que se oferece aos sentidos possiveis, as infinitas possibilidades
do imaginario para os interlocutores. E no intervalo, no siléncio que algo conti-
nua a ressoar, algo fecundo que subjaz o discurso. (MELLO, 2006, p. 2590)

Caiiizal nos diz que o siléncio nos revela sentidos viscerais, pois o que verdadei-
ramente importa nos discursos, nunca figura neles. H3, portanto, uma auséncia
presente no siléncio, e por tras dele sempre se implicita uma fala, o que equivale
a admitir que por tras de um enunciado oral se escondem “frases do siléncio”
(2005, p. 15). (PADRAO, 2009, p.95)7”

Dessa forma, percebemos que ha algo além do discurso expresso nesse siléncio,
que, ao ser preenchido pelo préprio leitor, revela sua importancia na construgao narrativa,
na medida em que o faz participar de maneira particular e emotiva, compreendendo a
profundidade que essas pequenas anedotas, de maneira tao objetiva, sdo capazes de al-
canc¢ar e como elas podem apresentar uma subjetividade intrinsecamente humana. Sendo
assim, o siléncio é responsavel por trazer a tona sentimentos de empatia e de solidarie-
dade aos leitores, com relacdo as crianc¢as vitimadas, bem como por suscitar sentimentos
de aversao e revolta as situagdes tragicas que sdo ocasionadas, muitas vezes, por respon-
sabilidade direta ou indireta dos adultos.

A dualidade estabelecida entre “claro” e “escuro”, “quente” e “frio”, “som e siléncio”
é fundamental para a compreensdo do mundo material, ja que é através de uma acepg¢ao

que nos damos conta da existéncia da outra, contraria. Dessa forma, é possivel dizer que

ela pode se constituir tanto como pares opostos, quanto como complementares. Do

76 SILENCIO. In: Diciondrio Priberam da Lingua Portuguesa. Priberam Informatica SA, 2008-2013. Disponi-
vel em: <http://www.priberam.pt/dlpo/silencio>. Acesso em: 05 out. 2016.

77 CANIZAL, Eduardo Pefiuela. O siléncio nos entremeios da cultura e da linguagem. In: BAITELLO, N., CON-
TRERA, M.; MENEZES, ]. (Org.). Os meios da incomunicagdo. Sao Paulo: Annablume, 2005.



62

mesmo modo é possivel pensar na no¢do do “bem” e do “mal”. O mal pode ser represen-
tado através do que fora delegado as sombras e o bem por meio daquilo que seria neces-
sario para a manutencdo de um bom convivio social. Contudo, todo o homem pode ser
bom e mau, fragil e forte ao mesmo tempo. Segundo alguns conceitos que serao tratados
adiante, ao assimilar seu lado negativo, o individuo se torna habil para controla-lo, en-
quanto sua negacdo pode fazer com que o nocivo de sua personalidade se sobreponha ao
benigno, resultando em sérios problemas de convivio social. Floriano e Bentinho compor-
tam dentro de si instancias que eles desconhecem e, por isso, ndo controlam, precisando
lidar com o “duplo”, nomeado por Freud de “inconsciente”.

Quando o narrador de “O Pordo” descreve que a montanha dividia o mundo ao
meio, entre o conhecido e o desconhecido, ele estabelece outra relagdo de contrarios e
parece evidenciar que, nesse mundo dual, o personagem Floriano tinha a op¢ao de esco-
lher qual dos lados acessar, mas o faz para o “lado de 13, inexplorado, cheio de apelos e
acenos” (“O Pordo”, p. 41). Apresentando-se hiperativo e com atitudes violentas, impaci-
ente e irritado com frequéncia, temos a impressdo de que ele ndo doma o seu lado nega-
tivo. O tinico momento em que ele se revela calmo é logo apds o assassinato do amigo:
“mas agora Floriano estava calmo, foi andando devagar” (p. 52), como se o crime lhe ti-
vesse trazido uma espécie de alivio e tranquilidade.

O personagem mente com muita naturalidade. Assim se d4 quando explica sobre o
cheiro vindo do porao, ap6s o assassinato do gato da casa, e também quando a mae lhe

pergunta sobre o amigo Rud4, que ele havia acabado de matar.

“0 Porao” possui lacos de parentesco com O Estrangeiro (1942), de Albert Camus.
A principal diferenga é que esse pequeno Meursault ndo vai a julgamento. A na-
turalidade com que diante da mie desconversa sobre a presenca de Ruda choca
o leitor. (MASS], 2014, p. 179)

Uma das caracteristicas mais significativas presentes em Floriano e também em
Bentinho é a indiferenga, o que nos remete a um trago bastante incisivo do protagonista
de O Estrangeiro, Meursault. Por meio dessa indiferenca, ele é capaz de viver isolado e
sentir-se livre de qualquer culpa, sendo considerado “estrangeiro” justamente por de-
monstrar aspectos morais fora dos padrdes da sociedade. Sob esse aspecto, podemos di-
zer que tanto Bentinho quanto Floriano também o sao, visto ndo exteriorizarem nenhuma
espécie de remorso, nenhum sentimento de culpa ou sofrimento pelos atos que cometem.

0 homem absurdo de Camus é repleto de razdo e nao se prende a devo¢ao divina,

pois ele é o centro de sua prépria vida. Nas narrativas temos que “Floriano era o centro
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do mundo” (“O Porao”, p. 41) e que Bentinho era “alheio a tudo” (Trés Pares de Patins, p.
69). Essas caracteristicas relacionam-se com esse homem, para o qual o apego religioso
seria uma evasao ao absurdo da existéncia, capaz de haurir esperancas, o que nao é con-
cebivel ao homem racional camuniano. A ele resta apenas aproveitar o momento presente
e aceitar o seu destino’8. Além disso, esse conceito de vida torna possivel conceber Flori-
ano, intuitivamente, sob a égide do pensamento humanista, que contrariou a corrente te-
océntrica defendida com veeméncia pela igreja catdlica durante toda a I[dade Média. O an-
tropocentrismo ndo se subjuga a religido, e ndo nos parece que o menino Floriano seja, de
fato, temente a Deus, nem praticante da sua propria religido, pois sua inica meng¢do sobre
o assunto acontece quando ele diza Ruda que na ceriménia de Crisma o “bispo da um tapa
na sua cara” (“O Pordo”, p. 48.), sem qualquer demonstracao de envolvimento e sem con-
siderar a importancia do ritual com seus significados. De maneira irénica, a passagem pa-
rece existir para que se perceba a diferenga entre o credo religioso e a repeticado aleatdria
de doutrinas apenas por costume ou tradicao.

Sob esse aspecto, nota-se um embate caricatural ao comparar os personagens
desta analise aos personagens da analise anterior. Ao finalizar a leitura do conto “Dois
Irmdos”, no qual os personagens Mauro e Gilson se preparavam para receber o sacra-
mento da Primeira Eucaristia, nos deparamos, no conto seguinte, com o personagem Flo-
riano, que acaba de receber o sacramento da Crisma, mas que, ao contrario de Gilson, ndo
busca qualquer contricdao. Tanto ele quanto Bentinho seriam vistos como hereges, ade-

quando-se aos sentidos literal e figurado da palavra: alguém que segue uma doutrina di-

78 Essa comparagdo especifica com a obra do autor francés Albert Camus ndo pretende indicar que Otto Lara
Resende estaria transmitindo nos contos qualquer ideologia pag3, por reproduzir aspectos da filosofia do
Absurdo, o que ndo seria condizente com suas crencas, e sim que, através dela, é possivel compreender que
ele se utiliza de uma perspectiva diferente daquelas utilizadas nos outros contos dessa coletdnea para mais
uma vez criticar aspectos doutrinarios. Do mesmo modo, “é notério que Camus, apesar de nunca ter assu-
mido sua crenc¢a em Deus, nem na Igreja nem em Jesus Cristo, sinaliza através de suas obras a sua marca da
tradicdo judaico-cristd. Morvan Lebesque, um dos comentaristas do pensamento de Camus, qui¢a, o mais
auténtico, destaca [..] o traco cristdo de Camus. Atenc¢do justa faz-se, visivelmente pelos titulos de suas
obras: Os Justos, A Queda, O Exilio e o Reino, A Peste, A Devogao da Cruz, Réquiem para uma Freira, Os
Possessos, A Mulher Adultera. Além disso, pode-se, igualmente, verificar os nomes de seus personagens ou
de seus titulos de estudo: Martha e Maria d’0O Equivoco, Os Filhos de Caim d’O Homem Revoltado, Jean-
Baptiste Clamence d’A Queda”. LEITE, Lourengo. “Albert Camus, o Epigono do Absurdo”. In: Filosofia e Cons-
ciéncia Social. Quarteto Editora, Salvador, 2003, p.8-9.
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vergente daquela estabelecida pela Igreja e também aquele que sustenta opinides contra-
rias as admitidas por um grupo?’?, sem se preocupar com as opinides ou julgamentos
alheios.

Em “Trés Pares de Patins”, ndo ha qualquer referéncia a sacramentos. Entretanto,
percebemos que a atitude praticada por Bentinho é antag6nica tanto aos costumes sociais
quanto aos religiosos. Bentinho, petulante e insolente, com a sua ousadia, desrespeita a
propria irma e, ainda, a oferece ao amigo de maneira quase tirana, o que explicita a con-
viccdo e autoconfianga que possui, em detrimento de qualquer pensamento altruista ou
piedoso. Sua atitude e personalidade o aproximam deste homem antropocéntrico e que
vive no absurdo, ndo conseguindo se inserir num pensamento maniqueista religioso que

o faca se sentir certo ou errado:

A personagem [...] se perde em sua insignificancia e todo o seu esforco para saber
qual é a sua culpa resulta em absurdo. O desvelamento da culpa ndo encontra
viabilidade para vir a se manifestar. E como se a injustica estivesse instalada no
proprio Deus, desfazendo-se, em consequéncia, qualquer critério ou medida que
possa aquilatar a injustica. (BORNHEIM, 2007, p. 90)

Dessa forma Floriano e Bentinho acabam se isolando, a sua maneira, e tentam es-
tabelecer uma relagdo com o mundo, no qual o vinculo com a existéncia se da pelos senti-
dos. O mundo é apenas exterioridade. Aquém de um pensamento religioso e ainda num
contexto em que possam tangenciar a filosofia do “homem absurdo”, os personagens sen-
tem “necessidade de ter pressa” (“O Porao”, p. 41). O homem absurdo ndo pode perder
tempo, j4 que o amanha é sempre incerto; dessa forma, “seguro de sua liberdade com
prazo determinado, de sua revolta sem futuro e de sua consciéncia perecivel, prossegue

sua aventura no tempo de sua vida” (CAMUS, 2008, p. 79):

[..] engoliu voando o café com pdo e manteiga e abalou-se para a rua
(“O Porao”, p. 41)

- Depressa - e Bentinho escondeu-se entre o muro e um timulo. [...]
- Vai - disse Bentinho. - Esta escurecendo. [...]

- Espera sua irma - disse Francisco, a voz tdo alta que o assustou.
(“Trés Pares de Patins”, p. 70, 71 e 72).

Floriano, Bentinho e Meursault reduzem o mundo a uma série de experiéncias sen-
soriais contidas num banho de mar, no alivio de necessidades organicas e fisiologicas, no

prazer ou desanimo ocasionado pelo sol e no prazer sexual, em decorréncia de uma reali-

79 HEREGE. In: Diciondrio Priberam de Lingua Portuguesa. Priberam Informatica SA, 2008-2013. Disponivel
em: <http://www.priberam.pt/dlpo/herege>. Acesso em: 20 nov. 2016.
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zacdo inconsequente dos impulsos fisicos. Por ndo alimentarem esperancas e sua liber-
dade estar relacionada a sua existéncia, vivem intensamente aproveitando as sensa¢oes
que esse “estar vivo” lhes confere. Assim, possuem uma ligacdo com a natureza voltada a
experimentacdo dos sentidos. Por essa vertente interpretativa, é possivel relacionar a ori-
gem do nome Floriano, que significa “flor”, com essa ligagdo que ele estabelece com a terra.
Floriano sente prazer em “aliviar-se na horta, estruma-la, perfuma-la com cheiro de gente,
excremento de gente se confundindo com a terra e as folhas, com o cheiro da terra e das
hortalicas” (“O Porao”, p. 46). A flor, como o adubo, tem o lado bom e o ruim. Contém a
insignia da vida, mas também remete a morte. Metaforicamente, a raiz de Floriano é o
mundo. Ele, assim como a flor, possui notério vinculo com a terra, lécus este que é mais
perto do Hades8 que do Eden, numa compreensao simbélica.

Tanto para Floriano, quanto para Bentinho “era bom pisar os pés dormentes em
terra firme” (“Trés Pares de Patins”, p. 70). A experiéncia sensorial é predominante sobre
a experiéncia emocional, e nisso resulta a sensacdo de liberdade que possuem. Os aconte-
cimentos da vida de Meursault, Floriano e Bentinho estdo sob um mesmo plano: nenhum
tem mais importancia do que o outro, o que expressa uma vida sem brilho e composta de
experiéncias ordindrias para eles, mesmo que, para os outros, essas peripécias sejam sur-
preendentes e inadmissiveis. [sso ocorre porque eles nao parecem acreditar no sentido
das coisas. Meursault ndo gosta de domingo, assim como Floriano nao gosta de festa. Eles
parecem viver sob uma dialética hegeliana sem sintese, que possui afirmagao e negacao,
mas que nunca se supera.

Para Hegel (1999), a realidade humana pode ser compreendida por meio de um
sistema logico pautado na triade tese, antitese e sintese. Através dessa contradigdo e su-
peracdo, o homem seria capaz de alcancar estagios mais elevados da alma e dos seus pen-
samentos. Quando a sintese nao se realiza, o processo passa a ser regido por uma dialética
que se torna negativa e que se abre, entdo, para o culto do mal, para perversdes sexuais, e
para o cultivo ao crime.

Ainsercado de Floriano e Bentinho como individuos num mundo estéril e desencan-
tador espelha o esvaziamento da existéncia e os faz viverem isolados num mundo onde
ndo ha valores auténticos, cujo sentido se exilou: “Pessoas vinham de nenhuma parte, iam

para parte nenhuma” (“O Porao”, p. 44). Em “Trés Pares de Patins”, encontramos a citacao

80 Segundo a Mitologia Grega, Hades é a terra dos mortos, local onde as almas aguardam o julgamento fi-
nal.



66

latina momento, homo, quia pulvis es et in pulverem reverteris, que significa: “Lembra-te,
homem, que és p6 e em po te tornaras”8l. Exposta na entrada do cemitério, a frase, que é
utilizada em cerimdnias religiosas realizadas na quarta-feira de cinzas, quando deslocada
do seu contexto, pode ser relacionada a vulnerabilidade da vida e a fragilidade humana,
que pde novamente em questao o sentido da vida.

Se, por um lado, esses personagens de Otto Lara Resende apresentam vertentes
coerentes ao homem absurdo de Camus, agindo impetuosamente e fazendo o que tem
vontade, mesmo que essa vontade implique em ferir o outro, por outro lado, eles mentem
ou omitem. E, sobre esse aspecto, enquanto “Meursault se recusa a jogar o jogo da socie-
dade” (BINDA, 2013, p. 121), Floriano e Bentinho o fazem, seja por mentiras, seja por
omissao. “E o que nés sempre fazemos, para simplificar a vida. Meursault, contrariamente
as aparéncias, nao pretende simplificar a vida” (GRENIER, apud SILVA, 1994, p. 173)82,
Para Meursault, mentir seria contribuir para que a mentira do mundo se perpetue. No
entanto, Floriano e Bentinho aderem aos valores estabelecidos, ndo porque os consideram
validos, mas simplesmente porque foram estabelecidos, agindo num conformismo que
justifica a violéncia por eles praticada.

Segundo Camus, “continuamos fazendo os gestos que a existéncia impde por mui-
tos motivos, o primeiro dos quais € o costume” (CAMUS, 2008, p. 19). A palavra “costume”
se refere a comportamentos e ndo a valores, o que significa dizer que algumas atitudes
sdo seguidas ndo por serem consideradas corretas e éticas, mas apenas por receio de san-
¢oes sociais:

[..] a mentira cria para a consciéncia da crianga um problema muito mais grave
e mais inoportuno que o desajeitamento ou mesmo que os atos anormais [...]. Isso
se deve ao fato de que a tendéncia a mentira é uma tendéncia natural, cuja es-
pontaneidade e generalidade mostram quanto ela faz parte do pensamento ego-
céntrico da crianc¢a. O problema da mentira, na criang¢a, é entdo o problema do
encontro das atitudes egocéntricas com a coagdo moral do adulto. (PIAGET, 1994,
p.114)

Sem a preocupagdo dos personagens em seguir os “bons costumes”, torna-se inte-
ressante a tentativa de apurar como se da o desenvolvimento moral nas crianc¢as. Segundo
Piaget, esse desenvolvimento aconteceria em trés etapas: a primeira, chamada pelo autor
de “anomia”, caracteriza o momento de negac¢do das normas e regras, que até entdo nao

tém nenhum significado para elas, ja que ndo entendem ainda os conceitos e valores; a

81 Diciondrio de Latim Online. 7Graus, 2007-2017. Disponivel em: <http://www.dicionariodela-
tim.com.br/memento-homo-quia-pulvis-es-et-in-pulverem-reverteris/>. Acesso em: 05 out. 2016.
82 GRENIER, Roger. A Camus, Soleil et Ombre. col. Folio, Ed. Gallimard, Paris, 1987, pp. 105-106.
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segunda, chamada de “heteronomia”, da-se no momento em que “o adulto exerce um con-
trole externo sobre o juizo moral da crianga” (LIMA, 2004, p. 14), quando as criancas as
reconhecem, mas ndo compreendem de onde elas vém, por isso ndo se importam muito
em segui-las e facilmente as transgridem; por fim, no terceiro estagio, “a medida que uma
série de condicbes psicoldgicas se estabelece, como a capacidade de raciocinio légico e
reversivel, é chegada a moral autonoma”83, compreendida por volta dos onze anos de
idade, quando as criangas passam a entender como as regras sdo construidas, o que lhes
da condic¢des para negocia-las, bem como para criar novas regras. Essa ultima fase tende-
ria, entdo, a prevalecer. No entanto, “se abandonados a heteronomia, ao egocentrismo, os
individuos jamais chegam a autonomia e a uma consciéncia de seu papel na moral do seu
grupo”84. Para ndo estagnar na segunda fase, é necessario que haja uma boa interagao e
compreensao do “outro”, que se obtém, sobretudo, por meio da aceitacao de diferentes

interesses e pontos de vista:

0 ponto de vista egocéntrico do individuo ndo considera os interesses dos outros,
nem reconhece que sejam diferentes dos seus, nao relacionando os dois pontos
de vista. Considera os fatos pelas suas consequéncias, e ndo por suas intengdes.
Evita romper as normas, ndo por reconhecé-las, mas para evitar ser castigado.85

As agoes de Floriano e Bentinho conferem sinais de que ambos ficaram detidos na
segunda fase desse desenvolvimento moral. “A primeira questdo estd naturalmente ligada
ao problema da responsabilidade objetiva e do realismo moral. Trata-se com efeito, de
saber se a crianca compreendeu que mentir € trair consciente e intencionalmente a ver-
dade” (PIAGET, 1994, p. 114). Presas a heteronomia, na consciéncia dessas criangas dos
contos ndo se situam os atos transgressivos que podem prejudicar o “outro”, apenas o
desvio de regras, pelo qual elas podem ser julgadas e punidas, e “[..] habitualmente se
permitem fazer qualquer coisa ma que lhes prometa prazer, enquanto se sentem seguras
de que a autoridade nada sabera a respeito, ou ndao podera culpa-las por isso; s6 tém medo
de serem descobertas” (FREUD, 1974, p. 78). Por isso, mentem e omitem sem esbog¢ar
qualquer reacdo de arrependimento, ja que ndo possuem internalizado o aspecto moral

que sintetiza o dano sofrido pelo outro:

- Tinha um gamba morto no porao - explicou ele, e ninguém mais tocou no as-
sunto. (“O Pordo”, p. 50)

- Chame Ruda também, pus o café para vocés dois - disse a mae.
- Rudd nao esta comigo, ndo - disse Floriano. (“O Pordo”, p. 52-53)

83 [bidem, p. 15
84 Loc. cit.
85 [bidem, p. 16
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- Onde esta Dé? - perguntou o pai.
- Evem ai - disse Bentinho, fungando. (“Trés Pares de Patins”, p. 73)

“Centrada em si mesma, ela [a crianga] ndo consegue colocar-se no lugar dos ou-
tros e, por isso, também ndo consegue estabelecer uma relagdo de cooperacgao e de soli-
dariedade, condigdo necessaria para passar a moral auténoma” (FAVERO, 2005, p. 24).
Considerando esses aspectos, todas as regras impostas pela igreja catélica, bem como a
convivéncia num ambiente familiar opressor que também esta presente nos outros contos,
sdo meios favoraveis para a permanéncia dos individuos na fase da heteronomia, pois o
desenvolvimento precisa de divergéncia de ideias para abrir-se a reflexao e alcancar a
superacdo do nivel psiquico. Nestes dois contos em analise, temos o que poderia ser com-
preendido como um reflexo opressor que se encaminha para um comportamento distinto
do que vemos nos outros contos, porém coerente se pensarmos nas reacoes de diferentes
seres recebendo estimulos e formag¢oes semelhantes; cada ser reage de forma distinta, de
acordo com o modo que assimila e vive sua realidade peculiar.

Essa analise nos leva a crer que na formagdo de Floriano e Bentinho ndo houve
confianca suficiente nos adultos que os cercam e que suas relagées com o meio foram fa-
lhas, centradas muito mais em aspectos coercitivos, que reflexivos. “A coacao pode levar
a uma falta de compromisso com o coletivo, pois, caso ndo se confie na autoridade e esta
ndo esteja presente para punir, tudo se pode fazer desde que ninguém saiba”.86

No conto “Trés Pares de Patins”, a apatia apresentada pelos adultos demonstra que
ha uma atitude negligente com relacdo ao que ocorre com os filhos. Na frase: “Débora
abriu a porta e, 14 dentro, ouviu a voz de Bentinho entre vozes adultas, indiferentes” (“Trés
Pares de Patins”, p. 73), ndo se pode afirmar “a que” essas vozes adultas sado indiferentes,
mas pode-se supor que o adjetivo, realcado por ser apresentado de maneira isolada, no
final da frase, induz o leitor a pensar que a indiferenca é uma atitude constante dos adultos
perante as criangas, e da qual o autor ndo gostaria que passasse despercebida pelos leito-
res. Do mesmo modo, no conto “O Pordo”, a mae de Floriano ndo percebe nada anormal
no comportamento do filho e sequer tem conhecimento sobre o local onde o menino
guarda todos os seus segredos.

Os pais aparecem brevemente nos contos. Nao sabemos sequer seus nomes. No

conto “O Pordo”, a informacgao de que Floriano nao tem pai aparece sem maiores explica-

86 [bidem, p. 28
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¢des, porém numa ocorréncia em que se torna possivel constatar que se trata de uma au-
séncia significativa e, de certa forma, perturbadora para ele, mesmo que inconsciente:
“- Papai disse que vai me dar uma serra de fazer roda - disse Rud4, mas Floriano fingiu
nao ouvir. Ele ndo tinha pai, jamais ganharia uma serra de fazer roda” (“O Porao”, p. 45).

Essa auséncia paterna faz retomar a ideia de rivalidade que fora mencionada entre
Bentinho e Francisco no conto “Trés Pares de Patins”, agora com relacdo a Floriano e Rud3,
denotando a influéncia de uma cultura patriarcal que torna a competitividade masculina
como inerente. O primeiro aspecto que demarca esse embate é o fato de um deles ter pai
e o outro ndo. Essa orfandade parece fazer de Floriano um menino que deseja matar qual-
quer possibilidade de ternura dentro de si, e que, de certa forma, exprime seu impeto em
ser o homem da casa. Mais uma vez, temos a masculinidade emblematica como simbolo
de poder e que deve ser apresentada por meio de brutalidade, agressividade e crueldade.

Ruda fundamenta a personalidade de Floriano real¢ando caracteristicas opostas a
ele. Além de ter um pai, 0 menino anda bem arrumado, com suspensoérios e alparcatas,
enquanto Floriano anda descal¢o e apresenta-se desalinhado. Notamos o desconcerto de
Floriano por ndo conseguir arrumar a propria bicicleta: “Bicicleta, carrinho de pau, brin-
quedos mecanicos, papagaios - tudo o desafiava, os objetos eram inertes, hostis” (“O Po-
rao”, p. 43), ao passo que para Ruda parece algo bastante simples, jA que demonstra pos-
suir essas habilidades manuais: “Consertei o pneu da bicicleta.” (p. 45).

Ao analisarmos o nome Rud3, de origem tupi, deparamo-nos com o significado: “di-
vindade do amor”8’. Relacionando o nome ao personagem, é possivel inferir que o menino
presume atributos antagonicos aos de Floriano e, talvez por isso, transfigura-se em seu
oponente. Ele configura um lado masculino mais fragil e sensivel, evidenciado, sobretudo
no desfecho, numa cena que é bastante sensualizada e que destaca a natureza contras-
tante entre eles, numa coexisténcia entre o medo, de Rud3, e o desejo, de Floriano.

A mae de Floriano, por um lado é delineada como cuidadosa, por preparar a Flori-
ano uma festa de aniversario e também “uma batelada de biscoitos, quentes, perfumados”,
por outro lado, ela ndo repara no filho e por duas vezes temos a citacao de que ela se dirige

a ele sem sequer olha-lo:

- o café esta na mesa, Floriano - disse a mae sem olha-lo. [...]
- o café estd na mesa ha tanto tempo, meu filho - disse ela sem olha-lo.
(“O Porao”, p. 52)

87 MAGALHAES, José Vieira Couto de. O Selvagem. 3. ed. Sdo Paulo: Cia. Ed. Nacional, 1935 [1876], p. 157.
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Mesmo no momento em que a mae se volta assustada para Floriano, ap6s o menino
dizer que ndo estava com o amigo Rud3, ela ndo nota que suas maos estavam sujas de
sangue. Certa vez, ela havia lhe tomado um canivete dizendo que era perigoso, mas nao se
deu conta que ele o havia pego de volta. Do mesmo modo, em “Trés Pares de Patins”, os
pais aparecem no final do conto, como as vozes adultas “indiferentes”, tratadas anterior-
mente, na qual a mae parece se posicionar exatamente da mesma maneira que a mae de
Floriano, apenas indicando que a comida esta posta, sem reparar nas criancas. O pai surge
neste momento, perguntando sobre Débora e aceitando a resposta do filho, sem questi-
ona-lo. Essa fragilizacao da figura materna e o esvaziamento da figura paterna podem pro-
piciar inimeros problemas de ordem emocional e psicolégica, resultando na criminali-
dade e na sexualidade precoce que vemos nos contos. Segundo Freud, em O Mal-Estar na
Civilizagdo (1974, p. 47), ndo se pode “pensar em nenhuma necessidade da infancia tdo
intensa quanto a da protecdao de um pai”.

Francisco, embora tenha uma conduta transgressora, ndo parece se identificar com
0s personagens acima, presos ao estagio heteronémico de desenvolvimento moral. Pri-
meiramente, notamos sua preocupacao com os pais, através da narracdo onisciente que
traz o fluxo de consciéncia do personagem divagando sobre a falta que poderia fazer aos
pais, caso se atrasasse para o jantar, o que poderia, inclusive, fazer com que fossem busca-
lo (“Trés Pares de Patins”, p. 71). Mais adiante, ele pergunta a Debora: “ - Sua mae zanga?”
(p- 72), demonstrando uma inquietacdo por imaginar que sua propria mae se zangaria,
caso estivesse no lugar da mae de Débora. Ela nao lhe responde, omissdao que pode con-
firmar a hip6tese estabelecida acima, de sua mae nao se importar com o fato de ela chegar
tarde e também de nao perceber os abusos que sofria do proprio irmao.

Nao temos maiores informagdes sobre os pais de Francisco. No entanto, é possivel
perceber que nao se sente bem por ter participado e cooperado com Bentinho com relagao
ao abuso de Débora. Mostra-se arrependido e sente-se humilhado: “enxugou seu rosto
molhado de lagrimas na fralda da camisa” (p. 73). Cedendo a pressao do amigo, torna-se
também uma vitima dessa disputa social que o colocou em xeque, fazendo-o agir perver-
samente com Débora, menina essa pela qual demonstra possuir ternos sentimentos. A vi-
oléncia, neste caso, além de ter sido fatidica com relacdo a menina, também recai intensa-
mente sobre Francisco, que além de passar por medroso e fraco, perdendo a disputa que

o configuraria como homem, faz com que renuncie uma inicia¢dao sexual com a menina de
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quem gosta e deseja. Ele se transforma em cimplice e criminoso, sem que tenha uma com-
preensao real dos aspectos que o motivaram, sentindo muito pesar pelo o ocorrido. Com
remorso e medo, sua grande aflicdo é metaforizada através do sino que lhe persegue.

Francisco € um nome que se repete no ultimo conto do livro, “O Moinho”. Nele, o
protagonista apelidado de Chico tem o seu nome completo pronunciado apenas uma vez,
diferente do que ocorre no conto aqui analisado, em que nenhuma alcunha é atribuida ao
amigo de Bentinho e Débora. Ainda assim, uma analogia com o personagem do ultimo
conto pode ser feita, jA que ambos tomam atitudes semelhantes, quando abandonam seus
pertences no meio do caminho motivados pelo desespero: Chico de “O Moinho” deixa suas
coisas na casa em que havia pernoitado durante a fuga e nem pensa em voltar; Francisco
de “Trés Pares de Patins” deixa cair seus patins e ndo volta para apanha-los (p. 73).

No final do conto, ao entrar em casa, Francisco limpa “com insisténcia os pés no
capacho, como se chegasse da chuva” (“Trés Pares de Patins”, p. 73). A atitude de limpar
os pés pode nos direcionar a uma leitura simbolica de conotacao religiosa: na entrada do
cemitério ha a citacdo de uma frase latina profetizada na quarta-feira de cinzas; no fim do
conto, essa atitude de limpar os pés remonta a um ritual ocorrido na ultima ceia de Cristo,
no qual ele lavou os pés dos discipulos. O ritual é repetido, pelos catélicos, justamente na
quinta-feira santa. Essa sequéncia temporal nos posicionaria, entdo, alegoricamente, ao
periodo que compreende a quarta-feira de cinzas, momento que sucede ao carnaval, e os
quarenta dias que antecedem uma data muito importante para o cristianismo, a Pascoa.
Esses indicios temporais situam a narrativa entre um momento de contravengdes e peni-
téncias. O primeiro seria o carnaval, situacdo de permissividade e libertinagem, no qual
as subversodes sdo supostamente permitidas; o segundo seria a Quaresma, momento em
que é possivel situar as atitudes de arrependimento expressas por Francisco.

Numa outra aprecia¢ao, poderiamos relacionar a acao de Francisco limpando os

pés com as seguintes passagens:

Se forem dignos, desca sobre eles vossa paz; se ndo forem dignos, retorne para
vos a paz. Se alguém ndo vos receber ou ndo ouvir vossas palavras, sacudi a po-
eira dos vossos pés ao sairdes daquela casa ou daquela cidade. Eu vos garanto
que no dia do juizo a terra de Sodoma e Gomorra sera tratada com menos rigor
do que aquela cidade. (BIBLIA, Mateus, 10, 13-15)88

E lhes dizia: “[...] Se em algum lugar ndo vos receberem nem vos escutarem, ao
sairdes de 13, sacudi a poeira dos pés em testemunho contra eles.” (BIBLIA, Mar-
cos, 6,11)

88 Tradugio Biblica de Ludovico Garmus, 2010, p. 666.
89 Ibidem, p. 686
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Nelas, vemos uma manifestacdo de discordancia, que parece ser bastante contun-
dente com o ocorrido ao personagem. De maneira insistente, ele limpa os pés como quem
almeja limpar as sujeiras que presenciou e, até mesmo, que praticou. Jd numa correspon-
déncia com as passagens abaixo, € possivel aferir a atitude de Francisco como conivente a

o . “ :
pratica de uma maldade consciente e adequada ao pensamento popular: “diga-me com

quem andas e lhe direi quem és”:

Porque seus pés correm para o mal e apressam-se a derramar sangue.
(BIBLIA, Provérbios, 1, 16)°°

Seus pés descem para a morte, e seus passos levam para o timulo. Em vez de
olhar bem o caminho da vida, suas trilhas se perdem, sem que se dé conta.
(BIBLIA, Provérbios, 5, 5)91

Seus pés correm para o mal e se apressam em derramar sangue inocente. Eles
maquinam projetos criminosos; por onde passam, deixam devastag¢io e ruina.
Nao conhecem o caminho da paz, ndo existe o direito nas suas trilhas; enveredam
por pistas tortuosas: quem seguir por elas nio conhecera a paz. (BIBLIA, Isaias
59, 7-8)°2

E possivel perceber que os pés em “Trés Pares de Patins” denotam algo bastante
expressivo, a comecar pelo proprio titulo do conto, que nomeia o calgado utilizado pelos
personagens. Além das mengdes feitas aos pés de Débora, discorridas anteriormente, e a
simbologia existente na acdo de Francisco de limpar os pés, que acaba de ser citada, temos
ainda outras alusdes aos pés. De maneira digressiva, no momento em que os trés perso-
nagens tiram os patins, o narrador prossegue dizendo: “Era bom pisar com os pés dor-
mentes em terra firme. Como se tivessem vindo de dguas revoltas, em movimento” (p. 70).
A passagem, permeada pelo discurso indireto livre, acompanhada por uma onisciéncia
seletiva multipla, ndo nos permite captar a qual personagem ela se refere, nem se a sen-
sacdo pode ser tocante a mais de um deles ou a todos.

E possivel depreender também, que os pés possuem uma conotacio erdtica neste
conto, haja vista a referéncia aos pés ser feita muitas vezes envolvendo Francisco e Dé-
bora, personagens entre os quais ocorre, além do contato sexual, um aparente envolvi-

mento emocional:
Francisco [..] ajudou-a a galgar a primeira etapa, maos nos seus pés. (p. 70)

Francisco aproximou-se da menina, tocou-lhe os pés que as alpercatas mal es-
condiam. (p. 71)

Francisco ajoelhou-se aos pés de Déboral...] (p. 71)

90 Tradugao Biblica de Ludovico Garmus, 2010, p. 440
91 Ibidem, p. 442
92 [bidem, p. 531.
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[Francisco] limpou com insisténcia os pés no capacho. (p. 73)
Do mesmo modo, no conto “O Porao”, é possivel citar algumas passagens nas quais

0s pés sdo mencionados:

Floriano tropegcou numa ponta de pedra, agarrou o deddo do pé com as duas
maos, veio andando a passos cautelosos até a entrada do pordo. (“O Pordo”, p. 43)

Apertou o deddo do pé atingido pelo tropicao. (p.44)

Floriano, descalco, sentia na sola dos pés as pedras do patiozinho que ia dar na
cozinha (p. 52)

Nos dois primeiros trechos, temos a descri¢cdo de pés feridos. O problema de Flo-
riano com os pés, numa primeira leitura dos trechos mencionados, pode sugerir, de ma-
neira figurada, certa incerteza do personagem com relacdo as suas agoes, propondo uma
falta de esclarecimento na conducgdo de sua vida. No ultimo excerto, logo apds o assassi-
nato de Rud3, tem-se a alusao ao incomodo que o menino Floriano poderia ainda sentir
devido as consequéncias do ato que fora por ele praticado, ja que as pedras podem ser
indicadoras de dificuldades e obstaculos. Segundo Correa (2016), a pedra pode ser inter-
pretada como simbolo do obstaculo e do cansago existencial. H4, também, quem a inter-
prete como uma experiéncia inesquecivel, algo como um grito contido na garganta. Dentre
a polissemia assumida por esse termo na literatura, estdo os conceitos de insensibilidade,
sofrimento, morte e perenidade, sendo o ultimo, ainda, propiciador de uma conexao com
o tempo no nivel simbdlico, o que nos permite fazer uma ir6énica alusao relacionando-o a
efemeridade da vida. Além dele, todos os outros conceitos citados acima podem ser asso-
ciados ao contexto dos acontecimentos que finalizam o conto.

Essas recorréncias dos pés nos contos aludem também a tragédia de Séfocles,

Edipo Rei, onde ha toda uma simbologia em torno dos membros:

[...] Edipo é aquele que tinha seu destino inscrito ndo num céu estrelado repre-
sentado em uma cupula sob sua cabega, mas ele o tinha fixado aos seus pés, preso
a seus passos, preso a esse solo e a esse caminho que ia de Tebas a Corinto, e de
Corinto a Tebas. Era nos seus pés, era sob os seus pés que ele tinha seu destino,
um destino que seguramente ninguém conhecia, nem ele, nem nenhum de seus
suditos; um destino que o conduziu ao seu declinio. (FOUCAULT apud MARIOTT],
2013, p. 10-11).%3

Segundo Quinet (2015, p. 109), o nome de Edipo carrega consigo trés traducdes

possiveis: “pé inchado”, “eu sei do pé” e “eu sei onde”. Ao analisar a simbologia dos pés

que aparece na trama, é possivel conceber que esses significados propostos por Quinet

93 FOUCAULT, M. Do governo dos vivos - Curso no College de France. 1979- 1980. Sdo Paulo: Centro de Cul-
tura Social, 2009, p. 6.
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representam uma espécie de “saber ndo sabido” que faz com que ele carregue nos pés “o
real - mistério do inconsciente”.

Edipo, por ordem dos pais, tem os pés furados e pendurados numa arvore quando
ainda bebé; quando adulto, ele decifra o enigma da esfinge, cuja incégnita, nao aleatoria-
mente, relaciona-se aos pés: “Qual é o animal, que possuindo voz, anda, pela manha, em
quatro pés, ao meio-dia, com dois e, a tarde, com trés? ” (RODRfGUEZ, 2009, p. 105). Se-
gundo Rodriguez, o enigma da esfinge é prodigioso por nomear “um relato para a espécie
humana: ainfancia, a idade adulta e a velhice. Unindo as trés idades, um elemento comum:
0s pés”?4. A resposta do enigma ressalta a diferenca entre o animal e o homem, que se da,
sobretudo, através da “linguagem”. A principio, menciona o homem que quando crianca
engatinha, utilizando, assim, quatro pés; a posteriori, trata da evolu¢ao humana que o per-
mitiu que andasse sob dois pés na maturidade; os trés pés fariam alusdo a velhice, na qual
seria preciso o auxilio de uma muleta para o caminhar. Além de aludir ao homem generi-

camente, a esfinge traz o préprio Edipo para o Enigma:

ao dispor todas as etapas na mesma linha do tempo e todas no tempo presente,
ela esta se referindo ao préprio Edipo, que misturou os tempos da existéncia:
como bipede adulto (dipon) ele “semeou” sua esposa-mae, tornou-se igual a seu
velho pai (tripon, com trés pés) e virou irmao de seus filhos pequenos (tetrapon,
de quatro pés). Ele é aquele que, tendo um sé nome, misturou as idades do ho-
mem e fez o presente se igualar ao passado e ao futuro - como o tempo do In-
consciente. (QUINET, 2015, p. 104)

A dltima etapa, que se refere aos trés pés, por suposto, pode ser também relacio-
nada a triangulacao edipiana (mae, pai e filho), que gerou a teoria desenvolvida por Freud
chamada de complexo de Edipo. A tragédia de Séfocles é traumatica, uma vez que evoca
os desejos incestuosos que geralmente habitam apenas o inconsciente. Ao resolver o
enigma proposto pela esfinge, Edipo decifra sua prépria espécie e a mimetiza no “desejo
mais proibido da humanidade” (RODRIGUEZ, 2009, p. 108).

Segundo Freud, “a primeira escolha objetal de um ser humano é regularmente in-
cestuosa, dirigida [...] a sua mae e a sua irma; e necessita das mais severas proibicdes para
impedir que essa tendéncia infantil persistente se realize” (1996, p. 338). O complexo dis-
corre sobre essa atragdo comum na infancia, embora possa se repetir em outros momen-
tos davida, cuja superagao constitui a base da estrutura psiquica do individuo. A proibicao
de que a tendéncia se realize é obtida através da transformacdo do sentimento hostil que

o menino sente pelo pai, que é o principal impedimento da relacdo com a mae, e pela sua

94 [bidem, p. 107.
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identificacdo com ele, alcancada por medo da castracdo e da internalizacdo da chamada
“lei do pai”. A referida lei desperta na crian¢a a nog¢ado de limite, aceitando que nao pode
possuir a mae ou irma, e desenvolve a no¢do do cumprimento de regras que devem ser
respeitadas para o bom convivio social.

Por meio de uma investigacao psicanalitica, designamos aos pés significados eroé-
ticos, por constituirem uma simbologia falica ligada a esse processo de triangulagao e cas-
tracdo. No conto de Otto Lara Resende, o incesto se efetua, e a relacdo com os pés parece
ser evidenciada pela personagem alvo desse amor objetal, Débora, e pelo personagem que
reconhece a macula do acontecimento e sente-se perturbado por ele, Francisco. Bentinho,
que seria o detentor do complexo, ndo passa pela anagnoris, capaz de provocar a kathdrsis
ocasionada pelo texto grego: “Se as tragédias gregas sao civilizatdrias é por tratarem sem
pudor de forma artistica daquilo que mais rejeitamos nos outros e em nés mesmos. E pre-
ciso, em todos os sentidos, olhar para os pés, ouvir os pés e pensar com os pés (QUINET,
2015, p. 12). Areferéncia de Quinet sobre “pensar com os pés” relaciona-se a um discurso
lacaniano que se refere a um pensar que ndo é puramente intelectual, mas que se realiza
em acoes. Esse pensar nunca deveria ser “guiado pela paixao da ignorancia, e sim pelo
desejo do saber”?5, para que nio ocorresse o que ocorreu com o préprio Edipo, diante do
enigma da esfinge, que decifrou o homem, mas ndo decifrou a si mesmo, permanecendo
na ignorancia de algo que carregava em seu préprio corpo. Edipo sente a tragédia quando
reconhece que toda a profecia se concretizou. Débora e Francisco também a sentem, dife-
rentemente de Bentinho e Floriano.

Do complexo de Edipo comum, passamos a pensar no complexo de Edipo invertido,
voltando-nos a Floriano e Ruda. A forte relacdo existente entre meninos no conto “O Po-
rao” é tdo intensa quanto a competicao masculina existente em “Trés Pares de Patins”. Em
ambos os contos, a sexualidade aparece de maneira bastante perversa.

E possivel perceber o erotismo evidente na cena que antecede ao assassinato de

Rud3a, quando os meninos se encontram na parte mais obscura do porao:

Sentiu a mao de Floriano no seu ombro, depois no peito, correndo em
cima das costelas. Talvez tremesse.

- Para com isso - disse Ruda.

- Magricela - soprou-lhe Floriano quase ao ouvido.

- Estou com vontade de urinar - disse Rud4, apertando as pernas uma
contra a outra.

- Fecha os olhos - disse Floriano.

- Para qué? - perguntou Rud3, com voz de sono.

95 [bidem, p. 175
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- Para um segredo - disse Floriano. - Vocé nao conta a ninguém?
- Néao - disse Ruda3, de olhos fechados, entregue.
(“Trés Pares de Patins”, p. 51)

No complexo de Edipo invertido, Freud argumenta que “ndo ha um sé neurético
que ndo tenha tendéncias homossexuais e que certos sintomas sao a manifestacao dessa
‘inversdo latente”. (FREUD apud QUINET, 2015, p. 22)9. Considerando o fato de o pai ser
aquele que interdita juri-moralmente o sujeito em suas fantasias e desejos através da au-
toridade, pensamos numa interdicdo que nao se realiza para o personagem Floriano, de-
vido a auséncia paterna ja mencionada. Sem demora, pensando nas experiéncias libidinais

de Bentinho, temos que, mesmo sob a presenca do pai, a interdicdo também ndo acontece:

A psicanadlise nos ensinou que a primeira escolha de objetos para amar feita por
um menino é incestuosa e que esses sio objetos proibidos: a mae e airma. [...] a
medida que cresce, ele se liberta dessa atragio incestuosa. Um neurético, por ou-
tro lado, apresenta invariavelmente um certo grau de infantilismo psiquico; ou
falhou em libertar-se das condi¢des psicossexuais que predominavam em sua in-
fancia ou a elas retornou; duas possibilidades que podem ser resumidas como
inibicdo e regressao no desenvolvimento. (FREUD, 1999, p. 27)

Identificar-se com e libertar-se de é um paradoxo recorrente ao cordao umbilical
materno ligado a resolugiio do Complexo de Edipo, & medida que ele surge nos
contos e mitos de todo o tipo. Hd uma questido fundamental para todo o desen-
volvimento humano individual: cada individuo deve negociar o laco biolégico
para obter seu préprio ser, e entdo ir além dele, para dimensdes maiores de cons-
ciéncia. (MOURA, 2013, p. 77 e 78)

A ndo superacao do complexo, bem como da fase heteron6mica em que parecem
estar presos Floriano e Bentinho, pode culminar no fendmeno da perversao. Dessa forma,
“Eros transpoe o reino de Tanatos” (MASSI, 2014, p. 169) no conto “Trés Pares de Patins”
e Tanatos transpoe o reino de Eros no conto “O Porao”. Segundo Freud, em “Além do Prin-
cipio do Prazer” (2006a), Eros e Tanatos sdo dois impulsos psiquicos opostos: o primeiro
seria a pulsdo de vida, representando sexualidade e visando conexdes, enquanto o se-
gundo seria a pulsao de morte, representando a agressividade e visando destruigao.

Floriano e Bentinho exibem-se clinicamente perversos e possuem tracos de psico-
patia, uma anomalia psiquica que altera a conduta social. No conto, é possivel relacionar
as personagens onze caracteristicas muito comuns encontradas em pessoas que possuem
esse disturbio. Sdo elas: “necessidade de estimulacdo ou tendéncia ao tédio; mentira pa-

tolégica; falta de remorso e de sentimento de culpa; afetos pouco profundos; insensibili-

96 FREUD, Sigmund. Conferéncias introdutdrias a psicandlise. ESB, vol. 15, p. 313.
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dade ou falta de empatia; falta de controle comportamental; impulsividade; irresponsabi-
lidade; delinquéncia juvenil; versatilidade criminal; comportamento sexual promiscuo.”??
A psicopatia costuma estar associada a trés fatores: disfun¢des cerebrais ou traumas neu-
rolégicos, predisposicao genética e traumas na infancia como abuso emocional, sexual,
fisico, negligéncia, violéncia, conflitos, separac¢do dos pais, entre outros.

Lacan faz uma andlise da palavra “perversao” conceituando-a sobre a tradugio
francesa da palavra que nos remete a pére version, “versodes do pai” e pere-vers, “pai-rumo”
(QUINET, 2015, p. 52). Desse modo, a perversdo poderia ser concebida como uma das
respostas da relacao inconsciente que esse sujeito estabelece com o pai,?8 relacdo essa
que podemos notar problemadtica ou lapsa nos contos analisados. Devido a “complacéncia
exagerada do pai - abandono, auséncia -, esvaziando a poténcia simbolica da metafora pa-
terna”, os personagens sucumbem ao trauma.®® Sendo assim, a perversao seria, entdo, es-
truturada pela falta de uma figura paterna consolidada que conduzisse as criancas a cas-
tracdo a qual se refere a “lei do pai”, atuando significativamente na formagao psiquica das
mesmas.

As narrativas exibem, da primeira infancia até a adolescéncia, a inclusdo de crian-
cas na sociedade ante uma aparente desestruturacao familiar, que resulta numa formacao
psiquica dissoluta. “O ‘mal’ como elemento perverso entra no momento vital e dramatico,
pois, enquanto damos novos passos, estamos mais vulneraveis a ele..” (MOURA, 2013, p.
78). A maldade que reproduz essa personalidade perversa havia sido mencionada no ro-
mance O Brago Direito, do préprio Otto Lara Resende, no qual o narrador personagem faz

referéncia a historia do conto “O Porao”, tecendo o seguinte comentario:

[..] esses moleques tém fel no coracdo [...]. Responsabilizando a vida pelo que sdo,
tomam o partido da morte. Mesmo entre eles as aliancas se fazem sem amizade,
na base de um 6dio que se volta contra cada um e contra todos. Nenhum deles
sabe o que é o proximo, porque sé conhece o inimigo. Hoje entendo a historia de
dois meninos que se enfurnaram no pordo de uma casa e um matou o outro a frio
com um canivete. Catacumba do Diabo, o pordo é a boca do Inferno. Longe do sol
e da luz, o manto da treva se tece fio a fio pelo Mal. (RESENDE, 1994b, p. 180)

Como manifestac¢do do instinto destrutivo, pensados sob a pulsdo de morte, temos

o conceito de sadismo bastante estudado e aprimorado por Freud ao longo de suas anali-

9 MORANA, Hilda C. P.; STONE, Michael H.; ABDALLA-FILHO, Elias. Transtornos de personalidade, psicopa-
tia e serial Killers. In: Revista Brasileira de Psiquiatria. Sio Paulo, v. 28, supl. 2, p. 74-79, out. 2006.

98 CHAVES, Messias Eustaquio. "Pere-version" Perversdo, perversoes... "Pere-version", péres-versions...
Versoes do pail. In: Reverso. Belo Horizonte, ano 26, n. 51, p. 91-96, ago. 2004.

99 Loc. cit.
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ses. Floriano apresenta atitudes saddicas durante todo o conto, quando analisamos seu tra-
tamento violento com relagao aos animais, e finaliza com a maior das manifestac¢des sadi-
cas, se é possivel estabelecer graus de maldade entre as atitudes, numa cena inicialmente

erotica que culmina no tragico assassinato do amigo:

E no sadismo - onde o instinto de morte deforma o objetivo erético em seu pré-
prio sentido, embora, ao mesmo tempo, satisfaca integralmente o impulso eré-
tico - que conseguimos obter a mais clara compreensao interna (insight) de sua
natureza e de sua relagdo com Eros. (FREUD, 1974, p. 34)

A crueldade e a satisfagdo em seu maltrato com os animais sao notérias nas passa-
gens relacionadas abaixo, nas quais é possivel perceber uma tendéncia instintiva e impul-

siva com demonstrac¢do de prazer no sofrimento provocado por ele:

[..] agarrou um ovo carregado de piolhos, olhou-o contra a luz, cheirou-o, atirou-
0, num movimento inesperado, contra o muro. [...] encantoou duas galinhas, [...]
pegou uma delas, atirou-a para o ar com violéncia. (“O Porao”, p. 42)

0 menino ji tinha na mdo um caco de garrafa, atirou-o certeiro no lombo do
Cachorro [...]. (p. 42)

Floriano, com um pau de fdsforo, espremia um tatuzinho no chéo. (p. 45)
- por um triz que eu ndo chumbava o tico-tico - disse Floriano, excitado. (p. 46)

Pela vigia, costumavam entrar os gatos vadios da vizinhang¢a. Uma gata la depo-
sitou os seus filhotes, Floriano descobriu-os e matou-os, um a um, atirando-os
contra a parede. (p. 49)

[...] vibrou-lhe uma violenta pancada na cabeca [...]. Floriano continuou as paula-
das [em Veludo], com furia, com prazer. (p. 49)

A cena da morte do gato da casa, Veludo, é narrada num momento de digressdo
narrativa que mais parece resumir um conto de Otto Lara Resende presente em outra co-
letanea: “Gato gato gato”. Sdo variadas as conexoes existentes entre ele e “O Porao”. Abaixo

ha a sinalizacdo de algumas delas:

0 menino ia erguer-se [...] respirar o halito fresco do pordo. (“Gato gato gato”, p.
35)

[...] o pordo se encolhia, deixava de respirar o seu halito frio. (“O Porao”, p. 43)

*

[...] o muro, a divisa, o limite. (“Gato gato gato”, p. 35)

[..] amontanha [...] limitava a cidade, dividia o mundo [...] (“O Porao”, p. 41)

*

S6 entdo percebeu que lhe escorria do joelho esfolado um filete de sangue. (“Gato
gato gato”, p. 38)

[...] descobriu, no tornozelo, um pequeno ferimento ressequido, comegou a es-
gravata-lo até apontar um filete de sangue. (“O Pordo”, p. 44)

*

A passagem do menino, uma galinha sacudiu no ar parado a sua algazarra histé-
rica. (“Gato gato gato”, p. 38)

Todas as galinhas entraram a cacarejar, em algazarra de medo. Floriano [..] pe-
gou uma delas, [...] atirou-a para o ar com violéncia. (“O Pordo”, p. 42)

*
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Os sete folegos do gato vencidos pela brutal desarmonia da morte. A cabega de
subito esmigalhada, suja de sangue e tijolo. As presas intteis, a mostra na boca
entreaberta. (“Gato gato gato”, p. 39)

Veludo custou a morrer, diziam que o gato tem sete folegos, e tem. Morto, sua
boca se arreganhava, com as presas a mostra, numa crispagdo quase humana de
raiva. (“O Pordo”, p. 49-50)

*

Gato a esquecer, talvez a enterrar. A apodrecer. (“Gato gato gato”, p. 39)
Floriano cavou um buraco no chio e enterrou o gato, que ainda estremecia na
hora de ser dado a sepultura. Com o tempo, um cheiro insuportavel surgiu pela
casa... (“0O Pordo”, p. 50)

*

Afastou o tijolo da coluna e enfiou a mao: bolas de gude, o canivete roubado, dois
caramujos com as lesmas salgadas da véspera. (“Gato gato gato”, p. 38)

Floriano escondia ali todos os seus segredos, tudo que desejava por fora do al-
cance dos mais velhos. [...] Floriano abriu o canivete, ergueu-o diante dos olhos,

alamina fria reluziu. (“O Pordo”, p. 49 e 51)
*

0 tiro ao alvo sem alvo. A pedrada sem o gato. Como um soco no ar: a violéncia
que ndo conclui, que se perde no vacuo. (“Gato gato gato”, p. 37)
Na sarjeta, havia muitas pedras. Fez pontaria no poste em frente, atirou uma, er-

rou: outra, acertou, o eco metalico morreu dentro do ar, imével. (“O Pordo”, p. 44)
*

Na imensa prisdo de céu azul, flutuam distantes as manchas pretas dos urubus.
(“Gato gato gato”, p. 38)

Teve vontade de subir no pé de cambuca, tdo ficil, mas desistiu, ficou olhando
dois urubus em cima do telhado. (“O Porio”, p. 47)

Os gatos presentes no conto “Gato gato gato”, com exce¢do de um, ndo sdo nomea-
dos, o que nos faz crer que se trata as vezes de um e, ao mesmo tempo, de muitos gatos:
“Todos os gatos, hoje ou amanh3, sdo o mesmo gato. O gato-eterno” (p. 38). Diversas viti-
mas de um menino que no conto também ndo é nomeado. No entanto, logo na primeira
pagina da narrativa, had uma divagacao sobre a importancia dos nomes, com os seguintes

dizeres:

As coisas aceitam a incompreensido de um nome que nio esta cheio delas. Mas
bicho, carece nomear direito [...] Faltaum nome completo, felinoso e peludo, ron-
ronante de asticias adormecidas. O pisa-macio, as duas bandas de um gato. Pe-
zinhos de um lado, pezinhos de outro, leve, bem de leve para ndo machucar o
siléncio de feltro nas maos enluvadas. (“Gato gato gato”, p. 35)

Com efeito, pode-se entender que no conto “O Pordo” gato e cachorro da familia
sao coerentemente nomeados. A descricdo do gato feita anteriormente também se adequa
ao gato assassinado por Floriano no porao, Veludo. A intertextualidade do conto vai ainda
mais adiante. Ha outros detalhes que podem estabelecer conexdes pertinentes, como, por
exemplo, a descricdo do sol, a idade aproximada dos meninos, “O siléncio da tarde invari-
avel” (“Gato gato gato”, p. 39), que os aproxima do tédio. Em “O Pordo”, Floriano mata
diversos gatos. “A ninhada de gatos, os trémulos filhotes de olhos cerrados” que é menci-

onado no conto “Gato gato gato”, (p. 35) parece coincidir com aqueles gatos que “Floriano



80

descobriu-os [no porao] e matou-os, um a um, atirando-os contra a parede” (“O Porao”, p.
49).

A violéncia contra animais aparece com veeméncia em outros trabalhos de Otto
Lara Resende, sobretudo com relacao aos gatos. Ela aparece de maneira evidente no ro-
mance O Brago Direito e no conto “O carneirinho azul”100. Segundo Alvarenga (2002), “se
o leitor reparar bem, todos os gatos referidos por Otto Lara Resende acabam sendo mor-

tos” 101;

A exploragdo resultou numa série de achados, a comecar por uma ninhada de
gatos que tinham acabado de nascer. Mandei jogar os bichos, dentro de um saco
de aniagem, na cachoeira. Gostaria de ter mandado afogar também a gata e o gato,
nessa ordem. Filhos da luxuria, esses vadios devem morrer antes que se possam
reproduzir. (O Brago Direito, p. 33)

Apesar de preso, dava medo. [..] O gato ndo parou quieto, pisando nos pregos.
Foi preciso reforcar a gatereira. O fazendeiro borrifou formicida dentro da arma-
dilha. Para se livrar do veneno, o gato pulava e arrastava o corpo nos pregos, sol-
tava uma tempestade de excrementos. Em poucos minutos virou uma chaga sé.
(0 Brago Direito, p. 69)

Daquela vez, ligara o fole de matar formigas a um caixote com pregos por todos
os lados. [...]. De mansinho, Edu foi se aproximando, acariciou com mao amiga as
costas do gato, os olhos semicerrados pela preguica e pela caricia. [...] Edu segu-
rou-o pelo cangote e fechou, rapido, a tampa. [..] comegou a vaporizar o veneno
dentro do caixote. Parou, molhou um pouco de terra na 4gua, preparou uma ar-
gamassa de barro e vedou uma por uma as frinchas, para evitar que o formicida
escapasse. Os pregos, voltados para dentro do caixote, eram para ferir a vitima
que saltava la dentro, sufocada, miando e rosnando de raiva e pavor. (“O carnei-
rinho azul”, p. 162)

O gato é um animal enigmatico, que simboliza:

a independéncia, a sabedoria, a sensualidade, a sagacidade, o equilibrio. Além
disso, esse animal mistico representa a fusao do espiritual e do fisico, e seu sim-
bolismo é muito diverso, oscilando entre as tendéncias benéficas e maléficas.
Possui algo de misterioso e esotérico, sendo considerado por algumas culturas
como sagrado, por outras, mundanol02,

Os gatos podem simbolizar o aspecto dualista existente em todo ser humano, a luta
entre o bem e o mal, o prazer e a dor. Segundo Miranda (2000, p. 27), a violéncia contra
gatos “revela vestigios de uma cultura popular cujos valores encontram-se inculcados ha
tanto tempo que se torna dificil precisar de onde vieram e como se instauraram”. O pes-

quisador defende que, desde o teor da cantiga infantil “atirei o pau no gato” até os contos

100 RESENDE, Otto Lara. O carneirinho azul. In: As pompas do mundo e O retrato na gaveta. Sdo Paulo: Circulo
do Livro, pags.121-182.

101 ALVARENGA, Octavio Mello. Os fantasmas do asilo de érfaos. In: Observatdrio da Imprensa. Mai. 2002 na
edicdo 173.ISSN 1519-7670 - Ano 19 - n2926. Disponivel em: < http://observatoriodaimprensa.com.br/pri-
meiras-edicoes/os-fantasmas-do-asilo-de-rfos/>. Acesso em: 04 out. 2016.

102 GATO. In: GUEDES, Gustavo. Diciondrio de Simbolos. 2008-2016. Disponivel em: <http://www.diciona-
riodesimbolos.com.br/gato/>. Acesso em: 06 out. 2016.
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de Otto Lara Resende apregoam em unissono a existéncia de um animal inextinguivel e,
por isso, o gesto gratuito de feri-lo seria realizado por “inesgotavel deleite”.

O cachorro da familia ¢ nomeado Duque, cuja origem etimolégica provém do latim
dux, ducis, que significa “condutor, dirigente, guia”, “o que vai a frente”193, designacdo har-
monica com as atitudes dele no texto. O cao é companheiro fiel do menino, mesmo sob os

maus-tratos por ele praticados:

Ouviu o chamado do menino, reconheceu-o, mas ndo o descobriu logo, depois
saiu correndo num ziguezague décil e alegre, aproximou-se abanado o rabo curto
e ralo. Apoiou as patas dianteiras no muro, fixou o olhar suplicante em Floriano,
aguardando ordens. O menino ja tinha na mao um caco de garrafa, atirou-o cer-
teiro no lombo do cachorro, que saiu correndo com um ganido, 14 adiante parou,
imovel, depois, sustentando a cabeca nas partes dianteiras, comegou uma série
de gaiatices que eram um pedido de tréguas para se aproximar de novo, sem
risco. (“O Porao”, p. 42)

O seu nome designar “o que vai a frente”, principalmente com a descri¢do personi-
ficada que o animal recebe no ultimo paragrafo do conto, denota ser ele o primeiro, e ndo
sabemos se o Unico, a perceber o ocorrido. Ele olha o garoto com formalidade e medo,
numa provavel suspeita de que podera ser a proxima vitima: “Quando se encaminhou para
a pia, o cachorro, enrodilhado a um canto, ergueu a cabega, endireitou as orelhas e olhou-
o solenemente, com surpresa e medo” (“O Porao”, p. 53).

Outros animais aparecem no conto “O Porao”: burro, galo, galinhas, tatu, tico-tico,
passarinhos e urubus. Os urubus surgem como uma espécie de pressagio ao desenlace:
“um deles espichou o pescoc¢o, como se tentasse, desconfiado, descobrir alguma inten¢do
do menino” (p. 47); desse mesmo modo aparecem os pombos, em “Trés Pares de Patins”,
manifestando o augurio do que sera vivido pelos personagens na trama: “O arrulhar dos
pombos no beiral da igreja” queria dizer a Francisco “qualquer coisa que ele ndo entendia”
(p- 71).

A personificacdo presente em varias passagens dos textos analisados trata-se de
um recurso essencial que percorre todo o livro A Boca do Inferno e que é utilizado pelo
autor com maestria. As percepg¢des agucadas por meio dos sentidos aparecem de maneira
assidua e conferem caracteristicas impactantes as cenas que se tornam ainda mais tragi-
cas, tanto no que se refere aquelas com os animais anteriormente mencionadas, como nas

passagens relacionadas abaixo:

103DUQUE. In: Origem da palavra: site de etimologia. 2004-2016. Disponivel em: <http://origemdapala-
vra.com.br/site/palavras/principe/>. Acesso em: 10 out. 2016.
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[..] o porao se encolhia, deixava de respirar o seu hdlito frio, calava todos os seus
pequenos estalidos familiares, ndo existia. (“O Porao”, p. 43)

O grito bateu contra a parede, caiu, as janelas azuis o espiavam com indiferenca
e calor. [...] O eco metalico morreu dentro do ar imével. (“O Porao”, p. 44)

A casa pesava em cima dos meninos [...] (“O Pordo”, p. 51)

A cidade e 0 mundo, [...] ndo ultrapassavam as fronteiras do cemitério (“Trés Pa-
res de Patins”, p. 71)

0 sino o perseguia, ia a frente e vinha atras. (“Trés Pares de Patins”, p. 73)

As prosopopeias intensificam o efeito dramatico dos textos e evidenciam a riqueza
de detalhes das composicoes. A igreja “quieta e solene como o morro” (p. 71), desvelada

em “Trés Pares de Patins”, além de dispor esse mesmo tipo de figura de pensamento, cita

» o«

0 “morro” a semelhanga da “montanha” exposta no conto “O Porao”, “imével e calma [...]

”

(p- 41), retomando, assim, a sensac¢do de que os seres inanimados sao promovidos a cate-
goria de agentes, sempre a espreita das fatalidades.

Ao mencionar “um anjo de asas de bronze”, com “a mao parada no ar” (p. 71) que,
tempo depois, possui “o brago erguido em sinal de adverténcia” (p.72), e, em seguida, da
“adeus num gesto de bronze” (“Trés Pares de Patins”, p. 72), o narrador confere vida ao
objeto e atribui a ele as caracteristicas de um espectador. Logo, proporciona ao discurso,
com sentido figurado, a énfase de que os elementos ali expostos ndo sdo ocasionais, mas
participam das a¢des dos personagens, contribuindo para o desenvolvimento da trama.

Alguns pormenores sdo descritos, especialmente quando se referem aos sentidos,

envolvendo o leitor e fazendo-o compartilhar das sensacdes dos personagens:

AUDICAO

Uma voz saiu 1a de dentro, mais alto do que seria necessario para ser ouvida (“O
Porao”, p. 44)

Os risos e os gritos da meninada embaragavam-se na copa da grande magnolia
(“Trés Pares de Patins” p. 69)

OLFATO

O cheiro de podre era bom, sadio. (“O Porao”, p. 42)

A dama-da-noite impregnava o ar de um perfume sereno, pacificador.
(“Trés Pares de Patins”, p. 73)

PALADAR

Engoliu voando o café com pio e manteiga e abalou-se para a rua, roendo um
biscoito. (“O Porao”, p. 41)

Floriano insistia em chupar um caro¢o de manga. (“O Porao”, p. 41)

Almocgou com apetite. (“O Porao”, p. 41)

[..] achou um cambuca maduro, bicado de passarinho. Limpou-o com jeito na
cal¢a, mordeu-o, sentiu na boca o aperto bom da fruta. (“O Porao”, p. 47)

TATO

Sentiu a mao de Floriano no seu ombro, depois no peito, correndo em cima das
costelas. (“O Porao”, p. 51)

Espicha as pernas - disse Floriano, puxando-o, com as maos quentes pelo joelho.
(“O Porao”, p. 50)



83

Francisco sentiu o corpo morno que inerme o recebia.
(“Trés Pares de Patins”, p. 72)

VISAO

A claridade era tanta 14 fora que aqui ndo enxergava quase nada.

(“O Porao”, p. 41)

Débora olhou para tras, ninguém pela redondeza. (“Trés Pares de Patins”, p. 69)

Considerando outros aspectos narrativos, é pertinente mencionar que, tanto no
conto “O Porido”, como no conto “Trés Pares de Patins”, hd uma onisciéncia seletiva multi-
pla, com predominio do discurso indireto livre, mas cujos pensamentos e sentimentos de
um dos personagens sao evidenciados. No primeiro, a énfase é dada as emocdes de Flori-
ano e, no segundo, as de Francisco. Abaixo seguem alguns trechos em que o foco narrativo

recai sobre diferentes personagens:

FLORIANO:
Pensou em pedir-lhe para montar a bicicleta, com a roda ainda a colocar, mas nao
era preciso: Ruda entenderia logo que visse. (“O Pordo”, p. 45)

RUDA:
Ruda tinha vontade de ganhar uma espingarda, como a de Floriano, agora que-
brada, com chumbo de verdade [..]. (“O Pordo”, p.47)

FRANCISCO, BENTINHO E DEBORA:

Juntos, os trés procuravam ndo tropecar na emenda das lajes, mais altas, mais
baixas, asperas ou lascadas. Bentinho ia a frente, puxava Débora pela mao. Olhos
fixos no chao. Débora erguia os pés como se saltasse obstaculos e langava um
olhar suplicante a Francisco, que acompanhava timidamente Bentinho. (“Trés
Pares de Patins”, p. 69)

FRANCISCO:
Fugia como se o cemitério tivesse se despenhado rua abaixo, no seu encalco.
(“Trés Pares de Patins”, p. 73)

Os narradores dos contos sdo heterodiegéticos e possuem aspectos que propi-

ciam a ambos os contos:

o ideal, para James, e que passa a ser o ideal para muitos teéricos a partir dele, é
a presenca discreta de um narrador que, por meio do contar e do mostrar equili-
brados, possa dar a impressao ao leitor de que a histdria se conta a si prépria, de
preferéncia, alojando-se na mente de uma personagem que faga o papel de refle-
tor de suas ideias (LEITE, 1993, p.13)

Assim como ocorre em outros contos de Otto Lara Resende, o espaco é um ele-
mento bastante expressivo. Ele ndo estd presente como componente comum e meramente
descritivo, que ao ser preterido ou abordado de forma simplista diminuiria consideravel-
mente a consisténcia e profundidade das andlises. A comecar, temos o nome do conto, “O
Porao”, designando um local que ja fora mencionado na analise do primeiro conto, “Filho
de Padre”. Na respectiva analise, Trindade utilizava o local como abrigo das maldades

exercidas por padre Couto. Nesse conto, ha a mencdo da existéncia de uma parte do porao
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que ndo costumava ser acessada pelo menino e a qual parece ser, justamente, a parte aces-
sada com frequéncia por Floriano no conto “O Pordo”: “Se fosse preciso, se alguém apare-
cesse, Trindade podia descer até onde a laje se abria numa furna que a tradi¢do conside-
rava amaldicoada, mal-assombrada. Escura e secreta Boca do Inferno” (“Filho de Padre”,
p. 11-12).

Visto sob diferentes perspectivas, o pordo do conto em andlise é o local onde “Flo-
riano escondia [...] todos os seus segredos, tudo que desejava por fora do alcance dos mais
velhos” (“O Porao”, p. 49). Enquanto para Floriano o porao era esconderijo (p. 50), para
Trindade era refugio (“Filho de Padre”, p. 11), utilizando os préprios vocabulos emprega-
dos pelo autor nos contos, o que demonstra as diferentes concepgdes atribuidas a ele. En-
tretanto, de todo modo, os pordes sempre tém algo em comum, como afirma Laurindo,
narrador personagem do romance O Brago Direito, de Otto Lara Resende (1994b, p. 192):
“Todos os poroes se parecem. O nosso, na parte mais escura e mais inacessivel, esta en-
tregue as mais grosseiras obscenidades. Uma verdadeira cloaca latrinaria”.

Localizado abaixo da cozinha da casa de Floriano, o pordo é onde o menino guarda
mangas roubadas, onde mata e enterra o gato da casa e onde assassina o amigo Ruda. Era
a primeira vez que “Ruda tinha acesso ao esconderijo de Floriano”. “~ Nao trago ninguém
aqui, disse Floriano” (“O Porao”, p. 50). A frase, que num primeiro momento poderia su-
gerir o compartilhamento de um segredo entre amigos, por fim acaba sendo, para Rud3,
uma descoberta fatal. Sera a primeira, mas também a ultima vez que acessara o esconde-
rijo do amigo. Floriano faz a confidéncia e, com ela, conduz Ruda a um caminho sem volta,
garantindo, assim, que seu segredo continuara no mais profundo sigilo.

O porao “é a principio, o ser obscuro da casa, o ser que participa das poténcias sub-
terraneas” (BACHELARD, 2005, p. 36), e pode ser associado ao irracional. A partir da ana-
lise feita por Bachelard sobre o porao, pode-se notar que, mais do que um elemento me-
ramente espacial, ele configura um espaco subjetivo que, no conto, absorve e exterioriza
a personalidade de Floriano, detentor e conhecedor dos mistérios mais ocultos daquele
ambiente: “Depois da pilha de moéveis imprestaveis, via-se a abertura que dava para a
parte lateral e superior, onde Floriano penetrava” (“O Pordo”, p. 45). Nao parece casual a

op¢ao do narrador pelo verbo “penetrar”, que, além de significar “passar para dentro”,
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denota também “compreender”, “descortinar”, “chegar ao intimo” e “tocar profunda-
mente”.104 Essa parte do pordo era uma parte em que “os meninos ndo podiam ficar de pé,
tdo baixo era o teto” (“O Pordo”, p. 49), o que evoca uma imagem funebre, colaborando
para que os meninos se sentissem “meio sepultados” (p. 51) e aumentando, assim, a di-
mensao nefasta do conto.

O cemitério é o espaco priorizado em “Trés Pares de Patins”, bastante familiar a
Bentinho, por onde ele guia a irma e o amigo. Pensando nesse espaco em meio as acdes
que sao ali praticadas, temos sob a personagem Débora sua maior interiorizagao, ja que,
quando estdo nele, ela é descrita como inerte e paralisada ante a violéncia contra ela pra-
ticada. Desfalecida, tal qual os mortos que ali se encontram, ela se submete: “Débora per-
manecia passiva, como a vitima prestes a ser imolada” (p. 72). O ambiente é descrito como
um antigo cemitério suntuoso, com jazigos e grandes monumentos de marmore: “ [...] de-
sapareceram por tras de um mausoléu, com um anjo de asas de bronze, a mao parada no
ar.” (p. 71). Por estar localizado justamente atras da igreja, simbolicamente, remete a ideia
de que as agOes ali ocorridas estariam de certo modo “escondidas” de Deus. Caracterizado,
assim, pela auséncia de proibicdes, seu siléncio determina que os segredos guardados nele
ndo passarao de sua fronteira: “A cidade e o mundo, esquecidos, ndo ultrapassavam as
fronteiras do cemitério” (p. 71).

No conto “O Porao”, aparecem outros ambientes: banheiro, copa, cozinha, quintal,
quartos, salas, além da horta e do galinheiro, demonstrando que Floriano vivia em uma
grande casa. Em “Trés Pares de Patins”, “a escadaria, os degraus gastos, familiares, cami-
nho da missa, da novena, da ben¢ao e do més de maio” (p. 73) apresentam “uma cartogra-
fia de limites interditos” (MASSI, 2014, p. 138). Além de conseguir situar os personagens
na narrativa, por meio de todos esses espacos, é possivel recriar o mundo narrado de ma-

neira verossimil:

A integracao da descricdo a narragdo, como bem explica Barthes, ndo deve ser
explicada pela retérica, mas pelo fato de os elementos apresentados pela descri-
¢do (os espacos) serem, antes de tudo, discurso - palavras que ndo copiam o
mundo, mas o recriam. (KHALIL, 2010, p. 223)

Através desses dois contos, é possivel perceber que Otto Lara Resende lida com

temas da maior crueldade de maneira bastante sutil, historiando de modo bem diferente

104 PENETRAR. In: Diciondrio Priberam da Lingua Portuguesa. Priberam Informatica SA, 2008-2013. Dispo-
nivel em: <http://www.priberam.pt/dlpo/penetrar> Acesso em: 19 nov. 2016.
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de como faziam os naturalistas. Encontramos nesses contos a violéncia fisica, moral e se-

xual, suscitando aspectos tragicos que estdo presentes em todas as narrativas da obra A

Boca do Inferno e por meio dos quais o leitor acaba sendo provocado a refletir sobre pro-

posicdes tanto internas, quanto externas aos textos:

[..] é importante ressaltar que tais tipologias de violéncia ndo se produzem iso-
ladamente; elas fazem parte de uma sequéncia crescente de episédios, dentre os
quais o homicidio é a manifestagdo extrema. Por conseguinte, a depender dos
processos de interacao e dos contextos sociais, as diversas modalidades exibidas
podem se cruzar e se revelar como parte integrante de outra categoria. Logo,
praticas de violéncia se envolvem e convertem seus significados de acordo com
o processo social (ABRAMOVAY; CUNHA; CALAF, 2009 apud VIANA; SOUSA)105,

Segundo Bornheim (2007, p. 72), “o tragico é possivel na obra de arte porque ele é

inerente a prépria realidade humana, pertence, de um modo precipuo, ao real”. O autor

defende que a tragédia s6 é possivel devido ao conflito estabelecido entre “o homem e o

mundo em que ele se insere”106, conflito esse que fora mencionado, anteriormente, por

Aristoteles e que estabelece nas acoes o enfoque principal:

[...] atragédia ndo é a imitacdo de homens, mas de ac¢des e de vida, de felicidade
ou infelicidade, reside na acdo, e a prépria finalidade da vida é uma ag¢do, ndo uma
qualidade. Ora, os homens possuem tal ou tal qualidade conformemente ao cara-
ter, mas sdo bem ou mal-aventurados pelas agdes que praticam. (ARISTOTELES,
1991, p. 252)107

Nos contos, o leitor sente-se sensibilizado por conseguir ver, através de olhos adul-

tos, um mundo infantil a priori desconhecido. Conseguindo reconhecer o lado obscuro do

ser humano, é conduzindo as repercussoes tragicas e inesperadas que algumas atitudes

podem provocar, por vezes, em sucessivas geragoes.

105 ABRAMOVAY, Miriam; CUNHA, Anna Lucia; CALAF, Priscila Pinto. Revelando tramas, descobrindo segre-
dos: violéncia e convivéncia nas escolas. Brasilia: Rede de Informacgdo Tecnoldgica Latino-americana
(RITLA), Secretaria de Estado de Educacio do Distrito Federal (SEEDF), 2009.

106 Thidem, p. 74

107 ARISTOTELES. Poética. Tradugio, comentarios e indices analitico e onomastico de Eudoro de Souza. Sdo
Paulo: Nova Cultural, 1991, (Colegao Os Pensadores, v. 2) Capitulo VI, verso 32, p. 252.
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A exacerbagdo e fatalidade do lirismo apontam
para a soliddo e ndo para a redengdo. A soliddo como a
verdadeira esséncia do trdgico (Arlenice Silva)108

108 SILLVA, Arlenice Almeida da. O lirismo em Gyorgy Lukacs. Revista Kriterion, Belo Horizonte, v. 50, n. 119,
p.93-113, jun. 2009.
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“NAMORADO MORTO” E “O SEGREDO”

As mdgoas secretas sdo ainda mais cruéis do que
as misérias publicas. (Voltaire).10°

Os contos que serdo analisados a seguir possuem em comum, sobretudo, o fato de
trazerem como protagonistas personagens femininas. Enquanto “Namorado Morto” é o
mais lirico dos contos presentes no livro A Boca do Inferno e trabalha com a tematica do
amor e da morte, “O Segredo” aborda o abuso sexual e a resignagdo, num momento em
que a protecdo do adulto seria incontestavelmente necessaria. Em ambos, a auséncia do
pai e a presenca lapsa da mae sao fatores significativos e desembocam num desenvolvi-
mento psicologico conflituoso e traumatico, em pleno desabrochar da adolescéncia. Seja
lidando com os sentimentos primaveris, seja lidando com a sexualidade, a falta de confi-
anca transmitida pela mae culmina na mentira, na omissao e em sentimentos hostis inter-
nalizados pelas jovens.

Assim como nos outros contos analisados, esta ultima analise também evidencia a
negligéncia adulta e a crueldade. A hip6tese de que as desgragas provém dos adultos é
confirmada, visto que, além de nao valorizarem os pensamentos e sentimentos das prota-
gonistas, transformam-nas em perpetuadoras de descrencas, por inseri-las num universo
infantil de grande desrespeito e de violenta invasao intima, universo este que careceria
apenas de muito amor e de apoio incondicional.

O sentimentalismo proveniente dos contos € intensificado pela sua estrutura e
composicao estética, que evoca a sensibilidade feminina e trabalha com diversos senti-
mentos arraigados de pureza no despertar de uma fase, estigmatizada por muitos, que é
a da puberdade.

“Namorado Morto”, como boa parte dos contos dessa coletanea, tem o inicio in me-
dia res, e traz seu conflito central logo nas primeiras linhas: Mario esta “morto, bem morto
dentro do caixdo”, o que, alias, ja havia sido dito previamente pelo titulo do conto. A partir
de entdo, somos inseridos no mundo de sentimentos de Doquinha, com uma descri¢ao
pormenorizada, que, por vezes, cria no texto um efeito bastante intimista e poético: “To-
dos se debrugaram sobre os cadernos de copia, Doquinha se debrugou sobre aquele sen-

timento doendo no peito, fisicamente dentro dela” (“Namorado Morto”, p. 57).

109 VOLTAIRE. Candido, Trad. M. E. Galvao G. Pereira. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1990, p. 95.
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Eudoxia é chamada por todos de Doquinha, mas ela ndo gosta nem do seu nome,
que parece ter sido uma homenagem a sua avo, nem do apelido que o substitui: “Doquinha
era um apelido ridiculo e Eud6xia era um nome horroroso, nome de velha, de sua avé” (p.
79). De origem grega, euddxia significa: “de boa reputacao” 119, o que possibilita a correla-
¢do entre o significado do termo e a preocupacao acerca de uma opinido do outro a res-
peito de si, que é bastante comum na adolescéncia e que também aparece no conto “O
Segredo”:

Mas quem sabe a mie contou que ela estava solugando como uma doida, atirada
na cama. Madalena ja devia ter batido com a lingua nos dentes, bom seria se ja
ndo tivesse comentado, la mesmo no veldrio, diante do corpo de Mario, Mario frio
e indiferente, que Doquinha estava chorando porque ele morreu. (“Namorado
Morto”, p. 64)

Silvia foi passando entre as mesas com a certeza de que todo mundo a olhava -
ali vai a filha do Palhares, estd matando aula, a mae ndo sabe. (“O Segredo”, p. 87)

A preocupacao com o pensamento alheio também aparece como certa forma de
empatia no conto “Namorado Morto”. Analisando o sentido original da palavra, proveni-
ente do grego “empatheia, que significa ‘paixao’, a empatia pressupde uma comunicagdo
afetiva com outra pessoa”11l, representado, assim, uma fusdao emotiva. Com o desejo de
ser notada por Mario, constatamos a apreensdo de Doquinha quanto ao modo como é vista
pelo garoto, por exemplo, no seguinte excerto: “ndo quis por a fita no cabelo. J4 tinha ce-
dido a mae e pusera dois ou trés vestidos que ndo queria nem ver mais, a fita, porém, azul
e branca, grotesca, ndo poria de forma alguma - e resistiu porque julgava que Mario podia
encontra-la” (“Namorado Morto”, p. 59).

Ao pensarmos em outras conexdes possiveis compreendidas pela expressdo “de
boa reputacao”, ndo podemos omitir a inferéncia com relagdo a classe social e a estrutura
familiar de Doquinha, que de fato nao parece ser bem quista. Sua familia ndo possui re-
cursos financeiros nem estruturais, do mesmo modo que a familia de Silvia do conto “O
Segredo”. Nos dois contos, ha trechos que evidenciam uma falta de estrutura material e
fisica - ocasionada pela auséncia paterna e representacdo masculina -, que refletem na

imagem que as personagens passam a sociedade:

Esfor¢ou-se para ndo dar a perceber, discretamente ajeitou o cabelo, consertou
a blusa, que pena nio era nova. (“Namorado Morto”, p. 59)

110 EUDOXIA. In: Diciondrio de Nomes Préprios: Significado dos Nomes. 7Graus, 2008 - 2016. Disponivel em:
< https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/eudoxia/>. Acesso em: 13 nov. 2016.

111 EMPATIA. In: Significados. 2011 - 2016. Disponivel em: < https://www.significados.com.br/empatia/>.
Acesso em: 13 nov. 2016.
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E ainda por cima [o pai] sumiu deixando uma porg¢ao de dividas. [...] De tanto se
lamuriar [a mae] arranjou um emprego (“O Segredo”, p. 79)

Se tivesse dinheiro, [Silvia] teria muito o que comprar. (“O Segredo”, p. 86)

Em “0 Segredo”, é possivel dizer que o conflito central é reproduzido nas reiteradas
cenas de violéncia externa, que atingem seu grau maximo de tragicidade quando Silvia é
atraida por um homem que se aproveita do seu inocente desejo em obter mais informa-
coes sobre o pai. Por meio do discurso, os leitores sao conduzidos ao mundo frio e desam-
parado da protagonista que carrega nos reconditos do subconsciente uma esperanca de
que a presenca do pai possa modificar uma realidade opaca e esquecida, o que, por fim,
ndo acontece e, ao contrario, as situacdes acabam por reforcar a ideia de abandono, tor-

nando a menina ainda mais fragilizada:

Em situacdes em que o risco de agressdo por parte da realidade externa é muito
constante, é acentuado o senso de vulnerabilidade individual [...]. Atmosferas de
inseguranca sao fatores responsaveis por dificuldades de integracdo social e ten-
sdes no campo da vida publica (GINZBURG, 2013, p. 68)

Em ambos os contos, temos a manifestacdo de uma diversidade de sentimentos:
amor, luto, desamparo, melancolia, angustia e medo, numa profusao e intensidade que
conduzem as protagonistas ao caminho da devastacdo. A valorizagdo das emo¢des em de-
trimento do racional possibilita que tenhamos uma leitura que nos remete ao romantismo,
enquanto corrente cultural que marcou o inicio do século XIX, sobretudo na Alemanha.
Numa dimensao critica a civilizagdo industrial e burguesa, exibindo pensamentos patriar-
cais e em meio a profusdo de sensibilidade, o romantismo redefine a cultura moderna e

se encontra presente, inclusive, em textos contemporaneos:

Trata-se da profundidade de um mundo suprassensivel no qual penetra o pensa-
mento e o apresenta primeiramente como além para a consciéncia imediata e
para a sensacgdo presente; trata-se da liberdade do conhecimento pensante, que
se desobriga do aquém, ou seja, da efetividade sensivel e da finitude. (HEGEL,
1999, p. 32-33)

O amor de Doquinha por Mario ocupa um lugar importante em meio as faltas es-
truturais que ela possui e que serdo abordadas mais adiante, porque é através dele, con-
forme estabelecido nas concepg¢des de Hegel (1999) acerca do amor romantico, que ela
pode encontrar as raizes de sua existéncia em um outro, abrindo-se numa relagdo interior
que compde o seu em-si-mesmo-infinito. A medida em que ela compromete toda sua in-
terioridade, fundindo-se inteiramente com esse sentimento, poderia, entdo, se reencon-

trar consigo mesma, e encontrar um estimulo para sua felicidade: “- Ei - disse ela, com o
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rosto pegando fogo, os pequenos olhos apertados, talvez tentasse sorrir o seu melhor sor-
riso” (“Namorado Morto”, p. 59). No entanto, como as outras histérias do livro que nao

possuem finais felizes, Doquinha fica presa a um sentimento que ndo avancga:

0 mesmo impulso que conduzia a alma para a luz e a unidade divina do ponto de
vista deste mundo, ndo é mais do que um impulso para a morte, uma separacio
essencial. Esse movimento perpétuo do romantismo, essa paixdo que destr6i sem
piedade todos os objetos que pode conceber e desejar (a natureza, o ser amado,
o0 eu), tudo o que nio é a Unidade incriada, a dissolu¢do sem retorno, tudo isso
constitui o tragico da Ironia transcendental. (ROUGEMONT, 2003, p. 300-301)

E, desse modo, da mesma maneira com que o amor da personagem poderia ser
motivador e impulsiona-la para a vida, ele se torna desalento e culmina no desejo da pro-
pria morte: “Doquinha, porém, queria mesmo morrer” (“Namorado Morto”, p. 65). Encon-
tramos no conto elementos estruturais e estéticos semelhantes aos presentes na segunda
geracdo romantica no Brasil, chamada “Mal-do-Século”, que fora marcada por pessimismo,
melancolia e desejo de morte. A transmissao das emog¢des de Doquinha se da através de
uma escolha lexical apurada, composta por meio de uma linguagem confessional, subje-
tiva e sensorial, que descreve seu amor ndo correspondido em meio aos sentimentos de

incerteza e solidao:

Doquinha sentia necessidade de olha-lo, sorrateiramente o observava, ja nem via
além dele, uma visdo confusa, sem contornos, desconfortavel e boa (“Namorado
Morto”, p. 57)

Fazia, como todos, o exercicio, mas um vacuo se abria diante dela, era como se
escrevesse pairando no ar, a prépria sala girava, tonta. (p. 58)

Nao conseguiu fazer o dever por s6 pensar em Mario. Escreveu-o numa folha de
papel, queimou e colocou dentro do livro de geografia. Era o seu segredo confes-
sado, escrito, materializado s6 para ela (p. 59)

Doquinha nem sequer conseguia ter consciéncia de que estava ali, acompa-
nhando a procissio, esquecia-se, ausentava-se, olhos fixos em Mario [...]. (p. 60)

Por meio dessas sensacdes fisicas e emocionais, é possivel definir a paixao de Do-
quinha por Mario como expressa Platio em Fedro e O banquete: “um furor que vai do
corpo a alma para perturba-la com humores malignos. [..] uma inspira¢do inteiramente
estranha, uma atracao que age externamente, um arrebatamento, um rapto indefinido da

razdo e do sentido natural” (ROUGEMONT, 2003, p. 80):

Doquinha estava seca, vazia por dentro, até que os solucos comegaram a estre-
mecé-la, foram ficando mais altos, explodiam, assustavam, como se outra pessoa,
nao ela, estivesse chorando em seu quarto (“Namorado Morto”, p. 61)

[...] os solugos tinham passado, vinha-lhe uma sensacdo quase gostosa, de distan-
cia, como se o corpo largado em cima da cama ndo tivesse nada com ela. (p. 62)
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Com a profusdo desse amor que desperta outros sentimentos desconhecidos e até
mesmo insolitos, a adolescente se refugia em si mesma, preservando um segredo que nao

compartilha sequer com a melhor amiga:

Uma tarde, Madalena perguntou de supetio:

- Vocé esta namorando Mario?

Podia conversar qualquer assunto com Madalena, era sua melhor amiga, mas
aquela pergunta ndo, desabava sua naturalidade, agredia, ameacgava.
(“Namorado Morto”, p. 58)

O amor nao correspondido a leva a uma visdo onirica e, como fuga da prépria rea-

lidade, ela devaneia e reconstitui as imagens de Mario para si mesma:

Mas o que fazer? Ela pensava, ndo podia ndo pensar, ultimamente s6 pensava em
Mario. Sozinha, no quarto, na hora de estudar ou na hora de dormir, antes de
comecar a licdo ou antes de pegar no sono, inventava conversas absurdas com
ele, chegava a sorrir como se fosse verdade. A forca de imagina-lo, Mario quase
aparecia de verdade, depois tudo comecava a baralhar, vinha uma tontura gos-
tosa, apagava-se a sua fisionomia, chegava a esquecer como era a cara de Mario,
tinha de recomecar do principio. (p. 60 e 61)

Mas agora, mesmo se esforcando, ndo conseguia lembrar-se da fisionomia de Ma-
rio com nitidez, a lembranca era liquida, sem contornos. (p. 61)

Doquinha queria parar de chorar, mas ndo queria dormir. Precisava recordar Ma-
rio vivo para esquecer o morto. (p. 65)

O amor da personagem protagonista de “Namorado Morto” torna-se platénico, na
medida em que ndo se entrega a sensualidade corporal (KONDER, 2007, p. 17) e na me-
dida em que “o amor enfrenta um obstaculo cuja superacdo esta além do seu alcance: os
amantes sao mortais, finitos”112. Os sentimentos da menina, que sao intensos desde o ini-
cio do conto, atingem o apice da dor e tornam-se desoladores, na certeza de que ela nunca
alcangara seu objeto de desejo: “Vivo, talvez ainda pudessem namorar de verdade, quem
sabe crescessem assim, gostando um do outro. Mas morto, para que serve um namorado
morto?” (“Namorado Morto”, p. 65).

Envolta numa tristeza profunda por sua soliddo, que apds a morte de Mario tor-
nou-se incuravel, percebemos a indignacao de Doquinha e acessamos os fragmentos de
sua consciéncia confusa através da utilizacdo articulada, feita pelo autor, de numerosos

termos intercalados:

Tinha raiva de si mesma [..]. Mas tinha raiva também de Mario. Burro. Vontade
de xinga-lo, de dizer-lhe nomes feios, ou de zombar dele, morto, bem morto den-
tro do caixdo. (“Namorado Morto”, p. 57)

Morto, burro, ndo valia nada, nunca dissera uma palavra sobre o retrato, talvez
nem tivesse lido a dedicatéria. Doquinha inventava a sua cara no caixdo, dava
nojo, era enjoativo como o cha com muito agtcar, vinha um desejo de cuspir, cus-
piu no chio. (p. 63)

12 [bidem, p. 66-67
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Agora, bem feito, estava morto, nem podia ver quem é que estava em torno do
caixao [...]. (“Namorado Morto”, p. 64)

A morte de Mario a ofendia, dava-lhe raiva, era um gesto de indiferenca, desprezo.
(p- 64)

Entdo voltava aquela raiva, burro, pateta. (p. 65)

Doquinha abafava os solucos, insistentes, no travesseiro. Agora queria parar de
chorar, ja nem sabia por que chorava, tinha raiva de estar fazendo aquele papel.
[..]- Ninguém chorava em casa, na cidade, ou no mundo. Mario, morto, ndo cho-
rava, nem sabia de Doquinha. (p. 65-66)

O luto, que caracteriza uma identificagcao com o objeto perdido, é fruto da resistén-
cia e ndo parece ser vivido como deveria pela personagem. Como primeira forma dessa
identificacdo, teriamos: “aquilo que nao pode ser eu, estara em mim”. E assim se toma o
objeto perdido como parte de si até supera-lo. No entanto, diante de algumas dificuldades
simbolicas, sobretudo existentes no momento de constituicdo do sujeito, o luto pode de-
sencadear diferentes reagdes, dentre elas o negativismo, no qual ha a recusa do intercam-
bio com o outro, possibilitando o aparecimento de sérias lacunas, incluindo o apagamento

de marcas afetivas:

A diferenca do luto, a perda, na condi¢io melancélica, ndo é exterior ao sujeito.
Ela se presentifica no coracio do eu. [..] parte do eu identificada ao objeto per-
dido se torna a prépria perda em si, com todas as consequéncias que isso pode
trazer ao funcionamento psiquico do sujeito” (EDLER, 2008, p. 39).

Segundo Rougemont (2003), o amor feliz ndo tem espacgo na literatura ocidental.
Mesmo que inconscientemente, desejamos vislumbrar o despertar do sentimento, sua in-
tensidade até a catastrofe final, que ndo permite sua realizagao. “A felicidade dos amantes
s6 nos comove pela expectativa da infelicidade que os ronda. [...] A saudade, a lembranga,
e ndo a presenca, nos comovem”113,

Sob esse ponto de vista, em “Namorado Morto” nao ha violéncia fisica; no entanto,
ha muito opressao. A paixao de Doquinha por Mario, mantida em segredo, adquire a forma
eterna da ndo correspondéncia, ja que seu primeiro grande amor surge com a sua sequen-

cial perda, conduzindo-a a melancolia romantica:

0 comportamento melancolico é caracterizado por um mal-estar com relagio a
realidade. Para ilustrar, é como se o sujeito se voltasse indignado: “como pdde
me apresentar alguém para amar e depois tirar de mim?”. A realidade é obser-
vada como um campo de desencantamento e desconfianga. Contemplativo, o su-
jeito ndo se conforma com a perda. Embora objetivamente possa ter sido infor-
mado do que ocorreu, ndo aceita a situacdo, sendo seu objeto de amor insubsti-
tuivel por qualquer outro. (GINZBURG, 2013, p.12)

113 Ibidem, p. 71
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“Para Aristoteles, a melancolia exprime a dor de existir, escondida nas profundezas
liquidas do corpo. Para Freud, uma perda irreparavel, escondida nas profundezas do in-
consciente” (BERLINCK, 2002, p. 12). E possivel encontrar, no conto, fundamento para as
duas definicdes, relacionando-as ao sentimento de tristeza profunda no qual desemboca
o amor de Doquinha por Mario.

Assim como a dor de Doquinha parece conduzi-la aos sintomas da melancolia, os
sentimentos de Silvia também apontam para o mesmo caminho, no sentido do termo ana-

lisado por Freud!14, segundo o qual

[..] a melancolia estaria referida, entdo, a uma perda de objeto que foi retirada
da consciéncia. Ndo ha clareza diante daquilo que se foi com o objeto perdido,
mas, sem duvida, a perda desconhecida ou ndo identificada resultara num traba-
lho interno de alguma forma semelhante ao luto. (EDLER, 2008, p. 86)

E possivel sugerir que esse objeto perdido por Silvia seja relacionado ao seu pai,
fantasiado de maneira até mesmo mitica pela menina, em oposicao a tudo que lhe é pro-
ferido sobre ele pela mae. O seu desejo em conhecé-lo, a principio, idealiza uma esperanca
na obteng¢do de amor e seguranca, sentimentos que nao lhe sdo conferidos pela mae e que,
do mesmo modo, acaba se tornando tdo irrealizavel quanto a materializacao do amor de
Doquinha por Mario.

Para Hegel (1999), o amor é a base espiritual das relacdes sensiveis, o que possibi-
lita compreendé-lo como uma base necessaria que possui diversas obje¢des nos textos
analisados, sobretudo no que concerne aos relacionamentos estabelecidos entre mae-fi-
lha num contexto de despertar da juventude. As respectivas figuras maternas nao corres-
pondem afetivamente as filhas, nem conferem as adolescentes a seguranga de que neces-
sitam. Doquinha precisa lidar com o luto de sua primeira paixdo sem nenhuma estrutura
emocional ou ajuda para tal, e Silvia precisa elaborar o sumi¢o de seu pai e aprender a
enfrentar sozinha as violagdes corporais que sofre. Utilizando as palavras de Ambires
(2007, p. 107), ela nao passa de uma “6rfa de pais vivos”.

As protagonistas Doquinha e Silvia caracterizam personagens reclusas, que se anu-
lam e que guardam segredos doloridos, sobretudo por nao possuirem a confianga do re-
presentante adulto de maior influéncia em suas vidas: a mae. Enquanto Doquinha ex-
pressa uma dor que vai do interior para o exterior, uma emoc¢ao intensa que culmina na

dor fisica: um “sentimento doendo no peito, fisicamente dentro dela” (“Namorado Morto”,

114 Cf. FREUD, Sigmund. Luto e melancolia [1917]. In Obras psicolégicas de Sigmund Freud. Trad. Luiz Alberto
Hanns, vol. II. Rio de Janeiro: Imago, 2006b, p. 99-122.
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p. 57), Silvia nos traz o sofrimento interno que é ocasionado por uma motiva¢do externa.
A violéncia fisica gerada por meio dos abusos sexuais culmina no seu padecer emocional,
que € intensificado pela falta de estruturas emocionais: Silvia ndo contou para ninguém
que o proprietario a apertou contra a parede de azulejos. “Aquela cena virou dentro dela
uma coisa absurda, um sonho mau sem relagdo com o dia-a-dia da vida” (“O Segredo”, p.
79).

De todo o modo, em ambos os casos, as consequéncias psiquicas tornam-se sempre
mais graves que as dores fisicas sofridas por elas, e os conflitos instaurados nessas curtas
narrativas demonstram com bastante intensidade os sentimentos das protagonistas,
transmitindo o dissabor vivido por elas e despertando a indignagao dos leitores por ta-
manha indiferenca que é revelada pelos adultos quanto ao padecer das adolescentes.

Em “Namorado Morto”, a mie diz de maneira reiterada: “- Essa menina anda cheia

de dengos!” (p. 58 e 59). Mais adiante, temos a frase: “Doquinha estava mudando muito, a
mae acentuava o quanto estava mudada” (p. 59). A mae parece perceber que a filha estava
crescendo, mas ndo demonstra preocupac¢do com relacao ao seu desenvolvimento:
“- Esta crente que é moga, esse pirralho - disse a mae, na hora de sair” (p. 60). A frase dita
pela mae ao sair de casa para a procissao revela que ela havia constatado que o cresci-
mento de Doquinha ndo se dava apenas externamente. Ela estava deixando a infancia, com
todos os conflitos pertinentes a idade, e entrando numa nova fase: “- uma moga - excla-
mou a mde, com censura e surpresa” (p. 62). A constatacao explica a razao pela qual a
frase fora proferida com surpresa e, ao mesmo tempo, provocando censura, pois compre-
endemos através das atitudes da mae uma maneira incisiva que ela tem de impor a filha
seus gostos pessoais e sua maneira de ver o mundo, ndo compreendendo a individuali-
dade da menina.

Ao obrigar a filha a por a fita no cabelo ou a vestir os vestidos que a menina “nao
queria nem ver mais” (p. 59), percebemos que Doquinha resiste a um pedido - uso da fita-,
mas cede a outro - uso do vestido. Mesmo nao tendo seus gostos pessoais respeitados pela
mae, ela ndo a enfrenta com frequéncia, como comumente ocorre na adolescéncia, e, ainda
assim, a mde nao parece se interessar pelos conflitos vividos pela filha, agindo com total
indiferenca com relacao aos seus sentimentos. Mesmo ap6s a morte de Mario, o sofri-
mento da menina é banalizado pela mae, que diz: “Isso passa” (p. 62) e “- Deixe de boba-
gem” (p. 65). Do mesmo modo, ela também nao respeita a privacidade da filha: “Foi um

custo convencer a mae de que ndo queria ver Madalena, nem ninguém” (p. 64).
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No conto “O Segredo”, as evidéncias fisicas do crescimento de Silvia sdo apontadas

através das mudancas corporais:

Silvia estava crescendo a olhos vistos. Ndo havia roupa que chegasse - dizia a
mae, esperando que ela acabasse de crescer para depois dar-lhe roupa nova. De
mais a mais, ndo ia a lugar nenhum, para andar em casa aquilo mesmo servia. (p.
86)

Além da demonstracdo de desmazelo pela mae, temos a evidéncia de que a menina
é deixada em segundo plano, ja que essa mae sempre prioriza a si prépria em detrimento
das necessidades da filha. A mae de Silvia manifesta-se bastante vaidosa. Esta sempre per-
fumada, enquanto a filha anda com “vestidinho curto, desbotado com rasgo na bainha” (p.
81) e “uniforme do colégio que lhe dava certa aflicao, de tao apertado” (p. 87). Esses tre-
chos expressam mudangas corporais da protagonista que ndo sdo acentuadas aleatoria-
mente, pois, além de destacarem o seu crescimento fisico, o corpo é tido como objeto cen-
tral de violéncia no conto, o que se confirma pelos abusos reincidentes, advindos de dife-
rentes pessoas.

Temos a sugestao de que o primeiro abuso sexual sofrido por Silvia no conto se deu
ainda na infancia. Embora nao seja revelada nenhuma idade, temos a narragao do pri-
meiro caso e, logo depois, a expressao: “o tempo passou” (“O Segredo”, p. 79). Isso nos
conduz a interpretacdo de que ja este primeiro abuso possa ter trazido sérias consequén-
cias para ela, que apresenta na escola um comportamento “até de perversidade para com
os colegas” e que ndo consegue fazer amizades (p. 79). Segundo Kotler e Amazarray
(1998), o isolamento e a agressividade sdo sintomas comuns, revelados a curto prazo, em
criangas que sofrem esse tipo de violéncia.

O nome Silvia significa “mulher da selva” e tem origem latina, proveniente de Sil-
vius que quer dizer “bosque” ou “floresta”115. Abordando esse conceito do vocabulo, é pos-
sivel inferir que Silvia é um nome que retrata o inverso do capitalismo, cuja sociedade de
consumo é exacerbada. O dominio do capitalismo no mundo pode ser visto metaforica-
mente como o dominio dos homens sob Silvia, ou seja, os homens violando a natureza a
fim de obter dela sua maxima exploracao. Essa nocao de natureza é também uma forma
de evocar a pureza e a inocéncia da menina, que a torna, entdo, ainda mais suscetivel aos

seus contraventores.

115 STLVIA, In: Significado dos Nomes: Dicionario de Nomes Préprios. 7Graus, 2008-2016. Disponivel em:
<https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/silvia/>. Acesso em: 20 dez. 2016.
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Coincidentemente ou ndo, o nome da personagem do conto “O Segredo” é também
o nome de uma figura presente na mitologia romana, cuja castidade é violada. Réia Silvia
€ uma mortal que foi desposada pelo deus Marte, concebendo os irmaos gémeos Rémulo
e Remo. Obrigada a se manter casta pelo tio, a fim de ndo possuir descendentes para o
trono, ela é enganada pelo deus e da a luz o fundador de Roma, que ser4, entao, um “fruto
do estupro e da conspurcagao da pureza” (MAGNAVITA, 2013, p. 83).

A mae de Silvia age com displicéncia desde a primeira cena, na qual a filha mur-
mura que estd com sede e ela a expde, respondendo-lhe alto que pedisse 4gua ao moco.
Antes do ocorrido, ja havia sido descrito que o proprietario nao tirava os olhos da menina,
do que a mae por si s6 ndo se dera conta. Apos o incidente, Silvia segurou o braco da mae
e “ndo soltou sendo depois que se retiraram” (“O Segredo”, p. 78). Mesmo com a filha ca-
lada e distante, ela ndo nota o que havia acabado de ocorrer. A mae sé conseguia enxergar
os proprios problemas. Antes mesmo de a menina falar, ela ja se lamuriava como de cos-
tume: “- Nado sei o que vai ser de nos - disse ela por habito, meio aérea”116.

A mae de Silvia, mais do que desligada, revela seus interesses sempre acima do
bem-estar da filha, e é desse modo que acaba por entrega-la ao proprio primo, numa situ-
acdo que ocorre devido ao desejo de ter um homem dentro de casa e de obter auxilio nas

despesas:

Quando Artur foi transferido para a agéncia do banco na cidade, a mae insistiu
para que fosse morar com ela. Artur se instalou no quarto de Silvia, que se mudou
para a alcova da avo, junto da cozinha. (“O Segredo”, p. 79)

- Vocé sabe que a pensdo que vocé paga nos faz falta - continuou a mée. - Depois,
é sempre um homem dentro de casa: impde respeito. (p. 84)

Nos excertos acima, € possivel perceber, inclusive, que a mae de Silvia desloca a
prépria filha de quarto, para privilégio do primo. Sua insisténcia para que ele fique na casa,
mesmo apds saber do abuso sofrido por Silvia, ¢ uma maneira de expressar o ocorrido
irrelevante e menos importante do que considera ser a presenca de um homem em casa,
tendo em vista os rumores sociais. Ela desencoraja e invalida o discurso da filha, dizendo-
lhe: “ - Que bobagem é essa?” (p. 82); mesmo ao ver a menina aos solugos, complementa:
“- S0 isso?” (p. 83). Ela declara nado acreditar na prépria filha, temendo perder os benefi-
cios que a presenca do primo lhe trazia: “Silvinha esta numa idade terrivel. Pode ter mal-
dado” (p. 84). A mae de Silvia posiciona-se com desprezo e tem suas atitudes confirmadas

pela avd, que garante que Silvia inventou sobre o abuso:

116 [,oc. cit.
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- Silvinha, quer parar? - fez a mae irritada (“O Segredo”, p. 85)
- Inventar uma coisa to feia, Silvinha - disse a avé (p. 83)

- Manteiga derretida - disse a avé e beliscou-a no braco. (p. 85)

Nessa mesma noite do abuso, a mae volta a pentear os cabelos e a pensar no regime

que comecaria no dia seguinte, como mais uma prova do seu egocentrismo frente a tudo

que acontecia com a filha. Mais que reclamar sobre sua posi¢dao de “mulher abandonada”,

ela também se lamenta com frequéncia por ndo possuir recursos financeiros:

- E triste a vida de uma mulher abandonada - disse a mée ignorando a bicicleta.
(p-78)

A mi3e sempre se lamuriava, a propoésito de tudo. Que era uma mulher largada,
pior do que vidva, nem ao menos sabia por onde andava aquele porcaria. (p. 79)

Nunca tivera um emprego fixo, [0 pai] ndo ganhava o suficiente para as obriga-
¢oes da familia. E ainda por cima sumiu deixando uma porg¢ao de dividas. (p. 79)

- o que seria dela, mulher abandonada, o que seria de Silvia, que vida, que inferno!
(p-83)

- que fazer, vida de mulher largada é isto - disse ela, antes de fechar a porta atras
de si. (p. 85)

A valorizacdo que ela confere ao dinheiro a insere nas caracteristicas do sujeito

moderno capitalista que “vive em estado de permanente desassossego e insatisfa¢dao”, por

ndo ter seus interesses correspondidos, “reclama imediata gratificacdo de seus desejos

sem limites” e remonta a imagem do “novo narcisista” (LASH apud BRUNNER, 2008, p.

17)117, Segundo o autor, “ao educar ‘as massas para ter um apetite inesgotavel nao s6 por

bens, mas por novas experiéncias e satisfacao pessoal’, joga de forma sedutora com o mal-

estar na civilizacdo ao defender o consumo como uma saida para a angustia e para o so-

frimento humano” (p. 24). Esse pensamento é cabivel quando analisamos, por exemplo, o

comportamento da mae de Silvia na loja de sapatos ou o seu desejo de alugar outro imdvel,

mesmo nio necessitando: “Deixe de inventar moda. Esta casa esta muito boa - disse a avd

(“O Segredo”, p. 78).

[..] em todas as classes aumentam as necessidades individuais e a ansia de pra-
zeres materiais; um luxo sem precedentes atingiu camadas da populagdo a que
até entdo era totalmente estranho; a irreligiosidade, o descontentamento e a co-
bica intensificam-se em amplas esferas sociais. (FREUD, 1976, p.189)

Tanto no conto “O Segredo” quanto no conto “Namorado Morto”, é possivel pensar

“navigéncia de um discurso capitalista que impde com muita veeméncia, seja por meio do

consumismo, seja por meio de um ‘arsenal’ gigantesco de drogas (psiquiatricas ou nao), a

117 LASH, Cristopher. A cultura do narcisismo: a vida americana numa era de esperancas em declinio. Trad.
Ernani Pavaneli. Rio de Janeiro: Imago, 1983, p. 15.
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ideia de que é possivel eliminar os sintomas e o mal-estar de cada sujeito” (BRUNNER,
2008, p. 19). Assim temos, em “Namorado Morto, a mae e a vizinha oferecendo calmantes

a Doquinha:

- Tome, minha filha - disse a vizinha com voz piedosa, distante. [...]
- Devolveu o calmante - disse a vizinha. (p. 62)

A maie bateu-lhe de leve no rosto, tomou-lhe o pulso, abandonou-o, acabou
saindo a passos rapidos em busca de algum remédio que fizesse a filha dormir.

(p- 66)

Nessa sociedade de consumo, destaca-se o apagamento do outro. H4 um excesso
de valorizacao pessoal em detrimento dos relacionamentos, que sao vazios. O triunfo da
forma mercadoria produz um mundo estéril, transmitindo a ideia, inclusive, de que as fal-
tas estruturais podem ser substituidas por bens materiais, o que culmina num desencanto
pela vida. Por dois momentos no conto “O Segredo” temos as pessoas que abusam de Silvia
dando-lhe ou oferecendo-lhe presentes, como se pudesse haver uma relacao de troca ou

como uma maneira de comprar o seu siléncio:
No dia seguinte, Artur trouxe a aquarela que lhe tinha prometido. (p. 81)

- Pode ir, minha flor - disse 0 homem, cinico, o olho esquerdo quase fechado, no
esfor¢o de ndo piscar. - Se voltar, ganha um presente. (p. 89)

A mae de Silvia, além de demonstrar profundo desinteresse pelo desenvolvi-
mento da filha, ainda atribui a ma conduta da menina na escola ao seu “sangue ruim” (p.
79), aludindo que o seu comportamento reproduzia a personalidade do pai, alguém de
quem Silvia sé ouvira coisas ruins. Outra vez temos essa comparac¢ao quando, para mos-
trar que ndo acreditou na filha e dar razdo ao primo, a mae diz: “Saiu ao pai, que imagina-
¢ao” (p. 85). Assim, aparentemente Silvia passa a ser estigmatizada como o fardo rema-
nescente de um casamento que nao dera certo e “sucumbe como dejeto do casal genitor”
(BRUNNER, 2008, p. 84).
Enquanto Silvia tem sua dor suprimida e banalizada pela mae, que o tempo inteiro
demonstra possuir problemas maiores que os da filha, Doquinha é tida pela mae como
“cheia de dengos”, de modo que o discurso materno presente nos dois contos torna-se

devastador para a construcao psicossocial das meninas:

Em outros termos, pode-se depreender a ideia de que “o inconsciente é social”,
ou seja, o sujeito falante ja nasce imerso e marcado pelo discurso do Outro, cons-
tituindo-se por meio dos efeitos das palavras do outro acerca daquilo que ele
pode pensar e sentir. (BRUNNER, 2008, p. 14)

O discurso materno, da forma como é apresentado nos contos, propicia um rompi-

mento na organizagdo emocional das adolescentes de maneira praticamente irreversivel,
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sobretudo devido a carga emblematica que o discurso possui enquanto alicerce dos pri-
meiros vinculos afetivos. Os enunciados das maes sdo significativos por se configurarem
desestruturadores e avassaladores a medida que constituem relevancia simbélica e in-
consciente no desenvolvimento das filhas, o que pode ser visto em trés momentos:

1) Por meio de frases que reproduzem uma humilhagdo publica:

a) Quando a mae de Doquinha ndo se mostra compreensiva com a tristeza da filha
na frente da vizinha: “- Isso passa - disse a mae” (“Namorado Morto”, p. 62);

b) Quando a mae de Silvia diz na frente da avé sobre ela estar fantasiando, posteri-
ormente, dizendo ao proprio agressor sobre ela ter maldado: “- Minha filha, vocé esta ner-
vosa, quem sabe andou sonhando” (“O Segredo”, p. 83); “Silvinha esta numa idade terrivel.
Pode ter maldado - disse a mae” (“O Segredo”, p. 84).

2) Por meio de frases desencorajadoras e ironicas:

a) nas declaracdes da mae de Doquinha: “Esta crente que é moga... - disse a mae,
na hora de sair (“Namorado Morto”, p. 60);

b) na atitude da mae de Silvia, que pica em pedagos um retratinho que ela tinha do
pai: “Seu pai é um traste muito a-toa - disse a mae para Silvia, quando lhe tirou das maos
um retratinho dele e o picou em pedacgos” (“O Segredo”, p. 79).

3) Por meio da vulgarizacdao dos sentimentos e até mesmo do deboche:

a) pelo desprezo com que a mae de Doquinha enfatiza os sentimentos da filha por
Madrio, sobretudo quando ele morre: “- Chega, minha filha. J4 sdo horas de dormir [...]; -
Deixe de bobagem, Doquinha - Disse a mae, puxando-lhe o cobertor sobre as pernas”
(“Namorado Morto”, p. 65);

b) pelas gargalhadas da mae de Silvia ao vé-la escrevendo uma carta ao pai, de
quem ndo possui nem o endereco: “- Vocé ficou doida? - perguntou a mae depois de ler o
que estava escrito. [...] - Nem sabe se esta vivo ou morto. E o0 endereco? — disse a mae com
uma gargalhada” (“O Segredo”, p. 90).

O papel da mae no momento de transi¢do entre a infancia e a vida adulta é funda-
mental para a estruturacao de menina a mulher, uma vez que é por meio de sua identifi-
cacdo com ela que se estabelece a dindmica que permite um desenvolvimento auténomo
e seguro. No entanto, ao contrario do que seria necessario, € possivel notar que, em ambos
o0s contos, as maes se mostram frias e ndo possuem o papel estruturador que seria, de fato,

tdo impreterivel.
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Conforme pensado por Freud e desenvolvido por Lacan, o fato de a mae ser para
a filha uma imagem de mulher e de mde ao mesmo tempo faz com que se espere mais dela
do que do pai, ja que a mae é responsavel por atuar diretamente como base para a consti-
tuicao da feminilidade da filhal18. Quando a mae nao se da conta da existéncia e da impor-
tancia dessas duas vertentes de representa¢do e ndo as corresponde, pode ocorrer o fe-
nomeno psicolégico chamado de devastagdo!1?, que, por sua vez, atua malogrando o
acesso a feminilidade.

A adolescéncia é uma fase muito propicia a devastacdo, “na medida em que a ado-
lescéncia, ao impor uma série de vicissitudes, convoca o sujeito, principalmente no caso
da menina, pela via do especular, a questionar-se quanto a sua prépria imagem e ao ser
objeto de desejo para o outro” (BRUNNER, 2008, p. 8). Compreende-se os efeitos da “de-
vasta¢do” no caminho para construcdo da feminilidade e da maturidade como criadores
de uma série de obstaculos ao desenvolvimento. Dentre os possiveis efeitos ocasionados
por esse fendmeno, encontramos nas narrativas os sintomas que desvelam medo, insegu-
ranga e retraimento social no comportamento das personagens Silvia e Doquinha.

Logo nas primeiras linhas do texto “Namorado Morto”, a protagonista se penitencia

e se menospreza pelas emocgdes que sente:

Burra. Tinha raiva de si mesma, de estar sofrendo tanto, doia dentro dela, aper-
tava o peito, crivado de pontadas fininhas, verdadeiras (p. 57)

Escondia do préprio Mario, até ele podia rir se soubesse. (p. 58)

Doquinha, porém, vaidosa, com horror de fita, consertando o cabelo a cada mo-
mento, pensava em namoro: ridiculo, devia ser pecado. (p. 60)

Ela entdo, burra, saiu com aquela histéria de dar-lhe um retrato. (p. 63)
Além da baixa autoestima exteriorizada por ela, é perceptivel o medo que Doqui-
nha tem de que seu segredo seja desvendado. Desaguando na morte, “a esséncia do mito
do amor infeliz € uma paixao inconfessavel” (ROUGEMONT, 2003, p. 274), como o segredo

que Doquinha guarda a sete chaves sobre o que sente por Mario:

[..] era como se de repente a mae fosse desvendar o seu segredo, rasgar o seu
peito, o fundo daquele pudor, berrar para todo mundo ouvir que ela, com onze

118 “[.] a realidade de devastacgdo [...] constitui, na mulher, em sua maioria, a relacdo com a mae, de quem,
como mulher, ela realmente parece esperar mais substancia que do pai” (LACAN, 2003, p. 465).

119 “0 termo ‘devastacdo’, em francés ravage, aparece na obra de Lacan (1973/2003) no ‘Aturdido’ para de-
signar a relacdo de uma mulher a sua mae. Neste texto, Lacan marca uma diferen¢a em relacdo a tese freu-
diana segundo a qual a menina se afasta da mie acusando-a de ser culpada de sua castracio e se volta para
o pai a fim de receber dele o que a miae ndo lhe deu: o falo. Dai o pai se constituir para a menina como o
porto seguro no qual ela se refugiaria. [...] O termo ravage tem a mesma raiz que ravissement e ravinement.

Significa "desgaste violento", "deslizamento”, "dano", "prezuizo”, ou ainda, "devasta¢do” (MARCOS, 2011, p.
273)
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anos, estava apaixonada por um garoto de calgas curtas, ridiculo! Tinha vergonha
da palavra namoro. (“Namorado Morto”, p. 58)

Calava, escondia, se escondia ndo era bom, quem sabe fosse pecado, pois o que
era permitido nao se ocultava. (p. 58)

Arrepiava-se com o temor de que a mae estivesse no caminho de descobrir tudo.
(p-59)

Ficou com medo de uma indiscri¢do, morreria de vergonha se os colegas viessem
a saber que estava oferecendo um retrato a Mario, era como se tudo fosse ser
descoberto, até os beijos que quase mancharam a dedicatéria. (p. 63)

Tinha medo de que (...) descobrissem [o retrato que dera a Mario], por af viriam
a desvendar o seu segredo. (p. 62)

Em “O Segredo”, esses efeitos de devastacdo podem ser relacionados ao modo
como Silvia se cala diante dos abusos, consentindo e mantendo-os em sigilo, em meio a

um crescimento que se dara de maneira solitaria e desamparada:

Silvia, indefesa, ndo tentou qualquer gesto para libertar-se. Ficou quieta, ame-
drontada. (p. 78)

Silvia estava calada, distante.
-Silvinha, acorda - disse a mae, dando-lhe um safano. (p. 78)

[..] amenina estava quieta, abobalhada, com um frio nas costas. (p. 79)

Artur comegou apertando-lhe o joelho [..]. Silvia ficou quieta, obediente, hipno-
tizada. (p. 82)

E ficou quieta, parada, com ar de que ndo era com ela. [...] Silvia fechou os olhos
para nao ver. (p. 89)

Na ultima sentenga do conto “O Segredo” temos: “Cresceu sem contar para nin-
guém” (p. 90). A auséncia de objeto direto na frase propicia uma interpretacdo ambigua.
O duplo sentido é gerado porque, num primeiro momento, podemos entender que o que
Silvia cala por toda sua infancia e adolescéncia sdo os abusos sofridos, mantidos em con-
fidéncia. Numa outra perspectiva, é possivel compreender que o que nao foi contado a
ninguém se refere ao proprio crescimento da menina, elucidando ela ter crescido sem a
diligéncia adulta ou sem que se percebesse, de modo a expressar o profundo desalento e
introversdo com que passou os momentos da infancia e adolescéncia até a maturidade.

E possivel inferir que as maes dessas adolescentes nio almejam acompanhar o
crescimento das filhas, tornando-se mais conveniente ignora-lo, como se ndo carecesse de
nenhuma mediacio e tutela por parte das progenitoras. E justamente na adolescéncia, pe-
riodo descrito nos contos, que se configura um momento chave na formacao pessoal, fa-
zendo a menina voltar-se a mae, e no qual a existéncia de algumas problematicas culmina
em conflitos estruturais, que definem e delimitam a dependéncia das jovens com relagdo
a familia e a sociedade. Muitos desses transtornos sao provindos de uma infancia turbu-

lenta, na qual as bases narcisicas nao foram muito bem definidas. Enquanto a identificacao
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do menino com o pai, através do complexo de castracaol20, é resolutiva, com relacdo a
menina, o complexo pode ser considerado importante em termos estruturais, mas nao
resolve seu problema de identificagao.

Segundo Freud, o Narcisismo é essencial para a constituicao dos individuos. Com
bases narcisicas 2! bem definidas na infancia, somos capazes de lidar melhor com o
mundo. Entretanto, quando essas bases sdo fracas, o narcisismo se articula de maneira a
voltar-se contra o adolescente. A situacdo € delicada, principalmente, quando se trata de
jovens que precisam de ajuda, pois muitas vezes eles deixam de busca-la por encarar o
outro como ameacador. Pedir auxilio seria o mesmo que conceder a um outro o poder sob

seus problemas e declarar suas fraquezas:

[...] considera-se a adolescéncia ndo apenas um simples retorno ou “eclosdo” de
algo ja dado anteriormente, mas sim um processo que, além de envolver as con-
sequéncias dos estagios edipianos - tanto em sua forma negativa como positiva-,
envolve-os de tal modo que ha um “balan¢o” da imagem que o sujeito havia cons-
truido de si proprio e também das figuras parentais. (BRUNNER, 2008, p. 32-33)

Para o criador da psicanalise, o Complexo de Edipo é a principal articulacdo estru-
turante do psiquismo humano. O conflito de sentimentos de amor e 6dio vivenciados na
infancia é constitutivo na “dependéncia psiquica” da adolescéncia. Tanto o mito desenvol-
vido em torno da tragédia de S6focles, quanto o complexo elaborado por ele, definem al-
guns conflitos universais que transcendem épocas e envolvem questdes relacionadas a
ética e aos tabus sociais, fundamentais na constituicdo do sujeito. Além da abordagem so-
bre livre-arbitrio e através da interdicao do incesto, o intercambio entre a sociedade e o
sujeito é definido com a delimitacdo de direitos e deveres e com a rendncia aos impulsos.
Abusca por respostas a questdo “até que ponto somos donos das nossas a¢des?” é inserida
no contexto da construcdo de identidade e identificacdo do adolescente, e essa contesta-
¢do é fundamental. E através do “pacto edipico” que a crianca se liberta da dependéncia
excessiva dos pais, e através do “pacto social” que se legitima a relacdao entre sujeito e

sociedade. Nesse meio, encontramos o adolescente: na transicdo entre o permitido e o

120 O complexo de castragio, conforme abordado em andlise anterior, é o nome dado por Freud ao processo
que sucede e resolve, no caso masculino, o complexo de Edipo.

121 Para Freud, as bases narcisicas contemplam, inicialmente, um momento intermediario entre o desenvol-
vimento do autoerotismo e do amor objetal. Percorrendo varias obras do autor, o conceito foi sendo apri-
morado e ocupando lugar fundamental na histéria da constituicdo do sujeito. Cf. O conceito do narcisismo
em Freud e alguns dos seus destinos, [..], p. 18-39. Disponivel em: <http://www.maxwell.vrac.puc-
rio.br/11780/11780_3.PDF>. Acesso em: 20 mai. 2015.



104

proibido, entre o desejo e a repressao. Cheio de contestacdes e agindo de maneira dife-
renciada no desejo de se auto afirmar enquanto adulto. A superagio do complexo de Edipo
sé é possivel:

[..] na medida em que a crianca seja amada e respeitada como pessoa, na sua
peculiaridade, pelo pai e, antes dele, pela mae. E o amor materno que funda a
possibilidade, para a crianca, de vencer a angustia de separacao, tornando-se um
ser - outro com respeito amae. O amor damie, ja modelado pela cultura, prepara
o advento terceiro, do pai, cuja entrada em cena, através da estrutura triadica,
ajuda a crianga a construir sua proépria liberdade e autonomia (PELLEGRINO,
1983)122,

Deste modo, é possivel compreender o quanto a relagio mae-filha configura-se

essencial e, do modo como ela é expressa nos contos, mostra-se tirana e opressora:

[...] no inconsciente, é comum que as falhas maternas encontrem lugar, pois “ela
é, para o sujeito, uma imagem de suas primeiras angustias, lugar de um enigma
insondavel e de uma ameaga obscura.” No entanto, quando se trata da filha, tais
falhas podem chegar a devastacdo. (SOLER apud BONFIM, 2014, p. 4-5)123

Os processos identitarios dependem de confianca em referenciais externos. Se
esses referenciais sdo inconstantes, os processos de delimitacio de identidade
sofrem tensdes. Em obras de fic¢do referentes a contextos de repressdo, a agao
das forgas destrutivas pode associar-se a “perda de autonomia e de autoconfi-
anca, sentimentos de angustia, medo e até de completa insensibilidade” (UM-
BACH, 2001, p. 147). Em um contexto de extrema violéncia, é acentuada a fragi-
lizagdo. (GINZBURG, 2013, p. 68)

De acordo com Nominé (1997, apud BRUNNER, 2008, p. 90), quando a filha per-
cebe que a mae ndo pode lhe corresponder, “nasce o desejo que a levara a buscar um sig-
nificante ao lado do pai”; assim, tornam-se compreensiveis os pensamentos reiterados de
Silvia em obter noticias sobre o pai ha anos desaparecido. O seu desejo de encontra-lo e
de obter mais informacdes sobre ele é o que resulta numa das cenas mais tragica do conto.
Motivada pela esperanga de possuir um retrato do pai - o Unico que ela tinha havia sido
destruido pela mae -, ela acompanha um homem desconhecido que diz ser amigo do seu
pai e é violentada novamente. No momento do abuso, sem que ela prépria fosse capaz de
entender o motivo, clama pelo pai e ndo pela mae: “ - Papai - ganiu Silvia, sem saber por
qué” (“O Segredo”, p. 89). O seu chamado ndo soa estranho aos leitores, ja que a mae de
Silvia outras vezes ja havia demonstrado nao lhe conferir a seguranca e a protecao de que
ela precisava.

Inconscientemente, surge em Silvia a ideia de escrever uma carta ao pai, quica con-

tando os abusos sofridos, a falta que sentia dele, mas tem sua esperanca sabotada pela

122 PELLEGRINO, Hélio. Pacto edipico e pacto social: Da gramatica do desejo a sem-vergonhice brasilica. In:
Folha de S. Paulo. Folhetim, n. 347 de 11 set. 1983.
123 SOLER, C. O que Lacan dizia das mulheres. Rio de Janeiro: ]. Zahar, 2005, p. 91.
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made. A personagem, que por alguns instantes pode se imaginar sob a protecao e o amparo
da figura paterna, com sua expectativa tragicamente destruida “nunca mais pensou em
escrever para o pai” (“O Segredo”, p. 90), o que mostra que para ela, assim como para
todos os personagens do livro A Boca do Inferno, nao ha mesmo escapatoria.

No conto “Namorado Morto”, ndo temos a revelacdo sobre a morte do pai de Do-
quinha, mas percebemos sua notavel auséncia, sobretudo por meio de referéncias que su-

gerem que sua mae possui o estigma da viuvez:

[..] distanciou-se da méae, espigada no seu vestido preto de rendas, devota como
uma viuva de olhar duro e vazio, diante da qual os homens respeitaveis se des-
cobrem com ungao. (p. 60)

[..] 2 mae apareceu, alta, estranha e fria como uma vitva que se vé passar pela
primeira vez na rua. (p. 65)

Doquinha exterioriza a falta paterna que sente através de comentarios nos quais
pressupde-se um desejo implicito, contido no modo como analisa intimamente a familia
de Mario:

A familia de Mario tinha se mudado ha trés anos para a cidade. Vinha de um lugar
grande, tinha maneiras diferentes, a mae, tdo chique (soberba, interpretava-se)
cobria-o de carinhos e vontades. Ali, acompanhava a procissdo com o pai. (p. 60)

0 pai era um homem distinto, certamente rico, mas tinha um jeito abrutalhado,
Doquinha o achava feio. (p. 60)

A mie de Mario ainda néo foi vé-lo, sé ira para o enterro, pois a familia é de ceri-
monia [...], amae de Mario era soberba, mal cumprimentava, entre dentes, as pes-
soas com que cruzava harua. (p. 61)

Subentende-se uma tacita ambicdo inconsciente de Doquinha em possuir uma fa-
milia como a de Mario, que aparenta ser bem estruturada, oferecendo-lhe amor e carinho,
assegurando-lhe conforto. Através dos pensamentos da protagonista, expressos numa
narrativa em que predomina o discurso indireto livre, notamos que as descri¢des feitas

sobre amae e o pai de Mario acabam resultando em comparagoes relacionadas ao menino:
Como o pai; imperturbavel. (p. 60)

Devia ser soberbo como a mae. (p. 64)
Desse modo, torna-se verossimil dizer que seus pensamentos podem traduzir uma
forma subconsciente de revidar a rejeicdo e a indiferenca que precisa enfrentar perante
sua familia pouco estruturada e o seu sentimento nado correspondido por Mario. O dis-

curso da personagem € assimilado como certa demonstracao de recalque24, um desejo de

124 “De acordo com Freud, o recalque é um dos conceitos fulcrais da psicanalise. Consiste em um mecanismo
que remete para o inconsciente emocdes, pulsdes e afetos que sdo considerados repugnantes para um de-
terminado individuo”. RECALQUE. In: Significados. 2011-2017. Disponivel em: < https://www.significa-
dos.com.br/tecnologia/>. Acesso em: 10 nov. 2016.
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também ser coberta de carinhos e vontades, bem como o de poder estar acompanhada
pelo pai.

Segundo Portella (2010), a existéncia do pai omisso, que pode ser o pai sumido ou
morto, necessita de uma elaborac¢do psiquica desafiante, que permita a superagdo por

meio do esquecimento, a fim de ndo se transformar em trauma:

0 trabalho de esquecimento a ser efetuado para tirar a figura paterna das cliva-
gens idealizantes, que congelaram seu destino, precisa, em primeiro lugar, colo-
car em andamento um recalque originario a partir do qual somente o retorno do
recalcado de materiais infantis, edipianos, se tornara possivel, disponivel e figu-
ravel. (PORTELLA, 2010, p. 156)

O tema do pai ausente é recorrente em quase todos os contos da coletanea, com
excecdo apenas do conto “Dois Irmaos” e “Trés Pares de Patins”, cuja presenca paterna
consta, porém demonstra-se bastante falha e omissa. Os protagonistas dos outros cinco
contos do livro possuem a auséncia do pai bioldgico, e em dois casos ha a substitui¢cdo
simbolica por um padrinho carrasco (Filho de Padre, O Moinho). Por resultar tao signifi-
cativa na formacdo de um individuo e como mediador das relagdes pessoais, a figura pa-
terna é tdo cara aos estudos psicologicos: “O arquétipo paterno esta ligado a luta pela vida,
ao existir no mundo, ao abandono do universo materno protegido e aos perigos do mundo
‘la fora’ (do utero materno)” (COVELO, 2011, p. 32).

Consequentemente, é possivel relacionar os dramas vividos pelos personagens a
essa auséncia, de cunho fundamental para estruturacdo do sujeito. Segundo Pellegrino
(1983), o pai sendo fundamentalmente o primeiro representante da Lei da Cultural2s
junto a crianga, quando violado seu significante no mundo interno, ha uma ruptura na
qual o lugar da lei acaba sendo destruido, provocando um desastre psiquico: “Tudo aquilo
que ficou reprimido - ou suprimido - em nome do pacto com o pai, vem a tona, sob forma
de conduta delinquente e antissocial” (p. 1).

Essas implica¢des sdo evidentes no conto “O Segredo”, cuja falta chega a ser tdo
expressiva que, além de denotar o comportamento de Silvia por meio da vertente antis-
social, faz do pai também um personagem, ausente da trama, porém parte integrante da
historia. Segundo Cabral (2008), é possivel considera-lo como membro da narrativa, ja
que ele é constantemente referido por outros personagens, evocado por fotografias e, em-

bora ndo produza a¢des, motiva as acdes de outros personagens, como ocorre ndo apenas

125 “A Lei existe, ndo para humilhar e degradar o desejo, mas para estrutura-lo, integrando-o no circuito de
intercambio social.” (PELLEGRINO, 1983, p. 3)
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com Silvia, mas também com sua mae. Mesmo com ela dizendo que “ele ndo fazia falta”
(“O Segredo”, p. 79), ironicamente, as suas reiteradas queixas revelam que havia certa es-
peranca em seu retorno. Do mesmo modo, é possivel perceber essa espera continua suge-
rida na locugdo adverbial contida na frase “como sempre o pai ndo dava noticias” (p. 79),

mais um indicativo de sua constante presenca no conflito da narrativa:

Tal organizacdo discursiva nao é, claro, escolhida ao acaso pelo escritor, mas an-
tes tem como objetivo criar o que denominarei como efeito de auséncia. Ou seja,
interessa ao autor que essa personagem fique a uma certa distancia das demais,
pois é sua auséncia que gera o conflito narrativo. Além disso, para atingir o efeito
de auséncia, é essencial também que essa personagem seja sempre retratada de
maneira incompleta, fragmentada e, justamente por essa razao, é essencial que
ela ndo se mostre, mas que seja somente referida, e que seus atos, sua descrigao,
sejam sempre filtrados pelo olhar do outro, pela memoria nao-confiavel do outro,
que recria esse ausente e assim o coloca diante do leitor. (CABRAL, 2008, p. 16-
17)

Além do tragico efeito ocasionado pela auséncia do pai, através das lamentagdes
da mae relacionadas a privacdo de uma figura masculina dentro de casa, é retomado o
aspecto patriarcal prototipico abordado pelo romantismo que fora mencionado previa-
mente: “A ideia mitica de um pai como ancora da estrutura social ndo se dissocia da his-
toria de hegemonia politica do patriarcado” (GINZBURG, 2013, p. 77).

Ao estudarmos a origem da familia ocidental, nos deparamos com o legado cultural
de autoridade masculina, a partir da qual temos um “poder paterno que acompanha uma
autoridade marital” (BADINTER, 1985, p. 29). Essa concepgao é afirmada pela teologia
cristd, reproduzida através de trés atos principais: no primeiro, a mulher é concebida
como companheira do homem, proveniente de sua costela e, dessa forma, ja é estabelecida
a primeira hierarquia entre eles; no segundo, ela é apontada como responsavel por ambos
terem ingerido o fruto proibido e, “nesse incidente, a audacia, a curiosidade e a vontade
do poder estavam com a mulher”126, incutindo sobre ela a culpa pela desobediéncia; no
terceiro, temos as maldi¢des implicadas a ela: “Multiplicarei os sofrimentos de tua gravi-
dez. Entre dores daras a luz os filhos. A paixdo te arrastard para o teu marido e ele te
dominara.” (BIBLIA, Géneses, 3, 16)127. Essas concepcdes demonstram a consolidagio de
uma sociedade patriarcal, o que podemos notar nos contos, cujas familias demonstram
carecer de uma figura masculina de autoridade. Aparentemente, Doquinha mora apenas
com a mae, mulher “devota como uma vituva de olhar duro e vazio” (“Namorado Morto”,

p. 60), e Silvia mora, no principio e no fim do conto, com a mae e a avé materna. O pai, “ha

126 Ibidem, p. 34
127 Tradugao Biblica de Ludovico Garmus, 2010, p. 14.
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cinco anos, tinha desaparecido” (“O Segredo”, p. 79), motivo de reiteradas queixas feitas
pela mae. Segundo Ginzburg (2013, p. 81), a figura paterna destruidora é relevante, em

carater denotativo e metaférico, a medida que também é:

[..] indicadora de um nicleo negativo na imagem convencional da familia. Recu-
perando pesquisas de Philippe Ariés (1981), o elo que une pai e filho ndo é ne-
cessariamente um afeto incondicional, mas pode ser casual, arbitrario, condicio-
nado por circunstancias. E, nesse sentido, a ruptura desse elo nio é violagdo de
uma sacralidade; é um fenémeno concreto, histdrico, pautado por elementos si-
tuados no tempo e no espago.

Por meio de uma investigacao histérica, na sequéncia do estabelecimento dessas
concepgdes patriarcais, tivemos uma geracdo de casamentos arranjados, reproduzindo
uma “sociedade sem amor” e uma visdo sobre as criancas bem diferente da concebida atu-
almente, mas cuja evolucao historica foi deixando rastros pelo caminho. Até o século XVI],
segundo Philippe Aries, tanto a crianga quanto os adolescentes eram vistos como peque-
nos adultos, tratados com persistente desprezo, o que foi se alterando lentamente e, ape-
nas no século XIX, algumas mudancas se solidificaram. Ainda no que tange a compreensao
sobre a infancia, um fator de relevante observagdo é que, segundo o cristianismo, “logo
que nasce, a crianga € simbolo da forca do mal, um ser imperfeito, esmagado pelo peso do
pecado original” (BADINTER, 1985, p. 55), o que a configura como um ser de desgraca,
malicioso e pecador. Com base nessa heranca cultural e na relevancia dos conceitos reli-
giosos, é coerente que tenha havido um desinteresse sobre a crianga, inclusive em textos

literarios, onde elas aparecem apenas por volta da metade do século XVIII:

A versio tragica e pessimista da infancia, ela opde um desprezo real pela crianca.
Mais do que o mal, a crianga é antes o nada insignificante ou o quase nada. E essa
quase insignificancia que explica em parte a indiferenca materna [...] pois era ne-
cessaria uma grande dose de insensibilidade para suportar, como tais mulheres
o fizeram, a morte de seus filhos, mas também para escolher fazé-los viver, dis-
tanciados, numa espécie de abandono moral.128

Verificando o comportamento das maes frente ao alto indice de mortalidade infan-
til, chegou-se a conclusao de que “ndo é porque as criangas morriam como moscas que as
maes se interessavam pouco por elas. Mas é em grande parte porque elas nao se interes-
savam que as criancas morriam em tao grande numero” (BADINTER, 1985, p. 87). O amor
materno surge como um novo valor incutido na sociedade apenas por volta do final do

século XVIII e, ainda assim, apenas algumas mulheres se submetem a esses valores, outras

128 [bidem, p. 82-83
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apenas dissimulam segui-los. As mulheres de classe mais baixa sdo as ultimas a se ade-
quarem ao novo conceito de maternidade, que se da, de fato, apenas em meados do século
XIX.

Direcionando, entdo, esses resquicios culturais transmitidos de geracao em gera-
¢do ao modo como as crianc¢as dos contos em analise sdo concebidas, percebemos que nas
duas narrativas em questdo, as meninas sdo tratadas com certo desprezo e irrelevancia,
como se 0s seus sentimentos e vontades nao fossem consideraveis ou dignos de preocu-
pacgao.

O adulto possui um papel importantissimo sobretudo para os adolescentes que es-
tdo a deriva, como constatamos nos casos de Silvia e Doquinha. No romance O brago di-
reito, de Otto Lara Resende (1994b, p. 92), o personagem Laurindo ja havia mencionado:
“A falta de base familiar é uma lacuna impossivel de preencher, basta ver o que tém sido
as frustradas tentativas de remediar a auséncia da familia bem constituida”.

Por nao possuirem referenciais, as personagens de “O Segredo” e “Namorado
Morto” experimentam psiquica e fisicamente os sintomas da angustia através de “experi-
éncias profundas de medo, temor, terror, desespero e desamparo” (ROCHA, 2000, p. 24).
A angustia, como constituinte e estruturante da subjetividade humana, pode se manifestar
externamente, no corpo, bem como internamente, na alma. Segundo Freud, quando esta-

belecida entre corpo e espirito, ela é ainda mais ameacadora:

Seria indispensavel conservar a referéncia ao pai e a mae nas multiplas configu-
ragdes que estes podem assumir como imagens, figuras e parceiros dos mais va-
riados cenarios encontrados nas fantasias origindrias. O esquecimento do pai
mantém um sistema narcisico que exclui todo sinal de diferenca. Esse é o maior
risco, segundo Chabert, do que ela chama de "melancolia da transferéncia” trazer
confusio ndo apenas no que concerne ao objeto perdido ndo-identificado, mas
também quanto a identificagdo do objeto amado. (PORTELLA, 2010, p. 154)

Doquinha e Silvia ndo encontram o outro como provedor de amor, o que as remete
ao desamparo incessante, ficando elas “a mercé de suas buscas solitarias e pouco subli-
matdrias” (SOLER apud BRUNNER, 2008, p. 14)129,

Dentre as conexoes estabelecidas numa analise conjunta desses contos, uma delas
€ que em ambos ha sete personagens. Sao eles: Doquinha, a mae de Doquinha, Mario, Ma-

dalena, a vizinha, a mae e pai de Mario em “Namorado Morto”; e Silvia, a mae, o pai (como

129 SOLER, Colette. Mudanga na amarracdo da angustia. Trad. Maria Célia Delgado de Carvalho. In: Reista
Stylus. Rio de Janeiro, n. 11, p. 13-25, out. 2005, p. 15.
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personagem ausente), a avo de Silvia, o proprietario, Artur e Souzinha, no conto “O Se-
gredo”. Os ambientes de ambos os contos sdao predominantemente femininos. Doquinha
convive com a mae e os Unicos homens citados no conto sao Mario e seu pai. Em “O Se-
gredo”, Silvia convive com a mae e a avo, tendo a presenca, por determinado tempo, do
primo da mae. Todos os homens que sdo mencionados no conto, com exce¢do do pai de
Silvia, abusam da menina.

Em “Namorado Morto”, além da protagonista Eudéxia, Madalena e Mario sdo os
Unicos personagens nomeados. Madalena é um nome proveniente do grego Magdaléne e
significa "a que vem de Magdala” e em hebraico traduz-se também como “Torre de
Deus"130, 0 nome tornou-se popular devido a personagem biblica Maria Madalena, consi-
derada uma amiga fiel de Jesus Cristo. Madalena aparece no conto como melhor amiga de
Doquinha. A relagdo entre o significado do nome e a personagem nos remete a dimensao
critica atingida pelo enclausuramento de Doquinha, que nao se abre sequer para sua me-
lhor amiga, mesmo com a alusdo de que, tal qual a personagem biblica, ela seja compa-
nheira e fiel.

Mario tem origem a partir do latim Marius e significa "homem viril"131, concepgao
que remete a descricdo de seu pai, um homem “abrutalhado”. No entanto, o que mais salta
aos olhos é a correspondéncia existente entre o personagem Mario, de “Namorado Morto”,
e Mauro, de “Dois Irmaos”, que, de maneira proeminente, ndo se limita apenas a seme-
lhanca fonética. Primeiramente, os personagens sdo delineados com personalidades

muito parecidas e ambos morrem de repentina doenca, ainda muito jovens:

Tinha a doutrina na ponta da lingua, e no comportamento, era o que todos reco-
nheciam: um verdadeiro homenzinho. [...]. Nunca perdia uma licdo de catecismo.
No entanto, nem precisava mais das aulas; sabia de cor as oragdes, respondia, de
tras para diante, a todas as perguntas do livrinho. (“Dois Irmaos”, p. 23-24)

Nunca entendeu nada. Sabia apenas a ligdo, como um papagaio, muito bem pro-
cedidinho [...]. Mario tinha uma bela caligrafia, os olhos postos no caderno viam
o caderno, caprichava nas hastes das maiudsculas, bordava as letras com igual-
dade. (“Namorado Morto”, p. 57)

kskok

Mauro nunca tinha reparado na cara da professora. Ndo reparava em nada.
(“Dois Irmaos”, p. 24)

Mario ndo percebia nada [..] (“Namorado Morto”, p. 59)

Mario [..] era indiferente, ndo desconfiava de nada, ndo distinguia ninguém.
(“Namorado Morto”, p. 63)

130 MADALENA. In: Diciondrio de Nomes Proprios: Significado dos nomes. 7Graus, 2008-2017. Disponivel
em: < https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/madalena/>. Consultado em: 10 nov. 2017.

131 MARIO. Ibidem, 2008-2017. Disponivel em: < https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/ma-
rio/>. Consultado em: 10 nov. 2017.
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k%

Mauro comungou primeiro. Levantou-se, de mdos postas retomou o lugar no
banco. Tinha os olhos baixos, quase fechados, devia estar sendo guiado por um
anjo. (“Dois Irmaos”, p. 32)

Mario certamente rezava, era um menino religioso, tinha o ar compungido de
quem, na procissdo, estava apenas na procissio, acompanhando o corpo de Deus,
que o vigario levava, vivo e verdadeiro, no ostensorio, pelas ruas da cidade.
(“Namorado Morto”, p. 60)

k%%

Trés anos depois da primeira comunh&o, Mauro morreu. Era o melhor da familia,
0 mais bem-comportado. Ndo resistiu ao crupe. Morreu em poucas horas.
(“Dois Irmaos”, p. 33)

Ficara doente assim a toa, de repente a vizinha entra pela casa com a noticia:
Mario morreu. (“Namorado Morto”, p. 64)

“Namorado Morto” é, portanto, o segundo conto em que aquele que reproduz um
modelo a ser seguido e que obedece sem questionamentos fenece. As descricdes feitas por
Doquinha sobre a imagem de Mario no caixdo sdo elaboradas de modo que a sua persona-
lidade nao destaque alteracgdes significativas. Sutilmente somos conduzidos do Mario vivo
para o Mario morto sem nos darmos conta, através de adjetivos analogos, que concedem
ao personagem caracteristicas praticamente invariaveis antes e depois da morte:

+ Vivo: "muito bem procedidinho, tao bem lavado" (p. 57); “rijo, direto, inco-

municavel” (p. 60);

+ Morto: "sereno, o cabelo bem penteado” (p. 65); "rigido, frio, morto" (p. 65).

Em segundo lugar, valendo-nos da comparagdo acima, é plausivel citar que, tanto

no conto “Dois Irmaos”, como no conto “Namorado Morto”, os personagens Gilson e Do-
quinha podem conceber o vomito como ato de repulsa, representacdo do ponto maximo
da ndusea, causado por intenso conflito psicoldgico e pela repressao. A acdo também re-
trata uma forma violenta de rejeitar emog¢des como, por exemplo, 0 medo, proveniente de

situacoes desconhecidas:

A noite acordou vomitando. [...] Gilson ficou frio, estava perdido. O enjoo no es-
tdmago aumentou. Teria que dizer que mentira, [...], estava desmascarado.
(“Dois Irméaos”, p. 28)

Doquinha tinha na boca o gosto do cha e do vomito (“Namorado Morto”, p. 62)
Doquinha inventava a sua cara no caixdo, dava nojo, era enjoativo como o cha
com muito aguicar, vinha um desejo de cuspir, cuspiu no chao.

(“Namorado Morto”, p. 63)

Dava nausea pensar em Mario morto, Doquinha cuspia no chio
(“Namorado Morto”, p. 63-64)

Por fim, assim como a familia de Mario, a de Mauro é aparentemente bem estrutu-

rada. Contudo, é presumivel que, para ambas, as aparéncias sejam consideradas mais im-
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portantes em detrimento de uma genuina base familiar, pois mesmo o fato de elas se con-
figurarem como modelo a ser seguido, representando um protdétipo de familia feliz e reli-
giosa, intrinsecamente, parecem ser geradoras de problemas estruturais. Por meio de
uma violenta repressao, essa imagem de familia modelar culmina na morte de filhos sub-
missos e na aflicao e consternagdo dos que os cercam.

E possivel perceber que os personagens que caracterizam membros familiares, em
ambos os contos, “Namorado Morto” e “O Segredo”, ndo sao nomeados, o que contribui
para que sejam colocados num lugar-comum, como personagens que possuem um com-
portamento impessoal, desprovido de originalidade, ndo se adequando as situa¢des nas
quais sua presenca seria de suma importancia. Assim temos a mae e o pai, tanto das pro-
tagonistas Doquinha e Silvia como de Mario; assim, temos a avo de Silvia e a vizinha de
Doquinha, que, embora ndo faga parte da familia, denota um estere6tipo de intrometida:
“explicou a vizinha desgostosa por ter sido interrompida na sua conversa, a morte do me-
nino, a vida dos outros” (“Namorado Morto”, p. 61).

Torna-se notavel que, em toda essa coletdnea de contos, aqueles que possuem al-
gum parentesco, seja por consanguinidade ou adogdo, e agem com violéncia fisica, sem
qualquer escrupulo, sdo consistentemente nomeados, como é o caso de Padre Couto, Co-
ronel Rodolfo e Artur. Sem demora, os adultos familiares que se mostram indiferentes e
coniventes com 0os maus-tratos e com as violéncias cometidas contra as criangas, veemen-
temente reproduzindo violéncia psicolégica, ndo sdo nomeados pelo autor.

Silvia é abusada por trés vezes no conto “O Segredo”. Na primeira delas, o abusador
ndo é nomeado, sendo chamado apenas de “proprietario”. De maneira légica e compativel
a analise, pode-se compreender essa supressdo a fim de estabelecer uma representacao
alegorica desse defloramento e constrangimento que ela sofre enquanto ainda crianga, e
que reflete como a primeira de outras violagdes que transcorrerdao. Além do mais, o subs-
tantivo que designa o abusador é correlato a sua a¢do, que, mais do que o pertencimento
da propriedade que esta apresentando a mae, acaba se “apropriando” do corpo de Silvia.

Artur é um nome de origem celta e significa "homem urso", "rei urso", "forte", “no-
bre” ou “corajoso”132. O significado de seu nome pode ser coerentemente relacionado ao

personagem, que descaradamente investe seu poder de persuasao e sua forga a fim de

132 ARTUR. In: Diciondrio de Nomes Proprios: Significado dos Nomes. 7Graus, 2008-2017. Disponivel em:
< https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/artur/>. Consultado em: 10 nov. 2017.
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dominar fisicamente a filha da prima que lhe concede moradia na conveniéncia de obter

sua “protecdao” masculina:

Artur puxou-a pelos ombros, para junto de si. Estava tdo perto que Silvia sentia
nos seus cabelos arespiragdo dele. [...] - Vocé ndo conta nada para sua mae - disse
Artur (“O Segredo”, p. 80)

Artur comegou apertando-lhe o joelho com tanta for¢a que parecia querer que-
brar-lhe os ossos. Tinha o hélito quente, o rosto febril, com a barba espinhando.
(“O Segredo”, p. 82)

Dissimulado, Artur “passou o lenco pela testa num gesto de preocupacao e digni-
dade” (“O Segredo”, p. 84) e, para comprovar sua inocéncia, afirma nao serem validos os
depoimentos de uma crianca para a justica. Ao mostrar-se indignado com a acusacao, con-
vence facilmente a av6 e a mae de Silvia, que ja pareciam querer acreditar que fosse men-
tira, visto que ambas se sentiam beneficiadas com a presenca dele na casa e nao se preo-

cupam com a gravidade do que havia ocorrido com a menina:

Muitos [...] abusadores sdo pessoas sedutoras que através de seus discursos atra-
entes colocam as suas vitimas atras das jaulas do medo. O agressor usa da relagio
de confianga que tem com a crianca ou adolescente e de poder como responsavel
para se aproximar cada vez mais, praticando atos que a vitima considera inicial-
mente como de demonstragdes afetivas e de interesse. Essa aproximacéio é rece-
bida, a principio, com satisfacdo pela crianga, que se sente privilegiada pela aten-
¢do do responsavel. Este lhe passa a ideia de protecdo e que seus atos seriam
normais em um relacionamento de pais e filhas, ou filhos, ou mesmo entre a po-
sicdo de parentesco ou de relacionamento que tem com a vitima. (PFEIFFER;
SALVAGNI apud BOMFIM; ANDRADE, 2012, p. 3)133

Sousinha é diminutivo de Sousa e tem sua origem no latim saza ou saxa. Significa
"pedra”, "pombo bravo", devido a “uma espécie de pombo selvagem e agressivo tipico da
regido Ibérica, e que no século XI era chamado de Sausa, em Portugal”134, O nome utilizado
no diminutivo parece ser um recurso utilizado pelo personagem para se aproximar da
vitima, soar familiar a ela, assim como faz com o seu discurso, voltado ao motim de ser
amigo do pai de Silvia.

Nos dois contos analisados, os espagos reproduzem recintos de solidao. Otto Lara
Resende aponta em seu romance O Brago Direito, que “solidao ndo é outra coisa sendo
mausoléu” (p. 136). Em “Namorado Morto”, o confinamento da adolescente é tido em seu
quarto, onde passa as tardes pensando em Mario e “inventando conversas absurdas” (p.

61). E também nesse ambiente que ela materializa o seu sofrimento apds a morte do seu

amor:

133 PFEIFFER, L; SALVAGNI, E. P. Visdo atual do abuso sexual na infdncia e adolescéncia. Jornal de Pediatria,
2005.

134 SOUSA. In: Diciondrio de Nomes Proprios: Significado dos Nomes. 7Graus, 2008-2017. Disponivel em:

< https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/sousa/>. Consultado em: 10 nov. 2017.



114

A mae retirou-se, apagou as luzes, toda a casa estava fechada. Doquinha abafava
os solucos, insistentes, no travesseiro (“Namorado Morto”, p. 65)

A casa estava em siléncio, a cidade estava em siléncio” (p. 65)

Tudo estava parado, enorme. O guarda-roupa em frente pesava, vigiava. Os qua-
dros na parede, a penteadeira, a banqueta, todas as coisas calavam seu segredo.
Doquinha, chorando, estava s6, abandonada na casa quieta, im6vel como um bi-
cho que interrompe a respiracdo. Ninguém chorava na casa, na cidade, ou no
mundo. (p. 65)

Através das gradagdes contidas nas duas ultimas frases acima, é possivel perceber
a solidao que se intensifica e caminha do interior do seu peito dilacerado a toda a concep-
¢do de mundo que a circunda. Segundo Bachelard (2008, p. 145), “todo espag¢o reduzido
onde gostamos de nos esconder, de confabular conosco mesmos, é, para a imaginacao,
uma solidao, ou seja, o germe de um aposento, o germe de uma casa”.

O quarto da personagem torna-se a “alcova da avo, junto da cozinha” (p. 80), apos
o primo da mae ter ido morar com elas. O deslocamento da menina ja se configura, de
certa forma, como um espago invadido. Nao obstante, nesse mesmo quarto que era de

Silvia tem-se o local onde Artur a violenta por duas vezes:

As vidracas estavam descidas. O ar viciado cheirava a remédio, talvez a urina e
fortemente a cigarro apagado. (“O Segredo”, p. 80)

0 quarto ainda cheirava a remédio, a roupa usada (p. 81)

Depois da privacidade doméstica, que é circunscrita sobretudo nos dormitérios em
ambos os contos, outros ambientes, como a rua, a escola, a sorveteria, a loja de sapatos,
constituem os demais espagos onde sao tecidos diferentes tipos de relagdes interpessoais.
Doquinha e Silvia ndo parecem ser privadas em seus direitos de ir e vir, porém sdo desti-
tuidas de individualidade, de respeito e, principalmente, de sua integridade fisica e psico-
logica. Os locais acolhedores ou in6cuos gradativamente vao cedendo lugar a um ambi-
ente de atmosfera amedrontadora e angustiante.

No conto “O Segredo”, os espacos privados sao descritos de maneira hostil, e neles
a violéncia é inscrita em meio a profusdes sinestésicas. Como pode-se notar em toda a
extensao da obra, as palavras demandam sempre mais do que seu significado literal, a fim

de que os leitores possam se submeter ao real grotesco das passagens:

Ao devolver-lhe o copo, sentiu que ele a agarrava com forga pelo brago. Era um
gesto desordenado, fora de proposito, destoando da paz daquela cozinha e do
siléncio daquela hora (“O Segredo”, p. 77)

Entdo o homem encostou-a na parede de azulejos brancos e frios e apertou-a
contra o proprio corpo. [...] seu hélito cheirava a cigarro e a comida (p. 77-78)

[...] entraram pelo sobrado da esquina, subiram a escada escura. Ao menos ali
ninguém a via, ndo precisava se esconder para nao ser surpreendida. (p. 88)
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Era uma saleta pobremente mobiliada - um sofa, duas cadeiras, uma mesinha
com um pano branco, bordado. Na parede, uma estampa barata de sdo Jorge ma-
tando o dragio, com uma lampada vermelha ao pé. (“O Segredo”, p. 88)

A semelhanca de “O Segredo”, “Namorado Morto” constitui por meio de muitas si-
nestesias os espacos que parecem brotar do interior abstrato e complexo da personagem

para o mundo externo, porventura inatingivel, porém concreto:
Os olhos falam mais que a boca. (“Namorado Morto”, p. 57)

o ruido de uma serra se elevava, baixava, zumbia, estremecia cheia de dentes o
ar, serrava o siléncio que reinava la fora. (p. 57)

A disciplina paralisara aquele mundo inquieto, era como se por toda a vida a vida
tivesse parado ali (p. 57)

De repente, a banda parou de tocar, a multidao, lenta, contrita, arrastava, pati-
nhava no chio o siléncio que pesava e tornava o cortejo mais vagaroso. (p. 60)

Percebemos, nessa ultima analise, que alguns elementos sao recorrentes em todos
os contos do livro de Otto Lara Resende. E, novamente, é possivel apontar o siléncio como
um desses elementos, de vital importancia. Por meio do siléncio, compreende-se o poder
latente da auséncia, a incompletude, a solidao e a omissao dos adultos.

“A escrita configura formas que, porém, sendo destinadas a insuficiéncia, devem
por forga investir nas mesclas, nos ornatos, nos artificios, para costurar algum sentido no
tecido do tragico” (VECCHI, 2004, p. 123). Através de vestigios, torna-se visivel essa tra-
gicidade que parece ser anonimamente contida e escondida nos mais surpreendentes lo-
cais: na fazenda, no pacato interior, na pequena cidade.

Os recursos expressivos utilizados pelo autor sdo capazes de materializar as gran-
des abstracdes que ele nos revela nesse universo de criangas que suportam os aspectos
mais cruéis da vida e dos sentimentos. Mediante o constante abandono, propicia ao leitor
uma assimilacdo empatica das peripécias vividas pelas protagonistas de “Namorado
Morto” e de “O Segredo”, em meio ao seu tragico desenvolvimento e despertar da maturi-

dade.
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a literatura é o sonho acordado das civilizagdes. [...] ela
é fator indispensdvel de humanizagdo e, sendo assim,
confirma o homem na sua humanidade, inclusive porque
atua em grande parte no subconsciente e no inconsci-
ente.

[.] Digamos que o contetido atuante gracas a forma
constitui com ela um par indissoltivel que redunda em
certa modalidade de conhecimento. Este pode ser uma
aquisicdo consciente de nogdes, emogdes, sugestoes, in-
culcamentos; mas na maior parte se processa nas cama-
das do subconsciente e do inconsciente, incorporando-se
em profundidade como enriquecimento dificil de avaliar.
As produgées literdrias, de todos os tipos e todos os nivelis,
satisfazem necessidades bdsicas do ser humano, sobre-
tudo através dessa incorporagdo, que enriquece a nossa
percepgdo e a nossa visdo do mundo.

(Antonio Candido)35

135 CANDIDO, Antonio. O direito a literatura. In: Vdrios escritos. 42 ed. Sdo Paulo/Rio de Janeiro: Duas Cida-

des/Ouro sobre Azul, 2004, p. 175 e 179.
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ALGUNS ASPECTOS DA OBRA

Os elementos apresentados neste capitulo pretendem apresentar despretensiosa-
mente o contexto das crencas religiosas em auge no momento de producao da obra, de
modo a delinear algumas influéncias contidas na sociedade e, por consequéncia, na vida e
na obra do autor; demonstrar como algumas caracteristicas peculiares do espaco de ori-
gem e de criacdo de Otto Lara Resende mantiveram valores tradicionais preservados, cuja
cultura foi geradora e perpetuadora de crengas e costumes consolidados, tornando-se
uma marca importante na sua composicao; revelar a importancia da escolha de persona-
gens infantis, salientando como a obra pode obter o impacto provocado, ja que trata de
uma forma tdo criteriosa temas tao fortes em mentes tdo puras, ainda nao corrompidas
socialmente. Finalmente, houve a busca pela compreensao de como todos esses recursos
anteriormente descritos poderiam ter transformado os elementos histoéricos, sociais e cul-
turais em producdo literaria, trazendo uma sumaria apresenta¢do do posicionamento de
alguns criticos que discorreram sobre a obra e que foram importantes para esta analise.

Os tépicos que foram abordados neste capitulo, resultaram em proposi¢des inte-
ressantes e configuraram uma contextualiza¢do estimulante para o inicio das analises. No
entanto, o trabalho interpretativo do livro evidenciou que a matéria presente nos contos,
de maneira alguma se limitaria ao que fora tangenciado pelos temas aqui contidos, con-
duzindo para muito além do que fora tracado inicialmente. Foi possivel compreender que
a andlise do préprio texto se sobrepos a contextualiza¢des, fazendo emergir diversos sig-
nificados, mesmo quando desprovido de um ambito histérico e racional, justamente um

dos motivos que fez com que ele se mostrasse tdo irreverente e expressivo.

1. INFLEXOES DO TEMPO

Em Minas, a cultura religiosa é bastante intensa. Sobre as almas
mineiras, a heranga colonial do barroco. Igrejas imponentes que tém o
signo da morte em sua estrutura. Cemitérios dentro e fora delas. Otto
vivenciou isso tudo e trouxe para seus textos essa angustia e religiosi-
dade. (Douglas Caputo de Castro)136

Otto Lara Resende viveu um século de grandes modificagdes no ambito cultural, ci-

entifico e politico, presenciando guerras e um acelerado desenvolvimento tecnolégico.

136 CASTRO, Douglas Caputo de. A Representacdo da Mineiridade na Obra Jornalistica de Otto Lara Resende.
XV Congresso de Ciéncias da Comunicagdo na Regido Sudeste. 13 a 15 de maio de 2010, Intercom - Sociedade
Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicagao. Vitoéria, ES, p. 11.
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Num ensaio escrito pelo autor, ele diz: “Mudei, mudamos. Mudei muito. E ndo mudei nada.
Parece que de repente, tendo eu fechado os olhos, dormitado, em seguida aberto os olhos,
tiraram o cenario, mudaram a pe¢a” (RESENDE, 19944, p. 296).

Dentre inumeras transformacdes ocorridas na sociedade da sua época, a da religi-
osidade eclesiastica teria sido uma das mais representativas, em crise desde o inicio do
século, devido ao choque estabelecido com o autoritarismo. Segundo o historiador alemao
Ernest Troeltsch13’, o individualismo e o pluralismo de ideias, entdo em ascensao, ndo
seriam compativeis com os ideais de uma religiosidade absolutista. Na base dessa crise,
estariam as modificagdes institucionais e estruturais introduzidas pela modernidade. Ao
apontar a tendéncia pelo desenvolvimento de uma nova religiosidade, com mais sincre-
tismo e individualismo, o teélogo defendeu que as mudangas geradas na sociedade nao
seriam capazes de extinguir as institui¢des; entretanto, as fariam se comportar de ma-
neira pendular, estabelecendo momentos de altos e baixos.

Posteriormente, Colin Campbell (1997, p.5-22), apontou que no fim do século XX,
num periodo tido como pés-moderno, haveria uma radicalizacao das tendéncias previstas
por Troeltsch, que atingiria seu auge em 1960. Abrir-se-ia, entdo, naquele momento, es-
paco para visoes e crencas alheias as verdades incontestaveis do cristianismo.

Na formacdo de toda a civilizacdo ocidental, o cristianismo, sobretudo o catoélico,
desempenhou um papel bastante significativo. A exploragdo realizada pela colonizagdo
Portuguesa no Brasil sustentou-se com o auxilio da disseminac¢do do catolicismo pelos pa-
dres jesuitas, que catequizavam coercivamente a populacdo nativa e justificavam de ma-
neira transcendental a presenca dos portugueses, aniquilando crengas e culturas existen-
tes. Declarada como religido oficial do império, o catolicismo caminhou junto com a colo-
nizac¢ao e tornou o clero dependente do poder real, distanciando-se consideravelmente
da sua origem, do Mediterraneo Oriental, e da religido que havia se tornado dominante no
Império Romano a partir do século IV. O Brasil cultivou um “clero dependente do poder
real e distanciado dos interesses de Roma, como uma casta de funcionarios governamen-
tais” (NEGRAO, 2008, p. 118). Segundo Eduardo Hoornaert em sua obra Formagdo do ca-
tolicismo brasileiro, de 1974, apenas uma parte desse clero preservou a ortodoxia, o que

resultou na coexisténcia de dois tipos de catolicismos na coldénia: um patriarcal e o outro

137 MATA, 2008, p. 235-255.
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popular. A vertente patriarcal, que compunha a obrigatoriedade de culto, estabeleceu se-
guidores mais preocupados em exterioriza-lo do que interioriza-lo, caracterizando uma
religido sem convic¢ao pessoal e pouco internalizada. Ja a vertente popular foi absorvendo

particularidades:

Ao autodefinirem suas praticas em seus canticos (‘muita reza, pouca missa;
muito santo, pouco padre’), mostravam os catoélicos populares seu distancia-
mento diante da Igreja e seus clérigos. Criaram seus proprios papéis religiosos:
os rezadores especializados, os festeiros que organizavam as festas, os benzedo-
res e curadores, 0 monge (no Sul) ou o beato (no Nordeste), ambos itinerantes.
Nas ocasides em que o sacerdote estava presente, a tensdo era latente e por vezes
manifesta, pela condenacdo de certos aspectos tidos como profanos das devo-
¢Oes e pelas tentativas que fazia de enquadrar as praticas na ortodoxia catdlica.
(NEGRAO, 2008, p. 120)

Nem a Proclamacgao da Republica, que implementou no Brasil o Estado laico, rea-
lizando oficialmente a separacao entre a Igreja e o Estado!38, nem a primeira Constituicao
de 1981 ameacgaram a hegemonia do catolicismo no Brasil. Aos poucos, a liberdade religi-
osa se reaproximava novamente do catolicismo ortodoxo, como previra Troeltsch. Se-
gundo dados do IBGE13%, em 1940, 95% da populacdo brasileira declarava-se catélica. No
século XXI haveria um decréscimo de 10%, porém a situacdo tenderia a inversdo nova-
mente. As analises de Troeltsch e Campbell revelaram o nascimento de uma influéncia
que marcaria séculos e que esteve bastante presente na época de Otto Lara Resende, jus-
tamente por, naquele momento, suscitar profundas crises de autoridade as instituicdes.

Mesmo sustentando uma base de soélida referéncia, o catolicismo sofre o distanci-
amento de seus fiéis no que diz respeito a vivéncia eclesiastica e aos sacramentos. Surgem
varias criticas relacionadas as doutrinas e aos dogmas. “A tendéncia principal é a desqua-
lificacdo das instituicdes e a inexisténcia de habitus!4° religiosos” (NEGRAO, 2008, pag.
128), a partir da qual surgem os adeptos de uma religido propria. Na p6s-modernidade,

as pessoas retiram de diversas crengas o que lhes parece cabivel, numa interpretacao in-

138 BRASIL. Decreto-lei n2 119-A, de 07 Jan. 1890. “Proibe a intervencio da autoridade federal e dos Estados
federados em matéria religiosa, consagra a plena liberdade de cultos, extingue o padroado e estabelece ou-
tras providéncias”. Colegao de Leis do Brasil - 1890, p. 10, vol. 1.

139 Cf.: http://www.ibge.gov.br/

140 “Concebo o conceito de habitus como um instrumento conceptual que me auxilia pensar a relagdo, a me-
diacdo entre os condicionamentos sociais exteriores, e a subjetividade dos sujeitos. Trata-se de um conceito
que, embora seja visto como um sistema engendrado no passado e orientando para uma a¢do no presente,
ainda é um sistema em constante reformula¢do. Habitus ndo é destino. Habitus é uma no¢do que me auxilia
a pensar as caracteristicas de uma identidade social, de uma experiéncia biografica, um sistema de orienta-
¢do ora consciente ora inconsciente. Habitus como uma matriz cultural que predispde os individuos a faze-
rem suas escolhas. Embora controvertida, creio que a teoria do habitus me habilita a pensar o processo de
constituicdo das identidades sociais no mundo contemporaneo.” (SETTON, 2002, p. 61)
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dividual, para cultuar um Deus tnico. A atividade religiosa se modifica com os questiona-
mentos de um ser que nao se satisfaz mais com verdades prontas do cristianismo e que
busca sua proépria interpretagdo com relacdo aos ensinamentos religiosos. “Em alguns ca-
sos permanece uma base catdlica, mas vai-se a igreja para rezar no siléncio de templos

vazios”141, cada qual a seu modo, com suas crencgas e valores pessoais:

Uma das tentativas para compreender esse fend6meno reduziu a diversidade re-
ligiosa a metafora do mercado. Estaria subjacente a esse enquadramento do plu-
ralismo a ideia de que a racionalizacdo do sagrado no mundo moderno realizar-
se-ia pela transformagdo das crencas em mercadorias a serem consumidas pelos
adeptos que, voluveis, escolheriam os produtos segundo suas necessidades ime-
diatas. (ALMEIDA; MONTEIRO, 2001, p. 92)

Algreja Catdlica, que ao longo de muitos anos foi detentora de conhecimento e de-
finidora de conceitos, recusava e condenava, inicialmente, o pensamento moderno com
suas formas racionalistas e libertarias. No entanto, precisou se adequar a nova realidade,
para que, assim, pudesse defender seus interesses e crencas. Em meio a necessidade de
se tornar mais versatil devido as descobertas tecnolégicas e cientificas que mudavam a
compreensao de mundo da humanidade, ora perdia suas convicgdes, ora, questionada por
linhas de pensamento emergentes, modificava parte da doutrina, distanciando-se de seus
preceitos originais.

Areligiosidade no contexto familiar de Otto Lara Resende foi enraizada de maneira
bastante s6lida. O pai, Antonio Lara Resende, ficou 6rfao aos nove anos e foi enviado a um
Colégio Interno tido como extremamente rigoroso na época. Tempos depois, acabou por
presidir um colégio onde o proprio filho seria interno. Antonio Lara Resende também fez
parte de uma organizacao de direita catélica, o que ocasionava assiduas visitas de Alceu
Amoroso Lima (Tristdo de Athayde) em sua casa. As conversas com o famoso pensador
catélico interessavam muito o autor de A Boca do Inferno em sua infancia, que, além disso,
tinha como padrinho Jackson de Figueiredo, homem de forte representacdo catolica no
periodo da Republica Velha.

Otto Lara Resende dizia que a sua educac¢ao havia estabelecido as referéncias para
que visse o mundo com claras no¢des do bem e do mal (RESENDE, 1998 apud MEDEIROS,
1998, p. 22)142. Nesse aspecto dualistico e tipicamente religioso, o autor possuia uma vi-

sao de mundo que nao nos permite inclui-lo no rol de pessoas que buscavam elementos

141 NEGRAO, 2008, p. 129
142 Frase de Otto Lara Resende contida no capitulo “A sombra da caraga”, do livro Otto Lara Resende: A poeira
da gldria, de Benicio Medeiros (1998): “Aquela educacdo bem-medida demais deu a gente referéncias muito
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religiosos dispersos a fim de constituir sua prépria religido. Como um “bom” catdlico, ele
ndo reduziu a autenticidade de sua fé e ndo compactuou com as ideias que volatilizavam
os preceitos religiosos, mesmo sob a égide moderna de rejeitar as bases tradicionais e
submeté-las a experimentacgao e ao exame critico da razao.

De certa forma, Otto Lara Resende nos apresentou em suas obras uma sociedade
que colheu os frutos do individualismo que plantou. Mostrou que a magnificéncia humana
alcancada pelo progresso poderia ser tdo evolucionista quanto destrutiva e que o pro-
gresso poderia melhorar o mundo pela vertente material, mas o que prevaleceria, de fato,
ndo seria o seu potencial de construcdo, e sim a maneira como o homem lidaria com tudo
aquilo que construiu. A decadéncia religiosa significava, por um lado, uma decadéncia mo-
ral, que, acentuada pela perda de valores, poderia levar o homem as maiores desumani-
dades. O ponto de vista resendeano nos mostra que a relacdo da Igreja com o mundo de-
veria “ser critico-construtiva, ndo ingénua e submissa, nem agressiva e defensiva” (ARA-
UJO, 2007, p. 39), como a notamos explicitamente em seu Unico romance O brago direito.
Tanto nele quanto no livro de contos A Boca do Inferno o autor discorre sobre a decadéncia
de ritos que se tornaram frivolos e dissimulados, desempenhados por seres que dizem
crer, mas que muitas vezes ndo agem segundo suas crencas, apresentando atitudes com-
pletamente diferentes dos seus supostos valores.

Ha estudos que associam aspectos da obra O Brago Direito, que Antonio Candido
considerou a obra mais catélica do Brasil, a literatura russa de Fi6édor Dostoiévski, princi-
palmente no que diz respeito ao sentimento de culpa perante as regras do catolicismo e o
“foco no (in)consciente dos personagens”143. O embate do bem contra o mal, assim como
os pecados que culminam em situagdes sem saida, sdo retratados em ambos os autores,

ainda que por caminhos diferentes:

Tanto em Otto quanto em Dostoiévski, a redencdo nunca sera permitida: o pri-
meiro pecado gera a culpa que cresce a cada novo vitupério, em um ciclo cres-
cente, sem retorno - a ordem primeira de todas as coisas nunca se reinstaura, e
a danagdo é a causa maior da angustia que, ndo raro, leva a loucura. (ABREU,
2006)

Seus personagens sdo interioridades dilaceradas. Estdo a cata de si mesmos e em
busca da remissdo. A nada tranquila possibilidade de reencontro, a natureza hu-
mana a acharia em Deus. (AMBIRES, 2007, p. 40)

nitidas demais, para apreciar o mundo e a vida. No contexto daquele maniqueismo simplista e inocente, as
nogoes de bem e de mal ficavam demasiadamente claras, excessivamente bem separadas.”

143 ABREU. De Alan. A purgacdo pela culpa em Dostoiévski e Otto Lara Resende. In: Germina, Revista de Lite-
ratura e Arte. V. 2, n. 4, nov./dez. 2006. Disponivel em: http://www.germinaliteratura.com.br/literatu-
raaa_nov2006.htm. Acesso em: 02 dez. 2013.
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Segundo o amigo Nelson Rodrigues, a angustia que empurrava Resende a ficgdo
partia da “oposicao a um mundo que fracassou”. O autor, que intitulou uma obra sua em
homenagem a Otto Lara Resende!#4, costumava defender que o amigo sofria de uma “asma
ética”:

Se cai uma bomba em Hiroshima; ou se hd um bloqueio, ou se a China invade a
India; ou se o vizinho espanca o cacula - 14 comega a asma de Otto. [...] uma coisa
vos digo: - no dia em que o homem amar o préximo como a si mesmo, o Otto
ficara eternamente bom da asma.14>

A personalidade de Otto Lara Resende demonstrava um ser absorto nas causas hu-
manas. Ndo conseguia ser alheio aos acontecimentos que o cercavam. Ao mesmo tempo
em que sentia pena da humanidade, exigia muito de si mesmo. A literatura era, para ele,
como pagar uma divida que tinha com a vida.14¢ A sua sensibilidade era particularmente
atingida, quando se tratava de criangas desamparadas.’” Em certa ocasido, declarou:
“Dentro de mim, ha um porao cheio de ratos, baratas, aranhas, morcegos, escuro, melan-
colia, solidao”148, semelhante ao modo como vemos os personagens do seu livro A Boca do
Inferno.

Os contos presentes nessa coletianea nos mostram a sua criticidade e sensibilidade
através de uma literatura que denuncia uma fé resultante da modernidade e de seus avan-
¢0s, cujos preceitos relegam ou até mesmo anulam os sentimentos de solidariedade, amor

ao préximo e cuidado com as criangas.

2. PERENIDADE E AMBIVALENCIA DOS ESPACOS

0 humanismo mineiro tem a sua parte espiritual nas Letras e nas
Artes, mas tem a parte social no amor dos homens, decorréncia neces-
sdria do amor de Deus. [..]. Como disse Saint-Hilaire, os mineiros,
mesmo quando ndo tém fé, sdo portadores de uma religiosidade que os
leva aos graves pensamentos. Essa linha de humanismo social se com-
pde com a posi¢do da Igreja Catdlica. [...] A religiosidade mineira, a que

144 Nelson Rodrigues nomeou uma de suas obras como Bonitinha, mas ordindria ou Otto Lara Resende, o que
acabou gerando bastante polémica na época. O préprio Otto Lara Resende, como tipico mineiro, discreto,
ndo gostou. Por fim, foi revelado pelo préprio Nelson que se tratava de uma homenagem.

145 Excerto de entrevista de Nelson Rodrigues a Carlos Alberto Barreto, publicada originalmente em O Cru-
zeiro, edicdo de 22 dez. 1962. Apud WERNECK, Humberto; MEDEIROS, Benicio. Otto Lara Resende: Retratos
escritos. In: Arquivinho, n. 3, Editora Bem-te-vi, 2006.

146 “Vivo, sobrevivo porque tenho esse recado, esse telegrama a entregar [...] A gente vive e fica devendo um
testemunho, um troco, um trogo”. RESENDE, Otto Lara. Quem é Otto Lara Resende? (1975). In: O Principe e
o Sabid e outros perfis. Org. Ana Miranda. Companhia das Letras, 1994a, p. 297-298.

147“_preciso analisar meu movimento de simpatia pelos presos, por qualquer um. E por essa outra prisao, a
do menor, da crianga desamparada. Déi nunca ter feito nada. Num pais como o Brasil, esse enxame de cri-
ancas miseraveis, maltrapilhas, déi ser brasileiro”. Ibidem, p. 308.

148 RESENDE apud MIRANDA, Ana. Ele se entregou a vida com arrebatamento. In: Folha de Sdo Paulo. Sdo
Paulo, 03 Jan. 1993, Caderno Mais, p. 6.


http://www.livrariacultura.com.br/busca;_lcid=A4uscJNnmuuow8MbqFz2GckI7vnjSLlsz0qAhinvCH5Cnx-KUmcH!1152723780?Ntt=WERNECK%2C+HUMBERTO&Ntk=product.collaborator.name
http://www.livrariacultura.com.br/busca?Ntt=MEDEIROS%2C+BENICIO&Ntk=product.collaborator.name
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se referiu Saint-Hilaire, deve contribuir para fazer de Minas a regido
onde, provavelmente mais esperangas se acendam em favor da justica
social sem ideologia politica. (Afonso Arinos de Melo Franco)!4°

Ninguém sabe melhor do que tu, sdbio Kublai, que nunca se deve
confundir a cidade com o discurso que a descreve. No entanto, hd uma
relacdo entre ambos. (Italo Calvino)!50

Minas Gerais teve um desenvolvimento peculiar no que diz respeito as institui¢des
religiosas e as tradi¢des familiares. Desde a pequena cidade de Sao Jodo Del Rei, onde Otto
Lara Resende nasceu, até a capital Belo Horizonte, onde passou parte da juventude, os
espacgos tipicamente mineiros em suas obras ndao nos permitem dizer que componham
dados irrelevantes ou meramente biograficos. A escrita do autor retrata peculiaridades e
minucias de uma cultura cujas conexdes tornaram-se interessantes para compreendé-la,
sobretudo no que tange a obra A Boca do Inferno.

Considerando o levantamento de dados feito pelo Instituto Brasileiro de Geografia
e Estatisticas ao longo dos anos, Minas Gerais, juntamente com o Nordeste, tem concen-
trado o maior numero de catélicos, especialmente nas regides rurais, onde, mesmo nos
picos de decadéncia religiosa, hda menor queda no nimero de fiéis com relacdo aos outros
estados. A influéncia politica e social exercida pelo catolicismo desde a formagdo das ci-
dades mineiras pode ser compreendida, a principio, por sua estrutura urbana, na qual
praticamente todas as vilas se estabeleciam em torno de uma capela. Nesse aspecto, seu
desenvolvimento foi bem semelhante ao ocorrido nas cidades durante a Idade Média, cuja
evolucdo se dava ao redor de construgdes religiosas, que passavam a se tornar cada vez
mais imponentes, influenciadas pelas doutrinas teocéntricas, a fim de evidenciar a peque-

nez do homem diante da grandeza de Deus (ROCHA, 1989, p. 3-4):

Eu nasci no fundo da Idade Média. S3o Jodo del Rei, no 12 de maio de 1922, era
uma comunidade de alta Idade Média. O peso daquele décor barroco, agravado
pela massa fisica das igrejas que aprisionam a cidade numa protecdo apavorante,
imprime na alma da gente uma marca indelével. (RESENDE apud MEDEIROS,
1998, p. 19)

Essa “prote¢do apavorante”, juntamente com um aspecto religioso que “aprisiona”,
muito nos lembra a atmosfera dos contos aqui estudados. Ao apontar aspectos de minei-
ridade na obra de Otto Lara Resende, o pesquisador Douglas Caputo de Castro aponta ele-

mentos que marcam, de maneira consideravel, a tipicidade mineira em seus textos. Dentre

149 FRANCO, Afonso Arinos de Melo. Discurso de Recepg¢do ao Académico Otto Lara Resende. Academia Bra-
sileira de Letras. Rio de Janeiro, 02 Out. 1979. Disponivel em: <http://www.academia.org.br/academi-
cos/otto-lara-resende/discurso-de-recepcao>. Acesso em: 29 dez. 2014.

150 CALVINO, ltalo. As cidades invisiveis. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1990.
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esses elementos, um dos mais expressivos € justamente a religiosidade sacro-profana, so-
bre a qual torna-se possivel inferir que a “aura” do local onde o autor nasceu seja respon-
savel pela figuragdo de um “modo de ser” melancélico, que muito se assemelha aos cena-

rios que encontramos no livro A Boca do Inferno:

Sao montanhas que “aprisionam” e exigem parcimonia nos atos dos mineiros, ao
mesmo tempo em que sinos, cemitérios e uma vocacao para a religiosidade me-
dieval povoam simbolicamente os individuos de Minas. (CASTRO, 2010, p. 12)

Ao desenvolver em seus textos elementos bastante significativos a cultura do local
onde viveu sua infancia e adolescéncia, o cenario barroco e a devogdo religiosa do autor
estabelecem as bases necessarias para compreendermos seu modo de composicdo pleno
de angustias e de mitos.

Para as analises aqui apontadas, o espaco é elemento substancial, capaz de elucidar
as passagens silenciosas, promovendo densas e importantes contribui¢des a interpreta-
cdo. A atmosfera interiorana estabelece relagdes com o discurso e com as agdes que nela
transcorrem, caracterizando uma perspectiva singular com relagdo aos eventos narrados.
A autonomia interna do texto garante a verossimilhanca da obra, situando os personagens
num ambito auténtico e expressivo que acentua os conflitos e aguca os dramas vividos,

que sdo também compartilhados com o leitor:

0 espaco, na literatura, vai, além de caracterizar os aspectos fisico-geograficos,
registrar os dados culturais especificos, descrever os costumes e individualizar
os tipos humanos necessarios a producao do efeito de verossimilhanca literaria,
cria também uma cartografia simbélica, em que se cruzam o imaginario, a histé-

ria, a subjetividade e a interpretagdo. (BARBIERI, 2008, p. 2)

Situados nesses reconditos a moda mineira, os personagens aludem ao discurso
existente entre arte e realidade e estabelecem o fundamento histdrico e social contido na
obra. A composicao dos espagos produz uma coeréncia interna, por meio do recurso nar-
rativo que nos aproxima as situagdes vividas pelas criangas, ja que a ligacdo delas com os
espacos por onde circulam é feita, sobretudo, pelas sensacdes, constituindo parte da suti-
leza da narrativa e tornando possivel depreender além do que fora vivenciado pelos per-

sonagens, mas o que fora sentido:

A memoria - coisa estranha! - ndo registra a duragdo concreta, a duragio no sen-
tido bergsoniano. Nao podemos reviver as duragdes abolidas. S6 podemos pensa-
las na linha de um tempo abstrato privado de qualquer espessura. E pelo espaco,
é no espago que encontramos os belos fosseis de duracio concretizados por lon-
gas permanéncias. O inconsciente permanece nos locais. As lembrancas sdo imé-
veis, tanto mais s6lidas quanto mais bem especializadas. (BACHELARD, 2008, p.
28-29)
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Se, por um lado, temos a perenidade das caracteristicas mineiras nos espacos de-
senhados por Otto Lara Resende nos contos de A Boca do Inferno, por outro, temos o as-
pecto ambiguo no que concerne ao contexto narrativo, resultando em um elemento bas-
tante relevante para as analises.

Os cendrios sdo de suma importancia para a trama, na medida em que neles ha a
transicdo entre a vida privada e a vida publica. Além disso, é nos espacos fechados e iso-
lados que acontecerdo as cenas mais marcantes e, pode-se dizer também, ocorrerdo os
piores pecados. No pordo, no cinema, no moinho, no quarto, no banheiro: esses lugares,
de maneira ambivalente, podem ser os mais seguros e também os mais ameagadores.

Em meio a locais aparentemente pacatos, acontecimentos quebram com antigos
costumes e desequilibram a estabilidade do ambiente. Dentro do espaco de constituicao
da infancia, sejam eles dos mais tranquilos - no pomar, no moinho, na horta, na igreja, no
quarto - aos mais funestos - no pordao ou no cemitério -, somos expostos a situagoes corri-
queiras como o primeiro amor, a primeira comunhdo ou as brincadeiras comuns, que aca-
bam se transformando em tragédias. Essa tragicidade torna-se impactante ao leitor, so-
bretudo porque provém desse meio aparentemente sereno, alterado pela maldade e des-
velado nos contos sem piedade. Ao considerar a possibilidade de haver uma mudanga na

historia, o climax nos é apresentado e, com ele, o fim, para o qual nao ha saida.

3. REPRESENTACAO DA INFANCIA

Uma crianga vé o que um adulto ndo vé. Tem olhos atentos e limpos
para o espetdculo do mundo. O poeta é capaz de ver pela primeira vez
o0 que de tdo visto ninguém vé. Hd pai que nunca viu o préprio filho.
Marido que nunca viu a propria mulher. Isso existe as pampas. Nossos
olhos se gastam no dia-a-dia, opacos. E por ai que se instala no coragdo
o monstro da indiferenga. (Otto Lara Resende, Vista Cansada)

Otto Lara Resende explica que sua motivagao para escrever os contos de A Boca do
Inferno residiu na desconfianga, “desde menino, que crianga também é séria, é sofredora,
é tragica. Mesmo a crianca feliz” (RESENDE, 1994a, p. 310). Segundo ele, na crianca ha
certa sensibilidade que, com o tempo, vai se perdendo; por isso, alguns acontecimentos
sdo muito mais impactantes para elas do que para os adultos, que se tornam indiferentes
ao longo dos anos. Raras sdo as exce¢des que “resistem ao conformismo” e, entre eles,
certamente, estava o préprio autor.

Ainda que, certa vez, Otto Lara Resende tenha escrito que sua infancia fora sem

privacdes, com bastante natureza e “com alguns castigos, mas nada de ficar doendo para
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sempre” (RESENDE, 1994a, p. 299), Benicio Medeiros descreve um menino que cresceu
“entre as tristezas e os livros” (MEDEIROS, 1998, p. 21). Uma tristeza que o proprio dizia
sofrer “na imaginagdo, que é a forma real, concreta de sofrer”151,

A importancia de elencar a infancia e sua constituicdao na obra A Boca do Inferno
estd ndo fato de ela corresponder a esséncia da construcao social. O juizo moral da crianga,
fundamentado cognitivamente, desenvolve valores centrados no contato que ela tem com
o mundo adulto e, sobre esse aspecto, muitos assuntos relacionados a interpretacdo da

obra tornam-se relevantes para analise:

Quem criou o ‘mito da infancia feliz’ foram obviamente os adultos. [...] aos poucos
[elas] vao sendo impedidas de viver com a forg¢a e a espontaneidade com que
fazem as coisas, quando podem. Aos poucos vao sendo “educadas”, o que significa
limitadas, castradas, destruidas no que tém de mais genuino: a criatividade e a
liberdade. Nao estou negando todas as conquistas que a psicologia infantil e a
pedagogia vém fazendo nos ultimos anos. Mas essas tentativas sempre me pare-
cem o remendo que se coloca em uma roupa nova, ap6s rasga-la deliberada-
mente. Como reflorestar uma regido ap6s sua destruicdo predatéria. (CESARINO,
1983, p. 12)152

Antigamente, a estrutura familiar tinha menor vinculo afetivo, conceito esse que
na modernidade foi sendo modificado. Os valores da vida privada e o ideal de familia das
classes médias ascendentes reforcaram o novo lugar da infancia, inclusive na arte e em
nosso cotidiano. Analisar como as criancas sdo inseridas e descritas na obra de Otto Lara
Resende é desmascarar as exigéncias de um rigor moral jamais visto na histdria.

Através dos contos presentes no livro, ele transfigura completamente o mundo in-
fantil cheio de fantasias, inocéncia e beleza a que estavamos acostumados a ver em outras
obras, sobretudo do Romantismo. As criangas, que até entdo eram inseridas num universo
paralelo e idealizado, sao conduzidas por Otto Lara Resende ao ambiente adulto e sem
magia, na sua face mais inquietante e violenta. Nele, além de serem alvos de violéncia,
também se tornam agentes dela, mostrando-se por vezes capazes de praticar as mais ter-
riveis crueldades. Nesse espaco, os sentimentos dos personagens adquirem maior rele-
vancia que suas agdes. A dessacralizacdo da infancia como objeto de penetracdo dramatica
faz com que as criancas de Otto Lara Resende obtenham o mesmo estigma existencial do
adulto, explorado por meio do sofrimento desses menores no interior de familias proble-

matizadas.

151 MEDEIROS, 19944, loc. cit.
152 Prefacio da antologia: O mito da infdncia feliz, escrito por Antonio Carlos Cesarino. Summus Editorial:
Sdo Paulo, 1983.
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4.. DO EMPIRISMO A CRIACAO LITERARIA

Quem quiser descrever o universo tem que falar de sua propria al-
deia. E minha alma é formada por sinos, igrejas barrocas e as imagens
de infdncia em Sdo Jodo Del-Rei. (Otto Lara Resende)s3

Poderiamos colocar Otto ao lado de Liucio Cardoso e Cornélio Pena,
escritores de ruinas e de meninas mortas, e de outros autores que qui-
seram esmiugar a alma humana, devassd-la, muitas vezes sem dé nem
piedade e muitas vezes, caso especifico de Otto, ao arrepio iconoclasta
do dogma religioso. (Benicio Medeiros)15

Por ter entrado em contato com grandes canones literarios precocemente, a perso-
nalidade de Otto Lara Resende, aliada as leituras de que se comprazia e ao ambiente de
sua formagdo, tornou-o um escritor com caracteristicas marcantes. Resende foi um
grande leitor de Machado de Assis, de modo que, aos quinze anos, se sentia mais amargo
e mais pessimista que o proprio. (RESENDE apud MEDEIROS, 1998, p. 25). Embora na
obra A Boca do Inferno haja o oposto do ceticismo religioso que encontramos na obra ma-
chadiana, é possivel dizer que Resende soube aprecia-la com os olhos de um futuro grande
literato e que, posteriormente, iria dela adquirir sua “fina ironia”.155

Otto também cultivou o habito de ler a biblia todos os dias. Gostava muito de dis-
cutir sobre religido, o que fazia com frequéncia. Referindo-se as conversas que tinha sobre
o assunto com Hélio Pellegrino, por exemplo, Antonio Callado dizia que “quando os dois
discutiam teologia, até Deus devia prestar atencdo” (PIZA, 1993, p. 6). No entanto, nunca
foi de crer cegamente, sem questionamentos. “Enfrenta a questdo corajosamente, por
meio de reflexdes que oscilam entre a hipocrisia mais miseravel ao culto sublime da fé”
(REZENDE, 2001, p. 75). Leitor de Bernanos!5¢ em sua juventude, sempre foi um “catélico

angustiado”17 frente as injusticas da humanidade. Ndo suportava a existéncia de tanta

153 RESENDE apud REZENDE, 2007, p. 36.

154 MEDEIROS, Benicio. Otto, Luz e Sombra. In: 80° Aniversdrio de Otto Lara Resende. Mesa-redonda reali-
zadana ABL, no dia 21 de novembro de 2002, sob a coordenacio Alberto da Costa e Silva, com a participagio
de Arnaldo Niskier, Lédo Ivo, Murilo Melo Filho e Benicio Medeiros. Pag. 96.

155 Otto conseguia unir “a limpidez de estilo a um bom humor, que se travestia sob a forma de uma fina
ironia machadiana. ” (SANTIAGO, 1992, p.1)

156 “George Bernanos (1888-1948) foi um escritor e jornalista francés. Participou intensamente da vida po-
litica de seu palis [...]. Catdlico, Bernanos esta vinculado a uma visdo tragica e pessimista do cristianismo,
semelhante a de Franc¢ois Mauriac e Graham Greene, que é uma resposta de fé ao tema central da relagao
entre o homem e o mundo na literatura contemporanea. Obteve sucesso literario principalmente por seus
romances “Sob o Sol de Satd”, de 1926, e “Diario de um Paroco de Aldeia”, de 1938. Em suas obras, Georges
Bernanos explora a batalha espiritual do bem contra o mal, especialmente por meio da personagem de um
padre catdlico que luta para a salvacdo das almas dos seus paroquianos.” (LEITE, 2014, p. 36)

157 Designacao feita por Antonio Carlos Villaca. (MEDEIROS, 1998, 15)


http://pt.wikipedia.org/wiki/Cat%C3%B3lico
http://pt.wikipedia.org/wiki/Cristianismo
http://pt.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois_Mauriac
http://pt.wikipedia.org/wiki/Graham_Greene
http://pt.wikipedia.org/wiki/F%C3%A9
http://pt.wikipedia.org/wiki/Bem
http://pt.wikipedia.org/wiki/Mal
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maldade num mundo criado por Deus. Por ndo conseguir ser letargico diante dos absur-
dos que via diariamente a sua volta, revelou um mundo de fé abalado e vulneravel.

Ainda assim, a dimensao religiosa na obra de Otto Lara Resende atinge uma di-
mensao de transcendéncia. H4 uma moral crist3, sobre a qual Otto acredita pousar senti-
mentos puros e dignos. Seu questionamento se da, principalmente, sobre a existéncia de
um Deus que ndo deveria permitir tudo. Educado sob os dogmas catélicos, retratou com
coeréncia os abalos da fé, e demonstrou um pensamento bastante critico com relagao aos
principios religiosos, revelando com originalidade as crises da institui¢do em decadéncia.
O fato de a Igreja ndo corresponder mais ao pensamento do homem moderno, para Otto
Lara Resende, nao significava simplesmente que ele teria perdido sua fé. Ele apenas nao
se sentia mais representado por uma ordem religiosa na qual percebia grandes incoerén-
cias.

O autor utiliza sua sensibilidade artistica para revelar as mazelas humanas e a hi-
pocrisia de um moralismo pleno de aparéncias. Para isso, contextualiza os contos presen-
tes no livro A Boca do Inferno dispondo elementos que dialogam diretamente e proposi-
tadamente com as maximas religiosas e com os textos biblicos. Contudo, a delicadeza com
que insere esses elementos em meio a situagdes calamitosas, por vezes, ferem convicgoes-
parametro do catolicismo e violam a intocabilidade de preceitos contidos nas escrituras
sagradas.

Ao tratar da Representagdo da Realidade Ocidental, Erich Auerbach (2001) classi-
fica os relatos biblicos como subjetivos e enigmaticos, nos quais a concretude do texto é
dada através da “palavra profética”. A interpretacdo é designada ao leitor de forma que,
com suas experiéncias pessoais, ele possa completar as lacunas sugeridas pelo siléncio e
pelo discurso fragmentado do texto. O texto biblico segue uma estrutura baseada na re-
presentacao da realidade que ele pretende apresentar, sendo um meio para se chegar a
verdade, destinado a fixagdo de um dominio ideolégico. Por isso, seu narrador é um “men-
tiroso consciente” e o texto apresenta personagens que lidam com situa¢des problemati-
cas num nivel de profundidade que se abre a interpretacdes de diversos niveis, prendendo
o leitor a possivel descoberta de uma narracdo que o espelha, cuja mensagem pode ser
universal, mas também individual. A narrativa biblica “ndo quer fazer-nos esquecer a
nossa proépria realidade durante algumas horas, (...) mas quer submeté-la a si” (AUER-

BACH, 2001, p. 12).
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Otto Lara Resende conduz seus personagens a agdes que apresentam uma relacao
divina as avessas e que sao contraditorias ao discurso das escrituras. Por meio desse re-
curso, é possivel dizer que a rejeicdo dos contos foi obtida, em parte, pela “rebeldia” do
autor em relacionar um texto sagrado, influente e dominante, a um mundo onde os per-
sonagens se submetem a um contexto semelhante, mas que, entretanto, ndo cumprem o
papel de exemplo. Nao passam da “humilhacdo” para a “exaltacdo”, ndo se sublimam.158
Assim, suas criticas atingem uma ousadia muito contundente, contrariando principios ba-

sicos de uma sociedade cuja representacdo se faz de maneira doutrinaria:

0 mundo dos relatos das Sagradas Escrituras ndo se contenta com a pretensdo
de ser uma realidade historicamente verdadeira - pretende ser o tinico mundo
verdadeiro, destinado ao dominio exclusivo.!>?

O autor se utiliza da parodial®® que, segundo Haroldo de Campos, € de grande valia
para a compreensao de textos modernos, e se apropria das escrituras sagradas a fim de
refletir e questionar sobre ela com uma visdo contemporanea. Segundo Kadota (1997), a
parddia pode ser vista como uma espécie de duplicagcdo ou espelhamento, que produz
uma dissonancia entre a forma e o contetido, rompendo com a adequacao esperada. Logo,
exige-se também uma nova postura do leitor, atento a resgatar no texto de referéncia uma

forma de didlogo com a obra em questdo:

E um processo metalinguistico que néo se coloca a servigo do poder; ao contrario,
opde-se a ele através de uma transgressdo de suas leis, utilizando-se do texto de
outrem para, nesse espago, combater a aceitacdo passiva de normas e padrdes
obsoletos substituindo-os pelo novo, pelo irreverente (ainda que sutil), mas sem-
pre numa atitude de dentncia e desgaste do existente. (KADOTA, 1997, p. 109)

Além da Igreja, a Familia, como instituicdo cuja tradi¢cao é também relevante a cul-
tura mineira do autor, possuiu sua autoridade questionada e péde caracterizar com afinco
os problemas resultantes da auséncia dos pais e da transferéncia da educacdo dos mes-
mos a outrem, conferindo a infancia um momento de depreciagdo, no qual grande parte
das inquietagdes e questionamentos sdo vistos pelos adultos como fantasiosos e intteis.

Os personagens, a seu modo, problematizam a cultura brasileira, desmitificando
sua origem nos rigidos comportamentos religiosos. O autor materializa a literatura brasi-
leira como parte da tradicdo a que pertencemos e, desse modo, é possivel analisa-la por

“um método que seja histoérico e estético ao mesmo tempo, mostrando, por exemplo, como

158 Cf. AUERBACH, 2001, p.1-20.

159 Ibidem, p. 11

160 A par6dia aqui mencionada trata-se de um conceito preconizado por Tynianov e Bakhtin e desenvolvido
no Brasil por Haroldo de Campos, na década de 50.
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certos elementos da formacao nacional (dado histérico-social) levam o escritor a escolher
e tratar de maneira determinada alguns temas literarios (dado estético)”161. As cidades
mineiras retratadas por Otto Lara Resende em suas obras edificam belas pinturas bucoli-
cas com o “choque surdo de invisiveis conflitos” (MEDEIROS, 1998, p. 35). Sdo espacos
onde encontramos mais do que situagdes anedoticas do campo. Os ambientes sdo mitifi-
cados por uma infancia remontada de conflitos estruturados por rigorosas bases religio-
sas, ampliando consideravelmente a angustia existencial das criancas ali contidas.

As preocupacdes apresentadas no livro A Boca do Inferno relacionam-se ao con-
texto de uma literatura contemporanea voltada ao “ser”. O conflito existencial do indivi-
duo é percebido a partir da sua natureza, figurando inibi¢ées reprimidas. Os simbolos e o
que podemos extrair deles tornam-se mais importantes do que os dados obtidos direta-
mente da realidade.

Em todos os contos sao descritas figuras e praticas religiosas capazes de fornecer
bases e tornar plausivel a constatacao de que ndo se encontram no texto por acaso, mas
delineiam o meio que deve ser compreendido pelo leitor: “a escadaria, os degraus gastos,
familiares, caminho da missa, da novena, da bencao e do més de maio” (“Trés Pares de
Patins”), “o sino da matriz dobrando a finados” (“O Pordo”), “a estampa de Sao Jorge ma-
tando um dragdo, com uma lampada vermelha ao pé” (“O Segredo”). O autor cria um ce-
nario com dimensdes transcendentais, a fim de completar o discurso que se tornaria in-
completo com uma simples descri¢ao da realidade. Configurando um ponto de grande im-
portancia para a literatura da modernidade, ele expressa personagens impotentes, muti-
lados e em constante crise com os valores que os reprimem.

O narrador dos contos de A Boca do Inferno, em terceira pessoa, ndo aparenta pos-
suir uma onisciéncia absoluta. E um narrador que geralmente acompanha o protagonista
e, de certa forma, traduz a sua mudez perante as violéncias acometidas. Relata os aconte-
cimentos de maneira bastante envolvente, por meio do discurso indireto livre. As emo-
¢Oes sao transmitidas com densidade e se ddo através da associacdo da linguagem ao fluxo
de consciéncia dos personagens, pelo qual percebemos seus desejos e angustias. E predo-

minante a utilizagdo da fungao poética da linguagem, que sensibiliza o leitor e explora os

161 CANDIDO, 2007. Pag. 18.
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sentimentos desses personagens através do uso de alegorias, figuras de linguagem e co-
notacdes, enfatizando o efeito provocado e deixando a leitura tanto prazerosa quanto
enigmatica:

Trindade ficou olhando o bambual 1a embaixo e ndo soube pensar em nada. (“Fi-
lho de Padre”, p 11)

Floriano era o centro do mundo e a montanha, 14 longe, irisada, existia, imovel e
calma, para ser vista, limitava a cidade, dividia o mundo do lado de c3, conhecido,
e no lado de 13, inexplorado, cheio de apelos e acenos. (“O Pordo”, p. 41)

Tudo estava parado, enorme. O guarda-roupa em frente pesava, vigiava. Os qua-
dros na parede, a penteadeira, a banqueta, todas as coisas calavam o seu segredo.
(“Namorado Morto”, p. 65)

Uma das caracteristicas mais marcantes do narrador dos contos é a sutileza em nao
dizer explicitamente o que ocorre com os personagens. Sabemos que houve um homicidio,
um suicidio ou um estupro, sem que qualquer dessas palavras estejam no texto. Traba-
lhando com as sugestdes, o autor afasta o impudico da escrita ao mesmo tempo em que
ndo deixa de expressar o conteudo. Por vezes, a interpretacdo precisa ser feita pelo que

entendemos do siléncio, daquilo que nao foi dito:

Chico fechou os olhos e atirou-se. O moinho engasgou, tentou prosseguir o seu
trabalho de sempre, mas acabou parando. Um stbito siléncio desconcertou a paz
daquele recanto. S6 a 4gua continuava a correr, indtil. [..]. Mas o moinho tinha
parado. E a noitinha ja ndo deixava perceber que, depois dele, a 4gua se tingia de
sangue. (“O Moinho”, p. 104)

Gilson abriu a navalha. Tinha a mio trémula, mas nio se sentia emocionado. Po-
dia golpear com firmeza. Desabotoou a cal¢a do pijama. Tinha vontade de urinar,
mas ndo urinou. - Gilson. Gilson. [..] O sangue empapava a cal¢a do pijama de
Gilson, escorria por suas pernas, comegcava a tingir os ladrilhos do chdo. A mae
ouviu qualquer coisa que lhe pareceu um solugo. (“Dois Irmaos”, p. 38)

Esse narrador parece omitir estrategicamente algumas informagoes, fazendo com
que o leitor acabe se questionando sobre o ocorrido. No entanto, trata-se de um narrador
objetivo. Ele ndo é especulativo e ndo julga, embora divague diante das a¢ées junto com
0s personagens, que sao vistos sob a otica do distanciamento, mas possuem suas sensa-

¢oes divididas com o leitor:

Caminhava firme pela rua, misturada a todo o mundo, com uma decisdo que ndo
tinha quando voltava do colégio e tudo estava em ordem. [...]. Queria pensar, que-
ria sofrer, mas tinha a cabeca vazia, acabou dormindo. (“O Segredo”, p. 89)

Os personagens principais sdo predominantemente esféricos, estao sob grande re-
pressao e conflitos traumaticos. Ndo sabemos quais serao seus proximos passos e no que
podera resultar seu comportamento diante de tanta violéncia. Os desfechos sao sempre

piores do que os possivelmente previstos pelo leitor: ora culminam no isolamento, ora na
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autopuni¢do, ora num suicidio, ora num assassinato. “Sao criancas tragicas” (RESENDE,
19944, p. 309) e que, definitivamente ndo possuem finais felizes.

Embora também haja a ocorréncia do tempo cronoldgico nas narrativas, a predo-
minancia é da expressao do tempo psicoldgico, o que facilita compactuar com a subjetivi-
dade de um tempo que nos aflige por se apresentar rapido ou demorado, a depender do

momento internalizado pelo personagem.

5. FORTUNA CRITICA

Como mencionado anteriormente, a recep¢do do publico e da critica em geral na
época da primeira publicacdo do livro A Boca do Inferno foi bastante negativa. Com exce-
¢do do poeta Drummond, o livro nao foi elogiado nem pelos modernistas.

No entanto, grande parte dessa critica pode ter sido fundamentada em conceitos
preestabelecidos de uma sociedade patriarcal que nao estava pronta para uma analise
humana tdo profunda e destemida como a alcangada pela visdo de Otto Lara Resende. As
criticas negativas ndo foram consideradas por esta andlise, ja que a grande maioria se
mostrou contraproducente e com argumentos superficiais, nada podendo acrescentar ao
presente estudo. Com o intuito de explorar e relacionar minuciosamente os riquissimos
elementos da narrativa, foram consideradas as meng¢des sobre a obra pertencentes ao
meio genuinamente literario e que puderam, de alguma maneira, contribuir para o pro-
gresso das analises apresentadas neste trabalho. Dentre elas, duas se destacam por terem
proporcionado didlogos bastante proficuos: a tese desenvolvida por Juarez Donizete Am-
bires, apresentada ao Departamento de Letras Classicas e Vernaculas da Universidade de
Sao Paulo, em 2007, para a obtencdo do titulo de Doutor em literatura brasileira e o pos-
facio intitulado O Narrador de tocaia, escrito pelo Professor Augusto Massi, contido na
ultima edig¢do do livro publicado pela Companhia das Letras em 2014.

Imagens da infdncia e da adolescéncia em Otto Lara Resende foi um estudo realizado
no momento do cinquentendrio da primeira publicacao de A Boca do Inferno, no qual Am-
bires destaca a infancia como construgao social e como produto da histéria, que foi sendo
modificada ao longo dos anos. Particulariza fatos, ideias e valores presentes na formacao
de Otto Lara Resende que sdo importantes para compreender sua visdo de mundo com
relacdo a representacao das criancas e adolescentes, bem como faz uma apresentagdo do

livro compondo dados histéricos, de recepc¢ao, investigando aspectos de estilo da escrita
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do autor e influéncias, o que foi bastante relevante para uma compreensao mais profunda
dos contos.

O autor da tese aponta uma infancia desvelada nos personagens como desdobra-
mentos das praticas familiares, seguindo registros historicos de habitos que resultariam
em coerentes criticas a sociedade. As modificacdes da figura materna e suas responsabi-
lidades, o estabelecimento de novas concepgdes de educacao e de diferentes padrdes fa-
miliares estudados pelo critico fundamentaram alguns elementos abordados no presente
trabalho, de modo que o seu estudo forneceu subsidios importantes e reforcaram as ideias
que almejavam ser aqui desenvolvidas.

No posfacio escrito pelo professor Augusto Massi sdo apontados novos caminhos
de interpretacdao. Com uma visdo inovadora, o critico menciona que talvez os elementos
que foram tdo duramente reprovados pelos receptores na época da primeira publicacao,
representem hoje os principais acertos da obra, pois Otto Lara Resende demonstrou
grande distanciamento critico e sobriedade na elaboracao de suas narrativas. (MASS],
2014, p. 144).

O professor também menciona que o fato de a obra possuir uma boa recep¢do na
atualidade nao significa que tivemos avangos consideraveis quanto a sua interpretacdo, e
isso ndo corresponde a “maturidade da nossa vida literaria” (MASSI, 2014, p. 134), ressal-
tando a necessidade de que ainda seja feita uma “escavac¢do arqueoldgica”162 capaz de su-
prir o legado de tantos anos de incompreensao sufocados por criticas inconsistentes, que
coibiram a revelagdo de uma substancia tdo enigmatica e fecunda.

Estabelecendo uma contraposi¢do com relagdo ao livro de contos O Lado humano,
Massi identifica que houve uma “virada radical” quanto as perspectivas de “espaco, tempo
e tema”163 na obra de Otto Lara Resende, pois ao escrever A Boca do Inferno, o autor pa-
receu desafiar sua prépria composicdo, executando um recorte especifico: as mazelas hu-
manas foram direcionadas a apenas um eixo tematico, os personagens adultos tornaram-
se coadjuvantes e a cidade foi preterida ao campo, oposto do que comumente encontra-
mos na literatura moderna, mas que, segundo o Professor, ndo resultou em “qualquer
traco regressivo” (MASSI, 2014, p. 137); ao contrario, dominando muito bem a técnica do

conto, Resende soube utiliza-la com maestria e irreveréncia.

162 Loc. cit.
163 Ibidem, p. 137
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Com um pouco de Sade e um pouco de Freud, a luz de Camus e de Sartre, uma ana-
lise consistente da obra poderia ser pautada na tentativa de compreender ndo apenas
“como a violéncia da histéria invadiu territorios da infancia, mas como a histéria da vio-
léncia tem sua matriz simbdlica na prdpria infancia”164. Para o critico, a singularidade de
Otto Lara Resende est3, principalmente, na articulacdo de diferentes correntes que estru-
turam uma prosa ao mesmo tempo ousada e primorosa.

O espago dos contos é definido como matéria que “ora favorece a expansao de ter-
ritérios do imaginario, ora define uma cartografia de limites interditos”165, em meio a con-
duta de um narrador que revela os acontecimentos sem julga-los, penetrando na alma dos
personagens e transmitindo ao leitor um segredo impudico, que o torna sua testemunha.
Desse modo, as analises feitas pelo professor Augusto Massi sdo passiveis de muitas co-

nexdes com as abordagens que foram aqui apresentadas.

164 MASSI, 2014, p. 156
165 [bidem, p. 138
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CONCLUSAO

Realizar a andlise da obra A Boca do Inferno, de Otto Lara Resende foi tdo instigante
quanto surpreendente. A cada interpretacdo, deducdo ou analogia, abria-se um universo
de possibilidades interpretativas, resultando em significados ao mesmo tempo cativantes
e perturbadores. Almejou-se seguir uma orientacdo de leitura baseada na estrutura, na
composicdo de espacos e nas escolhas lexicais do autor, fundamentando-a em aspectos
culturais, morais, religiosos e psicologicos. Longe da pretensao de esgotar todas as ver-
tentes de interpretacdo possiveis, intencionou-se ampliar o debate acerca da riqueza da
obra e dos assuntos que foram nela evidenciados.

Dentre os temas abordados pelas narrativas, o tema do pai ou da mae ausente foi
evidenciado como um dos mais relevantes, por estar presente em quase todos os contos
do livro. Segundo Freud (1973), o homem jamais esquece o seu primeiro objeto de amor,
por isso é tdo significativa a presenca materna e paterna no desenvolvimento de uma cri-
anca. A auséncia dessa imagem de fato representativa, fusionada a violéncia a qual quase
todos os personagens sao submetidos, torna-se uma das formas de encaminha-los as mais
tragicas consequéncias. Os protagonistas, em sua maioria, sdo cercados de familiares, mas
nem por isso sdo rodeados de afeto e ateng¢do. O pai, a mae, a avd, o padrinho, o irmao, o
primo, ao contrario do esperado, sdo aqueles que oferecem perigo, negligenciando, des-
motivando e coagindo.

Os textos ndo parecem ter o propdsito de dar conforto ao leitor ou lhes trazer al-
guma solucao. Ao contrario, as narrativas contribuem para desencadear uma atitude cri-
tica perante os conflitos. As peripécias vividas pelos personagens, que sdo envolvidos por
violéncia de toda sorte, causam nos leitores fortes momentos de aflicao, sobretudo por
culminarem em desfechos nada felizes. A coeréncia interna que compde o mundo imagi-
nario dos personagens e as situacdes mimeéticas transmitem com autenticidade uma visao

profunda da realidade, segundo a perspectiva do autor:

A afirmacgdo de Antonio Candido é peremptéria. Ele ressalta uma caracteristica
da prosa de Otto Lara Resende para a qual devemos atentar se quisermos apre-
endé-la em toda a sua riqueza: a barbarie esta em toda a parte, sob todas as for-
mas, e o Otto a enxerga com olhar clinico. (MARTIN, 2013, pag. 14)

Por meio da apreensdo dessa perspectiva pelo leitor, sdo motivados questiona-
mentos acerca da violéncia que vem sendo praticada contra as criancas, que ndo possuem

a protecdo necessaria dos adultos, em grande parte ausentes. A vida moderna exige um
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distanciamento entre pais e filhos, que acabam delegando a escola a educagao e a forma-
¢ao de seus proprios filhos, resultando num desenvolvimento perturbado e desamparado
dessas criangas. Segundo o pensamento de Rousseau (2004), é a prépria civilizagcdo que
corrompe o0 homem e tudo degenera quando esta em suas maos. O homem, que é natural-
mente egoista e predisposto a destruicao e a maldade, acaba muitas vezes ndo percebendo
a necessidade de olharmos a infancia com maior diligéncia e ternura.

As criancas descritas por Otto Lara Resende vivem conflitos interiores e procuram
algo que nao encontram. Sofrem pelo desamparo, pela sujeicdo a violéncia, pela solidao.
Para elas, nao ha saida. Ao mesmo tempo em que se veem mal inseridas na vida, se apre-
sentam contra o que a sociedade lhes impoe e, de maneira inconsciente, colocam o mundo
adulto na posicdo de fracasso, fazendo do transtorno sua unica defesa. Diante de tantas
dificuldades simbolicas apresentadas nos contos, as consequéncias podem ser as mais di-
versas. A auséncia, a violéncia e a morte, sendo abordadas de diversas maneiras, inserem
os personagens no universo da melancolia, da soliddo, do luto e até mesmo da perversi-
dade, o que resulta na fobia, no negativismo, em sintomas depressivos, no suicidio, no
apagamento de marcas afetivas e até mesmo na incapacidade de amar.

Buscando com dedicacdo e empenho as interpretacdes dos indmeros elementos de
que o autor disp0s no texto de maneira artificiosa, foi possivel concluir que os dramas
desses infantes suscitam reflexdes sobre o que ha de mais profundo na existéncia humana.
Posicionando-se com um olhar de distanciamento ético e moral, o narrador dos contos
utiliza sua sutileza ir6nica para nos expor um aspecto humano cruel e perverso em meio
as vastas conotagdes, analogias e metaforas, que confirmam o estilo tnico e irreverente
do livro A Boca do Inferno. A rejeicao que sofreu a composi¢cdo na época de sua publicacao,
certamente deveu-se pelo escandalo do tema e ndo pelo tratamento literario, que carac-
teriza uma laboriosa producdo. Tal rejeicdo, infelizmente, fez banir todo o conjunto da
obra e acabou nos privando por muito tempo de tamanha riqueza literaria.

E preciso reconhecer a genuinidade da obra A Boca do Inferno como fic¢do contem-
poranea, sobretudo, por ela ndo se revelar satisfeita com o horizonte realista-naturalista
que houve no Brasil pds-guerra para retratar os problemas sociais. Como parte da ficgdo
brasileira do século XX, acompanhou transformacoes sociais e politicas, apresentando
uma civilizacdo em crise e refletindo, na tematica e na estrutura, uma composic¢ao critica

e de impasse existencial. Atento a cada detalhe, o autor apresentou um pais em desenvol-
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vimento, mas que, no entanto, ndo conseguiu se romper com o passado, cujos valores es-
tabelecidos ao longo dos anos culminaram em repressao e violéncia, enrijecendo ainda
mais os habitos culturais até hoje solidificados em nossa sociedade. No leitor, fica a inqui-
etacdo e as angustias de uma obra que o conduz, de maneira praticamente involuntaria,

ao seu tragico interior.
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