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RESUMO 

 
 
LIMA, Fabiana Souza de. Contos de desencanto: Uma análise literária dos contos do livro 
A Boca do Inferno, de Otto Lara Resende. 2017. 148 f. Dissertação (Mestrado) – Faculdade 
de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2017. 
 

O livro A Boca do Inferno, de Otto Lara Resende, é constituído por sete contos que 

nos inserem num universo infantil pleno de conflitos e angústias. Os infortúnios revelados 

de maneira engenhosa e penetrante fazem do estudo do livro um artifício para interes-

santes revelações. As situações de violência moral e física frente às consequências do 

abandono, da solidão e dos maus-tratos resultam no trágico, suscitando reflexões acerca 

de questões intimistas e causando grande impacto emocional no leitor, que passa, então, 

a questionar seus próprios valores morais, alguns aspectos culturais solidificados e a au-

toridade de instituições como a Igreja e a Família. Conferindo às narrativas algumas ten-

dências bastante contemporâneas, essa coletânea de contos alcança sem dificuldades os 

patamares da literatura como manifestação universal. Sendo assim, mais do que propiciar 

uma mudança de perspectiva sobre a obra, atribuindo a ela um reconhecimento outrora 

proscrito, intenciona-se ampliar o debate que ela pode estabelecer sobre a subjetividade 

humana no mais intrínseco da sua constituição: a infância.  

 

Palavras-chave: Infância. Violência. Contos. Literatura brasileira. Otto Lara Resende 

 



 

 

ABSTRACT 

  
 

LIMA, Fabiana Souza de. Tales of disenchantment: A literary analysis of the short stories 
from the book A Boca do Inferno by Otto Lara Resende. 2017. 148 f. Dissertação (Mestrado) 
– Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 
2017. 
 

 A Boca do Inferno, by Otto Lara Resende, consists of seven stories that insert us 

into a childish universe full of conflicts and anguishes. The misfortunes revealed in an in-

genious and penetrating way turn the study of the book into a device for interesting rev-

elations. The situations of moral and physical violence face the consequences of abandon-

ment, loneliness and ill-treatment result in the tragic itself, raising reflections on intimate 

issues and causing big emotional impact on the reader, who consequently challenges his 

own moral values as well as some solidified cultural aspects and the authority of institu-

tions such as Church and Family. By verifying some contemporary tendencies in the nar-

ratives, these short stories collection easily reaches the highest degree of literature as a 

universal manifestation. Thus, rather than furnish a change of perspective about the liter-

ary work, giving it a recognition previously outcasted, it is intended to increase the debate 

it can establish about the human subjectivity in the most intrinsic of its constitution: the 

childhood. 

 

Keywords: Childhood. Violence. Short stories. Brazilian literature. Otto Lara Resende. 
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INTRODUÇÃO 

 

É a vida uma ferida 
a pungir n’alma das crianças? 

(O mundo não as entende) 
A secura comovida 

que lhes rompe as esquivanças 
sabe-a Otto Lara Resende 

(Carlos Drummond de Andrade)1 
 

Este trabalho possui como principal objetivo realizar a análise literária dos contos 

do livro A Boca do Inferno, de Otto Lara Resende. Lançado em 1957, a obra não foi bem 

aceita pelo público, que, na época, talvez não estivesse preparado para recebê-la, ocasio-

nando ao autor, inclusive, a repreensão de seu próprio pai. Conta-se que Resende passou 

de livraria em livraria a fim de recolher todos os exemplares e, diferentemente do ocor-

rido com seu romance O Braço Direito, revisado e reescrito diversas vezes, A Boca do In-

ferno tornou-se para o autor e para os leitores um livro esquecido, reeditado apenas qua-

renta e um anos depois, pela editora Companhia das Letras. 

Em 2014, um ano após o início de minha pesquisa e dezesseis anos após a segunda 

publicação, fomos privilegiados pelo lançamento de uma nova edição. O motivo pelo qual 

utilizo o nome A Boca do Inferno, ao invés de Boca do Inferno, como exibido na última pu-

blicação, é o fato de o trabalho já ter sido iniciado utilizando como referência a edição de 

1998, o que me fez optar por não fazer alterações formais nesse aspecto. No entanto, a 

edição de 2014 fora utilizada diversas vezes para consultas, sobretudo seu posfácio, es-

crito pelo Professor Augusto Massi da Universidade de São Paulo.  

Otto Lara Resende, amigo e contemporâneo de Rubem Braga, Fernando Sabino e 

Hélio Pelegrino, abordou neste livro de contos uma percepção da realidade que merece 

ser desvelada e esmiuçada, visto ser repleta de recursos literários e compor um acervo 

desmesurado de matéria a ser explorada. 

Por meio dessa coletânea de contos, Otto Lara Resende nos mostra a sua criticidade, 

preocupação e sensibilidade, através de uma literatura que expõe crimes cometidos às 

crianças, no sentido físico, psicológico e moral. Conseguindo ver além do seu tempo, a in-

fância cruel que o autor retrata por meio literário pôde ser compreendida por poucos de 

sua época.  

                                                 

1 ANDRADE, Carlos Drummond de. Correio da Manhã. Rio de Janeiro, 10 fev. 1957. 
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Como todos os contos possuem unidades temáticas bem definidas e itens que en-

trelaçam as narrativas, foram realizadas análises comparativas, para que pudessem ser 

ressaltados os elementos em comum entre elas e estabelecidas analogias que contribuís-

sem para uma compreensão mais detalhada da obra. Desse modo, a primeira análise abor-

dará o primeiro e o último conto da coletânea, “Filho de Padre” e “O Moinho”, nos forne-

cendo o embasamento para uma compreensão cíclica e pessimista da obra. A segunda, 

será feita sobre o conto “Dois irmãos”, por se tratar de uma narrativa bastante densa e 

representativa com relação aos aspectos religiosos e à violência. A terceira análise  abor-

dará os contos “O porão” e “3 Pares de Patins”, pela particularidade de ambos em apre-

sentarem a perversidade e a crueldade pela perspectiva das próprias crianças. Por fim, 

será trabalhada a análise de “Namorado Morto” e “O Segredo”, cujos enredos abordam 

protagonistas femininas e reclusas, apresentando perdas significativas.  

Os contos presentes nessa coletânea são permeados por diversos assuntos que 

pretenderam ser explorados nesta pesquisa. Procurou-se ressaltar os elementos estilísti-

cos e semânticos capazes de dialogar com a sociedade não apenas do tempo em que foi 

escrita, mas também da modernidade, na tentativa de colaborar, de alguma forma, para 

que possa ser atribuída à obra A Boca do Inferno a atemporalidade de uma obra prima, 

por muitos, ainda não reconhecida.  
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[...] nenhum ponto de sua composição se refere ao acaso, 
ou à intuição, que o trabalho caminhou, passo a passo, 
até completar-se, com a precisão e a sequência rígida de 
um problema matemático. 

(Edgar Allan Poe)2 
 
  

                                                 

2 POE, Edgar Allan. Poemas e Ensaios. (Trad. Oscar Mendes e Milton Amado). São Paulo: Globo, 1999, 3. ed., 
Pág. 2. 
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“FILHO DE PADRE” E “O MOINHO” 

 

O título que dá nome à obra de Otto Lara Resende, A Boca do Inferno, nos remete a 

um conhecido dogma religioso: o inferno, lugar de sofrimento e condenação. Torna-se 

possível depreender a palavra “boca” como “porta” ou “entrada” para os males que não 

encontrarão saída, culminando em sofrimentos infindáveis. Nos contos, nos deparamos 

com situações em que reconhecemos os problemas, algumas vezes até suas origens; no 

entanto, uma vez o mal tendo adentrado o universo dos personagens, nada é possível fa-

zer para modificar a situação que resultará no trágico inevitável. Embora a busca por re-

missão seja constante, não parece haver oportunidade para um julgamento e uma possível 

salvação. É assim que se nos apresentam, em síntese, os contos que serão analisados adi-

ante.  

A inspiração para uma abordagem conjunta do primeiro e do último conto do livro 

está, sobretudo, no ápice da tragicidade de ambos, o que nos permite inferir a existência 

de uma sequência lógica não aleatória. São situações extremas de violência, causadoras 

de adversidades, para as quais não se admite retratação. Mesmo na existência de qualquer 

sentimento de remissão, o mesmo torna-se tardio. Os crimes são cometidos e, com eles, 

irrompe o drama de suas consequências. O propósito aqui é traçar as aparentes conexões 

entre os contos sem, no entanto, deixar escapar as peculiaridades de cada um, o que per-

mite que componham seu precioso espaço no conjunto da obra.  

O conto “O Moinho”, que encerra a coletânea, é uma das composições mais poéticas 

do livro. Há na história elementos que nos fazem regressar ao conto de abertura, “Filho 

de Padre”, estabelecendo entre eles uma lógica cíclica. Para o leitor, essa retomada corro-

bora a compreensão de que, embora os agentes sejam modificados nas diferentes anedo-

tas, culminando em desfechos particulares, não há como fugir da violência que circunda a 

obra - e da qual também os personagens não conseguem escapar. Ao finalizar a leitura dos 

contos, o efeito gerado por essa construção sugere que o sofrimento não acaba, mas sim 

retorna periodicamente ao seu ponto de partida desumano e trágico. 

Com a leitura do primeiro conto, ainda chocados com o drama que torna uma cri-

ança assassina por aflição, esperamos encontrar no decorrer do livro alguma história que 

escape dessa angústia perpétua, que traga um indício de salvação. Tal expectativa não se 

satisfaz e, ao contrário, é reforçada com o suicídio presente no último conto, elevando a 

esfera do trágico ao seu máximo potencial, com uma criança que desiste da própria vida 
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num átimo desesperado. Essa relação faz com que, por meio da própria edificação dos 

textos, os infortúnios levem todas as crianças ali expostas à boca do inferno. 

Em contrapartida, o nome do livro, que nos remete a uma espécie de portal de mui-

tos infortúnios, aparece, no primeiro conto, nomeando o local onde o menino Trindade 

obtém refúgio. Desse modo, é possível depreender que A Boca do Inferno não só está rela-

cionada a um espaço físico, como também representa um estado de espírito movido pelas 

atitudes dos personagens.  

Seguindo a teoria desenvolvida por Julio Cortázar sobre o gênero conto3, a noção 

de limite atua significativamente em cada elemento apresentado, de modo que nada pa-

rece ser inserido por acaso. Otto Lara Resende recorta: 

um fragmento da realidade, fixando-lhe determinados limites, mas de tal modo 
que esse recorte atue como uma explosão que abra de par em par uma realidade 
muito mais ampla, como uma visão dinâmica que transcende espiritualmente o 
campo abrangido (CORTÁZAR, 2006, p.152) 
 

E, assim, consegue:  

limitar uma imagem ou um acontecimento que sejam significativos, que não só 
valham por si mesmos, mas também sejam capazes de atuar no espectador ou 
leitor como uma espécie de abertura, de fermento que projete a inteligência e a 
sensibilidade em direção a algo que vai muito além do argumento visual ou lite-
rário contido [...] no conto.4  
 

O contista parece compreender e explorar muitíssimo bem essa teoria sobre a qual 

discorre Cortázar. A intensidade e a tensão permeiam cada linha dos contos do livro A 

Boca do Inferno e, sem nenhum desperdício, emanam significados a cada nova leitura, 

sendo então possível delinear diversos caminhos para compreensão desses contos tão ri-

cos estilisticamente e densos semanticamente.  

Por meio da análise da linguagem e da estrutura narrativa, percebemos que os con-

tos se iniciam in media res. Essa técnica, aliada à falta de comentários e de julgamentos 

por parte do narrador onisciente - que em certos momentos se apresenta até mesmo um 

tanto frio -, dá força às narrativas, exigindo um comprometimento peculiar do leitor por 

possuir elementos que tornam a trama mais complexa e a difere de narrativas lineares, 

que possuem enredos cronologicamente ordenados. Os elementos acessórios contidos 

nos enunciados são de grande importância para a interpretação, como se verá mais adi-

ante.  

                                                 

3 Cf. CORTÁZAR, Julio. Alguns Aspectos do Conto. In: Valise de Cronópio. São Paulo: Perspectiva, 2006, p. 147-
163. 
4 Ibidem, p. 151 
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Em ambos os contos, é possível notar a ausência da figura materna, ocasionada 

pela morte e o distanciamento ou desconhecimento da figura paterna, resultando na situ-

ação de orfandade. Desse modo, surge a figura do padrinho, que nos dois contos se dispõe 

a cuidar do afilhado, tal qual um pai, mas acaba não exercendo a função benfeitora espe-

rada.  

No conto “Filho de Padre”, padre Couto resolve cuidar do menino Trindade, órfão 

aos três anos, e o faz sob muitas repressões e “varadas”. Não constrangido mesmo sendo 

um membro religioso, ele diz sem piedade: “ - ai do pai que poupa a vara a seu filho!” (p. 

12). É possível perceber que o padre não havia ficado com o menino por bondade, apenas 

fizera o que era previsto e esperado, dado sua posição eclesiástica; no entanto, suas atitu-

des denunciam a má vontade com que cumpre aquilo que considera apenas uma obriga-

ção moral. Espera-se, sendo padre e padrinho, que Padre Couto seja respeitoso e protetor; 

contudo, manifesta-se agressor e falso, responsável por cobrar um moralismo com o qual 

ele mesmo não compactua. Ameaçado pelo seu próprio “cuidador”, o personagem Trin-

dade sequer pode buscar abrigo na instituição religiosa, já que é de lá que provém o seu 

mal. Do mesmo modo, em “O Moinho”, o padrinho Rodolfo se oferece “piedosamente” para 

cuidar do menino Chico após a morte da mãe, mas se apresenta “sempre por perto, com 

passo duro, a cara amarrada, a mão cruel” (p. 95).  

Em ambos os contos revigora o tema de uma caridade que gera infortúnio aos pro-

tegidos. São crianças reprimidas, exploradas e espancadas pelo seu “cuidador”. Essa mal-

dade praticada de maneira incomum nos contos torna-se bastante significativa do ponto 

de vista paródico do texto, já que é relacionada também a dogmas e valores religiosos, 

aumentando a situação de desconforto no leitor, que não espera atitudes tão extremas 

provenientes de um meio que se propõe difusor do bem. Menos que afilhados, as crianças 

tornam-se “posse” dos padrinhos, tal qual ocorre com “Negrinha”, cria de Dona Inácia no 

conto de Monteiro Lobato5:  

— Quem há de ser? — disse a tia, num suspiro de vítima. — Uma caridade minha. 
Não me corrijo, vivo criando essas pobres de Deus... Uma órfã.6  
 

Padre Couto se arrependia de ter ficado com a cria de Aninha. Devia ter mandado 
o menino para um orfanato. Mas era o padrinho de Trindade.  
(“Filho de Padre”, p. 15)  
 

— É minha cria, mas é meio passado – disse ele, uma vez, apontando o afilhado. 
(“O Moinho”, p. 95) 
 

                                                 

5 Cf. LOBATO, Monteiro. Negrinha. 2. Ed. São Paulo: Globo, 2009, p. 19-26. 
6 Ibidem, p. 23 
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Rodolfo e padre Couto são personagens que, por trás da promessa de fazer o bem 

com sua “caridade”, sendo essa uma grande virtude cristã, dedicam-se à saciedade de do-

minação sobre as crianças. Nos trechos selecionados, encontramos, não por acaso, o em-

prego da palavra “cria”, que no dicionário designa “pessoa pobre criada em casa de ou-

trem; animal que ainda mama; recém-nascido ou em período de criação”.7 O autor parece 

trabalhar um pouco com cada um dos significados da palavra, e percebemos que o termo 

pode ter sido cautelosamente escolhido a fim de nos propor sempre algo além do corri-

queiro, que nos direciona a interpretações mais densas.  

 Nas atitudes do padre Couto e do coronel Rodolfo, há um sentido oposto àquele 

produzido pelos significados mais corriqueiros da expressão “criar”: educar, fomentar, 

preparar, desenvolver. Esses significados indicariam, portanto, o provimento do sustento 

e o auxílio no desenvolvimento dos meninos Chico e Trindade; todavia, a postura dos pa-

drinhos exprime com veemência a destruição, a desolação e a morte. Temos crianças com 

sonhos destruídos, desoladas e sem esperanças de uma vida justa, que acabam vendo a 

morte, seja a dela mesma ou a de outrem, como única solução possível.  

Estendendo ainda mais a exploração do vocábulo, temos em ambos os textos as 

“criadas”: “mulher[es] contratada[s] para trabalhos domésticos”8, que também explicitam 

nos textos a relação de dominação e posse. Felícia e Rosário são personagens-tipo que 

afiguram uma classe social específica existente no Brasil desde a escravidão: negras, cozi-

nheiras, cuidadoras de crianças, amas de leite, contadoras de histórias. São “criadas” que 

geralmente trabalham para uma família branca por comida e moradia, recebendo pouco 

ou quase nada, o que não lhes permite mudar de condição. 

As negras dos contos de Otto Lara Resende tratam os meninos com muito carinho, 

porém não são capazes de protegê-los devido à falta de autoridade que possuem, ocasio-

nada, sobretudo, pela posição social inferior a que pertencem. Outrossim, o mesmo parece 

ter ocorrido com Aninha, mãe de Trindade, no conto “Filho de Padre”, que servira padre 

Couto por muitos anos nas mesmas condições de Felícia e Rosário: 

Padre Couto sabia da maledicência. Aninha, a mãe de Trindade, servira-o por 
muitos anos, lavando, cozinhando, arrumando a casa paroquial e cuidando da 
igreja. (“Filho de Padre”, p. 14) 
 

                                                 

7 CRIA. In: MICHAELIS. Dicionário Brasileiro de Língua Portuguesa. Ed. Melhoramentos, 2016. Disponível 
em:<http://michaelis.uol.com.br/moderno/portugues/index.php?lingua=portugues-portugues&pala-
vra=cria.>. Acesso em 07 abr. 2016. 
8 CRIADA. Ibidem. Disponível em: <http://michaelis.uol.com.br/moderno/portugues/index.php?lin-
gua=portugues-portugues&palavra=criada.>. Acesso em 16 abr. 2016.   
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A preta velha tinha a mania de chamá-lo de meu filho. (“Filho de Padre”, p. 14) 
 

A preta vivia excogitando um modo de ajudá-lo. (“O Moinho”, p. 93) 
 

– Cala a boca, negra imunda – disse seu Rodolfo, e a preta persignou-se e envere-
dou para dentro da casa [...] (“O Moinho”, p. 96) 
 

No conto de Monteiro Lobato, Negrinha é a “cria-criada”, que exerce esse papel 

serviçal involuntariamente, como única maneira permitida para demonstrar sua gratidão 

por ter recebido abrigo. Esse ocorrido também é notório nos casos dos meninos Chico e 

Trindade, que, por terem sido “adotados” pelos padrinhos, devem a eles sua subserviência 

e resignação. Com o prognóstico de obter cuidados, na realidade, são obrigados a servir e 

a trabalhar arduamente numa condição cativa. Esses padrinhos querem mais uma mão de 

obra na fazenda e na igreja e utilizam-se claramente de trabalho infantil.  

Estruturalmente, cabe ressaltar a eminente diferença existente entre a narrativa 

de Monteiro Lobato e a de Otto Lara Resende nas obras, bem como nos trechos aqui men-

cionados. Em “Negrinha”, por exemplo, as afirmações de que os castigos são executados 

prazerosamente estão explícitos nas frases que compõem as falas da personagem: “- Ai! 

Como alivia a gente uma boa roda de croques bem fincados! [...] A vara de marmelo, flexí-

vel, cortante: para ‘doer fino’ nada melhor!” (LOBATO, 2009, p. 21).  

De outro modo, Otto Lara Resende trabalha o mesmo conceito de crueldade envol-

vendo uma suposta hipocrisia cristã e cerceando-nos de expressões ambíguas. A narrativa 

propõe esse deleite nas ações agressivas dos personagens, mas sob lacunas que nós, lei-

tores, devemos preencher e que não estão explicitadas nas falas dos personagens - falas 

essas que comumente são bem escassas nas pequenas narrativas de A Boca do Inferno. À 

maneira como os contos de Otto Lara Resende são elaborados nos leva, empaticamente, a 

sentir com os personagens, adentrando em seus pensamentos muito mais do que compre-

endendo os diálogos que são estabelecidos. A descrição de cenas lancinantes é apresen-

tada pelo narrador com palavras tão cuidadosamente selecionadas que faz brotar no lei-

tor o sentimento de indignação e torna desnecessária a inserção de interlocuções que as 

evidenciem: 

Trindade mesmo ia cortar a vara. Suportava o castigo de dentes cerrados e olhos 
secos – talvez por isso padre Couto lhe batesse com gosto, zunindo a vara no ar. 
(“Filho de Padre”, p. 12)  

 

[...] como um raio, caía de pancada em cima do menino.  
– Seu pai nunca te exemplou [...] (“O Moinho”, p. 96) 

 

Temos, então, que o trato ostensivo e irônico do texto de Monteiro Lobato sobre 

essa violência praticada com satisfação chega ao leitor de maneira inequívoca, enquanto 
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no texto de Otto Lara Resende revela-se latente e se encontra expressa por intermédio da 

delicadeza de um narrador que delega aos leitores a interpretação e a análise crítica de 

seus contos. É por meio desse modo de narrar que encontramos nos textos de Otto Lara 

Resende um mar de sugestões, sobre as quais não nos cabe indagar se houve intenciona-

lidade ou não: resta apenas regozijarmo-nos buscando possíveis e surpreendentes cone-

xões.  

Aninha, Felícia e Rosário são os nomes ternos dos contos. Ana, que provém do he-

braico Hannah e depois do latim Anna, significa “graciosa, cheia de graça”9, e é um dos 

nomes femininos mais difundidos em todo o Ocidente. O nome Felícia é originário do latim 

Felix, em sua variação feminina, que significa “feliz, bem-sucedida”10. Rosário possui ori-

gem religiosa, proveniente do nome espanhol de Virgem Maria “Nossa Senhora do Rosá-

rio”; é o nome dado à devoção instituída por São Domingos, que consiste em cento e cin-

quenta Ave Marias rezadas em quinze dezenas iniciadas por um Pai Nosso, em honra aos 

passos da infância, paixão e ressurreição de Jesus Cristo e às dores, alegrias e glórias da 

Virgem Maria. De origem latina, o termo rosarius também está relacionado à rosa, flor que 

remete à delicadeza e beleza. Por fim, ainda encontramos uma acepção do nome Rosário 

como sendo “máquina com que se extrai água das minas”11; considerando toda a simbo-

logia da água no último conto, o que será analisado mais adiante, essa ligação parece um 

tanto quanto relevante. Esses nomes representam a parte doce, meiga, afetuosa, quase 

materna das narrativas. Não sem importância são as personagens que estabelecem o an-

tagonismo com a violência praticada nos contos. Mesmo que sem voz ou sem presença 

física, como no caso de Aninha, são as personagens capazes de trazer a motivação para os 

sentimentos de bondade, esperança e lembranças afáveis aos meninos.  

Com igual relevância aparece Tia Dora, no último conto. A irmã da mãe de Chico 

surge no texto trazendo em seu nome uma sonoridade poética, causada pela homofonia 

com o enunciado “te adora”.  Pela semelhança física entre Tia Dora e sua irmã, mãe de 

Chico, o menino chega a ver na tia sua própria mãe, até como uma quimera. O nome Dora 

                                                 

9 ANA. In: Dicionário de Nomes Próprios: Significado dos Nomes. 7Graus, 2008-2017. Disponível em: 
<https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/ana/>. Acesso em:  04 mai. 2016. 
10  FELÍCIA. Ibidem. Disponível em: <https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/felicia/>. Acesso 
em: 04 mai. 2016. 
11 ROSÁRIO. In: Dicionário Priberam da Língua Portuguesa. Priberam Informática SA, 2008-2013. Disponível 
em: <http://www.priberam.pt/dlpo/rosario>. Acesso em: 04 mai. 2016. 
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tem sua origem no grego dôron, e significa "presente", “dom” ou "dádiva"12. De fato, teria 

sido ela um presente na vida de Chico, não tivesse seu padrinho ido tão rapidamente a seu 

alcance.  

Em “Filho de Padre”, o nome do menino, José Trindade, determina a existência de 

uma indubitável ligação religiosa. O primeiro nome, José, é citado algumas vezes no Antigo 

e no Novo Testamento. De origem hebraica, Yosef significa “Ele acrescentará”, referindo-

se a Deus. O mais conhecido deles aparece no Novo Testamento como José de Nazaré, pai 

adotivo de Jesus, tendo sido, mais tarde, reverenciado como São José. Além dele, a Igreja 

Católica possui outros 35 santos com esse nome.13 Vale ressaltar que seu primeiro nome 

aparece apenas uma vez no conto, quiçá preconizando o desvio ou a não correspondência 

do menino Trindade a essa acepção, constatada no final da narrativa.  

De origem latina, o nome Trindade nos remete a um dos conceitos fundamentais 

da igreja católica, que é o da “Santíssima Trindade – o Pai, o Filho e o Espírito Santo, ‘união 

de três pessoas distintas num só Deus’14”.  Além da tríplice divindade, encontramos no 

dicionário Aurélio outros significados, também voltados ao sentido monástico como: “de-

signação de uma ordem religiosa”; “domingo imediato ao do Pentecoste”; “hora da tarde 

em que se rezam as ave-marias”; e “toque que anuncia essa reza”. Escolhido pelo padrinho 

por ter o menino nascido na vigília da Santíssima Trindade, o nome assume grande im-

pacto quando o analisamos pensando na ironia trágica do conto, que repousa sobre: 

a unidade de salvação e destruição. A destruição em si não é trágica, mas sim o 
fato de que a salvação vire destruição. O trágico não se consuma com a queda do 
herói, mas sim com o fato de o homem naufragar no caminho que tomou justa-
mente para escapar ao naufrágio. (SZONDI apud PESSOA, 2007, p. 100)15  

 

Seu nome e sua condição de morar com um padre não reportam o personagem a 

um meio tranquilo, nem espiritualmente, nem fisicamente. Embora esteja imerso numa 

esfera religiosa, ele não sente fazer parte dela: “Adão e Eva eram filhos de Deus. Todo 

mundo era filho de Deus. Os meninos todos tinham pai e mãe” (“Filho de Padre”, p. 16), 

mas ele não. A situação de abandono presente no conto expressa o desamparo, incitando 

que, mesmo morando com um padre e inserido em doutrinas religiosas, a proteção não 

                                                 

12  DORA. In: Dicionário de Nomes Próprios: Significado dos Nomes. 7Graus, 2008-2017. Disponível em: 
<https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/dora/>. Acesso em: 04 mai. 2016. 
13 JOSÉ. Ibidem. Disponível em: <http://www.dicionariodenomesproprios.com.br/jose/>. Acesso em: 04 
mai. 2016. 
14 TRINDADE. In: MICHAELIS. Dicionário Brasileiro de Língua Portuguesa. Ed. Melhoramentos, 2016. Dispo-
nível em: <https://dicionariodoaurelio.com/trindade>. Acesso em: 02 mai. 2016. 
15 SZONDI, P. Versuch über das Tragische. In: Schriften I. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1978, p. 213. 

http://www.dicionariodenomesproprios.com.br/jose/
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lhe é assegurada. Imerso em abandono e violência, sua única forma de salvação constitui-

se numa destruição.  

Na vizinhança, uns chamam Trindade de “filho do Tinhoso, obra do Cão”; outros, 

de “Filho de Padre”. Pelo padrinho, é chamado de “Cabeça-dura”, “Quadrúpede” e “Ani-

mal”. Essas alcunhas reforçam a ideia de que a providência no nome do menino não se 

consuma, e também mostram o quanto ele é reduzido enquanto ser, visto e tratado pelo 

padrinho como um animal irracional. É também estabelecido um paradoxo semântico en-

tre os vocábulos “tinhoso” e “cão” com a palavra “padre”, já que elas deveriam representar 

um sentido contrário e estão, no entanto, correlacionadas. Essa analogia é feita não apenas 

com as palavras, mas também com as ações do personagem. Temos na descrição de acon-

tecimentos com padre Couto, o uso de verbos como “ameaçar”, evidenciando sua rude 

personalidade. O narrador o expõe como temido até mesmo pelos animais: “As abelhas 

nunca o picavam. Tinham instinto bastante para conhecer as pessoas que não deviam fer-

roar” (“Filho de Padre”, p. 13). 

O empenho em pesquisas etimológicas e culturais para a apreensão de termos es-

pecíficos utilizados por Otto Lara Resende resultou bastante significativo para assimilar e 

relacionar alguns elementos intrínsecos aos contos. A palavra “padrinho” significa “pai” 

ou “defensor”, alguém com as mesmas obrigações de um pai propriamente. Dentro do 

contexto histórico, o vocábulo foi instituído devido aos incidentes de guerra com a morte 

dos pais, momento em que, com frequência, a criação e a educação dos filhos era delegada 

ao padrinho, pessoa de confiança. Pela tradição cristã, o padrinho é, do mesmo modo, um 

substituto dos pais na ausência deles, responsável pela formação espiritual e religiosa da 

criança, importante tanto no que diz respeito à educação quanto à proteção e carinho. No 

entanto, os padrinhos que temos no primeiro e no último conto do livro nos trazem justa-

mente o revés dessas definições.  

O nome Couto, derivado do latim Cautum, é um sobrenome de origem portuguesa 

que significa “proteção” ou “defesa”16. No dicionário Aurélio, encontramos a palavra com 

o significado acima, numa primeira acepção; em seguida, como “asilo” e “refúgio”; e, por 

                                                 

16 COUTO. In: Dicionário de Nomes Próprios: Significado dos Nomes. 7Graus, 2008-2017. Disponível em: 
<http://www.dicionariodenomesproprios.com.br/couto/>. Acesso em: 02 mai. 2016. 
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último, como sinônimo de “coito”, que designa relação sexual17. Pode-se estabelecer di-

versas relações entre padre Couto e esses conceitos. Inicialmente, há que se considerar a 

ironia de uma noção de acolhimento que não apenas seu nome, mas também o fato de ser 

“padre” e “padrinho”, exigiriam dele e que constatamos estar às avessas. Num significado 

antigo da palavra, verificado no dicionário Priberam, temos “coito” como sinônimo de 

“acoitar” – cujo antônimo é “açoitar”, que significa “castigar”, “bater com força”18, parô-

nima que instaura a ironia e constitui uma prática regular de padre Couto no conto.  

O nome do padre associado ao significado “coito” torna-se bastante insinuante, 

quando o relacionamos à utilização da palavra “filho” no texto. A sugestão propõe que o 

vínculo entre o padre e Trindade seja, de fato, real. Somos induzidos à suspeita de que 

padre Couto possa ser o pai biológico de Trindade, uma vez que nada é dito sobre seu pai 

e que sua mãe, antes de falecer, havia trabalhado muitos anos na igreja. A situação repre-

sentaria uma grande heresia para a igreja católica, já que o celibato é exigido aos clérigos 

e sua desobediência significa desonra à devoção única. Ao final do conto, não temos este 

esclarecimento, mas, avaliando as atitudes e características do padre, percebemos que ele 

não é uma fiel representação eclesiástica, seguidor devoto dos preceitos de sua religião. É 

possível perceber que padre Couto não age como padre, nem como padrinho, nem como 

pai. É alguém que faz do ensinar uma obrigação exercida com irritação e desinteresse, que 

insulta e escraviza o menino Trindade, obrigando-o a executar diversos trabalhos na 

igreja, e se configura como um homem cujas atitudes nada têm de edificantes e são com-

pletamente diversas à benevolência religiosa exigida de um membro da igreja.   

Também não parece ser ao acaso que o padrinho de Chico se chame Rodolfo, nome 

de origem germânica que significa “lobo valente”19.  O lobo é um grande predador, maior 

membro selvagem da família dos canídeos. Por possuir uma audição perfeita e aguçadís-

sima visão noturna, torna-se infalível na busca pela sua presa - e é dessa forma que parece 

ser inevitável que o padrinho encontre o afilhado fugitivo no fim do conto: “Quase nunca 

dormia fora e chegava sempre quando menos esperavam, com a cara fechada, dando or-

dens, descobrindo malfeitos [...] Parece que adivinhava tudo” (“O Moinho”, p. 95). 

                                                 

17 COUTO. In: AURÉLIO. Dicionário de Português. 2008-2016. Disponível em: <https://dicionariodoaure-
lio.com/couto>. Acesso em: 02/ mai. 2016. 
18 COUTO. In: Dicionário Priberam da Língua Portuguesa. Priberam Informática SA, 2008-2013. Disponível 
em: <http://www.priberam.pt/dlpo/couto>. Acesso em: 04 mai. 2016. 
19 RODOLFO. In: O Significado do Nome. 2015. Disponível em: <http://www.osignificadodonome.com/sig-
nificado-do-nome-rodolfo-10474.html >. Acesso em: 01 mai. 2016.  
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O lobo é também é um dos animais mais ciosos de suas crias e dos laços que unem 

os membros do grupo, sua alcateia. Tem um símbolo forte e está presente em lendas muito 

antigas, como a de Remo e Rômulo, que, na ausência da mãe, foram criados e amamenta-

dos por uma loba, podendo, assim, sobreviver.   

Outra relação que pode ser feita com o nome Rodolfo e seu significado é a retomada 

da frase do dramaturgo romano Plauto (254-184), em latim, “homo homini lúpus”, um dito 

que foi consagrado pelo filósofo inglês Thomas Hobbes em sua obra Leviatã, publicada em 

1951: “O homem é o lobo do homem”. A metáfora salienta que o homem pode se transfi-

gurar em animal selvagem, sendo capaz de cometer grandes atrocidades contra sua pró-

pria espécie, o que é perceptível em alguns trechos: 

O padrinho vinha tilintando as esporas nos calcanhares e de seu andar se des-
prendiam pequenos estalidos como de um animal arreado. Apertava na mão o 
cabo do relho. Chegou-se bem perto do menino, começou a bater o relho na bota 
como um cascavel. [...] A chicotada estava ali, inevitável como o bote de uma co-
bra. (“O Moinho”, p. 96) 
 

A impetuosidade com que o padrinho de Chico age violentamente é esboçada como 

um animal que segue os instintos de maneira selvagem, sem qualquer possibilidade de 

ser domado. 

O menino Francisco só é tratado pelo nome completo pela tia, irmã de sua mãe. 

Pelos outros personagens, é sempre reduzido a Chico. Francisco se origina do latim Fran-

ciscus, proveniente do germânico Frank com o sufixo isk, de nacionalidade. Ironicamente, 

Franco significa "livre"20, e é justamente por liberdade que luta o pequeno Chico. A pri-

meira ocorrência do nome Francisco foi no século XIII, quando o pai do menino Giovanni, 

proveniente da cidade de Assis, encontrava-se na França no momento do nascimento do 

filho e resolve, então, modificar o nome do pequeno para Francisco de Assis. Esse menino 

cresce e resolve despojar-se das riquezas do mundo para receber as riquezas divinas, tor-

nando-se São Francisco de Assis. Canonizado logo após a sua morte, é hoje uma figura 

religiosa bastante conhecida e respeitada. Dedicou-se muito aos pobres e se tornou pa-

trono dos animais e do meio ambiente, tão intensa fora sua relação com a natureza. A 

irreverência com que valorizava todas as criações de Deus era tamanha, que acabou se 

                                                 

20 FRANCISCO. In: Dicionário de Nomes Próprios: Significado dos Nomes. 7Graus, 2008-2016. Disponível em: 
<https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/francisco/>. Acesso em: 17 jun. 2016. 
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tornando uma das figuras históricas mais importantes do ocidente pela sua originalidade 

de pensamento21. 

A intrínseca relação entre Chico e a natureza pode sugerir uma similaridade com o 

santo e é expressa em vários momentos do conto. Ele não é apresentado apenas como um 

ser que dela faz parte racionalmente, mas sim como um ser que é dela uma extensão. Nas 

descrições, ele se confunde com a própria natureza, em sua mudez, em sua imobilidade. 

“Bom para o menino era estar esquecido dos outros, no pasto entre a criação” (“O Moinho”, 

p. 95). Várias são as metáforas que conduzem a essa interpretação. Após ser levado para 

o sítio do padrinho, “seu coração tornou-se pequenininho, num desaponto de bicho que 

afinal caiu na armadilha” (p. 94); quando dois meninos se aproximam da casa em que 

Chico morou e o percebem do outro lado da rua, ele se afasta timidamente, “como se afasta 

um cachorro que chega ali por engano, mas não é daquela rua, de nenhuma daquelas casas, 

de nenhum morador, de ninguém” (p. 101).  

Se, por um lado, ele adquire as características dos animais e é descrito como um 

bicho coagido e arisco que foge do “lobo” (padrinho), outras vezes, o autor se utiliza do 

recurso da prosopopeia, a partir do qual confere descrições personificadas aos animais, 

expressando sentimentos convergentes com os que sente o menino Chico: os “grilos e os 

sapos punham fronteiras na sua solidão” (p. 95); após levar uma surra do padrinho, “a 

vaca mugiu tristemente” (p. 96); em sua fuga aparece um “exército de cupins a perder de 

vista, tristonhos, estúpidos” (p. 100); “um cachorro lambe seus pés alegremente” (p. 99), 

“uma borboleta veio voando aflita, ao léu” (p. 100-101). O recurso garante a aproximação 

do personagem com a natureza e denota que somente através dessa natureza ele pode se 

sentir “Franco”, livre, como o significado do seu nome, embora isso não queira dizer que 

ele esteja distante dos perigos de se tornar caça novamente. A necessidade de liberdade 

está patentemente contida em passagens como na que Chico acorda com os galos no 

quarto que havia passado a noite da fuga e sente-se “preso naquela escuridão desconhe-

cida”, precisando “libertar-se, fugir”. Depois, ele para diante de uma “pinguela” e atravessa 

agarrado a um corrimão (p. 99). A armadilha para pássaros conota o seu estado de “presa”, 

perseguido pelo padrinho.  

Uma das mais relevantes identificações de Chico com os animais é tida quando ele 

encontra o coelho-do-mato: “o menino e o coelho se olharam inocentes, inofensivos” (p. 

                                                 

21  FRANCISCO DE ASSIS. In: Wikipedia: Enciclopédia Livre Colaborativa. 2016. Disponível em: 
<https://pt.wikipedia.org/wiki/Francisco_de_Assis>. Acesso em: 17 jun. 2016. 
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100). Ambos poderiam recear “topar com alguma cobra”, com um “lobo”, mas possuem 

no “homem” o seu maior predador.  

Para os cristãos, o coelho é símbolo de ressurreição e vida nova, significado este 

atribuído desde o Egito antigo. Encontrá-lo no caminho poderia significar boa sorte. No 

entanto, nada altera o destino do personagem. O coelho, assim como a borboleta que 

pousa em sua testa e os passarinhos nos quais ele se encontra absorto, expressa apenas o 

seu desejo de liberdade e a esperança que o acompanha durante a tentativa de fuga.  

Outros animais são significativos no conto, sobretudo os que, não aleatoriamente, 

são, quase que exclusivamente, do primeiro e do último conto, como os urubus e os ratos. 

O urubu, em seu aspecto comumente negativo, é figura simbólicas de mau agouro, visto 

que é da sua natureza beneficiar-se da morte para obter o próprio alimento:  

[...] deitou-se de costas, com a cara voltada para o céu enorme, cheio de urubus 
que planavam alto, serenos. (“O Moinho”, p. 100) 

 

[...] os urubus, em círculos mais baixos, confirmavam a tempestade que vinha 
vindo. (“Filho de Padre”, p. 13)  

 

Onde estiver o cadáver, ali se reúnem também os abutres.  
(BÍBLIA, Mateus, 24, 28)22 

 

Não obstante, dada a inevitabilidade da morte no ciclo da vida, as aves podem re-

presentar também um aspecto positivo, de purificação, pois é necessário dar cabo de um 

ciclo para que outro se inicie: “Olhai os pássaros: não semeiam nem colhem, não têm des-

pensa nem celeiro, mas Deus os alimenta. E vós valeis muito mais do que os pássaros!” 

(BÍBLIA, Lucas, 12, 24)23. Há no trecho uma esperança àqueles que não tem mais nada a 

perder. Uma expectativa que pode se referir ao perecimento: nos dois contos, essa espe-

rança só pode ser alcançada através da morte, seja ela do próprio personagem que sofre, 

seja daquele que o faz sofrer. Que outra saída encontramos para o menino Chico senão 

essa? Afinal, sua vida já havia parado. A morte da mãe fora como uma ferida impossível 

de cicatrizar: “As coisas eram surdas, indiferentes. [...] Os dias e as noites sucediam, mas a 

vida tinha parado [...], todo mundo ficou para trás, morreu com a mãe” (p. 95); “O mundo, 

o sítio, tudo estava distante, vazio, feito de nada” (p. 96).  

Os urubus são aves que voam em círculo, esperando uma corrente de ar que possa 

trazer-lhes a direção. Assim, eles podem expressar, alegoricamente, o sentimento dos me-

ninos Chico e Trindade em busca de algo que pudesse alterar a trajetória de suas vidas. 

                                                 

22 Tradução Bíblica de Ludovico Garmus, 2010, p. 24. 
23 Ibidem, p. 707. 

http://www.bibliaonline.com.br/acf/lc/12/24
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Todavia, os meninos não parecem ter mesmo saída e continuam andando em círculos até 

seus respectivos desfechos fatais.  

O rato, também frequentemente relacionado a um sentido negativo por ser um cau-

sador de epidemias, visto por outro ângulo, é um animal de grande destreza e habilidade 

em conseguir o que deseja:    

Um rato chiou debaixo da cama e correu para junto dos trastes encostados a um 
canto. Ao chiar de novo, o menino já não o ouviu. (“O Moinho”, p. 99) 

 

Os ratos, agora mais numerosos do que nunca, estavam por toda a casa, passea-
vam pela igreja e à noite se reuniam na cozinha: corriam de um canto a outro, 
caíam com um baque surdo da mesa ao chão, ou subiam pelo cano de água quente 
que sumia por trás do teto de ripas. (“Filho de Padre”, p. 14)  

 

Quando Trindade puxou a gaveta emperrada, um rato atravessou a sacristia e 
sumiu no buraco do rodapé podre. [...] o silêncio só era perturbado pela rataria, 
em algazarra da despensa. (“Filho de Padre”, p. 17-18) 

  

Em “Filho de Padre”, ele está presente em grande quantidade e é de suma impor-

tância para o final da narrativa. O menino Trindade, num átimo, coloca o veneno destinado 

aos ratos no chá do padre: “O veneno não dava cabo dos ratos, espertos, roendo o milho 

da despensa” (p. 19). No conto, fica evidente que os ratos são muito menos ofensivos a ele 

do que o próprio padrinho. A decisão de Trindade sobre o assassinato de padre Couto não 

havia sido premeditada, mas já tinha nascido “há muito tempo dentro dele”. Em um de 

seus textos, Otto Lara Resende (1994a, p. 299) escreve: “veneno cura tudo, mata ou cura” 

e é justamente assim que o conflito é solucionado no conto.   

Em “O Moinho”, aparece apenas um rato. Embora sua função não seja primordial 

para o desfecho, sua figura estabelece o elo necessário com o primeiro conto, e simbolica-

mente pode sugerir que Chico almeja possuir a mesma destreza desse animal em sua fuga. 

Em vários momentos ele se comporta como um rato pequeno e inofensivo, que deseja 

apenas sobreviver: “...deitou-se de lado, todo encolhido, como se não quisesse ocupar es-

paço” (p. 99). 

Com relação à descrição dos espaços, em “Filho de Padre”, temos a casa, a igreja e 

a caverna, lugares que ora representam abrigo, ora são descritos como ameaçadores. Otto 

nos apresenta o inverso do que vemos no bucolismo romântico, quando expõe que é no 

local perigoso, sinistro e até “mal-assombrado” que o menino Trindade, do primeiro conto, 

sente-se protegido, numa caverna escura e sombria:  

Na caverna, Trindade estava seguro, longe da zombaria dos outros meninos, 
longe de toda a gente, das obrigações do padre Couto. Se fosse preciso, se alguém 
aparecesse, Trindade podia descer até onde a laje se abria numa furna que a tra-
dição considerava amaldiçoada, mal-assombrada. (“Filho de Padre”, p. 11-12) 
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No conto “O Moinho”, os espaços abertos são predominantes e estabelecem uma 

relação de cumplicidade com o personagem protagonista. Os espaços fechados, de ma-

neira ambivalente, ora instituem a proteção, ora o perigo. Assim é na fazenda, na casa 

onde passa a noite durante a fuga, na casa de Tia Dora. A descrição da paisagem no último 

conto torna-se muito expressiva, sobretudo para revelar os sentimentos, as angústias e as 

esperanças de Chico. Sentimentos que parecem transpor o humano e contagiam toda a 

cena, uma maneira de o narrador compenetrar no leitor os sentimentos do seu persona-

gem. Até mesmo a “pequena janela piscava, triste, pela luz trêmula de um lampião” (p. 98) 

e o “relógio da igreja badalava quatro horas, preguiçosamente” (p. 101). Conferindo uma 

essência humana a seres de outras naturezas, como a vegetal, animal e até mesmo a seres 

inanimados, os espaços são delineados de modo que não parece possível traçar entre eles 

uma linha divisória:  

O horizonte se prolongava para lá das montanhas distantes, deitadas, imóveis 
como imensos animais em repouso. (“O Moinho”, p. 97-98) 
 

[...] a dois passos, encoberto pela vegetação, o riacho gargarejava sua água fria, 
limpa. Antes de tomar a estrada, Chico parou e olhou o céu pontilhado de estrelas. 
Por um momento, tudo permaneceu em silêncio. O próprio riacho calou seu 
fresco murmúrio. As coisas, tal qual o menino, suspenderam a respiração. O frio 
tornou-se mais intenso, beliscava-lhe o rosto. (p. 99-100) 
 

Era uma casa morta, sem pai nem mãe, nem cachorro, nem gato, nem fogão aceso. 
(p. 101) 

 

A água aparece como imagem significativa para a análise, não somente como ele-

mento relevante por estabelecer mais um aspecto de aproximação entre Chico e a natu-

reza, mas também remetendo à metáfora da vida, que no primeiro conto é estabelecida 

pela chuva. Desde as mais antigas tradições, a água simboliza purificação e regeneração. 

No cristianismo, ela está relacionada ao batismo, maior elemento do nascimento cristão, 

que significa a passagem da vida “pagã” para uma “nova vida”. Representa expurgação, na 

qualidade do que lava o homem do seu pecado original e se torna símbolo da vida espiri-

tual: 

Jesus respondeu: “Quem bebe dessa água tornará a ter sede; mas quem beber da 
água que eu lhe der jamais terá sede. A água que eu lhe der será nele uma fonte 
que jorra para a vida eterna”. (BÍBLIA, João, 4, 13-14)24 
 

Por conseguinte, quem está em Cristo é criatura nova. O que é velho passou, e um 
mundo novo nasceu. (BÍBLIA, 2 Coríntios, 5, 17)25  
 

                                                 

24 Tradução Bíblica de Ludovico Garmus, 2010, p. 720-721. 
25 Ibidem, p. 776 
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ele nos salvou, não por causa das obras de justiça que tivéssemos praticado, mas 
por sua misericórdia, mediante o batismo de regeneração e renovação do Espí-
rito Santo. Deus o derramou copiosamente sobre nós por Jesus Cristo [...] a fim 
de que, justificados por sua graça, nos tornemos, segundo a esperança, herdeiros 
da vida eterna. (BÍBLIA, Tito, 3,5-8)26 
 

É chamado também de “banho da regeneração e renovação do Espírito Santo” 
(BÍBLIA, Tito, 3,5) e de “iluminação” porque o batizado se torna “filho da luz”. 
(BÍBLIA, Efésios, 5, 8-9)27 
 

Com inferência ao sacramento apontado acima, é possível sugerir que a reiteração 

do elemento água no texto pode ocorrer com o objetivo de enfatizar a “vida”. Devido à 

relação dos padrinhos com seus afilhados, padre Couto e coronel Rodolfo constituem uma 

obstrução da mesma. Deste modo, tanto Chico como Trindade têm sede de “viver”, como 

outras crianças, e têm sede de “liberdade”. No último conto, Rosário tenta tornar possível 

o desentrave dessa obstrução sempre aconselhando Chico a fugir e acobertando sua fuga:  

A preta vivia excogitando um modo de ajudá-lo. Tinha sugerido que ele fugisse, 
metesse o pé no mundo. Buscasse agasalho noutro lugar. Agora, como sempre, 
nos últimos dias, ela insistia (“O Moinho”, p. 93) 
 

Quando viu, estava de olhos secos e Rosário o empurrava para a fuga. (p. 97) 
 

Como analisado anteriormente, um dos significados do nome da negra, “Rosário” 

aparece como “instrumento para extrair água da mina”, e por ela o menino Chico é enco-

rajado a seguir em busca da vida, de matar a sua sede:  

Estava com fome, mas sobretudo, estava morto de sede. [...]. Tinha sede, agora, 
sobretudo, morria de sede. [...]. E ao canto, como sempre, a talha. A talha, gorda, 
úmida, maternal. A talha, rotunda de água fresca, olhava o menino sedento. [...], 
era tudo que Chico vinha perseguindo, era tudo que lhe faltava (p. 102-103) 

 

Chico se esqueceu que tinha sede. (p. 103) 
 

Percebemos uma gradação desse “querer” de Chico na passagem acima. Sua sede 

vai aumentando significativamente, à medida que se vê mais perto da libertação com re-

lação ao padrinho e da proteção da tia. Assistimos ao clímax desse desejo, com o menino 

próximo à talha, numa “casa onde tudo respirava permanência” (p. 102), onde as coisas o 

remetiam à sua mãe. Entretanto, com a aparição repentina do padrinho, novamente vê-se 

distante de seu desejo e acaba por se esquecer da sede, já que não será possível saciá-la. 

Convergindo para sua única possibilidade, decide tornar-se parte dela e se atira no movi-

mento constante das águas do moinho, alterando sua trivialidade. Trivialidade essa que, 

como descrita a seguir, é metáfora da sua própria vida: prossegue dando voltas e voltas, 

sem alterar seu percurso e cumprindo o movimento constante que sugere o final do livro, 

                                                 

26 Tradução Bíblica de Ludovico Garmus, 2010, p. 799. 
27 RATZINGER, 2005, p. 85. 
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retornando ao seu ponto de partida: “No sítio, a vida se repetia, como sempre. Como a vida 

das coisas, daquele riacho que corria incansável, do moinho que girava, e girava, e girava...” 

(“O Moinho”, p. 104). 

Relembrando uma passagem presente no livro Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar, 

a decisão de Chico configura a impossibilidade de modificar sua trajetória de vida ou seu 

próprio destino:  

O tempo, o tempo, o tempo e suas águas inflamáveis, esse rio largo que não cansa 
de correr, lento e sinuoso, ele próprio conhecendo seus caminhos, recolhendo e 
filtrando de vária direção o caldo turvo dos afluentes e o sangue ruivo de outros 
canais para com eles construir a razão mística da história, sempre tolerante, po-
bres e confusos instrumentos, com a vaidade dos que reclamam o mérito de dar-
lhe o curso, não cabendo contudo competir com ele o leito em que há de fluir, 
cabendo menos ainda a cada um correr contra a corrente, ai daquele, dizia o pai, 
que tenta deter com as mãos seu movimento: será consumido por suas águas [...]. 
(NASSAR, 2001, p. 184) 
 

Assim como não é possível modificar o curso das águas, Chico percebe não é pos-

sível mudar o rumo de sua vida. Com a infância perdida, ele deseja uma oportunidade para 

começar novamente, sente ânsia dessa mudança, o que notamos, por exemplo, quando 

tem seus pertences deixados para trás e sequer pensa em retornar para buscá-los. Sua 

atitude é justificável, posto ser norteada pelo desespero de alcançar um paradeiro longín-

quo de tanto sofrimento. O conto trata de uma fuga constante, que cessa apenas com o 

suicídio: somente através da morte, Francisco pôde vislumbrar a liberdade contida em 

seu nome. E, sob esse ponto de vista, pode-se considerar que ele se libertou das correntes 

impostas pelo padrinho e acabou tirando a própria vida por não consentir viver subme-

tido a elas.  

O narrador destes dois contos, assim como dos outros presentes no livro A Boca do 

Inferno, está em terceira pessoa, e mesmo que pareça possuir onisciência absoluta, não 

revela tudo ao leitor. É um narrador que acompanha o protagonista e, de certa forma, tra-

duz a sua mudez perante as violências acometidas. Relata os acontecimentos de maneira 

bastante fria e objetiva e, assim, nos envolve através do discurso indireto livre. As emo-

ções são transmitidas com densidade e se dão através da associação da linguagem ao fluxo 

de consciência dos personagens, no qual percebemos seus desejos e angústias. Uma das 

características mais marcantes deste narrador é a sutileza que possui em não dizer expli-

citamente o que ocorre com o personagem:  

Chico fechou os olhos e atirou-se. O moinho engasgou, tentou prosseguir o seu 
trabalho de sempre, mas acabou parando. Um súbito silêncio desconcertou a paz 
daquele recanto. Só a água continuava a correr, inútil. [...]. Mas o moinho tinha 
parado. E a noitinha já não deixava perceber que, depois dele, a água se tingia de 
sangue. (“O Moinho”, p. 104) 
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Sabemos que houve um suicídio, sem que essa palavra esteja explicitamente no 

texto. O narrador relata por meio de sugestões, não omitindo nada de que o leitor precise 

saber. Contudo, ele precisa preencher algumas lacunas. O “silêncio”, que muitas vezes se 

sobrepõe ao próprio discurso, traz com ele a poeticidade de sugerir o que não está dito. 

Os contos são plurissignificativos, na medida em que o contista trabalha em profundidade, 

com material demasiadamente denso:  

são aglutinantes de uma realidade infinitamente mais vasta que a do seu mero 
argumento, e, por isso, influíram em nós com uma força que nos faria suspeitar 
da modéstia do seu conteúdo aparente, da brevidade do seu texto. (CORTÁZAR, 
2006, p. 155)  

 

Esse “gênero de tão difícil definição, tão esquivo nos seus múltiplos e antagônicos 

aspectos, [...] tão secreto e voltado para si mesmo” acaba por se tornar “irmão misterioso 

da poesia em outra dimensão do tempo literário”28. Isso se realiza sobretudo no último 

conto, o mais poético da coletânea. Temos a ironia trágica do desfecho com a representa-

ção da sede, da água da talha e do ciclo ao qual ela remete através de uma descrição su-

mariamente objetiva. O narrador consegue transmitir aos seus leitores o sentimento e o 

sofrimento do personagem. Enquanto o narrador é frio, o menino não o é, e o leitor sente-

se ainda mais comovido por uma descrição que parece ficar presa na garganta, feita em 

poucas palavras.   

Ao descrever a casa da mãe de Chico, por exemplo, o narrador prolifera sentidos 

além do descritivo, representando mais do que o mero espaço. Ele manipula a vertente 

emocional do leitor, convidando-o a participar das memórias do menino, das quais trans-

borda subjetividade. É uma descrição vazia, porém completamente preenchida de senti-

mentos pelo leitor.  

Chico e Trindade são personagens esféricos, em conflito e sob grande violência, 

assim como as crianças protagonistas dos outros contos. Não conseguimos prever o de-

senlace em meio a tanta repressão nas diferentes histórias do livro. Os contos aqui men-

cionados trazem o suicídio (“O Moinho”) e o homicídio (“Filho de Padre”) como única so-

lução possível.  

Nesses contos, o narrador permeia a crítica religiosa e familiar, enfatizando uma 

infância sem esperanças, até como resultado do mal que as crianças sofreram em todos os 

outros contos. Elas são as maiores vítimas da violência gerada pelos adultos. Todas elas 

vivem o inferno, a seu modo, enquanto nós ficamos à procura de respostas. Finalizar o 

                                                 

28 Ibidem, p. 149 
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livro com um suicídio parece muito coerente, quando se trata de encerrar uma obra que 

teve desde o início crianças cruelmente molestadas moralmente e fisicamente. Aquelas 

que sobrevivem são os próximos adultos a perpetuarem uma violência que parece não ter 

fim e que pode ser exposta novamente no primeiro conto, consolidando, assim, um ciclo 

contínuo. 
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Quereis que ela [a criança] seja dócil quando pequena; é 
o mesmo que querer que ela seja crédula e enganada 
quando grande. (Rousseau, Emílio ou da Educação) 
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“DOIS IRMÃOS” 

 
Nada é bom ou mau, o pensamento é que faz  

as coisas assim. (William Shakespeare) 
 

“Dois Irmãos” talvez seja o conto mais apostolar e moralizador do livro. Temos a 

exposição de uma família tradicional, composta por pai, mãe e cinco filhos da qual Otto 

Lara Resende faz um recorte, evidenciando os dois irmãos mais velhos, Gílson e Mauro, 

como protagonistas.  

A temática “irmãos” foi abordada em diversos momentos na literatura e nas escri-

turas sagradas, em histórias como as de Caim e Abel29, Esaú e Jacó30, Pedro e Paulo31 e 

José do Egito32 , como menciona Juarez Ambires em sua tese Imagens de Infância e Adoles-

cência em Otto Lara Resende (2007, p. 81). No entanto, diferente do que defende o pesqui-

sador33, nesta análise chegamos à conclusão de que o tema central do conto não se confi-

gura na adversidade entre os irmãos. Antagonicamente, é possível notar o companhei-

rismo existente entre eles, ainda que possuam características tão diversas. O fim trágico 

de ambos acontece por se tornarem, de certa forma, grandes vítimas de exigências sociais, 

religiosas e familiares.  

Segundo Bettelheim, “o tema de dois irmãos é central no conto de fadas mais antigo, 

que foi encontrado num papiro egípcio de 1250 a.C. [...] Em todas as variações deste conto, 

os dois personagens simbolizam aspectos opostos de nossa natureza, que nos impelem a 

agir de modos opostos” (BETTELHEIM, 2006, p.115-116), seja seguindo instâncias de 

nossa natureza animal, seja reprimindo a expressão de nossos desejos físicos para o bom 

convívio social. Nele, enquanto um dos irmãos geralmente se aventura e se expõe a peri-

gos, o outro age com prudência e “bom senso, mas [está sempre] pronto a arriscar sua 

vida para salvar o outro”34. Notamos que estão unidos e em certo momento se separam, 

tomando rumos diferentes. Tal qual ocorre com Gílson e Mauro. Os irmãos apresentam 

                                                 

29 Cf.: BÍBLIA, Gêneses, 4, 1-16 
30 Cf.: BÍBLIA, Gêneses, 27, 1-45; Gêneses, 39, 1-23; Gêneses, 42, 1-38. 
31 Cf.: BÍBLIA, Atos dos Apóstolos 
32 Cf.: BÍBLIA, Gêneses, 37, 1-36 
33 Como é possível notar, entre outros, no seguinte trecho da tese escrita por Ambires (2007, p. 81-82): “O 
segundo conto de Boca do Inferno veicula temática já antiga em nossa literatura. Seu enredo trata da famosa 
adversidade entre irmãos. [...]. Em seu enredo, para exemplo, faz-se presente a já conhecida rivalidade entre 
os irmãos – que no caso, seriam Mauro e Gílson – havendo na história, entretanto, intensa participação dos 
pais no desenvolvimento das divergências e no desenlace dos fatos”. 
34 Loc. cit. 
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atitudes opostas, seguem caminhos diversos, mas, no entanto, são unidos. Isso fica evi-

denciado quando Mauro, tendo oportunidade de desmascarar o irmão, não o faz: espera 

pacientemente o cinema dominical e não revela aos pais sobre as guloseimas ingeridas 

por Gílson, nem mesmo sob pressão, recebendo, inclusive, um castigo pelo acobertamento. 

Já Gílson, embora não consiga seguir os exemplos de Mauro, o admira. Não temos no conto, 

portanto, qualquer indício de intriga entre os irmãos. São os adultos que, a todo momento, 

tentam estabelecer um senso de competição entre eles para que, quiçá através das inú-

meras comparações e ameaças, Gílson se torne um menino obediente, seguindo a “ima-

gem e semelhança” do irmão mais velho, Mauro.  

Os irmãos vivem entre a dicotomia do impulso pela independência e da tendência 

oposta, de permanecer ligado aos pais. São expressões de desejo que convivem em nós e 

devem ser equilibradas para que haja um completo desenvolvimento (BETTELHEIM, 

2006, p.116). Pode-se depreender que seguir pura e simplesmente um dos desejos acaba-

ria por ser destrutivo. O conto sugere essa dicotomia, trabalhando de maneira irônica o 

pensamento maniqueísta religioso, que coloca um dos irmãos no patamar do sublime, 

digno de cânone, enquanto o outro é menosprezado e diminuído por se encontrar na es-

fera oposta. É isso que os constitui como pares antagônicos implacáveis. Contudo, como 

nos contos analisados por Bettelheim: 

Justapondo o que acontece entre o irmão bondoso e o malvado [...] a estória deixa 
implícito que se os aspectos contraditórios da personalidade permanecem sepa-
rados um do outro, a consequência é a desgraça: mesmo o irmão bondoso é der-
rotado pela vida. [...] não consegue compreender as propensões más de nossa 
natureza – representadas por seu irmão -  e, por conseguinte, é impotente para 
libertar-se de suas consequências.35  
 

Se, por um lado, temos Gílson, o irmão malvado e desobediente, por outro, temos 

Mauro, o irmão bondoso, que se fixa ao que é seguro. Por não abrir suas asas e deixar o 

ninho, não consegue romper a ligação edipiana, “não provê uma vida própria”, o que então 

o destruirá.36 Dessa forma, tanto o irmão “bom” quanto o “mau” carregam um fado catas-

trófico.  Faltaria para Gílson um pouco da personalidade de Mauro, e para Mauro, um 

pouco da personalidade de Gílson, para que pudessem sobreviver às peripécias que cul-

minarão no trágico destino de ambos.   

O enfoque dicotômico que distingue os irmãos em bom e mau torna-se ainda mais 

evidente quando analisamos o conto pensando nas referências bíblicas ao qual ele pode 

                                                 

35 Ibidem, p. 121 
36 Ibidem, p. 116 
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ser relacionado. Na primeira página, temos a imagem da árvore, que se torna bastante 

significativa, sobretudo para o personagem Gílson, que reconhece ser “diferente”: 

A árvore boa dá bons frutos. Uma vez tinha ouvido essa frase no colégio. Poucos 
dias depois, por coincidência, a professora de catecismo disse a mesma coisa. [...]. 
Gílson tomou a frase para si. [...]. O pai e a mãe eram santos, uma boa árvore. 
Mauro tinha sido um bom fruto. Era o mais velho dos cinco irmãos. Era muito 
importante ser o mais velho. Mauro era exemplo para os irmãos, inclusive para 
Gílson, tão diferente. (“Dois Irmãos”, p. 27) 
 

O [...] bispo, quando passava pela cidade, em visita pastoral, ia sempre visitá-los. 
Tomava lanche com a família modelar. O pai e a mãe eram santos, uma boa árvore. 
(“Dois Irmãos”, p. 27)  
 

Não há árvore boa que dê fruto ruim, nem árvore doente que dê fruto bom; cada 
árvore se conhece pelo fruto: não se colhem figos de espinheiros nem da urtiga-
de-espinho se colhem uvas. A pessoa boa retira coisas boas do bom tesouro do 
coração, e a má retira coisas más do mau tesouro, pois a língua fala do que está 
cheio o coração. (BÍBLIA, Lucas, 6, 43-45)37 
 

Instaura-se aqui um pensamento dualístico: ambos, Gílson e Mauro, são proveni-

entes de uma árvore boa; Mauro, irmão mais velho, é caracterizado como o fruto bom e 

completamente díspar de Gílson; tal lógica leva Gílson à consequente interpretação de que, 

sendo diferente, ele só pode ser mau. Ele passa a acreditar que tem parte com o diabo, 

porque, na sua compreensão de cristianismo, tudo é absoluto: ou se está certo ou se está 

errado, ou se é bom ou se é mau.  

Cabe, ainda, ressaltar os aspectos narrativos e estruturais dos contos em análise. 

Assim como em “Filho de Padre” e “O Moinho”, o narrador de “Dois Irmãos” nos faz “ler 

nas pistas mudas uma série coerente de eventos” (GINZBURG, 1989, p. 151). Através da 

narração feita em terceira pessoa, o foco narrativo é voltado ao menino Gílson: de maneira 

seletiva, o narrador demonstra sua onisciência sobre os aspectos relacionados a ele, sem 

maiores detalhes sobre os outros personagens. Não temos acesso aos pensamentos e sen-

timentos de Mauro, que também protagoniza o conto. De maneira direta e com vocabulá-

rio preciso, ora ele é descritivo, fazendo o leitor se sentir inserido no ambiente sombrio 

de “figuras barbudas”, ora ele é minimalista e vagueia pela mente de um dos irmãos pro-

tagonistas. Esse recurso acaba colocando o leitor numa posição que evidencia a necessi-

dade de amparo e de clemência nos julgamentos feitos ao menino Gílson, por compartilhar 

e se solidarizar com suas dúvidas e angústias.  

                                                 

37 Tradução Bíblica de Ludovico Garmus, 2010, p. 701. 
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Quanto ao tempo cronológico, a narrativa perpassa um intervalo de cinco anos. 

Talvez por isso sejam predominantes os verbos no pretérito imperfeito do modo indica-

tivo, que exprimem ações habituais do passado, não circunscritas no tempo. Nos diálogos 

ou monólogos interiores, através do discurso direto, temos o uso recorrente do presente 

histórico, que além de dinamizar o conto, envolve o leitor, fazendo-o se sentir testemunha 

da cena descrita:  

para que tenhamos a ilusão de que a cena se desenrola em “tempo real” e para 
que imaginemos a interação dos personagens [...] com toda sua carga de motiva-
ções, objetivos, traços de personalidade, condicionamentos políticos, sociais, ou 
religiosos, e significados morais e teológicos que emanam de suas falas, gestos e 
atos. (ALTER, 2007, p. 102-103) 
  

O tempo psicológico é frequente na narração, que a todo momento abre espaço 

para os sentimentos e pensamentos do menino Gílson. 

É necessário, ainda, destacar aspectos relativos à harmonia moralizante dos espa-

ços narrativos. A mescla de ambientes, que não limita as ações a um único cenário, como 

comumente ocorre nos contos clássicos, reforça a uniformidade do discurso moral, o que 

torna tais espaços condizentes às ações dos personagens. A casa, a igreja, a escola repro-

duzem as mesmas regras, propagando ensinamentos em uníssono: “A árvore boa dá bons 

frutos. Uma vez tinha ouvido essa frase no colégio. Poucos dias depois, por coincidência, 

a professora de catecismo disse a mesma coisa” (“Dois Irmãos”, p. 23).  

No conto, assim como era antigamente, a formação religiosa não acontece apenas 

na igreja, mas também na escola e no ambiente familiar. A escola, que surgiu na época da 

Contrarreforma, buscava uma leitura divinizada e orientada da bíblia, de modo que con-

duzisse as crianças à “verdade”. Aos poucos, ela foi se distanciando desse princípio e o 

conceito do que seria “verdade” foi sendo cada vez mais questionado. De todo modo, as 

práticas e os valores inseridos nas instituições nunca foram alterados rapidamente e o 

conto nos mostra algumas consequências deste processo.  

Considerando o pensamento de Rousseau, para que houvesse uma educação de 

qualidade, seria necessário que as crianças se desenvolvessem num meio onde se sentis-

sem “livres”38, sem que ninguém dominasse suas opiniões, para que pudessem, assim, 

pensar e criar por si mesmas. Quem é comandado se habitua a obedecer e a cumprir or-

dens sem questionar, tal qual o personagem Mauro. O homem só pode ser esclarecido em 

                                                 

38 Cf. ROUSSEAU, J.J. Emílio ou da educação. Trad.: Roberto Leal Ferreira. 3. ed., São Paulo: Martins Fontes, 
2004. 
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sua liberdade, através de seus questionamentos, que se dão desde criança. Partindo deste 

princípio, notamos que o personagem Gílson é apresentado com desvios de conduta, mas 

que, todavia, demonstra ser muito mais esclarecido do que aquele considerado modelo 

pelos pais.  

Mauro era aquele que nunca havia reparado na professora, pois, sendo um bom 

fruto, “não reparava em nada” (p. 30), não questionava. O autor o descreve como um se-

guidor tão exagerado dos princípios da Igreja, que chega a lhe faltar percepção - sua visão 

do mundo é completamente limitada. Ele não brincava como as outras crianças, por isso 

até parecia bem mais velho; não se enfadava com as aulas no horário do cinema; cantava 

perfeitamente, sem provocar risos ou se distrair, e sequer se despenteava. 

Gílson era crítico, verbalizava as diferenças e desconfiava da “verdade”, o que afe-

tava diretamente sua formação familiar e religiosa. Não conseguia se confessar, não se 

concentrava nas aulas de catecismo. Ao expor seus desejos, ele se torna um herético: co-

mete o pecado da gula e da mentira. O que é possível notar, deveras, é que Gílson exprime 

as atitudes e as vontades de muitas outras crianças, em sua igual inocência, pois, como o 

narrador relata ao descrever as crianças no cinema, “todos tinham a mesma necessidade 

de fazer barulho” (p. 25).  

O cinema reproduz um espaço que remete à tentação, ligado àquilo que o menino 

deveria resistir, como um bom cristão. Desde seu surgimento, no século XIX, a sétima arte 

não era vista com bons olhos pela Igreja Católica, que a considerava uma arte perigosa, 

em razão de apresentar-se como lugar de exercício de liberdade de expressão e de men-

sagens implícitas que poderiam ser transmitidas ao público. A reincidência de Gílson em 

faltar ao catecismo justamente para ir ao cinema configura este como local exemplo de 

perdição, voltado a uma diversão descomprometida que deveria ser banida da vida do 

menino, representativa de uma atitude desregrada e condenável para seus formadores – 

pais, padre, professora, catequista - e repreensível até mesmo para o próprio Gílson, que 

sentia em suas costas o peso que essa ação leviana lhe trazia.  

Desse modo, a composição dos espaços passa a ser peça fundamental para a trama, 

intimamente ligada ao tema, contribuindo para aumentar a intensidade dramática do 

conto e transmitir ao leitor a atmosfera do ambiente social vivida pelos personagens. Os 

espaços físico e psicológico convergem, estabelecendo fortes relações com o discurso nar-

rativo.  
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Considerando, por fim, os espaços internos apresentados, é possível captar o os-

tracismo do menino Gílson, que com o tempo “passou a sentir-se melhor no colégio do que 

em casa. [...] Em casa, trancava-se no banheiro, ou no quarto” (p. 35):  

É oportuno fazer uma distinção não carente de interesse entre os casos em que 
o espaço propicia a ação e os casos em que, mais decisivamente provoca-a. Apa-
rece o espaço como provocador da ação nos relatos onde a personagem, não em-
penhada em conduzir a própria vida – ou uma parte de sua vida – vê-se à mercê 
de fatores que lhe são estranhos. (LINS apud ESTEVÃO, 2011, p. 485)39 
 

Consoante ao excerto de Lins transcrito acima, o banheiro torna-se ambiente bas-

tante simbólico e relevante no conto. Ainda que fique subtendido que Gílson está na casa 

da avó quando recebe a notícia da morte de Mauro, é justamente no banheiro da casa que 

a tia lhe conta sobre o falecimento do irmão, e no banheiro de sua casa é onde ele se pune 

no fim do conto. O locus específico, mais do que refletir o estado recluso e aflitivo do per-

sonagem, parece contribuir para a decisão que fora tomada por ele subitamente: já que 

“não lhe ocorria qualquer desculpa” para não comungar com a família, acaba se golpeando 

com a navalha de barbear do pai, constituindo, assim, o espaço para o fim comovente da 

narrativa. 

Outra importante questão estrutural se refere às reiterações lexicais e semânticas 

presentes nos textos. As repetições enfatizam o zelo do autor na seleção de palavras como 

meio para direcionar o leitor ao que não deve ser preterido, mesmo numa leitura de com-

preensão trivial e despretensiosa:  

acreditamos ser possível pensar que a repetição, reiteração ou recorrência de 
pessoas, lugares e fatos nunca é circular, mas ampliadora de sentidos[...], pois 
nem os lugares, nem as pessoas, nem os fatos e suas rememorações são as mes-
mas coisas quando aparecem novamente no texto, particularmente o literário. 
(SUZUKI, 2006, p. 64)  
 

Ao se deparar com essas recorrências, o leitor as interioriza e adentra na narrativa 

com maior profundidade, avançando no enredo junto com os personagens.  

“Gílson ficava pensando: a quem é que ele tinha saído?” (p. 23): essa frase aparece 

repetidas vezes no texto. É a primeira frase do conto: “- Não sei a quem esse menino saiu 

– exclamava a mãe com desalento” (p. 23). O questionamento surge de maneira idêntica 

na página 35. Na página 29, ainda em discurso direto, temos mais uma enunciação, que se 

subentende ter sido emitida pela mãe ou pelo pai: “- Ah que menino sonso. Não sei a quem 

saiu esse menino”. Por fim, na página 37, temos a última ocorrência, agora num discurso 

                                                 

39 LINS, Osman. Lima Barreto e o espaço romanesco. São Paulo: Ática, 1976, p.100. 
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direto não identificado, mas que, como a primeira ocorrência, parece traduzir o pensa-

mento de Gílson, de modo que podemos compreendê-la como uma alocução da própria 

consciência do menino. A frase ecoa no texto, como em sua mente, e integra a aflição re-

nitente de uma criança que vive em remorso profundo por não alcançar a contrição per-

feita e viver sob o julgamento dos outros e de si mesmo.  

A repetição é uma técnica muito utilizada nos escritos bíblicos e um tanto quanto 

inabitual nos textos contemporâneos40. Tal recurso chama a atenção do leitor para deter-

minados elementos ou imagens, enfatizando sua importância para a trama. No conto em 

questão, além das estruturas parafrásticas já mencionadas, temos a imagem da árvore que 

produz bons frutos, dos santos, do sol atrapalhando o “arrependimento perfeito” (“Dois 

Irmãos”, p. 30) e iluminando figuras de santos na parede (p. 24, 30, 31); todas essas ima-

gens aparecem nas poucas páginas com frequência considerável. Semanticamente, pode-

mos pensar na repetição lexical de “castigo” e “pecado”, bem como na abundância de fra-

ses que possuem o mesmo verbo de ligação em todo o texto: “O pai e a mãe eram santos”, 

“Mauro era exemplo” (p. 23), “mentir é um ato feio” (p. 28), “a hipocrisia é um pecado 

grave”, “o castigo foi justo” (p. 29), “os castigos eram justos” (p. 35) “era indigno de tanto 

carinho” (p. 30), “os pecados eram os mesmos” (p. 33), “Gílson era diferente”, “o demônio 

era dono de sua alma” (p. 37). A recorrência do verbo “ser” nessas passagens, e em outras 

durante o conto, dirigem o leitor à compreensão de afirmações que reproduzem verdades 

absolutas, à semelhança do maniqueísmo religioso, um modo expressivo de relacionar o 

conteúdo do texto à sua estrutura.  

É possível identificar, ainda, a reiteração da imagem da “barba” em diversos mo-

mentos no conto, fomentando, com isso, a necessidade de que algo deva ser apreendido, 

conforme já foi discorrido acerca da importância das repetições para a trama. Seguem 

abaixo alguns excertos em que o elemento se encontra presente: 

Tinha uns fios de barba no rosto. Um dia, Gílson perguntou ao irmão se não sentia 
na cara a barba da professora, quando ela o afagava, beijando-o e apertando-o 
nos braços. 
- Que barba? Mulher não tem barba. (“Dois Irmãos”, p. 24) 

 

O sol perene pelas janelas muito altas e ia refletir-se na parede pintada com uma 
porção de figuras da Bíblia, figuras barbudas, de túnica, como a própria figura de 
Deus, que era mais barbuda do que qualquer outra. (p. 24) 

 

O sol iluminava a parede cheia de figuras barbudas, bíblicas. Os santos varões do 
Senhor nasceram e viveram para louvar e amar a Deus. (p. 30) 

 

O sol iluminava, mais alto, as figuras barbudas na parede. (p. 31) 

                                                 

40 ALTER, 2007. 
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Numa dimensão histórica, encontramos diferentes perspectivas sobre a barba e o 

quanto ela se tornou impactante como símbolo cultural, religioso e social. No Egito antigo, 

por exemplo, nação de homens sem barbas, ela caracterizava os estrangeiros, que não 

eram bem-vindos. Os sacerdotes depilavam-se porque, assim, não demonstravam os si-

nais de animalidade conferidos pela presença de pelos. Na Idade Média, havia o incentivo 

da igreja para que os homens raspassem o rosto a fim de se diferenciarem dos cristãos 

ortodoxos, judeus e muçulmanos. Nesse momento, as imagens do diabo eram representa-

das com grandes bigodes.41 Entretanto, demonstrando uma tendência bastante oscilante, 

ainda na antiguidade, houve o Concílio de Cartago42 estabelecendo que “qualquer homem 

que vier à igreja com cabelos longos e a face barbeada e lisa, será excluído da comunhão, 

pois esse homem está vestido de forma imodesta” (CROCKER; BREWSTER apud WEAVER, 

2013)43. Acreditava-se que a barba era uma criação divina para diferenciar o homem da 

mulher, de modo que seria um pecado ir contra a natureza e retirá-la. Mesmo com as mo-

dificações culturais que houve com o tempo, a barba nos homens tornou-se símbolo de 

sabedoria, masculinidade, agressividade, poder, coragem e, inclusive, de honra. Na bíblia, 

há algumas passagens que expressam o respeito conferido à barba, sobretudo quando há 

menção de sua retirada como castigo a fim de provocar a humilhação dos ofendidos: 

Naquele dia, o Senhor rapará, com uma navalha alugada do outro lado do rio, por 
meio do rei da Assíria, a cabeça e o pêlo das pernas; e até a barba ele arrancará. 
(BÍBLIA, Isaías, 7, 20)44 
 

Oráculo contra Moab [...]. Subiu a filha de Diron aos lugares altos para chorar; 
sobre o Nebo e sobre a Mádaba, Moab se lamenta. Todas as cabeças estão rapadas, 
toda barba, cortada. (BÍBLIA, Isaías, 15, 1-2)45 
 

Sim, toda cabeça foi rapada, toda barba cortada, em todas as mãos há incisões, 
todos se vestiram com panos de saco! Sobre todos os terraços de Moab e em to-
das as praças, tudo é lamentação [...]. (BÍBLIA, Jeremias, 48, 37-38)46 
 

Os sacerdotes não farão tonsura na cabeça, não cortarão as pontas da barba, nem 
farão incisões no corpo. (BÍBLIA, Levítico, 21, 5-6)47 
 

Não arredondeis o corte de vossa cabeleira, nem apareis a barba. (BÍBLIA, Leví-
tico, 19, 27)48 
 

                                                 

41  OPPERMANN, Álvaro. Pêlos, barba, bigode: Debaixo dos caracóis... 2008. Disponível em: <http://ori-
gin.guiadoestudante.abril.com.br/aventuras-historia/pelos-barba-bigode-debaixo-caracois-
436293.shtml>. Acesso em: 01 jul. 2015. 
42 Conferência realizado em aproximadamente 200 d.C. para discutir e solucionar problemas da igreja.  
43 CROCKER; BREWSTER, 1832, p. 154. 
44 Tradução Bíblica de Ludovico Garmus, 2010, p. 505. 
45 Ibidem, p. 509 
46 Ibidem, p. 566 
47 Ibidem, p. 84 
48 Ibidem, p. 83 

https://www.bibliaonline.com.br/acf/is/7/20+
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Eles foram e mandaram um recado a Davi, e este mandou alguém ao encontro 
deles, pois os homens estavam muito envergonhados. O rei mandou dizer-lhes: 
“Ficai em Jericó até a vossa barba crescer e depois podeis voltar”. (BÍBLIA, 1 Crô-
nicas, 19, 5)49 
 

Pode-se notar, portanto, a magnitude cultural concedida à barba. No entanto, 

quando a barba é aparente no rosto de uma mulher, ela provoca estranhamento, sobre-

tudo por seguir contra os padrões sociais de feminilidade. A primeira citação da palavra 

no conto, elencada anteriormente, nos mostra a curiosidade do menino Gílson e destaca a 

barba como sendo um dos motivos para fazê-lo sentir antipatia pela professora. Essa pri-

meira menção do elemento no conto vocifera sua importância, que será enfatizada através 

da descrição das imagens ao longo do texto e será fatídica para o desfecho.  

Inserido num meio religioso de “figuras barbudas” (p. 30), que impõem respeito e, 

ao mesmo tempo, causam temor, o menino Gílson utiliza a “navalha com que o pai, toda 

manhã, fazia a barba” (p. 38) para executar a sua purgação. Essa mesma relação é cons-

truída no texto bíblico: “Assim procederás para purificá-los: Faze-lhes uma aspersão com 

água de expiação. Depois devem passar a navalha por todo o corpo e lavar as vestes para 

se purificarem” (BÍBLIA, Números, 8, 7)50. 

Coincidentemente ou não, o nome Gílson é de origem inglesa, derivado de Gill - 

diminutivo de “Julian” e de “son” – “filho” em inglês. Essa composição nos leva à interpre-

tação que consiste em ser ele “filho de Juliano”51. Juliano, por sua vez, é derivado do latim 

Julius e do grego ioulos que significam “barba rala”.52 Novamente, temos a menção da 

barba como elemento relevante e indicativo de analogia com o personagem.  

Alguns etimologistas defendem que o nome “Juliano” chegou à língua portuguesa 

através do latim “Julianus”, que significa “aquele que tem os cabelos negros”. Essa acepção 

da palavra poderia se relacionar com o significado do nome Mauro, proveniente do latim 

Mauru, que quer dizer “mouro”, “aquele que tem pele escura”53. Essa similaridade na de-

finição dos nomes torna possível relacionarmos os irmãos a um progenitor comum, cons-

                                                 

49 I Tradução Bíblica de Ludovico Garmus, 2010, p. 273. 
50 Ibidem, p. 97 
51 GILSON. In: Dicionário de Nomes Próprios: Significado dos Nomes. 7Graus, 2008-2017. Disponível em: 
<https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/gilson/>. Acesso em:  05 jun. 2016.  
52 JULIANO. Ibidem. Disponível em: <https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/juliano/>. Acesso 
em:  05 jun. 2016. 
53  MAURO. Ibidem. Disponível em: <https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/mauro/> Acesso 
em:  05 jun. 2016. 

https://www.bibliaonline.com.br/acf/1cr/19/5+
https://www.bibliaonline.com.br/acf/1cr/19/5+
https://www.bibliaonline.com.br/acf/nm/8/7+
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tituindo os laços de irmandade entre eles tão questionado pelos pais e pelos outros per-

sonagens do conto, que não conseguem pressupor os dois frutos, tão distintos, oriundos 

da mesma árvore.  

É possível, ainda, pensar o enredo do conto “Dois Irmãos” como sendo uma espécie 

de versão às avessas de passagens bíblicas que contam a história da “ovelha desgarrada” 

e do “filho pródigo”. As afirmações de que o menino “não tinha saído ao irmão, nem ao pai, 

nem à mãe”, nem aos “irmãos menores, que eram dóceis, mais fáceis de educar” (p. 35) 

estabelecem essa conexão com as parábolas, com Gílson na posição do que desagrega o 

núcleo familiar: 

A PARÁBOLA DA OVELHA PERDIDA 
O que vos parece? Suponhamos que um homem possua cem ovelhas e uma se 
extravie. Não deixarás ele as noventa e nove na montanha para ir buscar a ovelha 
que se extraviou? E eu vos garanto que, ao encontrá-la, sente mais alegria por ela 
do que pelas noventa e nove que não se extraviaram. (BÍBLIA, Mateus, 18, 12-
13)54 
 

A PARÁBOLA DA OVELHA PERDIDA 
“Quem  de vós, se tiver cem ovelhas e perder uma, não deixa as noventa e nove 
no campo e vai em busca da ovelha perdida até encontrá-la? E quando a encontra, 
com alegria a põe nos ombros, volta para a casa e chama os amigos e vizinhos, 
dizendo-lhes: ‘Alegrai-vos comigo porque encontrei a ovelha perdida’. Eu vos 
digo que também no céu haverá mais alegria por um pecador que se converte do 
que por noventa e nove justos que não necessitam de conversão. ” (BÍBLIA, Lucas, 
15, 4-7)55 
 

PARÁBOLA DO FILHO PRÓDIGO 
[...] Então se levantou e voltou para a casa do pai. Ainda longe, o pai o viu e ficou 
comovido. Correu-lhe ao encontro e o abraçou, cobrindo-o de beijos. O filho, en-
tão, lhe disse: “Pai, pequei contra Deus e contra ti. Já não sou digno de ser cha-
mado de teu filho”. Mas o pai falou para os escravos: “Trazei depressa e vesti nele 
a túnica mais preciosa, ponde-lhe um anel no dedo e sandálias nos pés. Trazei 
um bezerro bem gordo e matai-o. Vamos comer e nos alegrar, porque este meu 
filho estava morto e voltou à vida, estava perdido e foi encontrado.” E começaram 
a festa. (BÍBLIA, Lucas, 15, 20-24)56 
 

A exemplo da relação existente entre o conto de Otto Lara Resende e as passagens 

bíblicas citadas acima, é possível submeter um contexto bastante semelhante à obra de 

Raduan Nassar, Lavoura Arcaica (1975), escrita dezoito anos depois do livro de Resende 

aqui analisado, rapidamente mencionada no capítulo de análise do primeiro e do último 

conto de A Boca do Inferno. Algumas cenas dessa notória obra lançam luzes à obra de Otto 

Lara Resende: as imagens do pai como patriarca encabeçando a mesa durante as refeições 

em família; a existência de um dos irmãos considerado “perdido”; a imagem da mesa posta 

                                                 

54 Tradução Bíblica de Ludovico Garmus, 2010, p. 673. 
55 Ibidem, p. 710. 
56 Loc. cit. 
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http://www.bibliaon.com/versiculo/lucas_15_4-7/
http://www.bibliaon.com/versiculo/lucas_15_4-7/
https://www.bibliaonline.com.br/acf/lc/15/18-24
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com um membro ausente (André, no livro de Raduan, e Mauro, no livro de Resende); a 

reviravolta na ordem familiar evidenciada por um dos irmãos (André e Gílson). Além 

disso, as histórias apresentadas podem ser metaforizadas numa espécie de versão inver-

tida da parábola do filho pródigo, com a revelação do “avesso da imagem da família”57, 

que poderia ser considerada por outros como “família-modelo”.  

No conto “Dois Irmãos” percebemos que a subversão da Parábola está, principal-

mente, nas atitudes praticadas pelos pais de Gílson, que não fazem mais do que criticá-lo 

e exigir dele atitudes que certamente ele não terá, por ser diferente. Na tentativa de trazê-

lo “de volta” ao caminho do “bem”, há exigências de que ele reproduza sistematicamente 

o comportamento do irmão. Desse modo, o discurso dos pais acaba constituindo dentro 

dele a angústia por não ser aquilo que desejavam que ele fosse:  

– Você agora tem que ser muito bonzinho – disse-lhe a mãe depois do enterro. 
(“Dois Irmãos”, p. 34) 
 

– Você é o mais velho agora. Vai seguir o exemplo de Mauro, vai dar bom exemplo 
a seus irmãos menores. Mauro está no céu. (p. 34) 
 

Não seria inverossímil figurar André, protagonista do livro de Raduan Nassar, 

como a versão crescida de Gílson, caso este não tivesse que sustentar as drásticas conse-

quências da autopunição sofrida na infância e que resultará num fim desconhecido pelo 

leitor. Ambos os personagens conseguem “notar” as incoerências e vulnerabilidades de 

uma consistência familiar pautada em aparências, mas que não são visíveis aos outros 

membros da família. No caso de Gílson, ainda que de forma menos consciente - por se 

tratar de uma criança em formação -, o fato de se descortinar um questionador designa o 

cerne do conflito apresentado.  

É importante destacar, acerca da personalidade de Gilson, um conflito que se esta-

belece entre o prazer e a culpa pelos atos transgressores que comete. Gílson não consegue 

se arrepender de atos que não concebe como ofensa, e se torna um pecador por desconfiar 

da autenticidade de algumas exigências cristãs, sendo, assim, julgado e punido. A recor-

rência do sofrimento decorrente das penitências apenas o faz se sentir um transgressor, 

mas sem saber exatamente o porquê e sem que possa alterar o ciclo vicioso que o provoca 

a cometer os mesmos delitos com frequência. Dessa forma, é possível depreender do texto 

                                                 

57 NASSAR, Raduan. Lavoura Arcaica. 3. ed., São Paulo: Companhia das letras, 2001. Contracapa. 
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elementos que nos revelam uma crítica ao modo inconsciente de praticar algumas máxi-

mas cristãs, praticadas sob a justificativa de que tudo que não pode ser explicado está 

relacionado aos “mistérios da santa fé”.  

Embora o menino expressasse autonomia na decisão de tomar sorvete e de entrar 

no cinema sozinho, ele “não tinha coragem para assobiar e gritar como os outros” (p. 26). 

Enquanto “os ajuizados”, como Mauro, cantavam entoados e outros gritavam provocando 

risos, “Gílson tinha vergonha de cantar” (p. 25). Isso demonstra que o menino vive o con-

flito interno da descoberta do prazer e, ao mesmo tempo, da culpa:  

Dava gosto, mas também dava um certo medo, como se o garçom fosse recusar 
servi-lo porque estava matando a lição de catecismo. (“Dois Irmãos”, p. 25) 
 

Gílson olhou para o pai de soslaio, o ambiente era cheio de ameaças. Se soubesse 
que tinha ido à matinê, que não tinha ido ao catecismo [...]. Sentiu o corpo arre-
piar-se. Talvez fosse arrependimento. (p. 27) 
 

Doía demais a expectativa [de ser descoberto na mentira], talvez já fosse o arre-
pendimento (p. 28) 
 

Nas passagens acima, é possível perceber que ele não consegue se sentir livre para 

fazer o que tem vontade, seguindo o pensamento de Rousseau já mencionado. O tempo 

inteiro ele se sente ameaçado, sobretudo por não se presumir verdadeiramente culpado, 

por não se arrepender “de ter ido à matinê em vez de ter ido ao catecismo” (p. 29), por 

não lograr da confissão como era dele esperado: “distraía-se com um pormenor do pecado, 

esquecia o pecado, ficava a lembrança, às vezes até boa, Deus o livre” (p. 30). Já que pos-

suía boas lembranças dos momentos, como haveria de se arrepender? Até mesmo o “sol 

atrapalhava o arrependimento perfeito” 58 , arrependimento esse que o menino Gílson 

nunca assimilou muito bem: “Era difícil a contrição perfeita” (p. 33).  

A partir da morte de Mauro, a mais significativa das peripécias do conto, tem-se 

uma mudança significativa no rumo da história, o menino Gílson reconhece o que é repe-

tido incessantemente pelos pais, familiares e amigos: que ele “era endiabrado” (p. 35), 

passando, assim, por uma espécie de anagnoris:  

O demônio era dono de sua alma – devia ser isso. O demônio tinha seus escolhi-
dos, como Deus tinha seus eleitos. A aula de religião, no colégio, explicava tudo 
claramente, mas Gílson vivia distraído, não estava atento às aulas de religião. Ia 
ao cinema, não ia ao catecismo. Suas comunhões eram sacrílegas, o padre o ab-
solvia porque ignorava tudo – ninguém sabia, apenas desconfiavam quem era 
Gílson. (p. 37) 

 

                                                 

58 Loc. cit. 
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O parágrafo sintetiza como o personagem se vê, ironizando com a visão dos outros 

personagens a respeito dele. Uma visão que, em tese, é diversa de como os leitores o con-

cebem. Sob esse prisma, a título de contextualização, cabe retomar a ideia da árvore boa 

que sempre dá bons frutos, trazida no texto bíblico e presente no conto, como já eviden-

ciado. Essa ideia não se insere no contexto da vida moderna de individualidade. Não ad-

mitindo “diferentes frutos” provindos de uma mesma árvore, ela não assimila as peculia-

ridades de cada ser humano e é baseada no princípio de que somos designados a seguir 

sempre um modelo, desde pequenos, no qual não nos é pertinente expressar certas opi-

niões: “todos os meninos deviam ser muito obedientes” (p. 28).  

Na sociedade católica, o padrão é que as pessoas não se manifestem, permaneçam 

condescendentes e nunca questionem os princípios da igreja. Caso necessário, elas devem, 

com frequência, reprimir seus desejos. Com isso, é possível deduzir que a morte de Mauro 

tenha significados importantes no texto de Otto Lara Resende. O fato de ele ter morrido 

asfixiado configura uma metáfora sobre seu modo de vida, já que ele não podia expressar 

suas próprias opiniões e desejos e era impedido de verbalizar, por seguir à risca o pensa-

mento religioso.  

Segundo a teoria de Lacan, que recupera a de Freud, sobre a fragilidade humana59, 

estaríamos sujeitos a altos níveis de sofrimento em razão da vulnerabilidade constitutiva. 

Estamos constantemente expostos a ameaças impostas pela natureza, que podem acarre-

tar numa série de traumas. Justamente pela linguagem é que damos sentido às casualida-

des e construímos estratégias de defesa para superá-las. Essa linguagem não é desenvol-

vida pelo personagem Mauro. Seria possível dizer que, para ele, esse desenvolvimento não 

deveria ser necessário, na medida em que ele admite a totalidade das leis do universo pela 

religião. No entanto, o narrador não nos dá informações sobre sua consciência e nos apre-

senta o menino, de maneira irônica, como alguém que segue de acordo com o padrão for-

necido por Deus e, diante de Deus, todos teriam a mesma função, ou seja, seriam iguais. 

Para controlar e organizar uma sociedade, é mais fácil mentir para todos e dizer que todos 

são iguais, do que resolver problemas de individualidade. Dizer que tudo acontece pela 

vontade de Deus estabelece a unidade necessária para o ser humano explicar por si só o 

que poderia ser questionado. 

                                                 

59 Cf. POKORSKI, Maria Melania Wagner F.; POKORSKI, Luís Antônio Franckowiak. A linguagem consti-
tuinte do ser humano. In: Estudos de psicanálise. Belo Horizonte, n. 38, p. 97-103, dez. 2012.  
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A morte do irmão deixa Gílson ainda “mais diferente e mais só” (p. 35). Seus pais 

não conseguem lidar com a perda de Mauro, e isso torna possível analisar o conto sob o 

ponto de vista da Melancolia, desenvolvido por Freud, que consiste num processo ligado 

a uma perda afetiva não superada. Dentre as maneiras descritas pelo autor, uma delas é 

quando não a aceitamos e ela passa, então, a se tornar constitutiva do próprio sujeito e a 

realidade passa a ser considerada hostil. A figura do melancólico supõe que houve uma 

injustiça com essa perda e tende a se afastar da realidade. A partir daí, procura um cul-

pado, um responsável pela destruição, que pode ser ele mesmo ou não. No conto, as atitu-

des dos pais de Gílson após a morte do filho reforçam no inconsciente do menino sua culpa 

por não ser como o irmão mais velho. Esse sentimento, segundo Freud, possui tendência 

autodestrutiva, justificando a última ação do menino no conto – de se automutilar.  

A presença contínua de Mauro após sua morte, reforçada pelos pais, nos leva tam-

bém ao conceito de fantasmagoria, que retoma aquilo que estava silenciado, reprimido 

por sentimentos e comportamentos e evidencia o caráter sombrio do texto:  

Mas o pai e a mãe não esqueciam o filho morto (p. 35).  
 

Só o tique-taque do relógio na sala de jantar. Gílson encolheu-se na cama, puxou 
o cobertor, com medo. Medo de Mauro. Morto, Mauro fazia-lhe medo. Os mortos 
têm um rosto parado60.  
 

Erguido pelo pai para ver o corpo do irmão, Gílson permanece com a imagem lúgu-

bre em sua memória por muito tempo. No fim, ele não consegue superar essa constante 

presença do irmão adicionada à responsabilidade que lhe é imposta: de substituí-lo.  

Os adultos que cercam o menino transmitem a clara ideia de que a onipresença de 

Deus é punitiva e por isso acabam tornando-a assustadora para ele.  Com a sensação de 

que tudo que comete se converte em heresia, ele vê o ambiente familiar “cheio de amea-

ças”, tem medo da vida e da morte. O seu medo vai além dos castigos que recebe dos pais, 

pois carrega consigo o medo de ser punido por Deus, principalmente por não conseguir 

pensar em seus desvios como erros. Em sua consciência habita o pesar de que “Deus cas-

tiga os pecadores. Quem morre em pecado mortal vai para o inferno. Um só pecado mortal 

conduz ao inferno para sempre” (p. 30).  

Familiares e amigos contribuem para que seus receios se tornem cada vez maiores: 

“as advertências eram comuns, partiam de várias pessoas: um menino que vai comungar 

não pode fazer isto, não faz mais aquilo, procede assim e não assim” (p. 29), logo, um 

                                                 

60 Loc. cit. 
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grande peso social é colocado sobre essa criança que vive com a preocupação adulta de 

ter suas atitudes julgadas não somente pelas outras pessoas: “os justos queriam ver a Jus-

tiça brilhando: os pecadores no inferno, os santos no céu” (p. 37), mas, principalmente, 

por Deus - olhos que tudo veem e dos quais ele nunca poderá escapar.  

Os castigos atribuídos a ele, recorrentes e designados como “justos”, são comple-

tamente invasivos e destrutivos. Os pais ordenam que ele fique contemplando por horas 

o quadro do irmão que havia morrido, para refletir sobre como estava seguindo seu exem-

plo. A culpa é introduzida em seu subconsciente, que aceita a pena sem reação, acredi-

tando que a mesma seja, inclusive, muito amena para alguém tão pecador. O poder do 

discurso dos pais e dos familiares é tão manipulador, que reforça em Gílson a ideia sobre 

a necessidade de que deva cumprir punições mais severas, já que não consegue modificar 

sua condição ou dominar os seus desejos: 

O tom carinhoso do padre confundiu-o ainda mais. Veio um nó na garganta, era 
indigno de tanto carinho, tanta paciência para quem não sabia rezar o eu-peca-
dor. (“Dois Irmãos”, p. 30) 
 

Como iria comungar no dia seguinte? Pecados feios. Se morresse, iria para o in-
ferno. Nunca mais veria Mauro, nem o pai, nem a mãe, nem ninguém. Fogo eterno, 
para sempre. (p. 37)  
 

Sabia de tudo, sabia que não era um inocente, [...] não podia comungar, [...] tinha 
parte com o diabo. (p. 38)   
 

Se por um lado Gílson percebe que é tratado de maneira diferente, como podemos 

ver na seguinte passagem:  

Daí a pouco chegou um quadro com uma Nossa Senhora segurando um ramo de 
flores. Lembrança da primeira comunhão do Gílson. O quadro de Mauro era dife-
rente. Devia ser mais caro. Presente da professora de catecismo. A professora 
gostava mais dele, era o mais aplicado. (p. 33)  
 

Por outro, ele parece não se sentir injustiçado. Sente-se um merecedor desse tra-

tamento com diferença e das punições. Com toda a opressão que o circunda, ele sente que 

todos conhecem seus pecados e se envergonha da própria vida. O narrador consegue 

transmitir ao leitor um pouco desse sentimento nas seguintes frases:  

[...] certamente os outros meninos estavam notando que Gílson se demorava no 
confessionário, cheio de pecados para contar (p. 31)  
 

Na matriz, a impressão era de que todo mundo o observava: olhe, aquele menino 
vai fazer a primeira comunhão. Todo mundo aguardava a comunhão do pecador. 
(p. 31) 
 

Os conselhos do padre foram longos, impacientes, devia falar alto demais, certa-
mente as pessoas que estavam próximas ouviam tudo, a cidade inteira conhecia 
a vida do pecador. (p. 36) 
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Por meio de antífrases, o narrador apresenta um menino pecador que o leitor, 

mesmo que se empenhe em procurá-lo, não irá encontrar e, desse modo, sente-se ainda 

mais complacente com as exigências exorbitantes demandadas à criança. 

Grande parte das atitudes e dos questionamentos de Gílson poderiam ocorrer na 

vida de qualquer criança. No entanto, do modo como os pais o julgam, sempre como um 

pecador, fomenta nele pensamentos carregados de culpa e temor. Ele possui a certeza de 

ter uma vida repleta de erros, o que acarreta num sentimento inequívoco de que ainda 

será punido por cada um deles:  

– a hipocrisia é um pecado grave – sentenciou o pai. (p. 9) 
 

Nunca sabia quantas vezes, tinha ideia de que nunca fizera outra coisa, passava 
o tempo cometendo pecado, pecado por omissão, palavras e obras. (p. 31) 
 

A penitência tinha sido pequena demais. (p. 31) 
   

Essa evidência reflete em sua formação e faz com que, de maneira caótica, ora ele 

negue sua inocência, ora implore por ela de volta. No desespero de obter redenção, inter-

cede por uma prova da bondade de Deus, pedindo “que Nossa Senhora apagasse nele to-

das as sujeiras que tinha aprendido” (p. 37) e que mostrasse de forma concreta que pode-

ria salvá-lo: “Que, por exemplo, mexesse o ramo que tinha na mão. [...], mas nada”61 . Con-

tinua se sentindo abandonado por Deus e sem saída. A violência psicológica exercida so-

bre ele e a crueldade do que lhe é exigido resulta na automutilação que comete, a fim de 

extirpar seus pecados.  

A autoflagelação de Gílson traz consigo fortes aspectos religiosos. O corpo, inserido, 

“no centro do sistema de crenças” do cristianismo, é visto como construção simbólica que 

evoca uma ligação com o sagrado: é onde a matéria e o espírito se encontram. Tanto os 

sacramentos quanto a ressurreição manifestam a consagração do corpo - templo e “recep-

táculo da alma” (CORBIN, 2008, p. 59). 

 Paradoxalmente, o corpo é o local onde o mal pode se alojar: “é visitado pelo de-

mônio e por suas tentações” 62. Ao assumir vontades próprias e incontroláveis, é necessá-

rio dominá-lo e desapegar-se dele. Por muito tempo essa afirmação justificou a submissão 

dos homens a suplícios, que é a penalidade que incide diretamente sobre o corpo do con-

denado, de acordo com Michel Foucault63. O suplício foi muito comum até o século XVIII. 

                                                 

61 Loc. cit. 
62 Ibidem, p. 59-60 
63 Cf. FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir: história da violência nas prisões. 29ªed. Petrópolis: Vozes, 2004, p 
9-60. 
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A igreja, que contestou a legitimidade da punição no início da Idade Média, já havia dela 

se apropriado para castigar os hereges no fim da era medieval. No auge das inquisições, 

possuía até mesmo manuais para orientar os carrascos e obrigar homens a confessar que 

tinham pacto com o demônio. 

Em virtude de tanto martírio sofrido pelos cristãos, com o tempo, o corpo passa a 

ser visto pela igreja também como objeto de misericórdia, implicando na concepção de 

um discurso que transforma o martírio corporal em purificação e que justifica os sofri-

mentos pelos quais Cristo passou, transformando-o num exemplo de mártir. Como espé-

cie de reconhecimento ao sacrifício oferecido a Deus, o martírio pôde, então, significar 

uma observância aos preceitos religiosos:  

A palavra sacrifício sugere a ideia de consagração e poderia até indicar uma equi-
paração entre os dois termos. Com efeito, é certo que o sacrifício sempre implica 
uma consagração, uma vez que, em todo sacrifício, um objeto ou outro elemento 
passa do domínio comum ao domínio religioso, ao tornar-se consagrado. (NAS-
CIMENTO, 2009, p. 103) 

  

O modo como a sociedade encara o corpo revela muito sobre sua cultura: “Trata-

se, portanto, de uma história das modalidades culturais segundo a qual se torna dizível o 

suplício como “pena justa”, como atividade de controle radical e correção dos sujeitos so-

ciais”64. No entanto, o corpo supliciado torna-se um obstáculo para o esquecimento, haja 

vista se deparar com as cicatrizes, que no caso de Gílson tratar-se de uma extirpação que 

implicará em inevitáveis renúncias futuras. Ainda assim, com todo o discurso impregnado 

em seu subconsciente, “era preferível entrar no reino dos céus com um só olho do que ser 

lançado ao inferno com os dois” (p. 38), passagem que nos remete ao trecho bíblico con-

tido em Mateus, capítulo 5: 

Se teu olho direito te leva a pecar, arranca-o e joga longe de ti, pois é preferível 
perder um dos teus membros do que teu corpo inteiro ser lançado no inferno. E 
se tua mão direita te leva a pecar, corta-a e joga longe de ti, pois é preferível per-
der um dos teus membros do que teu corpo inteiro ser lançado no inferno.  
(BÍBLIA, Mateus 5, 29-30)65 
 

O trecho do conto em que ocorre a mutilação relembra o excerto bíblico e justifica 

a atitude do menino Gílson baseada na formação religiosa que recebeu. Por fim, é desse 

modo que nenhum dos irmãos se salva: um é morto, o outro mutilado. Esse trágico fim 

dos dois personagens protagonistas no conto colabora para a compreensão da infância 

                                                 

64 Ibidem, p. 84 
65 Tradução Bíblica de Ludovico Garmus, 2010, p. 663. 
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que o autor expressa no contexto da obra, constituindo-a como símbolo expressivo e re-

velador: temos a exposição de crianças que “em algum momento serão obrigadas a abrir 

a porta sempre trágica do mundo adulto”66.  Assim como nos contos de abertura e fecha-

mento do livro, o clímax antecede o desfecho. Catastrófico, não nos parece trazer uma so-

lução e sim aumentar o drama que se seguirá ainda com as próximas histórias.   

                                                 

66 TEZZA, Cristóvão. Ritos de Iniciação. Folha de S. Paulo. 9 ago. 1998. Disponível em: <http://www.cristova-
otezza.com.br/textos/resenhas/p_980809.htm>. Acesso em: 17 jun. 2016. 
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O acesso a questionamentos sobre a violência por 
meio da literatura permite romper com a apatia, o tor-
por, de um modo importante. Textos literários podem 
motivar empatia por parte do leitor para situações im-
portantes em termos éticos. [...] Existe uma conexão di-
reta entre estética e ética. O modo como nossa percepção 
funciona no campo artístico está vinculado ao modo 
como organizamos nossos valores nas percepções cotidi-
anas. As interpretações que realizamos de obras, de 
modo mais ou menos conscientes, constituem parâme-
tros de discernimento. (Jaime Ginzburg, Literatura, vio-
lência e melancolia)67  

 

 

 

 

 

  

                                                 

67 GINZBURG, Jaime. Literatura, violência e melancolia. Coleção Ensaios e Letras, Editora Autores Associa-
dos: Campinas, 2013, p. 24-25 
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“O PORÃO” E “TRÊS PARES DE PATINS” 

 

O conto “O Porão”, com seu posicionamento central dentro da coletânea, é onde 

encontramos o grande clímax dessa composição de Otto Lara Resende. Não por acaso, foi 

definido pelo crítico Augusto Massi como o coração do livro, cujo conto deveria ser visto 

como o mais importante dentro do conjunto da obra. Assim como o dia é rachado ao meio 

com o assassinato cometido pelo protagonista, “O Porão” é o conto que racha o livro ao 

meio, provocando nos leitores intenso estupor.  

Ao desenhar uma narrativa repleta de crueldades praticadas pelo menino Floriano, 

o autor conduz o leitor ao ápice do desencanto. Por meio do despertar de sentimentos tão 

repulsivos e face a aflição que fora motivada por tantas atitudes hediondas, o leitor passa 

a ter uma sensação de que nada pior possa acontecer às crianças ali contidas. 

Ao prosseguir com a leitura, os contos seguintes vão fechando o ciclo da mesma 

maneira gradativa que se dá desde o início do livro, de maneira intensa, porém num de-

senrolar mais sutil de acontecimentos torpes e repugnantes, de modo que “O Porão” esta-

ria localizado no topo de um gráfico que indicasse a intensidade de peripécias cruéis con-

tidas entre o primeiro e o último conto.  

Sem a pretensão de esgotar todos os assuntos possíveis com relação ao estudo 

desse conto, que possui notável relevância dentro da obra, detivemo-nos a estabelecer 

aqui, novamente, uma análise comparativa. À parte algumas peculiaridades, “O Porão” e 

“Três Pares de Patins” apresentam características semelhantes que saltam aos olhos 

numa leitura mais densa, já que neles não é possível relacionar a culpa dos infortúnios 

ocorridos de maneira direta aos adultos. A violência, que até então provinha dos mesmos, 

aparece aqui praticada pelas próprias crianças, numa motivação aparentemente incom-

preensível. Dos sete contos inseridos no livro A Boca do Inferno, esses são os que eviden-

ciam a crueldade humana oriunda de seres que supostamente seriam inocentes e incapa-

zes de crueldades tão magnificentes.  

Em ambos os contos, o tempo cronológico tem curta duração e compreende o de-

correr de um dia. Em “O Porão”, as ações ocorrem do amanhecer para o entardecer; em 

“Três Pares de Patins”, do entardecer para o anoitecer. No primeiro, há a anunciação de 

que os fatos narrados versarão sobre “um dia diferente” (“O Porão”, p. 41); no segundo, 

há a impressão de que os acontecimentos transcorridos naquele dia são habituais. A com-
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posição espacial e temporal nos contos é inundada de prosopopeias e sinestesias, con-

forme será exposto e analisado mais adiante, conferindo aos textos um efeito pleno de 

significados.  

O primeiro aspecto relevante para análise nos contos é a recorrência do sol, ele-

mento significativo e bastante frequente, principalmente, no conto “O Porão”. Através dele 

torna-se possível traçar conexões entre as narrativas aqui analisadas e o romance de Al-

bert Camus escrito em 1942, O Estrangeiro. A obra, de composição aparentemente simples, 

aborda profundas reflexões acerca do homem que, preso à moral e a valores pré-concebi-

dos, acaba por não buscar o sentido da existência, vivendo num mundo dominado pelo 

“sem sentido”. Nele, o sol, renitente e constante, tanto acolhe quanto incomoda, tornando 

propício o crime cometido por Meursault, que é justificado pelo próprio personagem no 

livro: “Respondi rapidamente, misturando um pouco as palavras e consciente do ridículo, 

que fora por causa do sol” (CAMUS, 1972, p. 131). Numa representação alegórica, essa 

presença do sol na obra do escritor francês torna-se uma das maiores expressões da filo-

sofia do Absurdo, desenvolvida pelo autor:  

O personagem se entrega ao sol [...] e sua vida caracterizada como absurda é sem-
pre acompanhada por sensações da natureza que podem lhe dar prazer, como o 
morno sol no rosto e a areia quente, ou desprazer como o calor do sol que tira 
sua atenção (JESUS, 2010, p. 30-31)  
 

No conto “O Porão”, o sol surge, primeiramente, demarcando um contraste entre 

as coisas “alegres” e “escancaradas” e os “segredos” lúgubres de Floriano:  

[...] era claro, tão claro, e desvendava todas as coisas do quarto, alegres e matinais. 
Era um sol de férias. [...] na rua, que de tão luminosa emitia quase imperceptíveis 
vibrações. Tudo, postes, fios, casas, veículos, tudo estava lavado, escancarado. As 
pessoas que passavam, poucas, eram recortadas, com nitidez, dentro da luz. [...] 
A rua, a ladeira em frente, a cidade espocava de luz à sua volta (“O Porão”, p. 41) 
 

A claridade era tanta lá fora que aqui não enxergava quase nada. (p. 43) 
 

As passagens luminosas e quentes propõem a segurança e o afago do calor em con-

traposição às passagens escuras e frias, que aludem ao desconhecido: 

O porão era escuro, calmo e frio, ignorava a manhã [...] o porão desconhecia o 
curso do sol, tinha uma luz, ou antes, tinha uma penumbra que era própria, sua 
o dia inteiro e, à noite, a treva o entulhava como coisa compacta, empilhada. (p. 
43) 
 

Lá fora, o sol, muito forte. [...] Mas no porão não havia sol, nem horizonte aberto 
a perder de vista. (p. 51) 
 

A descrição sobre a escuridão que existe no porão instaura no local uma percepção 

de perigo iminente, criando um clima semelhante ao estabelecido entre o entardecer e 

anoitecer em “Três Pares de Patins”, que favorecerá as crueldades cometidas. Esse sol que 
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se contrapõe à escuridão, por tornar as coisas explícitas e visíveis, torna-se, também, uma 

espécie de dínamo da fatalidade. Em O Estrangeiro, temos um sol que antes do almoço 

fazia bem a Meursault, mas que, na hora do crime, fazia doer sua testa e fazia suas veias 

baterem forte. Em “O Porão”, o sol e o calor vão se intensificando gradativamente: o dia 

começa claro, desvendando coisas alegres; após o almoço, o sol fazia com que “tudo que 

estivesse de pé resistisse com sofrimento (p. 44); até o dia ser finalmente “rachado ao 

meio” (p. 52), em decorrência da tragédia.  

Em “Três Pares de Patins”, a “hora indecisa, entre a noite e o dia” (p. 71) é convida-

tiva para os delitos cometidos por Bentinho e Francisco. A noite, ou a ausência de luz, é 

capaz de camuflar tudo. Enquanto o sol evidencia e realça, a penumbra esconde. Por isso 

temos a famosa expressão popular de que “à noite, todo gato é pardo”, remetendo à ideia 

de que na escuridão as coisas são pouco definidas, desconhecidas. Sendo a visão noturna 

humana bastante limitada, não é possível determinar o que vemos com a mesma precisão 

com que fazemos durante o dia. Enquanto o sol projeta a vida, a “noite, ao contrário do 

dia, denota a escuridão misteriosa, o irracional, o inconsciente, a morte [...]” (LEXIKON, 

1990, p. 145), daí os crimes serem cometidos onde há ausência de luz no conto “O Porão”, 

e ao anoitecer, em “Três Pares de Patins”.  

A reiteração da presença do sol no conto “O Porão”, e do cair da noite no conto 

“Três Pares de Patins”, ambos permeados por sombras, desenha nos contos o suspense 

que precede o clímax e parece conduzir os personagens às circunstancias significativas 

para a ocorrência dos crimes que serão cometidos:  

Depois do almoço o dia estava dividido. O sol queimava, parado, nas coisas para-
das, vencidas, sem a pulsação da manhã. [...] tudo que estava de pé resistia com 
sofrimento, mas a alma das coisas se espichava na sombra que escorria pelo chão. 
(“O Porão”, p. 44) 
 

No silêncio, tudo tinha parado. A cidade e o mundo, esquecidos, não ultrapassa-
vam as fronteiras do cemitério. (“Três Pares de Patins”, p. 71) 
 

Na rua parada, as casas paradas, as árvores paradas.  
(“Três Pares de Patins”, p. 73) 
 

Os trechos acima precedem os momentos mais trágicos dos enredos. A sequência 

que sucede o “sol” e as “coisas paradas”, no conto “O Porão”, o “silêncio” e as “coisas para-

das”, em “Três Pares de Patins”, provocam uma espécie de suspensão do momento, uma 

respiração interrompida para os relatos de perder o fôlego que se seguirão.  O mesmo se 

dá no romance de Camus, no qual a tensão é gerada pelas descrições de um sol perturba-

dor, que, em seguida, detém o instante em que o protagonista está frente a frente com o 

árabe: “Todo o meu ser se retesou” (CAMUS, 1972, p. 79).  
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Intensificando ainda mais a tensão no conto “O Porão”, haverá a narração de acon-

tecimentos alheios à ação principal, constituindo, nesse intermédio, um parêntese de 

ações cruéis praticadas pelo menino Floriano, como o assassinato do gato da família, o 

que aumenta a ansiedade no leitor e cria maior empatia com a sua próxima vítima, Rudá:  

Mas qual o significado de tantas digressões? Elas despistam, distraem o leitor do 
momento decisivo. Estamos sempre às vésperas, seja do aniversário de doze 
anos de Floriano, seja da crisma de Rudá, na iminência do rito de passagem que 
mudará o curso de suas vidas. (MASSI, 2014, p. 178) 
 

Antecedendo a ação trágica principal, em ambos os contos, as sombras vão grada-

tivamente anunciando o perigo. Elas criam um interlúdio entre o momento seguro, pleno 

de luz, e o ameaçador, que preconiza a escuridão:  

Lá fora, o sol muito forte, queimava as árvores, inventava sombras por toda parte. 
(“O Porão”, p. 51)  
 

As sombras do crepúsculo começavam a envolver os telhados baixos, encardidos. 
(“Três Pares de Patins”, p. 69) 
 

Para alguns povos africanos, a sombra é associada à morte e à segunda natureza 

do ser68. Na psicologia junguiana, representa a parte negada da personalidade, relacio-

nada a comportamentos proibidos e sentimentos reprimidos: “Todo indivíduo é acompa-

nhado por uma sombra, e quanto menos ela estiver incorporada à sua vida consciente, 

tanto mais escura e espessa ela se tornará” (JUNG, 1978, p. 81). Nessa sombra viveria tudo 

o que o “ego” não consegue adaptar ao convívio social, o arquétipo motivador de sensa-

ções ruins e reprováveis ao convívio coletivo69. Quando há a identificação de um indivíduo 

com sua sombra, ele incorpora todo o seu conteúdo, assumindo suas características nega-

tivas, como parece ocorrer com Floriano e Bentinho: 

Sombra é, antes, tudo o que há de submerso, esquecido ou silenciado, tudo o que 
é penoso e, portanto, é removido. É também tudo aquilo que não se viveu, não se 
realizou, embora houvesse condições para tanto. Em resumo: é o “lado obscuro” 
da personalidade." (WOLFF apud SOUZA, 2006, p. 13)70 
 

É justamente por meio de uma representação desse lado oposto do ser humano, 

que se configura como obscuro e mau, que temos uma parte da interpretação do nome de 

Floriano. Do latim, Florianus é derivado de flos, floris e significa “da natureza da flor”71. As 

                                                 

68 SOMBRA. In: GUEDES, Gustavo. Significado de Símbolos. Disponível em: <http://www.significadodossim-
bolos.com.br/busca.do?simbolo=Sombra>. Acesso em: 05 out. 2016. 
69 SOMBRA. In: FILKAUSKAS SEQUEIRA, Simone; COSTA SEQUEIRA, Luiz Carlos. Ahau Psicanálise: Dicioná-
rio de Símbolos. Fabbricaweb. 2016. Disponível em: <http://ahau.org/psicanalise-dicionario-de-simbolos-
sonhos/>. Acesso em: 05 out. 2016. 
70 WOLFF, Hanna.  Jesus psicoterapeuta.  3. ed.  São Paulo: Paulinas, 1990, p. 72.    
71 FLORIANO. In: Dicionário de Nomes Próprios: Significado dos Nomes. 7Graus, 2008-2016. Disponível em: 
<https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/floriano/>. Acesso em: 20 out. 2016. 
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características de uma flor nos remetem, num primeiro momento, à delicadeza, gentileza, 

encanto e beleza, traços bem distantes do personagem mencionado, quando pensamos 

em suas atitudes a partir do momento em que deixa a cozinha de sua casa. No entanto, ao 

refletir sobre o menino visto pela ótica de sua mãe, não temos a mesma percepção. Por 

meio desse ponto de vista, parece tratar-se de uma criança obediente e dócil, destacando, 

assim, ainda mais, a existência dos possíveis contrários contidos num mesmo ser.  

Do mesmo modo, Bento significa “bendito”, “louvado”. Diminutivo de Benedito, 

cuja raiz etimológica do latim é Benedictus, derivado de benedico, significa “pedir proteção 

divina em favor de alguém”.72 O Bentinho do conto, “alheio a tudo” (“Três Pares de Patins”, 

p. 69), evidencia o oposto do que expressa seu nome, já que, ao invés de proteger a irmã, 

abusa dela sexualmente e, ainda, a oferece ao amigo. O garoto, que “maldosamente alba-

roava os menos hábeis” (“Três Pares de Patins”, p. 69), demonstra um comportamento 

nada altruísta e com isso apresenta, assim como Floriano, as características contidas em 

suas sombras, ou seja, nos aspectos negativos do seu caráter. Em sua casa, também é visto 

pelos pais como uma criança comum, que logra de qualidades e defeitos habituais a sua 

idade.  

De acordo com a psicologia junguiana já mencionada, todos os seres humanos pos-

suem características antagônicas, de maneira mais ou menos evidentes. No entanto, do 

modo como encontramos essa acepção nesses contos, manifesta no comportamento de 

Bentinho e Floriano, o enfoque recai fortemente sobre a parte mais obscura da personali-

dade desses meninos.  

Ao retomar a visível oposição entre “claro” e “escuro”, como aspectos intermedia-

dos por essas sombras, outros elementos no texto enfatizam a existência de contrastes e 

estimulam os sentidos do leitor: a mão de Débora era fria, enquanto seu corpo era morno; 

o porão e a lâmina do canivete eram frios, enquanto uma brisa quente circulava pelas pa-

redes: 

Francisco apertou a mão de Débora, que era fria [...] sentiu o corpo morno que 
inerme o recebia. (“Três Pares de Patins”, p. 70 e 72) 
 

O ar era frio, mas os dois meninos sentiram uma brisa quente que circulou de 
uma parede a outra. [...]. Floriano abriu o canivete, ergueu-o diante dos olhos, a 
lâmina fria reluziu. [...]. Uma brisa fria e velha soprou lá dentro. (“O Porão”, p. 50, 
51 e 52) 
 

                                                 

72 BENTINHO. In: Dicionário Priberam da Língua Portuguesa. Priberam Informática AS, 2008-2013. Dispo-
nível em: <http://www. priberam.pt/dlpo/bentinho>. Acesso em 01 out. 2016. 
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A antonímia lexical instaura o calor como o estado de vida, ainda pulsante, e o frio 

como o estado mórbido, de ausência de vida, que pode aparecer em diferentes estágios: o 

corpo de Débora estava tépido, quando entregue ao irmão e ao amigo, sugerindo, assim, 

que se encontrava num estágio entre a vida e a morte, e designando uma reação que ca-

racteriza certa fraqueza em resistir e lutar contra os abusos sofridos. A personagem vive 

sempre nesse ínterim, andando “nas pontas dos pés, pesada como quem se recusa” (“Três 

Pares de Patins”, p. 71) – andar nas pontas dos pés indica uma leveza que contrasta com 

o pesar daquele que deseja recuar. Trata-se da prática de um controle fino de movimento 

em oposição a um controle brusco, que é o de se manter estático contra a força de alguém. 

Em outros momentos, temos a descrição dos movimentos dos pés de Débora: “erguia os 

pés como se saltasse obstáculos e lançava um olhar suplicante a Francisco” (p. 69), numa 

forma de demonstrar que prosseguia com vontade de ficar. Seu corpo a conduzia a algo 

que seu coração e sua mente não gostariam de fazer, mas, como se não houvesse escolha, 

Débora e Francisco seguem Bentinho: “não havia outro caminho” (p. 70). Ela se resigna e, 

no final do conto, novamente anda “na ponta dos pés, como uma boneca...” (p. 73), o que, 

por suposto, exterioriza a sua apreensão de demonstrar o ocorrido, mesmo sob a indife-

rença dos adultos.  

Débora, originado do hebraico Debhoráh, significa “abelha” e tem como raiz o ele-

mento d-b-r, que significa ‘zumbir, zunir’, e dabhár, que significa ‘palavra’73. O zumbido 

pode remeter a um barulho perturbador, mas que, por alguns, sequer é percebido, como 

parece acontecer com ela e seus próprios pais, que nada percebem do ocorrido. A “pala-

vra”, que está contida em seu nome, parece ser sempre abafada, seja por medo da repre-

ensão dos pais, seja por medo do comportamento de Bentinho. Mesmo seu olhar supli-

cante para Francisco não é atendido: “Débora olhou para trás, ninguém pela redondeza. 

Um movimento em falso, deitou-a de comprido no chão. Prolongou a queda, como se es-

perasse auxílio de alguém. Indeciso, Francisco não a socorreu. (“Três Pares de Patins”, p. 

69-70). O seu apelo por defesa acaba sendo sempre em vão, e sua voz não passa de um 

zumbido, que pode até incomodar, mas que, entretanto, é suportada sem maiores percal-

ços.  

                                                 

73 DÉBORA. In: Dicionário de Nomes Próprios: Significado dos Nomes. 7Graus, 2008-2016. Disponível em: 
<https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/floriano/>. Acesso em: 20 out. 2016. 
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A personagem, que num primeiro momento, poderia ser vista como protagonista, 

visto estar inserida na tríade que nomeia o conto e faz parte dos personagens mais signi-

ficativos da trama, inclusive por ser nomeada, tem sua presença resignada a coadjuvante, 

na medida em que irrompe um tema bastante grave, mas que pode ser compreendido 

como secundário em meio a força que adquire a competição entre os meninos Bentinho e 

Francisco no conto. O abuso de Débora acaba por colocar em destaque a rivalidade entre 

os amigos no desabrochar da sexualidade, que, delineada em meio a tantos opostos já 

mencionados, evidenciam conflituosas questões de ordem tipicamente masculina.  

O “zunir” presente no significado do nome Débora que alude à abelha, pode ser 

relacionada, inclusive, a ideia sexual abordada no texto, incitando entre Bentinho e Fran-

cisco uma disputa que utiliza Débora como meio para a exibição de virilidade e força. 

Nesse contexto, os personagens estariam patinando ao redor da igreja, tal qual tem-se o 

movimento nupcial feito pelas abelhas e zangões para o fim do acasalamento:  

[...] para atrair os zangões de todas as colmeias próximas, a rainha libera em 
pleno voo, um feromônio sexual que é captado pelos machos a quilômetros de 
distância [...] voa em alta velocidade e grandes altitudes, [de modo que] a maioria 
dos zangões não consegue acompanhá-la. Assim, ela faz uma seleção natural, pois 
somente os machos mais fortes e rápidos conseguem segui-la.74 

 

Esse movimento se extingue, no conto, quando pulam para o cemitério e os perso-

nagens tiram seus respectivos pares de patins. A imobilidade de Débora é retificada, 

quando mais adiante é descrita como inerte. Lá se dará a próxima etapa da competição. 

Bentinho quer mostrar ao amigo que é mais rápido, mais forte, que está na frente. É o 

primeiro a violentar a menina. Em seguida, ao insistir para que Francisco faça o mesmo, 

apenas reforça sua vitória sobre o menino, colocando-o numa situação humilhante e de 

desvantagem, que culminará em perdas irreparáveis para o mesmo.  

Otto Lara Resende inseriu no interior de um grave conflito, do incesto, uma crítica 

ao comportamento masculino, voltado à dominação, ao uso da força para submissão do 

outro e ao “parecer” como sendo mais importante que o “ser”. A despeito disso, Francisco 

abandona a chance de ter a sexualidade iniciada com uma menina com quem gosta e por 

quem tem aparente apreço, para fazer parte de uma cultura machista que subjuga a mu-

lher a fim de mostrar-se viril ao outro, seu concorrente. Por meio de uma violência patri-

arcal contra a mulher, disseminada culturalmente desde a infância, situa-se em “Três Pa-

res de Patins”, e também em “O Porão” conforme se verá mais adiante, uma contundente 

                                                 

74 Disponível em: < http://vidanat.com.br/informacoes/informacoes-1/>. Acesso em: 07 mai. 2017. 



59 

 

crítica que talvez passe desapercebida a olhos mais inocentes, mas que, ao ser compreen-

dida, torna-se ainda mais ofensiva do que os próprios delitos configurados, sobretudo por 

ela, de certa forma, constituir o cerne de grande parte das problemáticas.  A violência em-

basada num contexto de formação que interioriza o masculino como privilegiado traduz-

se de formas implícitas, através de uma dominação consolidada em nossa sociedade e 

possui raízes culturais muito antigas, estando amplamente presente em todas as esferas 

sociais. 

Discorrer, mesmo que indiretamente, acerca da construção cultural que aborda a 

violência de gênero e seu significado num plano simbólico acentua a crítica a valores dis-

seminados por diversas gerações, contribuindo para aumentar ainda mais o choque que 

o texto pode causar no leitor.  

Uma hierarquização que aponta o feminino com inferioridade, com o estabeleci-

mento de padrões que cultivam um modelo hegemônico de masculinidade, expressa que 

há uma irrefutável desigualdade nas relações. Essa desvalorização feminina é instaurada 

no conto “Três Pares de Patins”, na medida em que Débora pode ser vista como mero ob-

jeto, utilizada para dar mote à competição entre Bentinho e Floriano e de modo a torná-la 

apenas um meio para que eles atinjam um fim maior e representativo para ambos, refor-

çando, assim, a existência de uma cultura que deprecia o sexo feminino, não cabendo a ela 

opinar ou recusar sobre a própria participação na disputa estabelecida. Através da vio-

lência sexual, comprova-se uma notória demonstração de desigualdade entre os meninos 

e a menina, colocando-a numa ostensiva situação de inferioridade. Daí tratarmos de mais 

um elemento relevante no conto, com sua perceptível oposição: o “som” e o “silêncio”:  

No amplo adro de ladrilhos, o ruído surdo, enrolado, parecia sepultar-se na terra. 
Os risos e os gritos da meninada embaraçavam-se na grande copa da magnólia 
[...]. Os sinos de bronze ruminavam bojudos e quietos, o próprio silêncio (“Três 
Pares de Patins”, p. 69). 
 

O oxímoro presente em “ruídos surdos” reforça a ideia da “resistência silenciosa” 

(MASSI, 2014, p. 164) de Débora e de gritos abafados que não serão ouvidos num mundo 

que parou sob crueldades. Os sons vão acompanhando o silêncio, sobrepondo os contrá-

rios de maneira a alterar seus significados óbvios. Há nas passagens algo que cala e, por 

calar, estabelece uma linguagem ainda mais tensa e desafiadora, por vezes tão irresolúvel 

quanto os problemas que os contos suscitam.  

A mesma sensação existente entre o “claro” e o “escuro” mencionada anterior-

mente, no conto “O Porão”, em que “claro” demonstra segurança e “escuro” desencadeia 
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o perigo contíguo, aparece em “Três Pares de Patins” envolvendo o “dia” e a “noite”, o “som” 

e o “silêncio”. O barulho emitido pelas crianças, ao cessar, emerge os personagens no 

apuro de uma cidade silenciada, esquecida: “Já não se ouvia a meninada no adro [...]. A 

treva cobriria o cemitério, envolveria a igreja” (“Três Pares de Patins”, p. 71) e Débora 

continuaria ali, desprotegida, indefesa: 

Designando a escuridão, a solidão e o silêncio como os “elementos que partici-
pam da formação da ansiedade infantil, elementos dos quais a maioria dos seres 
humanos jamais se libertou inteiramente” (Freud, 1976, p. 314), Freud situa o 
silêncio na origem do desamparo. (DANTAS, 2000, p. 276)75  
  

O “som” é evidenciado também através das constantes badaladas de sinos, o que 

possibilita mais interpretações. Temos o sino como símbolo sagrado, que estabelece a li-

gação entre céu e terra, fazendo com que seu som seja uma forma de comunicação com o 

divino. É utilizado no catolicismo como anunciação de nascimento e de morte. Em ambos 

os contos o elemento é personificado. Enquanto no conto “O Porão” ele constitui uma es-

pécie de premonição fúnebre, em “Três Pares de Patins” denota algo que está sempre à 

espreita, que vigia e persegue o menino Francisco, abalando-o emocionalmente: 

De longe, chegava o som do sino da matriz dobrando a finados. - Alguém morreu 
– disse Rudá. [...]. Outro sino, mais grave, noutra igreja começou a dobrar, toda a 
cidade ouvia, muita gente se persignava.  (“O Porão”, p. 48) 
 

Os sinos da igreja voltavam a dobrar, mais graves, sobre a cidade imóvel. (“O Po-
rão”, p. 52) 
 

Os sinos de bronze ruminavam, bojudos e quietos, o próprio silêncio. (“Três Pa-
res de Patins”, p. 69) 
 

Francisco ouviu o sino que começou a dobrar e despejava sobre a cidade uma 
onda de sons, a noite grave e triste que ia começar. [...] O sino o perseguia, ia à 
frente e vinha atrás. (“Três Pares de Patins”, p. 73) 
 

Aparecendo alternadamente, o som e o silêncio acabam rompendo com o equilíbrio 

do dia, do mesmo modo em que no conto “O Porão” “o dia continuava claro, mas tinha sido 

rachado ao meio” (p. 52), em “Três Pares de Patins”, “o sino tinha parado de tocar, mas 

alguma coisa vibrava no ar, sobre a cidade que acabava de acender as suas luzes para 

dormir” (p. 73). Com a ausência do som do sino, um silêncio prenhe de significados:  

Os meninos ficaram em silêncio... (“O Porão”, p.47) 
 

Rudá fechou os olhos, o silêncio era tão completo que o assustava. [...] A vida de-
via ter desertado da terra, o dia se espichava, fatigado, à espera de uma noite que 
parecia nunca mais chegar. (“O Porão”, p. 51) 
 

No silêncio, tudo tinha parado. A cidade e o mundo [...] tudo era absurdo e longe. 
(“Três Pares de Patins”, p. 71) 
 

                                                 

75 DANTAS, Maria Flávia Drummond. Raduan Nassar e o silêncio da escrita. Revista Em Tese. v. 5, p. 273-281, 
dez. 2002.  
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Para além do sentido da ausência de som, o silêncio, que provém do latim silentium, 

também significa “segredo”, “omissão”, “estado de quem se abstém a falar”76. A palavra 

traduz uma singularidade que, segundo a psicanálise, indica algo que está além das pala-

vras e possui múltiplos significados. Ao invés de simbolizar o vazio e a ausência, ao con-

trário, muitas vezes está pleno de conteúdo: “Confundido agora com as sombras da noite, 

o silêncio a tudo emprestava proporções monumentais” (“Três Pares de Patins”, p. 73). O 

silêncio habita os sentidos e se posiciona de maneira externa à realização linguística, pro-

cessando-se dentro da imaginação; o lugar do indizível, que se revela no inconsciente, 

sendo capaz de preencher diversas lacunas:  

O silêncio se apresenta como o limite da palavra, da representação do mundo, 
um lugar vazio que se oferece aos sentidos possíveis, às infinitas possibilidades 
do imaginário para os interlocutores. É no intervalo, no silêncio que algo conti-
nua a ressoar, algo fecundo que subjaz o discurso. (MELLO, 2006, p. 2590)  
 

Cañizal nos diz que o silêncio nos revela sentidos viscerais, pois o que verdadei-
ramente importa nos discursos, nunca figura neles. Há, portanto, uma ausência 
presente no silêncio, e por trás dele sempre se implícita uma fala, o que equivale 
a admitir que por trás de um enunciado oral se escondem “frases do silêncio” 
(2005, p. 15).  (PADRÃO, 2009, p.95)77 
 

Dessa forma, percebemos que há algo além do discurso expresso nesse silêncio, 

que, ao ser preenchido pelo próprio leitor, revela sua importância na construção narrativa, 

na medida em que o faz participar de maneira particular e emotiva, compreendendo a 

profundidade que essas pequenas anedotas, de maneira tão objetiva, são capazes de al-

cançar e como elas podem apresentar uma subjetividade intrinsecamente humana. Sendo 

assim, o silêncio é responsável por trazer à tona sentimentos de empatia e de solidarie-

dade aos leitores, com relação às crianças vitimadas, bem como por suscitar sentimentos 

de aversão e revolta às situações trágicas que são ocasionadas, muitas vezes, por respon-

sabilidade direta ou indireta dos adultos.  

A dualidade estabelecida entre “claro” e “escuro”, “quente” e “frio”, “som e silêncio” 

é fundamental para a compreensão do mundo material, já que é através de uma acepção 

que nos damos conta da existência da outra, contrária. Dessa forma, é possível dizer que 

ela pode se constituir tanto como pares opostos, quanto como complementares. Do 

                                                 

76 SILÊNCIO. In: Dicionário Priberam da Língua Portuguesa. Priberam Informática SA, 2008-2013. Disponí-
vel em: <http://www.priberam.pt/dlpo/silencio>. Acesso em: 05 out. 2016. 
77 CAÑIZAL, Eduardo Peñuela. O silêncio nos entremeios da cultura e da linguagem. In: BAITELLO, N., CON-
TRERA, M.; MENEZES, J. (Org.). Os meios da incomunicação. São Paulo: Annablume, 2005. 
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mesmo modo é possível pensar na noção do “bem” e do “mal”. O mal pode ser represen-

tado através do que fora delegado às sombras e o bem por meio daquilo que seria neces-

sário para a manutenção de um bom convívio social. Contudo, todo o homem pode ser 

bom e mau, frágil e forte ao mesmo tempo. Segundo alguns conceitos que serão tratados 

adiante, ao assimilar seu lado negativo, o indivíduo se torna hábil para controlá-lo, en-

quanto sua negação pode fazer com que o nocivo de sua personalidade se sobreponha ao 

benigno, resultando em sérios problemas de convívio social. Floriano e Bentinho compor-

tam dentro de si instâncias que eles desconhecem e, por isso, não controlam, precisando 

lidar com o “duplo”, nomeado por Freud de “inconsciente”.  

Quando o narrador de “O Porão” descreve que a montanha dividia o mundo ao 

meio, entre o conhecido e o desconhecido, ele estabelece outra relação de contrários e 

parece evidenciar que, nesse mundo dual, o personagem Floriano tinha a opção de esco-

lher qual dos lados acessar, mas o faz para o “lado de lá, inexplorado, cheio de apelos e 

acenos” (“O Porão”, p. 41). Apresentando-se hiperativo e com atitudes violentas, impaci-

ente e irritado com frequência, temos a impressão de que ele não doma o seu lado nega-

tivo. O único momento em que ele se revela calmo é logo após o assassinato do amigo: 

“mas agora Floriano estava calmo, foi andando devagar” (p. 52), como se o crime lhe ti-

vesse trazido uma espécie de alívio e tranquilidade.  

O personagem mente com muita naturalidade. Assim se dá quando explica sobre o 

cheiro vindo do porão, após o assassinato do gato da casa, e também quando a mãe lhe 

pergunta sobre o amigo Rudá, que ele havia acabado de matar.  

“O Porão” possui laços de parentesco com O Estrangeiro (1942), de Albert Camus. 
A principal diferença é que esse pequeno Meursault não vai a julgamento. A na-
turalidade com que diante da mãe desconversa sobre a presença de Rudá choca 
o leitor. (MASSI, 2014, p. 179)  
 

Uma das características mais significativas presentes em Floriano e também em 

Bentinho é a indiferença, o que nos remete a um traço bastante incisivo do protagonista 

de O Estrangeiro, Meursault. Por meio dessa indiferença, ele é capaz de viver isolado e 

sentir-se livre de qualquer culpa, sendo considerado “estrangeiro” justamente por de-

monstrar aspectos morais fora dos padrões da sociedade. Sob esse aspecto, podemos di-

zer que tanto Bentinho quanto Floriano também o são, visto não exteriorizarem nenhuma 

espécie de remorso, nenhum sentimento de culpa ou sofrimento pelos atos que cometem.   

O homem absurdo de Camus é repleto de razão e não se prende à devoção divina, 

pois ele é o centro de sua própria vida. Nas narrativas temos que “Floriano era o centro 
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do mundo” (“O Porão”, p. 41) e que Bentinho era “alheio a tudo” (Três Pares de Patins, p. 

69). Essas características relacionam-se com esse homem, para o qual o apego religioso 

seria uma evasão ao absurdo da existência, capaz de haurir esperanças, o que não é con-

cebível ao homem racional camuniano. A ele resta apenas aproveitar o momento presente 

e aceitar o seu destino78. Além disso, esse conceito de vida torna possível conceber Flori-

ano, intuitivamente, sob à égide do pensamento humanista, que contrariou a corrente te-

ocêntrica defendida com veemência pela igreja católica durante toda a Idade Média. O an-

tropocentrismo não se subjuga à religião, e não nos parece que o menino Floriano seja, de 

fato, temente a Deus, nem praticante da sua própria religião, pois sua única menção sobre 

o assunto acontece quando ele diz a Rudá que na cerimônia de Crisma o “bispo dá um tapa 

na sua cara” (“O Porão”, p. 48.), sem qualquer demonstração de envolvimento e sem con-

siderar a importância do ritual com seus significados. De maneira irônica, a passagem pa-

rece existir para que se perceba a diferença entre o credo religioso e a repetição aleatória 

de doutrinas apenas por costume ou tradição.  

 Sob esse aspecto, nota-se um embate caricatural ao comparar os personagens 

desta análise aos personagens da análise anterior. Ao finalizar a leitura do conto “Dois 

Irmãos”, no qual os personagens Mauro e Gílson se preparavam para receber o sacra-

mento da Primeira Eucaristia, nos deparamos, no conto seguinte, com o personagem Flo-

riano, que acaba de receber o sacramento da Crisma, mas que, ao contrário de Gílson, não 

busca qualquer contrição. Tanto ele quanto Bentinho seriam vistos como hereges, ade-

quando-se aos sentidos literal e figurado da palavra: alguém que segue uma doutrina di-

                                                 

78 Essa comparação específica com a obra do autor francês Albert Camus não pretende indicar que Otto Lara 
Resende estaria transmitindo nos contos qualquer ideologia pagã, por reproduzir aspectos da filosofia do 
Absurdo, o que não seria condizente com suas crenças, e sim que, através dela, é possível compreender que 
ele se utiliza de uma perspectiva diferente daquelas utilizadas nos outros contos dessa coletânea para mais 
uma vez criticar aspectos doutrinários. Do mesmo modo, “é notório que Camus, apesar de nunca ter assu-
mido sua crença em Deus, nem na Igreja nem em Jesus Cristo, sinaliza através de suas obras a sua marca da 
tradição judaico-cristã. Morvan Lebesque, um dos comentaristas do pensamento de Camus, quiçá, o mais 
autêntico, destaca [...] o traço cristão de Camus. Atenção justa faz-se, visivelmente pelos títulos de suas 
obras: Os Justos, A Queda, O Exílio e o Reino, A Peste, A Devoção da Cruz, Réquiem para uma Freira, Os 
Possessos, A Mulher Adúltera. Além disso, pode-se, igualmente, verificar os nomes de seus personagens ou 
de seus títulos de estudo: Martha e Maria d´O Equívoco, Os Filhos de Caim d´O Homem Revoltado, Jean-
Baptiste Clamence d´A Queda”. LEITE, Lourenço. “Albert Camus, o Epígono do Absurdo”. In: Filosofia e Cons-
ciência Social. Quarteto Editora, Salvador, 2003, p.8-9.  
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vergente daquela estabelecida pela Igreja e também aquele que sustenta opiniões contrá-

rias às admitidas por um grupo79, sem se preocupar com as opiniões ou julgamentos 

alheios.  

Em “Três Pares de Patins”, não há qualquer referência a sacramentos. Entretanto, 

percebemos que a atitude praticada por Bentinho é antagônica tanto aos costumes sociais 

quanto aos religiosos. Bentinho, petulante e insolente, com a sua ousadia, desrespeita a 

própria irmã e, ainda, a oferece ao amigo de maneira quase tirana, o que explicita a con-

vicção e autoconfiança que possui, em detrimento de qualquer pensamento altruísta ou 

piedoso. Sua atitude e personalidade o aproximam deste homem antropocêntrico e que 

vive no absurdo, não conseguindo se inserir num pensamento maniqueísta religioso que 

o faça se sentir certo ou errado:   

A personagem [...] se perde em sua insignificância e todo o seu esforço para saber 
qual é a sua culpa resulta em absurdo. O desvelamento da culpa não encontra 
viabilidade para vir a se manifestar. É como se a injustiça estivesse instalada no 
próprio Deus, desfazendo-se, em consequência, qualquer critério ou medida que 
possa aquilatar a injustiça. (BORNHEIM, 2007, p. 90) 
 

Dessa forma Floriano e Bentinho acabam se isolando, à sua maneira, e tentam es-

tabelecer uma relação com o mundo, no qual o vínculo com a existência se dá pelos senti-

dos. O mundo é apenas exterioridade. Aquém de um pensamento religioso e ainda num 

contexto em que possam tangenciar a filosofia do “homem absurdo”, os personagens sen-

tem “necessidade de ter pressa” (“O Porão”, p. 41). O homem absurdo não pode perder 

tempo, já que o amanhã é sempre incerto; dessa forma, “seguro de sua liberdade com 

prazo determinado, de sua revolta sem futuro e de sua consciência perecível, prossegue 

sua aventura no tempo de sua vida” (CAMUS, 2008, p. 79):   

[...] engoliu voando o café com pão e manteiga e abalou-se para a rua  
(“O Porão”, p. 41)  
 

– Depressa – e Bentinho escondeu-se entre o muro e um túmulo. [...] 
– Vai – disse Bentinho. – Está escurecendo. [...] 
– Espera sua irmã – disse Francisco, a voz tão alta que o assustou.  
(“Três Pares de Patins”, p. 70, 71 e 72).  
 

Floriano, Bentinho e Meursault reduzem o mundo a uma série de experiências sen-

soriais contidas num banho de mar, no alívio de necessidades orgânicas e fisiológicas, no 

prazer ou desânimo ocasionado pelo sol e no prazer sexual, em decorrência de uma reali-

                                                 

79 HEREGE. In: Dicionário Priberam de Língua Portuguesa. Priberam Informática SA, 2008-2013. Disponível 
em: <http://www.priberam.pt/dlpo/herege>. Acesso em: 20 nov. 2016. 
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zação inconsequente dos impulsos físicos. Por não alimentarem esperanças e sua liber-

dade estar relacionada a sua existência, vivem intensamente aproveitando as sensações 

que esse “estar vivo” lhes confere. Assim, possuem uma ligação com a natureza voltada à 

experimentação dos sentidos. Por essa vertente interpretativa, é possível relacionar a ori-

gem do nome Floriano, que significa “flor”, com essa ligação que ele estabelece com a terra. 

Floriano sente prazer em “aliviar-se na horta, estrumá-la, perfumá-la com cheiro de gente, 

excremento de gente se confundindo com a terra e as folhas, com o cheiro da terra e das 

hortaliças” (“O Porão”, p. 46). A flor, como o adubo, tem o lado bom e o ruim. Contém a 

insígnia da vida, mas também remete à morte. Metaforicamente, a raiz de Floriano é o 

mundo. Ele, assim como a flor, possui notório vínculo com a terra, lócus este que é mais 

perto do Hades80 que do Éden, numa compreensão simbólica.  

Tanto para Floriano, quanto para Bentinho “era bom pisar os pés dormentes em 

terra firme” (“Três Pares de Patins”, p. 70). A experiência sensorial é predominante sobre 

a experiência emocional, e nisso resulta a sensação de liberdade que possuem. Os aconte-

cimentos da vida de Meursault, Floriano e Bentinho estão sob um mesmo plano: nenhum 

tem mais importância do que o outro, o que expressa uma vida sem brilho e composta de 

experiências ordinárias para eles, mesmo que, para os outros, essas peripécias sejam sur-

preendentes e inadmissíveis. Isso ocorre porque eles não parecem acreditar no sentido 

das coisas. Meursault não gosta de domingo, assim como Floriano não gosta de festa. Eles 

parecem viver sob uma dialética hegeliana sem síntese, que possui afirmação e negação, 

mas que nunca se supera.  

Para Hegel (1999), a realidade humana pode ser compreendida por meio de um 

sistema lógico pautado na tríade tese, antítese e síntese. Através dessa contradição e su-

peração, o homem seria capaz de alcançar estágios mais elevados da alma e dos seus pen-

samentos. Quando a síntese não se realiza, o processo passa a ser regido por uma dialética 

que se torna negativa e que se abre, então, para o culto do mal, para perversões sexuais, e 

para o cultivo ao crime. 

A inserção de Floriano e Bentinho como indivíduos num mundo estéril e desencan-

tador espelha o esvaziamento da existência e os faz viverem isolados num mundo onde 

não há valores autênticos, cujo sentido se exilou: “Pessoas vinham de nenhuma parte, iam 

para parte nenhuma” (“O Porão”, p. 44). Em “Três Pares de Patins”, encontramos a citação 

                                                 

80 Segundo a Mitologia Grega, Hades é a terra dos mortos, local onde as almas aguardam o julgamento fi-
nal. 
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latina momento, homo, quia pulvis es et in pulverem reverteris, que significa: “Lembra-te, 

homem, que és pó e em pó te tornarás”81. Exposta na entrada do cemitério, a frase, que é 

utilizada em cerimônias religiosas realizadas na quarta-feira de cinzas, quando deslocada 

do seu contexto, pode ser relacionada à vulnerabilidade da vida e à fragilidade humana, 

que põe novamente em questão o sentido da vida.  

Se, por um lado, esses personagens de Otto Lara Resende apresentam vertentes 

coerentes ao homem absurdo de Camus, agindo impetuosamente e fazendo o que tem 

vontade, mesmo que essa vontade implique em ferir o outro, por outro lado, eles mentem 

ou omitem. E, sobre esse aspecto, enquanto “Meursault se recusa a jogar o jogo da socie-

dade” (BINDA, 2013, p. 121), Floriano e Bentinho o fazem, seja por mentiras, seja por 

omissão. “É o que nós sempre fazemos, para simplificar a vida. Meursault, contrariamente 

às aparências, não pretende simplificar a vida” (GRENIER, apud SILVA, 1994, p. 173)82. 

Para Meursault, mentir seria contribuir para que a mentira do mundo se perpetue. No 

entanto, Floriano e Bentinho aderem aos valores estabelecidos, não porque os consideram 

válidos, mas simplesmente porque foram estabelecidos, agindo num conformismo que 

justifica a violência por eles praticada. 

Segundo Camus, “continuamos fazendo os gestos que a existência impõe por mui-

tos motivos, o primeiro dos quais é o costume” (CAMUS, 2008, p. 19). A palavra “costume” 

se refere a comportamentos e não a valores, o que significa dizer que algumas atitudes 

são seguidas não por serem consideradas corretas e éticas, mas apenas por receio de san-

ções sociais:  

[...] a mentira cria para a consciência da criança um problema muito mais grave 
e mais inoportuno que o desajeitamento ou mesmo que os atos anormais [...]. Isso 
se deve ao fato de que a tendência à mentira é uma tendência natural, cuja es-
pontaneidade e generalidade mostram quanto ela faz parte do pensamento ego-
cêntrico da criança. O problema da mentira, na criança, é então o problema do 
encontro das atitudes egocêntricas com a coação moral do adulto. (PIAGET, 1994, 
p. 114) 
 

Sem a preocupação dos personagens em seguir os “bons costumes”, torna-se inte-

ressante a tentativa de apurar como se dá o desenvolvimento moral nas crianças. Segundo 

Piaget, esse desenvolvimento aconteceria em três etapas: a primeira, chamada pelo autor 

de “anomia”, caracteriza o momento de negação das normas e regras, que até então não 

têm nenhum significado para elas, já que não entendem ainda os conceitos e valores; a 

                                                 

81  Dicionário de Latim Online. 7Graus, 2007-2017. Disponível em: <http://www.dicionariodela-
tim.com.br/memento-homo-quia-pulvis-es-et-in-pulverem-reverteris/>. Acesso em: 05 out. 2016. 
82 GRENIER, Roger. A Camus, Soleil et Ombre. col. Folio, Ed. Gallimard, Paris, 1987, pp. 105-106.  
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segunda, chamada de “heteronomia”, dá-se no momento em que “o adulto exerce um con-

trole externo sobre o juízo moral da criança” (LIMA, 2004, p. 14), quando as crianças as 

reconhecem, mas não compreendem de onde elas vêm, por isso não se importam muito 

em segui-las e facilmente as transgridem; por fim, no terceiro estágio, “à medida que uma 

série de condições psicológicas se estabelece, como a capacidade de raciocínio lógico e 

reversível, é chegada a moral autônoma”83, compreendida por volta dos onze anos de 

idade, quando as crianças passam a entender como as regras são construídas, o que lhes 

dá condições para negociá-las, bem como para criar novas regras. Essa última fase tende-

ria, então, a prevalecer. No entanto, “se abandonados à heteronomia, ao egocentrismo, os 

indivíduos jamais chegam à autonomia e a uma consciência de seu papel na moral do seu 

grupo”84. Para não estagnar na segunda fase, é necessário que haja uma boa interação e 

compreensão do “outro”, que se obtém, sobretudo, por meio da aceitação de diferentes 

interesses e pontos de vista: 

O ponto de vista egocêntrico do indivíduo não considera os interesses dos outros, 
nem reconhece que sejam diferentes dos seus, não relacionando os dois pontos 
de vista. Considera os fatos pelas suas consequências, e não por suas intenções. 
Evita romper as normas, não por reconhecê-las, mas para evitar ser castigado.85 
 

As ações de Floriano e Bentinho conferem sinais de que ambos ficaram detidos na 

segunda fase desse desenvolvimento moral. “A primeira questão está naturalmente ligada 

ao problema da responsabilidade objetiva e do realismo moral. Trata-se com efeito, de 

saber se a criança compreendeu que mentir é trair consciente e intencionalmente a ver-

dade” (PIAGET, 1994, p. 114). Presas à heteronomia, na consciência dessas crianças dos 

contos não se situam os atos transgressivos que podem prejudicar o “outro”, apenas o 

desvio de regras, pelo qual elas podem ser julgadas e punidas, e “[...] habitualmente se 

permitem fazer qualquer coisa má que lhes prometa prazer, enquanto se sentem seguras 

de que a autoridade nada saberá a respeito, ou não poderá culpá-las por isso; só têm medo 

de serem descobertas” (FREUD, 1974, p. 78). Por isso, mentem e omitem sem esboçar 

qualquer reação de arrependimento, já que não possuem internalizado o aspecto moral 

que sintetiza o dano sofrido pelo outro: 

– Tinha um gambá morto no porão – explicou ele, e ninguém mais tocou no as-
sunto. (“O Porão”, p. 50) 
 

– Chame Rudá também, pus o café para vocês dois – disse a mãe. 
– Rudá não está comigo, não – disse Floriano. (“O Porão”, p. 52-53) 
 

                                                 

83 Ibidem, p. 15 
84 Loc. cit. 
85 Ibidem, p. 16 
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– Onde está Dé? – perguntou o pai. 
– Evem aí – disse Bentinho, fungando. (“Três Pares de Patins”, p. 73)  
 

 “Centrada em si mesma, ela [a criança] não consegue colocar-se no lugar dos ou-

tros e, por isso, também não consegue estabelecer uma relação de cooperação e de soli-

dariedade, condição necessária para passar à moral autônoma” (FÁVERO, 2005, p. 24). 

Considerando esses aspectos, todas as regras impostas pela igreja católica, bem como a 

convivência num ambiente familiar opressor que também está presente nos outros contos, 

são meios favoráveis para a permanência dos indivíduos na fase da heteronomia, pois o 

desenvolvimento precisa de divergência de ideias para abrir-se à reflexão e alcançar a 

superação do nível psíquico. Nestes dois contos em análise, temos o que poderia ser com-

preendido como um reflexo opressor que se encaminha para um comportamento distinto 

do que vemos nos outros contos, porém coerente se pensarmos nas reações de diferentes 

seres recebendo estímulos e formações semelhantes; cada ser reage de forma distinta, de 

acordo com o modo que assimila e vive sua realidade peculiar. 

Essa análise nos leva a crer que na formação de Floriano e Bentinho não houve 

confiança suficiente nos adultos que os cercam e que suas relações com o meio foram fa-

lhas, centradas muito mais em aspectos coercitivos, que reflexivos. “A coação pode levar 

a uma falta de compromisso com o coletivo, pois, caso não se confie na autoridade e esta 

não esteja presente para punir, tudo se pode fazer desde que ninguém saiba”.86 

No conto “Três Pares de Patins”, a apatia apresentada pelos adultos demonstra que 

há uma atitude negligente com relação ao que ocorre com os filhos. Na frase: “Débora 

abriu a porta e, lá dentro, ouviu a voz de Bentinho entre vozes adultas, indiferentes” (“Três 

Pares de Patins”, p. 73), não se pode afirmar “a que” essas vozes adultas são indiferentes, 

mas pode-se supor que o adjetivo, realçado por ser apresentado de maneira isolada, no 

final da frase, induz o leitor a pensar que a indiferença é uma atitude constante dos adultos 

perante às crianças, e da qual o autor não gostaria que passasse despercebida pelos leito-

res. Do mesmo modo, no conto “O Porão”, a mãe de Floriano não percebe nada anormal 

no comportamento do filho e sequer tem conhecimento sobre o local onde o menino 

guarda todos os seus segredos.    

Os pais aparecem brevemente nos contos. Não sabemos sequer seus nomes. No 

conto “O Porão”, a informação de que Floriano não tem pai aparece sem maiores explica-

                                                 

86 Ibidem, p. 28 
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ções, porém numa ocorrência em que se torna possível constatar que se trata de uma au-

sência significativa e, de certa forma, perturbadora para ele, mesmo que inconsciente:        

“- Papai disse que vai me dar uma serra de fazer roda – disse Rudá, mas Floriano fingiu 

não ouvir. Ele não tinha pai, jamais ganharia uma serra de fazer roda” (“O Porão”, p. 45).  

Essa ausência paterna faz retomar a ideia de rivalidade que fora mencionada entre 

Bentinho e Francisco no conto “Três Pares de Patins”, agora com relação a Floriano e Rudá, 

denotando a influência de uma cultura patriarcal que torna a competitividade masculina 

como inerente. O primeiro aspecto que demarca esse embate é o fato de um deles ter pai 

e o outro não. Essa orfandade parece fazer de Floriano um menino que deseja matar qual-

quer possibilidade de ternura dentro de si, e que, de certa forma, exprime seu ímpeto em 

ser o homem da casa. Mais uma vez, temos a masculinidade emblemática como símbolo 

de poder e que deve ser apresentada por meio de brutalidade, agressividade e crueldade.  

Rudá fundamenta a personalidade de Floriano realçando características opostas a 

ele. Além de ter um pai, o menino anda bem arrumado, com suspensórios e alparcatas, 

enquanto Floriano anda descalço e apresenta-se desalinhado. Notamos o desconcerto de 

Floriano por não conseguir arrumar a própria bicicleta: “Bicicleta, carrinho de pau, brin-

quedos mecânicos, papagaios - tudo o desafiava, os objetos eram inertes, hostis” (“O Po-

rão”, p. 43), ao passo que para Rudá parece algo bastante simples, já que demonstra pos-

suir essas habilidades manuais: “Consertei o pneu da bicicleta.” (p. 45).  

Ao analisarmos o nome Rudá, de origem tupi, deparamo-nos com o significado: “di-

vindade do amor”87. Relacionando o nome ao personagem, é possível inferir que o menino 

presume atributos antagônicos aos de Floriano e, talvez por isso, transfigura-se em seu 

oponente. Ele configura um lado masculino mais frágil e sensível, evidenciado, sobretudo 

no desfecho, numa cena que é bastante sensualizada e que destaca a natureza contras-

tante entre eles, numa coexistência entre o medo, de Rudá, e o desejo, de Floriano.     

 A mãe de Floriano, por um lado é delineada como cuidadosa, por preparar a Flori-

ano uma festa de aniversário e também “uma batelada de biscoitos, quentes, perfumados”, 

por outro lado, ela não repara no filho e por duas vezes temos a citação de que ela se dirige 

a ele sem sequer olhá-lo:  

–  o café está na mesa, Floriano – disse a mãe sem olhá-lo. [...] 
–  o café está na mesa há tanto tempo, meu filho – disse ela sem olhá-lo.  
(“O Porão”, p. 52)  
 

                                                 

87 MAGALHÃES, José Vieira Couto de. O Selvagem. 3. ed. São Paulo: Cia. Ed. Nacional, 1935 [1876], p. 157. 
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Mesmo no momento em que a mãe se volta assustada para Floriano, após o menino 

dizer que não estava com o amigo Rudá, ela não nota que suas mãos estavam sujas de 

sangue. Certa vez, ela havia lhe tomado um canivete dizendo que era perigoso, mas não se 

deu conta que ele o havia pego de volta. Do mesmo modo, em “Três Pares de Patins”, os 

pais aparecem no final do conto, como as vozes adultas “indiferentes”, tratadas anterior-

mente, na qual a mãe parece se posicionar exatamente da mesma maneira que a mãe de 

Floriano, apenas indicando que a comida está posta, sem reparar nas crianças. O pai surge 

neste momento, perguntando sobre Débora e aceitando a resposta do filho, sem questi-

oná-lo. Essa fragilização da figura materna e o esvaziamento da figura paterna podem pro-

piciar inúmeros problemas de ordem emocional e psicológica, resultando na criminali-

dade e na sexualidade precoce que vemos nos contos. Segundo Freud, em O Mal-Estar na 

Civilização (1974, p. 47), não se pode “pensar em nenhuma necessidade da infância tão 

intensa quanto a da proteção de um pai”.  

Francisco, embora tenha uma conduta transgressora, não parece se identificar com 

os personagens acima, presos ao estágio heteronômico de desenvolvimento moral. Pri-

meiramente, notamos sua preocupação com os pais, através da narração onisciente que 

traz o fluxo de consciência do personagem divagando sobre a falta que poderia fazer aos 

pais, caso se atrasasse para o jantar, o que poderia, inclusive, fazer com que fossem buscá-

lo (“Três Pares de Patins”, p. 71).  Mais adiante, ele pergunta a Debora: “ - Sua mãe zanga? ” 

(p. 72), demonstrando uma inquietação por imaginar que sua própria mãe se zangaria, 

caso estivesse no lugar da mãe de Débora. Ela não lhe responde, omissão que pode con-

firmar a hipótese estabelecida acima, de sua mãe não se importar com o fato de ela chegar 

tarde e também de não perceber os abusos que sofria do próprio irmão.  

Não temos maiores informações sobre os pais de Francisco. No entanto, é possível 

perceber que não se sente bem por ter participado e cooperado com Bentinho com relação 

ao abuso de Débora. Mostra-se arrependido e sente-se humilhado: “enxugou seu rosto 

molhado de lágrimas na fralda da camisa” (p. 73). Cedendo à pressão do amigo, torna-se 

também uma vítima dessa disputa social que o colocou em xeque, fazendo-o agir perver-

samente com Débora, menina essa pela qual demonstra possuir ternos sentimentos. A vi-

olência, neste caso, além de ter sido fatídica com relação à menina, também recai intensa-

mente sobre Francisco, que além de passar por medroso e fraco, perdendo a disputa que 

o configuraria como homem, faz com que renuncie uma iniciação sexual com a menina de 
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quem gosta e deseja. Ele se transforma em cúmplice e criminoso, sem que tenha uma com-

preensão real dos aspectos que o motivaram, sentindo muito pesar pelo o ocorrido. Com 

remorso e medo, sua grande aflição é metaforizada através do sino que lhe persegue.  

Francisco é um nome que se repete no último conto do livro, “O Moinho”. Nele, o 

protagonista apelidado de Chico tem o seu nome completo pronunciado apenas uma vez, 

diferente do que ocorre no conto aqui analisado, em que nenhuma alcunha é atribuída ao 

amigo de Bentinho e Débora. Ainda assim, uma analogia com o personagem do último 

conto pode ser feita, já que ambos tomam atitudes semelhantes, quando abandonam seus 

pertences no meio do caminho motivados pelo desespero: Chico de “O Moinho” deixa suas 

coisas na casa em que havia pernoitado durante a fuga e nem pensa em voltar; Francisco 

de “Três Pares de Patins” deixa cair seus patins e não volta para apanhá-los (p. 73).  

No final do conto, ao entrar em casa, Francisco limpa “com insistência os pés no 

capacho, como se chegasse da chuva” (“Três Pares de Patins”, p. 73). A atitude de limpar 

os pés pode nos direcionar a uma leitura simbólica de conotação religiosa: na entrada do 

cemitério há a citação de uma frase latina profetizada na quarta-feira de cinzas; no fim do 

conto, essa atitude de limpar os pés remonta a um ritual ocorrido na última ceia de Cristo, 

no qual ele lavou os pés dos discípulos. O ritual é repetido, pelos católicos, justamente na 

quinta-feira santa. Essa sequência temporal nos posicionaria, então, alegoricamente, ao 

período que compreende a quarta-feira de cinzas, momento que sucede ao carnaval, e os 

quarenta dias que antecedem uma data muito importante para o cristianismo, a Páscoa. 

Esses indícios temporais situam a narrativa entre um momento de contravenções e peni-

tências. O primeiro seria o carnaval, situação de permissividade e libertinagem, no qual 

as subversões são supostamente permitidas; o segundo seria a Quaresma, momento em 

que é possível situar as atitudes de arrependimento expressas por Francisco.  

Numa outra apreciação, poderíamos relacionar a ação de Francisco limpando os 

pés com as seguintes passagens:   

Se forem dignos, desça sobre eles vossa paz; se não forem dignos, retorne para 
vós a paz. Se alguém não vos receber ou não ouvir vossas palavras, sacudi a po-
eira dos vossos pés ao sairdes daquela casa ou daquela cidade. Eu vos garanto 
que no dia do juízo a terra de Sodoma e Gomorra será tratada com menos rigor 
do que aquela cidade. (BÍBLIA, Mateus, 10, 13-15)88 
 

E lhes dizia: “[...] Se em algum lugar não vos receberem nem vos escutarem, ao 
sairdes de lá, sacudi a poeira dos pés em testemunho contra eles.” (BÍBLIA, Mar-
cos, 6, 11)89 

                                                 

88 Tradução Bíblica de Ludovico Garmus, 2010, p. 666. 
89 Ibidem, p. 686 
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Nelas, vemos uma manifestação de discordância, que parece ser bastante contun-

dente com o ocorrido ao personagem. De maneira insistente, ele limpa os pés como quem 

almeja limpar as sujeiras que presenciou e, até mesmo, que praticou. Já numa correspon-

dência com as passagens abaixo, é possível aferir a atitude de Francisco como conivente à 

prática de uma maldade consciente e adequada ao pensamento popular: “diga-me com 

quem andas e lhe direi quem és”:   

Porque seus pés correm para o mal e apressam-se a derramar sangue.  
(BÍBLIA, Provérbios, 1, 16)90 
 

Seus pés descem para a morte, e seus passos levam para o túmulo. Em vez de 
olhar bem o caminho da vida, suas trilhas se perdem, sem que se dê conta.  
(BÍBLIA, Provérbios, 5, 5)91 
 

Seus pés correm para o mal e se apressam em derramar sangue inocente. Eles 
maquinam projetos criminosos; por onde passam, deixam devastação e ruína. 
Não conhecem o caminho da paz, não existe o direito nas suas trilhas; enveredam 
por pistas tortuosas: quem seguir por elas não conhecerá a paz. (BÍBLIA, Isaías 
59, 7-8)92 
  

É possível perceber que os pés em “Três Pares de Patins” denotam algo bastante 

expressivo, a começar pelo próprio título do conto, que nomeia o calçado utilizado pelos 

personagens. Além das menções feitas aos pés de Débora, discorridas anteriormente, e à 

simbologia existente na ação de Francisco de limpar os pés, que acaba de ser citada, temos 

ainda outras alusões aos pés. De maneira digressiva, no momento em que os três perso-

nagens tiram os patins, o narrador prossegue dizendo: “Era bom pisar com os pés dor-

mentes em terra firme. Como se tivessem vindo de águas revoltas, em movimento” (p. 70). 

A passagem, permeada pelo discurso indireto livre, acompanhada por uma onisciência 

seletiva múltipla, não nos permite captar a qual personagem ela se refere, nem se a sen-

sação pode ser tocante a mais de um deles ou a todos.  

É possível depreender também, que os pés possuem uma conotação erótica neste 

conto, haja vista a referência aos pés ser feita muitas vezes envolvendo Francisco e Dé-

bora, personagens entre os quais ocorre, além do contato sexual, um aparente envolvi-

mento emocional:  

Francisco [...] ajudou-a a galgar a primeira etapa, mãos nos seus pés. (p. 70) 
 

Francisco aproximou-se da menina, tocou-lhe os pés que as alpercatas mal es-
condiam. (p. 71) 
 

Francisco ajoelhou-se aos pés de Débora[...] (p. 71) 
 

                                                 

90 Tradução Bíblica de Ludovico Garmus, 2010, p. 440 
91 Ibidem, p. 442 
92 Ibidem, p. 531. 
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[Francisco] limpou com insistência os pés no capacho. (p. 73) 
 

Do mesmo modo, no conto “O Porão”, é possível citar algumas passagens nas quais 

os pés são mencionados:  

Floriano tropeçou numa ponta de pedra, agarrou o dedão do pé com as duas 
mãos, veio andando a passos cautelosos até a entrada do porão. (“O Porão”, p. 43) 
 

Apertou o dedão do pé atingido pelo tropicão.  (p. 44) 
 

Floriano, descalço, sentia na sola dos pés as pedras do patiozinho que ia dar na 
cozinha (p. 52) 
 

 Nos dois primeiros trechos, temos a descrição de pés feridos. O problema de Flo-

riano com os pés, numa primeira leitura dos trechos mencionados, pode sugerir, de ma-

neira figurada, certa incerteza do personagem com relação às suas ações, propondo uma 

falta de esclarecimento na condução de sua vida. No último excerto, logo após o assassi-

nato de Rudá, tem-se a alusão ao incômodo que o menino Floriano poderia ainda sentir 

devido às consequências do ato que fora por ele praticado, já que as pedras podem ser 

indicadoras de dificuldades e obstáculos. Segundo Correa (2016), a pedra pode ser inter-

pretada como símbolo do obstáculo e do cansaço existencial. Há, também, quem a inter-

prete como uma experiência inesquecível, algo como um grito contido na garganta. Dentre 

a polissemia assumida por esse termo na literatura, estão os conceitos de insensibilidade, 

sofrimento, morte e perenidade, sendo o último, ainda, propiciador de uma conexão com 

o tempo no nível simbólico, o que nos permite fazer uma irônica alusão relacionando-o à 

efemeridade da vida. Além dele, todos os outros conceitos citados acima podem ser asso-

ciados ao contexto dos acontecimentos que finalizam o conto. 

Essas recorrências dos pés nos contos aludem também à tragédia de Sófocles, 

Édipo Rei, onde há toda uma simbologia em torno dos membros: 

[…] Édipo é aquele que tinha seu destino inscrito não num céu estrelado repre-
sentado em uma cúpula sob sua cabeça, mas ele o tinha fixado aos seus pés, preso 
a seus passos, preso a esse solo e a esse caminho que ia de Tebas a Corinto, e de 
Corinto a Tebas. Era nos seus pés, era sob os seus pés que ele tinha seu destino, 
um destino que seguramente ninguém conhecia, nem ele, nem nenhum de seus 
súditos; um destino que o conduziu ao seu declínio.  (FOUCAULT apud MARIOTTI, 
2013, p. 10-11).93 
 

Segundo Quinet (2015, p. 109), o nome de Édipo carrega consigo três traduções 

possíveis: “pé inchado”, “eu sei do pé” e “eu sei onde”. Ao analisar a simbologia dos pés 

que aparece na trama, é possível conceber que esses significados propostos por Quinet 

                                                 

93 FOUCAULT, M. Do governo dos vivos - Curso no Collège de France. 1979- 1980. São Paulo: Centro de Cul-
tura Social, 2009, p. 6. 
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representam uma espécie de “saber não sabido” que faz com que ele carregue nos pés “o 

real – mistério do inconsciente”.  

Édipo, por ordem dos pais, tem os pés furados e pendurados numa árvore quando 

ainda bebê; quando adulto, ele decifra o enigma da esfinge, cuja incógnita, não aleatoria-

mente, relaciona-se aos pés: “Qual é o animal, que possuindo voz, anda, pela manhã, em 

quatro pés, ao meio-dia, com dois e, à tarde, com três? ” (RODRÍGUEZ, 2009, p. 105). Se-

gundo Rodríguez, o enigma da esfinge é prodigioso por nomear “um relato para a espécie 

humana: a infância, a idade adulta e a velhice. Unindo as três idades, um elemento comum: 

os pés”94. A resposta do enigma ressalta a diferença entre o animal e o homem, que se dá, 

sobretudo, através da “linguagem”. A princípio, menciona o homem que quando criança 

engatinha, utilizando, assim, quatro pés; a posteriori, trata da evolução humana que o per-

mitiu que andasse sob dois pés na maturidade; os três pés fariam alusão à velhice, na qual 

seria preciso o auxílio de uma muleta para o caminhar. Além de aludir ao homem generi-

camente, a esfinge traz o próprio Édipo para o Enigma: 

ao dispor todas as etapas na mesma linha do tempo e todas no tempo presente, 
ela está se referindo ao próprio Édipo, que misturou os tempos da existência: 
como bípede adulto (dipon) ele “semeou” sua esposa-mãe, tornou-se igual a seu 
velho pai (tripon, com três pés) e virou irmão de seus filhos pequenos (tetrapon, 
de quatro pés). Ele é aquele que, tendo um só nome, misturou as idades do ho-
mem e fez o presente se igualar ao passado e ao futuro - como o tempo do In-
consciente. (QUINET, 2015, p. 104) 
 

A última etapa, que se refere aos três pés, por suposto, pode ser também relacio-

nada à triangulação edipiana (mãe, pai e filho), que gerou a teoria desenvolvida por Freud 

chamada de complexo de Édipo. A tragédia de Sófocles é traumática, uma vez que evoca 

os desejos incestuosos que geralmente habitam apenas o inconsciente. Ao resolver o 

enigma proposto pela esfinge, Édipo decifra sua própria espécie e a mimetiza no “desejo 

mais proibido da humanidade” (RODRÍGUEZ, 2009, p. 108).  

Segundo Freud, “a primeira escolha objetal de um ser humano é regularmente in-

cestuosa, dirigida [...] à sua mãe e à sua irmã; e necessita das mais severas proibições para 

impedir que essa tendência infantil persistente se realize” (1996, p. 338). O complexo dis-

corre sobre essa atração comum na infância, embora possa se repetir em outros momen-

tos da vida, cuja superação constitui a base da estrutura psíquica do indivíduo. A proibição 

de que a tendência se realize é obtida através da transformação do sentimento hostil que 

o menino sente pelo pai, que é o principal impedimento da relação com a mãe, e pela sua 

                                                 

94 Ibidem, p. 107. 
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identificação com ele, alcançada por medo da castração e da internalização da chamada 

“lei do pai”. A referida lei desperta na criança a noção de limite, aceitando que não pode 

possuir a mãe ou irmã, e desenvolve a noção do cumprimento de regras que devem ser 

respeitadas para o bom convívio social.   

Por meio de uma investigação psicanalítica, designamos aos pés significados eró-

ticos, por constituírem uma simbologia fálica ligada a esse processo de triangulação e cas-

tração. No conto de Otto Lara Resende, o incesto se efetua, e a relação com os pés parece 

ser evidenciada pela personagem alvo desse amor objetal, Débora, e pelo personagem que 

reconhece a mácula do acontecimento e sente-se perturbado por ele, Francisco. Bentinho, 

que seria o detentor do complexo, não passa pela anagnoris, capaz de provocar a kathársis 

ocasionada pelo texto grego: “Se as tragédias gregas são civilizatórias é por tratarem sem 

pudor de forma artística daquilo que mais rejeitamos nos outros e em nós mesmos. É pre-

ciso, em todos os sentidos, olhar para os pés, ouvir os pés e pensar com os pés (QUINET, 

2015, p. 12). A referência de Quinet sobre “pensar com os pés” relaciona-se a um discurso 

lacaniano que se refere a um pensar que não é puramente intelectual, mas que se realiza 

em ações. Esse pensar nunca deveria ser “guiado pela paixão da ignorância, e sim pelo 

desejo do saber”95, para que não ocorresse o que ocorreu com o próprio Édipo, diante do 

enigma da esfinge, que decifrou o homem, mas não decifrou a si mesmo, permanecendo 

na ignorância de algo que carregava em seu próprio corpo. Édipo sente a tragédia quando 

reconhece que toda a profecia se concretizou. Débora e Francisco também a sentem, dife-

rentemente de Bentinho e Floriano.  

Do complexo de Édipo comum, passamos a pensar no complexo de Édipo invertido, 

voltando-nos a Floriano e Rudá.  A forte relação existente entre meninos no conto “O Po-

rão” é tão intensa quanto a competição masculina existente em “Três Pares de Patins”. Em 

ambos os contos, a sexualidade aparece de maneira bastante perversa.  

É possível perceber o erotismo evidente na cena que antecede ao assassinato de 

Rudá, quando os meninos se encontram na parte mais obscura do porão:  

Sentiu a mão de Floriano no seu ombro, depois no peito, correndo em 
cima das costelas. Talvez tremesse.  

– Pára com isso – disse Rudá. 
– Magricela – soprou-lhe Floriano quase ao ouvido. 
– Estou com vontade de urinar – disse Rudá, apertando as pernas uma 

contra a outra. 
– Fecha os olhos – disse Floriano. 
– Para quê? – perguntou Rudá, com voz de sono. 

                                                 

95 Ibidem, p. 175 
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– Para um segredo – disse Floriano. – Você não conta a ninguém? 
– Não – disse Rudá, de olhos fechados, entregue.  
(“Três Pares de Patins”, p. 51) 
 

No complexo de Édipo invertido, Freud argumenta que “não há um só neurótico 

que não tenha tendências homossexuais e que certos sintomas são a manifestação dessa 

‘inversão latente’”. (FREUD apud QUINET, 2015, p. 22)96. Considerando o fato de o pai ser 

aquele que interdita júri-moralmente o sujeito em suas fantasias e desejos através da au-

toridade, pensamos numa interdição que não se realiza para o personagem Floriano, de-

vido à ausência paterna já mencionada. Sem demora, pensando nas experiências libidinais 

de Bentinho, temos que, mesmo sob a presença do pai, a interdição também não acontece:  

A psicanálise nos ensinou que a primeira escolha de objetos para amar feita por 
um menino é incestuosa e que esses são objetos proibidos: a mãe e a irmã. [...] à 
medida que cresce, ele se liberta dessa atração incestuosa. Um neurótico, por ou-
tro lado, apresenta invariavelmente um certo grau de infantilismo psíquico; ou 
falhou em libertar-se das condições psicossexuais que predominavam em sua in-
fância ou a elas retornou; duas possibilidades que podem ser resumidas como 
inibição e regressão no desenvolvimento. (FREUD, 1999, p. 27) 
 

Identificar-se com e libertar-se de é um paradoxo recorrente ao cordão umbilical 
materno ligado à resolução do Complexo de Édipo, à medida que ele surge nos 
contos e mitos de todo o tipo. Há uma questão fundamental para todo o desen-
volvimento humano individual: cada indivíduo deve negociar o laço biológico 
para obter seu próprio ser, e então ir além dele, para dimensões maiores de cons-
ciência. (MOURA, 2013, p. 77 e 78) 
 

A não superação do complexo, bem como da fase heteronômica em que parecem 

estar presos Floriano e Bentinho, pode culminar no fenômeno da perversão. Dessa forma, 

“Eros transpõe o reino de Tânatos” (MASSI, 2014, p. 169) no conto “Três Pares de Patins” 

e Tânatos transpõe o reino de Eros no conto “O Porão”. Segundo Freud, em “Além do Prin-

cípio do Prazer” (2006a), Eros e Tânatos são dois impulsos psíquicos opostos: o primeiro 

seria a pulsão de vida, representando sexualidade e visando conexões, enquanto o se-

gundo seria a pulsão de morte, representando a agressividade e visando destruição. 

Floriano e Bentinho exibem-se clinicamente perversos e possuem traços de psico-

patia, uma anomalia psíquica que altera a conduta social. No conto, é possível relacionar 

às personagens onze características muito comuns encontradas em pessoas que possuem 

esse distúrbio. São elas: “necessidade de estimulação ou tendência ao tédio; mentira pa-

tológica; falta de remorso e de sentimento de culpa; afetos pouco profundos; insensibili-

                                                 

96 FREUD, Sigmund. Conferências introdutórias à psicanálise. ESB, vol. 15, p. 313. 
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dade ou falta de empatia; falta de controle comportamental; impulsividade; irresponsabi-

lidade; delinquência juvenil; versatilidade criminal; comportamento sexual promíscuo.”97 

A psicopatia costuma estar associada a três fatores: disfunções cerebrais ou traumas neu-

rológicos, predisposição genética e traumas na infância como abuso emocional, sexual, 

físico, negligência, violência, conflitos, separação dos pais, entre outros. 

 Lacan faz uma análise da palavra “perversão” conceituando-a sobre a tradução 

francesa da palavra que nos remete a père version, “versões do pai” e père-vers, “pai-rumo” 

(QUINET, 2015, p. 52). Desse modo, a perversão poderia ser concebida como uma das 

respostas da relação inconsciente que esse sujeito estabelece com o pai,98 relação essa 

que podemos notar problemática ou lapsa nos contos analisados. Devido à “complacência 

exagerada do pai - abandono, ausência -, esvaziando a potência simbólica da metáfora pa-

terna”, os personagens sucumbem ao trauma.99 Sendo assim, a perversão seria, então, es-

truturada pela falta de uma figura paterna consolidada que conduzisse as crianças à cas-

tração à qual se refere a “lei do pai”, atuando significativamente na formação psíquica das 

mesmas.  

As narrativas exibem, da primeira infância até a adolescência, a inclusão de crian-

ças na sociedade ante uma aparente desestruturação familiar, que resulta numa formação 

psíquica dissoluta. “O ‘mal’ como elemento perverso entra no momento vital e dramático, 

pois, enquanto damos novos passos, estamos mais vulneráveis a ele...” (MOURA, 2013, p. 

78). A maldade que reproduz essa personalidade perversa havia sido mencionada no ro-

mance O Braço Direito, do próprio Otto Lara Resende, no qual o narrador personagem faz 

referência à história do conto “O Porão”, tecendo o seguinte comentário:  

[...] esses moleques têm fel no coração [...]. Responsabilizando a vida pelo que são, 
tomam o partido da morte. Mesmo entre eles as alianças se fazem sem amizade, 
na base de um ódio que se volta contra cada um e contra todos. Nenhum deles 
sabe o que é o próximo, porque só conhece o inimigo. Hoje entendo a história de 
dois meninos que se enfurnaram no porão de uma casa e um matou o outro a frio 
com um canivete. Catacumba do Diabo, o porão é a boca do Inferno. Longe do sol 
e da luz, o manto da treva se tece fio a fio pelo Mal. (RESENDE, 1994b, p. 180) 
 

Como manifestação do instinto destrutivo, pensados sob a pulsão de morte, temos 

o conceito de sadismo bastante estudado e aprimorado por Freud ao longo de suas análi-

                                                 

97 MORANA, Hilda C. P.; STONE, Michael H.; ABDALLA-FILHO, Elias. Transtornos de personalidade, psicopa-
tia e serial killers. In: Revista Brasileira de Psiquiatria.  São Paulo, v. 28, supl. 2, p. 74-79, out. 2006.  
98  CHAVES, Messias Eustáquio. "Père-version" Perversão, perversões… "Père-version", pères-versions... 
Versões do pai1. In: Reverso. Belo Horizonte, ano 26, n. 51, p. 91-96, ago. 2004. 
99 Loc. cit. 

http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_isoref&pid=S0102-73952004000100010&lng=pt&tlng=pt#2
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ses. Floriano apresenta atitudes sádicas durante todo o conto, quando analisamos seu tra-

tamento violento com relação aos animais, e finaliza com a maior das manifestações sádi-

cas, se é possível estabelecer graus de maldade entre as atitudes, numa cena inicialmente 

erótica que culmina no trágico assassinato do amigo:  

É no sadismo – onde o instinto de morte deforma o objetivo erótico em seu pró-
prio sentido, embora, ao mesmo tempo, satisfaça integralmente o impulso eró-
tico – que conseguimos obter a mais clara compreensão interna (insight) de sua 
natureza e de sua relação com Eros. (FREUD, 1974, p. 34) 
 

A crueldade e a satisfação em seu maltrato com os animais são notórias nas passa-

gens relacionadas abaixo, nas quais é possível perceber uma tendência instintiva e impul-

siva com demonstração de prazer no sofrimento provocado por ele:   

[...] agarrou um ovo carregado de piolhos, olhou-o contra a luz, cheirou-o, atirou-
o, num movimento inesperado, contra o muro. [...] encantoou duas galinhas, [...]  
pegou uma delas, atirou-a para o ar com violência. (“O Porão”, p. 42) 
 

O menino já tinha na mão um caco de garrafa, atirou-o certeiro no lombo do  
Cachorro [...]. (p. 42)  
 

Floriano, com um pau de fósforo, espremia um tatuzinho no chão. (p. 45) 
 

– por um triz que eu não chumbava o tico-tico – disse Floriano, excitado. (p. 46) 
 

Pela vigia, costumavam entrar os gatos vadios da vizinhança. Uma gata lá depo-
sitou os seus filhotes, Floriano descobriu-os e matou-os, um a um, atirando-os 
contra a parede. (p. 49)  
 

[...] vibrou-lhe uma violenta pancada na cabeça [...]. Floriano continuou as paula-
das [em Veludo], com fúria, com prazer. (p. 49) 
 

A cena da morte do gato da casa, Veludo, é narrada num momento de digressão 

narrativa que mais parece resumir um conto de Otto Lara Resende presente em outra co-

letânea: “Gato gato gato”. São variadas as conexões existentes entre ele e “O Porão”. Abaixo 

há a sinalização de algumas delas: 

O menino ia erguer-se [...] respirar o hálito fresco do porão. (“Gato gato gato”, p. 
35) 
[...] o porão se encolhia, deixava de respirar o seu hálito frio. (“O Porão”, p. 43) 
* 
[...] o muro, a divisa, o limite. (“Gato gato gato”, p. 35) 
[...] a montanha [...] limitava a cidade, dividia o mundo [...] (“O Porão”, p. 41) 
* 
Só então percebeu que lhe escorria do joelho esfolado um filete de sangue. (“Gato 
gato gato”, p. 38) 
[...] descobriu, no tornozelo, um pequeno ferimento ressequido, começou a es-
gravatá-lo até apontar um filete de sangue. (“O Porão”, p. 44) 
* 
À passagem do menino, uma galinha sacudiu no ar parado a sua algazarra histé-
rica. (“Gato gato gato”, p. 38) 
Todas as galinhas entraram a cacarejar, em algazarra de medo. Floriano [...] pe-
gou uma delas, [...] atirou-a para o ar com violência. (“O Porão”, p. 42) 
* 
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Os sete fôlegos do gato vencidos pela brutal desarmonia da morte. A cabeça de 
súbito esmigalhada, suja de sangue e tijolo. As presas inúteis, à mostra na boca 
entreaberta. (“Gato gato gato”, p. 39) 
Veludo custou a morrer, diziam que o gato tem sete fôlegos, e tem. Morto, sua 
boca se arreganhava, com as presas à mostra, numa crispação quase humana de 
raiva. (“O Porão”, p. 49-50) 
* 
Gato a esquecer, talvez a enterrar. A apodrecer. (“Gato gato gato”, p. 39) 
Floriano cavou um buraco no chão e enterrou o gato, que ainda estremecia na 
hora de ser dado à sepultura. Com o tempo, um cheiro insuportável surgiu pela 
casa... (“O Porão”, p. 50) 
* 
Afastou o tijolo da coluna e enfiou a mão: bolas de gude, o canivete roubado, dois 
caramujos com as lesmas salgadas da véspera. (“Gato gato gato”, p. 38) 
Floriano escondia ali todos os seus segredos, tudo que desejava pôr fora do al-
cance dos mais velhos. [...] Floriano abriu o canivete, ergueu-o diante dos olhos, 
a lâmina fria reluziu. (“O Porão”, p. 49 e 51) 
* 
O tiro ao alvo sem alvo. A pedrada sem o gato. Como um soco no ar: a violência 
que não conclui, que se perde no vácuo. (“Gato gato gato”, p. 37) 
Na sarjeta, havia muitas pedras. Fez pontaria no poste em frente, atirou uma, er-
rou: outra, acertou, o eco metálico morreu dentro do ar, imóvel. (“O Porão”, p. 44) 
* 
Na imensa prisão de céu azul, flutuam distantes as manchas pretas dos urubus. 
(“Gato gato gato”, p. 38) 
Teve vontade de subir no pé de cambucá, tão fácil, mas desistiu, ficou olhando 
dois urubus em cima do telhado. (“O Porão”, p. 47) 
 

Os gatos presentes no conto “Gato gato gato”, com exceção de um, não são nomea-

dos, o que nos faz crer que se trata às vezes de um e, ao mesmo tempo, de muitos gatos: 

“Todos os gatos, hoje ou amanhã, são o mesmo gato. O gato-eterno” (p. 38). Diversas víti-

mas de um menino que no conto também não é nomeado. No entanto, logo na primeira 

página da narrativa, há uma divagação sobre a importância dos nomes, com os seguintes 

dizeres:  

As coisas aceitam a incompreensão de um nome que não está cheio delas. Mas 
bicho, carece nomear direito [...] Falta um nome completo, felinoso e peludo, ron-
ronante de astúcias adormecidas. O pisa-macio, as duas bandas de um gato. Pe-
zinhos de um lado, pezinhos de outro, leve, bem de leve para não machucar o 
silêncio de feltro nas mãos enluvadas. (“Gato gato gato”, p. 35) 
 

Com efeito, pode-se entender que no conto “O Porão” gato e cachorro da família 

são coerentemente nomeados. A descrição do gato feita anteriormente também se adequa 

ao gato assassinado por Floriano no porão, Veludo. A intertextualidade do conto vai ainda 

mais adiante. Há outros detalhes que podem estabelecer conexões pertinentes, como, por 

exemplo, a descrição do sol, a idade aproximada dos meninos, “O silêncio da tarde invari-

ável” (“Gato gato gato”, p. 39), que os aproxima do tédio. Em “O Porão”, Floriano mata 

diversos gatos. “A ninhada de gatos, os trêmulos filhotes de olhos cerrados” que é menci-

onado no conto “Gato gato gato”, (p. 35) parece coincidir com aqueles gatos que “Floriano 
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descobriu-os [no porão] e matou-os, um a um, atirando-os contra a parede” (“O Porão”, p. 

49). 

A violência contra animais aparece com veemência em outros trabalhos de Otto 

Lara Resende, sobretudo com relação aos gatos. Ela aparece de maneira evidente no ro-

mance O Braço Direito e no conto “O carneirinho azul”100. Segundo Alvarenga (2002), “se 

o leitor reparar bem, todos os gatos referidos por Otto Lara Resende acabam sendo mor-

tos” 101: 

A exploração resultou numa série de achados, a começar por uma ninhada de 
gatos que tinham acabado de nascer. Mandei jogar os bichos, dentro de um saco 
de aniagem, na cachoeira. Gostaria de ter mandado afogar também a gata e o gato, 
nessa ordem. Filhos da luxúria, esses vadios devem morrer antes que se possam 
reproduzir. (O Braço Direito, p. 33) 
 

Apesar de preso, dava medo. [...] O gato não parou quieto, pisando nos pregos. 
Foi preciso reforçar a gatereira. O fazendeiro borrifou formicida dentro da arma-
dilha. Para se livrar do veneno, o gato pulava e arrastava o corpo nos pregos, sol-
tava uma tempestade de excrementos. Em poucos minutos virou uma chaga só. 
(O Braço Direito, p. 69) 
 

Daquela vez, ligara o fole de matar formigas a um caixote com pregos por todos 
os lados. [...]. De mansinho, Edu foi se aproximando, acariciou com mão amiga as 
costas do gato, os olhos semicerrados pela preguiça e pela carícia. [...] Edu segu-
rou-o pelo cangote e fechou, rápido, a tampa. [...] começou a vaporizar o veneno 
dentro do caixote. Parou, molhou um pouco de terra na água, preparou uma ar-
gamassa de barro e vedou uma por uma as frinchas, para evitar que o formicida 
escapasse. Os pregos, voltados para dentro do caixote, eram para ferir a vítima 
que saltava lá dentro, sufocada, miando e rosnando de raiva e pavor. (“O carnei-
rinho azul”, p. 162) 
 

 O gato é um animal enigmático, que simboliza:  

a independência, a sabedoria, a sensualidade, a sagacidade, o equilíbrio. Além 
disso, esse animal místico representa a fusão do espiritual e do físico, e seu sim-
bolismo é muito diverso, oscilando entre as tendências benéficas e maléficas. 
Possui algo de misterioso e esotérico, sendo considerado por algumas culturas 
como sagrado, por outras, mundano102.  
 

Os gatos podem simbolizar o aspecto dualista existente em todo ser humano, a luta 

entre o bem e o mal, o prazer e a dor. Segundo Miranda (2000, p. 27), a violência contra 

gatos “revela vestígios de uma cultura popular cujos valores encontram-se inculcados há 

tanto tempo que se torna difícil precisar de onde vieram e como se instauraram”. O pes-

quisador defende que, desde o teor da cantiga infantil “atirei o pau no gato” até os contos 

                                                 

100 RESENDE, Otto Lara. O carneirinho azul. In: As pompas do mundo e O retrato na gaveta. São Paulo: Círculo 
do Livro, págs.121-182. 
101 ALVARENGA, Octavio Mello. Os fantasmas do asilo de órfãos. In: Observatório da Imprensa. Mai. 2002 na 
edição 173. ISSN 1519-7670 - Ano 19 - nº926. Disponível em: < http://observatoriodaimprensa.com.br/pri-
meiras-edicoes/os-fantasmas-do-asilo-de-rfos/>. Acesso em: 04 out. 2016. 
102 GATO. In: GUEDES, Gustavo. Dicionário de Símbolos. 2008-2016. Disponível em: <http://www.diciona-
riodesimbolos.com.br/gato/>. Acesso em: 06 out. 2016. 
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de Otto Lara Resende apregoam em uníssono a existência de um animal inextinguível e, 

por isso, o gesto gratuito de feri-lo seria realizado por “inesgotável deleite”.  

O cachorro da família é nomeado Duque, cuja origem etimológica provém do latim 

dux, ducis, que significa “condutor, dirigente, guia”, “o que vai à frente”103, designação har-

mônica com as atitudes dele no texto. O cão é companheiro fiel do menino, mesmo sob os 

maus-tratos por ele praticados: 

Ouviu o chamado do menino, reconheceu-o, mas não o descobriu logo, depois 
saiu correndo num ziguezague dócil e alegre, aproximou-se abanado o rabo curto 
e ralo. Apoiou as patas dianteiras no muro, fixou o olhar suplicante em Floriano, 
aguardando ordens. O menino já tinha na mão um caco de garrafa, atirou-o cer-
teiro no lombo do cachorro, que saiu correndo com um ganido, lá adiante parou, 
imóvel, depois, sustentando a cabeça nas partes dianteiras, começou uma série 
de gaiatices que eram um pedido de tréguas para se aproximar de novo, sem 
risco. (“O Porão”, p. 42)  
 

O seu nome designar “o que vai à frente”, principalmente com a descrição personi-

ficada que o animal recebe no último parágrafo do conto, denota ser ele o primeiro, e não 

sabemos se o único, a perceber o ocorrido. Ele olha o garoto com formalidade e medo, 

numa provável suspeita de que poderá ser a próxima vítima: “Quando se encaminhou para 

a pia, o cachorro, enrodilhado a um canto, ergueu a cabeça, endireitou as orelhas e olhou-

o solenemente, com surpresa e medo” (“O Porão”, p. 53). 

Outros animais aparecem no conto “O Porão”: burro, galo, galinhas, tatu, tico-tico, 

passarinhos e urubus. Os urubus surgem como uma espécie de presságio ao desenlace: 

“um deles espichou o pescoço, como se tentasse, desconfiado, descobrir alguma intenção 

do menino” (p. 47); desse mesmo modo aparecem os pombos, em “Três Pares de Patins”, 

manifestando o augúrio do que será vivido pelos personagens na trama: “O arrulhar dos 

pombos no beiral da igreja” queria dizer a Francisco “qualquer coisa que ele não entendia” 

(p. 71). 

A personificação presente em várias passagens dos textos analisados trata-se de 

um recurso essencial que percorre todo o livro A Boca do Inferno e que é utilizado pelo 

autor com maestria. As percepções aguçadas por meio dos sentidos aparecem de maneira 

assídua e conferem características impactantes às cenas que se tornam ainda mais trági-

cas, tanto no que se refere àquelas com os animais anteriormente mencionadas, como nas 

passagens relacionadas abaixo: 

                                                 

103DUQUE. In: Origem da palavra: site de etimologia. 2004-2016. Disponível em: <http://origemdapala-
vra.com.br/site/palavras/principe/>. Acesso em: 10 out. 2016. 
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[...] o porão se encolhia, deixava de respirar o seu hálito frio, calava todos os seus 
pequenos estalidos familiares, não existia. (“O Porão”, p. 43) 
 

O grito bateu contra a parede, caiu, as janelas azuis o espiavam com indiferença 
e calor. [...] O eco metálico morreu dentro do ar imóvel. (“O Porão”, p. 44) 
 

A casa pesava em cima dos meninos [...] (“O Porão”, p. 51) 
 

A cidade e o mundo, [...] não ultrapassavam as fronteiras do cemitério (“Três Pa-
res de Patins”, p. 71) 
 

O sino o perseguia, ia à frente e vinha atrás. (“Três Pares de Patins”, p. 73) 
 

As prosopopeias intensificam o efeito dramático dos textos e evidenciam a riqueza 

de detalhes das composições. A igreja “quieta e solene como o morro” (p. 71), desvelada 

em “Três Pares de Patins”, além de dispor esse mesmo tipo de figura de pensamento, cita 

o “morro” à semelhança da “montanha” exposta no conto “O Porão”, “imóvel e calma [...]” 

(p. 41), retomando, assim, a sensação de que os seres inanimados são promovidos à cate-

goria de agentes, sempre à espreita das fatalidades.  

Ao mencionar “um anjo de asas de bronze”, com “a mão parada no ar” (p. 71) que, 

tempo depois, possui “o braço erguido em sinal de advertência” (p.72), e, em seguida, dá 

“adeus num gesto de bronze” (“Três Pares de Patins”, p. 72), o narrador confere vida ao 

objeto e atribui a ele as características de um espectador. Logo, proporciona ao discurso, 

com sentido figurado, a ênfase de que os elementos ali expostos não são ocasionais, mas 

participam das ações dos personagens, contribuindo para o desenvolvimento da trama.  

Alguns pormenores são descritos, especialmente quando se referem aos sentidos, 

envolvendo o leitor e fazendo-o compartilhar das sensações dos personagens:  

AUDIÇÃO 
Uma voz saiu lá de dentro, mais alto do que seria necessário para ser ouvida (“O 
Porão”, p. 44) 
Os risos e os gritos da meninada embaraçavam-se na copa da grande magnólia 
(“Três Pares de Patins” p. 69) 
 

OLFATO 
O cheiro de podre era bom, sadio. (“O Porão”, p. 42) 
A dama-da-noite impregnava o ar de um perfume sereno, pacificador.  
(“Três Pares de Patins”, p. 73) 
 

PALADAR 
Engoliu voando o café com pão e manteiga e abalou-se para a rua, roendo um 
biscoito. (“O Porão”, p. 41) 
Floriano insistia em chupar um caroço de manga. (“O Porão”, p. 41) 
Almoçou com apetite. (“O Porão”, p. 41)  
[...] achou um cambucá maduro, bicado de passarinho. Limpou-o com jeito na 
calça, mordeu-o, sentiu na boca o aperto bom da fruta. (“O Porão”, p. 47) 
 

TATO 
Sentiu a mão de Floriano no seu ombro, depois no peito, correndo em cima das 
costelas. (“O Porão”, p. 51) 
Espicha as pernas – disse Floriano, puxando-o, com as mãos quentes pelo joelho. 
(“O Porão”, p. 50) 
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Francisco sentiu o corpo morno que inerme o recebia.  
(“Três Pares de Patins”, p. 72) 
 

VISÃO 
A claridade era tanta lá fora que aqui não enxergava quase nada.  
(“O Porão”, p.  41) 
Débora olhou para trás, ninguém pela redondeza. (“Três Pares de Patins”, p. 69) 
 

Considerando outros aspectos narrativos, é pertinente mencionar que, tanto no 

conto “O Porão”, como no conto “Três Pares de Patins”, há uma onisciência seletiva múlti-

pla, com predomínio do discurso indireto livre, mas cujos pensamentos e sentimentos de 

um dos personagens são evidenciados. No primeiro, a ênfase é dada às emoções de Flori-

ano e, no segundo, às de Francisco. Abaixo seguem alguns trechos em que o foco narrativo 

recai sobre diferentes personagens: 

FLORIANO: 
Pensou em pedir-lhe para montar a bicicleta, com a roda ainda a colocar, mas não 
era preciso: Rudá entenderia logo que visse. (“O Porão”, p. 45)  
 

RUDÁ: 
Rudá tinha vontade de ganhar uma espingarda, como a de Floriano, agora que-
brada, com chumbo de verdade [...].  (“O Porão”, p. 47)   
 

FRANCISCO, BENTINHO E DÉBORA: 
Juntos, os três procuravam não tropeçar na emenda das lajes, mais altas, mais 
baixas, ásperas ou lascadas. Bentinho ia à frente, puxava Débora pela mão. Olhos 
fixos no chão. Débora erguia os pés como se saltasse obstáculos e lançava um 
olhar suplicante a Francisco, que acompanhava timidamente Bentinho. (“Três 
Pares de Patins”, p. 69) 
 

FRANCISCO: 
Fugia como se o cemitério tivesse se despenhado rua abaixo, no seu encalço. 
(“Três Pares de Patins”, p. 73) 
 

Os narradores dos contos são heterodiegéticos e possuem aspectos que propi-

ciam a ambos os contos:  

o ideal, para James, e que passa a ser o ideal para muitos teóricos a partir dele, é 
a presença discreta de um narrador que, por meio do contar e do mostrar equili-
brados, possa dar a impressão ao leitor de que a história se conta a si própria, de 
preferência, alojando-se na mente de uma personagem que faça o papel de refle-
tor de suas ideias (LEITE, 1993, p.13) 
 

 Assim como ocorre em outros contos de Otto Lara Resende, o espaço é um ele-

mento bastante expressivo. Ele não está presente como componente comum e meramente 

descritivo, que ao ser preterido ou abordado de forma simplista diminuiria consideravel-

mente a consistência e profundidade das análises. A começar, temos o nome do conto, “O 

Porão”, designando um local que já fora mencionado na análise do primeiro conto, “Filho 

de Padre”. Na respectiva análise, Trindade utilizava o local como abrigo das maldades 

exercidas por padre Couto. Nesse conto, há a menção da existência de uma parte do porão 
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que não costumava ser acessada pelo menino e a qual parece ser, justamente, a parte aces-

sada com frequência por Floriano no conto “O Porão”: “Se fosse preciso, se alguém apare-

cesse, Trindade podia descer até onde a laje se abria numa furna que a tradição conside-

rava amaldiçoada, mal-assombrada. Escura e secreta Boca do Inferno” (“Filho de Padre”, 

p. 11-12).  

Visto sob diferentes perspectivas, o porão do conto em análise é o local onde “Flo-

riano escondia [...] todos os seus segredos, tudo que desejava por fora do alcance dos mais 

velhos” (“O Porão”, p. 49). Enquanto para Floriano o porão era esconderijo (p. 50), para 

Trindade era refúgio (“Filho de Padre”, p. 11), utilizando os próprios vocábulos emprega-

dos pelo autor nos contos, o que demonstra as diferentes concepções atribuídas a ele. En-

tretanto, de todo modo, os porões sempre têm algo em comum, como afirma Laurindo, 

narrador personagem do romance O Braço Direito, de Otto Lara Resende (1994b, p. 192): 

“Todos os porões se parecem. O nosso, na parte mais escura e mais inacessível, está en-

tregue às mais grosseiras obscenidades. Uma verdadeira cloaca latrinária”.   

Localizado abaixo da cozinha da casa de Floriano, o porão é onde o menino guarda 

mangas roubadas, onde mata e enterra o gato da casa e onde assassina o amigo Rudá. Era 

a primeira vez que “Rudá tinha acesso ao esconderijo de Floriano”. “– Não trago ninguém 

aqui, disse Floriano” (“O Porão”, p. 50). A frase, que num primeiro momento poderia su-

gerir o compartilhamento de um segredo entre amigos, por fim acaba sendo, para Rudá, 

uma descoberta fatal. Será a primeira, mas também a última vez que acessará o esconde-

rijo do amigo. Floriano faz a confidência e, com ela, conduz Rudá a um caminho sem volta, 

garantindo, assim, que seu segredo continuará no mais profundo sigilo.  

O porão “é a princípio, o ser obscuro da casa, o ser que participa das potências sub-

terrâneas” (BACHELARD, 2005, p. 36), e pode ser associado ao irracional. A partir da aná-

lise feita por Bachelard sobre o porão, pode-se notar que, mais do que um elemento me-

ramente espacial, ele configura um espaço subjetivo que, no conto, absorve e exterioriza 

a personalidade de Floriano, detentor e conhecedor dos mistérios mais ocultos daquele 

ambiente: “Depois da pilha de móveis imprestáveis, via-se a abertura que dava para a 

parte lateral e superior, onde Floriano penetrava” (“O Porão”, p. 45). Não parece casual a 

opção do narrador pelo verbo “penetrar”, que, além de significar “passar para dentro”, 
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denota também “compreender”, “descortinar”, “chegar ao íntimo” e “tocar profunda-

mente”.104 Essa parte do porão era uma parte em que “os meninos não podiam ficar de pé, 

tão baixo era o teto” (“O Porão”, p. 49), o que evoca uma imagem fúnebre, colaborando 

para que os meninos se sentissem “meio sepultados” (p. 51) e aumentando, assim, a di-

mensão nefasta do conto. 

O cemitério é o espaço priorizado em “Três Pares de Patins”, bastante familiar a 

Bentinho, por onde ele guia a irmã e o amigo. Pensando nesse espaço em meio as ações 

que são ali praticadas, temos sob a personagem Débora sua maior interiorização, já que, 

quando estão nele, ela é descrita como inerte e paralisada ante a violência contra ela pra-

ticada. Desfalecida, tal qual os mortos que ali se encontram, ela se submete: “Débora per-

manecia passiva, como a vítima prestes a ser imolada” (p. 72). O ambiente é descrito como 

um antigo cemitério suntuoso, com jazigos e grandes monumentos de mármore: “ [...] de-

sapareceram por trás de um mausoléu, com um anjo de asas de bronze, a mão parada no 

ar.” (p. 71). Por estar localizado justamente atrás da igreja, simbolicamente, remete à ideia 

de que as ações ali ocorridas estariam de certo modo “escondidas” de Deus. Caracterizado, 

assim, pela ausência de proibições, seu silêncio determina que os segredos guardados nele 

não passarão de sua fronteira: “A cidade e o mundo, esquecidos, não ultrapassavam as 

fronteiras do cemitério” (p. 71).  

No conto “O Porão”, aparecem outros ambientes: banheiro, copa, cozinha, quintal, 

quartos, salas, além da horta e do galinheiro, demonstrando que Floriano vivia em uma 

grande casa. Em “Três Pares de Patins”, “a escadaria, os degraus gastos, familiares, cami-

nho da missa, da novena, da benção e do mês de maio” (p. 73) apresentam “uma cartogra-

fia de limites interditos” (MASSI, 2014, p. 138). Além de conseguir situar os personagens 

na narrativa, por meio de todos esses espaços, é possível recriar o mundo narrado de ma-

neira verossímil: 

A integração da descrição à narração, como bem explica Barthes, não deve ser 
explicada pela retórica, mas pelo fato de os elementos apresentados pela descri-
ção (os espaços) serem, antes de tudo, discurso - palavras que não copiam o 
mundo, mas o recriam. (KHALIL, 2010, p. 223) 
 

Através desses dois contos, é possível perceber que Otto Lara Resende lida com 

temas da maior crueldade de maneira bastante sutil, historiando de modo bem diferente 

                                                 

104 PENETRAR. In: Dicionário Priberam da Língua Portuguesa. Priberam Informática SA, 2008-2013. Dispo-
nível em: <http://www.priberam.pt/dlpo/penetrar> Acesso em: 19 nov. 2016. 
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de como faziam os naturalistas. Encontramos nesses contos a violência física, moral e se-

xual, suscitando aspectos trágicos que estão presentes em todas as narrativas da obra A 

Boca do Inferno e por meio dos quais o leitor acaba sendo provocado a refletir sobre pro-

posições tanto internas, quanto externas aos textos:  

[...] é importante ressaltar que tais tipologias de violência não se produzem iso-
ladamente; elas fazem parte de uma sequência crescente de episódios, dentre os 
quais o homicídio é a manifestação extrema. Por conseguinte, a depender dos 
processos de interação e dos contextos sociais, as diversas modalidades exibidas 
podem se cruzar e se revelar como parte integrante de outra categoria. Logo, 
práticas de violência se envolvem e convertem seus significados de acordo com 
o processo social (ABRAMOVAY; CUNHA; CALAF, 2009 apud VIANA; SOUSA)105. 
 

Segundo Bornheim (2007, p. 72), “o trágico é possível na obra de arte porque ele é 

inerente à própria realidade humana, pertence, de um modo precípuo, ao real”. O autor 

defende que a tragédia só é possível devido ao conflito estabelecido entre “o homem e o 

mundo em que ele se insere”106, conflito esse que fora mencionado, anteriormente, por 

Aristóteles e que estabelece nas ações o enfoque principal:  

[...] a tragédia não é a imitação de homens, mas de ações e de vida, de felicidade 
ou infelicidade, reside na ação, e a própria finalidade da vida é uma ação, não uma 
qualidade. Ora, os homens possuem tal ou tal qualidade conformemente ao cará-
ter, mas são bem ou mal-aventurados pelas ações que praticam. (ARISTÓTELES, 
1991, p. 252)107 
 

Nos contos, o leitor sente-se sensibilizado por conseguir ver, através de olhos adul-

tos, um mundo infantil a priori desconhecido. Conseguindo reconhecer o lado obscuro do 

ser humano, é conduzindo às repercussões trágicas e inesperadas que algumas atitudes 

podem provocar, por vezes, em sucessivas gerações. 

  

                                                 

105 ABRAMOVAY, Miriam; CUNHA, Anna Lúcia; CALAF, Priscila Pinto. Revelando tramas, descobrindo segre-
dos: violência e convivência nas escolas. Brasília: Rede de Informação Tecnológica Latino-americana 
(RITLA), Secretaria de Estado de Educação do Distrito Federal (SEEDF), 2009. 
106 Ibidem, p. 74 
107 ARISTÓTELES. Poética. Tradução, comentários e índices analítico e onomástico de Eudoro de Souza. São 
Paulo: Nova Cultural, 1991, (Coleção Os Pensadores, v. 2) Capítulo VI, verso 32, p. 252. 
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A exacerbação e fatalidade do lirismo apontam 

para a solidão e não para a redenção. A solidão como a 
verdadeira essência do trágico (Arlenice Silva)108 

  

                                                 

108 SILVA, Arlenice Almeida da. O lirismo em György Lukács. Revista Kriterion, Belo Horizonte, v. 50, n. 119, 
p. 93-113, jun. 2009.  



88 

 

“NAMORADO MORTO” E “O SEGREDO” 

 
As mágoas secretas são ainda mais cruéis do que 

as misérias públicas. (Voltaire).109 
 

Os contos que serão analisados a seguir possuem em comum, sobretudo, o fato de 

trazerem como protagonistas personagens femininas. Enquanto “Namorado Morto” é o 

mais lírico dos contos presentes no livro A Boca do Inferno e trabalha com a temática do 

amor e da morte, “O Segredo” aborda o abuso sexual e a resignação, num momento em 

que a proteção do adulto seria incontestavelmente necessária. Em ambos, a ausência do 

pai e a presença lapsa da mãe são fatores significativos e desembocam num desenvolvi-

mento psicológico conflituoso e traumático, em pleno desabrochar da adolescência. Seja 

lidando com os sentimentos primaveris, seja lidando com a sexualidade, a falta de confi-

ança transmitida pela mãe culmina na mentira, na omissão e em sentimentos hostis inter-

nalizados pelas jovens.  

Assim como nos outros contos analisados, esta última análise também evidencia a 

negligência adulta e a crueldade. A hipótese de que as desgraças provêm dos adultos é 

confirmada, visto que, além de não valorizarem os pensamentos e sentimentos das prota-

gonistas, transformam-nas em perpetuadoras de descrenças, por inseri-las num universo 

infantil de grande desrespeito e de violenta invasão íntima, universo este que careceria 

apenas de muito amor e de apoio incondicional. 

O sentimentalismo proveniente dos contos é intensificado pela sua estrutura e 

composição estética, que evoca a sensibilidade feminina e trabalha com diversos senti-

mentos arraigados de pureza no despertar de uma fase, estigmatizada por muitos, que é 

a da puberdade.  

“Namorado Morto”, como boa parte dos contos dessa coletânea, tem o início in me-

dia res, e traz seu conflito central logo nas primeiras linhas: Mário está “morto, bem morto 

dentro do caixão”, o que, aliás, já havia sido dito previamente pelo título do conto. A partir 

de então, somos inseridos no mundo de sentimentos de Doquinha, com uma descrição 

pormenorizada, que, por vezes, cria no texto um efeito bastante intimista e poético: “To-

dos se debruçaram sobre os cadernos de cópia, Doquinha se debruçou sobre aquele sen-

timento doendo no peito, fisicamente dentro dela” (“Namorado Morto”, p. 57).  

                                                 

109 VOLTAIRE. Candido, Trad. M. E. Galvão G. Pereira. São Paulo: Martins Fontes, 1990, p. 95. 
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Eudóxia é chamada por todos de Doquinha, mas ela não gosta nem do seu nome, 

que parece ter sido uma homenagem à sua avó, nem do apelido que o substitui: “Doquinha 

era um apelido ridículo e Eudóxia era um nome horroroso, nome de velha, de sua avó” (p. 

79). De origem grega, eudóxia significa: “de boa reputação” 110, o que possibilita a correla-

ção entre o significado do termo e a preocupação acerca de uma opinião do outro a res-

peito de si, que é bastante comum na adolescência e que também aparece no conto “O 

Segredo”:  

Mas quem sabe a mãe contou que ela estava soluçando como uma doida, atirada 
na cama. Madalena já devia ter batido com a língua nos dentes, bom seria se já 
não tivesse comentado, lá mesmo no velório, diante do corpo de Mário, Mário frio 
e indiferente, que Doquinha estava chorando porque ele morreu. (“Namorado 
Morto”, p. 64) 
 

Sílvia foi passando entre as mesas com a certeza de que todo mundo a olhava – 
ali vai a filha do Palhares, está matando aula, a mãe não sabe. (“O Segredo”, p. 87) 
 

A preocupação com o pensamento alheio também aparece como certa forma de 

empatia no conto “Namorado Morto”. Analisando o sentido original da palavra, proveni-

ente do grego “empatheia, que significa ‘paixão’, a empatia pressupõe uma comunicação 

afetiva com outra pessoa”111, representado, assim, uma fusão emotiva. Com o desejo de 

ser notada por Mário, constatamos a apreensão de Doquinha quanto ao modo como é vista 

pelo garoto, por exemplo, no seguinte excerto: “não quis pôr a fita no cabelo. Já tinha ce-

dido à mãe e pusera dois ou três vestidos que não queria nem ver mais, a fita, porém, azul 

e branca, grotesca, não poria de forma alguma – e resistiu porque julgava que Mário podia 

encontrá-la” (“Namorado Morto”, p. 59).  

Ao pensarmos em outras conexões possíveis compreendidas pela expressão “de 

boa reputação”, não podemos omitir a inferência com relação à classe social e à estrutura 

familiar de Doquinha, que de fato não parece ser bem quista. Sua família não possui re-

cursos financeiros nem estruturais, do mesmo modo que a família de Sílvia do conto “O 

Segredo”. Nos dois contos, há trechos que evidenciam uma falta de estrutura material e 

física - ocasionada pela ausência paterna e representação masculina -, que refletem na 

imagem que as personagens passam à sociedade: 

Esforçou-se para não dar a perceber, discretamente ajeitou o cabelo, consertou 
a blusa, que pena não era nova. (“Namorado Morto”, p. 59) 
 

                                                 

110 EUDÓXIA. In: Dicionário de Nomes Próprios: Significado dos Nomes. 7Graus, 2008 - 2016. Disponível em: 
< https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/eudoxia/>. Acesso em: 13 nov. 2016. 
111 EMPATIA. In: Significados. 2011 – 2016. Disponível em: < https://www.significados.com.br/empatia/>. 
Acesso em: 13 nov. 2016. 
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E ainda por cima [o pai] sumiu deixando uma porção de dívidas. [...] De tanto se 
lamuriar [a mãe] arranjou um emprego (“O Segredo”, p. 79) 
 

Se tivesse dinheiro, [Sílvia] teria muito o que comprar. (“O Segredo”, p. 86) 
 

Em “O Segredo”, é possível dizer que o conflito central é reproduzido nas reiteradas 

cenas de violência externa, que atingem seu grau máximo de tragicidade quando Sílvia é 

atraída por um homem que se aproveita do seu inocente desejo em obter mais informa-

ções sobre o pai. Por meio do discurso, os leitores são conduzidos ao mundo frio e desam-

parado da protagonista que carrega nos recônditos do subconsciente uma esperança de 

que a presença do pai possa modificar uma realidade opaca e esquecida, o que, por fim, 

não acontece e, ao contrário, as situações acabam por reforçar a ideia de abandono, tor-

nando a menina ainda mais fragilizada:  

Em situações em que o risco de agressão por parte da realidade externa é muito 
constante, é acentuado o senso de vulnerabilidade individual [...]. Atmosferas de 
insegurança são fatores responsáveis por dificuldades de integração social e ten-
sões no campo da vida pública (GINZBURG, 2013, p. 68) 
 

Em ambos os contos, temos a manifestação de uma diversidade de sentimentos: 

amor, luto, desamparo, melancolia, angústia e medo, numa profusão e intensidade que 

conduzem as protagonistas ao caminho da devastação. A valorização das emoções em de-

trimento do racional possibilita que tenhamos uma leitura que nos remete ao romantismo, 

enquanto corrente cultural que marcou o início do século XIX, sobretudo na Alemanha. 

Numa dimensão crítica à civilização industrial e burguesa, exibindo pensamentos patriar-

cais e em meio à profusão de sensibilidade, o romantismo redefine a cultura moderna e 

se encontra presente, inclusive, em textos contemporâneos:    

Trata-se da profundidade de um mundo suprassensível no qual penetra o pensa-
mento e o apresenta primeiramente como além para a consciência imediata e 
para a sensação presente; trata-se da liberdade do conhecimento pensante, que 
se desobriga do aquém, ou seja, da efetividade sensível e da finitude. (HEGEL, 
1999, p. 32-33) 
 

O amor de Doquinha por Mário ocupa um lugar importante em meio às faltas es-

truturais que ela possui e que serão abordadas mais adiante, porque é através dele, con-

forme estabelecido nas concepções de Hegel (1999) acerca do amor romântico, que ela 

pode encontrar as raízes de sua existência em um outro, abrindo-se numa relação interior 

que compõe o seu em-si-mesmo-infinito. À medida em que ela compromete toda sua in-

terioridade, fundindo-se inteiramente com esse sentimento, poderia, então, se reencon-

trar consigo mesma, e encontrar um estímulo para sua felicidade: “- Ei – disse ela, com o 
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rosto pegando fogo, os pequenos olhos apertados, talvez tentasse sorrir o seu melhor sor-

riso” (“Namorado Morto”, p. 59). No entanto, como as outras histórias do livro que não 

possuem finais felizes, Doquinha fica presa a um sentimento que não avança:  

O mesmo impulso que conduzia a alma para a luz e a unidade divina do ponto de 
vista deste mundo, não é mais do que um impulso para a morte, uma separação 
essencial. Esse movimento perpétuo do romantismo, essa paixão que destrói sem 
piedade todos os objetos que pode conceber e desejar (a natureza, o ser amado, 
o eu), tudo o que não é a Unidade incriada, a dissolução sem retorno, tudo isso 
constitui o trágico da Ironia transcendental. (ROUGEMONT, 2003, p. 300-301) 
 

E, desse modo, da mesma maneira com que o amor da personagem poderia ser 

motivador e impulsioná-la para a vida, ele se torna desalento e culmina no desejo da pró-

pria morte: “Doquinha, porém, queria mesmo morrer” (“Namorado Morto”, p. 65). Encon-

tramos no conto elementos estruturais e estéticos semelhantes aos presentes na segunda 

geração romântica no Brasil, chamada “Mal-do-Século”, que fora marcada por pessimismo, 

melancolia e desejo de morte. A transmissão das emoções de Doquinha se dá através de 

uma escolha lexical apurada, composta por meio de uma linguagem confessional, subje-

tiva e sensorial, que descreve seu amor não correspondido em meio aos sentimentos de 

incerteza e solidão: 

Doquinha sentia necessidade de olhá-lo, sorrateiramente o observava, já nem via 
além dele, uma visão confusa, sem contornos, desconfortável e boa (“Namorado 
Morto”, p. 57) 
 

Fazia, como todos, o exercício, mas um vácuo se abria diante dela, era como se 
escrevesse pairando no ar, a própria sala girava, tonta. (p. 58) 
 

Não conseguiu fazer o dever por só pensar em Mário. Escreveu-o numa folha de 
papel, queimou e colocou dentro do livro de geografia. Era o seu segredo confes-
sado, escrito, materializado só para ela (p. 59) 
 

Doquinha nem sequer conseguia ter consciência de que estava ali, acompa-
nhando a procissão, esquecia-se, ausentava-se, olhos fixos em Mário [...]. (p. 60) 
 

 Por meio dessas sensações físicas e emocionais, é possível definir a paixão de Do-

quinha por Mário como expressa Platão em Fedro e O banquete: “um furor que vai do 

corpo à alma para perturbá-la com humores malignos. [...] uma inspiração inteiramente 

estranha, uma atração que age externamente, um arrebatamento, um rapto indefinido da 

razão e do sentido natural” (ROUGEMONT, 2003, p. 80): 

Doquinha estava seca, vazia por dentro, até que os soluços começaram a estre-
mecê-la, foram ficando mais altos, explodiam, assustavam, como se outra pessoa, 
não ela, estivesse chorando em seu quarto (“Namorado Morto”, p. 61) 
 

[...] os soluços tinham passado, vinha-lhe uma sensação quase gostosa, de distân-
cia, como se o corpo largado em cima da cama não tivesse nada com ela. (p. 62) 
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  Com a profusão desse amor que desperta outros sentimentos desconhecidos e até 

mesmo insólitos, a adolescente se refugia em si mesma, preservando um segredo que não 

compartilha sequer com a melhor amiga:   

Uma tarde, Madalena perguntou de supetão:  
- Você está namorando Mário? 
Podia conversar qualquer assunto com Madalena, era sua melhor amiga, mas 
aquela pergunta não, desabava sua naturalidade, agredia, ameaçava.  
(“Namorado Morto”, p. 58) 
 

O amor não correspondido a leva a uma visão onírica e, como fuga da própria rea-

lidade, ela devaneia e reconstitui as imagens de Mário para si mesma:  

Mas o que fazer? Ela pensava, não podia não pensar, ultimamente só pensava em 
Mário. Sozinha, no quarto, na hora de estudar ou na hora de dormir, antes de 
começar a lição ou antes de pegar no sono, inventava conversas absurdas com 
ele, chegava a sorrir como se fosse verdade. À força de imaginá-lo, Mário quase 
aparecia de verdade, depois tudo começava a baralhar, vinha uma tontura gos-
tosa, apagava-se a sua fisionomia, chegava a esquecer como era a cara de Mário, 
tinha de recomeçar do princípio. (p. 60 e 61) 
 

Mas agora, mesmo se esforçando, não conseguia lembrar-se da fisionomia de Má-
rio com nitidez, a lembrança era líquida, sem contornos. (p. 61) 
 

Doquinha queria parar de chorar, mas não queria dormir. Precisava recordar Má-
rio vivo para esquecer o morto. (p. 65)  
 

O amor da personagem protagonista de “Namorado Morto” torna-se platônico, na 

medida em que não se entrega à sensualidade corporal (KONDER, 2007, p. 17) e na me-

dida em que “o amor enfrenta um obstáculo cuja superação está além do seu alcance: os 

amantes são mortais, finitos”112. Os sentimentos da menina, que são intensos desde o iní-

cio do conto, atingem o ápice da dor e tornam-se desoladores, na certeza de que ela nunca 

alcançará seu objeto de desejo: “Vivo, talvez ainda pudessem namorar de verdade, quem 

sabe crescessem assim, gostando um do outro. Mas morto, para que serve um namorado 

morto? ” (“Namorado Morto”, p. 65).  

 Envolta numa tristeza profunda por sua solidão, que após a morte de Mário tor-

nou-se incurável, percebemos a indignação de Doquinha e acessamos os fragmentos de 

sua consciência confusa através da utilização articulada, feita pelo autor, de numerosos 

termos intercalados:  

Tinha raiva de si mesma [...]. Mas tinha raiva também de Mário. Burro. Vontade 
de xingá-lo, de dizer-lhe nomes feios, ou de zombar dele, morto, bem morto den-
tro do caixão. (“Namorado Morto”, p. 57) 
 

Morto, burro, não valia nada, nunca dissera uma palavra sobre o retrato, talvez 
nem tivesse lido a dedicatória. Doquinha inventava a sua cara no caixão, dava 
nojo, era enjoativo como o chá com muito açúcar, vinha um desejo de cuspir, cus-
piu no chão. (p. 63) 

                                                 

112 Ibidem, p. 66-67 
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Agora, bem feito, estava morto, nem podia ver quem é que estava em torno do 
caixão [...]. (“Namorado Morto”, p. 64) 
 

A morte de Mário a ofendia, dava-lhe raiva, era um gesto de indiferença, desprezo. 
(p. 64) 
 

Então voltava aquela raiva, burro, pateta. (p. 65) 
 

Doquinha abafava os soluços, insistentes, no travesseiro. Agora queria parar de 
chorar, já nem sabia por que chorava, tinha raiva de estar fazendo aquele papel. 
[...]. Ninguém chorava em casa, na cidade, ou no mundo. Mário, morto, não cho-
rava, nem sabia de Doquinha. (p. 65-66) 
 

O luto, que caracteriza uma identificação com o objeto perdido, é fruto da resistên-

cia e não parece ser vivido como deveria pela personagem. Como primeira forma dessa 

identificação, teríamos: “aquilo que não pode ser eu, estará em mim”. E assim se toma o 

objeto perdido como parte de si até superá-lo. No entanto, diante de algumas dificuldades 

simbólicas, sobretudo existentes no momento de constituição do sujeito, o luto pode de-

sencadear diferentes reações, dentre elas o negativismo, no qual há a recusa do intercâm-

bio com o outro, possibilitando o aparecimento de sérias lacunas, incluindo o apagamento 

de marcas afetivas: 

À diferença do luto, a perda, na condição melancólica, não é exterior ao sujeito. 
Ela se presentifica no coração do eu. [...] parte do eu identificada ao objeto per-
dido se torna a própria perda em si, com todas as consequências que isso pode 
trazer ao funcionamento psíquico do sujeito” (EDLER, 2008, p. 39). 
  

Segundo Rougemont (2003), o amor feliz não tem espaço na literatura ocidental. 

Mesmo que inconscientemente, desejamos vislumbrar o despertar do sentimento, sua in-

tensidade até a catástrofe final, que não permite sua realização. “A felicidade dos amantes 

só nos comove pela expectativa da infelicidade que os ronda. [...] A saudade, a lembrança, 

e não a presença, nos comovem”113. 

Sob esse ponto de vista, em “Namorado Morto” não há violência física; no entanto, 

há muito opressão. A paixão de Doquinha por Mário, mantida em segredo, adquire a forma 

eterna da não correspondência, já que seu primeiro grande amor surge com a sua sequen-

cial perda, conduzindo-a à melancolia romântica: 

O comportamento melancólico é caracterizado por um mal-estar com relação à 
realidade. Para ilustrar, é como se o sujeito se voltasse indignado: “como pôde 
me apresentar alguém para amar e depois tirar de mim?”. A realidade é obser-
vada como um campo de desencantamento e desconfiança. Contemplativo, o su-
jeito não se conforma com a perda. Embora objetivamente possa ter sido infor-
mado do que ocorreu, não aceita a situação, sendo seu objeto de amor insubsti-
tuível por qualquer outro. (GINZBURG, 2013, p.12) 
 

                                                 

113 Ibidem, p. 71 
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“Para Aristóteles, a melancolia exprime a dor de existir, escondida nas profundezas 

líquidas do corpo. Para Freud, uma perda irreparável, escondida nas profundezas do in-

consciente” (BERLINCK, 2002, p. 12). É possível encontrar, no conto, fundamento para as 

duas definições, relacionando-as ao sentimento de tristeza profunda no qual desemboca 

o amor de Doquinha por Mário.  

Assim como a dor de Doquinha parece conduzi-la aos sintomas da melancolia, os 

sentimentos de Sílvia também apontam para o mesmo caminho, no sentido do termo ana-

lisado por Freud114, segundo o qual  

[...] a melancolia estaria referida, então, a uma perda de objeto que foi retirada 
da consciência. Não há clareza diante daquilo que se foi com o objeto perdido, 
mas, sem dúvida, a perda desconhecida ou não identificada resultará num traba-
lho interno de alguma forma semelhante ao luto. (EDLER, 2008, p. 86) 
 

É possível sugerir que esse objeto perdido por Sílvia seja relacionado ao seu pai, 

fantasiado de maneira até mesmo mítica pela menina, em oposição a tudo que lhe é pro-

ferido sobre ele pela mãe. O seu desejo em conhecê-lo, a princípio, idealiza uma esperança 

na obtenção de amor e segurança, sentimentos que não lhe são conferidos pela mãe e que, 

do mesmo modo, acaba se tornando tão irrealizável quanto a materialização do amor de 

Doquinha por Mário.  

Para Hegel (1999), o amor é a base espiritual das relações sensíveis, o que possibi-

lita compreendê-lo como uma base necessária que possui diversas objeções nos textos 

analisados, sobretudo no que concerne aos relacionamentos estabelecidos entre mãe-fi-

lha num contexto de despertar da juventude. As respectivas figuras maternas não corres-

pondem afetivamente às filhas, nem conferem às adolescentes a segurança de que neces-

sitam. Doquinha precisa lidar com o luto de sua primeira paixão sem nenhuma estrutura 

emocional ou ajuda para tal, e Sílvia precisa elaborar o sumiço de seu pai e aprender a 

enfrentar sozinha as violações corporais que sofre. Utilizando as palavras de Ambires 

(2007, p. 107), ela não passa de uma “órfã de pais vivos”.  

As protagonistas Doquinha e Sílvia caracterizam personagens reclusas, que se anu-

lam e que guardam segredos doloridos, sobretudo por não possuírem a confiança do re-

presentante adulto de maior influência em suas vidas: a mãe. Enquanto Doquinha ex-

pressa uma dor que vai do interior para o exterior, uma emoção intensa que culmina na 

dor física: um “sentimento doendo no peito, fisicamente dentro dela” (“Namorado Morto”, 

                                                 

114 Cf. FREUD, Sigmund. Luto e melancolia [1917]. In Obras psicológicas de Sigmund Freud. Trad. Luiz Alberto 
Hanns, vol. II. Rio de Janeiro: Imago, 2006b, p. 99-122.  
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p. 57), Sílvia nos traz o sofrimento interno que é ocasionado por uma motivação externa. 

A violência física gerada por meio dos abusos sexuais culmina no seu padecer emocional, 

que é intensificado pela falta de estruturas emocionais: Sílvia não contou para ninguém 

que o proprietário a apertou contra a parede de azulejos. “Aquela cena virou dentro dela 

uma coisa absurda, um sonho mau sem relação com o dia-a-dia da vida” (“O Segredo”, p. 

79).  

De todo o modo, em ambos os casos, as consequências psíquicas tornam-se sempre 

mais graves que as dores físicas sofridas por elas, e os conflitos instaurados nessas curtas 

narrativas demonstram com bastante intensidade os sentimentos das protagonistas, 

transmitindo o dissabor vivido por elas e despertando a indignação dos leitores por ta-

manha indiferença que é revelada pelos adultos quanto ao padecer das adolescentes. 

Em “Namorado Morto”, a mãe diz de maneira reiterada: “- Essa menina anda cheia 

de dengos!” (p. 58 e 59). Mais adiante, temos a frase: “Doquinha estava mudando muito, a 

mãe acentuava o quanto estava mudada” (p. 59). A mãe parece perceber que a filha estava 

crescendo, mas não demonstra preocupação com relação ao seu desenvolvimento:  

“- Está crente que é moça, esse pirralho – disse a mãe, na hora de sair” (p. 60). A frase dita 

pela mãe ao sair de casa para a procissão revela que ela havia constatado que o cresci-

mento de Doquinha não se dava apenas externamente. Ela estava deixando a infância, com 

todos os conflitos pertinentes à idade, e entrando numa nova fase: “- uma moça – excla-

mou a mãe, com censura e surpresa” (p. 62). A constatação explica a razão pela qual a 

frase fora proferida com surpresa e, ao mesmo tempo, provocando censura, pois compre-

endemos através das atitudes da mãe uma maneira incisiva que ela tem de impor à filha 

seus gostos pessoais e sua maneira de ver o mundo, não compreendendo a individuali-

dade da menina.  

Ao obrigar a filha a pôr a fita no cabelo ou a vestir os vestidos que a menina “não 

queria nem ver mais” (p. 59), percebemos que Doquinha resiste a um pedido - uso da fita-, 

mas cede a outro - uso do vestido. Mesmo não tendo seus gostos pessoais respeitados pela 

mãe, ela não a enfrenta com frequência, como comumente ocorre na adolescência, e, ainda 

assim, a mãe não parece se interessar pelos conflitos vividos pela filha, agindo com total 

indiferença com relação aos seus sentimentos. Mesmo após a morte de Mário, o sofri-

mento da menina é banalizado pela mãe, que diz: “Isso passa” (p. 62) e “- Deixe de boba-

gem” (p. 65). Do mesmo modo, ela também não respeita a privacidade da filha: “Foi um 

custo convencer a mãe de que não queria ver Madalena, nem ninguém” (p. 64).  
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No conto “O Segredo”, as evidências físicas do crescimento de Sílvia são apontadas 

através das mudanças corporais:  

Silvia estava crescendo a olhos vistos. Não havia roupa que chegasse – dizia a 
mãe, esperando que ela acabasse de crescer para depois dar-lhe roupa nova. De 
mais a mais, não ia a lugar nenhum, para andar em casa aquilo mesmo servia. (p. 
86)  
 

Além da demonstração de desmazelo pela mãe, temos a evidência de que a menina 

é deixada em segundo plano, já que essa mãe sempre prioriza a si própria em detrimento 

das necessidades da filha. A mãe de Sílvia manifesta-se bastante vaidosa. Está sempre per-

fumada, enquanto a filha anda com “vestidinho curto, desbotado com rasgo na bainha” (p. 

81) e “uniforme do colégio que lhe dava certa aflição, de tão apertado” (p. 87). Esses tre-

chos expressam mudanças corporais da protagonista que não são acentuadas aleatoria-

mente, pois, além de destacarem o seu crescimento físico, o corpo é tido como objeto cen-

tral de violência no conto, o que se confirma pelos abusos reincidentes, advindos de dife-

rentes pessoas.  

Temos a sugestão de que o primeiro abuso sexual sofrido por Sílvia no conto se deu 

ainda na infância. Embora não seja revelada nenhuma idade, temos a narração do pri-

meiro caso e, logo depois, a expressão: “o tempo passou” (“O Segredo”, p. 79). Isso nos 

conduz a interpretação de que já este primeiro abuso possa ter trazido sérias consequên-

cias para ela, que apresenta na escola um comportamento “até de perversidade para com 

os colegas” e que não consegue fazer amizades (p. 79). Segundo Kotler e Amazarray 

(1998), o isolamento e a agressividade são sintomas comuns, revelados a curto prazo, em 

crianças que sofrem esse tipo de violência.  

O nome Sílvia significa “mulher da selva” e tem origem latina, proveniente de Sil-

vius que quer dizer “bosque” ou “floresta”115. Abordando esse conceito do vocábulo, é pos-

sível inferir que Sílvia é um nome que retrata o inverso do capitalismo, cuja sociedade de 

consumo é exacerbada. O domínio do capitalismo no mundo pode ser visto metaforica-

mente como o domínio dos homens sob Sílvia, ou seja, os homens violando a natureza a 

fim de obter dela sua máxima exploração. Essa noção de natureza é também uma forma 

de evocar a pureza e a inocência da menina, que a torna, então, ainda mais suscetível aos 

seus contraventores.  

                                                 

115 SÍLVIA, In: Significado dos Nomes: Dicionário de Nomes Próprios. 7Graus, 2008-2016. Disponível em: 
<https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/silvia/>. Acesso em: 20 dez. 2016. 
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Coincidentemente ou não, o nome da personagem do conto “O Segredo” é também 

o nome de uma figura presente na mitologia romana, cuja castidade é violada. Réia Sílvia 

é uma mortal que foi desposada pelo deus Marte, concebendo os irmãos gêmeos Rômulo 

e Remo. Obrigada a se manter casta pelo tio, a fim de não possuir descendentes para o 

trono, ela é enganada pelo deus e dá à luz o fundador de Roma, que será, então, um “fruto 

do estupro e da conspurcação da pureza” (MAGNAVITA, 2013, p. 83). 

A mãe de Sílvia age com displicência desde a primeira cena, na qual a filha mur-

mura que está com sede e ela a expõe, respondendo-lhe alto que pedisse água ao moço. 

Antes do ocorrido, já havia sido descrito que o proprietário não tirava os olhos da menina, 

do que a mãe por si só não se dera conta. Após o incidente, Sílvia segurou o braço da mãe 

e “não soltou senão depois que se retiraram” (“O Segredo”, p. 78). Mesmo com a filha ca-

lada e distante, ela não nota o que havia acabado de ocorrer. A mãe só conseguia enxergar 

os próprios problemas. Antes mesmo de a menina falar, ela já se lamuriava como de cos-

tume: “- Não sei o que vai ser de nós – disse ela por hábito, meio aérea”116.  

A mãe de Sílvia, mais do que desligada, revela seus interesses sempre acima do 

bem-estar da filha, e é desse modo que acaba por entregá-la ao próprio primo, numa situ-

ação que ocorre devido ao desejo de ter um homem dentro de casa e de obter auxílio nas 

despesas: 

Quando Artur foi transferido para a agência do banco na cidade, a mãe insistiu 
para que fosse morar com ela. Artur se instalou no quarto de Sílvia, que se mudou 
para a alcova da avó, junto da cozinha. (“O Segredo”, p. 79) 
 

– Você sabe que a pensão que você paga nos faz falta – continuou a mãe. - Depois, 
é sempre um homem dentro de casa: impõe respeito. (p. 84) 
 

Nos excertos acima, é possível perceber, inclusive, que a mãe de Sílvia desloca a 

própria filha de quarto, para privilégio do primo. Sua insistência para que ele fique na casa, 

mesmo após saber do abuso sofrido por Sílvia, é uma maneira de expressar o ocorrido 

irrelevante e menos importante do que considera ser a presença de um homem em casa, 

tendo em vista os rumores sociais. Ela desencoraja e invalida o discurso da filha, dizendo-

lhe: “ – Que bobagem é essa?” (p. 82); mesmo ao ver a menina aos soluços, complementa: 

“- Só isso?” (p. 83). Ela declara não acreditar na própria filha, temendo perder os benefí-

cios que a presença do primo lhe trazia: “Silvinha está numa idade terrível. Pode ter mal-

dado” (p. 84). A mãe de Sílvia posiciona-se com desprezo e tem suas atitudes confirmadas 

pela avó, que garante que Sílvia inventou sobre o abuso:  

                                                 

116 Loc. cit. 
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– Silvinha, quer parar? – fez a mãe irritada (“O Segredo”, p. 85) 
 

– Inventar uma coisa tão feia, Silvinha – disse a avó (p. 83) 
 

– Manteiga derretida – disse a avó e beliscou-a no braço. (p. 85) 
 

Nessa mesma noite do abuso, a mãe volta a pentear os cabelos e a pensar no regime 

que começaria no dia seguinte, como mais uma prova do seu egocentrismo frente a tudo 

que acontecia com a filha. Mais que reclamar sobre sua posição de “mulher abandonada”, 

ela também se lamenta com frequência por não possuir recursos financeiros: 

– É triste a vida de uma mulher abandonada – disse a mãe ignorando a bicicleta. 
(p. 78) 
 

A mãe sempre se lamuriava, a propósito de tudo. Que era uma mulher largada, 
pior do que viúva, nem ao menos sabia por onde andava aquele porcaria. (p. 79) 
 

Nunca tivera um emprego fixo, [o pai] não ganhava o suficiente para as obriga-
ções da família. E ainda por cima sumiu deixando uma porção de dívidas. (p. 79) 
 

- o que seria dela, mulher abandonada, o que seria de Sílvia, que vida, que inferno! 
(p. 83)  
 

- que fazer, vida de mulher largada é isto – disse ela, antes de fechar a porta atrás 
de si. (p. 85) 
 

A valorização que ela confere ao dinheiro a insere nas características do sujeito 

moderno capitalista que “vive em estado de permanente desassossego e insatisfação”, por 

não ter seus interesses correspondidos, “reclama imediata gratificação de seus desejos 

sem limites” e remonta à imagem do “novo narcisista” (LASH apud BRUNNER, 2008, p. 

17)117. Segundo o autor, “ao educar ‘as massas para ter um apetite inesgotável não só por 

bens, mas por novas experiências e satisfação pessoal’, joga de forma sedutora com o mal-

estar na civilização ao defender o consumo como uma saída para a angústia e para o so-

frimento humano” (p. 24). Esse pensamento é cabível quando analisamos, por exemplo, o 

comportamento da mãe de Sílvia na loja de sapatos ou o seu desejo de alugar outro imóvel, 

mesmo não necessitando: “Deixe de inventar moda. Esta casa está muito boa – disse a avó 

(“O Segredo”, p. 78).  

[...] em todas as classes aumentam as necessidades individuais e a ânsia de pra-
zeres materiais; um luxo sem precedentes atingiu camadas da população a que 
até então era totalmente estranho; a irreligiosidade, o descontentamento e a co-
biça intensificam-se em amplas esferas sociais. (FREUD, 1976, p.189) 
 

Tanto no conto “O Segredo” quanto no conto “Namorado Morto”, é possível pensar 

“na vigência de um discurso capitalista que impõe com muita veemência, seja por meio do 

consumismo, seja por meio de um ‘arsenal’ gigantesco de drogas (psiquiátricas ou não), a 

                                                 

117 LASH, Cristopher. A cultura do narcisismo: a vida americana numa era de esperanças em declínio. Trad. 
Ernani Pavaneli. Rio de Janeiro: Imago, 1983, p. 15. 
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ideia de que é possível eliminar os sintomas e o mal-estar de cada sujeito” (BRUNNER, 

2008, p. 19). Assim temos, em “Namorado Morto, a mãe e a vizinha oferecendo calmantes 

a Doquinha: 

– Tome, minha filha – disse a vizinha com voz piedosa, distante. [...]  
– Devolveu o calmante – disse a vizinha. (p. 62) 
 

A mãe bateu-lhe de leve no rosto, tomou-lhe o pulso, abandonou-o, acabou 
saindo a passos rápidos em busca de algum remédio que fizesse a filha dormir.  
(p. 66) 
 

Nessa sociedade de consumo, destaca-se o apagamento do outro. Há um excesso 

de valorização pessoal em detrimento dos relacionamentos, que são vazios. O triunfo da 

forma mercadoria produz um mundo estéril, transmitindo a ideia, inclusive, de que as fal-

tas estruturais podem ser substituídas por bens materiais, o que culmina num desencanto 

pela vida. Por dois momentos no conto “O Segredo” temos as pessoas que abusam de Sílvia 

dando-lhe ou oferecendo-lhe presentes, como se pudesse haver uma relação de troca ou 

como uma maneira de comprar o seu silêncio: 

No dia seguinte, Artur trouxe a aquarela que lhe tinha prometido. (p. 81) 
 

- Pode ir, minha flor – disse o homem, cínico, o olho esquerdo quase fechado, no 
esforço de não piscar. - Se voltar, ganha um presente. (p. 89) 
 

 A mãe de Sílvia, além de demonstrar profundo desinteresse pelo desenvolvi-

mento da filha, ainda atribui a má conduta da menina na escola ao seu “sangue ruim” (p. 

79), aludindo que o seu comportamento reproduzia a personalidade do pai, alguém de 

quem Sílvia só ouvira coisas ruins. Outra vez temos essa comparação quando, para mos-

trar que não acreditou na filha e dar razão ao primo, a mãe diz: “Saiu ao pai, que imagina-

ção” (p. 85). Assim, aparentemente Sílvia passa a ser estigmatizada como o fardo rema-

nescente de um casamento que não dera certo e “sucumbe como dejeto do casal genitor” 

(BRUNNER, 2008, p. 84). 

Enquanto Sílvia tem sua dor suprimida e banalizada pela mãe, que o tempo inteiro 

demonstra possuir problemas maiores que os da filha, Doquinha é tida pela mãe como 

“cheia de dengos”, de modo que o discurso materno presente nos dois contos torna-se 

devastador para a construção psicossocial das meninas:   

Em outros termos, pode-se depreender a ideia de que “o inconsciente é social”, 
ou seja, o sujeito falante já nasce imerso e marcado pelo discurso do Outro, cons-
tituindo-se por meio dos efeitos das palavras do outro acerca daquilo que ele 
pode pensar e sentir.  (BRUNNER, 2008, p. 14) 
 

O discurso materno, da forma como é apresentado nos contos, propicia um rompi-

mento na organização emocional das adolescentes de maneira praticamente irreversível, 
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sobretudo devido à carga emblemática que o discurso possui enquanto alicerce dos pri-

meiros vínculos afetivos. Os enunciados das mães são significativos por se configurarem 

desestruturadores e avassaladores à medida que constituem relevância simbólica e in-

consciente no desenvolvimento das filhas, o que pode ser visto em três momentos:  

1) Por meio de frases que reproduzem uma humilhação pública:  

a) Quando a mãe de Doquinha não se mostra compreensiva com a tristeza da filha 

na frente da vizinha: “- Isso passa – disse a mãe” (“Namorado Morto”, p. 62);  

b) Quando a mãe de Sílvia diz na frente da avó sobre ela estar fantasiando, posteri-

ormente, dizendo ao próprio agressor sobre ela ter maldado: “- Minha filha, você está ner-

vosa, quem sabe andou sonhando” (“O Segredo”, p. 83); “Silvinha está numa idade terrível. 

Pode ter maldado – disse a mãe” (“O Segredo”, p. 84).  

2) Por meio de frases desencorajadoras e irônicas:  

a) nas declarações da mãe de Doquinha: “Está crente que é moça... – disse a mãe, 

na hora de sair (“Namorado Morto”, p. 60);  

b) na atitude da mãe de Sílvia, que pica em pedaços um retratinho que ela tinha do 

pai: “Seu pai é um traste muito à-toa – disse a mãe para Sílvia, quando lhe tirou das mãos 

um retratinho dele e o picou em pedaços” (“O Segredo”, p. 79). 

3) Por meio da vulgarização dos sentimentos e até mesmo do deboche:  

a) pelo desprezo com que a mãe de Doquinha enfatiza os sentimentos da filha por 

Mário, sobretudo quando ele morre: “- Chega, minha filha. Já são horas de dormir [...]; - 

Deixe de bobagem, Doquinha – Disse a mãe, puxando-lhe o cobertor sobre as pernas” 

(“Namorado Morto”, p. 65);  

b) pelas gargalhadas da mãe de Sílvia ao vê-la escrevendo uma carta ao pai, de 

quem não possui nem o endereço: “- Você ficou doida? – perguntou a mãe depois de ler o 

que estava escrito. [...] – Nem sabe se está vivo ou morto. E o endereço? – disse a mãe com 

uma gargalhada” (“O Segredo”, p. 90). 

O papel da mãe no momento de transição entre a infância e a vida adulta é funda-

mental para a estruturação de menina a mulher, uma vez que é por meio de sua identifi-

cação com ela que se estabelece a dinâmica que permite um desenvolvimento autônomo 

e seguro. No entanto, ao contrário do que seria necessário, é possível notar que, em ambos 

os contos, as mães se mostram frias e não possuem o papel estruturador que seria, de fato, 

tão impreterível. 
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 Conforme pensado por Freud e desenvolvido por Lacan, o fato de a mãe ser para 

a filha uma imagem de mulher e de mãe ao mesmo tempo faz com que se espere mais dela 

do que do pai, já que a mãe é responsável por atuar diretamente como base para a consti-

tuição da feminilidade da filha118. Quando a mãe não se dá conta da existência e da impor-

tância dessas duas vertentes de representação e não as corresponde, pode ocorrer o fe-

nômeno psicológico chamado de devastação 119 , que, por sua vez, atua malogrando o 

acesso à feminilidade. 

A adolescência é uma fase muito propícia à devastação, “na medida em que a ado-

lescência, ao impor uma série de vicissitudes, convoca o sujeito, principalmente no caso 

da menina, pela via do especular, a questionar-se quanto a sua própria imagem e ao ser 

objeto de desejo para o outro” (BRUNNER, 2008, p. 8). Compreende-se os efeitos da “de-

vastação” no caminho para construção da feminilidade e da maturidade como criadores 

de uma série de obstáculos ao desenvolvimento. Dentre os possíveis efeitos ocasionados 

por esse fenômeno, encontramos nas narrativas os sintomas que desvelam medo, insegu-

rança e retraimento social no comportamento das personagens Sílvia e Doquinha.   

Logo nas primeiras linhas do texto “Namorado Morto”, a protagonista se penitencia 

e se menospreza pelas emoções que sente:  

Burra. Tinha raiva de si mesma, de estar sofrendo tanto, doía dentro dela, aper-
tava o peito, crivado de pontadas fininhas, verdadeiras (p. 57) 
 

Escondia do próprio Mário, até ele podia rir se soubesse. (p. 58) 
 

Doquinha, porém, vaidosa, com horror de fita, consertando o cabelo a cada mo-
mento, pensava em namoro: ridículo, devia ser pecado. (p. 60) 
 

Ela então, burra, saiu com aquela história de dar-lhe um retrato. (p. 63) 
 

Além da baixa autoestima exteriorizada por ela, é perceptível o medo que Doqui-

nha tem de que seu segredo seja desvendado. Desaguando na morte, “a essência do mito 

do amor infeliz é uma paixão inconfessável” (ROUGEMONT, 2003, p. 274), como o segredo 

que Doquinha guarda a sete chaves sobre o que sente por Mário: 

[...] era como se de repente a mãe fosse desvendar o seu segredo, rasgar o seu 
peito, o fundo daquele pudor, berrar para todo mundo ouvir que ela, com onze 

                                                 

118 “[...] a realidade de devastação [...] constitui, na mulher, em sua maioria, a relação com a mãe, de quem, 
como mulher, ela realmente parece esperar mais substância que do pai” (LACAN, 2003, p. 465).  
119 “O termo ‘devastação’, em francês ravage, aparece na obra de Lacan (1973/2003) no ‘Aturdido’ para de-
signar a relação de uma mulher à sua mãe. Neste texto, Lacan marca uma diferença em relação à tese freu-
diana segundo a qual a menina se afasta da mãe acusando-a de ser culpada de sua castração e se volta para 
o pai a fim de receber dele o que a mãe não lhe deu: o falo. Daí o pai se constituir para a menina como o 
porto seguro no qual ela se refugiaria. [...] O termo ravage tem a mesma raiz que ravissement e ravinement. 
Significa "desgaste violento", "deslizamento", "dano", "prezuízo", ou ainda, "devastação" (MARCOS, 2011, p. 
273) 
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anos, estava apaixonada por um garoto de calças curtas, ridículo! Tinha vergonha 
da palavra namoro. (“Namorado Morto”, p. 58) 
 

Calava, escondia, se escondia não era bom, quem sabe fosse pecado, pois o que 
era permitido não se ocultava. (p. 58) 
 

Arrepiava-se com o temor de que a mãe estivesse no caminho de descobrir tudo. 
(p. 59) 
 

Ficou com medo de uma indiscrição, morreria de vergonha se os colegas viessem 
a saber que estava oferecendo um retrato a Mário, era como se tudo fosse ser 
descoberto, até os beijos que quase mancharam a dedicatória. (p. 63) 
 

Tinha medo de que (...) descobrissem [o retrato que dera a Mário], por aí viriam 
a desvendar o seu segredo. (p. 62) 
 

Em “O Segredo”, esses efeitos de devastação podem ser relacionados ao modo 

como Sílvia se cala diante dos abusos, consentindo e mantendo-os em sigilo, em meio a 

um crescimento que se dará de maneira solitária e desamparada: 

Sílvia, indefesa, não tentou qualquer gesto para libertar-se. Ficou quieta, ame-
drontada. (p. 78) 
 

Sílvia estava calada, distante.  
-Silvinha, acorda – disse a mãe, dando-lhe um safanão. (p. 78) 
 

[...] a menina estava quieta, abobalhada, com um frio nas costas. (p. 79) 
 

Artur começou apertando-lhe o joelho [...]. Sílvia ficou quieta, obediente, hipno-
tizada. (p. 82) 
 

E ficou quieta, parada, com ar de que não era com ela. [...] Sílvia fechou os olhos 
para não ver. (p. 89) 
 

Na última sentença do conto “O Segredo” temos: “Cresceu sem contar para nin-

guém” (p. 90). A ausência de objeto direto na frase propicia uma interpretação ambígua. 

O duplo sentido é gerado porque, num primeiro momento, podemos entender que o que 

Sílvia cala por toda sua infância e adolescência são os abusos sofridos, mantidos em con-

fidência. Numa outra perspectiva, é possível compreender que o que não foi contado a 

ninguém se refere ao próprio crescimento da menina, elucidando ela ter crescido sem a 

diligência adulta ou sem que se percebesse, de modo a expressar o profundo desalento e 

introversão com que passou os momentos da infância e adolescência até a maturidade.   

É possível inferir que as mães dessas adolescentes não almejam acompanhar o 

crescimento das filhas, tornando-se mais conveniente ignorá-lo, como se não carecesse de 

nenhuma mediação e tutela por parte das progenitoras. É justamente na adolescência, pe-

ríodo descrito nos contos, que se configura um momento chave na formação pessoal, fa-

zendo a menina voltar-se à mãe, e no qual a existência de algumas problemáticas culmina 

em conflitos estruturais, que definem e delimitam a dependência das jovens com relação 

à família e à sociedade. Muitos desses transtornos são provindos de uma infância turbu-

lenta, na qual as bases narcísicas não foram muito bem definidas. Enquanto a identificação 
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do menino com o pai, através do complexo de castração120, é resolutiva, com relação à 

menina, o complexo pode ser considerado importante em termos estruturais, mas não 

resolve seu problema de identificação. 

Segundo Freud, o Narcisismo é essencial para a constituição dos indivíduos. Com 

bases narcísicas 121  bem definidas na infância, somos capazes de lidar melhor com o 

mundo. Entretanto, quando essas bases são fracas, o narcisismo se articula de maneira a 

voltar-se contra o adolescente. A situação é delicada, principalmente, quando se trata de 

jovens que precisam de ajuda, pois muitas vezes eles deixam de buscá-la por encarar o 

outro como ameaçador. Pedir auxílio seria o mesmo que conceder a um outro o poder sob 

seus problemas e declarar suas fraquezas: 

[...] considera-se a adolescência não apenas um simples retorno ou “eclosão” de 
algo já dado anteriormente, mas sim um processo que, além de envolver as con-
sequências dos estágios edipianos – tanto em sua forma negativa como positiva-, 
envolve-os de tal modo que há um “balanço” da imagem que o sujeito havia cons-
truído de si próprio e também das figuras parentais. (BRUNNER, 2008, p. 32-33) 
 

Para o criador da psicanálise, o Complexo de Édipo é a principal articulação estru-

turante do psiquismo humano. O conflito de sentimentos de amor e ódio vivenciados na 

infância é constitutivo na “dependência psíquica” da adolescência. Tanto o mito desenvol-

vido em torno da tragédia de Sófocles, quanto o complexo elaborado por ele, definem al-

guns conflitos universais que transcendem épocas e envolvem questões relacionadas à 

ética e aos tabus sociais, fundamentais na constituição do sujeito. Além da abordagem so-

bre livre-arbítrio e através da interdição do incesto, o intercâmbio entre a sociedade e o 

sujeito é definido com a delimitação de direitos e deveres e com a renúncia aos impulsos. 

A busca por respostas à questão “até que ponto somos donos das nossas ações?” é inserida 

no contexto da construção de identidade e identificação do adolescente, e essa contesta-

ção é fundamental. É através do “pacto edípico” que a criança se liberta da dependência 

excessiva dos pais, e através do “pacto social” que se legitima a relação entre sujeito e 

sociedade. Nesse meio, encontramos o adolescente: na transição entre o permitido e o 

                                                 

120 O complexo de castração, conforme abordado em análise anterior, é o nome dado por Freud ao processo 
que sucede e resolve, no caso masculino, o complexo de Édipo.  
121 Para Freud, as bases narcísicas contemplam, inicialmente, um momento intermediário entre o desenvol-
vimento do autoerotismo e do amor objetal. Percorrendo várias obras do autor, o conceito foi sendo apri-
morado e ocupando lugar fundamental na história da constituição do sujeito. Cf.  O conceito do narcisismo 
em Freud e alguns dos seus destinos, [...], p. 18-39. Disponível em: <http://www.maxwell.vrac.puc-
rio.br/11780/11780_3.PDF>. Acesso em: 20 mai. 2015. 
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proibido, entre o desejo e a repressão. Cheio de contestações e agindo de maneira dife-

renciada no desejo de se auto afirmar enquanto adulto. A superação do complexo de Édipo 

só é possível: 

[...] na medida em que a criança seja amada e respeitada como pessoa, na sua 
peculiaridade, pelo pai e, antes dele, pela mãe. É o amor materno que funda a 
possibilidade, para a criança, de vencer a angústia de separação, tornando-se um 
ser – outro com respeito à mãe. O amor da mãe, já modelado pela cultura, prepara 
o advento terceiro, do pai, cuja entrada em cena, através da estrutura triádica, 
ajuda a criança a construir sua própria liberdade e autonomia (PELLEGRINO, 
1983)122.  
 

 Deste modo, é possível compreender o quanto a relação mãe-filha configura-se 

essencial e, do modo como ela é expressa nos contos, mostra-se tirana e opressora: 

[...] no inconsciente, é comum que as falhas maternas encontrem lugar, pois “ela 
é, para o sujeito, uma imagem de suas primeiras angústias, lugar de um enigma 
insondável e de uma ameaça obscura.” No entanto, quando se trata da filha, tais 
falhas podem chegar à devastação. (SOLER apud BONFIM, 2014, p. 4-5)123 
 

Os processos identitários dependem de confiança em referenciais externos. Se 
esses referenciais são inconstantes, os processos de delimitação de identidade 
sofrem tensões. Em obras de ficção referentes a contextos de repressão, a ação 
das forças destrutivas pode associar-se a “perda de autonomia e de autoconfi-
ança, sentimentos de angústia, medo e até de completa insensibilidade” (UM-
BACH, 2001, p. 147). Em um contexto de extrema violência, é acentuada a fragi-
lização.  (GINZBURG, 2013, p. 68) 
 

De acordo com Nominé (1997, apud BRUNNER, 2008, p. 90), quando a filha per-

cebe que a mãe não pode lhe corresponder, “nasce o desejo que a levará a buscar um sig-

nificante ao lado do pai”; assim, tornam-se compreensíveis os pensamentos reiterados de 

Sílvia em obter notícias sobre o pai há anos desaparecido. O seu desejo de encontrá-lo e 

de obter mais informações sobre ele é o que resulta numa das cenas mais trágica do conto. 

Motivada pela esperança de possuir um retrato do pai - o único que ela tinha havia sido 

destruído pela mãe -, ela acompanha um homem desconhecido que diz ser amigo do seu 

pai e é violentada novamente. No momento do abuso, sem que ela própria fosse capaz de 

entender o motivo, clama pelo pai e não pela mãe: “ – Papai – ganiu Sílvia, sem saber por 

quê” (“O Segredo”, p. 89). O seu chamado não soa estranho aos leitores, já que a mãe de 

Sílvia outras vezes já havia demonstrado não lhe conferir a segurança e a proteção de que 

ela precisava.  

Inconscientemente, surge em Sílvia a ideia de escrever uma carta ao pai, quiçá con-

tando os abusos sofridos, a falta que sentia dele, mas tem sua esperança sabotada pela 

                                                 

122 PELLEGRINO, Hélio. Pacto edípico e pacto social: Da gramática do desejo à sem-vergonhice brasílica. In: 
Folha de S. Paulo. Folhetim, n. 347 de 11 set. 1983. 
123 SOLER, C. O que Lacan dizia das mulheres. Rio de Janeiro: J. Zahar, 2005, p. 91. 
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mãe. A personagem, que por alguns instantes pôde se imaginar sob a proteção e o amparo 

da figura paterna, com sua expectativa tragicamente destruída “nunca mais pensou em 

escrever para o pai” (“O Segredo”, p. 90), o que mostra que para ela, assim como para 

todos os personagens do livro A Boca do Inferno, não há mesmo escapatória.  

No conto “Namorado Morto”, não temos a revelação sobre a morte do pai de Do-

quinha, mas percebemos sua notável ausência, sobretudo por meio de referências que su-

gerem que sua mãe possui o estigma da viuvez: 

[...] distanciou-se da mãe, espigada no seu vestido preto de rendas, devota como 
uma viúva de olhar duro e vazio, diante da qual os homens respeitáveis se des-
cobrem com unção. (p. 60) 
 

[...] a mãe apareceu, alta, estranha e fria como uma viúva que se vê passar pela 
primeira vez na rua. (p. 65)  
 

Doquinha exterioriza a falta paterna que sente através de comentários nos quais 

pressupõe-se um desejo implícito, contido no modo como analisa intimamente a família 

de Mário:  

A família de Mário tinha se mudado há três anos para a cidade. Vinha de um lugar 
grande, tinha maneiras diferentes, a mãe, tão chique (soberba, interpretava-se) 
cobria-o de carinhos e vontades. Ali, acompanhava a procissão com o pai. (p. 60) 
 

O pai era um homem distinto, certamente rico, mas tinha um jeito abrutalhado, 
Doquinha o achava feio. (p. 60) 
 

A mãe de Mário ainda não foi vê-lo, só irá para o enterro, pois a família é de ceri-
mônia [...], a mãe de Mário era soberba, mal cumprimentava, entre dentes, as pes-
soas com que cruzava na rua. (p. 61)   
 

Subentende-se uma tácita ambição inconsciente de Doquinha em possuir uma fa-

mília como a de Mário, que aparenta ser bem estruturada, oferecendo-lhe amor e carinho, 

assegurando-lhe conforto. Através dos pensamentos da protagonista, expressos numa 

narrativa em que predomina o discurso indireto livre, notamos que as descrições feitas 

sobre a mãe e o pai de Mário acabam resultando em comparações relacionadas ao menino:  

Como o pai; imperturbável. (p. 60) 
 

Devia ser soberbo como a mãe. (p. 64)  
 

Desse modo, torna-se verossímil dizer que seus pensamentos podem traduzir uma 

forma subconsciente de revidar a rejeição e a indiferença que precisa enfrentar perante 

sua família pouco estruturada e o seu sentimento não correspondido por Mário. O dis-

curso da personagem é assimilado como certa demonstração de recalque124, um desejo de 

                                                 

124 “De acordo com Freud, o recalque é um dos conceitos fulcrais da psicanálise. Consiste em um mecanismo 
que remete para o inconsciente emoções, pulsões e afetos que são considerados repugnantes para um de-
terminado indivíduo”. RECALQUE. In: Significados. 2011-2017. Disponível em: < https://www.significa-
dos.com.br/tecnologia/>. Acesso em: 10 nov. 2016. 
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também ser coberta de carinhos e vontades, bem como o de poder estar acompanhada 

pelo pai.  

Segundo Portella (2010), a existência do pai omisso, que pode ser o pai sumido ou 

morto, necessita de uma elaboração psíquica desafiante, que permita a superação por 

meio do esquecimento, a fim de não se transformar em trauma: 

O trabalho de esquecimento a ser efetuado para tirar a figura paterna das cliva-
gens idealizantes, que congelaram seu destino, precisa, em primeiro lugar, colo-
car em andamento um recalque originário a partir do qual somente o retorno do 
recalcado de materiais infantis, edipianos, se tornará possível, disponível e figu-
rável. (PORTELLA, 2010, p. 156) 
 

O tema do pai ausente é recorrente em quase todos os contos da coletânea, com 

exceção apenas do conto “Dois Irmãos” e “Três Pares de Patins”, cuja presença paterna 

consta, porém demonstra-se bastante falha e omissa. Os protagonistas dos outros cinco 

contos do livro possuem a ausência do pai biológico, e em dois casos há a substituição 

simbólica por um padrinho carrasco (Filho de Padre, O Moinho). Por resultar tão signifi-

cativa na formação de um indivíduo e como mediador das relações pessoais, a figura pa-

terna é tão cara aos estudos psicológicos: “O arquétipo paterno está ligado à luta pela vida, 

ao existir no mundo, ao abandono do universo materno protegido e aos perigos do mundo 

‘lá fora’ (do útero materno)” (COVELO, 2011, p. 32).  

Consequentemente, é possível relacionar os dramas vividos pelos personagens a 

essa ausência, de cunho fundamental para estruturação do sujeito. Segundo Pellegrino 

(1983), o pai sendo fundamentalmente o primeiro representante da Lei da Cultura125 

junto a criança, quando violado seu significante no mundo interno, há uma ruptura na 

qual o lugar da lei acaba sendo destruído, provocando um desastre psíquico: “Tudo aquilo 

que ficou reprimido – ou suprimido – em nome do pacto com o pai, vem à tona, sob forma 

de conduta delinquente e antissocial” (p. 1).  

Essas implicações são evidentes no conto “O Segredo”, cuja falta chega a ser tão 

expressiva que, além de denotar o comportamento de Sílvia por meio da vertente antis-

social, faz do pai também um personagem, ausente da trama, porém parte integrante da 

história. Segundo Cabral (2008), é possível considerá-lo como membro da narrativa, já 

que ele é constantemente referido por outros personagens, evocado por fotografias e, em-

bora não produza ações, motiva as ações de outros personagens, como ocorre não apenas 

                                                 

125 “A Lei existe, não para humilhar e degradar o desejo, mas para estruturá-lo, integrando-o no circuito de 
intercâmbio social.” (PELLEGRINO, 1983, p. 3) 
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com Sílvia, mas também com sua mãe. Mesmo com ela dizendo que “ele não fazia falta” 

(“O Segredo”, p. 79), ironicamente, as suas reiteradas queixas revelam que havia certa es-

perança em seu retorno. Do mesmo modo, é possível perceber essa espera contínua suge-

rida na locução adverbial contida na frase “como sempre o pai não dava notícias” (p. 79), 

mais um indicativo de sua constante presença no conflito da narrativa:    

Tal organização discursiva não é, claro, escolhida ao acaso pelo escritor, mas an-
tes tem como objetivo criar o que denominarei como efeito de ausência. Ou seja, 
interessa ao autor que essa personagem fique a uma certa distância das demais, 
pois é sua ausência que gera o conflito narrativo. Além disso, para atingir o efeito 
de ausência, é essencial também que essa personagem seja sempre retratada de 
maneira incompleta, fragmentada e, justamente por essa razão, é essencial que 
ela não se mostre, mas que seja somente referida, e que seus atos, sua descrição, 
sejam sempre filtrados pelo olhar do outro, pela memória não-confiável do outro, 
que recria esse ausente e assim o coloca diante do leitor. (CABRAL, 2008, p. 16-
17) 
 

Além do trágico efeito ocasionado pela ausência do pai, através das lamentações 

da mãe relacionadas à privação de uma figura masculina dentro de casa, é retomado o 

aspecto patriarcal prototípico abordado pelo romantismo que fora mencionado previa-

mente: “A ideia mítica de um pai como âncora da estrutura social não se dissocia da his-

tória de hegemonia política do patriarcado” (GINZBURG, 2013, p. 77). 

Ao estudarmos a origem da família ocidental, nos deparamos com o legado cultural 

de autoridade masculina, a partir da qual temos um “poder paterno que acompanha uma 

autoridade marital” (BADINTER, 1985, p. 29). Essa concepção é afirmada pela teologia 

cristã, reproduzida através de três atos principais: no primeiro, a mulher é concebida 

como companheira do homem, proveniente de sua costela e, dessa forma, já é estabelecida 

a primeira hierarquia entre eles; no segundo, ela é apontada como responsável por ambos 

terem ingerido o fruto proibido e, “nesse incidente, a audácia, a curiosidade e a vontade 

do poder estavam com a mulher”126, incutindo sobre ela a culpa pela desobediência; no 

terceiro, temos as maldições implicadas a ela: “Multiplicarei os sofrimentos de tua gravi-

dez. Entre dores darás à luz os filhos. A paixão te arrastará para o teu marido e ele te 

dominará.” (BÍBLIA, Gêneses, 3, 16)127. Essas concepções demonstram a consolidação de 

uma sociedade patriarcal, o que podemos notar nos contos, cujas famílias demonstram 

carecer de uma figura masculina de autoridade. Aparentemente, Doquinha mora apenas 

com a mãe, mulher “devota como uma viúva de olhar duro e vazio” (“Namorado Morto”, 

p. 60), e Sílvia mora, no princípio e no fim do conto, com a mãe e a avó materna. O pai, “há 

                                                 

126 Ibidem, p. 34 
127 Tradução Bíblica de Ludovico Garmus, 2010, p. 14. 
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cinco anos, tinha desaparecido” (“O Segredo”, p. 79), motivo de reiteradas queixas feitas 

pela mãe. Segundo Ginzburg (2013, p. 81), a figura paterna destruidora é relevante, em 

caráter denotativo e metafórico, à medida que também é:  

[...] indicadora de um núcleo negativo na imagem convencional da família. Recu-
perando pesquisas de Philippe Ariès (1981), o elo que une pai e filho não é ne-
cessariamente um afeto incondicional, mas pode ser casual, arbitrário, condicio-
nado por circunstâncias. E, nesse sentido, a ruptura desse elo não é violação de 
uma sacralidade; é um fenômeno concreto, histórico, pautado por elementos si-
tuados no tempo e no espaço. 
 

 Por meio de uma investigação histórica, na sequência do estabelecimento dessas 

concepções patriarcais, tivemos uma geração de casamentos arranjados, reproduzindo 

uma “sociedade sem amor” e uma visão sobre as crianças bem diferente da concebida atu-

almente, mas cuja evolução histórica foi deixando rastros pelo caminho. Até o século XVII, 

segundo Philippe Ariès, tanto a criança quanto os adolescentes eram vistos como peque-

nos adultos, tratados com persistente desprezo, o que foi se alterando lentamente e, ape-

nas no século XIX, algumas mudanças se solidificaram. Ainda no que tange a compreensão 

sobre a infância, um fator de relevante observação é que, segundo o cristianismo, “logo 

que nasce, a criança é símbolo da força do mal, um ser imperfeito, esmagado pelo peso do 

pecado original” (BADINTER, 1985, p. 55), o que a configura como um ser de desgraça, 

malicioso e pecador. Com base nessa herança cultural e na relevância dos conceitos reli-

giosos, é coerente que tenha havido um desinteresse sobre a criança, inclusive em textos 

literários, onde elas aparecem apenas por volta da metade do século XVIII: 

À versão trágica e pessimista da infância, ela opõe um desprezo real pela criança. 
Mais do que o mal, a criança é antes o nada insignificante ou o quase nada. É essa 
quase insignificância que explica em parte a indiferença materna [...] pois era ne-
cessária uma grande dose de insensibilidade para suportar, como tais mulheres 
o fizeram, a morte de seus filhos, mas também para escolher fazê-los viver, dis-
tanciados, numa espécie de abandono moral.128 
 

Verificando o comportamento das mães frente ao alto índice de mortalidade infan-

til, chegou-se à conclusão de que “não é porque as crianças morriam como moscas que as 

mães se interessavam pouco por elas. Mas é em grande parte porque elas não se interes-

savam que as crianças morriam em tão grande número” (BADINTER, 1985, p. 87). O amor 

materno surge como um novo valor incutido na sociedade apenas por volta do final do 

século XVIII e, ainda assim, apenas algumas mulheres se submetem a esses valores, outras 

                                                 

128 Ibidem, p. 82-83 
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apenas dissimulam segui-los. As mulheres de classe mais baixa são as últimas a se ade-

quarem ao novo conceito de maternidade, que se dá, de fato, apenas em meados do século 

XIX.  

Direcionando, então, esses resquícios culturais transmitidos de geração em gera-

ção ao modo como as crianças dos contos em análise são concebidas, percebemos que nas 

duas narrativas em questão, as meninas são tratadas com certo desprezo e irrelevância, 

como se os seus sentimentos e vontades não fossem consideráveis ou dignos de preocu-

pação.  

O adulto possui um papel importantíssimo sobretudo para os adolescentes que es-

tão à deriva, como constatamos nos casos de Sílvia e Doquinha. No romance O braço di-

reito, de Otto Lara Resende (1994b, p. 92), o personagem Laurindo já havia mencionado: 

“A falta de base familiar é uma lacuna impossível de preencher, basta ver o que têm sido 

as frustradas tentativas de remediar a ausência da família bem constituída”.  

Por não possuírem referenciais, as personagens de “O Segredo” e “Namorado 

Morto” experimentam psíquica e fisicamente os sintomas da angústia através de “experi-

ências profundas de medo, temor, terror, desespero e desamparo” (ROCHA, 2000, p. 24). 

A angústia, como constituinte e estruturante da subjetividade humana, pode se manifestar 

externamente, no corpo, bem como internamente, na alma. Segundo Freud, quando esta-

belecida entre corpo e espírito, ela é ainda mais ameaçadora: 

Seria indispensável conservar a referência ao pai e à mãe nas múltiplas configu-
rações que estes podem assumir como imagens, figuras e parceiros dos mais va-
riados cenários encontrados nas fantasias originárias. O esquecimento do pai 
mantém um sistema narcísico que exclui todo sinal de diferença. Esse é o maior 
risco, segundo Chabert, do que ela chama de "melancolia da transferência" trazer 
confusão não apenas no que concerne ao objeto perdido não-identificado, mas 
também quanto à identificação do objeto amado. (PORTELLA, 2010, p. 154) 
 

Doquinha e Sílvia não encontram o outro como provedor de amor, o que as remete 

ao desamparo incessante, ficando elas “à mercê de suas buscas solitárias e pouco subli-

matórias” (SOLER apud BRUNNER, 2008, p. 14)129.  

Dentre as conexões estabelecidas numa análise conjunta desses contos, uma delas 

é que em ambos há sete personagens. São eles: Doquinha, a mãe de Doquinha, Mário, Ma-

dalena, a vizinha, a mãe e pai de Mário em “Namorado Morto”; e Sílvia, a mãe, o pai (como 

                                                 

129 SOLER, Colette. Mudança na amarração da angústia. Trad. Maria Célia Delgado de Carvalho. In: Reista 
Stylus. Rio de Janeiro, n. 11, p. 13-25, out. 2005, p. 15. 
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personagem ausente), a avó de Sílvia, o proprietário, Artur e Souzinha, no conto “O Se-

gredo”. Os ambientes de ambos os contos são predominantemente femininos. Doquinha 

convive com a mãe e os únicos homens citados no conto são Mário e seu pai. Em “O Se-

gredo”, Sílvia convive com a mãe e a avó, tendo a presença, por determinado tempo, do 

primo da mãe. Todos os homens que são mencionados no conto, com exceção do pai de 

Sílvia, abusam da menina.  

Em “Namorado Morto”, além da protagonista Eudóxia, Madalena e Mário são os 

únicos personagens nomeados. Madalena é um nome proveniente do grego Magdaléne e 

significa "a que vem de Magdala” e em hebraico traduz-se também como “Torre de 

Deus"130. O nome tornou-se popular devido à personagem bíblica Maria Madalena, consi-

derada uma amiga fiel de Jesus Cristo. Madalena aparece no conto como melhor amiga de 

Doquinha. A relação entre o significado do nome e a personagem nos remete à dimensão 

crítica atingida pelo enclausuramento de Doquinha, que não se abre sequer para sua me-

lhor amiga, mesmo com a alusão de que, tal qual a personagem bíblica, ela seja compa-

nheira e fiel.  

Mário tem origem a partir do latim Marius e significa "homem viril"131, concepção 

que remete à descrição de seu pai, um homem “abrutalhado”. No entanto, o que mais salta 

aos olhos é a correspondência existente entre o personagem Mário, de “Namorado Morto”, 

e Mauro, de “Dois Irmãos”, que, de maneira proeminente, não se limita apenas à seme-

lhança fonética. Primeiramente, os personagens são delineados com personalidades 

muito parecidas e ambos morrem de repentina doença, ainda muito jovens: 

Tinha a doutrina na ponta da língua, e no comportamento, era o que todos reco-
nheciam: um verdadeiro homenzinho. [...]. Nunca perdia uma lição de catecismo. 
No entanto, nem precisava mais das aulas; sabia de cor as orações, respondia, de 
trás para diante, a todas as perguntas do livrinho. (“Dois Irmãos”, p. 23-24)  
  

Nunca entendeu nada. Sabia apenas a lição, como um papagaio, muito bem pro-
cedidinho [...]. Mário tinha uma bela caligrafia, os olhos postos no caderno viam 
o caderno, caprichava nas hastes das maiúsculas, bordava as letras com igual-
dade. (“Namorado Morto”, p. 57) 
 

*** 
Mauro nunca tinha reparado na cara da professora. Não reparava em nada. 
(“Dois Irmãos”, p. 24)    
Mário não percebia nada [...] (“Namorado Morto”, p. 59) 
 

Mário [...] era indiferente, não desconfiava de nada, não distinguia ninguém.  
(“Namorado Morto”, p. 63) 

                                                 

130 MADALENA. In: Dicionário de Nomes Próprios: Significado dos nomes. 7Graus, 2008-2017. Disponível 
em: < https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/madalena/>. Consultado em: 10 nov. 2017. 
131  MÁRIO. Ibidem, 2008-2017. Disponível em: < https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/ma-
rio/>. Consultado em: 10 nov. 2017. 
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*** 
Mauro comungou primeiro. Levantou-se, de mãos postas retomou o lugar no 
banco. Tinha os olhos baixos, quase fechados, devia estar sendo guiado por um 
anjo. (“Dois Irmãos”, p. 32)   
  

Mário certamente rezava, era um menino religioso, tinha o ar compungido de 
quem, na procissão, estava apenas na procissão, acompanhando o corpo de Deus, 
que o vigário levava, vivo e verdadeiro, no ostensório, pelas ruas da cidade.  
(“Namorado Morto”, p. 60) 
 

*** 
Três anos depois da primeira comunhão, Mauro morreu. Era o melhor da família, 
o mais bem-comportado. Não resistiu ao crupe. Morreu em poucas horas.  
(“Dois Irmãos”, p. 33)   
 

Ficara doente assim à toa, de repente a vizinha entra pela casa com a notícia: 
Mário morreu. (“Namorado Morto”, p. 64) 
 

“Namorado Morto” é, portanto, o segundo conto em que aquele que reproduz um 

modelo a ser seguido e que obedece sem questionamentos fenece. As descrições feitas por 

Doquinha sobre a imagem de Mário no caixão são elaboradas de modo que a sua persona-

lidade não destaque alterações significativas. Sutilmente somos conduzidos do Mário vivo 

para o Mário morto sem nos darmos conta, através de adjetivos análogos, que concedem 

ao personagem características praticamente invariáveis antes e depois da morte:  

 Vivo: "muito bem procedidinho, tão bem lavado" (p. 57); “rijo, direto, inco-

municável” (p. 60);  

 Morto: "sereno, o cabelo bem penteado" (p. 65); "rígido, frio, morto" (p. 65). 

 Em segundo lugar, valendo-nos da comparação acima, é plausível citar que, tanto 

no conto “Dois Irmãos”, como no conto “Namorado Morto”, os personagens Gílson e Do-

quinha podem conceber o vômito como ato de repulsa, representação do ponto máximo 

da náusea, causado por intenso conflito psicológico e pela repressão. A ação também re-

trata uma forma violenta de rejeitar emoções como, por exemplo, o medo, proveniente de 

situações desconhecidas: 

À noite acordou vomitando. [...] Gílson ficou frio, estava perdido. O enjoo no es-
tômago aumentou. Teria que dizer que mentira, [...], estava desmascarado.  
(“Dois Irmãos”, p. 28) 
 

Doquinha tinha na boca o gosto do chá e do vômito (“Namorado Morto”, p. 62) 
Doquinha inventava a sua cara no caixão, dava nojo, era enjoativo como o chá 
com muito açúcar, vinha um desejo de cuspir, cuspiu no chão.  
(“Namorado Morto”, p. 63) 
 

Dava náusea pensar em Mário morto, Doquinha cuspia no chão  
(“Namorado Morto”, p. 63-64) 
 

Por fim, assim como a família de Mário, a de Mauro é aparentemente bem estrutu-

rada. Contudo, é presumível que, para ambas, as aparências sejam consideradas mais im-
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portantes em detrimento de uma genuína base familiar, pois mesmo o fato de elas se con-

figurarem como modelo a ser seguido, representando um protótipo de família feliz e reli-

giosa, intrinsecamente, parecem ser geradoras de problemas estruturais. Por meio de 

uma violenta repressão, essa imagem de família modelar culmina na morte de filhos sub-

missos e na aflição e consternação dos que os cercam.   

É possível perceber que os personagens que caracterizam membros familiares, em 

ambos os contos, “Namorado Morto” e “O Segredo”, não são nomeados, o que contribui 

para que sejam colocados num lugar-comum, como personagens que possuem um com-

portamento impessoal, desprovido de originalidade, não se adequando às situações nas 

quais sua presença seria de suma importância. Assim temos a mãe e o pai, tanto das pro-

tagonistas Doquinha e Sílvia como de Mário; assim, temos a avó de Sílvia e a vizinha de 

Doquinha, que, embora não faça parte da família, denota um estereótipo de intrometida: 

“explicou a vizinha desgostosa por ter sido interrompida na sua conversa, a morte do me-

nino, a vida dos outros” (“Namorado Morto”, p. 61).  

Torna-se notável que, em toda essa coletânea de contos, aqueles que possuem al-

gum parentesco, seja por consanguinidade ou adoção, e agem com violência física, sem 

qualquer escrúpulo, são consistentemente nomeados, como é o caso de Padre Couto, Co-

ronel Rodolfo e Artur. Sem demora, os adultos familiares que se mostram indiferentes e 

coniventes com os maus-tratos e com as violências cometidas contra as crianças, veemen-

temente reproduzindo violência psicológica, não são nomeados pelo autor.  

Sílvia é abusada por três vezes no conto “O Segredo”. Na primeira delas, o abusador 

não é nomeado, sendo chamado apenas de “proprietário”. De maneira lógica e compatível 

à análise, pode-se compreender essa supressão a fim de estabelecer uma representação 

alegórica desse defloramento e constrangimento que ela sofre enquanto ainda criança, e 

que reflete como a primeira de outras violações que transcorrerão. Além do mais, o subs-

tantivo que designa o abusador é correlato a sua ação, que, mais do que o pertencimento 

da propriedade que está apresentando à mãe, acaba se “apropriando” do corpo de Sílvia. 

Artur é um nome de origem celta e significa "homem urso", "rei urso", "forte", “no-

bre” ou “corajoso”132. O significado de seu nome pode ser coerentemente relacionado ao 

personagem, que descaradamente investe seu poder de persuasão e sua força a fim de 

                                                 

132 ARTUR. In: Dicionário de Nomes Próprios: Significado dos Nomes. 7Graus, 2008-2017. Disponível em:  
< https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/artur/>. Consultado em: 10 nov. 2017. 
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dominar fisicamente a filha da prima que lhe concede moradia na conveniência de obter 

sua “proteção” masculina: 

Artur puxou-a pelos ombros, para junto de si. Estava tão perto que Sílvia sentia 
nos seus cabelos a respiração dele. [...] - Você não conta nada para sua mãe – disse 
Artur (“O Segredo”, p. 80) 
 

Artur começou apertando-lhe o joelho com tanta força que parecia querer que-
brar-lhe os ossos. Tinha o hálito quente, o rosto febril, com a barba espinhando. 
(“O Segredo”, p. 82) 
 

Dissimulado, Artur “passou o lenço pela testa num gesto de preocupação e digni-

dade” (“O Segredo”, p. 84) e, para comprovar sua inocência, afirma não serem válidos os 

depoimentos de uma criança para a justiça. Ao mostrar-se indignado com a acusação, con-

vence facilmente a avó e a mãe de Sílvia, que já pareciam querer acreditar que fosse men-

tira, visto que ambas se sentiam beneficiadas com a presença dele na casa e não se preo-

cupam com a gravidade do que havia ocorrido com a menina:  

Muitos [...] abusadores são pessoas sedutoras que através de seus discursos atra-
entes colocam as suas vítimas atrás das jaulas do medo. O agressor usa da relação 
de confiança que tem com a criança ou adolescente e de poder como responsável 
para se aproximar cada vez mais, praticando atos que a vítima considera inicial-
mente como de demonstrações afetivas e de interesse. Essa aproximação é rece-
bida, a princípio, com satisfação pela criança, que se sente privilegiada pela aten-
ção do responsável. Este lhe passa a ideia de proteção e que seus atos seriam 
normais em um relacionamento de pais e filhas, ou filhos, ou mesmo entre a po-
sição de parentesco ou de relacionamento que tem com a vítima. (PFEIFFER; 
SALVAGNI apud BOMFIM; ANDRADE, 2012, p. 3)133 
 

Sousinha é diminutivo de Sousa e tem sua origem no latim saza ou saxa. Significa 

"pedra", "pombo bravo", devido a “uma espécie de pombo selvagem e agressivo típico da 

região Ibérica, e que no século XI era chamado de Sausa, em Portugal”134. O nome utilizado 

no diminutivo parece ser um recurso utilizado pelo personagem para se aproximar da 

vítima, soar familiar a ela, assim como faz com o seu discurso, voltado ao motim de ser 

amigo do pai de Sílvia. 

Nos dois contos analisados, os espaços reproduzem recintos de solidão. Otto Lara 

Resende aponta em seu romance O Braço Direito, que “solidão não é outra coisa senão 

mausoléu” (p. 136). Em “Namorado Morto”, o confinamento da adolescente é tido em seu 

quarto, onde passa as tardes pensando em Mário e “inventando conversas absurdas” (p. 

61). É também nesse ambiente que ela materializa o seu sofrimento após a morte do seu 

amor:  

                                                 

133 PFEIFFER, L; SALVAGNI, E. P. Visão atual do abuso sexual na infância e adolescência. Jornal de Pediatria, 
2005. 
134 SOUSA. In: Dicionário de Nomes Próprios: Significado dos Nomes. 7Graus, 2008-2017. Disponível em:  
< https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/sousa/>. Consultado em: 10 nov. 2017. 
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A mãe retirou-se, apagou as luzes, toda a casa estava fechada. Doquinha abafava 
os soluços, insistentes, no travesseiro (“Namorado Morto”, p. 65)  
 

A casa estava em silêncio, a cidade estava em silêncio” (p. 65) 
 

Tudo estava parado, enorme. O guarda-roupa em frente pesava, vigiava. Os qua-
dros na parede, a penteadeira, a banqueta, todas as coisas calavam seu segredo. 
Doquinha, chorando, estava só, abandonada na casa quieta, imóvel como um bi-
cho que interrompe a respiração. Ninguém chorava na casa, na cidade, ou no 
mundo. (p. 65)  
 

Através das gradações contidas nas duas últimas frases acima, é possível perceber 

a solidão que se intensifica e caminha do interior do seu peito dilacerado à toda a concep-

ção de mundo que a circunda. Segundo Bachelard (2008, p. 145), “todo espaço reduzido 

onde gostamos de nos esconder, de confabular conosco mesmos, é, para a imaginação, 

uma solidão, ou seja, o germe de um aposento, o germe de uma casa”.  

O quarto da personagem torna-se a “alcova da avó, junto da cozinha” (p. 80), após 

o primo da mãe ter ido morar com elas. O deslocamento da menina já se configura, de 

certa forma, como um espaço invadido. Não obstante, nesse mesmo quarto que era de 

Sílvia tem-se o local onde Artur a violenta por duas vezes:  

As vidraças estavam descidas. O ar viciado cheirava a remédio, talvez a urina e 
fortemente a cigarro apagado. (“O Segredo”, p. 80)  
 

O quarto ainda cheirava a remédio, a roupa usada (p. 81)  
 

Depois da privacidade doméstica, que é circunscrita sobretudo nos dormitórios em 

ambos os contos, outros ambientes, como a rua, a escola, a sorveteria, a loja de sapatos, 

constituem os demais espaços onde são tecidos diferentes tipos de relações interpessoais. 

Doquinha e Sílvia não parecem ser privadas em seus direitos de ir e vir, porém são desti-

tuídas de individualidade, de respeito e, principalmente, de sua integridade física e psico-

lógica. Os locais acolhedores ou inócuos gradativamente vão cedendo lugar a um ambi-

ente de atmosfera amedrontadora e angustiante. 

No conto “O Segredo”, os espaços privados são descritos de maneira hostil, e neles 

a violência é inscrita em meio a profusões sinestésicas. Como pode-se notar em toda a 

extensão da obra, as palavras demandam sempre mais do que seu significado literal, a fim 

de que os leitores possam se submeter ao real grotesco das passagens:   

Ao devolver-lhe o copo, sentiu que ele a agarrava com força pelo braço. Era um 
gesto desordenado, fora de propósito, destoando da paz daquela cozinha e do 
silêncio daquela hora (“O Segredo”, p. 77) 
 

Então o homem encostou-a na parede de azulejos brancos e frios e apertou-a 
contra o próprio corpo. [...] seu hálito cheirava a cigarro e a comida (p. 77-78) 
 

[...] entraram pelo sobrado da esquina, subiram a escada escura. Ao menos ali 
ninguém a via, não precisava se esconder para não ser surpreendida. (p. 88) 
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Era uma saleta pobremente mobiliada – um sofá, duas cadeiras, uma mesinha 
com um pano branco, bordado. Na parede, uma estampa barata de são Jorge ma-
tando o dragão, com uma lâmpada vermelha ao pé. (“O Segredo”, p. 88) 
 

À semelhança de “O Segredo”, “Namorado Morto” constitui por meio de muitas si-

nestesias os espaços que parecem brotar do interior abstrato e complexo da personagem 

para o mundo externo, porventura inatingível, porém concreto: 

Os olhos falam mais que a boca. (“Namorado Morto”, p. 57) 
 

o ruído de uma serra se elevava, baixava, zumbia, estremecia cheia de dentes o 
ar, serrava o silêncio que reinava lá fora. (p. 57) 
 

A disciplina paralisara aquele mundo inquieto, era como se por toda a vida a vida 
tivesse parado ali (p. 57) 
 

De repente, a banda parou de tocar, a multidão, lenta, contrita, arrastava, pati-
nhava no chão o silêncio que pesava e tornava o cortejo mais vagaroso. (p. 60) 
 

Percebemos, nessa última análise, que alguns elementos são recorrentes em todos 

os contos do livro de Otto Lara Resende. E, novamente, é possível apontar o silêncio como 

um desses elementos, de vital importância. Por meio do silêncio, compreende-se o poder 

latente da ausência, a incompletude, a solidão e a omissão dos adultos.   

“A escrita configura formas que, porém, sendo destinadas à insuficiência, devem 

por força investir nas mesclas, nos ornatos, nos artifícios, para costurar algum sentido no 

tecido do trágico” (VECCHI, 2004, p. 123). Através de vestígios, torna-se visível essa tra-

gicidade que parece ser anonimamente contida e escondida nos mais surpreendentes lo-

cais: na fazenda, no pacato interior, na pequena cidade.    

Os recursos expressivos utilizados pelo autor são capazes de materializar as gran-

des abstrações que ele nos revela nesse universo de crianças que suportam os aspectos 

mais cruéis da vida e dos sentimentos. Mediante o constante abandono, propicia ao leitor 

uma assimilação empática das peripécias vividas pelas protagonistas de “Namorado 

Morto” e de “O Segredo”, em meio ao seu trágico desenvolvimento e despertar da maturi-

dade. 
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a literatura é o sonho acordado das civilizações. [...] ela 
é fator indispensável de humanização e, sendo assim, 
confirma o homem na sua humanidade, inclusive porque 
atua em grande parte no subconsciente e no inconsci-
ente.  

 
[...] Digamos que o conteúdo atuante graças à forma 
constitui com ela um par indissolúvel que redunda em 
certa modalidade de conhecimento. Este pode ser uma 
aquisição consciente de noções, emoções, sugestões, in-
culcamentos; mas na maior parte se processa nas cama-
das do subconsciente e do inconsciente, incorporando-se 
em profundidade como enriquecimento difícil de avaliar. 
As produções literárias, de todos os tipos e todos os níveis, 
satisfazem necessidades básicas do ser humano, sobre-
tudo através dessa incorporação, que enriquece a nossa 
percepção e a nossa visão do mundo.  
(Antonio Candido)135 

 
 
 
 

  

                                                 

135 CANDIDO, Antonio. O direito à literatura. In: Vários escritos. 4ª ed. São Paulo/Rio de Janeiro: Duas Cida-
des/Ouro sobre Azul, 2004, p. 175 e 179. 
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ALGUNS ASPECTOS DA OBRA 

 

Os elementos apresentados neste capítulo pretendem apresentar despretensiosa-

mente o contexto das crenças religiosas em auge no momento de produção da obra, de 

modo a delinear algumas influências contidas na sociedade e, por consequência, na vida e 

na obra do autor; demonstrar como algumas características peculiares do espaço de ori-

gem e de criação de Otto Lara Resende mantiveram valores tradicionais preservados, cuja 

cultura foi geradora e perpetuadora de crenças e costumes consolidados, tornando-se 

uma marca importante na sua composição; revelar a importância da escolha de persona-

gens infantis, salientando como a obra pôde obter o impacto provocado, já que trata de 

uma forma tão criteriosa temas tão fortes em mentes tão puras, ainda não corrompidas 

socialmente. Finalmente, houve a busca pela compreensão de como todos esses recursos 

anteriormente descritos poderiam ter transformado os elementos históricos, sociais e cul-

turais em produção literária, trazendo uma sumária apresentação do posicionamento de 

alguns críticos que discorreram sobre a obra e que foram importantes para esta análise.  

Os tópicos que foram abordados neste capítulo, resultaram em proposições inte-

ressantes e configuraram uma contextualização estimulante para o início das análises. No 

entanto, o trabalho interpretativo do livro evidenciou que a matéria presente nos contos, 

de maneira alguma se limitaria ao que fora tangenciado pelos temas aqui contidos, con-

duzindo para muito além do que fora traçado inicialmente. Foi possível compreender que 

a análise do próprio texto se sobrepôs a contextualizações, fazendo emergir diversos sig-

nificados, mesmo quando desprovido de um âmbito histórico e racional, justamente um 

dos motivos que fez com que ele se mostrasse tão irreverente e expressivo.  

 

1. INFLEXÕES DO TEMPO 
 

Em Minas, a cultura religiosa é bastante intensa. Sobre as almas 
mineiras, a herança colonial do barroco. Igrejas imponentes que têm o 
signo da morte em sua estrutura. Cemitérios dentro e fora delas. Otto 
vivenciou isso tudo e trouxe para seus textos essa angústia e religiosi-
dade. (Douglas Caputo de Castro)136 

  

Otto Lara Resende viveu um século de grandes modificações no âmbito cultural, ci-

entífico e político, presenciando guerras e um acelerado desenvolvimento tecnológico. 

                                                 

136 CASTRO, Douglas Caputo de. A Representação da Mineiridade na Obra Jornalística de Otto Lara Resende. 
XV Congresso de Ciências da Comunicação na Região Sudeste. 13 a 15 de maio de 2010, Intercom – Sociedade 
Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação. Vitória, ES, p. 11. 
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Num ensaio escrito pelo autor, ele diz: “Mudei, mudamos. Mudei muito. E não mudei nada. 

Parece que de repente, tendo eu fechado os olhos, dormitado, em seguida aberto os olhos, 

tiraram o cenário, mudaram a peça” (RESENDE, 1994a, p. 296). 

Dentre inúmeras transformações ocorridas na sociedade da sua época, a da religi-

osidade eclesiástica teria sido uma das mais representativas, em crise desde o início do 

século, devido ao choque estabelecido com o autoritarismo. Segundo o historiador alemão 

Ernest Troeltsch137, o individualismo e o pluralismo de ideias, então em ascensão, não 

seriam compatíveis com os ideais de uma religiosidade absolutista. Na base dessa crise, 

estariam as modificações institucionais e estruturais introduzidas pela modernidade. Ao 

apontar a tendência pelo desenvolvimento de uma nova religiosidade, com mais sincre-

tismo e individualismo, o teólogo defendeu que as mudanças geradas na sociedade não 

seriam capazes de extinguir as instituições; entretanto, as fariam se comportar de ma-

neira pendular, estabelecendo momentos de altos e baixos.  

Posteriormente, Colin Campbell (1997, p.5-22), apontou que no fim do século XX, 

num período tido como pós-moderno, haveria uma radicalização das tendências previstas 

por Troeltsch, que atingiria seu auge em 1960. Abrir-se-ia, então, naquele momento, es-

paço para visões e crenças alheias às verdades incontestáveis do cristianismo.  

Na formação de toda a civilização ocidental, o cristianismo, sobretudo o católico, 

desempenhou um papel bastante significativo. A exploração realizada pela colonização 

Portuguesa no Brasil sustentou-se com o auxílio da disseminação do catolicismo pelos pa-

dres jesuítas, que catequizavam coercivamente a população nativa e justificavam de ma-

neira transcendental a presença dos portugueses, aniquilando crenças e culturas existen-

tes. Declarada como religião oficial do império, o catolicismo caminhou junto com a colo-

nização e tornou o clero dependente do poder real, distanciando-se consideravelmente 

da sua origem, do Mediterrâneo Oriental, e da religião que havia se tornado dominante no 

Império Romano a partir do século IV. O Brasil cultivou um “clero dependente do poder 

real e distanciado dos interesses de Roma, como uma casta de funcionários governamen-

tais” (NEGRÃO, 2008, p. 118). Segundo Eduardo Hoornaert em sua obra Formação do ca-

tolicismo brasileiro, de 1974, apenas uma parte desse clero preservou a ortodoxia, o que 

resultou na coexistência de dois tipos de catolicismos na colônia: um patriarcal e o outro 

                                                 

137 MATA, 2008, p. 235-255. 
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popular. A vertente patriarcal, que compunha a obrigatoriedade de culto, estabeleceu se-

guidores mais preocupados em exteriorizá-lo do que interiorizá-lo, caracterizando uma 

religião sem convicção pessoal e pouco internalizada. Já a vertente popular foi absorvendo 

particularidades:  

Ao autodefinirem suas práticas em seus cânticos (‘muita reza, pouca missa; 
muito santo, pouco padre’), mostravam os católicos populares seu distancia-
mento diante da Igreja e seus clérigos. Criaram seus próprios papéis religiosos: 
os rezadores especializados, os festeiros que organizavam as festas, os benzedo-
res e curadores, o monge (no Sul) ou o beato (no Nordeste), ambos itinerantes. 
Nas ocasiões em que o sacerdote estava presente, a tensão era latente e por vezes 
manifesta, pela condenação de certos aspectos tidos como profanos das devo-
ções e pelas tentativas que fazia de enquadrar as práticas na ortodoxia católica. 
(NEGRÃO, 2008, p. 120) 
 

 Nem a Proclamação da República, que implementou no Brasil o Estado laico, rea-

lizando oficialmente a separação entre a Igreja e o Estado138, nem a primeira Constituição 

de 1981 ameaçaram a hegemonia do catolicismo no Brasil. Aos poucos, a liberdade religi-

osa se reaproximava novamente do catolicismo ortodoxo, como previra Troeltsch. Se-

gundo dados do IBGE139, em 1940, 95% da população brasileira declarava-se católica. No 

século XXI haveria um decréscimo de 10%, porém a situação tenderia a inversão nova-

mente. As análises de Troeltsch e Campbell revelaram o nascimento de uma influência 

que marcaria séculos e que esteve bastante presente na época de Otto Lara Resende, jus-

tamente por, naquele momento, suscitar profundas crises de autoridade às instituições.  

Mesmo sustentando uma base de sólida referência, o catolicismo sofre o distanci-

amento de seus fiéis no que diz respeito à vivência eclesiástica e aos sacramentos. Surgem 

várias críticas relacionadas às doutrinas e aos dogmas. “A tendência principal é a desqua-

lificação das instituições e a inexistência de habitus140 religiosos” (NEGRÃO, 2008, pág. 

128), a partir da qual surgem os adeptos de uma religião própria. Na pós-modernidade, 

as pessoas retiram de diversas crenças o que lhes parece cabível, numa interpretação in-

                                                 

138 BRASIL. Decreto-lei nº 119-A, de 07 Jan. 1890. “Proíbe a intervenção da autoridade federal e dos Estados 
federados em matéria religiosa, consagra a plena liberdade de cultos, extingue o padroado e estabelece ou-
tras providências”. Coleção de Leis do Brasil - 1890, p. 10, vol. 1. 
139 Cf.: http://www.ibge.gov.br/ 
140 “Concebo o conceito de habitus como um instrumento conceptual que me auxilia pensar a relação, a me-
diação entre os condicionamentos sociais exteriores, e a subjetividade dos sujeitos. Trata-se de um conceito 
que, embora seja visto como um sistema engendrado no passado e orientando para uma ação no presente, 
ainda é um sistema em constante reformulação. Habitus não é destino. Habitus é uma noção que me auxilia 
a pensar as características de uma identidade social, de uma experiência biográfica, um sistema de orienta-
ção ora consciente ora inconsciente. Habitus como uma matriz cultural que predispõe os indivíduos a faze-
rem suas escolhas. Embora controvertida, creio que a teoria do habitus me habilita a pensar o processo de 
constituição das identidades sociais no mundo contemporâneo.” (SETTON, 2002, p. 61) 
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dividual, para cultuar um Deus único. A atividade religiosa se modifica com os questiona-

mentos de um ser que não se satisfaz mais com verdades prontas do cristianismo e que 

busca sua própria interpretação com relação aos ensinamentos religiosos. “Em alguns ca-

sos permanece uma base católica, mas vai-se à igreja para rezar no silêncio de templos 

vazios”141, cada qual a seu modo, com suas crenças e valores pessoais: 

Uma das tentativas para compreender esse fenômeno reduziu a diversidade re-
ligiosa à metáfora do mercado. Estaria subjacente a esse enquadramento do plu-
ralismo a ideia de que a racionalização do sagrado no mundo moderno realizar-
se-ia pela transformação das crenças em mercadorias a serem consumidas pelos 
adeptos que, volúveis, escolheriam os produtos segundo suas necessidades ime-
diatas. (ALMEIDA; MONTEIRO, 2001, p. 92) 
 

A Igreja Católica, que ao longo de muitos anos foi detentora de conhecimento e de-

finidora de conceitos, recusava e condenava, inicialmente, o pensamento moderno com 

suas formas racionalistas e libertárias. No entanto, precisou se adequar à nova realidade, 

para que, assim, pudesse defender seus interesses e crenças. Em meio à necessidade de 

se tornar mais versátil devido às descobertas tecnológicas e científicas que mudavam a 

compreensão de mundo da humanidade, ora perdia suas convicções, ora, questionada por 

linhas de pensamento emergentes, modificava parte da doutrina, distanciando-se de seus 

preceitos originais.  

A religiosidade no contexto familiar de Otto Lara Resende foi enraizada de maneira 

bastante sólida. O pai, Antonio Lara Resende, ficou órfão aos nove anos e foi enviado a um 

Colégio Interno tido como extremamente rigoroso na época. Tempos depois, acabou por 

presidir um colégio onde o próprio filho seria interno. Antônio Lara Resende também fez 

parte de uma organização de direita católica, o que ocasionava assíduas visitas de Alceu 

Amoroso Lima (Tristão de Athayde) em sua casa. As conversas com o famoso pensador 

católico interessavam muito o autor de A Boca do Inferno em sua infância, que, além disso, 

tinha como padrinho Jackson de Figueiredo, homem de forte representação católica no 

período da República Velha.  

Otto Lara Resende dizia que a sua educação havia estabelecido as referências para 

que visse o mundo com claras noções do bem e do mal (RESENDE, 1998 apud MEDEIROS, 

1998, p. 22)142. Nesse aspecto dualístico e tipicamente religioso, o autor possuía uma vi-

são de mundo que não nos permite incluí-lo no rol de pessoas que buscavam elementos 

                                                 

141 NEGRÃO, 2008, p. 129 
142 Frase de Otto Lara Resende contida no capítulo “À sombra da caraça”, do livro Otto Lara Resende: A poeira 
da glória, de Benício Medeiros (1998): “Aquela educação bem-medida demais deu à gente referências muito 
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religiosos dispersos a fim de constituir sua própria religião. Como um “bom” católico, ele 

não reduziu a autenticidade de sua fé e não compactuou com as ideias que volatilizavam 

os preceitos religiosos, mesmo sob a égide moderna de rejeitar as bases tradicionais e 

submetê-las à experimentação e ao exame crítico da razão.  

 De certa forma, Otto Lara Resende nos apresentou em suas obras uma sociedade 

que colheu os frutos do individualismo que plantou. Mostrou que a magnificência humana 

alcançada pelo progresso poderia ser tão evolucionista quanto destrutiva e que o pro-

gresso poderia melhorar o mundo pela vertente material, mas o que prevaleceria, de fato, 

não seria o seu potencial de construção, e sim a maneira como o homem lidaria com tudo 

aquilo que construiu. A decadência religiosa significava, por um lado, uma decadência mo-

ral, que, acentuada pela perda de valores, poderia levar o homem às maiores desumani-

dades. O ponto de vista resendeano nos mostra que a relação da Igreja com o mundo de-

veria “ser crítico-construtiva, não ingênua e submissa, nem agressiva e defensiva” (ARA-

UJO, 2007, p. 39), como a notamos explicitamente em seu único romance O braço direito.  

Tanto nele quanto no livro de contos A Boca do Inferno o autor discorre sobre a decadência 

de ritos que se tornaram frívolos e dissimulados, desempenhados por seres que dizem 

crer, mas que muitas vezes não agem segundo suas crenças, apresentando atitudes com-

pletamente diferentes dos seus supostos valores.   

Há estudos que associam aspectos da obra O Braço Direito, que Antonio Cândido 

considerou a obra mais católica do Brasil, à literatura russa de Fiódor Dostoiévski, princi-

palmente no que diz respeito ao sentimento de culpa perante as regras do catolicismo e o 

“foco no (in)consciente dos personagens”143. O embate do bem contra o mal, assim como 

os pecados que culminam em situações sem saída, são retratados em ambos os autores, 

ainda que por caminhos diferentes:  

Tanto em Otto quanto em Dostoiévski, a redenção nunca será permitida: o pri-
meiro pecado gera a culpa que cresce a cada novo vitupério, em um ciclo cres-
cente, sem retorno - a ordem primeira de todas as coisas nunca se reinstaura, e 
a danação é a causa maior da angústia que, não raro, leva à loucura. (ABREU, 
2006) 
  

Seus personagens são interioridades dilaceradas. Estão à cata de si mesmos e em 
busca da remissão. A nada tranquila possibilidade de reencontro, a natureza hu-
mana a acharia em Deus. (AMBIRES, 2007, p. 40) 
 

                                                 

nítidas demais, para apreciar o mundo e a vida. No contexto daquele maniqueísmo simplista e inocente, as 
noções de bem e de mal ficavam demasiadamente claras, excessivamente bem separadas.” 
143 ABREU. De Alan. A purgação pela culpa em Dostoiévski e Otto Lara Resende. In: Germina, Revista de Lite-
ratura e Arte. V. 2, n. 4, nov./dez. 2006. Disponível em: http://www.germinaliteratura.com.br/literatu-
raaa_nov2006.htm. Acesso em: 02 dez. 2013. 
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Segundo o amigo Nelson Rodrigues, a angústia que empurrava Resende à ficção 

partia da “oposição a um mundo que fracassou”. O autor, que intitulou uma obra sua em 

homenagem a Otto Lara Resende144, costumava defender que o amigo sofria de uma “asma 

ética”:  

Se cai uma bomba em Hiroshima; ou se há um bloqueio, ou se a China invade a 
Índia; ou se o vizinho espanca o caçula – lá começa a asma de Otto. [...] uma coisa 
vos digo: - no dia em que o homem amar o próximo como a si mesmo, o Otto 
ficará eternamente bom da asma.145 
 

A personalidade de Otto Lara Resende demonstrava um ser absorto nas causas hu-

manas. Não conseguia ser alheio aos acontecimentos que o cercavam. Ao mesmo tempo 

em que sentia pena da humanidade, exigia muito de si mesmo. A literatura era, para ele, 

como pagar uma dívida que tinha com a vida.146 A sua sensibilidade era particularmente 

atingida, quando se tratava de crianças desamparadas. 147 Em certa ocasião, declarou: 

“Dentro de mim, há um porão cheio de ratos, baratas, aranhas, morcegos, escuro, melan-

colia, solidão”148, semelhante ao modo como vemos os personagens do seu livro A Boca do 

Inferno. 

Os contos presentes nessa coletânea nos mostram a sua criticidade e sensibilidade 

através de uma literatura que denuncia uma fé resultante da modernidade e de seus avan-

ços, cujos preceitos relegam ou até mesmo anulam os sentimentos de solidariedade, amor 

ao próximo e cuidado com as crianças.  

 

2. PERENIDADE E AMBIVALÊNCIA DOS ESPAÇOS 
 

O humanismo mineiro tem a sua parte espiritual nas Letras e nas 
Artes, mas tem a parte social no amor dos homens, decorrência neces-
sária do amor de Deus. [...]. Como disse Saint-Hilaire, os mineiros, 
mesmo quando não têm fé, são portadores de uma religiosidade que os 
leva aos graves pensamentos. Essa linha de humanismo social se com-
põe com a posição da Igreja Católica. [...] A religiosidade mineira, a que 

                                                 

144 Nelson Rodrigues nomeou uma de suas obras como Bonitinha, mas ordinária ou Otto Lara Resende, o que 
acabou gerando bastante polêmica na época. O próprio Otto Lara Resende, como típico mineiro, discreto, 
não gostou. Por fim, foi revelado pelo próprio Nelson que se tratava de uma homenagem. 
145 Excerto de entrevista de Nelson Rodrigues a Carlos Alberto Barreto, publicada originalmente em O Cru-
zeiro, edição de 22 dez. 1962. Apud WERNECK, Humberto; MEDEIROS, Benicio. Otto Lara Resende: Retratos 
escritos. In: Arquivinho, n. 3, Editora Bem-te-vi, 2006. 
146 “Vivo, sobrevivo porque tenho esse recado, esse telegrama a entregar [...] A gente vive e fica devendo um 
testemunho, um troco, um troço”. RESENDE, Otto Lara. Quem é Otto Lara Resende? (1975). In: O Príncipe e 
o Sabiá e outros perfis. Org. Ana Miranda. Companhia das Letras, 1994a, p. 297-298. 
147“...preciso analisar meu movimento de simpatia pelos presos, por qualquer um. E por essa outra prisão, a 
do menor, da criança desamparada. Dói nunca ter feito nada. Num país como o Brasil, esse enxame de cri-
anças miseráveis, maltrapilhas, dói ser brasileiro”. Ibidem, p. 308. 
148 RESENDE apud MIRANDA, Ana. Ele se entregou à vida com arrebatamento. In: Folha de São Paulo. São 
Paulo, 03 Jan. 1993, Caderno Mais, p. 6. 

http://www.livrariacultura.com.br/busca;_lcid=A4uscJNnmuuow8MbqFz2GckI7vnjSLlsz0qAhinvCH5Cnx-KUmcH!1152723780?Ntt=WERNECK%2C+HUMBERTO&Ntk=product.collaborator.name
http://www.livrariacultura.com.br/busca?Ntt=MEDEIROS%2C+BENICIO&Ntk=product.collaborator.name
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se referiu Saint-Hilaire, deve contribuir para fazer de Minas a região 
onde, provavelmente mais esperanças se acendam em favor da justiça 
social sem ideologia política. (Afonso Arinos de Melo Franco)149 

 

Ninguém sabe melhor do que tu, sábio Kublai, que nunca se deve 
confundir a cidade com o discurso que a descreve. No entanto, há uma 
relação entre ambos. (Ítalo Calvino)150 

 

Minas Gerais teve um desenvolvimento peculiar no que diz respeito às instituições 

religiosas e às tradições familiares. Desde a pequena cidade de São João Del Rei, onde Otto 

Lara Resende nasceu, até a capital Belo Horizonte, onde passou parte da juventude, os 

espaços tipicamente mineiros em suas obras não nos permitem dizer que componham 

dados irrelevantes ou meramente biográficos. A escrita do autor retrata peculiaridades e 

minúcias de uma cultura cujas conexões tornaram-se interessantes para compreendê-la, 

sobretudo no que tange à obra A Boca do Inferno.  

Considerando o levantamento de dados feito pelo Instituto Brasileiro de Geografia 

e Estatísticas ao longo dos anos, Minas Gerais, juntamente com o Nordeste, tem concen-

trado o maior número de católicos, especialmente nas regiões rurais, onde, mesmo nos 

picos de decadência religiosa, há menor queda no número de fiéis com relação aos outros 

estados. A influência política e social exercida pelo catolicismo desde a formação das ci-

dades mineiras pode ser compreendida, a princípio, por sua estrutura urbana, na qual 

praticamente todas as vilas se estabeleciam em torno de uma capela. Nesse aspecto, seu 

desenvolvimento foi bem semelhante ao ocorrido nas cidades durante a Idade Média, cuja 

evolução se dava ao redor de construções religiosas, que passavam a se tornar cada vez 

mais imponentes, influenciadas pelas doutrinas teocêntricas, a fim de evidenciar a peque-

nez do homem diante da grandeza de Deus (ROCHA, 1989, p. 3-4): 

Eu nasci no fundo da Idade Média. São João del Rei, no 1º de maio de 1922, era 
uma comunidade de alta Idade Média. O peso daquele décor barroco, agravado 
pela massa física das igrejas que aprisionam a cidade numa proteção apavorante, 
imprime na alma da gente uma marca indelével. (RESENDE apud MEDEIROS, 
1998, p. 19) 
  

Essa “proteção apavorante”, juntamente com um aspecto religioso que “aprisiona”, 

muito nos lembra a atmosfera dos contos aqui estudados.  Ao apontar aspectos de minei-

ridade na obra de Otto Lara Resende, o pesquisador Douglas Caputo de Castro aponta ele-

mentos que marcam, de maneira considerável, a tipicidade mineira em seus textos. Dentre 

                                                 

149 FRANCO, Afonso Arinos de Melo. Discurso de Recepção ao Acadêmico Otto Lara Resende. Academia Bra-
sileira de Letras. Rio de Janeiro, 02 Out. 1979. Disponível em: <http://www.academia.org.br/academi-
cos/otto-lara-resende/discurso-de-recepcao>. Acesso em: 29 dez. 2014.  
150 CALVINO, Ítalo. As cidades invisíveis. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. 
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esses elementos, um dos mais expressivos é justamente a religiosidade sacro-profana, so-

bre a qual torna-se possível inferir que a “aura” do local onde o autor nasceu seja respon-

sável pela figuração de um “modo de ser” melancólico, que muito se assemelha aos cená-

rios que encontramos no livro A Boca do Inferno:   

São montanhas que “aprisionam” e exigem parcimônia nos atos dos mineiros, ao 
mesmo tempo em que sinos, cemitérios e uma vocação para a religiosidade me-
dieval povoam simbolicamente os indivíduos de Minas. (CASTRO, 2010, p. 12) 
 

Ao desenvolver em seus textos elementos bastante significativos à cultura do local 

onde viveu sua infância e adolescência, o cenário barroco e a devoção religiosa do autor 

estabelecem as bases necessárias para compreendermos seu modo de composição pleno 

de angústias e de mitos. 

Para as análises aqui apontadas, o espaço é elemento substancial, capaz de elucidar 

as passagens silenciosas, promovendo densas e importantes contribuições à interpreta-

ção. A atmosfera interiorana estabelece relações com o discurso e com as ações que nela 

transcorrem, caracterizando uma perspectiva singular com relação aos eventos narrados. 

A autonomia interna do texto garante a verossimilhança da obra, situando os personagens 

num âmbito autêntico e expressivo que acentua os conflitos e aguça os dramas vividos, 

que são também compartilhados com o leitor: 

O espaço, na literatura, vai, além de caracterizar os aspectos físico-geográficos, 
registrar os dados culturais específicos, descrever os costumes e individualizar 
os tipos humanos necessários à produção do efeito de verossimilhança literária, 
cria também uma cartografia simbólica, em que se cruzam o imaginário, a histó-

ria, a subjetividade e a interpretação. (BARBIERI, 2008, p. 2) 
 

Situados nesses recônditos à moda mineira, os personagens aludem ao discurso 

existente entre arte e realidade e estabelecem o fundamento histórico e social contido na 

obra. A composição dos espaços produz uma coerência interna, por meio do recurso nar-

rativo que nos aproxima às situações vividas pelas crianças, já que a ligação delas com os 

espaços por onde circulam é feita, sobretudo, pelas sensações, constituindo parte da suti-

leza da narrativa e tornando possível depreender além do que fora vivenciado pelos per-

sonagens, mas o que fora sentido: 

A memória – coisa estranha! – não registra a duração concreta, a duração no sen-
tido bergsoniano. Não podemos reviver as durações abolidas. Só podemos pensá-
las na linha de um tempo abstrato privado de qualquer espessura. E pelo espaço, 
é no espaço que encontramos os belos fósseis de duração concretizados por lon-
gas permanências. O inconsciente permanece nos locais. As lembranças são imó-
veis, tanto mais sólidas quanto mais bem especializadas. (BACHELARD, 2008, p. 
28-29) 
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Se, por um lado, temos a perenidade das características mineiras nos espaços de-

senhados por Otto Lara Resende nos contos de A Boca do Inferno, por outro, temos o as-

pecto ambíguo no que concerne ao contexto narrativo, resultando em um elemento bas-

tante relevante para as análises.  

Os cenários são de suma importância para a trama, na medida em que neles há a 

transição entre a vida privada e a vida pública. Além disso, é nos espaços fechados e iso-

lados que acontecerão as cenas mais marcantes e, pode-se dizer também, ocorrerão os 

piores pecados. No porão, no cinema, no moinho, no quarto, no banheiro: esses lugares, 

de maneira ambivalente, podem ser os mais seguros e também os mais ameaçadores.  

Em meio a locais aparentemente pacatos, acontecimentos quebram com antigos 

costumes e desequilibram a estabilidade do ambiente. Dentro do espaço de constituição 

da infância, sejam eles dos mais tranquilos - no pomar, no moinho, na horta, na igreja, no 

quarto - aos mais funestos - no porão ou no cemitério -, somos expostos a situações corri-

queiras como o primeiro amor, a primeira comunhão ou as brincadeiras comuns, que aca-

bam se transformando em tragédias. Essa tragicidade torna-se impactante ao leitor, so-

bretudo porque provém desse meio aparentemente sereno, alterado pela maldade e des-

velado nos contos sem piedade. Ao considerar a possibilidade de haver uma mudança na 

história, o clímax nos é apresentado e, com ele, o fim, para o qual não há saída.  

 

3. REPRESENTAÇÃO DA INFÂNCIA  

 

Uma criança vê o que um adulto não vê. Tem olhos atentos e limpos 
para o espetáculo do mundo. O poeta é capaz de ver pela primeira vez 
o que de tão visto ninguém vê. Há pai que nunca viu o próprio filho. 
Marido que nunca viu a própria mulher. Isso existe às pampas. Nossos 
olhos se gastam no dia-a-dia, opacos. É por aí que se instala no coração 
o monstro da indiferença. (Otto Lara Resende, Vista Cansada) 

 

Otto Lara Resende explica que sua motivação para escrever os contos de A Boca do 

Inferno residiu na desconfiança, “desde menino, que criança também é séria, é sofredora, 

é trágica. Mesmo a criança feliz” (RESENDE, 1994a, p. 310). Segundo ele, na criança há 

certa sensibilidade que, com o tempo, vai se perdendo; por isso, alguns acontecimentos 

são muito mais impactantes para elas do que para os adultos, que se tornam indiferentes 

ao longo dos anos. Raras são as exceções que “resistem ao conformismo” e, entre eles, 

certamente, estava o próprio autor. 

Ainda que, certa vez, Otto Lara Resende tenha escrito que sua infância fora sem 

privações, com bastante natureza e “com alguns castigos, mas nada de ficar doendo para 
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sempre” (RESENDE, 1994a, p. 299), Benício Medeiros descreve um menino que cresceu 

“entre as tristezas e os livros” (MEDEIROS, 1998, p. 21). Uma tristeza que o próprio dizia 

sofrer “na imaginação, que é a forma real, concreta de sofrer”151. 

A importância de elencar a infância e sua constituição na obra A Boca do Inferno 

está não fato de ela corresponder à essência da construção social. O juízo moral da criança, 

fundamentado cognitivamente, desenvolve valores centrados no contato que ela tem com 

o mundo adulto e, sobre esse aspecto, muitos assuntos relacionados à interpretação da 

obra tornam-se relevantes para análise: 

Quem criou o ‘mito da infância feliz’ foram obviamente os adultos. [...] aos poucos 
[elas] vão sendo impedidas de viver com a força e a espontaneidade com que 
fazem as coisas, quando podem. Aos poucos vão sendo “educadas”, o que significa 
limitadas, castradas, destruídas no que têm de mais genuíno: a criatividade e a 
liberdade. Não estou negando todas as conquistas que a psicologia infantil e a 
pedagogia vêm fazendo nos últimos anos. Mas essas tentativas sempre me pare-
cem o remendo que se coloca em uma roupa nova, após rasgá-la deliberada-
mente. Como reflorestar uma região após sua destruição predatória. (CESARINO, 
1983, p. 12)152 
 

Antigamente, a estrutura familiar tinha menor vínculo afetivo, conceito esse que 

na modernidade foi sendo modificado. Os valores da vida privada e o ideal de família das 

classes médias ascendentes reforçaram o novo lugar da infância, inclusive na arte e em 

nosso cotidiano. Analisar como as crianças são inseridas e descritas na obra de Otto Lara 

Resende é desmascarar as exigências de um rigor moral jamais visto na história. 

Através dos contos presentes no livro, ele transfigura completamente o mundo in-

fantil cheio de fantasias, inocência e beleza a que estávamos acostumados a ver em outras 

obras, sobretudo do Romantismo. As crianças, que até então eram inseridas num universo 

paralelo e idealizado, são conduzidas por Otto Lara Resende ao ambiente adulto e sem 

magia, na sua face mais inquietante e violenta. Nele, além de serem alvos de violência, 

também se tornam agentes dela, mostrando-se por vezes capazes de praticar as mais ter-

ríveis crueldades. Nesse espaço, os sentimentos dos personagens adquirem maior rele-

vância que suas ações. A dessacralização da infância como objeto de penetração dramática 

faz com que as crianças de Otto Lara Resende obtenham o mesmo estigma existencial do 

adulto, explorado por meio do sofrimento desses menores no interior de famílias proble-

matizadas.   

 

                                                 

151 MEDEIROS, 1994a, loc. cit. 
152 Prefácio da antologia: O mito da infância feliz, escrito por Antonio Carlos Cesarino. Summus Editorial: 
São Paulo, 1983. 
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4. DO EMPIRISMO À CRIAÇÃO LITERÁRIA 

 

Quem quiser descrever o universo tem que falar de sua própria al-
deia. E minha alma é formada por sinos, igrejas barrocas e as imagens 
de infância em São João Del-Rei. (Otto Lara Resende)153 

 

Poderíamos colocar Otto ao lado de Lúcio Cardoso e Cornélio Pena, 
escritores de ruínas e de meninas mortas, e de outros autores que qui-
seram esmiuçar a alma humana, devassá-la, muitas vezes sem dó nem 
piedade e muitas vezes, caso específico de Otto, ao arrepio iconoclasta 
do dogma religioso. (Benício Medeiros)154 

 

Por ter entrado em contato com grandes cânones literários precocemente, a perso-

nalidade de Otto Lara Resende, aliada às leituras de que se comprazia e ao ambiente de 

sua formação, tornou-o um escritor com características marcantes. Resende foi um 

grande leitor de Machado de Assis, de modo que, aos quinze anos, se sentia mais amargo 

e mais pessimista que o próprio. (RESENDE apud MEDEIROS, 1998, p. 25). Embora na 

obra A Boca do Inferno haja o oposto do ceticismo religioso que encontramos na obra ma-

chadiana, é possível dizer que Resende soube apreciá-la com os olhos de um futuro grande 

literato e que, posteriormente, iria dela adquirir sua “fina ironia”.155  

Otto também cultivou o hábito de ler a bíblia todos os dias. Gostava muito de dis-

cutir sobre religião, o que fazia com frequência. Referindo-se às conversas que tinha sobre 

o assunto com Hélio Pellegrino, por exemplo, Antonio Callado dizia que “quando os dois 

discutiam teologia, até Deus devia prestar atenção” (PIZA, 1993, p. 6). No entanto, nunca 

foi de crer cegamente, sem questionamentos. “Enfrenta a questão corajosamente, por 

meio de reflexões que oscilam entre a hipocrisia mais miserável ao culto sublime da fé” 

(REZENDE, 2001, p. 75). Leitor de Bernanos156 em sua juventude, sempre foi um “católico 

angustiado”157 frente às injustiças da humanidade. Não suportava a existência de tanta 

                                                 

153 RESENDE apud REZENDE, 2007, p. 36. 
154 MEDEIROS, Benício. Otto, Luz e Sombra. In: 80º Aniversário de Otto Lara Resende. Mesa-redonda reali-
zada na ABL, no dia 21 de novembro de 2002, sob a coordenação Alberto da Costa e Silva, com a participação 
de Arnaldo Niskier, Lêdo Ivo, Murilo Melo Filho e Benício Medeiros. Pág. 96. 
155 Otto conseguia unir “a limpidez de estilo a um bom humor, que se travestia sob a forma de uma fina 
ironia machadiana. ” (SANTIAGO, 1992, p.1) 
156 “George Bernanos (1888-1948) foi um escritor e jornalista francês. Participou intensamente da vida po-
lítica de seu país [...]. Católico, Bernanos está vinculado a uma visão trágica e pessimista do cristianismo, 
semelhante à de François Mauriac e Graham Greene, que é uma resposta de fé ao tema central da relação 
entre o homem e o mundo na literatura contemporânea. Obteve sucesso literário principalmente por seus 
romances “Sob o Sol de Satã”, de 1926, e “Diário de um Pároco de Aldeia”, de 1938. Em suas obras, Georges 
Bernanos explora a batalha espiritual do bem contra o mal, especialmente por meio da personagem de um 
padre católico que luta para a salvação das almas dos seus paroquianos.” (LEITE, 2014, p. 36) 
157 Designação feita por Antônio Carlos Villaça. (MEDEIROS, 1998, 15) 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Cat%C3%B3lico
http://pt.wikipedia.org/wiki/Cristianismo
http://pt.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois_Mauriac
http://pt.wikipedia.org/wiki/Graham_Greene
http://pt.wikipedia.org/wiki/F%C3%A9
http://pt.wikipedia.org/wiki/Bem
http://pt.wikipedia.org/wiki/Mal
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maldade num mundo criado por Deus. Por não conseguir ser letárgico diante dos absur-

dos que via diariamente à sua volta, revelou um mundo de fé abalado e vulnerável.  

 Ainda assim, a dimensão religiosa na obra de Otto Lara Resende atinge uma di-

mensão de transcendência. Há uma moral cristã, sobre a qual Otto acredita pousar senti-

mentos puros e dignos. Seu questionamento se dá, principalmente, sobre a existência de 

um Deus que não deveria permitir tudo. Educado sob os dogmas católicos, retratou com 

coerência os abalos da fé, e demonstrou um pensamento bastante crítico com relação aos 

princípios religiosos, revelando com originalidade as crises da instituição em decadência. 

O fato de a Igreja não corresponder mais ao pensamento do homem moderno, para Otto 

Lara Resende, não significava simplesmente que ele teria perdido sua fé. Ele apenas não 

se sentia mais representado por uma ordem religiosa na qual percebia grandes incoerên-

cias.  

O autor utiliza sua sensibilidade artística para revelar as mazelas humanas e a hi-

pocrisia de um moralismo pleno de aparências. Para isso, contextualiza os contos presen-

tes no livro A Boca do Inferno dispondo elementos que dialogam diretamente e proposi-

tadamente com as máximas religiosas e com os textos bíblicos. Contudo, a delicadeza com 

que insere esses elementos em meio a situações calamitosas, por vezes, ferem convicções-

parâmetro do catolicismo e violam a intocabilidade de preceitos contidos nas escrituras 

sagradas.  

Ao tratar da Representação da Realidade Ocidental, Erich Auerbach (2001) classi-

fica os relatos bíblicos como subjetivos e enigmáticos, nos quais a concretude do texto é 

dada através da “palavra profética”. A interpretação é designada ao leitor de forma que, 

com suas experiências pessoais, ele possa completar as lacunas sugeridas pelo silêncio e 

pelo discurso fragmentado do texto. O texto bíblico segue uma estrutura baseada na re-

presentação da realidade que ele pretende apresentar, sendo um meio para se chegar à 

verdade, destinado à fixação de um domínio ideológico. Por isso, seu narrador é um “men-

tiroso consciente” e o texto apresenta personagens que lidam com situações problemáti-

cas num nível de profundidade que se abre a interpretações de diversos níveis, prendendo 

o leitor à possível descoberta de uma narração que o espelha, cuja mensagem pode ser 

universal, mas também individual. A narrativa bíblica “não quer fazer-nos esquecer a 

nossa própria realidade durante algumas horas, (...) mas quer submetê-la a si” (AUER-

BACH, 2001, p. 12).  
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Otto Lara Resende conduz seus personagens a ações que apresentam uma relação 

divina às avessas e que são contraditórias ao discurso das escrituras. Por meio desse re-

curso, é possível dizer que a rejeição dos contos foi obtida, em parte, pela “rebeldia” do 

autor em relacionar um texto sagrado, influente e dominante, a um mundo onde os per-

sonagens se submetem a um contexto semelhante, mas que, entretanto, não cumprem o 

papel de exemplo. Não passam da “humilhação” para a “exaltação”, não se sublimam.158 

Assim, suas críticas atingem uma ousadia muito contundente, contrariando princípios bá-

sicos de uma sociedade cuja representação se faz de maneira doutrinária: 

O mundo dos relatos das Sagradas Escrituras não se contenta com a pretensão 
de ser uma realidade historicamente verdadeira – pretende ser o único mundo 
verdadeiro, destinado ao domínio exclusivo.159  

O autor se utiliza da paródia160 que, segundo Haroldo de Campos, é de grande valia 

para a compreensão de textos modernos, e se apropria das escrituras sagradas a fim de 

refletir e questionar sobre ela com uma visão contemporânea.  Segundo Kadota (1997), a 

paródia pode ser vista como uma espécie de duplicação ou espelhamento, que produz 

uma dissonância entre a forma e o conteúdo, rompendo com a adequação esperada. Logo, 

exige-se também uma nova postura do leitor, atento a resgatar no texto de referência uma 

forma de diálogo com a obra em questão:  

É um processo metalinguístico que não se coloca a serviço do poder; ao contrário, 
opõe-se a ele através de uma transgressão de suas leis, utilizando-se do texto de 
outrem para, nesse espaço, combater a aceitação passiva de normas e padrões 
obsoletos substituindo-os pelo novo, pelo irreverente (ainda que sutil), mas sem-
pre numa atitude de denúncia e desgaste do existente. (KADOTA, 1997, p. 109) 
 

Além da Igreja, a Família, como instituição cuja tradição é também relevante à cul-

tura mineira do autor, possuiu sua autoridade questionada e pôde caracterizar com afinco 

os problemas resultantes da ausência dos pais e da transferência da educação dos mes-

mos a outrem, conferindo à infância um momento de depreciação, no qual grande parte 

das inquietações e questionamentos são vistos pelos adultos como fantasiosos e inúteis.  

Os personagens, a seu modo, problematizam a cultura brasileira, desmitificando 

sua origem nos rígidos comportamentos religiosos. O autor materializa a literatura brasi-

leira como parte da tradição a que pertencemos e, desse modo, é possível analisá-la por 

“um método que seja histórico e estético ao mesmo tempo, mostrando, por exemplo, como 

                                                 

158 Cf. AUERBACH, 2001, p.1-20.  
159 Ibidem, p. 11 
160 A paródia aqui mencionada trata-se de um conceito preconizado por Tynianov e Bakhtin e desenvolvido 
no Brasil por Haroldo de Campos, na década de 50. 
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certos elementos da formação nacional (dado histórico-social) levam o escritor a escolher 

e tratar de maneira determinada alguns temas literários (dado estético)”161. As cidades 

mineiras retratadas por Otto Lara Resende em suas obras edificam belas pinturas bucóli-

cas com o “choque surdo de invisíveis conflitos” (MEDEIROS, 1998, p. 35). São espaços 

onde encontramos mais do que situações anedóticas do campo. Os ambientes são mitifi-

cados por uma infância remontada de conflitos estruturados por rigorosas bases religio-

sas, ampliando consideravelmente a angústia existencial das crianças ali contidas. 

As preocupações apresentadas no livro A Boca do Inferno relacionam-se ao con-

texto de uma literatura contemporânea voltada ao “ser”. O conflito existencial do indiví-

duo é percebido a partir da sua natureza, figurando inibições reprimidas. Os símbolos e o 

que podemos extrair deles tornam-se mais importantes do que os dados obtidos direta-

mente da realidade.  

Em todos os contos são descritas figuras e práticas religiosas capazes de fornecer 

bases e tornar plausível a constatação de que não se encontram no texto por acaso, mas 

delineiam o meio que deve ser compreendido pelo leitor: “a escadaria, os degraus gastos, 

familiares, caminho da missa, da novena, da benção e do mês de maio” (“Três Pares de 

Patins”), “o sino da matriz dobrando a finados” (“O Porão”), “a estampa de São Jorge ma-

tando um dragão, com uma lâmpada vermelha ao pé” (“O Segredo”). O autor cria um ce-

nário com dimensões transcendentais, a fim de completar o discurso que se tornaria in-

completo com uma simples descrição da realidade. Configurando um ponto de grande im-

portância para a literatura da modernidade, ele expressa personagens impotentes, muti-

lados e em constante crise com os valores que os reprimem.  

O narrador dos contos de A Boca do Inferno, em terceira pessoa, não aparenta pos-

suir uma onisciência absoluta. É um narrador que geralmente acompanha o protagonista 

e, de certa forma, traduz a sua mudez perante as violências acometidas. Relata os aconte-

cimentos de maneira bastante envolvente, por meio do discurso indireto livre. As emo-

ções são transmitidas com densidade e se dão através da associação da linguagem ao fluxo 

de consciência dos personagens, pelo qual percebemos seus desejos e angústias. É predo-

minante a utilização da função poética da linguagem, que sensibiliza o leitor e explora os 

                                                 

161 CANDIDO, 2007. Pág. 18. 
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sentimentos desses personagens através do uso de alegorias, figuras de linguagem e co-

notações, enfatizando o efeito provocado e deixando a leitura tanto prazerosa quanto 

enigmática: 

Trindade ficou olhando o bambual lá embaixo e não soube pensar em nada. (“Fi-
lho de Padre”, p 11) 
 

Floriano era o centro do mundo e a montanha, lá longe, irisada, existia, imóvel e 
calma, para ser vista, limitava a cidade, dividia o mundo do lado de cá, conhecido, 
e no lado de lá, inexplorado, cheio de apelos e acenos. (“O Porão”, p. 41) 
 

Tudo estava parado, enorme. O guarda-roupa em frente pesava, vigiava. Os qua-
dros na parede, a penteadeira, a banqueta, todas as coisas calavam o seu segredo. 
(“Namorado Morto”, p. 65) 
 

Uma das características mais marcantes do narrador dos contos é a sutileza em não 

dizer explicitamente o que ocorre com os personagens. Sabemos que houve um homicídio, 

um suicídio ou um estupro, sem que qualquer dessas palavras estejam no texto. Traba-

lhando com as sugestões, o autor afasta o impudico da escrita ao mesmo tempo em que 

não deixa de expressar o conteúdo. Por vezes, a interpretação precisa ser feita pelo que 

entendemos do silêncio, daquilo que não foi dito: 

Chico fechou os olhos e atirou-se. O moinho engasgou, tentou prosseguir o seu 
trabalho de sempre, mas acabou parando. Um súbito silêncio desconcertou a paz 
daquele recanto. Só a água continuava a correr, inútil. [...]. Mas o moinho tinha 
parado. E a noitinha já não deixava perceber que, depois dele, a água se tingia de 
sangue. (“O Moinho”, p. 104) 
 

Gilson abriu a navalha. Tinha a mão trêmula, mas não se sentia emocionado. Po-
dia golpear com firmeza. Desabotoou a calça do pijama. Tinha vontade de urinar, 
mas não urinou. - Gílson. Gílson. [...] O sangue empapava a calça do pijama de 
Gilson, escorria por suas pernas, começava a tingir os ladrilhos do chão. A mãe 
ouviu qualquer coisa que lhe pareceu um soluço. (“Dois Irmãos”, p. 38) 
 

Esse narrador parece omitir estrategicamente algumas informações, fazendo com 

que o leitor acabe se questionando sobre o ocorrido. No entanto, trata-se de um narrador 

objetivo. Ele não é especulativo e não julga, embora divague diante das ações junto com 

os personagens, que são vistos sob a ótica do distanciamento, mas possuem suas sensa-

ções divididas com o leitor:  

Caminhava firme pela rua, misturada a todo o mundo, com uma decisão que não 
tinha quando voltava do colégio e tudo estava em ordem. [...]. Queria pensar, que-
ria sofrer, mas tinha a cabeça vazia, acabou dormindo. (“O Segredo”, p. 89) 
 

Os personagens principais são predominantemente esféricos, estão sob grande re-

pressão e conflitos traumáticos. Não sabemos quais serão seus próximos passos e no que 

poderá resultar seu comportamento diante de tanta violência. Os desfechos são sempre 

piores do que os possivelmente previstos pelo leitor: ora culminam no isolamento, ora na 
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autopunição, ora num suicídio, ora num assassinato. “São crianças trágicas” (RESENDE, 

1994a, p. 309) e que, definitivamente não possuem finais felizes.  

Embora também haja a ocorrência do tempo cronológico nas narrativas, a predo-

minância é da expressão do tempo psicológico, o que facilita compactuar com a subjetivi-

dade de um tempo que nos aflige por se apresentar rápido ou demorado, a depender do 

momento internalizado pelo personagem.  

 

5. FORTUNA CRÍTICA 

  

Como mencionado anteriormente, a recepção do público e da crítica em geral na 

época da primeira publicação do livro A Boca do Inferno foi bastante negativa. Com exce-

ção do poeta Drummond, o livro não foi elogiado nem pelos modernistas.  

No entanto, grande parte dessa crítica pode ter sido fundamentada em conceitos 

preestabelecidos de uma sociedade patriarcal que não estava pronta para uma análise 

humana tão profunda e destemida como a alcançada pela visão de Otto Lara Resende. As 

críticas negativas não foram consideradas por esta análise, já que a grande maioria se 

mostrou contraproducente e com argumentos superficiais, nada podendo acrescentar ao 

presente estudo. Com o intuito de explorar e relacionar minuciosamente os riquíssimos 

elementos da narrativa, foram consideradas as menções sobre a obra pertencentes ao 

meio genuinamente literário e que puderam, de alguma maneira, contribuir para o pro-

gresso das análises apresentadas neste trabalho. Dentre elas, duas se destacam por terem 

proporcionado diálogos bastante profícuos: a tese desenvolvida por Juarez Donizete Am-

bires, apresentada ao Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas da Universidade de 

São Paulo, em 2007, para a obtenção do título de Doutor em literatura brasileira e o pos-

fácio intitulado O Narrador de tocaia, escrito pelo Professor Augusto Massi, contido na 

última edição do livro publicado pela Companhia das Letras em 2014. 

Imagens da infância e da adolescência em Otto Lara Resende foi um estudo realizado 

no momento do cinquentenário da primeira publicação de A Boca do Inferno, no qual Am-

bires destaca a infância como construção social e como produto da história, que foi sendo 

modificada ao longo dos anos. Particulariza fatos, ideias e valores presentes na formação 

de Otto Lara Resende que são importantes para compreender sua visão de mundo com 

relação à representação das crianças e adolescentes, bem como faz uma apresentação do 

livro compondo dados históricos, de recepção, investigando aspectos de estilo da escrita 
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do autor e influências, o que foi bastante relevante para uma compreensão mais profunda 

dos contos.  

O autor da tese aponta uma infância desvelada nos personagens como desdobra-

mentos das práticas familiares, seguindo registros históricos de hábitos que resultariam 

em coerentes críticas à sociedade. As modificações da figura materna e suas responsabi-

lidades, o estabelecimento de novas concepções de educação e de diferentes padrões fa-

miliares estudados pelo crítico fundamentaram alguns elementos abordados no presente 

trabalho, de modo que o seu estudo forneceu subsídios importantes e reforçaram as ideias 

que almejavam ser aqui desenvolvidas.  

No posfácio escrito pelo professor Augusto Massi são apontados novos caminhos 

de interpretação.  Com uma visão inovadora, o crítico menciona que talvez os elementos 

que foram tão duramente reprovados pelos receptores na época da primeira publicação, 

representem hoje os principais acertos da obra, pois Otto Lara Resende demonstrou 

grande distanciamento crítico e sobriedade na elaboração de suas narrativas. (MASSI, 

2014, p. 144).  

O professor também menciona que o fato de a obra possuir uma boa recepção na 

atualidade não significa que tivemos avanços consideráveis quanto à sua interpretação, e 

isso não corresponde à “maturidade da nossa vida literária” (MASSI, 2014, p. 134), ressal-

tando a necessidade de que ainda seja feita uma “escavação arqueológica”162 capaz de su-

prir o legado de tantos anos de incompreensão sufocados por críticas inconsistentes, que 

coibiram a revelação de uma substância tão enigmática e fecunda.  

Estabelecendo uma contraposição com relação ao livro de contos O Lado humano, 

Massi identifica que houve uma “virada radical” quanto às perspectivas de “espaço, tempo 

e tema”163 na obra de Otto Lara Resende, pois ao escrever A Boca do Inferno, o autor pa-

receu desafiar sua própria composição, executando um recorte específico: as mazelas hu-

manas foram direcionadas a apenas um eixo temático, os personagens adultos tornaram-

se coadjuvantes e a cidade foi preterida ao campo, oposto do que comumente encontra-

mos na literatura moderna, mas que, segundo o Professor, não resultou em “qualquer 

traço regressivo” (MASSI, 2014, p. 137); ao contrário, dominando muito bem a técnica do 

conto, Resende soube utilizá-la com maestria e irreverência.  

                                                 

162 Loc. cit. 
163 Ibidem, p. 137 
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Com um pouco de Sade e um pouco de Freud, à luz de Camus e de Sartre, uma aná-

lise consistente da obra poderia ser pautada na tentativa de compreender não apenas 

“como a violência da história invadiu territórios da infância, mas como a história da vio-

lência tem sua matriz simbólica na própria infância”164. Para o crítico, a singularidade de 

Otto Lara Resende está, principalmente, na articulação de diferentes correntes que estru-

turam uma prosa ao mesmo tempo ousada e primorosa.  

O espaço dos contos é definido como matéria que “ora favorece a expansão de ter-

ritórios do imaginário, ora define uma cartografia de limites interditos”165, em meio a con-

duta de um narrador que revela os acontecimentos sem julgá-los, penetrando na alma dos 

personagens e transmitindo ao leitor um segredo impudico, que o torna sua testemunha. 

Desse modo, as análises feitas pelo professor Augusto Massi são passíveis de muitas co-

nexões com as abordagens que foram aqui apresentadas.  

  

                                                 

164 MASSI, 2014, p. 156 
165 Ibidem, p. 138 



135 

 

CONCLUSÃO 

 

Realizar a análise da obra A Boca do Inferno, de Otto Lara Resende foi tão instigante 

quanto surpreendente. A cada interpretação, dedução ou analogia, abria-se um universo 

de possibilidades interpretativas, resultando em significados ao mesmo tempo cativantes 

e perturbadores. Almejou-se seguir uma orientação de leitura baseada na estrutura, na 

composição de espaços e nas escolhas lexicais do autor, fundamentando-a em aspectos 

culturais, morais, religiosos e psicológicos. Longe da pretensão de esgotar todas as ver-

tentes de interpretação possíveis, intencionou-se ampliar o debate acerca da riqueza da 

obra e dos assuntos que foram nela evidenciados. 

Dentre os temas abordados pelas narrativas, o tema do pai ou da mãe ausente foi 

evidenciado como um dos mais relevantes, por estar presente em quase todos os contos 

do livro. Segundo Freud (1973), o homem jamais esquece o seu primeiro objeto de amor, 

por isso é tão significativa a presença materna e paterna no desenvolvimento de uma cri-

ança. A ausência dessa imagem de fato representativa, fusionada à violência a qual quase 

todos os personagens são submetidos, torna-se uma das formas de encaminhá-los às mais 

trágicas consequências. Os protagonistas, em sua maioria, são cercados de familiares, mas 

nem por isso são rodeados de afeto e atenção. O pai, a mãe, a avó, o padrinho, o irmão, o 

primo, ao contrário do esperado, são aqueles que oferecem perigo, negligenciando, des-

motivando e coagindo. 

Os textos não parecem ter o propósito de dar conforto ao leitor ou lhes trazer al-

guma solução. Ao contrário, as narrativas contribuem para desencadear uma atitude crí-

tica perante os conflitos. As peripécias vividas pelos personagens, que são envolvidos por 

violência de toda sorte, causam nos leitores fortes momentos de aflição, sobretudo por 

culminarem em desfechos nada felizes. A coerência interna que compõe o mundo imagi-

nário dos personagens e as situações miméticas transmitem com autenticidade uma visão 

profunda da realidade, segundo a perspectiva do autor:  

A afirmação de Antonio Candido é peremptória. Ele ressalta uma característica 
da prosa de Otto Lara Resende para a qual devemos atentar se quisermos apre-
endê-la em toda a sua riqueza: a barbárie está em toda a parte, sob todas as for-
mas, e o Otto a enxerga com olhar clínico. (MARTIN, 2013, pag. 14)  
 

Por meio da apreensão dessa perspectiva pelo leitor, são motivados questiona-

mentos acerca da violência que vem sendo praticada contra as crianças, que não possuem 

a proteção necessária dos adultos, em grande parte ausentes. A vida moderna exige um 
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distanciamento entre pais e filhos, que acabam delegando à escola a educação e a forma-

ção de seus próprios filhos, resultando num desenvolvimento perturbado e desamparado 

dessas crianças. Segundo o pensamento de Rousseau (2004), é a própria civilização que 

corrompe o homem e tudo degenera quando está em suas mãos. O homem, que é natural-

mente egoísta e predisposto à destruição e à maldade, acaba muitas vezes não percebendo 

a necessidade de olharmos a infância com maior diligência e ternura.  

As crianças descritas por Otto Lara Resende vivem conflitos interiores e procuram 

algo que não encontram. Sofrem pelo desamparo, pela sujeição à violência, pela solidão. 

Para elas, não há saída. Ao mesmo tempo em que se veem mal inseridas na vida, se apre-

sentam contra o que a sociedade lhes impõe e, de maneira inconsciente, colocam o mundo 

adulto na posição de fracasso, fazendo do transtorno sua única defesa. Diante de tantas 

dificuldades simbólicas apresentadas nos contos, as consequências podem ser as mais di-

versas. A ausência, a violência e a morte, sendo abordadas de diversas maneiras, inserem 

os personagens no universo da melancolia, da solidão, do luto e até mesmo da perversi-

dade, o que resulta na fobia, no negativismo, em sintomas depressivos, no suicídio, no 

apagamento de marcas afetivas e até mesmo na incapacidade de amar.  

Buscando com dedicação e empenho as interpretações dos inúmeros elementos de 

que o autor dispôs no texto de maneira artificiosa, foi possível concluir que os dramas 

desses infantes suscitam reflexões sobre o que há de mais profundo na existência humana. 

Posicionando-se com um olhar de distanciamento ético e moral, o narrador dos contos 

utiliza sua sutileza irônica para nos expor um aspecto humano cruel e perverso em meio 

às vastas conotações, analogias e metáforas, que confirmam o estilo único e irreverente 

do livro A Boca do Inferno. A rejeição que sofreu a composição na época de sua publicação, 

certamente deveu-se pelo escândalo do tema e não pelo tratamento literário, que carac-

teriza uma laboriosa produção. Tal rejeição, infelizmente, fez banir todo o conjunto da 

obra e acabou nos privando por muito tempo de tamanha riqueza literária. 

É preciso reconhecer a genuinidade da obra A Boca do Inferno como ficção contem-

porânea, sobretudo, por ela não se revelar satisfeita com o horizonte realista-naturalista 

que houve no Brasil pós-guerra para retratar os problemas sociais. Como parte da ficção 

brasileira do século XX, acompanhou transformações sociais e políticas, apresentando 

uma civilização em crise e refletindo, na temática e na estrutura, uma composição crítica 

e de impasse existencial. Atento a cada detalhe, o autor apresentou um país em desenvol-
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vimento, mas que, no entanto, não conseguiu se romper com o passado, cujos valores es-

tabelecidos ao longo dos anos culminaram em repressão e violência, enrijecendo ainda 

mais os hábitos culturais até hoje solidificados em nossa sociedade. No leitor, fica a inqui-

etação e as angústias de uma obra que o conduz, de maneira praticamente involuntária, 

ao seu trágico interior.  
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