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Resumo

A tese procurou estudar as dualidades na poesia de Armando Freitas Filho,
considerando trés temas da sua obra - a palavra, a cidade e a morte -, e como, a partir

desses nuicleos, o corpo se manifesta na sua poesia.

Abstract
The thesis sought to explore the dualities in the poetry of Armando Freitas Filho,
considering three themes of his work: the word, the city and death, and from these cores

the body is manifested in his poetry.



Introducao

Quando comecei aler Armando Freitas Filho ficavaintrigado com aquela poesia
belamente agressiva, que me emocionava € me emociona até hoje. Na época ndo sabia
ainda os motivos pelos quais tinha aquelas reacbes e muito menos que um dia poderia
escrever sobre ela, muito menos ainda uma tese. Era confortavel, por um lado, 1&-la
apenas, mas, por outro lado, inquietava-me ndo saber por que estava gostando tanto de
ler. Em todos os livros que ia comprando (antes mesmo de pensar em estudar o autor, ja
vinha comprando todos os seus livros) anotava as minhas impressoes de como me sentia
diante de cada leitura terminada. Era uma maneira de confortar-me ou mesmo entender
0s motivos pelos quais ficava tocado pel os seus poemeas.

Os motivos que fazem as pessoas gostarem de um poeta em detrimento de outro
s80 subjetivos, embora possa haver justificativas, que continuam passando pelo plano
do gosto. Por exemplo, € quase undnime que Drummond segja um dos poetas mais
admirados pela critica e pelas pessoas de forma geral. A resposta para isso € dificil de
obter. Os motivos que fazem um poeta ser mais lido do que outro pela critica ou mesmo
na Academia ndo sdo facilmente detectaveis. As questdes passam por diversos campos,
gue podem ir desde a qualidade do poeta, a midia, até o interesse das pessoas do meio
ou nado, enfim, 0s motivos sdo diversos e nem sempre |6gicos.

Esse breve comentario na introducdo de um estudo académico pode soar
estranho e pouco relevante para os propositos de uma tese. Quero declarar, entretanto,
gue tenho total adesdo a poesia de Armando Freitas Filho e que qualquer afirmativa
mais apaixonada que possa aparecer no trabalho é de total responsabilidade minha,

correndo o risco de perder o distanciamento que se pede nesse tipo de tarefa académica.



Mas vamos a0 que se procurou averiguar nessa poesia. O nosso propdésito foi percorrer
livro a livro a obra de Armando Freitas Filho, porém sem optar por nenhum
especificamente, procurando demonstrar 0 seu processo da construgdo da poesia, tendo
a PALAVRA como materializagdo dos sentimentos. Essa busca obsessiva do poeta
comecgou com o titulo do seu primeiro livro Palavra — 1963, tendo como epigrafe os
versos do poema “ O |utador, de Drummond: “Palavra, palavral/(digo exasperado),/se me
desafias,/aceito 0 combate”. Essa postura tem, até o presente momento, levado o poeta a
explorar a metapoesia como um dos pontos altos da sua producéo, mas essa atitude ndo
transformou a sua poesia numa linguagem autista, isto €, voltada parasi mesma. O que
se percebe € que 0 proprio poeta parece impor desafios a sua criagdo para, em seguida,
tentar vencé-los. Ndo a toa ha vérios poemas que procuram responder a um poema
anterior, ou entdo poemas que parecem responder a critica que fizeram dos seus livros
independentemente de elas serem negativas ou positivas. Ele mesmo disse:
“escreviver”, criando essa jungdo numa Unica palavra, ou segja ndo separando a escrita
do viver. S8 os cavalosforca do poeta escrever, viver, morrer. Todos se
circunscrevem dentro do projeto de ter a palavra escrita como tentativa de materializar
as sensagoes da criagdo dos poemas. Para i1sso, 0 poeta explorou, talvez como nenhum
poeta brasileiro, uma metalinguagem que incorporasse 0 corpo, a paisagem, o erotismo,
enfim, a vida amalgamada na poesia. Um “projeto” arriscado e que resultou e resulta até
0 presente momento numa poesia declaradamente corporal, uma luta corporal com a
linguagem buscada.

A partir desse desafio com as palavras, procuramos concentrar nosso estudo em
trés nlcleos recorrentes na poética de Armando, a saber: a escrita, a cidade e a morte.
N&o se forgcou uma leitura estanque, mesmo porgque em certos poemas os trés temas se

mesclam, com equilibrio, sem que um predomine sobre 0 outro. A tese poderia explorar



0 erotismo, outro tema forte em Armando Freitas Filho. Perpassamos de maneira ligeira
0 tema, mas 0 foco mesmo era compreender 0 processo da escrita tendo sempre 0 corpo
como dimensdo, sendo intima, pelo menos muito vivida.

No primeiro capitulo procurou-se percorrer parte da tragjetdria do poeta,
focalizando o sentido de alguns temas que sobressaem na sua obra e como eles se
tornaram leitmotiv no seu percurso. No segundo capitulo focalizou-se mais a cidade,
sobretudo o Rio de Janeiro, e, por fim, no dltimo o tema da morte. N&o optamos por
nenhum tedrico ou teoria especifica, mas recorremos a alguns, a medida que houvesse
necessidade. Por exemplo, poderiamos ter discorrido mais sobre os conceitos da
modernidade, as teorias de Walter Benjamim, sO para ficar com um dos cléssicos e
muito usados no que se refere as metropoles. Sobre o tema da morte, poderiamos
discutir a partir da Histéria da morte no ocidente, de Philippe Aries, livro cléssico no
assunto, embora mais voltado para a tradicdo europeia. Ou mesmo um tedrico mais
contemporéneo, como Giorgio Agamben, no livro A linguagem e a morte — um
semindrio sobre o lugar da negatividade. NO que se refere as discussdes sobre
autobiografia, poderiamos ter recorrido ao livro O pacto autobiogrdfico - de Rousseau &
internet (Philippe Lejeune), sobretudo nos capitulos em que se discute o Eu nas
narrativas. E certo que as teorias reforcam e ddo as interpretagdes justificativas dos
procedimentos tomados para reconhecer tal imagem, tal palavra, figuras de linguagem,
etc. Em nosso trabalho lancamos méo delas, quando foi necessario, mas ndo se elegeu
nenhuma teoria propriamente dita. Fomos lendo até onde nossos olhos alcancavam a
obra por dentro, aquilo que cada livro, cada poema solicitava. E certo que esse tipo de
leitura feita aqui apresenta seus limites interpretativos e ndo tem alcance de um corpo

tedrico como um dos principios dos trabalhos académicos. Entretanto, agui e ali



recorremos a alguns breves conceitos para fundamentar o roteiro proposto nos trés
ensaios do trabal ho.

O capitulo “A expressdo corporal de uma escrita” procurou introduzir parte da
historia da poesia de Armando, tendo como énfase as relagbes duais entre escrita e
corpo e procurando mostrar como 0 poeta parece ndo elidir o sujeito do objeto
contemplado: a palavra. Esse jogo de palavra puxa palavra, reconhecido pela critica,
acabou por tornar-se uma marca indelével na sua poética. Em todos os seus livros ha
registros do que chamamos, na falta de outro nome, de uma “metalinguagem do corpo”
ou uma fenomenologia do corpo, na qual a escrita é a sua representacdo. Na verdade, o
gue se percebe € uma metonimia entre as partes e o todo, como se vera nesse capitulo. E
um fator que reforga essa interrrelagdo do poeta com o corpo, independentemente de
guem sgja, sdo as epigrafes e os titulos dos seus livros. Tanto € assim que a reunido dos
seus livros foi batizada de “Maguina de escrever”. Podemos nos perguntar: quem é essa
méquina? E sobre o que ela escreve? Observamos que o titulo deixa vislumbrar alguns
sentidos que provocam as dualidades na relagdo que o poeta tem com essa escrita
corporal.

O trecho abaixo, retirado do livro Agua viva, de Clarice Lispector, e que serve
como epigrafe para abrir a reunido da obra de Armando, confirma a relagdo intricada
entre sujeito e objeto:

O gue sou neste instante? Sou uma maquina de escrever fazendo ecoar as teclas

secas na Umida e escura madrugada. H4 muito ja ndo sou gente. Quiseram que

eu fosse um objeto. Sou um objeto. Objeto sujo de sangue. Sou um objeto que

cria outros objetos e a maguina cria a nés todos. Ela exige. O mecanismo exige e

exige a minhavida. Mas eu ndo obedeco totalmente: se tenho que ser um objeto,

gue sgja um objeto que grita. Ha uma coisa dentro de mim que déi. Ah como doi

e como grita pedindo socorro. Mas faltam |agrimas na maquina que sou. Sou um

objeto sem destino. Sou um objeto nas maos de quem? Tal é o meu destino

humano. O que me salva é grito. Eu protesto em nome do que esta dentro do
objeto atrés do atrés do pensamento-sentimento. Sou um objeto urgente.



Essa maguina de escrever fundida entre sujeito-objeto precisa urgentemente se
expressar, gritar, se sujar, sofrer, porque ela pensa e sente. A metonimia aqui parece ir
aém da sua funcdo, ela é, nas palavras de Marcelo Diniz, “um signo que reproduz em
sua prépria polissemia a tensdo entre a apreensdo organica e anorganica do corpo,
compreendendo o Signo mdquina em sua oscilacdo entre a metafora e a metonimia’.

No capitulo “A poesia da cidade e a cidade de uma poesia’, procurou-se estudar
como a cidade foi se incorporando a poesia freitasiana, verificando desde o inicio, e
chamando atencéo para ela, a relagdo que o poeta mantém com o Rio de Janeiro. Em
nenhum momento o poeta procura criar uma relagcdo saudosista ou glorificar um lado da
cidade em detrimento de outro, como, por exemplo, a beleza natural da artificial ou a
violéncia do belo. Alias, um dos pontos atos desses paradoxos é justamente saber
combinar essas dualidades tdo afrontosas, que, nas mdos de Armando, viram uma
terceira beleza, uma beleza aspera. Todos esses contrastes ndo impediram que
aparecesse a poesia de cunho socia e politico, embora nunca esta nunca tenha sido a
preocupacdo direta de Armando. E certo que, a partir de Dual, essa conotagio
ideol 6gica ganhou espacgo, sobretudo porque o poeta, na época, andava dialogando com
a estética da teoria da Praxis. Mas felizmente essa fase durou pouco tempo, e seu olhar
tanto estético como para a cidade se modificou sensivelmente, e ele se tornou um poeta
até mais critico, pois a linguagem foi saindo aos poucos da camisa-de-forca que os
movimentos estéticos costumam impor. Mas com um olhar mais arejado e sem perder a
visdo politica e nem da construgdo do poema, o poeta ndo sO continuou com esse
enfoque como aprofundou o seu olhar para a cidade. O depoimento abaixo demonstra
bem como € a suarelagdo com a cidade natal:

A explicacdo que encontro, meio as cegas, € que nunca me sinto situado na

minha cidade, mas, sim, sitiado. Esse estado de sitio, a principio, ndo tem nada a
ver com a violéncia real que grassa no Rio: ele comega na minha subjetividade



mesma, entranhado no meu modo de ser e ver, desde sempre. Se o lado de fora

colabora com o lado de dentro, pior para mim. Vivendo essa sensacdo de estar

de costas contra a parede, de claustrofobia urbana, de sitio agudo, o Rio permeia
tudo, € uma espécie de “primeira pele’”. Ndo como cendrio tdo-somente, mas
como parte integrante da minha poesia, do meu corpo. Nao posso fugir para

fora, para a paisagem, pois a paisagem esta dentro de mim.

O que se percebe é que, independentemente do tema, a palavra no seu sentido
mais largo é a obsessdo do poeta Armando Freitas Filho. Em toda sua obra ndo ha um
livro que deixe de investigar a palavra como materializagio de sua expressio maior. E
evidente que a paavra é a ferramenta de todos os poetas, mas em Armando a
investigacdo ganhou uma dimensdo para além da metalinguagem, como se vé em seu
depoimento acima. As partes estdo no todo e vice-versa.

No ultimo capitulo, “Numerando até a morte”, a leitura se voltou novamente
para a escrita, mas agora tendo o tema da morte como investigagcdo a ser explorada.
Queremos frisar que seus poemas ndo soam aqui como um discurso retdrico sobre a
morte, pois ndo € o tema que sobressai, mas 0 modo como o sujeito lirico enfrenta a
“indesgjada da gente”’. A averiguacdo partiu da morte simbdlica da cidade, da palavra,
como busca incansavel, da morte de pessoas préximas ou ndo do poeta, até chegar ao
desaparecimento do corpo, este que poucas vezes Se separou da escrita.

No conjunto das leituras anotamos que ha, sem duvida, uma juncdo entre vida e
poesia, pois, segundo 0 poeta, 0 escrever, O viver e 0 morrer N3o se separam, e a cada
tema explorado se chega automati camente ao outro.

Enfim, os trés estudos apresentados aqui, Se hdo somaram, espera-se que pelo

menos ndo tenham diminuido a grandeza dessa poesia.

1 Cf. Literatura e Sociedade. Departamento de Teoria Literéria e Literatura Comparada. Contemporanes,
n° 8, Sdo Paulo — USP, 2005. p. 236.



Capitulo |

A expressao corporal de uma escrita

O interesse por um objeto de estudo é quase sempre uma escolha afetiva, cujo
desdobramento ndo se deve resumir a um elogio gratuito, mas, sim, critico, pois o
percurso de uma producdo poética, como sabemos, € sempre desigual. Portanto,
qualquer producdo poética esta sujeita a seus dedlizes, evidenciando momentos de alta
qualidade como também outros em que a criagdo fica aguém dessa qualidade. Na poesia
de Armando Freitas Filho ndo foi diferente, ou sgja, a sua poesia, a0 que nos parece, traz
esses problemas, inclusive pelo proprio modo metalinguistico com gue o poeta trata a
sua escrita. Esse exercicio sobre o fazer ndo deixa de ser uma maneira de o autor rever
0S seus procedimentos criativos e impor-se 0 desafio de vencer no proximo poema
escrito. Essas questdes se impdem ja no comego, pois se pretende percorrer a obra do
poeta demonstrando diversas dualidades na sua trgjetoria, que ja soma 14 livros.

Evidentemente ndo se pretende aqui escamotear 0 gosto por essa poesia, pois
nele o julgamento critico também faz parte, considerando que € justamente a partir do
estabel ecimento da empatia que se podem apresentar os limites e expansdo da trgjetéria
de um poeta. Além disso, é a partir do estudo minucioso em torno de uma obra que nos

distanciamos e nos (re)aproximamos dela constantemente, ainda que, nesta relacéo, haja



um pegueno recorte, o qual outras leituras poder&o incorporar, bem como apontar as
suas “falhas’ de interpretacéo.

Em virtude desses objetivos, escolhi estudar a poesia de Armando Freitas Filho,
que japossui uma producdo bastante consideravel, como se vera no longo deste estudo.

Armando Freitas Filho estreou com o livro Palavra (1960-1963) €, de la pra ca,
somam-se mais de treze titulos, sendo o Ultimo, Raro Mar, de 2006. Além dos objetivos
anteriormente citados, esta pesguisa também tem a pretensdo de mapear a producéo
literéria desse poeta, procurando estudar aguns nicleos teméticos que perpassam a sua
obra e que me parecem importantes, como o tema da linguagem, mais conhecido como
metalinguagem, a paisagem do Rio de Janeiro, o erotismo, a morte, entre outros.

Entretanto, esses nlcleos ndo S0 evasivos, nem meros exercicios retoricos,
como se 0 poeta dependesse deles para a criagdo da sua poesia. O que se nota é a busca
de uma tensdo lirica, onde temos um sujeito que parece se confrontar consigo mesmo e
com 0 ato de escrever, como se fosse impossivel separar vida e escrita. Essa relagéo,
como se verd, vai se tornar mais nitida nos ultimos livros, quando o tema da morte se
acentua na poética de Armando Freitas. Toda essa dualidade lirica vai aparecer na sua
relacdo com a cidade natal (Rio de Janeiro), no modo como observa 0 corpo e seu
erotismo. Nesse sentido, como bem anota Viviana Bosi, “a lirica de Armando funde-se
com o outro, reconhecendo, a0 mesmo tempo, aimpossibilidade — pedra inaferravel que
impede o encontro -, e se debate, fazendo do poema o arabesco inquieto desse impulso”
(BOS!, 2003, p. 25).

Ao nomear areunido dos seus livros com o titulo Mdquina de escrever — poesia
reunida e revista, pelo menos um questionamento ja pode ser apontado: quais as
significagdes (sentidos possiveis) para “Maquina de escrever”? O sentido pode ser tanto

amaguina, a ferramenta de trabalho, portanto, uma maguina de escrever, como também



0 homem que ai se debruca sobre o seu fazer. A metonimia agui se mescla, para
lembrar que as partes estdo no todo, e o todo nas partes. Portanto, méguina e homem, ao
que parece, se fundem. A reunido com esse titulo faz jus a um poeta que tem nos titulos
individuais dos seus livros sentidos que remetem a essa relagcdo corporal com a palavra,
sendo com avida: Palavra, Dual, De corpo presente, A mao livre, Longa vida, A meia
voz a meia luz, 3X4, De cor, Cabeca de Homem, titulos mais diretos; no entanto,
podemos, por via da metonimia, ainda, reconhecer em Numeros Anénimos € Duplo
cego. Percebemos que a incidéncia desse recurso € grande e de enorme valor, como
veremos, mesmo que brevemente, em cadalivro.

No primeiro livro, Palavra-1963, jA com a devida distancia, pode-se pensar a
poética desenhada na histéria desse poeta em que a palavra sempre foi colocada como
um combate, onde ndo h& vencedor, mas, sim, a inquietagdo sobre as possibilidades
alcancadas na busca por uma expressao significativa. No entanto, o que importa € que,
até hoje, Armando Freitas continua desafiando as possibilidades que a poesia pode
oferecer. A luta continua.

A epigrafe que abre o livro é retirada do poema O [utador, de Carlos Drummond
de Andrade, que diz assim: “Palavra, palavral (digo exasperado), se/ me desafias,/ aceito
0 combate”. Ora, o titulo do livro é Palavra — sem artigo -, que se repete quatro vezes
na capa feita pelo artista plastico Rubens Gerchman, sendo que trés em branco, e a
quarta em preto. Podemos dizer que a repeticdo do vocadbulo (palavra) de alguma forma
ja prenuncia o combate que 0 poeta ainda enfrentaria no decorrer da sua trajetoria.
Enfim, a sualuta corporal com a palavra estava apenas comegando.

No poema Prdxis, Armando apresenta uma linguagem rispida, conflituosa,
intercalando tragos do movimento da poesia, do qual o poeta participou ndo apenas

momentaneamente nos anos 60 do século XX, mais particularmente nos livros Dual

10



(1966) e Marca Registrada (1970). O que se revela ndo sd0 apenas 0S jogos
paronomasticos, tipicos dessa estética, mas, sim, os conflitos de um Eu lirico que
desafia exasperadamente a busca de um sentido entre poesia e vida. Essa dualidade,
comum na poesia lirica, € um dos nulcleos fortes da poesia de Armando, que
procuraremos analisar nos capitul os da tese.

A critica, em sua maioria, aponta, em algum momento, a relacdo entre esses dois
polos. O proprio idedlizador da Praxis, curiosamente, jA chamava a atencdo para o
amélgama (poesia e vida) em Armando Freitas Filho. Num dos primeiros artigos

escritos sobre o poeta carioca, Chamie comenta:

Armando escreve um poema como quem perscruta a propria origem e necessidade de
escrevé-lo. Indaga do seu motivo central e inter-relaciona o significado desse motivo
com outros significados, em escalas que excedem dos limites do proprio poema
elaborado. E assim que de um motivo diretamente pessoal e autobiogrdfico, ele atinge
situagoes sociais objetivas e circunstancialmente deﬁnidasz.

Com posicionamento semelhante, Eduardo Portella, ao resenhar Palavra, diz
gue nesse livro de estréia ja se percebe “uma linguagem econdmica, Sem excessos,
fundamentalmente preocupada com a valorizagdo da palavra (grifo nosso) e ndo do
discurso” e que esse livro “encontra-se mais com a circunstancia, com os objetos que o
cercam. Inclusive o fazer poético (grifo nosso) se incorpora a sua teméatica’>,

A elaboracdo do poema, portanto, ndo estd desvinculada de outros principios,
ainda que a génese para a Prdxis tenha a palavra em si como definidora do contetido do
poema. Como se sabe, € um assunto antigo e polémico, em que muitos querem separar

Forma e Conteudo da interpretacdo da obra literaria, quando, na verdade, € uma

%Cf “Dual: Génese e processo. In: Instauracdo Préxis. Critica e histéria literéria. Ed. Quiron, Sdo Paulo,
1974,

3PORTELLA, Eduardo. Revista Tempo Brasileiro. Rio de Janeiro, 6/12/1963.

11



combinagdo de ambos, ainda que alguns criticos queiram fazer prevalecer apenas a
construcdo do poema em si, considerando que nele esta unicamente o seu valor estético.

Na verdade, para Alfredo Bosi, afirmar “... que a relagdo entre a poesia e 0
mundo-da-vida se faz s6 mediante a imagem seria dizer as coisas imperfeitamente. A
imagem transporta para a clave do signo linguistico, o qual se constitui de um ou mais
significados que o0 universalizam e de um significante sonoro, que o imerge no fluxo do
tempo vocal. Logo, ha entre o poeta e o campo da experiéncia ndo sé a mediagdo
imagistica como também as varias media¢oes do discurso: 0 tempo, 0 modo, a pessoa, 0
aspecto, faces todas que a predicacio verbal configura” .

Assim, Palavra pode ser lido sob os conflitos de um sujeito lirico que ja se inicia
em busca de um sentido entre poesia e vida, que quer encontrar uma expressao que
possa ser mediada pela experiéncia entre o sensivel e o linguistico. O que observamos
no conjunto do livro sdo anotagbes de um poeta que ndo quer ser apenas confessional,
mas quer ir além dessa paixdo imediata, sendo inevitavel certo impulso juvenil, umavez
que se trata de um livro iniciante de sua obra poética. Entretanto, € possivel notar que ha
no livro poemas que ja propdem, ainda que timidamente, reflexdes sobre as dividas da
criacdo poética

Portanto, incorporar elementos de outros movimentos artisticos e partir em busca
de identidade prépria sdo, talvez, os maiores desafios que todo poeta percorre. Esses
desafios sG0 as pontes que Armando almea construir para tentar atravessar 0S
obstacul os de uma obra poética.

Vejamos mais de perto como se dé essa construcao: Palavra € um livro dividido
em trés partes. Infdncia, Poemas, Mural em Movimento. A primeira delas € composta

por poemas com a temética dainfancia. E a primeira tentativa do poeta de construir uma

3 — O encontro dos tempos. In: O ser e o tempo da poesia. Ed. Cia. das Letras, S.P., 2004,
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expressao literéria representante da infancia, pois, é a partir dela que se inicia 0 mundo
de descobertas e de fantasias.

Nessa série de seis poemas numerados e sem titulos, o poeta procurar escavar
ndo sO o passado, mas também o ato da escrita, o conflito diante do papel em branco:
“No branco/o susto! / da coisa néo sendo”, ou 0 gque pensa, desgja e 0 que acaba saindo:

“A mé&o desgja/ um barco / mas o |4pis / faz um peixe [...]"°

. O poeta jovem procura
entender como os contr&rios acontecem na infancia, ndo havendo ainda um controle
sobre 0 pensamento e os atos de escrever e de desenhar. A disposi¢cdo dos poemas nas
paginas e a pouca pontuacdo sao representacdes dessas descobertas, 0 poeta vai
tateando, criando garatujas, juntando palavras (gatolata, luagato), ou, mesmo, quando
seguindo o programa da Prdxis, abusa no uso das paronomasias. Mas é com
ingenuidade (infancia) e tentativas que o poeta constréi a sua primeira poesia.

O depoimento de Armando Freitas Filho, a seguir, contribui para a compreenséo

da suafiliacé@o, defendida no periodo anterior:

Minha ligagdo com a Praxis foi uma opgdo tatica. Eu ndo podia escrever como os que me
antecederam, por mais que os admirasse, pois os repetira de forma menor. Podia, isso
sim, incorpord-los. Foi o que tentei fazer. Das trés correntes de vanguarda entdo
existentes, concreta, neo-concreta e praxis, essa ultima era a mais adequada ao meu
proposito. Afinal, a Praxis ndo lidava somente com a palavra. Ela ndo descartava o
sujeito, o verbo e o predicado, a frase enfim, ou se quiser, o verso ndo tinha sido abolido
por decreto. Parecia me absurdo dizer que “o ciclo historico do verso tinha acabado
quando o que o melhor se fazia, naquele momento era em verso, Bandeira e Drummond
estavam no auge e Cabral os acompanhava de perto. (Revista Cerrados, Brasilia, n.5,
1996. pp. 205- 206)

No entanto, como observa Heloisa Buarque de Hollanda, “tanto Palavra quanto
Dual estdo ligados a vanguarda Prdxis € refletem um momento (ndo diria um resultado)
guase que de “exercicio de escrita’, a palavra como um campo experimental rigoroso,
muitas vezes de certa forma aprisionador, mas que lhe trouxe como dividendo o

inegavel know-how do poeta com seu instrumento” (Jornal do Brasil, 9/4/1983). Enfim,

°A partir de agora todas as referéncias corresponderdo a edicio Mdquina de escrever- poesia reunida e
revista. Ed. Nova Fronteira, Rio de Janeiro, 2003.
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Armando busca na sua infancia intercalar ora o0 mar (ambiente externo), ora o quarto
(ambiente interno). Nessas digressdes espaciais e ambientais ele remonta suas proprias
histérias: “Era umavez / um castelo / sbbre o lago / a pedra/ respira/ quarto / mérno /
quarto truncado / pelo lago trancado / [...]”. Usando um simples trocadilho, o poeta
acaba revelando os espagos fechados (quarto e lago); a brincadeira de construir um
castelo na praia— t&o comum entre as criangas — acaba se desfazendo. A escrita/desenho
desse poema é também um exercicio do fazer, seja na méo da crianga, construindo um
castelo, sgja ha méo do poeta, criando o seu poema. Ainda, vale lembrar que é na
infancia que acontecem as primeiras descobertas, como, por exemplo, a escrita

Se na primeira parte prevalece o mundo da fantasia, na segunda, com titulo de
Poemas, 0 poeta agora procura dialogar com um universo gue tornara bastante presente
na sua obra o didlogo com artistas plasticos e suas obras. Além dessa referéncia, as
influéncias mais marcantes sdo pelo menos de trés vozes poéticas. Ferreira Gullar,
Drummond e, sobretudo, Jodo Cabral®.

No entanto, gostariamos de levantar outro el emento também presente: o corpo,
gue sera matéria para tantos poemas e gue transforma as palavras em imagens poéticas:

Corpo

Acrobata enredado
em clausuras de pele
sem nenhuma ruptura
para onde me leva
sua estrutura?

Doce méguina
com engrenagem de muisculo
suspiro e rangido
0 espacgo devora
seu movimento
(bragos e pernas
sem expl 0s&0).

Engenho de febre

®Para maior detalhe sobre essas influéncias veja-se 0 excelente ensaio “A trajetéria do raio, de Viviana
Bosi, na Revista Rodapé — critica de literatura brasileira contemporénea. Ed. Nankin, Sdo Paulo, 2002.
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sono de lembranca

gue arma

e desarma minha morte
em armadura de treva.

N&o parece ser duvida considerar que, para Armando, o corpo € parte desse ato
de escrever, é parte dessa engrenagem que construird o poema. Falar dele, da sua
estrutura, € dar voz ao corpo como um todo. Assim, a engenharia do corpo e do poema
nao se separa, requer 0 mesmo estado, sendo 0 mesmo sentimento. Ainda gue nesse
primeiro momento esse corpo seja uma “doce maquina’ que pouco explode, porém é
um “Engenho de febre” que " armale desarma minha morte/em armadura de treva’.

O poeta desga solidificar a verdade que o0 corpo expressa e gue se configura
numa expressdo mimeética na readlizacdo do poema. Essa fenomenologia do corpo
reaparece em outros poemas do livro, como em Noturno, Andlise, Panorama, Poema,
Soneto. Neste Ultimo, ja aparece 0 erotismo, tema que se tornara frequente na obra de
Armando Freitas e que, ho capitulo Linguagem e erotismo, procuraremos analisar.

Antes de passar para o proximo livro, h4 um poema, o penultimo do livro, que

nos parece demonstrar o projeto que estava se desenhando na obra do poeta carioca:

Projeto

Jardineiro e engenheiro
ligados por linha
erima

operam
em dois espacos:
um risca a planta
no terraco

outro

aplanta

No Mormago

esta, largada
aquela: milimetrada.
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Entre o mundo natural (jardineiro) e o mundo artificial (engenheiro), o poeta
sonha e pensa o seu oficio. Ndo exageramos quando defendemos haver, nesse poema, 0
didogo entre Drummond e Cabral, a que Armando se propde, considerando que sdo 0s
dois poetas que mais estdo presentes na sua obra, com “admiracdo e sordidez”. Diante
desses dois mundos que ndo se excluem, mas que, muito pelo contrario, se somam, é
gue o jovem poeta Armando Freitas Filho aceitou o desafio e o combate.

Os dois livros seguintes — Dual (1966) e Marca Registrada (1970) — s&o
visivelmente marcados pela estética da Prdxis € por uma preocupacdo, digamos,
socialmente engajada, numa tentativa de demonstrar ndo so essas filiagdes, mas de ter
uma postura politizada, ainda que, por um lado, fosse uma época de muitas restricoes.
Assim, o campo da arte, por exemplo, ndo deixou de refletir esse momento no Brasi
por meio da poesia de Armando.

Por outro lado, no entanto, parte desses poemas estd datada, mesmo que
procurem inferir aquela época. Entretanto, 0 que analisamos € um jovem poeta que esta
entre o mais intimo (Palavra), na figuragdo de um Eu lirico voltado para as primeiras
descobertas, e um que se desga mais participante (Dual e Marca Registrada). Entre
esses dois mundos, tem-se didaticamente ainda um poeta em formagéo, o que ndo quer
dizer que a avaliagdo critica seja simplificada. Tomaremos por base dois poemas desses
livros, para revermos os resultados dos compromissos com a época na obra do poeta.

Antes de comentar os poemas é valido reproduzirmos trechos de um texto de
Benedito Nunes, sobre o livro Marca Registrada, que nos parece servir também para

Dual e, em parte, para Palavra:.

a didatica da poesia em nosso tempo — da poesia pos-malharmeana, mais inscri¢do do que
elocugdo, e do tempo obscuro para o poeta — é a didatica de auto-reflexdo. Busca-se a
palavra que esclarece e ndo a que persuade ou consola, a palavra que ensina a conceber a
indigéncia de outras palavras, e pode contrapor o seu intrinseco poder a simula¢do e a
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dissimulagdo das coisas na propria linguagem. Linguagem contra linguagem, eis o eixo
. . . 7
diretivo da poesia atual (...)

E completa dizendo que:

(...) a esquematizacdo dos procedimentos na poesia de Armando Freitas Filho nem sempre
favoravel ao espirito geométrico, de construgdo verbal, a que essa poesia aspira, na linha
do parentesco que a une a poética de Jodo Cabral de Mello Neto, tal rigorismo tecnicista
sacrifica as boas qualidades de Marca Registrada, submetendo-a a rotina e ao pesadume
das formulas. *

A critica é bastante severa, mas tem sua raz&o de ser, pois ndo € a férmula ou
mesmo 0 movimento do qual se participa que vai garantir a qualidade do poema,
embora ndo se deva esquecer que alguns procedimentos adotados pelo poeta e vistos
hoje ndo s6 permaneceram como melhoraram, como, por exemplo, o jogo de palavra-
puxa-palavra.

Os recursos sonoros, evidentemente com bem menos paronomasias, diminuiram,
bem como as influéncias vindas, sobretudo, de Jodo Cabral foram rareando. O poeta luta
para fugir da influéncia de Jodo Cabral, cujo poema Historia Natural, do livro
Quaderna, serve de epigrafe para o poema Dual —“Vem o dificil desemaranhar-se mal,
desabracar-se lento/dessa planta dual” (abertura) —, prosseguindo na Ultima pagina com
o titulo de Epilogo: “que enquanto embaracada/ lembrava um cipoa/ (no de parecer
uma/sendo mesmo plural)”. Cabe ao poeta, ainda que lentamente, sair dessa planta dual
chamada cabralina. O que o poeta procura € seus simbol s, as suas particularidades que
movimentam 0 seu espirito na tentativa de acancar uma voz que seja a dele e que, no
minimo, se universalize. E essavoz velada que quer se libertar da claustrofobia imposta
aos movimentos de vanguarda pelo ambiente ditatorial — guardadas as devidas
proporgdes. Nesse sentido, os poemas demarcados e mesmo datados por esses

momentos politico e estético ainda sdo justificados pelo cardter combativo por parte de

" Cf NUNES.Revista Col6quio letras, n° 18, marco, Lisboa, 1974. p. 85
8 Cfidem. p. 85
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alguns poetas’. Tais combates podem ser reconhecidos em fragmentos de poemas sobre
0S quais nos deteremos com apenas poucos comentarios, mas que podem revelar parte
da génese da poesia de Armando Freitas Filho.

Os versos e estrofes abaixo ja indicam o didogo que o poeta manteve desde
sempre com as artes plésticas, como, por exemplo, os titulos dados aos poemas com
nomes de artistas como Pancetti, Jean Dubuffet, Morandi, Volpi, Calder, Le Corbusier,
Goeldi, Fernand Léger, Giacometti, ou mesmo em Ready-made, referéncia direta a
Duchamp.

Mesmo que num primeiro momento o olhar seja mais descritivo e pontuado pela
estética da Prdxis, notamos certo artificialismo, por um lado, mas, por outro, ndo h&a
impedimento de vislumbrar um Eu lirico que parece querer manter o nivel da expressao
artistica mesclada com uma consciéncia socia; talvez sgja por isso que a palavra tem

para Armando uma necessidade de se expor visceralmente:

“Sert8o: caixa/onde o sol/se abre, vira/gesto, cego céu...” (Xilogravura)

“SO sob o sol sualo sertdo sem sombra:/vasto vazio 0 vacuo/voa o espago, vao”

(Figuras)
“Talhados homeng/tol hidos, mago/de corpos dopados/pilhas de palha’ (Litogravura)

“entulham o dinamo/do dia-a-dia, did/dédalo sem data/atulhado de falhas.”

(Litogravura)

“Se alastra a luta/arruaga nas ruas/transborda sofrega/multidéo: multada’. (Massas)

° Vale notar que os poemas de maiores influéncias desse periodo foram retirados da edicdo de 2003.
Dezesseis de Dual e dez de Marca Registrada. O que, por um lado, demonstra a consciéncia critica do
poeta quanto a esse tipo de poesia, ainda que tenha participado diretamente. Mas, por outro, o leitor que
ndo conhece os livros separadamente ndo sd podera confrontar as edicfes como fazer uma avaliagéo,
digamos, mais apurada da obra do poeta.
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Ha poemas que mostram diretamente o engajamento politico, proximo de uma
posicdo socialmente de “esquerda’, questionando, por exemplo, a situacdo miseravel
das pessoas da periferia, no poema Zona Norte € Cartdo postal, a condicdo da cidade j&
naquela época, em Vida Apertada € Anuncios luminosos, no olhar para o cotidiano, nos
poemas Cais do porto € Maracand, sobre as eleicdes, em Comicio das reformas €
Propaganda eleitoral, ou no modo explicito do poema que ironicamente tem o titulo
Jornal (como Manuel Bandeira, que, no belo poema “Poema tirado de uma noticia de
jornal”, criou poesia a partir do banal, do cotidiano, daquilo que é efémero, mas que,
transformado em poesia, fica guardado na memdria), veiculo, por exceléncia, de
informacfes de massa, mas que na época era proibido de denunciar quaisquer atos
ilegitimos do governo militar. No entanto, o poeta ndo deixa de se indignar contra os
gue marcham em linha reta, como bem demonstram as estrofes-quadras, a seguir, que
parecem mesmo revelar a postura dos militares estampada ndo sd nos jornais, mas no

cotidiano do Pais:

(..)

camadas uniformes
murchas e amorfas
marchas militares
botinas unissonas
palavras-de-ordem
direitavolver!

amimica maquinal

do milico: mico. (Jornal)

Em “IPM” - sigla que significa Inquérito Policial Militar- a deniincia contra os
abusos e a violéncia dos militares € mais que explicita, sendo o poema aberto com uma
meté&fora denunciadora do riste do dedo (dos militares), que pode se referir aguele que
denunciava as pessoas a policia do regime (dedo-duro):

O dedo duro

dadopsindica:
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o drastico index
daculpa, dita

(...)

cassetete atesta
ateclado corpo
martela silabica
cilada, ultimato

dogmatica marréta
emriste; catatau
totalitariatutela
tateia aditadura

(..)

Apesar de a epigrafe estar muito definida nos artigos 93 e 94 da lel sobre as

marcas, na poesia ela recebe outras conotagoes:

Art. 93. Sdo suscetiveis de registro, como marcas de industria ou de comércio, entre
outros, os nomes, palavras, denominagédes, conjunto de letras, algarismos,
monogramas, emblemas, figuras, vinhetas, ornatos, desenhos, ilustracées, relevos,
perfuragoes, transparéncias, estampas, recortes, rendilhados, impressées, gravuras,
fotografias, sinetes, cunhos, selos, rotulos, e outros sinais distintivos de atividade
industrial, comercial, agricola ou civil.

Art. 94. As marcas podem ser aplicadas diretamente nas mercadorias ou produtos,
ou nos seus recipientes, involucros ou etiquetas.

Assim, como esses diversos exemplos acima comprovam, podemos ressaltar que
a poesia de Armando Freitas, com todos 0s seus percal¢os, 0s seus limites estéticos e
politicos, soube ndo sb revezar entre um mundo da experiéncia subjetiva da lirica e um
mundo marcadamente para fora, para a “crénica socia”, como também soube mistur&
los. Mais que isso, é possivel ver nesses poemas que o didlogo com outras artes
(literatura e artes plasticas) e poetas (Cabral, Drummond, etc.) ndo excluiu o modo
como via o mundo, seja pela pintura de um Goeldi, seja pela técnica da xilogravura —
t&o comum no Nordeste do Brasil. Ao descrever a cena, descreve o chdo do sertdo com
suas rachaduras, definindo-o como “caixal onde 0 sol/se abre/ [€]/ vira/lgesto/cego céu”.

Segja quando olha para o cotidiano das grandes cidades, da multidéo — “move-se

a massa/ imensa manada/ avanca em multipla/ mistura tensa” — ou quando inscreve o
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corpo em palavras, a poesia de Armando, nesse periodo, ja desenhava um nucleo que
iria se fortalecer nos livros seguintes, porém sem as rasuras do passado vanguardista.
Mas, para aém dessas influéncias, o que vai se acentuar na poética freitasiana é
0 uso de um vocabul&rio corpora (brago, perna, pele, musculo, pelos, unhas, maos) que,
por muitas vezes, serd marcado por um erotismo rispido, como se vera nos livros da
década de 70. Mas antes de comenté-l1os, passemos em andlise o poema “Corpora”, de

Dual, que nos parece indicio dessa batalha do poeta entre palavra e corpo:

Corporal

I
Vivo o corpo
escapa
stbito cresce
estala

Tao

articula braco
alinhava muisculo
talho.

Gréfico

sob apele
segue 0 sangue
cego, modela.

Martelo
modula contato
tépido tecido
medula.

Lenta

|atente

plantade carne
espalmada, dormente.

2

Surdo esforgo
repetido corpo
latgja: nitida
afebre crispa

acarne, freme
frémito
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planta sem pausa
pulsa

esparso animal
espaha
espanto esbate
espasmo

desataavida
vivido fio
livido cérrego
corre

branco, visceral
arranco

expele —mecha
fluxo flecha.

3

Morto o corpo
estanca
espessa cortina
parede branca.

Porosa
absorve avida
calcada planta
subjetiva.

Rodarouca
circuito circulo
carretel: seu fio
falha, findo.

Ciclo, sincope
sintese
veredainerte
vortice vértice.
Vertigem, mo
amortecida imagem

moagem, nddulo
novelo, no.

Em vérios momentos desses primeiros livros, encontraremos versos como no
poema acima que remetem direta e indiretamente a partes do corpo, mesmo que nessa
fase haja mais jogos linguisticos, presos a tradicdo, como ja se disse, da plataforma

Prdaxis. Mas hd também uma pesquisa do que € o corpo fisico e como esse mesmo corpo
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constri o poema. Nessa luta vai se compondo a poesia desse poeta que quer entender
essa “ maguina de comover”.

A comegar pelo proprio titulo (“Corpora”), todo o poema € marcado pelas
sensagdes que o corpo pode provocar desde o0 seu nascimento (Vivo) até a suasimbolica
morte, como se vé na Ultima estrofe, com uma sequéncia dos fonemas M e N que véo se
aliterando como se se fechasse um ciclo, na boa escolha do monossilabo “N6”, que
fecha o corpo-poema.

O poema esta dividido em trés partes, com quinze quadras, e, a medida que
lemos, acompanhamos a formagdo ndo técnica do corpo, mas o sentir das suas
mudancas, e aqui vale dizer que a engenharia construida é também a do préprio poema,
como se fosse uma tentativa de se criar uma metalinguagem que revelasse 0 ato da
escrita, esta marcada pelo corpo.

A luta corpora é, portanto, de um corpo que se coloca diante do papel branco
para o seu oficio. E certo que hd um excesso de aliteragbes e assonancias, sendo agui
mais que jogos linguisticos, ja podendo se notar como o poeta queria se armar de tudo
para apreender o abstrato e o concreto, para dar a ver, ou mesmo dar a sentir, 0 que se
configura como obra de criagdo: 0 poema. Talvez um modo de dizer o corpo fosse um
modo de dizer o poema. Na verdade, a “férmula’ é dual, ou sgja, s8o dois vieses que se
guerem somar, mesmo que seja dificil transcrever essa experiénciado fazer.

Merleau-Ponty, em O olho e o espirito, comenta, a partir de uma frase de
Valéry, que “o pintor “emprega seu corpo”, “emprestando seu corpo ao mundo € que o
pintor transforma o mundo em pintura’. A proposi¢ao provavelmente € mais exata para
a pintura, considerando que através dela podemos ver um pintor pintando na rua ou
mesmo no seu atelier, sendo até mesmo possivel percebermos o gesto (a gestalt) do

pintor em certos quadros. Para ficar apenas num exemplo de um artista quase
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contemporaneo de Armando, temos a pintura gestual de Jackson Pollock, com as suas
action pictures. Em muitas telas desse pintor americano percebemos um pintor
empregando seu corpo.

Traduzindo para a poesia, 0 poeta emprega seu corpo emprestando-o ao mundo,
transformando este em poesia. A ideia pode parecer um tanto absurda, sobretudo
considerando que a poesia, provavelmente, ndo tenha esse alcance que a pintura tem,
isto &, conseguir ser gestualmente anotada numa tela. A possibilidade de averiguar isso
€ através da critica genética, a qual analisa 0s manuscritos, as anotagdes, as rasuras,
enfim, 0 que o poeta ou escritor deixou. Afora isso, € quase impossivel criar uma
discussao tedrica na poesia como Se criou na pintura.

Pedindo emprestado a Jodo Cabral o titulo do seu livro A psicologia da
composi¢do, de 1947, poderiamos afirmar que Armando Freitas busca uma psicologia
da composi¢do, ao inferir, Nos seus poemas, as sensagies provocadas por essa “maquina
de escrever”, chamada também de corpo. E evidente que a postura de Cabral se
aproxima mais de uma lirica negativa, em que esse livro tanto aposta, deixando perceber
a discussdo entre inspiragdo e construcdo na sua poética. O poeta quer visar mais as
palavras, quer apresentar uma postura mais negativa da palavra flor, como se nota no
préprio prefixo “anti”, do titulo antiode, que se completa na irénica frase sem nenhuma
conotacdo: contra a poesia dita profunda. Entendamos profunda ndo sO a poesia
romantica, mas a poesia lirica refém de um Eu lirico como expressdo apenas de um
diario™.

N&0 nos parece que na poesia essa gestalt seja de todo impossivel de se
averiguar, que a psicologia da composi¢do seja apenas um desejo do poeta de definir a

construgdo do poema como algo que neutraliza o sentimento, talvez nem para Jodo

10Cf. NETO. “Da funcdo moderna da poesia’, de 1954. Ed. Nova Aguilar. Rio de Janeiro, 1994.
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Cabral, muito menos para Armando Freitas Filho, que manteve o duo vida e poesia
amalgamadas, porém em conflito permanente. O exercicio de reflexdo da criagéo
poética — 0 que chamaria de uma “ metalinguagem do corpo” - foi mantido, mas sem os
espartilhos das vanguardas que refrearam uma melhor abertura para a sua poesia.

Mas, De corpo presente (1975) e A Méo Livre (1979) marcarfo definitivamente
0 desafio que o corpo e a palavra vao tomar na poesia freitasiana. Esse desafio pode ser
notado na propria epigrafe de A mdo livre, — que, por extensdo, poderia estar presente
no anterior (De corpo presente) — do livio A luta corporal, de Ferreira Gullar,
considerado por Armando como o quarto mosqueteiro™: “Vocabulério e corpo — deuses
frégeis! - Eu colho a auséncia que me gueima as maos’ - retirada do poema numero 5 da
série “sete poemas portugueses’. A escolha ndo poderia ser melhor, pois, nela,
evidencia-se o isomorfismo (palavra, corpo e erotismo) que 0 poeta estava colhendo
para a sua poesia.

Ambas as capas tém um carater erético: na primeira, de Cildo Meirelles, é
estampado 0 desenho de um corpo feminino nu, sendo que, em volta, temos as
impressdes de dedos que parecem querer tocar esse corpo. No segundo, de Rubens
Gerchman, ha um desenho com o titulo No banco de tras (1978), onde se vé um casa
em cena intima. Para aém das capas, a presenca do corpo erético é colhida por uma
expressdo carnal, na qual a énfase no uso de palavras do universo erético sera buscada
ndo sO pela forma viril, mas, sobretudo, pelo modo como é tratada a linguagem. Nesse
sentido, os titulos também vao se confirmando, pois, se um fala do corpo presente, o
outro tem a mao como parte do corpo e simbolo do ato de escrever. Essa mao devera ser

mais livre e talvez sgja a resposta que 0 poeta procura para a sua poesia, liberta das

"\ eja 0 depoimento para o livro Artes e oficios da poesia, org. Augusto Massi. S&o Paulo e Porto Alegre:
SecretariaMunicipal de Culturae Artes e Oficios, Ed. 1991.
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quadras, das plataformas esqueméticas da Praxis, a seriacdo cabralinag, presente em boa
parte dos livros do poeta pernambucano.

Libertar-se dessa estrutura, seria, por extensdo, libertar também o corpo. A busca
por uma solidez da palavra €, ao que parece, metaforicamente a busca por uma “verdade
sdlida do corpo”, e essa solidez, a0 que se nota, advém do fato de que, quanto mais
poesia e vida se somam, mais probleméticas se tornam. Como o préprio poeta disse :
“Doente de mim/desde que a escrita/juntou-se a vida, com as linhas/da mao misturadas
as do papel/sob o peso da batida do pulso pegajoso” (5/1V/98), no poema do livro Fio
terra (2000), que, em parte, lembra a forma de um di&rio, mas ndo propriamente na
forma de prosa comum nesse tipo de texto. Sua estrutura € em versos, poesia, portanto.

Tudo indica que escrita e vida, mais que conjugadas em poesia, talvez sgfam
uma doenca que precisa ser curada. A metafora agui € realmente um duplo cego - para
usar o titulo de um dos seus livros —, porque, para Armando, essa simbiose talvez sgja
irrevogével, curar-se pode ser o fim da criagdo, sendo davida.

A escolha por uma equagdo em que poesia e Corpo sgjam a expressao desejada
acaba criando nessa poesia uma tensdo permanente, na qual, por um lado, tem-se uma
expressdo lirica, a de foro mais intimo e, de outro, uma que se quer aberta as
manifestagdes da realidade. Seria como se a linguagem poética, de um modo muito
sintético, pudesse dar conta de representar ao mesmo tempo esses dois mundos.

Portanto, estar de corpo presente seria um modo de aglutinar as sensacOes
vividas de um Eu lirico no minimo comprometido com o que esta a sua volta, sgja num
guarto, na paisagem urbana ou na linguagem. Tudo isso somado e sempre tendo a
palavra como signo dessa representacdo. Como formularam Ronad Polito e Sérgio
Alcides em ensaio ainda inédito, “é “pelo microfone do corpo” que se irradia essa

poética, como se afirma em “Comunicagles’, do livro intitulado — a proposito — De
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corpo presente. O “eu”’ nunca € mera fonte de poesia, e sSim seu problema, configurado
em trés diregOes. clausura (introspecgdo), contato (sexualidade) e circulacdo (cidade)”.

N&o é a toa que os cinco sentidos (visdo, olfato, tato, paladar e audicdo) estéo
presentes no livro como um modo de tentar revelar as sensagOes provocadas por esse
corpo que desgja conhecer por dentro 0 outro corpo, 0 seu nascer. E o que se |1&é em
Germinal, poematodo estruturado em dez quadras que fala do nascimento, da curva que
0 corpo feminino faz ao gerar um novo ser: “Na curva do tempo/o arco do corpo”.

O encontro de dois corpos - “num abraco completo” - gera um terceiro, como se
|é no final, num verso separado do restante, representando a concretude do encontro
amoroso: “ um feto”. A juncdo fisica dos corpos se completa também numa outra
criagdo: a do poema, sobretudo considerando que nesse poeta coexiste uma
metalinguagem do corpo ao “corpo do poema’.

O que se segue agora € um recorte de como se amalgamam o corpo e suas partes
e como isso resulta no que estamos reconhecendo como uma “metalinguagem do
corpo”, ndo no sentido de um exercicio puramente maquinal, mas, a NOSso ver, numa
“fenomenologia sensivel do fazer poético”, o que ndo quer dizer uma visdo romantizada
do amor, do erotismo ou da palavra. Pelo contrério, o que se |€é sdo versos que tendem a
um vocabulério mais que rispido, que quer ser algo vivido. Antes de exemplificar, sd a
titulo de curiosidade, no livro De corpo presente a palavra“corpo” aparece em torno de
40 vezes, e a palavra “pele’ aparece 22 vezes. Afora estas, ha ainda diversas que
remetem direta ou indiretamente a primeira. Mas ndo estamos fazendo uma estatistica
da repeticdo de palavras ou procedimentos estilisticos na poesia de Armando, embora
issO possa ter algum valor, desde que analisada, sendo um dos modos de se estudar a

sua poesia, e desde que, uma vez averiguada, se desdobrasse em interpretaces, no

27



minimo, qualitativas. Em todo caso, a poesia de Freitas jamais abandonou um
vocabulério, digamos, corporal:

No meu olhar o recorte/da sua figura — sinal:/o afiado gume do corpo/e da linha que o

desenha(...)” “Cinco sentidos’

“no pensamento: seu beijo, gesto/ e manobra — o corpo que se inicial/fem linha de 1§,

surpresa e lanho;/as letras, barcos, palavras (...)" “Cartdo de aniversario”

“Assim, ao vento, mas por dentro,/ uma casa se faz como um corpo:” “Uma casa’

“De cor Eu sei 0 meu corpo/ e a sua nua roupa de carne/ tdo exata: - luva de pele/
gesto-agulha que costura’ “ Texto”

“Apalpo a vida ou 0 seu vestigio:/ mapa de nervos na palma/da pele onde cego Eu

pego/a minhamao avanca’. “ Sensoria”

“Eu te escrevo com meu corpo,/ com 0 meu sangue — constante// palavra-pulso que me

percorre:/- fluxo de azaléias sob a pele,” “ Carta’

“Cravado em mim o meu siléncio fala: folha em branco, exercicio do sangue”

“Antitexto”

“O sexo escreve na pele,/ 0 gesto de carne do corpo.” “POP’

“2. risco fresta entre pedras,/ a pele conjuga o corpo,” “ Cidade Gréfica’

“No paiol do corpo,/entre paina e palha/sob alona da pele/ punhados de polvora’
“Corporiforticagao”

“pagina de pele em que escrevo (...)” “Comunicagdes’

“(...) nesse espelho de papel//onde o puzzle do corpo,/ uma armadura de lacunas/em

tempo de pressa e perda, armou seus erros e hiatos.” “ Auto-retrato”

Como observamos, a repeticdo aqui tem forte presenca e pode resultar na

afirmacdo de que as partes estdo no todo e vice-versa. O desafio de averiguar é grande e
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vale verificar mais de perto o quanto corpo, pele, papel e escrita se imprimem na poesia
de Armando.

No entanto, o poema A mulher e a casa, de teor erético, ndo apresenta nenhuma
palavra mais explicita — salvo “cavas’- comum nesse tipo de poesia, ndo significando
conservadorismo por parte do poeta pernambucano.

Nesse sentido, e mais uma vez, se confirma gque a palavra para Armando precisa
obter mais que uma conotacdo, uma tentativa de denotar aquilo que se quer dizer, dai
essa ansia de nomear as palavras, 0 seu significante em estado bruto, carnal, capaz de
exprimir “toda a cor da carne do amor que escrevo”, como € possivel percebermos no
fragmento acima citado.

Assim, 0 sentimento amoroso-erético abre-se nessa poética, no conteldo,
guando percebemos haver um desegjo do corpo feminino, e nalinguagem escrita, quando
percebemos o0 desgjo revelado nesse codigo. 1sso pode ser observado no distico que abre
e fecha o poema trocado pelos pronomes TE e ME, 0 que faz um completar o outro,
congtituindo um verdadeiro amdlgama corpo /escrita; desvendar um € também
desvendar o outro, ou, segundo a formulagdo hermenéutica, as partes estdo no todo, e o
todo nas partes.

Restariam muitos outros comentarios sobre 0 poema, no entanto, pretendo
desenvolvé-los num capitulo especifico sobre linguagem e erotismo na poesia
freitasiana.

Aindanesse livro de virada tematica, ha outros poemas voltados para essa dic¢do
escrita/corpo/pele, como numa metonimia, estando escrita e pele agrupadas em
significantes e significados. E 0 que podemos constatar em A flor da Pele, poema em

quase “ estado de dicionario”, pois é construido pelo poeta a partir do vocabulo ‘pele’.
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Langado anteriormente em forma de tabl6ide, com cinco fotos de Roberto Maia,
as imagens dialogam com alguns sentidos que a palavra ‘pele tem no dicionario
Aurélio, sendo, talvez, um dos vocabul os que apresentam maior quantidade de variantes
em seu significado. Essas variagdes vao ao encontro da forma estrutural da poesia de
Freitas, e de encontro a ela, uma poesia que deslumbra materializar a0 maximo a
palavra, e naqual o dicionério responde aquilo que ameja.

Ent8o, a resposta esta dada, mesmo que segja apenas parte dela, porque o que
faltar € com o poeta; é isso que Armando faz, ao ir modificando o sentido da palavra
‘pele’, ganhando status de poema.

A leitura das diversas acepcdes desse vocdbulo pode ser feita de muitas
maneiras, no entanto, certamente, duas delas merecem uma maior atencéo, mesmo
porque se aproximam muito da poética de Freitas Filho. A primeira € a que mais pode
interessar, pois, além de tratar dos sentidos corporal, fisico, amoroso e erético, € a que
mais se aproxima da poética de Armando. A outra se mostra mais dentro de um
contexto politico e histérico, portanto, mais datada.

No entanto, uma leitura ndo anula a outra, mesmo porque ha uma razéo clara
nessa poesia, que é a de estar vinculada com seu tempo sem, porém, se prender a ele.
Além disso, esse poeta jamais deixou de se pronunciar contra a violéncia, sgja €la na
época da ditadura, seja em outros contextos historicos, como se |, em especial, no livro
Niuimeros anénimos, de 1994. Portanto, dizer da pele é falar do corpo, o qual sente mais
gue a ama, pois é nele que as marcas s80 Mais concretas, sobretudo nesse poeta, em
cujaobraavirilidade da palavra e a virilidade com a palavra séo sempre buscadas.

Nesse sentido, 4 Flor da pele €, sem dlvida, um dos poemas nos quais a palavra,

mais uma vez, ganha status de poténcia a ser decifrada pelas médos do poeta. Isto ficara
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mais claro quando esse poema for mais bem analisado no capitulo que tratara do tema
do amor, erotismo e linguagem.

Ainda em A mdo livre, ressaltamos os poemas Cidade maravilhosa € Corpo de
delito, por apresentarem uma proposta mais politizada, seja para contrastar e denunciar
0S aspectos positivos e negativos do espaco urbano, seja para denunciar os horrores da
ditadura, como € o caso do segundo poema.

No entanto, se por um lado ha uma proposta mais engajada, por outro O
sentimento lirico ndo afeta o discurso poético que ali se impde, deixando assim de ser
panfletdrio ou datado, como é comum acontecer em muitos poemas com discurso
politico, conteudistico, portanto, com pouca ou quase nenhuma realizag&o estética

Um exemplo desse tipo de poesia aparece na propria obra de Armando, em
alguns poemas dos livros da década de 70, quando havia a preocupagdo em dar um tom
gue correspondesse as plataformas de vanguardas, sgja nas questdes de forma e ou nas
de contetdo.

Nesse tipo de proposta, os dois exemplos demonstram a consciéncia equilibrada
do poeta em ndo tornar o poema em mero discurso prosaico. Outra questédo a se
considerar é gue esses temas continuaram presentes na poética de Armando, embora
com profundas mudancas no que se refere ao acabamento dos seus significantes e
significados.

O préprio titulo de um dos poemas — Cidade Maravilhosa é uma irénica
homenagem a cidade do Rio de Janeiro, sob certos aspectos ndo mais tdo maravilhosa
como antes. A beleza da cidade est4 nas suas diferencas entre 0 mundo natural e o
mundo artificial, e é justamente pelo contraste que caminha o discurso de Armando,
partindo de uma mimese poética que pretende chegar a um olhar gue saiba extrair do

horror o belo e vice-versa.
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Assim, num retrato multifacetado, um sujeito lirico passeia pela cidade,
apontando ali e aqui coisas que vao desde a noticia de jornal que estampa a cidade com
seus flagrantes, até o olhar mais simbdlico de um quadro de Gerchman. O poema, entéo,
tem essa capacidade de partir do banal, de dizer que “a cidade se abre como um jornal”
e € dele e da cidade que se fala a0 mesmo tempo. Poderiamos dizer que o didogo ndo
esté longe daquilo que Manuel Bandeira fez de forma bastante concisa no texto Poema
tirado de uma noticia de jornal. Em Bandeira o discurso € sobre um pobre, que mal tem
identidade.

De uma cena prosaica podia-se extrair 0 poético, como fizeram muitos poetas da
primeirafase do nosso modernismo.

Em Armando, o discurso se expande para diversos flashes da cidade, mas num
verso como “O homem que/- todo dia - /veste a camisa da estrela solitéria/e desaparece/
- para sempre(...)”, 0 personagem ndo deixa de ser, também, o Jodo Gostoso do poema
de Manuel Bandeira. A duplicidade de sentidos que o poeta insinua em “estrela
solitaria’ é proposta tanto no simbolo do time carioca Botafogo, do jogador Garrincha,
guanto na soliddo de um torcedor qualquer gque veste essa camisa e desaparece na
multidgo. No primeiro poema, o destino € tragico, pois 0 personagem se atira na Lagoa
Rodrigo de Freitas e morre; no outro, ha, ironicamente, a “luta contra o esquecimento”,
como se ja ndo fosse um esquecido pela multiddo que trafega diariamente numa grande
cidade.

Sobre o poema Corpo de delito, parece-nos fundamental fazer um breve
comentario, pois ele ndo sd revela 0 momento politico brasileiro, como o modo irénico
e parédico incorporado pelo poeta, a partir de trechos da letra do Hino Nacional
brasileiro:

Corpo de delito
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Escuta o rumor nas margens plécidas
feitas de lama, sangue e meméria.
Escuta o brado retumbante

na garganta do tunel.

Por entre as grades do grito

o0 céu daliberdade vigja

e o sol, sem Pétria, se espalha

nesse instante, no cimento.

Aqui, Senhor, tememos

o0 braco forte que sobre os seios

se abate, sem remorso.

Aqui, no peito, os sussurros do coracéo
0 muro dos murros desabado

0s urros na boca do corpo de entulho

e 0s erros da minha méo

gue apalpa a propria morte.

Nesta cela que 0 sonho nenhum
Se escreve nas paredes

nesta sala de azulgjos lividos

um raio de dor sempre aceso
evivido, aterra desce.

O céu é 0 sol destaluz

em cada nervo

e em cada um de n6s

um limpido incéndio resplandece.

Dagui escuto os passos dos gigantes

pisando, impévidos, a paisagem.

Escuto a marcha dos col 0ssos

por cima dos 0ssos

por cima dos mapas de mar e grama

escuto as botas dos passos

nas pocas do corredor

cadavez mais proximos

dos calcanhares nus do meu futuro.
I

Sentado na cadeira do dragéo

largado no berco profundo do chao
sobre 0 som do mar o céu fulgura

com o seu sol elétrico

gue ndo cessa

o curto, o choque, o surto

em chamas do diailuminado

nos pordes iniciais de um novo Mundo.

Asflores que agui gorjeiam
garridas, em suas jaulas

se agarram na beiradavida

gue cismaeinsiste

e continua avancando

por entre vadias vargeas e charcos
e exclama e se espanta
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como a primeira palmeira brusca
gue busca o0 espago
no bosgue de fumaca do horizonte.

Aonde esta vocé, amor eterno
gue ndo drapeja no vento

sua flamula trémula de estrelas?
Aonde o verde-louro, o céu de anil e mel
o |&baro, alabareda de pano

gue o latego rasga e marca?
Aonde a gldriado passado

se 0 presente é este furo

de bala na pele do futuro?
Mas se ergues, aindasim
aclavaforte do seu corpo

endo fogealuta

nem teme a propria morte

gue avanca armada até os dentes
veras os raios fulgidos

do sol daliberdade no céu

e heste chdo de terra que se amal

Como vemos, o poeta apropria-se de trechos do Hino Nacional para denunciar os
horrores da ditadura militar no Brasil. A mensagem é clara, e 0 poema procura manter
um ritmo denso, agressivo. N&o cai no mero discurso politico e € marcado, sobretudo,
pela forma com gue o poeta alitera seus versos. Critica a politica de seu pais, sem deixar
de amé-lo.

Evidentemente, o discurso nacionalista ufanista ndo esta no poema, mas
tampouco reprime o desegjo de gritar contra essa patria-militar autoritéria que se imp6s
no Brasil nas décadas de 60 e 70 do século passado.

O enggjamento de Armando é deliberado e a0 mesmo tempo antipanfletario,
assumindo assim uma poesia politica que ndo mascara 0 seu discurso, mas, sim, que se
assume e se coloca diante das suas contradi¢des, sejam elas frégeis ou fortes, na sua
forma conteudistica.

Além disso, 0 que mais parece ficar da natureza de poemas como Corpo de

delito e A flor da pele € 0 modo como o poeta (re)constroi, tanto a letra do hino como o



vocébulo ‘pele’, pois ambos revelam muito a maneira como 0 poeta penetra no reino
das palavras.

Nessa busca incessante pela palavra, o poeta Armando lanca méo de girias,
coloquialismos, frases de efeito, enfim, outras fontes que possam alongar a vida da sua
poesia. Assim, Longa vida (1982) € um livro que podemos chamar de uma reflexdo do
poeta ndo sd sobre a propria escrita, mas também sobre a propria experiéncia como
sujeito da sua historia, dos seus livros, do modo como se vé diante do seu passado e do
presente; este parece responder ao que ja foi feito e criar um didogo ndo s6 com a
propria obra, mas com a vida de um modo geral. N&o é a toa que o livro abre com um
breve poema de apenas 11 versos gue procura mostrar que o sujeito ali exposto € “um
livro aberto” e que 0 que se escreve sao acertos e erros, nos quais os desafios de fazer
poesia mantém-se abertos as linhas mal tracadas, que escrever ndo € soltar o freio,
embora seja permitir os impulsos, deixando, se possivel, o registro da médo, da caneta,
do papel, enfim, do corpo como umaforma de gravar poesia e vida num livro.

Nesse sentido, Longa vida € 0 que Ana Cristina Cesar escreveu: “Esta [€] a
guestdo que atravessa uma longavida. Eu e o livro, o sujeito e o texto, o poemae avida,
a persona € a pessoa termos de uma tensdo fundamental, rachadura aberta pela
consciéncia moderna da linguagem”. Nota-se, mais uma vez, que, ao querer amalgamar
as dualidades tensas e contraditérias de vida e poesia, impde-se numa busca aberta a
outros procedimentos linguisticos, nomes de produtos, que sao incorporados em varios
poemas de modo irénico, como as marcas de pao Plus vita e 2000 — CCPL, (definido
assim: “cuidado coragdo parando lentamente)”, ou quando nomeia as marcas de canetas
glost-writers, Bic, Cross, Pilot, Parker, Futura, COMO suas “ musas-ninfas’.

Mas, além daironia, 0 que se deve ressaltar € a discussio que 0 poeta traz sobre

0 escrever, ou, como ele mesmo disse, “escreviver’, ou sga, 0 ato de escrever ndo se
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separa do viver. Essa soma mostra mais uma vez o quanto essa premissa €, digamos
assim, um dos pontos que nunca deixam de estar presentes na sua poesia. Portanto,
questionar o ato de escrever é também questionar a vida. Assim, questionar o0 poema é
vasculhar o que esta por dentro e por fora da sua propria vida, mas também da vida que
corre na cidade, em suas diversas extensoes. Isto implica dizer mais uma vez que, para
esse poeta, € quase impossivel separar os mundos do lugar em que se escreve e do lugar
onde se vive, como também € quase impossivel ndo deixar aflorarem os sentimentos
gue possam vir.

Para averiguar melhor essa premissa, escolhemos alguns trechos de Longa vida.
Na verdade, o que se percebe é muito mais o tratamento que Armando da a palavra e
como €ela é posta nos seus livros.

A sensacdo que se tem € que o0 poeta desgja que 0 poema seja mais que uma
criagcdo, que transpareca o lado vivido da sua construgdo, pois assim poderia, quem
sabe, deixar a digital das méos, da caneta ou do Iépis que “feriu” o papel em branco
como prova do ato da criagso.

Em diversos depoimentos do poeta encontramos essa vontade de que o poema
seja uma extensdo do seu préprio corpo’?, como se fosse uma metapoesia, que incorpore
nela as partes (cabeca, tronco e membros) para formar um todo (corpo). Em sintese:
diriamos que a poesia deve se prolongar na vida, e esta na poesia, bem como a vontade
do poeta em revelar no préprio poema o processo do seu oficio, mesmo gue o resultado
final, como sabemos, sgja depurado pelas méos do poeta, como no poema do livro

Numeral/Nominal (2003):

2Apenas dois exemplos: No cd O escritor por ele mesmo, cujo titulo “Sou todo ouvidos, olho, nariz,
boca e méo”, parece revelar-se a vontade do poeta em agrupar tudo na experiéncia dua entre poesia e
vida. Instituto Moreira Sales, Sdo Paulo, 2001. Ja no depoimento para 0 mesmo Instituto, mas em video, o
poeta abre ja dizendo que “a escrita para mim é uma coisa organica, ligada indissoluvelmente ao meu
corpo”. E em outro momento completa: “ se pudesse escreveriacom o dedo”. - 2001.
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Escrever o pensamento a méo.
Reescrever passando alimpo
passando o pente grosso, riscar
rabiscar na entrelinha, copiar
segurando a cabega, pelos cabelos
batendo a méaqguina, passando o pente
fino furioso, corrigindo, suando

e ouvindo o tempo da respiracéo.
Depois, digitar sem dor, apagando
absolutamente o erro, errar.

Ou mesmo nessa passagem de Longa vida:

Quem escreviver vera
avidavoando
lafora

em versos livres
e brancos
enguanto agui dentro
0s exércitos da imaginacéo
combatendo na sombra
marcham para a derrota
€ sdo comidos
até o fim pelos cupins
pelastracas
etudo sera
uma paginavirada
do dilavio

e depois
ha muitos carnavais
guem escreve sempre acanga
aquem?

O qué?

Nos dois poemas a vontade do sujeito lirico passa pela vontade de querer
materializar organicamente o texto escrito, de modo que a metalinguagem proposta aqui
chega ao ponto de n&o separar um do outro: 0 pensamento, O viver e 0 escrever. Todos
fazem parte de um Unico amalgama. Como observou bem Maria Rita Kehl, “a poesia de
Armando incita uma vel ocidade por dentro e por fora do corpo (...)”. Quando comenta o
livio Cabeca de Homem, a autora afirma “(...) a poesia parece querer se apoderar da

concretude do corpo, da carne da cidade, da verdade dos cinco sentidos, (...)". Aliés,

poderiamos afirmar que esse “querer se apoderar da concretude do corpo...(...) da
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verdade dos cinco sentidos’ (grifo nosso) pertence a um poeta que deseja se apoderar da

concretude da palavra, pois assim, quem sabe, ficaria mais proximo de uma “mimese
poética’.

Em Longa vida, o desgjo de misturar a poesia na vida que se construia fez com
que o verso se alongasse, como se fosse um modo de se mostrar por inteiro. E por isso
gue nesse livro o ritmo parece mais solto, menos entrecortado por pausas, pontos,
virgulas, etc. E como se o poeta fosse tomado por um fluxo sem barreiras e se
permitisse adentrar em discussdes delicadas sobre o fazer poético, uma vez que, al,
Armando deixa-se contaminar pela palavra do dia a dia, pelos trocadilhos, provérbios,
siglas industriais, outras linguas, bem como pelo mundo subjetivo da poesia lirica, do
erotismo, da politica. Enfim, a experiéncia mais intima do sujeito lirico parece se
amalgamar nas incongruéncias da vida mais exteriorizada.

Ao contrario dessa postura de Longa vida, 0 livro 3X4 (1985) prima pela
concisdo, por versos bem mais curtos, 0o que contribui para um ritmo diferente do
anterior. Além de mais compactado, como uma foto 3x4, traz também uma outra forma
na sua divisdo, pois esta estruturado em quatro partes, com 0s seguintes subtitulos:
“ENTRE”, “DURANTE”, “DEPOIS’ e “ANTES”’, 0 que denota ja um outro principio
em relagdo ao anterior. Agora 0 poeta procura outro gustamento, onde 0s poemas
parecem se esconder atras da lente de uma méquina fotografica. Portanto, a exposi¢ao
do sujeito lirico € mais contida do que em Longa vida. A propria epigrafe de Ana
Cristina Cesar, que abre o livro, ja denuncia essa posicdo do sujeito: “Imagino a
onipoténcia dos fotdgrafos escrutinando por tras do visor, invisiveis como Deus’.
Trocando as posiches, seria 0 poeta um fotdgrafo, porém da escrita, observando e

anotando, mais uma vez, como um fldneur, O que possa Vir a ser matéria para a sua
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poesia. Seria como alguém que, paradoxamente, estaria a0 mesmo tempo dentro e fora
da multid&o.

Outra questdo importante € o contraste entre o titulo e aimagem representada na
capa do livro: 3X4 sugere uma foto, e esta, por sua vez, lembra as fotografias tiradas
para as carteiras de identidade, diferentemente do que se vé na aquarela feita pelo artista
Rubens Gerchman. Nela, o poeta esta de perfil, com as méos proximas da boca, numa
posi¢ao que parece mais contemplativa, portanto bem diferente da de umafoto 3x4. 1sso
significa que entre o suposto sentido do titulo e a pintura as diferencas sdo muitas e, ao
mesmo tempo, se unem para formar outros sentidos bem diferentes dos documentos
oficiais. Quals sdo esses sentidos? Eles estdo justamente inseridos no modo como o
poeta vai expor seus “retratos’, sejam eles as partes da matéria de um poema, do corpo
ou objetos que possam metoni micamente pertencer a ambos, Como no poema abai xo:

Passar a limpo os cinco sentidos.
Apagar com sono e borracha
para usar — todos —

novos em folha

de novo:

sem luvas, oculos, fones
perfumes de meio ambiente

e com abocalivre de lembrangas.

Numa poesia cheia de elipses, 0s recortes sdo inevitaveis, tudo sdo pequenos
cliks que se aglutinam para formar um todo. De modo que passar a limpo os sentidos
(audicdo, olfato, paladar, visao e tato) é também passar a poesia a limpo, o que significa
dizer que, nesse poeta, “vida e livro” ndo parecem se distanciar.

Em 3X4, a obsessdo € ainda a busca de um Eu lirico que deseja rever ndo apenas
a sua imagem refletida em espel hos e lagos, mas também a da sua palavra, da sua escrita

(“as letras ja me salvaram/ do despenhadeiro:/ SOSXPTO R.S.V.P/ Passeio completo,

etc.”), do didogo com a prépria obra, mas também com os poetas que persegue ou por
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quem é perseguido, como Drummond, Cabral e Valéry (“e tomo aoverdose/ areceita de
rigor: Valéry-Cabral/ na veid’). Ou mesmo no modo como Se aventura para dentro da

paisagem natural e urbana:

Uma viagem a descoberto:
ave, aventura

e seus voos cegos!

Sem espel hos retrovisores
S0 assim

me visto, somente

com a paisagem

e sem assinar meu nome
em nenhuma parte

€U passo
E me assassino:
Sol assim

Nesse jogo sonoro com O substantivo “sol” € quase inevitavel néo
pronunciarmos o verbo ser (sou) pelo modo da construcdo do poema e do verso.
Portanto, 0 som e 0 sentido aqui revelam a juncéo de um elemento da natureza (sol)
com o sujeito lirico configurado foneticamente em “sou”.

Nesses livros encontramos um poeta ainda vinculado aos jogos paronomasticos,
mas que, aos poucos, foi se desvinculando, como se percebera nas publicactes
seguintes. Nelas, a inser¢do do sujeito no mundo parece se dar de forma mais densa,
sem se prender aos propésitos vanguardistas. A linguagem torna-se mais impura, porém
ndo menos acabada. No livro De Cor, por exemplo, € nitida a exposi¢ao do sujeito lirico
diante da vida, das perdas, no caso, a da poeta Ana Cristina Cesar. Mas,
independentemente dessa revelacdo tragica, o livro traz nitidamente o sofrimento, ndo
escamoteia as dores, pois, como se sabe, de cor é abreviatura de ‘de coracéo’. O poeta
gue ndo € nada romantico parece escrever com O coragao, O0rgao inadequadamente
associado ao sentimento. Entretanto, como observa José Migel Wisnik, “o suicidio aqui,

amorosa e corgjosamente devassado, permanece como marca de origem e como segredo
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insondavel”. Nesse duplo sentido do titulo, 0 poeta parece saber os minimos detalhes
dessa perda irremedidvel. O belo, porém tréagico, poema “Na érea dos fundos’, de
Armando Freitas Filho, comega com versos que também nédo param de cair sobre nés:
“Vocé ndo para de cair/fugindo/por entre os dedos de todos:/agua de mina/resvalando
pelas pedras’. E prossegue com uma estrofe que pode ser uma minipoética, pois vai ao
encontro da poesia de Armando: “Nunca/lnenhum poema acaba/a ndo ser com um
tranco/com um corte brusco/de luz”.

E nessa imagem de claro/escuro que o poeta expde as suas dores, sem, porém,
torné-las piegas. Ele gjusta a sua linguagem numa voltagem da mais alta tensdo que a
lirica pode nos proporcionar e mostra que a experiéncia mais intima pode se transformar
numa reflexdo no minimo totalizante. A afirmativa € incisiva, mas nd menos
verdadeira, pois toda a negatividade desse livro, ainda assim, traz um sentimento de
grandeza diante de um fato tdo complexo como é o suicidio.

Mas, para além desse fato, De Cor parece, por um lado, criar uma cesura entre a
poesia anterior e a que 0 poeta faria posteriormente; por outro lado, preserva a
linguagem urbana, o erotismo, as elipses nos seus versos. Enfim, o poeta refina a
linguagem, porém se posiciona mais visivelmente diante das incongruéncias da vida e
dapropria arte que faz.

Ora, adentrar nesse livro exige cautela, pois todo o tempo vamos lidando com
feridas abertas que parecem n&o cicatrizar nunca. O tempo verbal usado de forma
dominante é o presente do indicativo, como se 0 poeta estivesse lidando o tempo todo
com uma memdria paradoxalmente presente, pois ndo ha maneira de se afastar do
passado, fazendo com que as lembrangas continuem. Assim também acontece com
“Emulagéo”, poema da coletdnea mai s recente de Armando:

Sua morte empurrou minha méao.
Sua méo pesa sobre aminha
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e afaz escrever com ela

ndo com outra luva de outra pele
mas como enxerto de outra carne
emperrada, como avidadela

gue parou, e vai apodrecendo
dentro da minha, suando suor igual.

A presenca € tdo marcante que talvez s6 com a morte do poeta ambos poderdo se
igualar, afina avida, e ndo a morte, continua dentro da dele. Tampouco aqui o poeta se
furta do que foi e ndo passou. As marcas sao téo indelévels que novamente a presenca
do corpo se impde para amalgamar-se agora na pele do outro, no caso, a de Ana
Cristina, pois a mdo que escreve 0 poema se confunde com a méo ausente, e ele parece
ter certeza que escreve ndo com a sua, mas com a mao dela. A imagem é forte e até
mesmo sombria, criando assim fusdes meio “franquistenianas’, ou sgja, com partes do
outro. Pode-se dizer entdo que De Cor, mais que um divisor de &guas, € um livro que,
bem ou mal, veio ampliar o modo como o poeta passou a frequentar a sua poesia. Agora
e para sempre, sujeito e palavra parecem estar sempre em situagdes de risco, de fusdes,
de tentativas de divércio, somente tentativas, porgue o que se nota € cada vez mais uma
obsessdo pela escrita como expressdo de um sentimento que se quer uno, embora
sempre dual. Nesse sentido, De Cor, por um lado, resguarda uma experiéncia do sujeito
lirico com a perda e se restringe a €la; por outro, consegue manter-se contemporaneo, ao
se aproximar de uma linguagem urbana, absorvendo o cotidiano da cidade, as girias
tipicamente cariocas, nomes de supermercados, placas, letreiros; enfim, o poeta vai
misturando el ementos diferentes numa sintaxe de cortes el ipticos.

A proposta deste trabalho é estudar a construcéo da poesia de Armando tomando
sempre por base as relagdes entre poesia e vida e verificar como essa dualidade se

desdobra em outras, como as apresentadas até o presente momento. Essas relagdes, a

Nnosso ver, ndo constituem uma autobiografia, ainda que em algum poema possamos
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reconhecer dados que revelem a biografia do poeta. Porém ndo € isso que estamos
entendo por vida e poesia, mas, sSim, amaneira pela qual o poeta expde as suas criacoes,
embora num livro como De Cor a experiéncia da perda esteja, digamos, mais explicita.
Seus poemas trazem a dor da perda, remetem diretamente a auséncia de alguém que foi
importante, mesmo que ndo saibamos quem ou seus motivos. Ainda assim, a maioria
dos poemas traz a palavra ‘dor’ como centro desse livro, dor de uma pulsagdo que
parece ndo parar nunca, de um luto para sempre. A dor vai atravessando cada poema,
até se encerrar nesses versos. “E apenas escrevo seu nome e atuagdo/neste livro de
ocorréncias, heroina’. O emprego do termo ocorréncias €, no minimo, uma revelagcdo
dura, pois se trata uma palavra que lembra puni¢do, algo que se fez de errado e pelo que
se tem que pagar. Aqui as ocorréncias séo as dores das palavras, dos poemas que se
abrem e se fecham com: “ Tiro/do gancho para ndo doer”, “O chuveiro de lagrimas/ainda
continua aberto”, “Seus olhos ndo estdo mais aqui”, “somos sO sentinelag/até a morte”,
“O que sobrou/é sombra minha para sempre/manto que ndo morre, atras/e dai,
arrastado/sem se afastar”, “so a dor pode parar o amor” . Enfim, essa relagdo dura com a
escrita vai permanecer como uma das obsessdes Armando, pois, como ele mesmo disse

num verso do mesmo livro, “Escrever € uma pedrarid’.
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Capitulo 11

A poesia da cidade e a cidade de uma poesia

Até agora verificamos como a linguagem na poesia de Armando Freitas se
impde como um discurso que parece querer nos ferir em todos os sentidos, no corpo, na
palavra ou mesmo na vida. Neste capitulo veremos como essa “agressao” vocabular se
imprime como matéria poética na paisagem da cidade do Rio de Janeiro. Procuraremos
averiguar como se da a mescla entre cidade, linguagem e corpo, considerando que esse
movimento é marcado por um Eu lirico que se joga na cidade, que se deixa ser tocado,
como naquelaimagem do poema “Nova poética’, de Manuel Bandeira, no qual o poeta
compara 0 poema e, por extensdo, a vida a um sujeito que sai de brim branco e
engomado, mas que fica todo salpicado de lama por causa de um caminh&o. Esse sujo,
como diz o poema, “é avida’. E desse modo que a poesia de Armando se d4, ou sgja, se
sujando da vida, da cidade. Portanto, ndo € um Eu que apenas observa a cidade, mas um
sujeito que a atravessa e adentra como um dos modos de vivenciéla. Enfim, € como se
0 poeta e a cidade estivessem contaminados um pelo outro numa relacdo de adeséo e, ao
mesmo tempo, de negacéo.

Como se sabe, a cidade do Rio de Janeiro é conhecida como a Cidade
Maravilhosa, independentemente do que vem acontecendo nesses Ultimos anos, como,

por exemplo, a violéncia generalizada que a tomou de assalto. No entanto, com todas as

suas contradi¢des, o Rio de Janeiro, ao que parece, ainda se conserva como um cartéo



postal, mesmo que isso reflita apenas a sua beleza natural. Mas 0 que nos interessa aqui
€ analisar os modos como o poeta Armando olha para sua urbe, sabendo sempre que o
Rio de Janeiro € reconhecido praticamente pelo mundo inteiro como a “cidade
maravilhosa’. Entretanto, € essa mesma beleza que parece emparedéa-lo, pois nesse
mesmo lugar vive 0 seu oposto, vive uma cidade e seus ambulantes com “Mix de catre-
carro-arca feito de desmanche/de madeira disparatada, céu aberto, desastre” (Unready-
made). Curiosamente, a sua beleza vem justamente desses contrarios naturais e urbanos,
dos quais Armando Freitas Filho desentranha parte de sua poesia.

E importante dizer que, embora o poeta praticamente s elgja a antiga capital do
Brasil, ndo significa reducionismo de um sO olhar, pois, nessa poesia, podem-se
reconhecer tracos de outras cidades modernas. O Eu lirico, ao assumir o seu lugar de
discussdo, de algum modo também estd se colocando diante de uma experiéncia
coletiva, pois, como observa Adorno, “o conteldo de uma poesia ndo é somente a
expressdo de motivagdes e experiéncias individuais. Estas, porém se tornam artisticas
apenas quando, precisamente em virtude da especificagcdo de sua forma estética,
adquirem participagdo no universal” (ADORNO, 1980, p. 201). Portanto, queremos
acreditar que a experiéncia estética da lirica de Armando é também um modo de
compartilhar com o outro a sua cidade. Vivenciando a experiéncia da cidade moderna
ou mesmo pos-moderna, a poesia de Armando Freitas retoma uma tradicdo que veio de
Baudelaire, poeta que, no seu livro Flores do mal, demonstra 0 quanto o poeta € um
deslocado na modernidade. Mas, curiosamente, é desse lugar negado que acaba
extraindo, por assm dizer, parte de suas criagdes. Essa posicdo do poeta na
modernidade, como se sabe, aparecera em diversos poetas; cada um, a seu modo,
procurou dar o sentido que lhe fosse mais adequado. NoO nosso caso, 0 que interessa € 0

modo como a cidade aparece na poesia de Armando Freitas. Como se vera, essa relacdo
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caracteriza um conflito dialético permanente entre afirmagéo e negacéo, pois, ab mesmo
tempo em que o poeta adere a cidade, ele a nega, criando assim uma dissonancia
permanente, 0 que acaba por gerar “uma tensdo que tende mais a inquietacdo que a
serenidade” (FRIEDRICH, 1991, p.17). N&o sera diferente em Armando Freitas Filho,
cuja relacdo com o Rio de Janeiro, praticamente desde os primeiros livros, passara
sempre por um sentimento dissonante, ou Sgja, em muitos poemas encontraremos uma
dualidade entre aderir e negar, como se sO assim fosse possivel traduzir o que sente pela
sua cidade natal.

Essa relacdo, a nosso ver, se da de forma amalgamada, ou sgja, a cidade, a
linguagem e o corpo parecem formar um Unico nicleo, pois sO assim se torna possivel
revelar a vontade do poeta em n&o separar um do outro. Nesse sentido, percebe-se como
o sujeito lirico se joga na cidade, se deixa ser tocado, como haguela imagem do poema
“Nova poética’, de Manuel Bandeira, no qual o poeta compara o poema e, por extensao,
avida ao sujeito que sai de brim branco e engomado. Enfim, o autor procura deixar os
cinco sentidos se misturarem no espago da cidade.

Nos diversos depoimentos que Armando ja deu sobre a presenca da paisagem
carioca ha sua poesia, um nos parece mais que legitimo, pois a resposta € dada com um
poema, portanto, nada melhor. A base da pergunta é o modo como o poeta “lida com o
contraste entre o esplendor da paisagem e a violéncia urbana com tons de guerra civil na

cidade” Armando responde assim:

Rio de novo

A cidade me rende mil montanhas
0 mar, que de tdo onipresente

ndo é mais visto nem amaresia
sentida. O céu passa abreviado

0 coragdo para sob o0 sol obrigatorio
gue continua batendo até o suicidio

46



de cada dia, de todas as cores,

na noite onde morrem convictas estrel as tracantes
no palco armado paraalua.

A cidade me rende e imprensa— entre

paisagem e tréfico — a mercé dacarne.

Embora sgja um poema do seu Ultimo livro Raro Mar (2006) — 0 que poderia
soar apenas como sintese de anos de experiéncia, na qual Armando chegaria ab maximo
da sua visdo sobre o Rio de Janeiro —, essa experiéncia ainda ndo se esgotou; muito pelo
contrario, o poeta continua desentranhando poesia desse lugar coberto de contradicoes.

Uma das forcas desse poema esta justamente na construcéo dos dois ultimos
versos onde os travessdes reforcam a ideia de emparedamento entre o belo e a
brutalidade do lugar cujo nome se encontra ironicamente no titulo do poema, ou sgja, 0
novo ja e velho, e acarne, leia-se vida, ficaa mercé de tudo. Esse “de novo” indica para
0 poeta que é inevitavel ficar indiferente aos acontecimentos da sua cidade. E, como se
Vé, a tensdo esta justamente entre dois lugares. a paisagem natural — esta que também
paradoxalmente oprime — e a paisagem urbana, aqui entendida como o lugar dos

A

homens, da vida, do cotidiano, onde todos ficam “a merc€” de alguma bala perdida.
Apesar disso, a poesia de Armando é ainda o lugar da reflexdo, mesmo que fique entre
uma posicao bastante negativa e outra que deseja sonhar a beleza. Talvez, por isso, em
muitos de seus poemas a presenca da natureza seja fortemente representada em palavras
como mar, montanha, céu, lua, sol, estrelas e, com elas, outras de natureza diversa se
juntam, como ruas, carros, sinais de transito, balas, armas, futebol, corpos, girias, etc.
Enfim, tudo isso faz dessa poesia algo muito pessoal, da-lhe uma beleza tensa e, muitas
vezes, raivosa, como ndo poderia deixar de ser, ja que um lugar tdo belo vem se
tornando umafoto (cartéo-postal) em negativo.

O didogo dissonante entre beleza e violéncia continua em “Gerd”,

“Firmamento”, “Litoral” “Unready-made” e “Morro”, poemas que dao a dimensdo de
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um poeta que caminha aberto a tempestades, observando os contrastes que assaltam a
cidade e a cabega desse homem.

Mas, antes de Raro mar, outros livros ja anunciavam gque o Rio de Janeiro viriaa
ser ndo SO espaco para a sua poesia, mas um topo a ser explorado. Ressaltamos que ndo
vemos isso como algo programado e artificial, muito pelo contrario, € visivel que em
Armando o “desgjo aflito” foi se formando pouco a pouco.

Outra questdo importante é que nessa poesia, em nenhum momento, ha fuga do
real, como se 0 autor quisesse refugiar-se no campo a procura de um lugar ameno, como
parece acontecer em certos momentos com a poesia de Claudio Manoel da Costa ou 0s
romanticos. Neles, a cidade é o retrato do sofrimento humano, por isso, ou algumas
vezes, 0 desgjo era se furtar da paisagem urbana para sonhar com a utopia de uma
natureza calma e confortavel. Mas é evidente que outros preferiram enfrenté-la ja no
século X1X, época de grandes transformagdes do espaco rural para o urbano™, quando
as cidades vao crescendo e se tornando cada vez mais uma paisagem artificial. Sem nos
atermos a analises mais detidas, ndo podemos nos furtar de oferecer alguns exemplos,
como a poesia de Baudelaire, talvez o primeiro poeta a colocar em discussdo a ideia de
modernidade, a efemeridade da vida moderna; ou, para citar apenas mais dois poetas,
Rimbaud e Cesario Verde, sobretudo no poema“ Sentimento de um ocidental”.

No Brasil, esse conflito é mais acentuado no seculo XX, com livros como
Paulicéia desvairada, de Mario de Andrade, e Pau Brasil, de Oswad de Andrade,
poetas modernistas que viveram a transicdo de um pais arcaico para 0 moderno, mas

que buscaram também rediscutir a identidade brasileira através da poesia. Essas

13 Evidentemente que se nos afastarmos um pouco mais no tempo, veremos que aguns poetas ja traziam
essa discussdo da cidade como lugar de adesdo e negacdo. Um livro fundamental € O campo e a cidade —
na histéria e na literatura, de Raymond Williams. Nesse livro, o autor trata dessa passagem do campo
para a cidade. Analisa, por exemplo, que natransicdo do século XVIII para o XIX, poetas como William
Blake ja questionavam a situagdo do homem diante das transformagtes urbanas. Ver especialmente os
capitulos “ Transformactes na cidade’, “ Gente dacidade” e “ A figura humana na cidade”.
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brevissimas consideragdes sd0 apenas para ilustrar, mesmo porque esse assunto ja foi
bastante estudado. Ndo achamos necessério entrar em pormenores aquii, pois 0 que esta
em discussdo é a poesia de Armando Freitas Filho. Evidentemente Armando € leitor
dessa tradicéo, porém, procura assumir outro discurso, digamos, mais contemporaneo,
algo mais préximo da sua realidade. Afinal, a cidade que se apresenta ndo € a mesma,
nem a linguagem. Alias, é justamente o modo de usar as palavras, ou melhor, o jeito
COmMO as incorpora na sua poesia que acaba por traduzir sua originalidade, sobretudo
considerando que a tematica da cidade ja estd, por assim dizer, muito explorada, mas
nem por isso esgotou-se esse tema. Ao contrario, em Armando podemos perceber o
modo como o corpo, a linguagem e a vida se infiltram na Cidade Maravilhosa,
traduzindo-a numa beleza aspera, onde ndo ficam de fora as questdes politicas,
econdmicas e culturais. Tudo isso, evidentemente, estruturado na melhor poesia que se
tem feito sobre esse lugar.

Recuando um pouco no tempo, quero apresentar de forma mais linear o0 modo
como, a cada livro, o tema da cidade do Rio de Janeiro foi aparecendo na obra de
Armando. Ndo vou me deter em nenhuma teoria especifica sobre a tematica da cidade
na poesia, mas lancarei médo de tedricos a medida que estiver analisando os poemas.

A primeiravez que aimagem do Rio de Janeiro aparece na poesia de Armando é
muito mais como um olhar de quem contempla e desgja descobrir o fascinio que ela
provoca do que um olhar que possa desconfiar do que viria a ser mais tarde.
Evidentemente é poesia de um jovem (20 anos) que tateia a linguagem em busca de uma
expressdo propria. No livros Palavra, Dual € Marca Registrada, fica claro que o
exercicio de linguagem € metalinguistico e visivelmente marcado pela teoria Prdxis,
sobretudo o segundo, o que prejudica a qualidade de diversos poemas. Aliés, é muito

comum que toda producdo marcada por projetos tedricos ressinta-se de fata de boa
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qualidade. Tanto é que os proprios poetas costumam abandonar as teorias criadas e
seguir outros caminhos bem diferentes do que propunha a teoria. E o caso de Armando
Freitas Filho que, felizmente, percebeu cedo o limite desses projetos, embora sgja
compreensivel que eles s8o um dos modos de avaliar a histéria da poesia brasileira
recente. Sem nos estendermos muito, sabe-se que uma das propostas da teoria Prdxis
era se opor aos dois movimentos anteriores. a poesia concreta e 0 neoconcretismo,
sobretudo o primeiro. Mario Chamie, precursor e defensor dessa teoria, propunha que
“0 poema-praxis tem seu primeiro momento no projeto semantico; ele € consciéncia e
congtituinte (fusdo da dicotomia significante e significado) porque, nesta condicéo, é
auténomo e independente ainda da area de levantamento. Muitos poetas ficaram no ato
de compor e nele se alienam, Mallarmé é o lider”. Quando se |1é o nome do poeta
francés, autor do poema“Um lance de dados’, pode-se ler também Augusto de Campos,
Haroldo de Campos e Décio Pignatari. Para Chamie, a poesia desses poetas era voltada
mais para o significante, para aforma; ja para o autor de Lavra Lavra (1962), a sua tese
em sintese seria a fusdo de contelido e forma na poesia. Portanto, era necessaria uma
consciéncia critica e politica sobre a poesia, afinal ndo podemos nos esquecer que a
época era a década de 60, momento de muita discussdo politica, repressdes de toda
ordem, inclusive depois do golpe de 1964. As preocupagbes em agrupar
ideologicamente a poesia como critica das diferengas sociais fizeram com que o
resultado, muitas vezes, parecesse retdrico, mais um jogo maneirista do que uma poética
que, dentro da sua subjetividade — t&o comum na lirica —, mostrasse 0 seu valor critico.
Sobra teoria e, as vezes, fata poesia. A meu ver, um livro de poemas néo precisa ser
acoplado a teorias para explicalo, como ocorreu com Lavra Lavra. Reconheco que,

MEesmo Com excesso paronomastico — algo que também aconteceu nos trés primeiros
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livros de Armando Freitas —, ha momentos que vao além desse jogo programéatico de
fonemas, monemas e sintagmas.

Mesmo com os cacoetes da Prdxis, a poesia de Armando ja anunciava um
vocabulario tipico da paisagem carioca, embora ainda soasse um pouco artificial, talvez
por se preocupar em manter os ideais desse movimento estético, prendendo-se mais a
um exercicio de linguagem do que a criacdo de imagens representativas para a sua
poesia. Entretanto, é possivel reconhecer que em alguns poemas o salto vai além da
teoria, como jafoi observado naintroducéo do primeiro capitulo datese.

Mas o primeiro momento mais significativo dentro desse periodo € o poema“Le
Corbusier”, do livro Dual (1966), que esta dividido em duas partes, sendo que suas
estrofes sdo praticamente quartetos, porém sem nenhuma preocupagdo com a
combinacdo de rimas. Podemos dizer que essa forma fechada em bloco de quatro versos
procura desenhar uma cidade moderna com seus prédios, fachadas, avenidas, tudo
modulado num projeto arquitetdnico que atingiu ndo so a cidade do Rio de Janeiro, mas
outras do Brasil, como S&0 Paulo e Belo Horizonte. O antigo cede espaco ao novo, e,
paraisso, é preciso destruir 0 “velho” e plantar o que ficou conhecido como moderno. O
olhar do poeta é para essas novas construcfes que vao crescendo em sentido vertical,
com seus blocos fechando o horizonte. Todo o percurso do poema € para se chegar ao
altimo verso e se ler a palavra cidade, porém isolada do restante do poema, como se 0
autor quisesse dizer um pouco da frieza e do isolamento que as grandes cidades
provocam navida. Ve amos a construcéo do poema:

Le Corbusier

I
Escava o cubo:
Claroalvonu

Nitido nucleo
Alcancaacal.
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Cdculo, desenho
Grau, decalca
No solo calca
Quadrado degrau.

Quatro quinas
Iguais, bloco
Branco, volume
Dado, eléstico.

Mdédulo didético
Equaciona a soma:
Sina de cimento
No&dulo estatico.

O prumo apura
Ludus e lados
Molda o molde
Modelaa muda
Escaa, parcela

A conta, 0 campo
O quantum, fixa
O ponto computo.

Como um corpo
Que se encaixa

Vivo, dindmica

Sefaz acasa

Riscaarégua
O ritmo reto
Alinha o rumo
Rude da pedra.

Milimetrado voo:
Viaviaduto vao
Respira a planta
Trevo sem agua.

Calado calculo
Concreto, desenha
Asruas nacal
Calcadas: calmas.

Avenidas claras
Avangam, vazias
Janelas vidradas
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Frégeis fachadas.
Pilotis plantados
Cubos de granito
Blocos de cimento
Fixos — edificios.
[luminados tragos
De aluminio, vivos
Veiculos vestidos
Deferros e vidros.
Gestos e linhas
Vinculos e vigas

Faixaselistras
Cinéticaimagem

cidade.

Como se Vv§, a cidade aparece sob a tutela da teoria da Prdxis, que, na busca de
um efeito das palavras, acaba por prejudicar muito o poema. Entretanto, é reconhecivel
que, mesmo preso a essa dicgdo, esse poema de Armando sugere um didlogo com a
poética de Jodo Cabral de Méello Neto, didlogo que se tornara presente na obra do poeta
carioca, porém ndo como uma adesdo propriamente, mas como desafio. Ou sgja,
Armando parece estar sempre interrogando 0s procedimentos construtivos da
“antilirica” em Cabral. Se no poeta pernambucano ha uma tentativa de demonstrar certo
distanciamento da presenca de um sujeito lirico no poema, em Armando parece ocorrer
0 contrario: nNos seus poemas, mesmo nos mais metalinguisticos, a presenca de um
sujeito que se coloca € mais vertiginosa, € sempre um desgjo aflito, para usar a
expressdo de Maria Rita Kehl, pois pretende traduzir os sentimentos mais intimos do
poeta num poema. Para isso, 0 poeta ndo precisa e ndo quer separar a pedra do feijéo, o
limpo e 0 sujo, como parece acontecer em Joao Cabral. Entretanto, em ambos nota-se o

exercicio da metalinguagem como um dos seus temas. Mas enquanto em Cabra a
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construcdo é mais polida, onde a escrita parece explicitamente marcada para se adequar
a uma logica matemética, em Armando percebe-se um sujeito lirico visceramente
misturado entre palavra, corpo, procurando materializar os seus riscos diante do que se
mostra inacabado (0 poema), como se deixasse as visceras expostas pela prépria
urgéncia de viver tudo ao mesmo tempo. Mas, tanto num como no outro, com projetos
diferentes, encontramos uma busca obsessiva pelo lugar adequado para cada palavra,
verso, estrofe, embora em Armando possa parecer que ha algo disperso nos seus
poemas, pela propria sintaxe, os cortes elipticos, o uso de girias. Porém, por tras desse
falso plangiamento, ha um trabalho depurado. Na verdade, o seu rigor é o avesso de
Jodo Cabral. Em sintese, poderiamos dizer que em Cabral 0 poema parece ser escrito
pelo pensamento de um jogador de xadrez, enquanto em Armando a escrita lembra a de
um lutador de boxe que procura nocautear 10go no inicio da disputa. Mas o golpe é
certeiro em ambos os poetas, mesmo que as atitudes sggam diferentes ao enfrentar a
engenharia das palavras.

Retornando ao poema “Le Corbusier”, percebe-se que, além da homenagem ao
arquiteto francés, faz também referéncia, ainda que de longe, ao “Edificio Esplendor”,
de Drummond, publicado no livro José¢ (1942). Enquanto neste a critica é mais
explicita, questionando a condi¢do dos homens que moram nessas novas construcoes —
“Entretanto ha muito/se acabaram os homens/ficaram apenas/tristes moradores’ —,
Armando, por outro lado, procura mais desenhar a nova geometria que compde a
cidade, deixando transparecer 0 seu compromisso com a estética da instaurag@o Prdxis,
0 que, a meu ver, tira muito a qualidade do poema. O poema que fica a servico de um
programa parece fadado ao seu tempo, perdendo a sua dimens&o universal ou atemporal.
Apesar desses limites expressivos, a cidade desenhada pelas palavras do poeta

equaciona na sua composi ¢do uma vontade de estar atento ao seu tempo. Nesse sentido,



a cidade que se visualiza nesse poema da década de 60 € apenas o inicio do que vém se
tornando hoje os grandes centros urbanos: um lugar sem espaco paraavida. E é assim
que, em poemas como “Planta” e “Massas’, do mesmo livro, 0 autor procura se
posicionar mais criticamente, tentando descrever os atropel os das cidades brasileiras em
processo de modernizag&o.

No primeiro poema visivelmente marcado por um compromisso estético da
Prdaxis, ainda que nele possamos perceber que ha uma vontade de revelar a cada estrofe
0 processo de construgdo tanto da cidade como do poema, sente-se que fica mais um
engenho bem feito do que uma expressdo mais intima do sujeito: “Solta a cidade/salta,
rouca/stibito soco/sdfrego sopro. //Perplexo o prédio/cresce, irrompe/a ponte pronta/se
precipita: //brusca — rompe/veste o vacuo/mergulho, soma/pedra mais aco.” No segundo
poema isso fica mais explicito, quando o poeta compara as pessoas a verdadeiras
manadas, revelando ja o crescimento das grandes cidades. “Move-se a massa/imensa
manada/avanca em mdultipla/mistura tensa’. Ou mesmo em poemas como “Vida
apertada’, “Maracand’, “ Sociedade anbnima’ e “Capital Federal”, todos do livro Marca
registrada (1970).

Mas ainda se percebe que as filiagbes sdo um incOmodo para o poeta, pois a
aproximagdo com a estética da Prdxis somada a uma poesia de enggjamento social
deixa ver os limites de uma expressao poética quando presa a certa tendéncia artistica.
Em ambos os poemas 0 que se configura é mais uma plataforma esquematica de um
movimento estético do que uma reagdo mais livre, portanto, mais proxima de uma
expressao aberta a um lirismo mesclado entre linguagem, corpo e cidade, 0 que se
tornaria mais visivel a partir do quarto livro, De corpo presente (1975). O cenario
urbano, com as suas contradi¢cbes, vai se incorporando nessa poesia cOmo Sse,

literalmente, uma “Luta corpora” — para usar o titulo do livro de Gullar que tanto
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influenciou Armando Freitas Filho —, seja com a linguagem, com o préprio corpo, com
0 corpo do outro ou 0 corpo da cidade, ndo importa, tomasse conta dessa poesia, onde
tudo é filtrado numa luta constante e feroz. Enfim, a sua maneira, o poeta cariocafoi aos
poucos compondo um olhar amoroso e refratério sobre a sua cidade.

Se nesses poemas 0 cCompromisso € mais com a tendéncia da teoria da Prdxis,
nos livros seguintes, Armando passa a seguir as préprias intuicdes, construindo uma
obra visivelmente marcada pela exploracdo metalinguistica, cujo desdobramento é
inscrever no poema as fissuras deixadas pelo pensamento. Escrever é deixar-se
contaminar pelo duplo cego, sem 0 hifen, como esta no titulo de seu décimo primeiro
livro.

Em De corpo presente, 0 que muda mais substancialmente é a presenca do
corpo. Nele, 0 poeta questiona 0s desgjos e como essas vontades estdo relacionadas a
escrita.

Ficavisivel que, para além de uma mera repeticéo das variantes do corpo, o que
se imprime é o que poderiamos chamar de uma “metalinguagem do corpo”, ou sga,
escrever sobre o corpo € também escrever sobre a escrita.

Portanto, estar de corpo presente Seria um modo de aglutinar as sensacOes
vividas de um Eu lirico comprometido com o que esta a sua volta, sga num quarto, na
paisagem urbana ou na linguagem. Em todos, frequentemente, o poeta os visita sem o
privilégio de um sobre o outro. O poema Auto-retrato € uma representacdo mimetica

desse corpo gue se escreve num “espelho de papel”:

Auto-retrato

No papel fino do espaco
aminhafigura pousa
Seus tragos e bragos:
pedagos — quebra-cabeca
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armando as suas pegas,
partes, pedras e passos;
a cada gesto o contato,
tdo tétil, de fragmentos
gue os dedos do acaso
adaptam — multiplos,
com seus varios perfis
contrérios, numa soma

de avessos e reta hos,
aminhaimagem sob apele
é alinhavada: - andaimes
de cartas, um castelo
embaralhado pelo vento
gue sacode as flamulas
dos naipes inventados:
onstrucéo de dados

com 0s seus inlmeros
lados, nimeros, ludus:
um encontro de cubos
neste espelho de papel
onde o puzzle do corpo,
uma armadura de lacunas

em tempo de pressa e perda,
armou seus erros e hiatos.

Nesse jogo de palavra puxa palavra, titulo da segunda parte do livro, encontra-se
um poeta menos fechado as modulagbes da linguagem e mais a vontade com suas
questdes existenciais. A exposicao € mais critica, portanto, aberta aos erros e hiatos,
como se Vé no poema acima, deixando-o desprotegido. Essa armacdo de “erros e
hiatos’, o ato de deixar o poema mais aberto as modulagdes do tempo, de desgjar “fixar
o instavel”, de permitir que entre o bruto e o lapidado ainda ficassem residuos da sobra
e do que fatou, fizeran com que a sua poesia tomasse Outros rumos Mmenos
esguematicos. Nesse sentido, a tentativa de incorporar de forma metonimica a escrita, o
corpo e a paisagem natural ou urbana num s6 poema fez de Armando um poeta com
uma diccdo propria, cujo valor semantico e estético foi se definindo a cada livro

publicado.
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Ha uma definicdo revelada pelo préprio poeta sobre sua criagdo que confirma
essa relacdo sensitiva com a palavra: “minha poesia, posso observar agora, possui uma
constante: o vocabulério € trivial e, ndo raro, incorpora, estilizadamente, muitos
elementos que ndo fazem parte do universo da escrita literéria classica, mas sim da fala
e da publicidade: frases feitas, trocadilhos, duplos-sentidos, ditados, girias, jargfes,
marcas registradas’. S0 “ready-mades orais’. Dir-se-ia que sd0 também “ready-
mades” Vvisuais, sonoros e, forcando um pouco a leitura, poder-se-ia mencionar o tétil,
pela maneira como incorpora as palavras nos seus poemas. A busca é de uma fusdo
entre o sujeito e 0 objeto, ndo importando se esse objeto € a giria ouvidano diaadia ou
0 verdo carioca, a paisagem armada e natural ou a violéncia no transito, ou mesmo uma
ragjada de metralhadora. Enfim, € um sentimento de urgéncia e que deve ser capturado
pelos cinco sentidos do poeta, pois, como ele préprio disse de s mesmo: “sou todo
ouvidos, olho, nariz, boca e m&o”**. Mais que entender isso como uma declaracdo, é
preciso reconhecé-1o no corpo dos poemas.

E, sendo todos os sentidos, a poesia de Armando foi cada vez mais se afixando
no espago urbano e natural da cidade maravilhosa. O amalgama entre o sujeito lirico e o
objeto toma uma dimensdo na qual uma fala ouvida na rua, uma manchete de jornal ou
o calor de 40 graus, tudo vira motivo de poesia. E como se o poeta desentranhasse
poesia do cotidiano, como quis Manuel Bandeira. E claro que os procedimentos
estéticos de Armando ndo passam pela simplicidade vista tdo bem por Davi Arrigucci
no seu livro “Humildade, paix&0 e morte’. E evidente que o simples em Bandeira é
complexo, mas ndo € o0 caso agui de nos estendermos sobre o poeta modernista. Quero
apenas apontar que o ato de desentranhar poesia do cotidiano também aparece em

Freitas Filho.

¥ Titulo do depoimento do poeta para o encarte do Cd gravado pelo Instituto Moreira Salles, 2001.
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O desentranhar de Armando, além de ser mais agressivo no seu vocabulario, €
muito menos comprometido com as preocupactes modernistas dos anos 20 do século
XX observadas em Bandeira, Mério de Andrade, Oswald de Andrade, Drummond, pois,
como se sabe, era um pais Novo que esses poetas estavam descobrindo. Buscava-se dar
um retrato ao Pais, para dialogar com o arcaico e 0 moderno, para trazer a cultura
popular para os procedimentos de uma arte mais conhecida como “erudita’. Em Freitas
Filho o que se nota € sempre 0 desgjo de captar a dissonancia entre o belo e o bruto que
se revelam na sua cidade natal.

A medida que seus livros vao sendo editados, sente-se que a linguagem foi
tornando-se mais apurada, por iSso mais espessa e mais problemética. Sem duvida, o
ganho é visivel e foi reconhecido pelos criticos, como acentua Viviana Bosi no prefacio
para 0 Mdaquina de escrever (2003), ao dizer que “ao amadurecer como poeta, 0 medo
de cristalizar-se torna-se um motivo central para Armando, obsessdo que virou tema
profundo tanto como se ele estivesse correndo por fora de sua poesia, tentando deixar
uma marca ou transcri¢do muito incisiva e répida antese de fugir ou ser agarrado: haum
atirar-se reiterado como se a vida escorresse, pulasse, escapasse e fosse necessario
lancar em seu encal¢o”. Essa obsessdo para ndo se repetir fez com que Armando
procurasse nao se inovar, mas trazer para a sua poesia um exercicio do (re)escrever—se,
na medida em que revé a préopria obra. Isto fica evidente quando assina na contracapa de
Maquina de escrever: A vidando comega aos quarenta. A vida de uma poesia, porém,
pode ter esta pretensdo e tentar a peripécia. Por acreditar nisto, relino, pela primeira vez,
meus livros, em edicdo revista, de Palavra (1963) até Fio terra. Redlizei a tarefa
inspirado em Dylan Thomas, que, nos seus Colleted Poems, afirma: ‘Este livro contém
a maioria dos poemas que escrevi e todos que quero preservar, até o corrente ano. Em

alguns deles fiz uma pequena revisdo, mas se continuasse revendo tudo o que, agora, eu
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ndo gosto neste livro, eu ficaria tdo ocupado que ndo teria tempo de escrever novos
poemas.” E em Murilo Mendes, que na‘Adverténcia’, das Poesias, esclarece: ‘ Para esta
edicdo revi inteiramente todos os textos, tendo também suprimido varios poemas que
me parecem supérfluos ou repetidos. Procurel obter um texto mais apurado, de acordo
com a minha concepcdo de arte literaria. N& sou meu sobrevivente, e sm meu
contemporaneo.” Ao organizar este volume — que se abre com Numeral / Nominal, uma
coleténea inédita -, level em conta os procedimentos diferentes destes poetas. Tive a
sensacao que trabalhava com duas facas: a de cirurgido e de cagador. SO espero ndo as
ter confundido, muitas vezes.”

Essa luta constante entre o “cirurgido” e o “cagador” fez com que Armando
procurasse sempre apurar 0s sentidos para captar o0s tableaux de sua cidade e da sua
prépria poesia flagrada muitas vezes no instantdneo do cotidiano, mas depois operada
pelas méos do poeta.

A mdo livre (1979) é um livro que abre para outras direces tanto na forma como
no contetdo. Nele aparece com maior vigor o erotismo, o verso fica mais espagado, a
mao que escreve agora estd mais livre das cacofonias da Prdxis. Nesse sentido, a
melhora ndo é sb formal, pois ha um ganho substancial no lirismo que se propde, ou
sgja, a experiéncia do sujeito parece adentrar na experiéncia da existéncia, “dos
guestionamentos de um lirismo da persona’, como disse Merchior no prefacio para esse
livro. Mas, além do erotismo, aparece pela primeira vez a paisagem violenta da cidade,
com um olhar que quer captar todos os contrastes de um centro urbano com as suas
diferengas e indiferencgas.

O poema “Cidade Maravilhosa’ € um retrato multifacetado do Rio de Janeiro,
gue o sujeito lirico ali exposto procura atravessar com os sentidos todos a flor da pele

para captar a grande variedade gque o cotidiano possa proporcionar. De chofre, a cidade
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jA € comparada a um jornal que se abre com as suas noticias, como se o simile
metonimico de cidade e jornal dependessem um do outro:
A cidade se abre como um jornal:

Flash fla flagrante

Nafolhaque o vento leva
No grito impresso que voa
Navoz
Contra a manchete:

LUTENOAR
No ar
Ou no exiguo espaco
Que nos resta
No chéo
das casas
das caixas de morar
nos 6nibus superlotados
nos estadios cheios
0 homem que
-todoodia—
Veste acamisa da estrela solitéria
E desaparece
- parasempre —
Luta
Contra 0 esqueci mento.

Como um jornal que escreve
Em cada pagina
A crise e o crime de toda hora
Como um jorna que embrulha
O que
Diariamente

Esguecemos

Como um jornal que escreve
Em cada pagina
A crise e o crime de toda hora
Como um jornal que embrulha
O que

Diariamente
esguecemos

como um jornal
como os espelhos perplexos
do Parque de Diversdes
se fazem os quadros em flagrante
de Gerchman.
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Ali estdo todos
Estamos nés
Em pré-estréia
A sOs
Nabeirado mundo
Com todas as nossas caras.
a miss o kiss eletrico
o kitch o cliché
o beijo borrado de Monalou
me alcanca
no banco de tras
a Moreninha
me enlaca
na janela furta-cor
que pisca,
por de tras da paramount
0 amor se acende:
Boa Noite
Lindonéia.

Ali estéo todos
Na primeira pagina quebrada
Dos espel hos:
Aqui, perdido, me acho
Em cada qual
Mevego
Na multidéo espatifada.

Ali encontro alinha
O comego do desenho
O rascunho do meu corpo
Decarvéo

Superposto
Na paisagem amarrotada
Dacidade.

Aqui estdo os rotulos
Rasgados do meu rosto
AS mascaras

As marcas
As letras do meu nome
Com todos os erres
Com todos os erros
Em garranchos
Pichados no cimento
Nos cartazes
E nas caligrafias de néon:
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Motel de Mel Nao Ha Vagas
Os Desaparecidos
Homens Trabalhando

Na frente de todos

O Rei do Mau Gosto
usa o seu rosto

A Stripper sem Script
se incendeia
sob o sol do Mangue

Assegure Sua Fartura

no Carné Futuro

de Baby Doll

Aqui estamos nos

Enfim
Jodo e Maria
Feitos um para 0 outro
No acaso das calcadas:
Neste banco nos beijamos
Neste jardim nos devoramos
Nesta rua nos deixaram
jodo

E maria

Nos perdemos

Com aroupa do corpo

Com a casa nas costas
Nafloresta

Dosdias
(indios) e (indigentes)
Atravessando as veredas da avenida
Sob a paixéo do sol.

A noticia de jornal sdo os acontecimentos da cidade, suas novidades, mas,
também, suas noticias diarias. A urgéncia € ndo deixar nada de fora, flagrar o efémero e
transformé&lo em matéria de poesia. Talvez Armando quisesse, como Bandeira, tirar
poesia de uma noticia de jornal. Deslocar 0 menor para um outro sentido, como fez
Bandeira ao chamar a atencéo para alguém sem importancia, o Jodo Gostoso do “Poema
tirado de uma noticia de jornal”. Em Armando, a cena quer ser mais aberta para poder

capturar 0 maximo de detalhes, sgja o letreiro de um motel (“Motel de Mel N&o ha

Vagas’), que soa com extrema ironia, sgja para falar também de alguém que “veste a
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camisa da estrela solitérial e desaparece”’. Aqui, como ja dissemos, a palavra solitéria
ganha duplo sentido, tanto se refere a camisa do time carioca Botafogo, como a alguém
que, ironicamente sozinho, desaparece.

Mas, como se V&, € um poema relativamente grande para os padrfes da poesia
lirica, todo em versos-livres, com um minimo de pontuacdo, talvez para assegurar o
méximo da inexorabilidade do tempo e dos acontecimentos de uma grande cidade. E
preciso ab mesmo tempo registrar os acontecidos e refletir sobre eles. Nesse sentido, 0
poeta se coloca na condicdo de agregar todos os tipos de manifestagdes, sejam elas
politicas, literarias ou plasticas, como misturar uma cena pictérica dos quadros de
Gerchman com os acontecimentos do cotidiano da cidade, como nessa passagem do

poema:

Como um jornal que escreve
Em cada pagina
A crise e o crime de toda hora
Como um jorna que embrulha
O que
Diariamente

Esguecemos

Como um jornal que escreve
Em cada pagina
A crise e o crime de toda hora
Como um jornal que embrulha
O que

Diariamente
esguecemos

como um jornal
como os espelhos perplexos
do Parque de Diversdes
se fazem os quadros em flagrante
de Gerchman.

Aliés, a pintura de Gerchman procurou captar também cenas urbanas, algumas
com desenhos fortemente eréticos, como a propria capa do livro 4 mdo livre, onde a

cena € de um casal no banco de tras de um automoével. Ou sgja, 0 poeta procura



transformar cenas de rua e outras, sejam €elas literérias ou plésticas, em matéria de
poesia.

Como observou VivianaBosi, “0o lugar do sujeito em Armando Freitas Filho é o
do perseguido pelo tempo e pelo mundo, que vém ameacéa-lo e contra os quais faz-se
necessario urgentemente resistir. O poema mimetiza o duelo, a faisca, a tentativa
premente de agarrar no Ultimo minuto a palavra que vai fugir. O rea é dificultoso de
alcancar, e 0 poeta se esforca com visceras e masculos , com todo vapor, num feixe de
gritos, para sair no seu encalco e aprendé-10”*> . Desse modo, o poeta procura aprender
a cidade, a palavra, os sentimentos, enfim, tudo que aflora € posto em poesia. O
resultado pode parecer meio bruto, como se houvesse que lapidar mais os versos, mas
nesse caso nao € preciso, pois € isso que faz com que esse poema sgja um retrato
multifacetado da poesia de Armando e da cidade que se abre como um jornal.

E desse lugar que, cada vez mais, a poesia de Armando se ocupa, é uma
necessidade organica, por isso vital, que se tornou naturalmente uma poesia
extremamente urbana, no sentido de querer incorporar ndo s 0 vocabulario de uma
grande urbe, mas, sobretudo, diagnosticar o tempo presente, 0 tempo do poeta. Para isso
ficou impossivel apenas descrever a cidade como objeto ou tema da sua poesia. Na
verdade, o que aconteceu foi uma relagdo metonimica entre o0 poeta e a cidade
maravilhosa. 1sso ficou claro quando, na reuni&o da obra, pode perceber que, de livro a
livro, como se fosse um projeto ndo tdo deliberado como o de Jodo Cabral, 0 seu
antipoda, foi aos poucos se revelando. Talvez a critica ndo reconhega isso, mas acredito
que houve e ha um crescimento constante na producgéo poética de Armando, ainda que,

em Raro Mar (2006), possa haver algo repetitivo, talvez meio “retdrico”, mas, mesmo

1> Cinco pontas de uma estrela. In. Revista Cult, n. 102, ano 9, Maio de 2006. p. 49.
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assim, € um livro que muito completa e gjuda a compreender a trgjetdria do olhar do
poeta sobre a sua cidade de origem.

Se, por um lado, o Rio de Janeiro viralugar de reflexdes para a poesia, por outro
€ muito mais um local onde o poeta procura entender a s mesmo, pois, como ele
mesmo diz:

A explicagdo que encontro é que nunca me sinto situado na minha cidade, mas
sitiado. Esse estado de sitio ndo tem nada a ver com a violéncia real que grassa no Rio: ele
comega na subjetividade mesma. Por viver sempre essa sensagdo de claustrofobia urbana,
de sitio agudo, o Rio como que permeia tudo, é uma espécie de primeira pele. (Freitas
Filho, apud Holanda, 2003)

Ao dizer que o Rio € como a primeira pele, pode-se entender que €la (a pele) faz
parte de um todo (a cidade), mas que é também a parte do corpo do poema, ou, se
quiser, do proprio poeta. Alias, jafoi mostrado anteriormente que as partes do corpo sdo
uma constante na poesia de Armando, chegando, as vezes, a ser uma obsessdo. E de fato
elas 0 sd0. Um exemplo é o tabléide “A flor da pele”’, do livro 4 mdo livre, mas que
mereceu uma edicdo separada. Nesse poema, 0 poeta procura dicionarizar todos 0s
sentidos da palavra pele, inclusive aterando o seu significado.

Mas 0 que nos interessa aqui € ainda a cidade e como ela € tematizada em
Armando Freitas. Esse “estado de subjetividade’, de se sentir sitiado, € o que faz essa
poesia, a meu ver, mais que nomear a violéncia carioca, trazé-la para um discurso
simbdlico expressado através da poesia lirica, que, como sabemos, tem como um de
seus pilares a transformacdo da experiéncia de um sujeito, sempre subjetiva, em poesia.
Nesse sentido, a poesia de Armando ndo se da apenas pela descricdo da paisagem
urbana carioca. A partir dela a poesia torna-se extrato do mais externo (paisagem) e do
mais intimo (Eu lirico). Portanto, ndo ha elisdo entre um e outro, como foi bem

observado por Cristiane Lemos:

66



Neste acidentado sitio urbano, a violéncia nao elide, nem separa nenhum corpo, mas,
sim, irradia-se em dire¢do a eles: o corpo da cidade é, mesmo, o proprio corpo da subjetividade
e da escrita, dilacerado, sempre correndo riscos, exposto a diversos perigos'".

E nesse embate com o corpo e a cidade que tudo vai virando material para a sua
poesia. Através dela é possivel diagnosticar um momento politico no Pais, como no
caso do poema“ Corpo de delito”, que faz referéncia aletra do Hino Nacional: “ Escuta o
rumor nas margens placidas/feitas de lama, sangue e memdria.” Se ndo € a cidade
propriamente dita, € ao Pais que o0 poeta se refere e denuncia sem medo a ditadura
militar no Brasil em versos altamente criticos: “Escuta o brado retumbante/na garganta
do tunel. Por entre as grades do grito/o céu da liberdade vigjale o sol, sem patria, se
espal hal nesse instante, no cimento.”

Se, por um lado, a poesia de Armando € critica desse sistema autoritério que se
impbs no Brasil, por outro, € uma poesia cujo erotismo também se torna presente na
relacdo que tem com a cidade em gque mora, criando, portanto, mais um modo de
adentrar no espago urbano e, ab mesmo tempo, pensar sobre o amor. Vale notar que a
linguagem coloquial, as frases corriqueiras — tdo comuns nesse poeta, como jafoi dito —
e sem autoria sdo retomadas pel o poeta com outros sentidos além do que ja é conhecido.
Em frases como “amor com amor se paga’, na primeira parte do poema, a conotacéo
parece ser diferente do seu sentido tradicional, ou sgja, de vinganga, sugerindo outro
sentido mais erético e mercadol6gico. Porém, naterceira parte, 0 amor que se pica tem
uma conotacdo mais irénica, remetendo alei do talido: “olho por olho, dente por dente”,
ou “quem com ferro fere, com ferro seraferido”. Essa duplicidade de sentidos confirma
a presenca violenta da poesia de Armando, que nunca fez concessao ao fécil ou ao dacil.
Vg amos o poema:

Amor com amor se paga

1° palavra e imagem: paisagens disparadas em Armando Freitas Filho. Dissertacdo de mestrado,
UFF/ILEL, 2006. p.32.
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nas ruas, no Rio
de noite
e se encosta

nos muros, por debaixo
das marquises

das arvores
dos postes do Aterro
com seu luar pontual
em suspenso

como uma have de jardim
e asfalto
pousando a beira-mar.

Amor com amor se pega
Se enrosca
E cresce:
Filodentros, trepadeiras
Jiboias, abracos vegetais
E beijos
Pel os bancos da paisagem
Dos carros
Na vésperado veréo
O amor desata os cabelos
Levantaas sais e danca
De patins e passa de bicicleta
Sobre os bueiros da Forcae Luz.

Amor com amor se pica

Foge de casa

Morre entre 0S morros e o mar
Se mata

Nas primeiras paginas

Faz manchetes

- balas, sangue, punhalada
Estricnina— e seincendeia
Em camas transitorias

Ateia o fogo da paixao as vestes
Para melhor despir os nus

De todos nos.

O poema pertence a Longa vida (1982), livro que, na sua estrutura formal e na
temética erética, lembra o anterior, 4 mdo livre, porém sem utilizar nenhum titulo para
o0s poemas. E como se estivéssemos lendo um longo texto; mesmo com as “ estrelinhas’

separando um poema do outro, a sensacdo € de um bloco sd, uma unidade na sua

variedade, desde as reflexdes do sujeito lirico com suas indagacdes acerca da vida até da
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sua propria escrita, leia-se poesia. Ndo é estranho que o livro comece com o verso: “ Sou
um livro aberto”. E nesse livro aberto que o poeta expde uma gama de reflexdes sobre o
ato de escrever e 0 exercicio de escrever sobre o escrever, como nesses trechos:
“Escrevo/sd/ou mal acompanhado:” “Esta méo que escreve’, “ O poema que pretendo/se
perde ou se escreve/no ar”, “A méo livre/mas ndo tanto/pois escrevo/para ndo voar”. O
poeta parece estar dialogando com a sua prépria criacgo. Aliés, esse “exercicio” sobre o
escrever vem sendo cada vez mais uma constante na poesia de Armando, mas nunca
COMO Mero exercicio, vazio de sentido. Muito pelo contrério, € uma busca pelo acerto,
para chegar a uma expressdo possivel de um sujeito lirico que diz: “Doente de
mim/desde que a escrita/juntou-se a vida, com as linhas/da méo misturadas as do
papel” . Esse procedimento de diagnosticar o tempo todo a escrita, diga-se de passagem,
€ bem particular e, talvez, em Armando, sgja 0 mais representativo hoje na poesia
brasileira contemporanea. Diferentemente, por exemplo, de Jodo Cabral, que talvez sgja
0 outro poeta brasileiro que mais mergulhou sobre o “metapoema’ no Brasil do século
passado.

Como se vé, o poema esta dividido em trés partes, e cada uma comega de forma
bem semelhante, tendo apenas uma variagdo na Ultima palavra de cada verso. Entdo, o
amor com amor Se paga, Se pega e se pica. Essas pequenas mudangas advém ainda do
que ficou da estética da Praxis. As diteraghes, assonancias, paronomasias, sempre
estiveram presentes na poesia de Armando. Evidentemente isso era guase uma
obrigagcdo nos tempos de “filiagdo” a vanguarda Prdxis. Posteriormente, quando o poeta
se distanciou dessa prética, o que houve foi uma melhora substancial e sensivel em seus
poemas. Essa busca, num momento, pode ter sido programada, o que de fato prejudicou
uma melhor qualidade da sua poesia, mas em outros n&o, pois o poeta se libertou dessa

prética, congtituindo uma expressdo mais substancial, portanto mais subjetiva, cujo
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sujeito lirico se apresenta mais rasurado com suas indagacfes existenciais, mesmo
quando elas vém acompanhadas por uma critica social ou politica.

O olhar agui lembra o de um voyeur que captura cenas distintas localizadas em
diferentes pontos do Rio e Janeiro (Aterro, beira-mar, morros). Indo de cenas externas
(ruas) e internas (carros), do baixo (beira-mar) ao alto (morros), o0 amor ndo escolhe
lugar e nem classe social, ele se acende e pica e vira noticia de jornal. A multiplicidade
de acontecimentos dispares, e todos culminam em cenas eréticas, tem a intencdo de
assegurar no discurso da poesia o frescor de um verdo carioca que se anuncia. Ha ainda
a posicdo contraria do amor romantizado, pois aqui €le € carnal, mercadoria,
sensualidade (“levanta as saias e danga/de patins e passa de bicicleta’), que, como se
disse anteriormente, pode levar a morte.

Nesse livro, quase um diério, que parece alongar a vida entre a escrita e os dias
de ver&o, o poeta desgja sobrepor a esse tempo e espago de uma paisagem natura e
urbana uma outra, que chamo de “paisagem subjetiva’, pois, como o sujeito lirico diz:
“toda viagem é interior” ou “toda viagem/se faz por dentro”. E nessas viagens
interiorizadas que o0 poeta procura vasculhar a S mesmo e 0 que esta ao seu redor,
mesmo que esteja num quarto, SO, apenas com seu caderno e suas canetas. “Deixem-me
somente/a pena e os papéis/para as minhas novas ninfas:/a Bic, a Cross/as sem nome
gue passam/sem marcas/de médo em méao e se perdem:/a Pilot, com suas ligas roxas/a
velha Parker/com a tinta do meu sangue/quase seco/ e a Futura’, sgja sob o céu aberto
de um calor de 40 graus no Rio: “Todos nés/nus el étricos/em curto, na areia/no coragao
do sol/mergulhando/fundo/nas repetidas ondas/que o verdo programa/e irradia pelos
ato-falantes do céu:/TOPLESS PERDE A CABECA/E ATEIA FOGO A SUA

NUDEZ".
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Mais uma vez o que se nota € o olhar de um poeta-escafandrista que ndo cria
nenhuma nostalgia sobre a sua cidade. Ele é cimplice do que acontece nela e, por sua
vez, ela (a cidade) € o peso e o contrapeso do poeta: “Rio por dentro./Moro e morro
aqui/pisando nesta terra/deitado neste chdo/as vezes mar.” (3X4). Sem dlvida essa
ambivaléncia continuou prevalecendo em sua tragjetoria

As voltas com a cidade e com a escrita, Armando prossegue captando imagens
diversas, como o erotismo pelas ruas, bancos e praias do Rio, visto no poema de Longa
vida, ou quando captura palavras, girias, ouvidas em partes distintas da cidade. Atento
aos sentidos, consegue retirar poesia de situagdes mais diversas, 0 que confirma que a
sua poesia, por mais que se ocupe dessa metrépole, procurou ndo se repetir — e enfrentar
foi e € um desdfio.

Esse desafio se confirma no seu décimo quarto livro, Raro Mar, do qua ja
comentamos um poema anteriormente. Vé-se que nesse livro, ao lado de Numeros
anonimos (1994), o poeta, ja dono do seu tempo, da-nos uma pequena amostra dos
grandes centros do Brasil de hoje, em particular o Rio de Janeiro. Vgase, em aguns
poemas de ambos os livros, o duro diagnostico que faz sem se apartar da realidade que o
atinge. Na verdade, pode-se dizer que coexiste uma mimese na lirica de Armando. Ou
sgja, a experiéncia deflagrada aqui ndo é apenas o propdsito de uma poesia social,
politica, mas o olhar do sujeito lirico que ndo se vé indiferente a paisagem ao seu redor,
seja ela natural ou uma cena de um tanque de guerra ou 0s “ Unready-mades”, poemas
gue ndo fazem nenhuma concessdo ao suave ou ao agradavel, muito ao contrario, vao
direto ao ponto. O “ready-made” de Armando estd4 na rua em movimento, contrastando
com a paisagem urbana, como se fosse um anticarro, ou melhor, um *“anti-homem-

carro”, tudo ai parece misturado, até pelas juncbes de paavras que vao ocupando
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outros lugares, ora catre-carro-arca, ora € arcacatrecarro, carroarcatre, revelando que

tudo esta amalgamado.

Mix de catre-carro-arcafeito de desmanche

De madeira disparatada, céu aberto, desastre.
Motor arcaico de musculo moido, suor, berro —
/arcacatrecarro/ - empurrado pedra acima.

Ponto de partida, de chegada de récamier primitivo
Carroarcatre cheio de jornal, cacareco, catapapel
Pano, papel&o, lata, cachorro, criangacatarro, resto
De carroga esquel ético, catrecarro arca, com lixo
Com tudo que perde, e junta parcelas no chéo do percurso
Carrocatrearca rangendo no asfalto sobre roliméas
Movido a dlcool, cola, a caldo nafala estropiada.

Mas 0 poema quer ser mais que essas juncoes de palavras, pois 0 que vemos €
uma combinacdo um tanto absurda que descreve que esse estranho “carro” €, na
verdade, o lugar do trabalho, do descanso, € mais que um veiculo em movimento, é uma
casa mais carro mais homem, colados um no outro, pegando tudo o que se vé pela
frente. O verso “motor arcaico de musculo moido, suor, berro” demonstra que nesse
antiautomdével ndo sabemos quem € gquem, pois 0 motor arcaico € o proprio homem que
puxa o carro, mas pode ser também o motor precario criado — aliés, esse tipo de objeto
ambulante costuma ter todo tipo de improviso. Dai 0 “motor arcaico’, dai rolimas,
acool, cola, caldo, tudo serve para continuar sobrevivendo. Como se V€, € poesia
desentranhada do cotidiano. E se a imagem é forte, ela também se revela nesses sons
estridentes, ndo sO pela dificuldade em pronunciar “carrocatrearca’ de uma so vez, mas
as aliteracOes dos erres que completam a dificuldade desse mix de tudo a mover-se:
“carrocatrearca rangendo no asfalto sobre rolimas’ (grifo nosso).

Essa imagem disparatada, onde tudo € pedaco, compde-se num outro poema do

livro anterior Numeral / Nominal (2003):
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A um passante

Filho feito do que arua apura

junta sem refugar: ectoplasma

de panos sujos, de sacos de mercado
e latas, de arma desdentada na mé&o
mais o trecho do muro moido

gue passa rente alinha do trem.

A vidando tem segundaviaevai
embora, terreno baldio, vala negra
mistura de céu e terra, e ainda:
plasticos pretos, catre de papel&o

no meio-fio, a beira do transito.

Rio indo, inabalavel, todo

tracejado por luzes e espumas

ao pé do leque aberto de montanhas
do puro perfil do Corcovado no sol posto.

Ao contrario da mulher majestosa de “Uma passante”’, de Baudelaire, desgjada pelo
sujeito lirico que a observa desaparecer em meio a multiddo — um dos retratos da
modernidade, segundo Walter Benjamim —, o0 passante de Armando € um ser
ectoplasmatico, tendo apenas uma camada externa coberta de “panos sujos, de sacos de

mercado/ e latas..”. Assim como aquele “anticarrohumano”, todo remendado, o
passante também € uma colec&o de trapos e cacarecos. As cenas imundas desses seres se
contrapdem a outra cheia de beleza, desenhada pelo mar, pelas montanhas, pelos corpos
no verdo carioca, tudo “tracejado por luzes e espumas/ ao pé do leque aberto de
montanhas/do puro perfil do Corcovado no sol posto”.

A violéncia ndo est4 apenas nas balas cruzadas no céu da cidade, ndo € sO as

rgjadas de metralhadoras e os gritos de assalto, a violéncia também é esses seres a

margem da sociedade, batizados agqui dura e ironicamente pelo poeta de ectoplasmas.
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N&o que sgja a vontade de Armando, mas porque ha muito ja deixaram de ser humanos
para se tornarem “unready-mades” , OU Sgja, 0 que Ndo esta pronto e que provavelmente
nunca estara.

Vale a pena tecer um breve paralelo sobre essas criaturas sem nome, menos
ainda que o Jo&o Gostoso, do poema de Bandeira, com o personagem Augusto do conto
“A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, de Rubem Fonseca®’. Nele, o personagem
€ um escritor que anda pelas ruas do centro do Rio querendo compreender a vida dos
marginalizados, ele mesmo sendo um. Nesse conto, Fonseca vasculha os restos de uma
cidade, as suas diferencas sociais, 0 centro como lugar de permanéncia e auséncia, ja
que a vida de dia é uma, e a noite outra. Os seus habitantes mudam. A cena muda.
Perambular pelas ruas da Cidade Maravilhosa é papel do sujeito lirico de Armando
Freitas também. Enquanto a personagem de Rubem Fonseca vasculha a prépria
existéncia, vivenciando a cidade praticamente 24 horas, em Armando o lirico parece
buscar todos os sentidos que a cidade possa oferecer. Mas ha algo em comum entre os
dois: a violéncia que habita os contos de Fonseca se aproxima também da poesia de
Armando. Escritor e poeta mimetizam a cidade de forma paradoxal, embora em
Armando a beleza, as vezes, ganhe ainda um fator positivo, ao contréario de Rubem
Fonseca, que tende mais para o insolito. A resposta € menos sordida, talvez porque em
Armando o lirismo, mesmo que mais seco, tenda a contemplar a paisagem natural e
artificial da urbe como um gesto de se pensar o mundo no qual ele, poeta, habita.

Essa tradicéo de personagens que povoam 0S romances, contos e poemas € muito
antiga, e ndo me distanciarel muito no tempo e no espaco, mas quero reforcar que n&o
s6 em Fonseca encontramos individuos perambulando pelos centros das grandes

cidades. Jo&o do Rio, em 4 alma encantadora das ruas'®, traga um perfil da cidade do

7 Cf. FONSECA. Romance Negro — e outras histérias. Cia. das Letras, S&0 Paulo, 1992.
18 Cf. RIO. A alma encantadora das ruas. Cia das L etras, S0 Paulo, 1997.
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Rio de Janeiro procurando rastrear as diversas camadas sociais, pois, para ele, arua é
mais que tragados geométricos, a rua “ € um fator da vida das cidades, a rua tem almal”
Portanto, flanar pelas ruas da antiga capital federal € (re)descobrir o que as vezes passa
despercebido pelo olhar apressado do transeunte. A cronica € um género que capta o
menor, o detalhe, aquilo que ndo parece ter importancia, mas que pode revelar a
“verdade” de um lugar. Narrando sobre a cidade, o cronista nos conta uma outra
histria, mesmo que segja a oficial, verdadeira, documento puro e legitimo, como quer a
historia ou querem certos historiadores. Em suas cronicas, Jodo do Rio nos conta fatos
reais ou imagindrios do diaadia. Independentemente de o fato ter acontecido ou ter sido
imaginado, 0 que importa é que tanto a crénica como a poesia podem nos revelar um
acontecimento real, ao serem mimetizadas pelas méos de um cronista ou de um poeta.

Em Armando Freitas Filho, o seu flanar esta muito mais colado na experiéncia
lirica, portanto, mais subjetiva. No seu livro Fio terra (2000), a primeira parte lembra
um poema-diario ou um diério de um poema. Mas 0 que importa é que nele o poeta vai
narrando em versos o dia a dia de um sujeito lirico que parece ter a cidade dentro de s,
como em diversas anotagtes que lembram um caderno onde se narra certa experiéncia
vivida. Diante de uma tarde de domingo, sujeito e natureza (arvore) vivem, ou melhor,
ndo vivem, estdo paralisados diante de tudo e de todos. Essa soliddo novamente lembra
o Eu lirico do poema*“A bruxa’, de Drummond. Escreve o poeta carioca no dia 24/5/98:
“Domingo de soliddo e remorso. /Quem morde 0 qué?/Ninguém nem/passa nem toca.
/nenhum vento/faz a arvore existir/no meio do dia sem sombra/e além, tarde afora,
quando/a luz comega a cair de vez/e parece parar para sempre/um pouco, no por-do-
sol.”

Em outra passagem, a sensacdo parece ser a mesma, h& um corpo que percorre a

cidade, ou melhor, a cidade estd no corpo desse caminhante que, ao meio-dia (“no
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centro do dia’), deslocado, anda em direcOes diversas, mas procurando talvez seguir em
frente, pois € inevitavel qualquer outro lugar sendo seguir em frente até o fim, como se
|& “No centro do dia, com a cidade/no corpo — em transito. //Entranhado nas ruas, as
vezes na contramdo. /O dia, de novo/ ndo detém a nuvem, a inclinagdo/ do sol, na
perfeicdo da tarde. //Supera a montanha através do sopro dos tuneis e atravessa/o céu
nos viadutos.//vai na correnteza ligado ao vento./indo ou vindo, a direcdo € a
unica:/parafuso, parafrente, parao fim”.

Ha muitos momentos desse poema-didrio em que o sujeito lirico atravessa a
cidade incorporando-a dentro de s sempre na busca de um entendimento, ou, como o
préprio poeta disse numa entrevista, “que ndo escreve para se livrar de nada, escreve
para as coisas se agregarem a mim”. Talvez por isso ndo haja distancia entre o sujeito e
acidade, ambos est&do amalgamados um no outro.

Nesse sentido, o poema do livro Niumeros anonimos (1994), abaixo, mostra que
€ impossivel ficar indiferente as atrocidades que tomaram conta do Rio no inicio da
década de 90, quando foi necesséria a presenca do exército nas ruas da cidade para
inibir a violéncia que se tinha generalizado:

Ré&dio, rap, a-erre-quinze
Minutos da fama e de pagode
Na al¢ca da mira dos cavalos
Corredores em galope a beira-mar.
Encara naméo o sorriso risco
Que aflorava no rosto

E virarasgo, esgar — rato!

Na irarenhida dos caninos.
Dias de trator, de carros-bomba
Que passam chapados

De colae po, de lagartas

Sem mudanca, quase tanques.
Rock, samba, funk cabeludo
Ou umatrilha paraaguerra:

Escopetas, de sol a sol sempre
No ultimo furo, fuzilando.
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E um poema que abre e se impde com as pancadas de sons fortes e estridentes, a
comecar pelas aditeracbes em “R”, fonema que va se repetindo nas duas primeiras
estrofes travando a leitura do poema, como se quisesse chamar a atencdo para cada
palavra posta pelo poeta. O que prevalece € o sentido da audi¢éo e, no caso aqui, 0S sons
sdo gritantes, indo desde o som artificial de um radio ao barulho bruto dos carros-
bombas, passando pela diversidade de estilos musicais (rock, samba, funk) e terminando
com a rgjada de escopetas sempre fuzilando. O ponto final no poema parece ndo
impedir que tudo continue sendo destruido, pois o seu significante por si (“fuzilando”)
ja revela 0 seu sentido, além do tempo em que se apresenta, ou sgja, no gerdndio.
Somando tudo isso se conclui que a violéncia continua assombrando a Cidade
Maravilhosa e que Armando jamais ficou indiferente a ela. Mas esses poemas que
denunciam os problemas sociais do Rio n&o sdo, definitivamente, uma proposta de uma
poesia enggjada. Essa consciéncia do poeta levou-o a escrever, num dos poemas de
Niumeros andénimos, um trecho que pode ser uma sintese vivida por Armando nesses
anos todos em gue deparou, diaadia, com asuacidade. Diz aestrofe: “A poesia acaba
com avida, marca/lmontanha e mar ao mesmo tempo/e o que se salvou, agarrado/e ainda
se segura, litoréneo.” Mesmo que sgja a beira-mar, a poesia que acaba com a vida, dita
assim de formatéo explicita, poderia soar um tanto dramatica, mas quando se percorre a
sua obra constatamos que € uma verdade, pois, como ja foi dito outras vezes, poesia e
vida quase sempre sdo indissociaveis em Freitas Filho.

Nesse sentido, Armando Freitas € um poeta do seu tempo, como foi Drummond,
gue, no poema “A bruxa’, escreveu: Nesta cidade do Rio,/de dois milhdes de
habitantes,/estou sozinho no quarto,/estou sozinho na América’. Essa soliddo

drummondiana, diga-se de passagem, é antiga, pois 0 poeta mineiro ha muito ja falava
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de estar sozinho, sgja em Itabira sgja em Belo Horizonte. Evidentemente sdo soliddes
em situacdes e lugares diferentes, mas todas sempre de foro intimo. Por sua vez, em
Armando a soliddo ja nasce na urbe, nos bairros cariocas por onde morou, as casas e
quartos em que habitou. Enfim a solido é daquele sujeito lirico que se pergunta em A
mdo livre: “"Quem sou vocé/que me responde/do outro lado de mim?’ (“Mr.
Interlidio”). Assim como em Drummond, Armando vasculha o ser que em forma de
redemoinho investiga as contradi¢cdes de estar no mundo. No poema “Ecce homo”, de
Raro Mar, Freitas Filho retoma o tema da flor em Drummond, aquela flor que é feia
mas furou o asfalto no belo poema “A flor e andused’, do livro 4 rosa do povo (1945).
Enquanto aflor vence o duro asfalto, portanto, um sinal de esperanca— t&o raro no poeta
mineiro —, em Armando “a flor ndo fura mais/a dura casca preta’. O ecce homo (eis o
homem) é isso:

Asfalto panico. A flor ndo furamais

A duracasca preta. O terno, depois

O carro blindado até os dentes do radiador.

Colete a provade bala, roda detitanio

Que o terror sem rosto dirige, explosivo

Invisivel, atrés de vidros negros —

Funebre e fantasma— cheiro de couro

Virgem, carne de caralho, lo¢éo

Pbs-guerra, punho, pulso no volante

Segurando ndo sei quantos cavalos.

No fundo, o sujeito que esconde o rosto atras desses carros blindados é aquele
gue atropela e mata. Na verdade, a violéncia ndo vem s60 do morro, €la esta4
generalizada, ndo € a toa que o titulo do poema sgja “ Ecce homo”. A ironia corrosiva e
denunciadora do poeta mostra que “terno”, “blindado” e “colete”, tudo se torna uma

anica pega, portanto, que o homem de terno e o carro blindado ou inverso disso

resultam na mesma coisa, afinal 0 que importa é proteger os dois (homem e carro) da
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vida cotidiana das urbes brasileiras. Eis aqui 0 homem, ou eis aqui a propria reificacdo
do homem.

Nota-se que todo esse percurso poético de Armando pela cidade traz pelos
menos duas marcas. a da violéncia e a da velocidade. Em ambas, o poeta ndo procura
facilitar no vocabulario escolhido, mesmo porque € a prépria cidade que oferece isso ao
sujeito que a observa, portanto ndo ha um esteticismo barato em sua poesia
Evidentemente essa linguagem é (re)elaborada e ganha um outro teor que nado
puramente a escrita sem suas nuangas. Em mais um poema de Numeros Anénimos, O
poeta atento a fala do outro recolhe essa proeza de verso: “Furo o sinal vermelho/que
n&o me estanca/sangrando a seta do lado esquerdo...”. Essa capacidade de transformar a
fala do outro em verso € um dos pontos fortes de Armando. Mas, mais que isso, € a
forma dada. O ritmo todo vertiginoso, répido, veloz, feito a cidade, os carros, a pressa
das pessoas, a fala rgpida das pessoas. 1sso € notado até mesmo pela pontuagdo, as vezes
rara, NOS Seus poemas, como Se quisesse encaixéla em forma de enjambement, onde um
VErso se encontra com o outro naoutra linha. Essa “pressa’ de Armando em néo deixar
nada de fora do poema provoca, a nosso ver, uma multiplicagdo de imagens diversas e,
ao mesmo tempo, toda compacta. Dizendo de outro modo, o ritmo alongado dos seus
versos ndo perde o foco das imagens capturadas, ainda que essas cenas sgam
acontecimentos rapidos, como € de praxe nos grandes centros urbanos do mundo. Vale
reproduzir o poema inteiro para se ter umanoc¢ao melhor do que estamos dizendo:

Furo o sinal vermelho

Que n&o me estanca

Sangrando a seta do lado esquerdo
Me enfio por agulhas, gargalos
Gargantas, 0 mar estd a margem
Tem pressa, mas ndo sai do lugar
Engarrafado, e ainda que felino
Enferrujaem frente apraia

Enquanto rodo o Rio todo e tomo
Sucessivos 6nibus, taxis, metrd
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E cadadiaéirreparavel

O corpo néo tem férias

Vai no arrastédo, com aroupa da hora
Sempre ao alcance de balas além
N&o fica em nenhuma parada

N&o sdlta, passa do ponto
Queimaainflamavel vida
Enquadrado pelo sol, carburante
Vencendo tlneis

Nadando no seu préprio sangue.

O mesmo acontece no poema anterior, em gque somos pegos pelo som das
palavras, das diteracbes em R (“Rédio, rap, a erre-quinze”, “e vira rasgo, esgar — rato!/
na ira renhida dos caninos’). Poderiamos dizer que sdo imagens sonoras que ficam
ecoando em nossos ouvidos. Nesse outro poema, o que salta aos olhos é o modo como a
cena ou diversas delas acontecem, dando um sentido de que ndo ha intervalo, mesmo
gue se deslocando em veiculos diferentes. O corpo, como diz o poeta, ndo tiraférias, vai
num ritmo s0, 365 dias ao ano, sem parar. Esse sujeito que atravessa a cidade parece
ndo estar separado das méaquinas que, por vezes, ele ocupa (taxis, metrd, 6nibus). A
Sensacdo € que as coisas vao se impondo e ndo ha como separar uma da outra, vao com
a mesma roupa, hum arrastdo. N&o ha intervalos. Mas o poema revela ainda o ritmo
forte das agOes das palavras que parecem ditar, ou melhor, colocar o sujeito sempre em
movimento, pois a cidade ndo pode parar, € muito menos quem a habita. S&o acgbes no
presente: “furo”, “enfio”, “tomo”, “va”, “fica’, “sata’, e 0 movimento prossegue no
final do poema com os gerundios “vencendo” e “nadando”. Avancar o sinal vermelho ja
€ por si um ato violento e se torna ainda mais com o verbo “furar”, o que conforma esse
ato de atropelar e enfiar por agulhas, por trechos estreitos, pois é preciso chegar, ndo
importa como. O ritmo do poema se impde na mesma musicalidade frenética da cidade.

Sendo assim, esse e tantos outros poemas de Armando s&o representativos de uma

“mimese sonora’ que lembra os sons da cidade, mas ndo simplesmente pelas
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onomatopéias — as vezes presentes —, mas pelo fraseado cortante, eliptico, sincopado
dos seus versos.

Neste capitulo, procuramos tracar a imagem da cidade na poesia de Armando,
como ela se impde e se mistura no corpo da linguagem e metaforicamente no proprio
corpo do poeta. Vida, cidade, linguagem parecem amalgamar-se, criando outra coisa,
que é o poema. E nele, no poema, expressdo maxima dessa traducgo critica, amorosa e
ruidosa expressa pelo poeta carioca, que encontramos uma das expressdes mais
legitimas da poesia que fala de uma cidade, e a cidade de uma poesia que
definitivamente deixa o seu legado historico/literario. Pois, em ambos, poderemos
encontrar nessa expressao particular da poesia lirica uma voz gque, mesmo sendo
particular, alcangca o todo ou, pelo menos, tenta universalizar o seu discurso. Nesse
sentido, e sintetizando muito a poesia de Armando, € uma representacdo do Rio de
Janeiro, mas é também uma eternizacdo desse lugar, ainda que de forma dura.

Para finalizar este capitulo, comentaremos mais um poema representativo dessa
relacdo dialética do poeta com a sua Cidade Maravilhosa. Trata-se de um poema
retirado de Raro Mar, que penso ser uma das sinteses da poética de Armando Freitas
Filho:

Litoral

Cidade em armas, rabiscada.

Cheiro de suor morto aluz latejante
Dasirene, com sonoplastiafeita

De rumores, dos sustos curtos sob o cerco
Das amontoadas montanhas atormentadas
N&o pelo raio, nem por nuvens pretas

Ou chuva de pedra, trovoada, tempestade.
A natureza, num instante, sai do lugar

Da margem do risco que 0 mapa permite:
Nada, como um dia depois do outro, nada.
O insulto do azul automético reina
Absurdo e indiferente, e sugere

Soal, férias, verdo, que ocorrem, paralelos
Ao desastre deste diaintransitavel:
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Na calcada, calgada de corpos

No sinal vermelho coagulado em cima
Dos malabaristas do mal-estar

Diante dos carros de caras amarradas
Nas praias, do mar impréprio.

Este € um poema no qua mundos diferentes se chocam — enquanto um se
destrai, outro parece indiferente —, enquanto continuam nos insultando com a sua beleza
absurda, convidando para dias de férias, sol e verdo. Esse antagonismo € tdo brutal que,
para 0 poeta, chega a ser um insulto: como um lugar que tem uma paisagem tdo
maravilhosa pode ter corpos sobre suas cal¢adas (“calcada de corpos’)? Nem mais as
tempestades naturais sdo tdo violentas quanto essa imagem final do poema, no qual
mal abaristas que mal se equilibram tentam ganhar a vida sob o olhar indiferente das
caras amarradas e apressadas.

Diante de tantas contradicbes, 0 que resta a0 poeta sendo continuar
contemplando a sua cidade mesmo que para denunciar ou, sobretudo, por causa disso?
A poesia ndo resolvera os problemas das cidades e de lugar algum, mas continuara

sendo uma palavra de ordem, por menor que sgja, atravessando o céu da cidade que

continuaainsistir em ser maravilhosa. Até quando?
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NUMERANDO ATE A MORTE

No capitulo Il vimos que a cidade é retomada sob diversos aspectos. Um deles
parece acentuar o conflito que o poeta vive entre a suposta “ morte” da cidade, com a sua
violéncia, balas perdidas, transito violento, pessoas em condi¢des sub-humanas, como o
catador de papel com seu cacareco, tudo isso somado a beleza de uma cidade que vem
sendo cada vez mais desgastada, revelando aos poucos uma morte ssmbdlica. Como
disse 0 poeta, 0 mar esté ficando raro (“o0 mar estaimproprio”), ndo sd para banho, mas
paratudo. A natureza, emparedada por edificios, tem cada vez menos espaco. E como se
houvesse um conflito permanente entre 0 mundo natural — que quer permanecer — e um
outro mundo, artificial, que se impde pela md& humana. Nessa dicotomia, o poeta
Armando ndo se afasta nem de uma nem de outra, vive a furia dos dias através da sua
poesia. Na verdade, a teméatica da morte aparece muito mais como tentativa de se impor
a vida, e um dos modos escolhidos foi, dialeticamente, partir de uma postura mais
negativa, porém sem se filiar a um ato totalmente destruidor. Portanto, essa postura
advém de quem desgja criar uma poesia que parta, sim, de posi¢des muito negativas,
mas que, se bem lida, deixa perceber que 0 poeta estd a compartilhar de uma resisténcia
em favor de uma visdo positiva de vida. Mas ndo se configura ai nenhuma visdo
romantica do mundo, ao contrario, o poeta mostra que a poesia, pelo menos a sua, quer
enfrentar, com um tom mais violento, as mazelas de um mundo que ndo se furta da

violéncia. Nesse sentido, o tema da morte aparece na poesia de Armando Freitas ndo
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apenas como conflito do sujeito lirico, mas um modo de vasculhar as vérias mortes que
0 poeta enfrenta individual e coletivamente. Veremos entdo como se da a representacdo
da morte na sua poesia.

Como se sabe, a morte sempre foi um dos temas explorados por diversos poetas
em situacdes e épocas diferentes. Sem nos estendermos na histéria desse tema, mas para
ficar num exemplo cléssico, basta pensar nos poetas romanticos, muitos dos quais
cultuavam justamente a morte, sgja de forma simbdlica ou real, pois muitos deles
levaram esse culto as Ultimas consequéncias, tirando a propria vida. Enfim, cultuar a
morte parecia, para alguns poetas do romantismo, um modo de demonstrar 0 seu
sofrimento perante um mundo indiferente a eles. O fato é que a morte sempre esteve
presente na poesia.

Na poesia brasileira do século XX, o poeta que mais se aprofundou nessa
situagdo inexoravel da vida talvez tenha sido Manuel Bandeira, por ter contraido
tuberculose e convivido com aiminéncia da morte desde muito cedo. 1sso fez com que a
trouxesse, em momentos diversos, a sua obra, como em “Consoada’, um momento de
reflex@o sobre a presenca da morte na sua vida, ou no poema “Momento num café’, que
retrata os diversos comportamentos de alguns homens diante de um esquife que passa
enquanto estdo absortos na vida'®. Mas, afora essa particul aridade de Bandeira, o que se
nota é gque esse didlogo com a morte ocorre mais frequentemente no final da vida dos
poetas, quando passam a conviver com a proximidade desse assombro da “indesgjada da
gente”. E como se houvesse a necessidade de se avaliar no so atrajetdria de uma vida,
mas de se pensar nos limites desta. Dois poetas de naturezas completamente distintas
que evidenciaram o tema da morte em seus ultimos livros foram Carlos Drummond, em

Farewell (1996), e Jodo Cabral, em Agreste (1985). Se em Drummond a maioria dos

19 Para uma 6tima compreenso desse estudo na poesia de Bandeira, veja as andlises minuciosas que Davi
Arigucci Jr. constréi no seu livro Paix&o, Humildade e morte na poesia de Manuel Bandeira.. Ed. Ciadas
Letras, Séo Paulo, 1990.



poemas verseja sobre essa passagem da vida, em Cabral esta fica restrita a Ultima parte
do livro, que tem como titulo exatamente “ A indesegjada das gentes’.

O recorte agqui é breve e fica apenas como uma ilustracdo de poetas que
abordaram esse tema em momentos e situacdes diferentes nas suas obras, além de terem
sido poetas decisivos para a formagdo de Armando Freitas Filho, embora com olhares
bem distintos no que se refere a morte. Bandeira, ao que parece, soube, aos poucos,
conviver com a onipresenca da morte. Davi Arrigucci sinaliza que “o poeta vinha se
formando |entamente desde os tempos de menino, como se pode verificar pela confisséo
aberta no Itinerdrio de Pasdrgada. Mas essa experiéncia tdo marcante deu um sentido a
poesia dentro do quadro de uma existéncia humana particular, obrigando o poeta a
responder a uma circunstancia concreta e incontorndvel, que deixou tragos profundos
em sua atitude e em seu préprio modo de conceber o poético, sem falar no temério
inevitavel e recorrente da morte”. Nesse sentido, Bandeira talvez sgja o poeta que
melhor conseguiu mesclar o real e o ficcional. A tuberculose, que chegou quando tinha
18 anos, levou o jovem que ainda ndo era poeta a conviver com a ameaca de que viveria
por pouco tempo. Esse acontecimento certamente contribuiu para que ele se voltasse
para a poesia, embora o proprio Bandeira tenha confessado posteriormente que, na
infancia, ja tinha tomado conhecimento sobre poesia e que seu pai foi, por assim dizer, o
Seu guia.

Ja em Jodo Cabral a morte tem forte presenca em outras vozes, como a dos
Severinos de Morte e vida Severina (1956), nos retratados em “O velério de um
comendador”, na descri¢do dos cemitérios do nordeste. Assim, a morte ganha mais um
cardter social do que pessoal. Ao contrério, em Agrestes (1985), a “indesgada das
gentes’ € invocada mais no plano pessoal, questionando os limites da nossa existéncia.

A morte da qual se falava agora parece significar algo que ndo se pode evitar. A
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indesgjada sempre esteve presente, mas evitava-se visita-la num plano mais “intimo”,
mesmo que fosse tratada com uma espécie de humor negro, talvez até para evitar
encaré-la, por isso € melhor falar “d’ A morte dos outros”.

E importante ressaltar que Cabral, mesmo tratando de algo mais subjetivo, no
modificou a sua sintaxe, como também conservou o discurso antilirico, embora para nds
essa postura possa soar falso, pois 0 seu lirismo estd mais na contencdo do que na
negacdo dele. Mas esta € uma discussdo que ndo cabe neste trabalho. Ainda em Jo&o
Cabral, a tematizagcdo da morte parece, por sua vez, ter deixado um sabor acre de quem
desconfiasse que “aos sessenta e mais anos’ 0 postigo estava por fechar, mesmo que
fosse novamente num discurso metalinguistico, como se 1€ nessa estrofe de “O postigo”,
ultimo poema de Agreste:

Agora aos sessenta e mais anos
Quarenta e trés de estar em livro,
Peco licenca para fechar,

Como fizeste meu postigo.

Bandeira traz no corpus de alguns poemas a prépria experiéncia de convivio
com a morte, e Jodo Cabral procura mais investigar a morte do ponto de vista do outro,
das condic¢Bes sociais, embora aqui e ali se possa reconhecer um eu lirico que parece
fazer um balanco da vida e da morte que se aproxima, como no poema*“O postigo”. Em
Drummond n&o foi diferente, pois desde A Rosa do povo (1945) ele vinha investigando
afinitude davida, embora, nos livros anteriores, 0 poeta mineiro ja se interrogasse sobre
a passagem do tempo. Ao se interrogar sobre a vida, sobre o seu passado itabirano,
sobre a presenca da familia, como fez tantas vezes, estava, no fundo, querendo
vasculhar as perdas, pois os mortos parecem assombrar a sua poesia como ago
presente. Pode-se até querer compreender a morte aheia, mas sera sempre diferente

guando essa indesgjada parece estar mais proxima, como foi 0 caso do poeta Manuel
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Bandeira. Para Heidegger, a morte € “a possibilidade mais propria, irremissivel, certa e,
como tal, indeterminada e insuperével”. Nesse sentido, podemos afirmar que esse tema
parece ganhar mais expressio poética quanto mais passa o0 tempo. E como se houvesse
uma verdade mais proxima da experiéncia do que apenas um tema a ser investigado. Em
Farewell, € visivel 0 quanto a morte esta ali espreitando o poeta. O proprio titulo ja diz
muito, que, como se sabe, significa adeus. Nesse livro, os adeuses se revelam de formas
e sentimentos bem diferentes. O poeta se despede dos amigos (“A um ausente’), da
familia, ao revisitar a casa paterna (“A casa do tempo perdido” e o “O peso de uma
casa’), mas, sobretudo, ao tocar na condi¢&o mais presente do corpo, COmMo NOs poemas
“A carne envilecida’, “Dedligamento” e “O segundo, que me vigia’, que marcam a
passagem do tempo presente quando parece que ndo ha mais volta, e a consciéncia
sobre a morte € inexorével. Dessa forma, Drummond ndo reluta mais e nem coloca em
questdo as dualidades entre vida e morte, pois a dissolucéo, ao que tudo indica, chegou
ao fim.

Dentro da poesia moderna brasileira do século XX, talvez nenhum poeta tenha
mergul hado tanto nesse tema no final da vida como o fez Drummond, um poeta que ndo
desprezou a existéncia; muito pelo contrério, enfrentou-a para afirméla. A sua
negatividade é ainda uma forma de resisténcia politica e poética contra os desastres que
0s homens ocasionaram, como as guerras mundiais, tema recorrente em “A rosa do
povo”. Escrever sobre 0s tempos soturnos € ainda tentar afirmar a vida, afinal uma flor
ainda pode nascer do asfalto.

Talvez caiba perguntar aqui o que significa a morte sendo uma maneira de
entender a vida? Esses trés poetas, cada um ao seu modo, investigaram e trouxeram
respostas diferentes para a poesia, fosse por uma experiéncia mais intima (Bandeira), ou

socia (Cabral e Drummond). No poeta mineiro, a morte foi questionada pela passagem
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do tempo, pelas perdas familiares e pela desconfianca que o poeta tinha da vida no
inicio, em particular em Brejo das almas (1934). Mas cada um, ao longo do tempo,
construiu a sua consoada, sejaaindividual ou a coletiva.

E evidente que poderiamos recorrer a outros poetas e poemas para discutir a
representacdo da morte na poesia. Entretanto, se todo trabalho requer um recorte, 0
nosso esta feito sabendo-se do risco de ficar aqguém do desgjavel. Dito isso, passemos
paraa poesia de Armando Freitas Filho.

Numa pequena tiragem que antecipou o livro Raro mar, Armando escreve “que
esta pequena amostra do meu proximo livro Raro mar redne os trés cavalos-forca de

minha poesia, que podem ser chamados de: Escrever, Viver, Morrer (grifo nosso), como

fiz em outra ocasido. Neste canter, espero que eles possam apresentar bom desempenho
e alguma novidade no arremate da reta final”%°.

Nesse breve depoimento percebe-se que, além de relevar os “trés cavalos’ de
forca de sua poesia, 0 poeta adianta que parece vivenciar a “reta final”. A revelagéo é
oportuna e requer um entendimento. Ora, pelo que se notou até agora no nosso trabal ho,
essas nomenclaturas (escrever, viver, morrer) ndo Sa0 estanques e muito menos
trabal hadas separadamente na poesia de Armando. O ato de escrever é ao mesmo tempo
um ato de vida e morte, de inicio e fim, isto é o poeta o tempo todo lida com essas
possibilidades de ganho e perda. Essa condicéo traz, além do desafio de continuar a
escrever, os desafios postos pelo poeta nesse arremate final, que vao sendo nomeados e
numerados conforme depoimento do proprio poeta.

A morte que avulta o poeta parece dar-lhe substancia para continuar navida. Na

verdade, uma parece se adimentar da outra, ou sgja, quanto mais ele fala da morte, mais

desgla a vida. Pensando assim, notamos que a poesia de Armando, ainda que parta de

20 Cf. Trailer de Raro Mar, plaquete editada pela Espectro Editorial, S8 Paulo, 2003.
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uma postura negativa, revela um desgo de pulsar para avida. A dureza de seus versos
tende mais para a descrencga, pois ele usa um vocabulério agressivo, violento, mesmo
guando fala da vida ou do amor, mas 0 poeta ndo se recusa a continuar ainvestigar esses
sentimentos.

Os criticos parecem vislumbrar certo esgotamento na poesia de Armando,
dizendo que o poeta anda se repetindo, mas, a Nosso ver, 0 poeta até agui se manteve
rigorosamente dentro do projeto da sua poesia, ou sgja, esses cavalos de forca
mencionados anteriormente permanecem como busca, e nd0 como acomodamento.
Afinal, impor-se a uma numeragdo ndo Nnos parece um esgotamento, pelo contrério, €
continuar investigando ndo so a escrita, mas a vida também ou, na melhor das hipéteses,
a relagdo dual entre poesia e vida. Antes de comegar propriamente a numerar seus
poemas, como na série Numeral/nominal, 0 poeta ja tinha, por assim dizer, critérios de
ordenacdo, ndo necessariamente com nimeros, mas com outras formas. No seu livro de
estréia Palavra, a primeira parte, dedicada ao tema da infancia, é dividida em seis
partes, e cada umatraz ja o processo da descoberta da escrita, do poema. Mesmo assim,
poderiamos dizer que ali se configuram as lembrancgas de um passado, do qual o poeta, a
partir do poema, traz a escrita e o desenho, momentos primeiros da infancia. No poema
“Cinco sentidos’, do livro De corpo presente, também encontraremos uma sequéncia
numeral, que descreve os cinco sentidos do corpo humano (visdo, audi¢éo, tato, paladar
e olfato). Outros exemplos poderiam ser dados, mas ficamos com esses dois, pois o0 que
importa é saber que o poeta, desde sempre, vinha tentando ordenar a sua escrita, 0 que
nao deixa de ser curioso, pois a poesia freitasiana parece, num primeiro momento, uma
poética fragmentada, de curto-circuito, onde se nota uma forte presenca da figura do

enjambement. Em outros momentos o poeta ainda usard o recurso de numeracdo, como
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no verbete “A flor da pele’ de 4 mdo livre. Entretanto, 0 modo de ordenar por data
ocorrerd a partir do livro 3X4 com o seguinte poema:
1.X.82, sexta, meia-
noite e meia, Rio, e tenho
todo o tempo do mundo
para escrever isto
e a0 mesmo tempo
nenhum.
N&o h4leitoresavista
ninguém
me pediu nada, ndo ha
prelo esperando as letras
deste reporter de sk mesmo
-urgente, atoa, atropel ado-
que prepara uma edicao extra
paraser lida (?) em 1985
ja que na posteridade
SO cabem os gritos
i.e. 0S gregos.

Se antes notava-se uma vontade de estruturar mais a forma do poema do que
dizer sobre a condicdo do sujeito lirico diante das fraturas do cotidiano, 0 poeta parece
agora ter que lidar com as incongruéncias do tempo. Ao que tudo indica, € mais que
uma exigéncia, é revelar a data da feitura do poema, mesmo que segja ficcional, é
assinalar o estado animico dafeitura do poema.

Na abertura do poema ja se localiza o dia (1), o0 més (outubro), o ano (1982), o
dia da semana (sexta) e o horério (noite), tudo isso num unico lugar: o Rio de Janeiro. O
restante do poema € a confissdo de um Eu lirico que parece fazer uma autoavaliacdo
sobre o0 que escreve, chamando o poema de “ISTO”. Niilista, desconfia que nem leitor
havera, mesmo que sgja hipocrita, como assinalou Baudelaire. Afinal, ninguém pediu
nada ao poeta, ele é “reporter de s mesmo” e, portanto, de pouco adiantardo os
atropelos e os gritos.

Escrever poesia, para Armando, € um ato de rigor e paixdo, onde “afeto e

emocao inundem a linguagem de tenacidade”, na observacdo de Eduardo Coelho. N&o
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gueremos aqui entrar numa leitura romantica da obra do poeta e muito menos procurar
dados biogréficos do poeta que revelem essa sua entrega a escrita de um poema. Na
verdade, 0 que se nota, seja nos depoimentos do poeta, sgja, sobretudo, nNos seus textos,
€ que had uma aderéncia entre escrita e vida, como se pode ver nesse belo poema de Fio
Terra (2000):
51V 98 Doentede mim

desde que a escrita

juntou-se avida, como as linhas

da mao misturadas as do papel

sob 0 peso da batida do pulso pegajoso.

A revelacdo se impde ndo pela pura confissdo, mas pelo modo como funde
doenca, vida e escrita num poema de apenas cinco versos, aém de, mais uma vez,
agrupar as partes do corpo (méo, pulso) no papel. Em se tratando de Armando Freitas, a
metonimia ndo poderia ser mais perfeita. Alias, Jodo Camillo, a0 comentar esse poema,
acerta com precisdo ao dizer que:

A juncéo entre escrita e vida materializa-se na
estrutura paraelistica, dua, contendo no feixo da
dobradica a simile da linha continua, misturada ou
embaralhada, da m&o e do papel; em um ritmo — a
“batida do pulso” — quaificado de “pegaoso”,

adjetivo que se comunica com o “peso”’, contido na

palavra “PEgajoSO”, e com o0 primeiro verso, “doente

demim”. %

O poeta quer ir aém do ato de escrever; 0 metapoema aqui se orienta pela tenséo
conflituosa entre a vontade de ndo separar a matéria (poema) da vida. Portanto,
vivenciar a experiéncia da escrita é também adoecer-se dela, embora possa haver
também a cura, afinal o resultado de um poema € de alguma maneira um desejo
“realizado”. E evidente que se trata apenas da hipotese de que a feitura do poema € o

resultado mais “verdadeiro” do poeta, caso contrario ele ndo o publicaria. Armando, ao

2L Cf . “De como filosofar é aprender amorrer”: Os nimeros em Armando. s/d.
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que parece, é consciente disso, tanto € assim gue essa fusdo entre escrita e vida nos seus
poemas configura-se numa luta constante do poeta com a palavra. Segundo o préprio
autor, ele vai numerar seus poemas até a morte, como vem escrito no Numeral de

ndmero 20:

“Numerando até a morte”
principal mente o inominado.
Mergulho para dentro
para onde sb ha expectativa.
Motor deidéiafixa, movido
pelo suor do corpo no sonho
suspenso no cavalete, a pleno
em prova, concentrado
sem ter ainda dispersao
da partida, quase no ponto.
Veiculo que se ndo saiu do plano
japossui todo o pontilhado
para suportar qualquer fuselagem
carroceria, aerodinamica.
Mas se deixa perceber, breve
perdido, entre os aros da peneira
que o sol abriu e furou, pré-explosao
e de repente — nem sombra.

61X 2001

O poema ja se impde pelo verso de abertura colocado entre aspas, para, em
seguida, dizer com o advérbio de modo (“principalmente’) o que sera numerado, ou
sga, 0 inominado, o que ndo tem nome. N&o h& nada que esclareca num primeiro
momento o que serd nomeado, portanto cabe apenas uma especulagdo, que pode variar
conforme cada poema. Podemos deduzir que s&o a escrita, a vida e a morte, combinadas
na maioria das vezes com um erotismo rispido, no qual o corpo é explorado de maneiras
bem diversificadas. Nomear talvez sga um pouco de cada uma dessas coisas. Ao
numerar, o poeta estd nomeando e, a0 mesmo tempo, revendo uma relagdo diacronica e
sincrénica na sua poética. Como o proprio poeta disse, talvez €le mais reescreva do que

qualquer outra coisa. Dai talvez a sua obsessdo em tratar do ato de escrever, mas, como

92



ja foi dito algumas vezes neste trabalho, a poética de Armando vai aém do mero
exercicio metalinguistico. Na verdade, as vezes se tem a sensacdo de que 0 poema esta
inacabado, pois as cisdes nos versos acabam por aparentar o inconcluso. Célia Pedrosa,
ao averiguar a dualidade entre arte e vida na geracéo de 70, observa com propriedade
que
(...) € na poesia de Armando que essas tensdes vao
encontrar espaco e tempo para uma configuracdo poética plena
e intensa, de duplo modo. Por um lado porque Ihe servem de
movel para alcancar uma linguagem propria, persistentemente
reescrita a0 longo de quarenta e trés anos de producéo e
publicacdo (...) Por outro lado, porque essa linguagem,
paradoxamente, tematiza e formaliza todo o tempo uma
intricada tessitura de realizacdo e inconclusdo, salto e véspera,
incisividade e vertigem., distanciamento e turvagio®.

Outros poetas que tentaram aprofundar essas tensdes acabaram deixando uma
obra um pouco incompleta, como foi o caso de Paulo Leminski, Ana Cristina Cesar e
Cacaso e Torquato Neto, todos prematuramente falecidos. 1sso ndo quer dizer que
Armando pertenca diretamente a geracéo deles, conhecida como “ geragdo mimeografo”,
mas que conviveu com eles, sobretudo com Ana Cristina Cesar, cuja perda ele assinala
no livro De Cor.

Além do comenté&rio acima sobre o poema de numero 20, percebe-se que a
engrenagem fica entre aderir a um discurso novamente metalinguistico, por um lado, e,
por outro, a um eu lirico que chamaria de méaquina (Motor de idéia fixa, movido/pelo
suor do corpo...”), pois afinal quem mergulha para dentro? O homem? O poema? A
maquina? Ou tudo isso numa metamorfose? Trata-se de uma engrenagem complexa,
como é a poesia moderna do século XX, com as suas dissonancias. Hugo Friedrichi

escreveu que “assim como a poesia separou-se do coracdo, também a forma separa-se

do contetido, e que “a salvacéo da poesia consiste na linguagem, engquanto o contetido

%2 Cf. Revista Poesia Sempre, n°.22, ano 13, Biblioteca Nacional. Rio de Janeiro, 2006.
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permanece em sua insolubilidade’?. Dai perguntarmos a quem o poeta se dirige nesse
poema? Qual o seu contelido? Qualquer afirmativa mais categorica corre o risco de erro.
No entanto, € inevitavel que observemos mais de perto. Arriscamos que ha nele um jogo
entre esses cavalos de forga aos quais o0 poeta se referiu. Se for isso, vejamos 0 que se
anuncia nessas numeragoes freitasianas.

Parece gque estamos diante de uma “méquina de comover”, onde as pul sagcdes do
corpo sd0 comparadas a uma méguina (veiculo, motor, carroceria, aerodinamica,
fuselagem) que envelhece e vai parando. Esse tipo de simile se confirma pela propria
atitude do poeta, a0 nomear a sua obra como uma “méaquina de escrever”. A ausénciade
artigos insinua que a maquina pode ser 0 objeto de utilizagcdo do escritor, mas que ela
também é o sujeito, portanto, ambos aqui ganham uma dupla conotagdo. Pensando
assim, nada estranho que o poeta carioca crie essas comparagdes entre corpo e maquina,
entre mundo natural e artificial, entre amor e erotismo, dualidades que tanto se
confrontam como se fundem.

Essa “méaquina’ esta para parar de funcionar e vai aos poucos deparando com 0s
obstaculos, mas continua concentrada, pois a vontade é de relutar, e se ndo pode
continuar, ja “possui todo o pontilhado”. E incrivel como o poeta vai aos poucos
misturando os dados, seja a poesia, a vida e a morte. Aliéds, € justamente nos Ultimos
versos do “poema maguina’ que o desmonte vira, ndo importando agora se € apoesia, a
maguina, o poeta, pois, afinal, nada ficarg, “nem sombra’. O “sujeito maquina’ nédo sO
pesa como desconfia de qualquer luz no final: “e de repente — nem sombra’. Com a
morte tudo desaparece.

Vamos dizer gue a consoada de Armando sd0 0s poemas-nimeros que ele vai

preparando na medida em que o tempo vai passando. Numerar aqui € uma forma de

2 Cf. FRIEDRICI. Estrutura da L irica Moderna. Ed. Duas Cidades, S350 Paulo, 1991.
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organizar a escrita e a vida, assim, quem sabe, quando a “indesegjada da gente”’ chegar,
possa encontrar a vida escrita rigorosamente numerada.

Quando publicou Fio terra, Armando disse que eraum livro que ele chamariade
um retrospecto ferido, que tem toda essa carga de vida e morte, de espanto e
construgdes; que ndo escreve para se livrar de nada, escreve para as coisas se agregarem
a ele. Esse depoimento, de tamanha forca, diz muito da forma como o poeta vive as
coisas, ndo importando se elas estdo coladas na vida ou na poesia. O que vale é redlizar,
na medida do possivel, uma arte que traduza as suas pulsacfes artisticas. E elas, como ja
foi dito no nosso trabalho, parecem amal gamadas nesse fio ténue entre escrever, viver e
morrer, mas sempre acompanhado de “técnica e coragdo”, conforme escreveu num dos
Seus poemas.

Talvez sgja por isso que o0 poeta optou pelas datas, pelo diario, pois ali fica o
registro do momento, do dia, as vezes até da hora. A experiéncia vivida fica marcada. O
registro parece inacabado, pois a rigor ndo se passa a limpo um diario, nele se anota,
pode-se até riscar, mas a pulsagdo do instante esta ai gravada. Nesse convivio com a
escrita didria ou com o poema-didrio ou um diario-poema, o0 poeta cria uma luta de boxe
consigo mesmo. O inimigo € ele mesmo na sua intimidade. Portanto, toda essa série que
0 poeta ha anos vem datando e enfrentando remete a esse embate de ser um poeta critico
de s mesmo.

Mas, antes mesmo de Fio Terra, as datagdes ja tinham comegado de maneira
mais incisiva em Cabe¢a de Homem. ESse livro abre com uma epigrafe retirada do
“poema-orelha’ de Drummond. Diz assim: “Tudo vivido? Nada. Nada vivido? Tudo”.
Armando parece colocar em dlvida as experiéncias poéticas até entdo vividas. Talvez
venha dai a vontade de datar todos 0s poemas, como se quisesse deixar ai o tempo de

maturagdo de cada um deles. Evidentemente, 0 modo como o poeta procede a cada livro
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se diferencia. No excelente texto™ sobre os niimeros em Armando, Jodo Camillo Penna
comenta gue as datas na poesia do poeta carioca se distinguem ndo s6 pela forma como
estdo expostas, mas muito mais pelo grau de revelagbes colocadas a cada poema,
sobretudo em Fio terra. Num rpido levantamento, Jodo Camillo anota que esse livro
“consiste em um acompanhamento manual cotidiano da poesia no tempo, sob a forma
de um diario. (Que se observe a insisténcia da inscricdo da méo, como apéndice
corporal mais exterior da execucdo do poema, ao longo dos livros do Armando). O
primeiro verso destes poemas contém freqlentemente notagdes do dia: “noite sem
remédio”, “Hoje comeco vocé€”, “Comega o dia’, “dificil abrir o dia’ (...), e completa:
As notagOes visuais e urbanas, no presente do indicativo, ddo a série um aspecto de
haikais interiores, voltados n&o para as variagOes externas, naturais, das estagcdes do ano,
mas para a mensuracdo sismica dos abalos minimos do corpo-poema no cotidiano da
cidade. A escrita-vida é assombrada por um Unico acontecimento stbito ou longamente
suspeitado: a morte, a0 mesmo tempo limite e motor do poema’.

A dualidade é inevitavel, pois a0 mesmo tempo em que se tem num horizonte
mais proximo reflexdes sobre a morte tem-se a poesia como um sinal de sobrevida,
afinal é dele (do poema) gque o poeta parece desentranhar as incongruéncias do tempo
gue lhe resta. N&o é atoa que, mais uma vez, escolheu de forma precisa a epigrafe para
abrir esse novo livro. Escrita pelo cineasta Jean-Luc Godard (em tradugéo livre nossa)
diz assim: “E preciso uma jornada para fazer a histéria de um segundo, é preciso um
ano para fazer a histéria de um minuto, € preciso uma vida para fazer a histéria de uma
hora, é preciso uma eternidade para fazer a histéria de um dia. E possivel fazer tudo,
exceto a histéria do que se faz”. A perenidade do tempo faz com que o poeta se torne

atento a tudo, para ndo correr o risco de perder o minimo, como um segundo, dai a

24 Cf. De como filosofar é aprender amorrer”: os nimeros em Armando. /d.
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necessidade de anotar tudo quase diariamente. Alias, isto pode explicar 0 estado
aparentemente inacabado da primeira parte dos poemas que compdem Fio terra. Na
verdade, € preciso deixar as rasuras talhadas no papel. Alias, a sensacdo é que estamos
lendo uma montagem de versos que vao surgindo “aleatoriamente”, mas que no fundo
vao se alinhavando uns nos outros, Mesmo que paraisso curtos-circuitos acontegam.

Retomando o nucleo deste capitulo, que € averiguar 0 modo como a tematica da
morte aparece nos dois ultimos livros de Armando, Numeral/Nominal € Raro mar,
tomaremos como centro das analises os poemas numerados. Eventualmente poderemos
recorrer a outros que ndo pertencem a essa série propriamente dita, mas que se ajustam
ao tema proposto agui.

Como foi visto acima, a relacdo do poeta com a numeracdo e as datas € uma
constante na sua trajetoria e um modo de tentar organizar o pensamento, trazer de forma
concentrada e elaborada a escrita. Porém, ao mesmo tempo em que se tem isso como
vontade, como busca, tem-se também toda uma impureza na linguagem freitasiana, isto
€, a sua poesia vive da tensdo entre apreender e escapar, entre arazao e o sensivel. Num
desses poemas datados vé-se um dos registros mais pungentes do poeta, como esta
anotado em “Pai”:

Me arranco do seu espelho
gago até amedula

e paro

sob 0 peso de umadose
subclavio, paracavalo
com nossa vidainteira
exposta a tudo.

A campainha agulha

bate, nas paredes vazias
sem ramal.

Sem rumo algum.

“Eu vou doer/eu estou doendo”
e 0 pensamento ferido

prefere acelerar
para ndo parar na dor
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e tomavelocidade
aanestesia

da mesma paisagem
do dia aberto e igual
sem horas.

L ouco tempo depois
logo apos as |agrimas
comega o deserto.

14 set. 88

Numa abertura extremamente dura e agressiva, 0 sujeito anuncia que quer livrar-
se da imagem do pai: “Me arranco do seu espelho.” Porém, esse ato tdo violento de
tentar extrair a imagem paterna ndo é uma negacdo da figura do pai, mas uma vontade
de se livrar da dor da perda: “Eu vou doer/esta doendo”. Dito de outro modo: o pai
parece ser tao onipresente que sofrer a dor da perda ou imagina-la é pedir para ndo ficar
nada, sendo a dor continuara batendo, por isso “prefere acelerar/para ndo parar na dor”,
esta que € impossivel ndo sentir. Como afirmou Luiz Costa Lima no prefécio: “A dor e
a perda ndo se resolvem ao serem lembradas. A perda fecunda outro solo, provoca outro
circuito, exige mais que a lembranca. Impde, em suma, a passagem para outro nivel:
aguele em gue trabalham as palavras’. Ou sgja, a dor se afirma na palavra, no poema.
Nele, enquanto objeto de materializagdo da criagéo, se revela a dor da perda. A catarse
esta feita, mas a perda permanecera para sempre.

A morte dessa figura tdo intima, &mago do outro, que parece formar o filho (“até
amedula’), portanto até no centro, torna preciso esse ato violento comentado acima. As
partes do corpo (medula, subclavio) se parecem tanto com a do outro, afinal € o amago,
gue acabam por formar o todo, como se o filho visse nele aimagem do pai ao se olhar
no espelho (imagem). A metonimia aqui se encaixa como luva, pois a parte (filho) ndo

parece se separar do todo (pai). Aqui a parabola do filho prédigo nem acontece, pois o

98



filho nem saiu de casa, permanece e leva “até a medula’ a imagem paterna mesmo
depois do deserto.

A figura paterna é téo forte e poderosa que a dor do filho o faz desgjar sair o
mais rapido possivel desse luto, dai o ritmo acelerado dos seus versos, que, embora se
apresentem de maneira quebradica, ndo perdem a elegancia de seu enjambement, pois,
salvo duas virgulas e quatro pontos, todo o poema se 1€ na velocidade de querer sair
dessa dor. Observe-se que na segunda parte do poema todos os versos parecem cul minar
no outro, sem criar nenhuma pausa. Além disso, ha diversas palavras que incitam essa
velocidade (acelerar, ndo parar, tomar velocidade, sem horas), essa vontade de querer
sair desse estado de gerindio (doendo). A tentativa de anestesiar a dor € aceleré-la,
mesmo que possa doer mais. “Louco tempo depois’. Néo seria “longo tempo depois’?
Se ndo, fica pelo menos a pergunta. Mas ha uma hipétese que pode justificar a
utilizagdo de louco no lugar de longo. Em primeiro lugar, a liberdade que a arte em
geral permite, em segundo, € 0 que mais nos interessa, € 0 jogo sonoro criado pelo
poeta, digase de passagem, comum em Armando. Independentemente disso, o
importante € que esse poema € um dos mais comovidos e sinceros de Armando. Sincero
no sentido de que o poeta ndo se furta a mostrar a dor da perda, a se colocar por inteiro
diante do pai que se foi. Talvez, para a critica, a poesia mais “derramada’, comovida,
nao sirva de padréo, sobretudo considerando que a poesia contemporanea brasileiravem
se tornando hermética demais, num discurso gue se obscurece em tramas meramente
metalinguisticas. Isto ocorre também em aguns momentos em Armando, mas num
poema como esse fica evidente o seu lirismo.

Se no poema “Pai” 0 sujeito lirico quer acelerar a dor para sair dela, num outro

poema, agora dedicado a mée, o tom parece ser outro. Ele sofre com a morte da mae,
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mas, nesse poemado livro Fio terra, 0 poetatrata a questdo de forma mais delicada. H&

certa serenidade nessa outra dor:

Mae, memoria

O rel6gio ndo marcamais 0 encontro
e asuahora, mas o que falta

para a minha, em nimeros pretos
sobre fundo branco, com o ponteiro
dos segundos, pulsando em vermelho.
Quase quatro anos no quarto que era
um quadro onde o tempo das flores
n&o passava, sempre-vivas, atletas da cor
de pétalas detidas, plasticas, pregadas
em terrafalsafeita de pano e cola.

A curadeste dia s se alcanca

com o outro dia que também se cura
no seguinte, etc., até que tudo pare

no anel de perfume que ainda cerca
sua pulseira e resiste a dispersdo
tanto quanto a lembranca tétil

das méos mais finas do mundo.

As diferencas entre esses dois poemas ndo significam que um membro da
familia sgja mais valorizado que o0 outro, mesmo porque ndo estamos tratando de
biografias, da relacdo intima da familia Freitas Filho. O que chama a atencdo nesse
poema € justamente o0 tom mais solene, num ritmo mais pausado, sem a velocidade de
querer sair daquela dor que tanto incomoda, como no poema comentando anteriormente.
A estrutura se compde de versos mais longos, com trés cenas descritivas, todas elas
marcadas pelo tempo, seja do relogio, dos anos ou dos dias. A memaria aqui parece se
misturar entre a voluntaria e ainvoluntaria, pois ha um desegjo deliberado de se fixar nas
lembrancas, por um lado, mas, por outro, a forte carga das imagens do lugar faz com

que tudo volte a tona mesmo que o0 poeta ndo o queira. Nota-se, por exemplo, o modo

pelo qua o titulo do poema vem escrito. A virgula que separa 0 substantivo méae do
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substantivo memoéria na verdade ndo parece separ&los, mas, sim, complementa-los,
criando uma fusdo.

Ha no poema uma narrativa temporal marcada pelo espaco de um quarto (de
hospital?). Ele € formado em trés blocos bem fechados, sendo que dois tém cinco versos
e 0 ultimo tem sete. O relégio ndo marca mais o encontro (a visita a mae?), pois a mée
jd se foi, e 0 poeta pergunta pelas horas que ainda faltam para a sua morte. Feita essa
reflex@o sobre 0 tempo ou sobre Sk mesmo, 0 sujeito lirico recua no tempo e recorda os
anos em que a mée ficou “num quarto onde o tempo das flores ndo passava’. A imagem
impressiona pela descrigdo minuciosa do lugar, como se esse lugar frio, de flores sem
vida, fosse 0 ponto de partida para guardar na meméria a mae. Tanto é assim que o dia
esta marcado pelo pronome “Deste”, fixando bem o dia (da partida?). Aqui a frase de
cunho popular faz sentido, ou sgja, 0 tempo € o melhor remédio para se curarem as
perdas. Uma pulseira, um anel, qualquer objeto que resista ao tempo, congelado na
memoria, serda motivo para lembrar 0 quanto as maos da méae eram as “mais finas do
mundo”. Em “Experiéncias do tempo”, Benedito Nunes indaga como se da passagem da
vida e do tempo a partir do reldgio:

Olho o tempo consultando o relégio. Mas o tempo que
olho no reldgio é disponivel porque contado, e porque
contado de maneira concordante por meio de um
instrumento, torna-se instancia reguladora da atividade
humana, algo que vem ao nNOsso encontro e com gue Nos
defrontamos®.

Sob a ¢tica da passagem do tempo dos relégios e do tempo bioldgico, o poema

de numera 62, de Raro mar, traz a tona comego, meio e fim, momentos que os pais e

filhos criam em relagdo uns aos outros. Uma cadeia familiar se estrutura até a ultima

% Cf. NUNES. Tempo e Histéria. Ciadas Letras, Sdo Paulo, 1992. p.134.
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coda (“nacontagem final”). Mas toda essa relacdo umbilical é feita de aproximacéo e de

separacdo, cujo final poderd ser fim ou inicio:

62
O relogio € abomba que o desgjo
dos pais deram corda desde
0 primeiro batimento, ainda
sob o deles, sotoposto, soterrado.
Depois, paulatino e discernivel
Desgarrando-se, embora
Sempre dependente daquela
Ligacdo original, organica.
Agora, a corda encurta na méao
De quem a segura, no pulso do corpo
Sem o cal¢o do desgjo expresso
Na contagem da estrofe final.
Mas que continua, puro impulso
Cabo-de-guerra, vida e morte
gue vai puxar até partir, em cima
do que pode ser mina ou fonte.

Em Duplo cego, 0 poeta retoma, sob o sentimento da dor, as perdas de pessoas
préximas. A morte avilta ndo sd o ambiente da casa, mas cada vez mais a sua poesia. Se
antes a dor da perda é ado pai, agora € a dor de outras perdas, ndo importando aqui se é
alguém intimo, por exemplo, a mée. O valor ndo esta exatamente na pessoa em S,
embora ndo descartemos essa possibilidade, esta na expressdo da construcdo dos
poemas. Mais uma vez Armando expde seu vocabulario agressivo, acre, sem se
preocupar em agradar, afinal a sua lirica se distingue justamente por mesclar o horror e
0 belo. Assim seus versos adquirem um tom forte, pesado, carregado de uma emocéo

ralvosa, se assim podemos escrever. Nao se pode, diante das perdas, querer se

apaziguar, pois a auséncia é um sentimento que permanece no escuro, e dele o poeta ndo
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ficaileso, é preciso d&-lo aver, mesmo que ador de ficar cara a cara com o outro que se
va sgjauma“Dor” assim:
Me separar de suacara
quando ainda ha dentes
guando ainda haraiva
no arrangue, e nenhuma
mascara a mao disfarce
0s rugidos de posicéo
e que, Vivo, por dentro
0 COrpo Serecuse aarriar
na cadeira cotidiana
e mantenha o rio irritado
0 instante de touro e natureza.

Me separar enquanto vivido
medalha no seu peito e no meu

0 coragao.

N&o ha disfarce (“mascara’) diante do outro, mesmo porque ainda ha partes
(novamente partes do corpo compondo os poemas de Armando) do corpo que se
assemelham, mesmo que seja para ficar com raiva. Assim, ficar olhando o outro é se
reconhecer nas partes. O poema “Pal” se abre com “Me arranco”; “Dor” comeca com
“Me separar”, termos de conotacéo forte, intrigada, feroz com seus atritos nas oclusivas
em R, sobretudo no primeiro verso de “Pai”, mas que, no segundo poema, se alarga,
como se pode ver acima em negrito. A dificuldade de se separar do outro se revela
também no travamento que esses sons oclusivos em “R” provocam na leitura, dai talvez
a “raiva no arranque’ final, ou sgja, 0 processo doloroso da separacdo. Tavez sga
melhor se separar enquanto ainda ha brilho, mesmo que pouco. Ndo se esconde a dor,
pode-se tentar travéa-la, o que ndo é o caso, definitivamente, dos dois poemas estudados
aqui.

A morte ganha um carater mais proximo em “Pai”, embora "Dor” ndo nos
informe diretamente de quem é a separacdo. Ja o poema “ Sem nome”, cujo titulo revela

gue ndo importa qual € o sentimento, relata 0 vazio que a morte provoca. Resta apenas o
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siléncio e “chumagos de algodao”. A descricdo é de uma morbidez que talvez sgja

melhor mesmo n&o nomear o corpo ai em estado de “formol”:

SEM NOME

Contra o perfil que se formava
guem seria, e para aonde?

E por quem seu coracdo — formol
Succdo e vacuo

Que o retira, arrancado

Do destino — dedo em riste

E n&o!

Indefeso, sub-repticio

sob o pano que cai

por cima da boca

antes gue o gesto acabe

sem compl ete, abafado

entre chumacos de algodao

e 0 depdsito

no berco final de aco inox
Inopinadamente.

Talvez esse poema sga um dos mais violentos, pois parece descrever
cenas desagradaveis de um corpo no IML. O que estranha e nos chama atencéo € que
ndo precisamos saber de quem € esse esquife ali “no berco final de ago inox”. Mas nem
por i1sso 0 poema deixa de incomodar, mesmo porgue a precisao cirurgica da linguagem
do poema se impde em sua leitura. Ou, como bem disse Sérgio Alcides, acerca do tema
damorte em Duplo cego:

“Trans’, “Dor”, “No quarto final” e “Sem
nome’ formam uma série relativamente autbnoma; o tema é a
dura experiéncia de acompanhar a agonia e a morte de alguém
essencial, um pai, uma mae, um “outro” que fala dentro da gente.
O declinio e a morte vém para estancar esse didlogo, sem esperar
0 desenlace de suas tensoes. (...) e completa sobre o poema “Sem
nome”, “que enfrenta a frieza da escatologia em nossa cultura,
acrescentando duas notas. Em  primeiro lugar, a
despersonalizagdo imposta pela morte, entre nés. uma mesa de
autopsia, dispensa-se 0 nome de pia. Por fim, o sofrimento diante
dessa morte que, para Armando, nunca é simplesmente fim, mas
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interrupgdo, “succdo a vacuo”; a vida resta sempre inacabada,

abafada “ entre chumacos de algodao” .

Sem duvida, a morte na contemporaneidade parece ndo causar mais espanto, ela
faz parte do mais hostil cotidiano, e a sociedade, com as suas indiferencas, pouco
importa quem estdq ali numa gaveta de aco inox. Nesse sentido, acreditamos que o
poema de Armando, por mais indspito que sgja, chama a aten¢éo por conseguir mostrar
que a morte, alheia ou ndo, experiéncia individual ou coletiva, € um sofrimento que
pode cegar a sociedade, mas ndo a poesia.

Como se disse anteriormente, € melhor ndo nomear o esquife, pois o que
importa, antes de qualquer coisa, é a construgdo poética, e Armando ndo deixa dividas a
respeito do modo como vem tratando desse tema na sua poesia. O tema n&o vem como
uma divisdo de &guas entre vida e morte, tendo a escrita como mediadora delas, mas, na
verdade, € um modo que o poeta encontrou para enfrentar tanto uma quanto a outra.
Nesse sentido, a dissonancia em sua poesia da a exata dimensdo dos problemas
explorados pelo poeta, que parecem se repetir, ou sgja, ao investigar a linguagem, da
maneira como o faz, ndo poderia ficar de fora o dilema de querer compreender avida e
a morte. Talvez por iSso 0 poeta queira numerar, para, quem sabe, chegar o mais longe
possivel, afinal essa numeracdo ndo tem um cardter morbido, mas uma pulsagéo de vida,
de viver até onde pode.

Como observou Maria Rita Kehl sobre Cabeca de homem, , € uma poesia que
se encarna, pulsa e sangra na medida em que se aimenta das muitas mortes que
pontuaram sua vida em anos recentes’. Essa afirmagao serve para a reflex@o proposta
neste capitulo. A relacdo pode parecer oportunista, mas, quando se leem seus poemas,

nota-se quanto sofrimento as perdas provocam no poeta. E isto ndo é apenas com

% Cf. Inimigo Rumor revista de poesia, n° 3. Ed. Sete Letras, Rio de Janeiro, 1997.
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pessoas intimas, mas também com a morte simbdlica da sua cidade natal, ou uma
noticia de violéncia estampada num jornal. E como se esses vérios tipos de mortes
afetassem a linguagem de sua poesia.

Eduardo Coelho comenta que “diante da experiéncia aterradora da morte do
outro, um outro afetivo e vital na prépria criagdo, Armando introjeta, em sua obra, a
vivéncia da propria morte, de maneira ainda mais aterrorizante. Pois “ a necessidade de
escapar da finitude aumenta a velocidade do seu texto e radicaliza as sensagdes (0 corpo
em sobrecarga), processo que ja tinha sido tomado em Longa vida e levado para 3x4
(..)".

Viver essa sensagéo de tomar para si as perdas e ab mesmo tempo investigar
(numerar) o tempo de vida que resta através da poesia nos faz refletir sobre qual € o
verdadeiro tempo da vida, até onde vamos chegar. Qual nimero esta reservado para
cada um de n6s, qual data nos aguarda? A finitude da vida €, por assim dizer, tratada
como desafio a ser encarado pelo poeta até o Ultimo instante, que ndo se sabe quando
chegard. Enquanto isso, a poesia vai numerando a vida e, por sua vez, a vida vai
nomeando a poesia. Essa interrelacdo entre vida e morte, que, na verdade, néo sdo
opostas, € um modo de devolver em forma de poesia uma atitude muito mais positiva do
gue propriamente negativa. Na verdade, Armando vasculha esse tema ndo para se
entregar, mesmo que violente a linguagem, pois 0 que se pode notar € uma mimese
poética. Ha na sua tragjetéria uma ética com a vida como um todo. Nesse sentido, a
poesia jamais poderia se separar da vida e vice-versa. Portanto, 0 compromisso do poeta
ndo é com a morte, mas com a dor que ela nos causa quando perdemos alguém ou
guando, mesmo calados, nos indignamos com a banalizagdo da violéncia que tiraavida

das pessoas. E essa raiva que a lirica de Armando ndo camufla com um discurso
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asséptico; ao contrério, ha um dilaceramento. E por isso que a critica, na maioria das

vezes, ndo se furtou a demonstrar a vitalidade e ferocidade dos seus poemas.

Il — Os nUmeros nomeados

Até agora cuidamos de demonstrar o tema da morte num contexto circunscrito
ao ambiente familiar do poeta, mas nem por isso essa experiéncia fica restrita apenas a
esse ambiente. Como se viu, 0 tema da morte extrapola o particular e ganha um ambito
universal. O que se procura &, através dalirica, téo subjetiva e intima, discutir até onde a
experiéncia do outro serve de parametro para uma reflexéo sobre a poesia de um modo
geral. Evidencia-se que a poesia lirica freitasiana, claramente marcada pelas perdas
afetivas, pode tomar um caréter universal. Hegel ao estudar a poesia escreve que

A condicédo essencial da subjetividade lirica consiste, portanto, na
assmilagéo total do tema dado. Com efeito, o verdadeiro poeta
lirico vive em s mesmo, aprende as circunstancias
conformemente a sua individualidade poética e, por mais variadas
gue sgjam as relagbes que se estabelecam entre a interioridade,
por um lado, e 0 mundo sensivel, com as suas concepcdes e
destinos, por outro, o tema principal € o livre movimento dos seus
préprios sentimentos e meditacdes” .

A questdo é polémica, pois estamos considerando que a poesia lirica freitasiana
consegue sair da experiéncia individual e atingir uma dimensdo que ndo fica apenas no
plano do particular, mas que, pela sua qualidade, ganha um sentido no minimo mais
amplo, saindo, portanto, da sua historia pessoal para ganhar universalidade. Como se
sabe o tema da morte nunca ficou de fora da grande poesia lirica ou mesmo da poesia

épica. Portanto, reconhecer esse discurso subjetivo criado pelo poeta lirico é perceber,

segundo Hegel, que “o que da a unidade lirica a uma obra lirica ndo é o pretexto

%" Cf. HEGEL. O Belo naarte. Ed. Martins Fonte, Rio de Janeiro, 1996. p.
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exterior, por real que sgja, mas 0 movimento interior que h& de provocar e as
concepcdes que hé de inspirar”. Mas serd a forma que o poeta dard ao tema, no caso
aqui amorte, que fard com que seu poema seja uma obra de arte, e ndo mero desabafo.

Uma das passagens mais conhecidas de Hegel sobre a poesia lirica ou, pelo
menos, a mais citada e comentada talvez possa, por sua sutileza, responder as questdes
levantadas em nosso estudo. Diz Hegel:

Toda a gente sabe que basta exprimir e descrever por palavras a dor ou
alegria paralogo as atenuar pelo desabafo até o aivio; a poesialirica, pelo
contrério, ndo pode recorrer atal processo para produzir o mesmo efeito na
consciéncia alhela. A sua misséo € mais elevada: consiste em libertar o
espirito, n&o do sentimento, mas no sentimento?®.

Essa Ultima frase, aparentemente simples, define o quanto ainda se confunde
desabafo (dor e alegria) com arte, quando, na verdade, tudo isso SO serve se 0 poeta,
lirico ou ndo, consegue construir uma arte que mantenha o rigor do sentimento e no
sentimento.

Desde sempre a poesia de Armando vive esse dilema entre a contencdo e a
explosdo, entre “rezar com raiva’ e acelerar o coragdo. Ou, como ele mesmo disse num
depoimento, ao comentar as influéncias recebidas:

“De Bandeira, Drummond, Cabral e Gullar, responde que “com
Bandeira, tento aprender a flexibilizar minha escrita, a usar o
coracdo com forga. Com Cabral, procuro ter améo firme no foco,
a concentracdo absoluta em torno do objeto. Com Gullar, a
técnica sanguinea e corporal. Se tivesse um lema seria o que eles

me deram: coragao, concentracdo e técnica. Com Drummond, ndo

procuro aprender nada, pois ndo se aprende nada de Deus, sO se

iluminado por ele, de vez em quando” .

8 |dem. p.511.
# Cf. O poeta da méaquina de escrever. Jornal A Uni&o. Suplemento Correio das Artes, Jodo Pessoa, 2004.
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Sua resposta contém guase um conceito, que serve ndo sd para entender os trés
primeiros poetas, pois 0 quarto, segundo Armando € intocavel, mas andisar a sua
prépria poesia.

O poeta parece fazer aqui papel de critico. Alids, essa dupla funcéo (poeta e
critico, ou, nos dias de hoje, poeta e professor) vem se tornando cada vez mais comum,
embora Armando raramente tenha exercitado a funcdo de critico. Da sua geragéo talvez
ele sgia um dos poucos que ndo tem isso na sua biografia. Mas afora esse comentario,
chamam-nos a atencéo as palavras usadas pelo poeta: coragdo, méo, sangue, Corpo.
Como se sabe, palavras que constantemente aparecem em seus poemas. A técnica vem
acompanhada por partes fortes e representativas do corpo. Na verdade, coracéo,
concentracdo e técnica estdo nos trés, claro, em doses diferentes. Talvez esse conflito
ndo seja apenas de Armando, mas de todos esses poetas. Enfim, a relagdo entre exploséo
e razéo permanece como dilema a ser dominado.

Como foi anunciado anteriormente, Armando vem numerando literalmente a sua
poesia, mas também numerando a vida e a morte que é espreitada por ele. Essa morte
vem por todos os lados, atingindo pessoas e instancias diversas na histéria do poeta. No
entanto, de alguns anos para ca, sobretudo com os livros Numeral/Nominal € Raro mar,
0 poeta parece vasculhar a prépria morte. Investigando-a, acaba voltando aquilo que
jamais deixou de ser tema da sua poesia: a escrita, mas uma escrita que passa pelo
coracdo, veias, maos, pelo corpo, se assim podemos dizer. Numerar é nomear, é dar

nome aos impropérios da vida.
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Il — A indesgjada e apoesia

Na famosa cena da partida de xadrez entre a morte e o cavaleiro medieval, do
cléssico filme “O sétimo selo”, de Ingmar Bergman, constatamos que se podem vencer
algumas partidas, mas ndo se pode vencer a morte. Eis a alegoria do filme. O xeque
mate € da morte. No filme se abordam questdes como a peste, Deus, Diabo, morte,
lemas enfrentados pelos homens naquele periodo de poucas respostas para a vida ou
paraamorte.

As dlvidas do homem da Idade Média evidentemente ndo passam pelo poeta
carioca, nem por sua poesia. Seus conflitos sdo de outra natureza, pois pretendem muito
mais afirmar a vida do que negéla. O seu discurso ndo € niilista, desconfiado,
metafisico, talvez materialista. Todas essas afirmativas podem soar estranhas
considerando que a temética da morte vem sendo investigada ha muito tempo e em
momentos diferentes da sua obra. Numa leitura rdpida, a tendéncia é enxergéa-la pelo
prisma da mais absoluta negatividade. No entanto, o poeta fala da morte para salvar ou
saudar a vida. Talvez por isso tenha escrito e ainda escreve sobre a morte da poeta Ana
Cristina Cesar, pois, no fundo, ndo é um modo de manté-la viva na sua memaoria? A dor
daperdaéirreparavel, e a poesia é de algumaforma a salvagdo minimadisso. Assim diz
um dos seus versos embleméticos:. “vocé ndo parade cair”.

Depois de tantas perdas, todas elas impactantes para o poeta, e das quais ndo se
livrard porque a sua poesia € a guardia viva dessas pessoas, Armando parece comegar
uma outra relacéo que ndo se funda t&o diretamente com essas experiéncias negativas e
inexoraveis. Assim, diferentemente do filme O sétimo selo, a partida de xadrez de
Armando Freitas agora é com ele mesmo e com a busca incessante pela materializagdo

da palavra como forma primeira e Ultima da expressao poética.
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Essa partida de mé&o Unica, ao que parece, se manifesta no interior de sua poesia
como tentativa de compreender a passagem do tempo da vida. Ao numerar, 0 poeta
estaria tentando chegar perto de uma escala minimamente infinita de niUmeros tanto para
avida como para a poesia? Sao especul agdes a que ndo cabe aqui responder, talvez, sim,
acentuar mais umavez 0 jogo entre vida, poesia e morte.

A “solombra’ que se aproxima dos poemas que agora passamos a analisar
corresponde a0 modo como O poeta questiona 0 tempo, a escrita e 0 corpo gque quer
“ginasticar-se/no centro da casa estéril” (Numeral 32). Ou quando, no numeral 36, espia
a prépria morte de olhos abertos e fechados. Definitivamente, o poeta investiga o tempo
do corpo, da matéria, e quanto mais estuda o corpo, como se fosse um anatomista, mais
adentra na sua escrita. Uma parte esta na outra e ambas se complementam num desafio
de empreender uma discussao entre o real do corpo fisico e o imaginario que so a poesia
pode suscitar em nos.

Como se ndo bastasse datar os poemas, pois ali ja ha uma marca definitiva do
tempo da sua criagdo, temos em muitos momentos versos que vao se remetendo a
passagem dos segundos, dos minutos, das horas, dos dias e das noites, numa busca
incessante para dar ordem a vida e a poesia. Porém, isso é algo quase impossivel,
sobretudo nesse poeta em que o inacabado, o fragmento dos seus versos € a tnica a
perseguir. Se for assim, mais um motivo para que se tente organizar o caos. Indagar o
corpo, a escrita, nesse momento, € indagar a morte: “A noite desafia o dia/que cada dia
€ menos um” (Numeral 41). A contagem € progressiva, por isso escrever € ainda viver,
pois “parar de escrever pode ser morrer”. “Mas se ndo for?’ pergunta o poeta, e ele
mesmo responde gque serdo “Dias sem ruido”. Ou sgja, sem barulho, agitacdo, avidae a
escrita deixam de ter qualquer sentido. SO € possivel existir através da escrita, ela é a

vida gue se exp0e ali, com todas as suas rasuras, deficiéncias, é a poesia possivel em
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tempos impossiveis para a poesia. No “numeral 34”, o poeta entéo escreve sob essa luz
gue vai abaixando sumariamente:

Existo por escrito.

N&o ha espelho

gue me fixe por inteiro.

O quefica, lafora

éafalaemfalso

gue ndo € clara nestas linhas.

Apuro.

Em preto-e-branco, pois as cores

desistiram, ndo porque a luz piscou.

Ela agora € suméria, mas bastante:

luz natural, dajanela, sublinhando

com forga, os recortes duros

da méo repetida, amarrada

pelos mesmos reflexos.

2 VIl 2002
A abertura é atamente afirmativa, e 0 sujeito afirma que sO6 existe no que

escreve, portanto, tudo ou quase tudo que esta ai posto €, digamos assim, a sua vida
sem reparos, afinal ele jadisse que, se parar de escrever, morre. E certo que ndo estamos
considerando a vida real do poeta, mas uma mimese subjetiva da criagdo. Mas talvez
segja certo dizer que o “real” e o ficcional aqui vivem sob um fio ténue, afinal “néo ha
espelho que fixe por inteiro” o sujeito lirico. Se entendermos que o espelho é aimagem
do real, apenas imagem, entdo ndo € possivel uma verdade absoluta, ai h& apenas
imagem refletida, e ndo o real. A segunda parte do poema parece responder a primeira,
ou, metalinguisticamente, responder que “em preto-e-branco (lapis e folha de papel) a
mao do poeta continua presa “ pelos mesmos reflexos’, portanto com a mesma idéafixa
de ndo dissociar a escrita da vida. Ainda na primeira parte fica a divida sobre o “que
ndo € clara nestas linhas’. Nas linhas do poema? E tudo que é anterior (la fora?) ao

poema é falso? A sensacdo talvez sgja de que, por mais que se tente captar tudo, muitas

coisas ainda ficar&o de fora do poema, inclusive o instante, pois tudo é posteriormente
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apurado, embora possa ser 0 desgjo de que os rascunhos ficassem como atestado do que
foi feito no momento. Tanto é assim que Armando lanca mdo dos pronomes
demonstrativos, além de tempos verbais que indicam o momento presente ou advérbios,
como aqui, agora, ou de gerundios, enfim todos dao esse caréter de tempo presente, de
acOes sendo feitas, acontecendo. Talvez a resposta esteja nessa busca pela numeragéo ou
mesmo por revelar as sensagoes da escrita.

A segunda estrofe seria entdo a resposta da primeira? Afinal o verso é claro:
alguém desgja apurar. Sdo dividas que ocorrem, pois 0 verso “apuro” sozinho parece
dividir o poema em dois blocos, sendo 0 segundo a tentativa de explicar o anterior. N&o
atoa o sujeito lirico continua a escrever, porém com menos cores. Novamente o poeta
faz uso da metapoesia como processo de explicacdo sobre o escrever.

A persisténcia em demonstrar 0 processo de escrever levanta uma questdo
polémica, se pensarmos que € uma tradicdo bem antiga. Os poetas classicos seguiam as
normas dadas pela tradicdo. Mais proxima de nés tivemos a poesia parnasiana, Cujo
mentor maior foi 0 poeta Olavo Bilac, que levou as Ultimas consequéncias a necessidade
de frisar o engenho da construgéo que o poeta faz a0 escrever seus poemas. Um dos
modelos classicos € “Um poeta’, onde se vé um poema limpidamente enxuto, pois ndo
Se mostra a construgdo, mas o resultado, embora desgje lembrar que houve um processo
para se chegar atal acabamento. Enquanto Bilac mostra o “prédio” pronto, sem retoque,
Armando mostra os andaimes, os tijolos, pois 0 impuro, o inacabado faz parte da
construcdo dos seus poemas, alias, é o poema.

Como se sabe, foi 0 Modernismo que afastou completamente a tradicdo
bilaquiana. Manuel Bandeira, num momento de rebeldia e euforia modernista, foi um
dos primeiros a se manifestar contra essa escola literaria, a0 escrever o poema

“Poética’, que termina de forma imperativa: “Nao quero mais saber do lirismo que ndo
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é libertacdo”. Essa explosdo diz muito daquilo que veio a se tornar a poesia brasileira
até a estréia de Jodo Cabral, que procurou dar um outro sentido a esse lirismo libertario
dos modernistas. O lirismo cabralino € enxuto e com pouca “énfase’” no emotivo, pois,
para Cabral, a poesia “parece alguma coisa muito mais ampla: é a exploragdo da
materialidade das palavras e das possibilidades de organizagdo de estruturas verbais,
coisas que ndo tém nada a ver com o que é romanticamente chamado inspiracdo ou
mesmo intuigao”.

A postura negativa do poeta moderno que vem, pelo menos, desde Baudelaire e
que se firma no século XX ndo quer dizer uma negacdo da vida, mas um modo de se
apegar a vida. A posicdo negativa dos poetas modernos em relacdo ao mundo, na
verdade, dialeticamente, trouxe uma discussao positiva sobre a vida, 0 mundo, enfim.
N&o gue sgja 0 papel do poeta, mas € inegavel que a poesia continua como foco de
resisténcia as intempéries do mundo.

Mas, ao contrario de Cabral e muito distante de Bilac, a poesia de Armando
procura dar ao metapoema uma categoria que valorize a “pedra e o “feijao”, catar tudo,
como esta dito em “Outra receita’: 0 “eco, o feno, a palha, o leve’, pouco vale se é um
poeta inspirado ou cerebral, provavelmente os dois, o que importa € a mescla. Enquanto
consciéncia de s mesmo, 0 metapoema em Armando extrapola e vai além dessa
consciéncia, tornando-se uma poesia que parece ser um corpo em estado de linguagem,
isto &, ndo fala apenas da linguagem em si, do significante, mas que tudo isso passa pelo

e no Corpo e, quem sabe, vire linguagem:

8

Corpo feito no grito. De um grito.
Por um grito. Pelo grito mido

E escuro, configura-se na emissao

€ ha escuta: no circuito de si mesmo.
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Na escrita. Por um feixe de gritos

amarrados tdo juntos que parecem ser

asoma certa e alta de um s6 — sumo.

Corpo de porqués. Que levanta

da cadeira, do pensamento

eva pegar o quediz em pé

(sendo o sentido escapa pelos

sentidos afora), e vai buscar

sem garantia de receber ou de sequer

encontrar o que pensou existir

para anotar 1ogo em pedaco de papel

beiradejornal, no canhoto, na palma

daméo, em qualquer zine que passe.
41V 2000

Octavio Paz escreveu certa vez que “O grito”®, de Edward Munch, era o
primeiro quadro em que poderiamos ouvir o grito daquela figura contorcida. Mais que
ver era ouvir o grito. Nos poemas de Armando ha muitas gritarias que passam por
muitos lugares, a comegar pelo corpo e tendo a palavra como instancia maior. Os gritos
se ouvem nas perdas dos amigos, pais, do amor que explode num erotismo agudo e
agressivo, nas balas perdidas no Rio de Janeiro, no verdo de 40° e na morte que espreita
avida. Seria muito interessante discutir esse tema nessa poesia, pois é uma poesia que,
acima de tudo, grita pelo rigor da sua linguagem. O ritmo dissonante dos seus versos
range como os trilhos do poema “ O martelo”, de Bandeira. Mas o som de Armando quer
mais que isso, quer ranger em agudo e grave, em sentido ampliado dessas referéncias
musicais.

O ritmo se impde pelos cortes abruptos, pela sintaxe que parece ndo se fechar,
deixando o poema aberto a todos os sons e pancadas. A velocidade dos seus versos
acelera e freia, criando assim uma musica, digamos, mais atonal. Uma poesia

percussiva. Enfim um poeta que, como ja dissemos anteriormente, capta o flagrante das

30 Cf. Caderno de Cultura. Jornal Estado de S3o Paulo. s/d.
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girias cariocas, dos sons das palavras velhas e novas. Em suas paavras. “sou todo
ouvidos’.
O poema “AR”, de Cabeca de homem, € um exemplo dessa musica mais

percussiva:

Mdsicade érvores.

N&o adas folhas e ramos.

Mas a outra, para percussao solo.

Madeira, raizes, cascas, nos, galhos.

Tudo que pede machado, corte, pancada.

O que é duro — éspero — bate, e estaca.

O que estala e cresce da terra contra as estrelas.

10 set. 87

A imagem é muito forte, mas o sentido que as palavras (machado, corte,
pancada, bate, estaca, estala) tém proporciona 0 som que elas podem provocar. O som
faz sentido e corrobora a partitura percussiva desses sons ecoando no “AR”. Podemos
dizer que o ritmo da a ver e a ouvir a poesia, mesmo quando ela ndo esta marcada pelas
onomatopéias, aliteracdes e assonancias, por exemplo. Como anotou Octavio Paz, “o
poeta encanta a linguagem por meio do ritmo. Uma imagem suscita outra. Assim, a
funcdo predominante do ritmo distingue o poema de todas as outras formas literérias. O
poema é um conjunto de frases, uma ordem verbal, fundados no ritmo”.

Sendo assim, qual é o ritmo que se ouve no poema de “numeral “8”? Esse corpo
que, mais que solicita, grita, mas grita o qué e por qué? Antes de qualquer coisa ha uma
aflicéo nesse corpo que desegja captar tudo, ndo deixar nada de fora. Um corpo em busca
da escrita do poema, por isso ndo pode esperar nenhum momento, nenhuma disciplina,
0 COrpo pega no ar as palavras, ou, como disse 0 poeta, “onde escrevo venta muito”; a
disciplina é aberta as rasuras, a0 sujo, a0 que vem, pois “sendo o0 sentido escapa

pel os/sentidos afora’.
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Lendo esse poema a sensacdo € que podemos ouvir 0s seus gritos, ou melhor, os
gritos desse corpo, como no quadro “O grito”. As imagens fazem ecoar sons, um pela
forma ali representada, outro pelas palavras; sO a palavra grito se repete cinco vezes,
mais isso ainda é pouco, porque 0 maior dos gritos é aquele abafado, que fica “ho
circuito de s mesmo”, na captura do que podera vir. A tensdo é alta, como também é
alto o som agudo davogal “i” em “grito”, “circuito” —que mais limita do que expande -,
“escrita’, mas imediatamente abafada pela consoante “r” de grito e escrita, tudo
ecoando para dentro do corpo-poema num som “Umido” e unissono. A dor abafada a
espera do remate final do poema ou da vida. Esta ai a urgéncia desse corpo fechado em
si mesmo. Como observou bem Vera Lins, “neles a linguagem se defronta com a morte
numa impossibilidade que a ancora cada vez mais num corpo que grita e olha’. Ou
como disse o poeta em outro numeral: “Escrevia a um palmo de si./As vezes nem isso.
As vezes/por dentro, sem se separar/da sua sombra, sequer do suor/do corpo” (Numeral
31).

Como se vé, atematica da morte, a0 mesmo tempo em que vai sendo numerada,
vai se expandindo por todos os nulcleos da poesia de Armando. O tempo passa, e as
corrosoes de toda natureza vao aparecendo, impregnando as coisas de tal maneira que as
necessi dades tornam-se outras, por isso é preciso escavar mais fundo o tempo que resta.
Em torno desse tempo que se esval, a poesia vai mesclando passado, presente e futuro.
Ora um prevalece, ora outro, mas todos tendem a refletir o presente, pois até o presente
momento ndo € uma poesia na qual a memaria é aténica. Ao contrario, Armando parece
querer buscar, e ndo recordar. E um poeta que, quando se refere ao que passou, procura
problematizé-1o no presente, de modo que ndo é uma poética que preza o saudosismo.

Mais que refletir sobre a perda da autora de 4 teus pés, ou de parentes, a

temética sobre a morte ou a partir dela vai se impondo de um modo téo avassalador que
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0 poeta, num depoimento (Caderno de Idéias, Jornal do Brasil, 1/11/2003) sobre 0 seu
altimo livro Numeral/ Nominal, disse que um dos propdsitos da numeracdo € pensar
sobre o limite da vida, ou sgja, qual serd o ultimo nimero/poema a ser nomeado. O que
chama a atencéo é que o poeta, em nenhum momento, abandona a reflex&o sobre o fazer
poético e como esse fazer se “materializa na juncdo entre escrita e vida’, mesmo que

seja parafalar do tema da morte, que parece dar um sinal:

24

Sessenta. O corpo comega
afazer sentido ou se deixar
sentir por cada um dos cinco
postos nos devidos termos:
nublado, longingquo, rancoso
Sem escuta, suado, acadadia
N&o toca mais de ouvido, linear
sua partitura, mas por partes
consultadas asperamente, fora
da ordem natural, repentinas!
Com largos siléncios estourados
por trechos interrompidos, fora
de si, mas plantados na mesmailha
rodando atrilhainterna, através
e que so chega aflor dapele
asvezes. Com o sinal baixo
outras tantas, altissmo
acompanhado pelo que pode ser
os acordes finais — por todos —
Ou por um, em solo, apenas.

11 XI2001

A idade é revelada assim de chofre: “sessenta’, para logo em seguida comegar
uma “narrativa’ de um corpo-poema feito de um Unico bloco, que, em franca descida,
avalia a sua caminhada. Com pouquissima pontuagdo, vamos lendo nesse corpo-poema
a passagem do tempo, onde os cinco sentidos parecem estar representados por

“nublado”, “longinquo”, “rangoso”, “sem escuta’, “suado”, todos diminuindo a cada

dia
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E a partir dessa relagdo entre finitude do corpo e dos niimeros, que sdo infinitos,
que 0 poeta vai impondo seus desafios, numerando até onde puder. Esse corpo de
nimero sessenta traz em s seus limites. “ndo toca mais de ouvido”, tem “largos
siléncios’, fica“forade si”, raras sdo as sensacOes “aflor dapele’, etc. A contagem é ao
mesmo tempo progressiva e regressiva, ou sga, quanto mais adianta mais parece
diminuir as sensagdes. Como nos versos finais desse que € um dos poemas mais pesados
de Armando no que se refere ao tema da morte. Mais que mimese, 0s versos cruamente
apontam a realidade da “Deposi¢cdo”, que ndo oculta a inexoravel verdade final: “(...)
mas 0 que sente, permanente/é a queda, ndo o primeiro chdo/da cama ou do préprio
corpo/ou depois o ultimo, final, de terra’. Como se vé o movimento é para baixo, em
descendente, quase que ecoando afrase: a Ultima pa de terra.

Mesmo com esses versos téo duros “a vida ndo pode ser pensada sem a morte”,
como disse Norberto Bobbio, e € por isso e mais uma vez que afirmamos que as
reflexdes que a poesia de Armando traz sobre o tempo, a morte, 0 corpo, a escrita séo,
paradoxamente, um modo de afirmar a vida, de afirmar a poesia ou, quem sabe, de

afirmar a“suavida’ em poesia.
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Considerac0es finais

A poética de Armando Freitas Filho é uma busca obsessiva pela escrita, pela
escrita do corpo, pelos cinco sentidos que movimentam as sensacdes humanas. E uma
arte que ndo se afasta do perigo de amalgamar vida e poesia, que vai muito além do
biogréfico ou, se se quiser, do autobiografico; que ndo teme a exposicdo do eu lirico,
das fraturas da vida, que assume De Cor (de coragdo) a dor da perda de uma poeta ou de
pessoas ainda mais intimas como o pai, a mae, mesmo sabendo que alguém apressado
nas criticas dird que é retrocesso romantico do poeta E uma arte que mostra as
fraquezas do coragdo, que constatou que a licdo cabralina de pouco serviu ou que a
poesia contemporanea tomou outros rumos. Portanto, € uma poesia que se joga ha vida,
que perdeu o rigor construtivista que ndo cabe na contemporaneidade. Ora, acredito que
a poesia brasileira contemporanea carece justamente dessa abertura mais vivida, que
expde mais as fraturas do sujeito. A poesia de Armando é visceral, deixa transparecer as
incongruéncias, seja quando participou da Praxis, sgja quando assumiu em Nimeros
Anénimos uma posi¢do critica e ideol0gica, porém sem ser partidario, contra avioléncia
generalizada que assaltou as ruas do Rio de Janeiro no inicio da década de noventa. Se
alguém quiser saber da historia do Brasil e, em particular, do Rio de Janeiro, esselivro é
uma verdadeira mimese, porém sem perder o espirito lirico.

Essa breve digressdo quer apenas afirmar que a poesia de Armando, por mais
gue tenha a escrita como reflexdo sobre a poesia, jamais se furtou a questionar os
conflitos humanos e sociais.

Nesse percurso que ja soma mais de 14 livros, percebe-se que 0 poeta se

manteve coeso dentro da sua linguagem, construindo uma poesia avessa aos modismos,
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mesmo no momento da Praxis, que, como se viu, foi de pouca duracdo. Os efeitos
paronomasticos que as vezes se repetem ndo podem ser mais vistos Como presos a uma
tradicdo, mas talvez a um procedimento gque o poeta busca como mais um desafio a ser
discutido e problematizado dentro dos seus poemeas.

A consciéncia lirica que se vé nessa poesia € de um sujeito fraturado pelo seu
tempo, por iSso necessita Ndo separar a linguagem da vida, da cidade, da morte, pois
tudo parece viver num movimento Unico. Falar da cidade, portanto, € falar desse corpo e
dessa linguagem que mora nele também; falar da vida é questionar a morte e vice-versa
Enfim, 0o metapoema nesse poeta ndo ganha o status autista, mas um estado de
complicagdes de um eu lirico em conflito permanente. A méquina de escrever, as
canetas, |apis, computador, tudo € pego pelo poeta, fugindo da categoria de poeta de
gabinete. Como se viu, a poesia de Armando passa pelos cinco sentidos, e qualquer
linguagem serve para o seu poema, indo de um vocabulério extremamente culto a giria,
afaladas ruas, aos produtos industrializados, como marca de faca, de empresas.

Nos trés ensaios, procuramos demonstrar 0 quanto o corpo € fundamental para
conhecer a linguagem de Armando Freitas Filho. A cada capitulo verificou-se que
investigar essa “maquina de comover” é partir sempre da linguagem, pois sO €la, pelo
Menos para esse poeta, é capaz de materializar 0s seus sentimentos, ainda que continue
num plano subjetivo, mas é a linguagem gue dard o Ultimo recado para esse corpo
marcado por dualidades. Diante disso, a linguagem gue se escreve na poesia de

Armando é feita dessas aporias que incitam a continuar numerando até a morte.
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