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Resumo  
 
 
 
A tese procurou estudar as dualidades na poesia de Armando Freitas Filho, 

considerando três temas da sua obra - a palavra, a cidade e a morte -, e como, a partir 

desses núcleos, o corpo se manifesta na sua poesia.  

 

Abstract 

The thesis sought to explore the dualities in the poetry of Armando Freitas Filho, 

considering three themes of his work: the word, the city and death, and from these cores 

the body is manifested in his poetry. 
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Introdução 
 
 
 
 Quando comecei a ler Armando Freitas Filho ficava intrigado com aquela poesia 

belamente agressiva, que me emocionava e me emociona até hoje. Na época não sabia 

ainda os motivos pelos quais tinha aquelas reações e muito menos que um dia poderia 

escrever sobre ela, muito menos ainda uma tese. Era confortável, por um lado, lê-la 

apenas, mas, por outro lado, inquietava-me não saber por que estava gostando tanto de 

ler. Em todos os livros que ia comprando (antes mesmo de pensar em estudar o autor, já 

vinha comprando todos os seus livros) anotava as minhas impressões de como me sentia 

diante de cada leitura terminada. Era uma maneira de confortar-me ou mesmo entender 

os motivos pelos quais ficava tocado pelos seus poemas. 

 Os motivos que fazem as pessoas gostarem de um poeta em detrimento de outro 

são subjetivos, embora possa haver justificativas, que continuam passando pelo plano 

do gosto. Por exemplo, é quase unânime que Drummond seja um dos poetas mais 

admirados pela crítica e pelas pessoas de forma geral. A resposta para isso é difícil de 

obter. Os motivos que fazem um poeta ser mais lido do que outro pela crítica ou mesmo 

na Academia não são facilmente detectáveis. As questões passam por diversos campos, 

que podem ir desde a qualidade do poeta, a mídia, até o interesse das pessoas do meio 

ou não, enfim, os motivos são diversos e nem sempre lógicos.  

 Esse breve comentário na introdução de um estudo acadêmico pode soar 

estranho e pouco relevante para os propósitos de uma tese. Quero declarar, entretanto, 

que tenho total adesão à poesia de Armando Freitas Filho e que qualquer afirmativa 

mais apaixonada que possa aparecer no trabalho é de total responsabilidade minha, 

correndo o risco de perder o distanciamento que se pede nesse tipo de tarefa acadêmica. 
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Mas vamos ao que se procurou averiguar nessa poesia. O nosso propósito foi percorrer 

livro a livro a obra de Armando Freitas Filho, porém sem optar por nenhum 

especificamente, procurando demonstrar o seu processo da construção da poesia, tendo 

a PALAVRA como materialização dos sentimentos. Essa busca obsessiva do poeta 

começou com o título do seu primeiro livro Palavra – 1963, tendo como epígrafe os 

versos do poema “O lutador, de Drummond: “Palavra, palavra/(digo exasperado),/se me 

desafias,/aceito o combate”. Essa postura tem, até o presente momento, levado o poeta a 

explorar a metapoesia como um dos pontos altos da sua produção, mas  essa atitude não 

transformou a sua poesia numa linguagem autista, isto é, voltada para si mesma. O que 

se percebe é que o próprio poeta parece impor desafios à sua criação para, em seguida, 

tentar vencê-los. Não à toa há vários poemas que procuram responder a um poema 

anterior, ou então poemas que parecem responder à crítica que fizeram dos seus livros 

independentemente de elas serem negativas ou positivas. Ele mesmo disse: 

“escreviver”, criando essa junção numa única palavra, ou seja não separando a escrita 

do viver. São os cavalos-força do poeta: escrever, viver, morrer. Todos se 

circunscrevem dentro do projeto de ter a palavra escrita como tentativa de materializar 

as sensações da criação dos poemas. Para isso, o poeta explorou, talvez como nenhum 

poeta brasileiro, uma metalinguagem que incorporasse o corpo, a paisagem, o erotismo, 

enfim, a vida amalgamada na poesia. Um “projeto” arriscado e que resultou e resulta até 

o presente momento numa poesia declaradamente corporal, uma luta corporal com a 

linguagem buscada.  

A partir desse desafio com as palavras, procuramos concentrar nosso estudo em 

três núcleos recorrentes na poética de Armando, a saber: a escrita, a cidade e a morte.  

Não se forçou uma leitura estanque, mesmo porque em certos poemas os três temas se 

mesclam, com equilíbrio, sem que um predomine sobre o outro.  A tese poderia explorar 
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o erotismo, outro tema forte em Armando Freitas Filho. Perpassamos de maneira ligeira 

o tema, mas o foco mesmo era compreender o processo da escrita tendo sempre o corpo 

como dimensão, senão íntima, pelo menos muito vívida.  

No primeiro capítulo procurou-se percorrer parte da trajetória do poeta, 

focalizando o sentido de alguns temas que sobressaem na sua obra e como eles se 

tornaram leitmotiv no seu percurso. No segundo capítulo focalizou-se mais a cidade, 

sobretudo o Rio de Janeiro, e, por fim, no último o tema da morte. Não optamos por 

nenhum teórico ou teoria específica, mas recorremos a alguns, à medida que houvesse 

necessidade. Por exemplo, poderíamos ter discorrido mais sobre os conceitos da 

modernidade, as teorias de Walter Benjamim, só para ficar com um dos clássicos e 

muito usados no que se refere às metrópoles. Sobre o tema da morte, poderíamos 

discutir a partir da História da morte no ocidente, de Philippe Áries, livro clássico no 

assunto, embora mais voltado para a tradição europeia. Ou mesmo um teórico mais 

contemporâneo, como Giorgio Agamben, no livro A linguagem e a morte – um 

seminário sobre o lugar da negatividade. No que se refere às discussões sobre 

autobiografia, poderíamos ter recorrido ao livro O pacto autobiográfico - de Rousseau à 

internet (Philippe Lejeune), sobretudo nos capítulos em que se discute o Eu nas 

narrativas. É certo que as teorias reforçam e dão as interpretações justificativas dos 

procedimentos tomados para reconhecer tal imagem, tal palavra, figuras de linguagem, 

etc. Em nosso trabalho lançamos mão delas, quando foi necessário, mas não se elegeu 

nenhuma teoria propriamente dita. Fomos lendo até onde nossos olhos alcançavam a 

obra por dentro, aquilo que cada livro, cada poema solicitava. É certo que esse tipo de 

leitura feita aqui apresenta seus limites interpretativos e não tem alcance de um corpo 

teórico como um dos princípios dos trabalhos acadêmicos. Entretanto, aqui e ali 
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recorremos a alguns breves conceitos para fundamentar o roteiro proposto nos três 

ensaios do trabalho. 

O capítulo “A expressão corporal de uma escrita” procurou introduzir parte da 

história da poesia de Armando, tendo como ênfase as relações duais entre escrita e 

corpo e procurando mostrar como o poeta parece não elidir o sujeito do objeto 

contemplado: a palavra. Esse jogo de palavra puxa palavra, reconhecido pela crítica, 

acabou por tornar-se uma marca indelével na sua poética. Em todos os seus livros há 

registros do que chamamos, na falta de outro nome, de uma “metalinguagem do corpo” 

ou uma fenomenologia do corpo, na qual a escrita é a sua representação. Na verdade, o 

que se percebe é uma metonímia entre as partes e o todo, como se verá nesse capítulo. E 

um fator que reforça essa interrrelação do poeta com o corpo, independentemente de 

quem seja, são as epígrafes e os títulos dos seus livros. Tanto é assim que a reunião dos 

seus livros foi batizada de “Máquina de escrever”. Podemos nos perguntar: quem é essa 

máquina? E sobre o que ela escreve? Observamos que o título deixa vislumbrar alguns 

sentidos que provocam as dualidades na relação que o poeta tem com essa escrita 

corporal.  

O trecho abaixo, retirado do livro Água viva, de Clarice Lispector, e que serve 

como epígrafe para abrir a reunião da obra de Armando, confirma a relação intricada 

entre sujeito e objeto: 

O que sou neste instante? Sou uma máquina de escrever fazendo ecoar as teclas 
secas na úmida e escura madrugada. Há muito já não sou gente. Quiseram que 
eu fosse um objeto. Sou um objeto. Objeto sujo de sangue. Sou um objeto que 
cria outros objetos e a máquina cria a nós todos. Ela exige. O mecanismo exige e 
exige a minha vida. Mas eu não obedeço totalmente: se tenho que ser um objeto, 
que seja um objeto que grita. Há uma coisa dentro de mim que dói. Ah como dói 
e como grita pedindo socorro. Mas faltam lágrimas na máquina que sou. Sou um 
objeto sem destino. Sou um objeto nas mãos de quem? Tal é o meu destino 
humano. O que me salva é grito. Eu protesto em nome do que está dentro do 
objeto atrás do atrás do pensamento-sentimento. Sou um objeto urgente.  
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Essa máquina de escrever fundida entre sujeito-objeto precisa urgentemente se 

expressar, gritar, se sujar, sofrer, porque ela pensa e sente. A metonímia aqui parece ir 

além da sua função, ela é, nas palavras de Marcelo Diniz, “um signo que reproduz em 

sua própria polissemia a tensão entre a apreensão orgânica e anorgânica do corpo, 

compreendendo o signo máquina em sua oscilação entre a metáfora e a metonímia”.  

No capítulo “A poesia da cidade e a cidade de uma poesia”, procurou-se estudar 

como a cidade foi se incorporando à poesia freitasiana, verificando desde o início, e 

chamando atenção para ela, a relação que o poeta mantém com o Rio de Janeiro. Em 

nenhum momento o poeta procura criar uma relação saudosista ou glorificar um lado da 

cidade em detrimento de outro, como, por exemplo, a beleza natural da artificial ou a 

violência do belo. Aliás, um dos pontos altos desses paradoxos é justamente saber 

combinar essas dualidades tão afrontosas, que, nas mãos de Armando, viram uma 

terceira beleza, uma beleza áspera. Todos esses contrastes não impediram que 

aparecesse a poesia de cunho social e político, embora nunca esta nunca tenha sido a 

preocupação direta de Armando. É certo que, a partir de Dual, essa conotação 

ideológica ganhou espaço, sobretudo porque o poeta, na época, andava dialogando com 

a estética da teoria da Práxis. Mas felizmente essa fase durou pouco tempo, e seu olhar 

tanto estético como para a cidade se modificou sensivelmente, e ele se tornou um poeta 

até mais crítico, pois a linguagem foi saindo aos poucos da camisa-de-força que os 

movimentos estéticos costumam impor. Mas com um olhar mais arejado e sem perder a 

visão política e nem da construção do poema, o poeta não só continuou com esse 

enfoque como aprofundou o seu olhar para a cidade. O depoimento abaixo demonstra 

bem como é a sua relação com a cidade natal: 

 
A explicação que encontro, meio às cegas, é que nunca me sinto situado na 
minha cidade, mas, sim, sitiado. Esse estado de sítio, a principio, não tem nada a 
ver com a violência real que grassa no Rio: ele começa na minha subjetividade 
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mesma, entranhado no meu modo de ser e ver, desde sempre. Se o lado de fora 
colabora com o lado de dentro, pior para mim. Vivendo essa sensação de estar 
de costas contra a parede, de claustrofobia urbana, de sítio agudo, o Rio permeia 
tudo, é uma espécie de “primeira pele”. Não como cenário tão-somente, mas 
como parte integrante da minha poesia, do meu corpo. Não posso fugir para 
fora, para a paisagem, pois a paisagem está dentro de mim1. 
 

O que se percebe é que, independentemente do tema, a palavra no seu sentido 

mais largo é a obsessão do poeta Armando Freitas Filho. Em toda sua obra não há um 

livro que deixe de investigar a palavra como materialização de sua expressão maior. É 

evidente que a palavra é a ferramenta de todos os poetas, mas em Armando a 

investigação ganhou uma dimensão para além da metalinguagem, como se vê em seu 

depoimento acima. As partes estão no todo e vice-versa.  

No último capítulo, “Numerando até a morte”, a leitura se voltou novamente 

para a escrita, mas agora tendo o tema da morte como investigação a ser explorada. 

Queremos frisar que seus poemas não soam aqui como um discurso retórico sobre a 

morte, pois não é o tema que sobressai, mas o modo como o sujeito lírico enfrenta a 

“indesejada da gente”. A averiguação partiu da morte simbólica da cidade, da palavra, 

como busca incansável, da morte de pessoas próximas ou não do poeta, até chegar ao 

desaparecimento do corpo, este que poucas vezes se separou da escrita.  

No conjunto das leituras anotamos que há, sem dúvida, uma junção entre vida e 

poesia, pois, segundo o poeta, o escrever, o viver e o morrer não se separam, e a cada 

tema explorado se chega automaticamente ao outro.  

Enfim, os três estudos apresentados aqui, se não somaram, espera-se que pelo 

menos não tenham diminuído a grandeza dessa poesia.  

 
 
 
 
                                                 
1 Cf. Literatura e Sociedade. Departamento de Teoria Literária e Literatura Comparada. Contemporânea, 
nº 8, São Paulo – USP, 2005. p. 236.  
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Capítulo I   

 

A expressão corporal de uma escrita 

 

 O interesse por um objeto de estudo é quase sempre uma escolha afetiva, cujo 

desdobramento não se deve resumir a um elogio gratuito, mas, sim, crítico, pois o 

percurso de uma produção poética, como sabemos, é sempre desigual. Portanto, 

qualquer produção poética está sujeita a seus deslizes, evidenciando momentos de alta 

qualidade como também outros em que a criação fica aquém dessa qualidade. Na poesia 

de Armando Freitas Filho não foi diferente, ou seja, a sua poesia, ao que nos parece, traz 

esses problemas, inclusive pelo próprio modo metalinguístico com que o poeta trata a 

sua escrita. Esse exercício sobre o fazer não deixa de ser uma maneira de o autor rever 

os seus procedimentos criativos e impor-se o desafio de vencer no próximo poema 

escrito. Essas questões se impõem já no começo, pois se pretende percorrer a obra do 

poeta demonstrando diversas dualidades na sua trajetória, que já soma 14 livros.  

 Evidentemente não se pretende aqui escamotear o gosto por essa poesia, pois 

nele o julgamento crítico também faz parte, considerando que é justamente a partir do 

estabelecimento da empatia que se podem apresentar os limites e expansão da trajetória 

de um poeta. Além disso, é a partir do estudo minucioso em torno de uma obra que nos 

distanciamos e nos (re)aproximamos dela constantemente, ainda que, nesta relação, haja 
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um pequeno recorte, o qual outras leituras poderão incorporar, bem como apontar as 

suas “falhas” de interpretação. 

 Em virtude desses objetivos, escolhi estudar a poesia de Armando Freitas Filho, 

que já possui uma produção bastante considerável, como se verá no longo deste estudo.  

Armando Freitas Filho estreou com o livro Palavra (1960-1963) e, de lá pra cá, 

somam-se mais de treze títulos, sendo o último, Raro Mar, de 2006. Além dos objetivos 

anteriormente citados, esta pesquisa também tem a pretensão de mapear a produção 

literária desse poeta, procurando estudar alguns núcleos temáticos que perpassam a sua 

obra e que me parecem importantes, como o tema da linguagem, mais conhecido como 

metalinguagem, a paisagem do Rio de Janeiro, o erotismo, a morte, entre outros.  

Entretanto, esses núcleos não são evasivos, nem meros exercícios retóricos, 

como se o poeta dependesse deles para a criação da sua poesia. O que se nota é a busca 

de uma tensão lírica, onde temos um sujeito que parece se confrontar consigo mesmo e 

com o ato de escrever, como se fosse impossível separar vida e escrita. Essa relação, 

como se verá, vai se tornar mais nítida nos últimos livros, quando o tema da morte se 

acentua na poética de Armando Freitas. Toda essa dualidade lírica vai aparecer na sua 

relação com a cidade natal (Rio de Janeiro), no modo como observa o corpo e seu 

erotismo. Nesse sentido, como bem anota Viviana Bosi, “a lírica de Armando funde-se 

com o outro, reconhecendo, ao mesmo tempo, a impossibilidade – pedra inaferrável que 

impede o encontro -, e se debate, fazendo do poema o arabesco inquieto desse impulso” 

(BOSI, 2003, p. 25). 

Ao nomear a reunião dos seus livros com o título Máquina de escrever – poesia 

reunida e revista, pelo menos um questionamento já pode ser apontado: quais as 

significações (sentidos possíveis) para “Máquina de escrever”? O sentido pode ser tanto 

a máquina, a ferramenta de trabalho, portanto, uma máquina de escrever, como também 
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o homem que ali se debruça sobre o seu fazer. A metonímia aqui se mescla, para 

lembrar que as partes estão no todo, e o todo nas partes. Portanto, máquina e homem, ao 

que parece, se fundem. A reunião com esse título faz jus a um poeta que tem nos títulos 

individuais dos seus livros sentidos que remetem a essa relação corporal com a palavra, 

senão com a vida: Palavra, Dual, De corpo presente, À mão livre, Longa vida, A meia 

voz a meia luz, 3X4, De cor, Cabeça de Homem, títulos mais diretos; no entanto, 

podemos, por via da metonímia, ainda, reconhecer em Números Anônimos e Duplo 

cego. Percebemos que a incidência desse recurso é grande e de enorme valor, como 

veremos, mesmo que brevemente, em cada livro.  

No primeiro livro, Palavra-1963, já com a devida distância, pode-se pensar a 

poética desenhada na história desse poeta em que a palavra sempre foi colocada como 

um combate, onde não há vencedor, mas, sim, a inquietação sobre as possibilidades 

alcançadas na busca por uma expressão significativa. No entanto, o que importa é que, 

até hoje, Armando Freitas continua desafiando as possibilidades que a poesia pode 

oferecer. A luta continua.  

A epígrafe que abre o livro é retirada do poema O lutador, de Carlos Drummond 

de Andrade, que diz assim: “Palavra, palavra/ (digo exasperado), se/ me desafias,/ aceito 

o combate”. Ora, o título do livro é Palavra – sem artigo -, que se repete quatro vezes 

na capa feita pelo artista plástico Rubens Gerchman, sendo que três em branco, e a 

quarta em preto. Podemos dizer que a repetição do vocábulo (palavra) de alguma forma 

já prenuncia o combate que o poeta ainda enfrentaria no decorrer da sua trajetória. 

Enfim, a sua luta corporal com a palavra estava apenas começando.  

No poema Práxis, Armando apresenta uma linguagem ríspida, conflituosa, 

intercalando traços do movimento da poesia, do qual o poeta participou não apenas 

momentaneamente nos anos 60 do século XX, mais particularmente nos livros Dual 
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(1966) e Marca Registrada (1970). O que se revela não são apenas os jogos 

paronomásticos, típicos dessa estética, mas, sim, os conflitos de um Eu lírico que 

desafia exasperadamente a busca de um sentido entre poesia e vida. Essa dualidade, 

comum na poesia lírica, é um dos núcleos fortes da poesia de Armando, que 

procuraremos analisar nos capítulos da tese.  

A crítica, em sua maioria, aponta, em algum momento, a relação entre esses dois 

polos. O próprio idealizador da Praxis, curiosamente, já chamava a atenção para o 

amálgama (poesia e vida) em Armando Freitas Filho. Num dos primeiros artigos 

escritos sobre o poeta carioca, Chamie comenta:  

 
Armando escreve um poema como quem perscruta a própria origem e necessidade de 
escrevê-lo. Indaga do seu motivo central e inter-relaciona o significado desse motivo 
com outros significados, em escalas que excedem dos limites do próprio poema 
elaborado. É assim que de um motivo diretamente pessoal e autobiográfico, ele atinge 
situações sociais objetivas e circunstancialmente definidas2.  
 

Com posicionamento semelhante, Eduardo Portella, ao resenhar Palavra, diz 

que nesse livro de estréia já se percebe “uma linguagem econômica, sem excessos, 

fundamentalmente preocupada com a valorização da palavra (grifo nosso) e não do 

discurso” e que esse livro “encontra-se mais com a circunstância, com os objetos que o 

cercam. Inclusive o fazer poético (grifo nosso) se incorpora à sua temática”3.  

A elaboração do poema, portanto, não está desvinculada de outros princípios, 

ainda que a gênese para a Práxis tenha a palavra em si como definidora do conteúdo do 

poema. Como se sabe, é um assunto antigo e polêmico, em que muitos querem separar 

Forma e Conteúdo da interpretação da obra literária, quando, na verdade, é uma 

                                                 
2Cf “Dual: Gênese e processo. In: Instauração Práxis. Crítica e história literária. Ed. Quíron, São Paulo, 
1974. 
 
3PORTELLA, Eduardo. Revista Tempo Brasileiro. Rio de Janeiro, 6/12/1963. 
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combinação de ambos, ainda que alguns críticos queiram fazer prevalecer apenas a 

construção do poema em si, considerando que nele está unicamente o seu valor estético.  

Na verdade, para Alfredo Bosi, afirmar “... que a relação entre a poesia e o 

mundo-da-vida se faz só mediante a imagem seria dizer as coisas imperfeitamente. A 

imagem transporta para a clave do signo linguístico, o qual se constitui de um ou mais 

significados que o universalizam e de um significante sonoro, que o imerge no fluxo do 

tempo vocal. Logo, há entre o poeta e o campo da experiência não só a mediação 

imagística como também as várias mediações do discurso: o tempo, o modo, a pessoa, o 

aspecto, faces todas que a predicação verbal configura” 4. 

Assim, Palavra pode ser lido sob os conflitos de um sujeito lírico que já se inicia 

em busca de um sentido entre poesia e vida, que quer encontrar uma expressão que 

possa ser mediada pela experiência entre o sensível e o linguístico. O que observamos 

no conjunto do livro são anotações de um poeta que não quer ser apenas confessional, 

mas quer ir além dessa paixão imediata, sendo inevitável certo impulso juvenil, uma vez 

que se trata de um livro iniciante de sua obra poética. Entretanto, é possível notar que há 

no livro poemas que já propõem, ainda que timidamente, reflexões sobre as dúvidas da 

criação poética. 

Portanto, incorporar elementos de outros movimentos artísticos e partir em busca 

de identidade própria são, talvez, os maiores desafios que todo poeta percorre. Esses 

desafios são as pontes que Armando almeja construir para tentar atravessar os 

obstáculos de uma obra poética.  

Vejamos mais de perto como se dá essa construção: Palavra é um livro dividido 

em três partes: Infância, Poemas, Mural em Movimento. A primeira delas é composta 

por poemas com a temática da infância. É a primeira tentativa do poeta de construir uma 

                                                 
3 – O encontro dos tempos. In: O ser e o tempo da poesia. Ed. Cia. das Letras, S.P., 2004. 
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expressão literária representante da infância, pois, é a partir dela que se inicia o mundo 

de descobertas e de fantasias.  

Nessa série de seis poemas numerados e sem títulos, o poeta procurar escavar 

não só o passado, mas também o ato da escrita, o conflito diante do papel em branco: 

“No branco/o susto! / da coisa não sendo”, ou o que pensa, deseja e o que acaba saindo: 

“A mão deseja / um barco / mas o lápis / faz um peixe [...]”5. O poeta jovem procura 

entender como os contrários acontecem na infância, não havendo ainda um controle 

sobre o pensamento e os atos de escrever e de desenhar. A disposição dos poemas nas 

páginas e a pouca pontuação são representações dessas descobertas; o poeta vai 

tateando, criando garatujas, juntando palavras (gatolata, luagato), ou, mesmo, quando 

seguindo o programa da Práxis, abusa no uso das paronomásias. Mas é com 

ingenuidade (infância) e tentativas que o poeta constrói a sua primeira poesia.    

O depoimento de Armando Freitas Filho, a seguir, contribui para a compreensão 

da sua filiação, defendida no período anterior:  

Minha ligação com a Práxis foi uma opção tática. Eu não podia escrever como os que me 
antecederam, por mais que os admirasse, pois os repetira de forma menor. Podia, isso 
sim, incorporá-los. Foi o que tentei fazer. Das três correntes de vanguarda então 
existentes, concreta, neo-concreta e práxis, essa última era a mais adequada ao meu 
propósito. Afinal, a Práxis não lidava somente com a palavra. Ela não descartava o 
sujeito, o verbo e o predicado, a frase enfim, ou se quiser, o verso não tinha sido abolido 
por decreto. Parecia me absurdo dizer que “o ciclo histórico do verso tinha acabado 
quando o que o melhor se fazia, naquele momento era em verso; Bandeira e Drummond 
estavam no auge e Cabral os acompanhava de perto. (Revista Cerrados, Brasília, n.5, 
1996. pp. 205- 206) 

 

No entanto, como observa Heloisa Buarque de Hollanda, “tanto Palavra quanto 

Dual estão ligados à vanguarda Práxis e refletem um momento (não diria um resultado) 

quase que de “exercício de escrita”, a palavra como um campo experimental rigoroso, 

muitas vezes de certa forma aprisionador, mas que lhe trouxe como dividendo o 

inegável know-how do poeta com seu instrumento” (Jornal do Brasil, 9/4/1983). Enfim, 

                                                 
5A partir de agora todas as referências corresponderão à edição Máquina de escrever- poesia reunida e 
revista. Ed. Nova Fronteira, Rio de Janeiro, 2003. 
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Armando busca na sua infância intercalar ora o mar (ambiente externo), ora o quarto 

(ambiente interno). Nessas digressões espaciais e ambientais ele remonta suas próprias 

histórias: “Era uma vez / um castelo / sôbre o lago / a pedra / respira / quarto / môrno / 

quarto truncado / pelo lago trancado / [...]”. Usando um simples trocadilho, o poeta 

acaba revelando os espaços fechados (quarto e lago); a brincadeira de construir um 

castelo na praia – tão comum entre as crianças – acaba se desfazendo. A escrita/desenho 

desse poema é também um exercício do fazer, seja na mão da criança, construindo um 

castelo, seja na mão do poeta, criando o seu poema. Ainda, vale lembrar que é na 

infância que acontecem as primeiras descobertas, como, por exemplo, a escrita.  

Se na primeira parte prevalece o mundo da fantasia, na segunda, com título de 

Poemas, o poeta agora procura dialogar com um universo que tornará bastante presente 

na sua obra o diálogo com artistas plásticos e suas obras. Além dessa referência, as 

influências mais marcantes são pelo menos de três vozes poéticas: Ferreira Gullar, 

Drummond e, sobretudo, João Cabral6.  

No entanto, gostaríamos de levantar outro elemento também presente: o corpo, 

que será matéria para tantos poemas e que transforma as palavras em imagens poéticas:  

     Corpo 
 

Acrobata enredado 
em clausuras de pele 
sem nenhuma ruptura 
para onde me leva 
sua estrutura?  
 
Doce máquina 

com engrenagem de músculo 
suspiro e rangido 
o espaço devora 
seu movimento 
(braços e pernas 
sem explosão). 
 
Engenho de febre 

                                                 
5Para maior detalhe sobre essas influências veja-se o excelente ensaio “A trajetória do raio, de Viviana 
Bosi, na Revista Rodapé – crítica de literatura brasileira contemporânea. Ed. Nankin, São Paulo, 2002. 
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sono de lembrança 
que arma 
e desarma minha morte 
em armadura de treva.  

 

Não parece ser dúvida considerar que, para Armando, o corpo é parte desse ato 

de escrever, é parte dessa engrenagem que construirá o poema. Falar dele, da sua 

estrutura, é dar voz ao corpo como um todo. Assim, a engenharia do corpo e do poema 

não se separa, requer o mesmo estado, senão o mesmo sentimento. Ainda que nesse 

primeiro momento esse corpo seja uma “doce máquina” que pouco explode, porém é 

um “Engenho de febre” que “arma/e desarma minha morte/em armadura de treva”.  

O poeta deseja solidificar a verdade que o corpo expressa e que se configura 

numa expressão mimética na realização do poema. Essa fenomenologia do corpo 

reaparece em outros poemas do livro, como em Noturno, Análise, Panorama, Poema, 

Soneto. Neste último, já aparece o erotismo, tema que se tornará frequente na obra de 

Armando Freitas e que, no capítulo Linguagem e erotismo, procuraremos analisar.  

Antes de passar para o próximo livro, há um poema, o penúltimo do livro, que 

nos parece demonstrar o projeto que estava se desenhando na obra do poeta carioca: 

 
     Projeto 
 

Jardineiro e engenheiro 
ligados por linha 
e rima 
 
operam 
em dois espaços: 
um risca a planta 
no terraço 
outro 
a planta 
no mormaço 
 
esta, largada 
aquela: milimetrada. 
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Entre o mundo natural (jardineiro) e o mundo artificial (engenheiro), o poeta 

sonha e pensa o seu ofício. Não exageramos quando defendemos haver, nesse poema, o 

diálogo entre Drummond e Cabral, a que Armando se propõe, considerando que são os 

dois poetas que mais estão presentes na sua obra, com “admiração e sordidez”. Diante 

desses dois mundos que não se excluem, mas que, muito pelo contrário, se somam, é 

que o jovem poeta Armando Freitas Filho aceitou o desafio e o combate. 

Os dois livros seguintes – Dual (1966) e Marca Registrada (1970) – são 

visivelmente marcados pela estética da Práxis e por uma preocupação, digamos, 

socialmente engajada, numa tentativa de demonstrar não só essas filiações, mas de ter 

uma postura politizada, ainda que, por um lado, fosse uma época de muitas restrições. 

Assim, o campo da arte, por exemplo, não deixou de refletir esse momento no Brasil 

por meio da poesia de Armando. 

Por outro lado, no entanto, parte desses poemas está datada, mesmo que 

procurem inferir aquela época. Entretanto, o que analisamos é um jovem poeta que está 

entre o mais íntimo (Palavra), na figuração de um Eu lírico voltado para as primeiras 

descobertas, e um que se deseja mais participante (Dual e Marca Registrada). Entre 

esses dois mundos, tem-se didaticamente ainda um poeta em formação, o que não quer 

dizer que a avaliação crítica seja simplificada. Tomaremos por base dois poemas desses 

livros, para revermos os resultados dos compromissos com a época na obra do poeta.  

Antes de comentar os poemas é válido reproduzirmos trechos de um texto de 

Benedito Nunes, sobre o livro Marca Registrada, que nos parece servir também para 

Dual e, em parte, para Palavra: 

a didática da poesia em nosso tempo – da poesia pós-malharmeana, mais inscrição do que 
elocução, e do tempo obscuro para o poeta – é a didática de auto-reflexão. Busca-se a 
palavra que esclarece e não a que persuade ou consola, a palavra que ensina a conceber a 
indigência de outras palavras, e pode contrapor o seu intrínseco poder à simulação e à 
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dissimulação das coisas na própria linguagem. Linguagem contra linguagem, eis o eixo 
diretivo da poesia atual (...)7  

 

E completa dizendo que:  

(...) a esquematização dos procedimentos na poesia de Armando Freitas Filho nem sempre 
favorável ao espírito geométrico, de construção verbal, a que essa poesia aspira, na linha 
do parentesco que a une à poética de João Cabral de Mello Neto, tal rigorismo tecnicista 
sacrifica as boas qualidades de Marca Registrada, submetendo-a à rotina e ao pesadume 
das fórmulas. 8 

 

A crítica é bastante severa, mas tem sua razão de ser, pois não é a fórmula ou 

mesmo o movimento do qual se participa que vai garantir a qualidade do poema, 

embora não se deva esquecer que alguns procedimentos adotados pelo poeta e vistos 

hoje não só permaneceram como melhoraram, como, por exemplo, o jogo de palavra-

puxa-palavra.  

Os recursos sonoros, evidentemente com bem menos paronomásias, diminuíram, 

bem como as influências vindas, sobretudo, de João Cabral foram rareando. O poeta luta 

para fugir da influência de João Cabral, cujo poema História Natural, do livro 

Quaderna, serve de epígrafe para o poema Dual – “Vem o difícil desemaranhar-se mal, 

desabraçar-se lento/dessa planta dual” (abertura) –, prosseguindo na última página com 

o título de Epílogo: “que enquanto embaraçada/ lembrava um cipoal/ (no de parecer 

uma/sendo mesmo plural)”. Cabe ao poeta, ainda que lentamente, sair dessa planta dual 

chamada cabralina. O que o poeta procura é seus símbolos, as suas particularidades que 

movimentam o seu espírito na tentativa de alcançar uma voz que seja a dele e que, no 

mínimo, se universalize. É essa voz velada que quer se libertar da claustrofobia imposta 

aos movimentos de vanguarda pelo ambiente ditatorial – guardadas as devidas 

proporções. Nesse sentido, os poemas demarcados e mesmo datados por esses 

momentos político e estético ainda são justificados pelo caráter combativo por parte de 

                                                 
7 Cf NUNES.Revista Colóquio letras, nº 18, março, Lisboa, 1974. p. 85 
8 Cf idem. p. 85 
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alguns poetas9. Tais combates podem ser reconhecidos em fragmentos de poemas sobre 

os quais nos deteremos com apenas poucos comentários, mas que podem revelar parte 

da gênese da poesia de Armando Freitas Filho. 

Os versos e estrofes abaixo já indicam o diálogo que o poeta manteve desde 

sempre com as artes plásticas, como, por exemplo, os títulos dados aos poemas com 

nomes de artistas como Pancetti, Jean Dubuffet, Morandi, Volpi, Calder, Le Corbusier, 

Goeldi, Fernand Léger, Giacometti, ou mesmo em Ready-made, referência direta a 

Duchamp. 

Mesmo que num primeiro momento o olhar seja mais descritivo e pontuado pela 

estética da Práxis, notamos certo artificialismo, por um lado, mas, por outro, não há 

impedimento de vislumbrar um Eu lírico que parece querer manter o nível da expressão 

artística mesclada com uma consciência social; talvez seja por isso que a palavra tem 

para Armando uma necessidade de se expor visceralmente:  

 

“Sertão: caixa/onde o sol/se abre, vira/gesto, cego céu...” (Xilogravura) 

 

“Só sob o sol sua/o sertão sem sombra:/vasto vazio o vácuo/voa o espaço, vão” 

(Figuras) 

 

“Talhados homens/tolhidos, maço/de corpos dopados/pilhas de palha”(Litogravura) 

 

“entulham o dínamo/do dia-a-dia, dial/dédalo sem data/atulhado de falhas.” 

(Litogravura) 

 

“Se alastra a luta/arruaça nas ruas/transborda sôfrega/multidão:multada”. (Massas) 
 

                                                 
9 Vale notar que os poemas de maiores influências desse período foram retirados da edição de 2003. 
Dezesseis de Dual e dez de Marca Registrada. O que, por um lado, demonstra a consciência crítica do 
poeta quanto a esse tipo de poesia, ainda que tenha participado diretamente. Mas, por outro, o leitor que 
não conhece os livros separadamente não só poderá confrontar as edições como fazer uma avaliação, 
digamos, mais apurada da obra do poeta. 
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Há poemas que mostram diretamente o engajamento político, próximo de uma 

posição socialmente de “esquerda”, questionando, por exemplo, a situação miserável 

das pessoas da periferia, no poema Zona Norte e Cartão postal, a condição da cidade já 

naquela época, em Vida Apertada e Anúncios luminosos, no olhar para o cotidiano, nos 

poemas Cais do porto e Maracanã, sobre as eleições, em Comício das reformas e 

Propaganda eleitoral, ou no modo explícito do poema que ironicamente tem o título 

Jornal (como Manuel Bandeira, que, no belo poema “Poema tirado de uma notícia de 

jornal”, criou poesia a partir do banal, do cotidiano, daquilo que é efêmero, mas que, 

transformado em poesia, fica guardado na memória), veículo, por excelência, de 

informações de massa, mas que na época era proibido de denunciar quaisquer atos 

ilegítimos do governo militar. No entanto, o poeta não deixa de se indignar contra os 

que marcham em linha reta, como bem demonstram as estrofes-quadras, a seguir, que 

parecem mesmo revelar a postura dos militares estampada não só nos jornais, mas no 

cotidiano do País: 

 
(...) 
 
camadas uniformes 
murchas e amorfas 
marchas militares 
botinas uníssonas 
 
palavras-de-ordem 
direita volver! 
a mímica maquinal 
do milico: mico. (Jornal) 
 

Em “IPM” - sigla que significa Inquérito Policial Militar- a denúncia contra os 

abusos e a violência dos militares é mais que explícita, sendo o poema aberto com uma 

metáfora denunciadora do riste do dedo (dos militares), que pode se referir àquele que 

denunciava as pessoas à polícia do regime (dedo-duro):                 

O dedo duro 
da dops indica: 
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o drástico índex 
da culpa, dita 
(...) 
cassetete atesta 
a tecla do corpo 
martela silábica 
cilada, ultimato 
 
dogmática marrêta 
em riste: catatau 
totalitária tutela 
tateia a ditadura 
 
(...)            
 

Apesar de a epígrafe estar muito definida nos artigos 93 e 94 da lei sobre as 

marcas, na poesia ela recebe outras conotações:   

Art. 93. São suscetíveis de registro, como marcas de indústria ou de comércio, entre 
outros, os nomes, palavras, denominações, conjunto de letras, algarismos, 
monogramas, emblemas, figuras, vinhetas, ornatos, desenhos, ilustrações, relevos, 
perfurações, transparências, estampas, recortes, rendilhados, impressões, gravuras, 
fotografias, sinetes, cunhos, selos, rótulos, e outros sinais distintivos de atividade 
industrial, comercial, agrícola ou civil. 
Art. 94. As marcas podem ser aplicadas diretamente nas mercadorias ou produtos, 
ou nos seus recipientes, invólucros ou etiquetas. 

 

Assim, como esses diversos exemplos acima comprovam, podemos ressaltar que 

a poesia de Armando Freitas, com todos os seus percalços, os seus limites estéticos e 

políticos, soube não só revezar entre um mundo da experiência subjetiva da lírica e um  

mundo marcadamente para fora, para a “crônica social”, como também soube misturá-

los. Mais que isso, é possível ver nesses poemas que o diálogo com outras artes 

(literatura e artes plásticas) e poetas (Cabral, Drummond, etc.) não excluiu o modo 

como via o mundo, seja pela pintura de um Goeldi, seja pela técnica da xilogravura – 

tão comum no Nordeste do Brasil. Ao descrever a cena, descreve o chão do sertão com 

suas rachaduras, definindo-o como “caixa/ onde o sol/se abre/ [e]/ vira/gesto/cego céu”.  

Seja quando olha para o cotidiano das grandes cidades, da multidão – “move-se 

a massa/ imensa manada/ avança em múltipla/ mistura tensa” – ou quando inscreve o 
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corpo em palavras, a poesia de Armando, nesse período, já desenhava um núcleo que 

iria se fortalecer nos livros seguintes, porém sem as rasuras do passado vanguardista.  

Mas, para além dessas influências, o que vai se acentuar na poética freitasiana é 

o uso de um vocabulário corporal (braço, perna, pele, músculo, pelos, unhas, mãos) que, 

por muitas vezes, será marcado por um erotismo ríspido, como se verá nos livros da 

década de 70.  Mas antes de comentá-los, passemos em análise o poema “Corporal”, de 

Dual, que nos parece indício dessa batalha do poeta entre palavra e corpo: 

 
 

           Corporal 
 
      I 
Vivo o corpo  
escapa: 
súbito cresce 
estala. 
 
Talo 
articula braço 
alinhava músculo 
talho. 
 
Gráfico  
sob a pele 
segue o sangue 
cego, modela. 
 
Martelo 
modula contato 
tépido tecido 
medula. 
 
Lenta  
latente 
planta de carne 
espalmada, dormente. 
 
       2 
 
Surdo esforço 
repetido corpo 
lateja: nítida 
a febre crispa 
 
a carne, freme 
frêmito 
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planta sem pausa 
pulsa 
 
esparso animal 
espalha 
espanto esbate 
espasmo 
 
desata a vida 
vívido fio 
lívido córrego 
corre 
 
branco, visceral 
arranco 
expele – mecha 
fluxo flecha. 
 
     3 
 
Morto o corpo 
estanca 
espessa cortina 
parede branca. 
 
Porosa  
absorve a vida 
calcada planta 
subjetiva. 
 
Roda rouca  
circuito círculo 
carretel: seu fio 
falha, findo. 
 
Ciclo, síncope 
síntese 
vereda inerte 
vórtice vértice. 
 
Vertigem, mó 
amortecida imagem 
moagem, nódulo 
novelo, nó.  

 

Em vários momentos desses primeiros livros, encontraremos versos como no 

poema acima que remetem direta e indiretamente a partes do corpo, mesmo que nessa 

fase haja mais jogos linguísticos, presos à tradição, como já se disse, da plataforma 

Práxis. Mas há também uma pesquisa do que é o corpo físico e como esse mesmo corpo 
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constrói o poema. Nessa luta vai se compondo a poesia desse poeta que quer entender 

essa “máquina de comover”. 

A começar pelo próprio título (“Corporal”), todo o poema é marcado pelas 

sensações que o corpo pode provocar desde o seu nascimento (Vivo) até a sua simbólica 

morte, como se vê na última estrofe, com uma sequência dos fonemas M e N que vão se 

aliterando como se se fechasse um ciclo, na boa escolha do monossílabo “Nó”, que 

fecha o corpo-poema. 

O poema está dividido em três partes, com quinze quadras, e, à medida que 

lemos, acompanhamos a formação não técnica do corpo, mas o sentir das suas 

mudanças, e aqui vale dizer que a engenharia construída é também a do próprio poema, 

como se fosse uma tentativa de se criar uma metalinguagem que revelasse o ato da 

escrita, esta marcada pelo corpo.  

A luta corporal é, portanto, de um corpo que se coloca diante do papel branco 

para o seu ofício. É certo que há um excesso de aliterações e assonâncias, sendo aqui 

mais que jogos linguísticos, já podendo se notar como o poeta queria se armar de tudo 

para apreender o abstrato e o concreto, para dar a ver, ou mesmo dar a sentir, o que se 

configura como obra de criação: o poema. Talvez um modo de dizer o corpo fosse um 

modo de dizer o poema. Na verdade, a “fórmula” é dual, ou seja, são dois vieses que se 

querem somar, mesmo que seja difícil transcrever essa experiência do fazer.  

Merleau-Ponty, em O olho e o espírito, comenta, a partir de uma frase de 

Valéry, que “o pintor “emprega seu corpo”, “emprestando seu corpo ao mundo é que o 

pintor transforma o mundo em pintura”. A proposição provavelmente é mais exata para 

a pintura, considerando que através dela podemos ver um pintor pintando na rua ou 

mesmo no seu atelier, sendo até mesmo possível percebermos o gesto (a gestalt) do 

pintor em certos quadros. Para ficar apenas num exemplo de um artista quase 
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contemporâneo de Armando, temos a pintura gestual de Jackson Pollock, com as suas 

action pictures. Em muitas telas desse pintor americano percebemos um pintor 

empregando seu corpo.  

Traduzindo para a poesia, o poeta emprega seu corpo emprestando-o ao mundo, 

transformando este em poesia. A ideia pode parecer um tanto absurda, sobretudo 

considerando que a poesia, provavelmente, não tenha esse alcance que a pintura tem, 

isto é, conseguir ser gestualmente anotada numa tela. A possibilidade de averiguar isso 

é através da crítica genética, a qual analisa os manuscritos, as anotações, as rasuras, 

enfim, o que o poeta ou escritor deixou. Afora isso, é quase impossível criar uma 

discussão teórica na poesia como se criou na pintura.  

Pedindo emprestado a João Cabral o título do seu livro A psicologia da 

composição, de 1947, poderíamos afirmar que Armando Freitas busca uma psicologia 

da composição, ao inferir, nos seus poemas, as sensações provocadas por essa “máquina 

de escrever”, chamada também de corpo. É evidente que a postura de Cabral se 

aproxima mais de uma lírica negativa, em que esse livro tanto aposta, deixando perceber 

a discussão entre inspiração e construção na sua poética. O poeta quer visar mais às 

palavras, quer apresentar uma postura mais negativa da palavra flor, como se nota no 

próprio prefixo “anti”, do título antiode, que se completa na irônica frase sem nenhuma 

conotação: contra a poesia dita profunda. Entendamos profunda não só a poesia 

romântica, mas a poesia lírica refém de um Eu lírico como expressão apenas de um 

diário10.  

Não nos parece que na poesia essa gestalt seja de todo impossível de se 

averiguar, que a psicologia da composição seja apenas um desejo do poeta de definir a 

construção do poema como algo que neutraliza o sentimento, talvez nem para João 

                                                 
10Cf. NETO. “Da função moderna da poesia”, de 1954. Ed. Nova Aguilar. Rio de Janeiro, 1994.  
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Cabral, muito menos para Armando Freitas Filho, que manteve o duo vida e poesia 

amalgamadas, porém em conflito permanente. O exercício de reflexão da criação 

poética – o que chamaria de uma “metalinguagem do corpo” - foi mantido, mas sem os 

espartilhos das vanguardas que refrearam uma melhor abertura para a sua poesia.  

Mas, De corpo presente (1975) e À Mão Livre (1979) marcarão definitivamente 

o desafio que o corpo e a palavra vão tomar na poesia freitasiana. Esse desafio pode ser 

notado na própria epígrafe de À mão livre,  – que, por extensão, poderia estar presente 

no anterior (De corpo presente) –, do livro A luta corporal, de Ferreira Gullar, 

considerado por Armando como o quarto mosqueteiro11: “Vocabulário e corpo – deuses 

frágeis! - Eu colho a ausência que me queima as mãos” - retirada do poema número 5 da 

série “sete poemas portugueses”. A escolha não poderia ser melhor, pois, nela, 

evidencia-se o isomorfismo (palavra, corpo e erotismo) que o poeta estava colhendo 

para a sua poesia. 

Ambas as capas têm um caráter erótico: na primeira, de Cildo Meirelles, é 

estampado o desenho de um corpo feminino nu, sendo que, em volta, temos as 

impressões de dedos que parecem querer tocar esse corpo. No segundo, de Rubens 

Gerchman, há um desenho com o título No banco de trás (1978), onde se vê um casal 

em cena íntima. Para além das capas, a presença do corpo erótico é colhida por uma 

expressão carnal, na qual a ênfase no uso de palavras do universo erótico será buscada 

não só pela forma viril, mas, sobretudo, pelo modo como é tratada a linguagem. Nesse 

sentido, os títulos também vão se confirmando, pois, se um fala do corpo presente, o 

outro tem a mão como parte do corpo e símbolo do ato de escrever. Essa mão deverá ser 

mais livre e talvez seja a resposta que o poeta procura para a sua poesia, liberta das 

                                                 
11Veja o depoimento para o livro Artes e ofícios da poesia, org. Augusto Massi. São Paulo e Porto Alegre: 
Secretaria Municipal de Cultura e Artes e Ofícios, Ed. 1991.  
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quadras, das plataformas esquemáticas da Práxis, a seriação cabralina, presente em boa 

parte dos livros do poeta pernambucano.  

Libertar-se dessa estrutura, seria, por extensão, libertar também o corpo. A busca 

por uma solidez da palavra é, ao que parece, metaforicamente a busca por uma “verdade 

sólida do corpo”, e essa solidez, ao que se nota, advém do fato de que, quanto mais 

poesia e vida se somam, mais problemáticas se tornam. Como o próprio poeta disse : 

“Doente de mim/desde que a escrita/juntou-se à vida, com as linhas/da mão misturadas 

às do papel/sob o peso da batida do pulso pegajoso” (5/IV/98), no poema do livro Fio 

terra (2000), que, em parte, lembra a forma de um diário, mas não propriamente na 

forma de prosa comum nesse tipo de texto. Sua estrutura é em versos, poesia, portanto.  

Tudo indica que escrita e vida, mais que conjugadas em poesia, talvez sejam 

uma doença que precisa ser curada. A metáfora aqui é realmente um duplo cego - para 

usar o título de um dos seus livros –, porque, para Armando, essa simbiose talvez seja 

irrevogável, curar-se pode ser o fim da criação, senão da vida.  

A escolha por uma equação em que poesia e corpo sejam a expressão desejada 

acaba criando nessa poesia uma tensão permanente, na qual, por um lado, tem-se uma 

expressão lírica, a de foro mais íntimo e, de outro, uma que se quer aberta às 

manifestações da realidade. Seria como se a linguagem poética, de um modo muito 

sintético, pudesse dar conta de representar ao mesmo tempo esses dois mundos.  

Portanto, estar de corpo presente seria um modo de aglutinar as sensações 

vividas de um Eu lírico no mínimo comprometido com o que está a sua volta, seja num 

quarto, na paisagem urbana ou na linguagem. Tudo isso somado e sempre tendo a 

palavra como signo dessa representação. Como formularam Ronald Polito e Sérgio 

Alcides em ensaio ainda inédito, “é “pelo microfone do corpo” que se irradia essa 

poética, como se afirma em “Comunicações”, do livro intitulado – a propósito – De 
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corpo presente. O “eu” nunca é mera fonte de poesia, e sim seu problema, configurado 

em três direções: clausura (introspecção), contato (sexualidade) e circulação (cidade)”.  

Não é à toa que os cinco sentidos (visão, olfato, tato, paladar e audição) estão 

presentes no livro como um modo de tentar revelar as sensações provocadas por esse 

corpo que deseja conhecer por dentro o outro corpo, o seu nascer. É o que se lê em 

Germinal, poema todo estruturado em dez quadras que fala do nascimento, da curva que 

o corpo feminino faz ao gerar um novo ser: “Na curva do tempo/o arco do corpo”.  

O encontro de dois corpos - “num abraço completo” - gera um terceiro, como se 

lê no final, num verso separado do restante, representando a concretude do encontro 

amoroso: “ um feto”. A junção física dos corpos se completa também numa outra 

criação: a do poema, sobretudo considerando que nesse poeta coexiste uma 

metalinguagem do corpo ao “corpo do poema”.  

O que se segue agora é um recorte de como se amalgamam o corpo e suas partes 

e como isso resulta no que estamos reconhecendo como uma “metalinguagem do 

corpo”, não no sentido de um exercício puramente maquinal, mas, a nosso ver, numa 

“fenomenologia sensível do fazer poético”, o que não quer dizer uma visão romantizada 

do amor, do erotismo ou da palavra. Pelo contrário, o que se lê são versos que tendem a 

um vocabulário mais que ríspido, que quer ser algo vívido. Antes de exemplificar, só a 

título de curiosidade, no livro De corpo presente a palavra “corpo” aparece em torno de 

40 vezes, e a palavra “pele” aparece 22 vezes. Afora estas, há ainda diversas que 

remetem direta ou indiretamente à primeira. Mas não estamos fazendo uma estatística 

da repetição de palavras ou procedimentos estilísticos na poesia de Armando, embora 

isso possa ter algum valor, desde que analisada, sendo um dos modos de se estudar a 

sua poesia, e desde que, uma vez averiguada, se desdobrasse em interpretações, no 
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mínimo, qualitativas. Em todo caso, a poesia de Freitas jamais abandonou um 

vocabulário, digamos, corporal:  

No meu olhar o recorte/da sua figura – sinal:/o afiado gume do corpo/e da linha que o 

desenha (...)” “Cinco sentidos” 

 

“no pensamento: seu beijo, gesto/ e manobra – o corpo que se inicia//em linha de lã, 

surpresa e lanho;/as letras, barcos, palavras (...)” “Cartão de aniversário” 

 

“Assim, ao vento, mas por dentro,/ uma casa se faz como um corpo:” “Uma casa”  

 

“De cor Eu sei o meu corpo/ e a sua nua roupa de carne/ tão exata: - luva de pele,/ 

gesto-agulha que costura” “Texto” 

“Apalpo a vida ou o seu vestígio:/ mapa de nervos na palma/da pele onde cego Eu 

pego/a minha mão avança”. “Sensorial” 

  

“Eu te escrevo com meu corpo,/ com o meu sangue – constante// palavra-pulso que me 

percorre:/- fluxo de azaléias sob a pele,” “Carta” 

 

“Cravado em mim o meu silêncio fala: folha em branco, exercício do sangue”  

“Antitexto” 

 

“O sexo escreve na pele,/ o gesto de carne do corpo.” “POP” 

 

“2. risco fresta entre pedras,/ a pele conjuga o corpo,” “Cidade Gráfica” 

 

“No paiol do corpo,/entre paina e palha/sob a lona da pele/ punhados de pólvora” 

“Corporiforticação” 

 

“página de pele em que escrevo (...)” “Comunicações” 

 

“(...) nesse espelho de papel//onde o puzzle do corpo,/ uma armadura de lacunas/em 

tempo de pressa e perda, armou seus erros e hiatos.” “Auto-retrato” 
 

Como observamos, a repetição aqui tem forte presença e pode resultar na 

afirmação de que as partes estão no todo e vice-versa. O desafio de averiguar é grande e 
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vale verificar mais de perto o quanto corpo, pele, papel e escrita se imprimem na poesia 

de Armando.  

No entanto, o poema A mulher e a casa, de teor erótico, não apresenta nenhuma 

palavra mais explícita – salvo “cavas”- comum nesse tipo de poesia, não significando 

conservadorismo por parte do poeta pernambucano. 

Nesse sentido, e mais uma vez, se confirma que a palavra para Armando precisa 

obter mais que uma conotação, uma tentativa de denotar aquilo que se quer dizer, daí 

essa ânsia de nomear as palavras, o seu significante em estado bruto, carnal, capaz de 

exprimir “toda a cor da carne do amor que escrevo”, como é possível percebermos no 

fragmento acima citado.  

Assim, o sentimento amoroso-erótico abre-se nessa poética, no conteúdo, 

quando percebemos haver um desejo do corpo feminino, e na linguagem escrita, quando 

percebemos o desejo revelado nesse código. Isso pode ser observado no dístico que abre 

e fecha o poema trocado pelos pronomes TE e ME, o que faz um completar o outro, 

constituindo um verdadeiro amálgama corpo /escrita; desvendar um é também 

desvendar o outro, ou, segundo a formulação hermenêutica, as partes estão no todo, e o 

todo nas partes.  

Restariam muitos outros comentários sobre o poema, no entanto, pretendo 

desenvolvê-los num capítulo específico sobre linguagem e erotismo na poesia 

freitasiana. 

Ainda nesse livro de virada temática, há outros poemas voltados para essa dicção 

escrita/corpo/pele, como numa metonímia, estando escrita e pele agrupadas em 

significantes e significados. É o que podemos constatar em A flor da Pele, poema em 

quase “estado de dicionário”, pois é construído pelo poeta a partir do vocábulo ‘pele’.  
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Lançado anteriormente em forma de tablóide, com cinco fotos de Roberto Maia, 

as imagens dialogam com alguns sentidos que a palavra ‘pele’ tem no dicionário 

Aurélio, sendo, talvez, um dos vocábulos que apresentam maior quantidade de variantes 

em seu significado. Essas variações vão ao encontro da forma estrutural da poesia de 

Freitas, e de encontro a ela, uma poesia que deslumbra materializar ao máximo a 

palavra, e na qual o dicionário responde àquilo que almeja.  

Então, a resposta está dada, mesmo que seja apenas parte dela, porque o que 

faltar é com o poeta; é isso que Armando faz, ao ir modificando o sentido da palavra 

‘pele’, ganhando status de poema. 

A leitura das diversas acepções desse vocábulo pode ser feita de muitas 

maneiras, no entanto, certamente, duas delas merecem uma maior atenção, mesmo 

porque se aproximam muito da poética de Freitas Filho. A primeira é a que mais pode 

interessar, pois, além de tratar dos sentidos corporal, físico, amoroso e erótico, é a que 

mais se aproxima da poética de Armando. A outra se mostra mais dentro de um 

contexto político e histórico, portanto, mais datada.  

No entanto, uma leitura não anula a outra, mesmo porque há uma razão clara 

nessa poesia, que é a de estar vinculada com seu tempo sem, porém, se prender a ele. 

Além disso, esse poeta jamais deixou de se pronunciar contra a violência, seja ela na 

época da ditadura, seja em outros contextos históricos, como se lê, em especial, no livro 

Números anônimos, de 1994. Portanto, dizer da pele é falar do corpo, o qual sente mais 

que a alma, pois é nele que as marcas são mais concretas, sobretudo nesse poeta, em 

cuja obra a virilidade da palavra e a virilidade com a palavra são sempre buscadas.  

Nesse sentido, A Flor da pele é, sem dúvida, um dos poemas nos quais a palavra, 

mais uma vez, ganha status de potência a ser decifrada pelas mãos do poeta. Isto ficará 



 31

mais claro quando esse poema for mais bem analisado no capítulo que tratará do tema 

do amor, erotismo e linguagem. 

Ainda em À mão livre, ressaltamos os poemas Cidade maravilhosa e Corpo de 

delito, por apresentarem uma proposta mais politizada, seja para contrastar e denunciar 

os aspectos positivos e negativos do espaço urbano, seja para denunciar os horrores da 

ditadura, como é o caso do segundo poema.  

No entanto, se por um lado há uma proposta mais engajada, por outro o 

sentimento lírico não afeta o discurso poético que ali se impõe, deixando assim de ser 

panfletário ou datado, como é comum acontecer em muitos poemas com discurso 

político, conteudístico, portanto, com pouca ou quase nenhuma realização estética.  

Um exemplo desse tipo de poesia aparece na própria obra de Armando, em 

alguns poemas dos livros da década de 70, quando havia a preocupação em dar um tom 

que correspondesse às plataformas de vanguardas, seja nas questões de forma e ou nas 

de conteúdo.  

Nesse tipo de proposta, os dois exemplos demonstram a consciência equilibrada 

do poeta em não tornar o poema em mero discurso prosaico. Outra questão a se 

considerar é que esses temas continuaram presentes na poética de Armando, embora 

com profundas mudanças no que se refere ao acabamento dos seus significantes e 

significados. 

O próprio título de um dos poemas – Cidade Maravilhosa é uma irônica 

homenagem à cidade do Rio de Janeiro, sob certos aspectos não mais tão maravilhosa 

como antes. A beleza da cidade está nas suas diferenças entre o mundo natural e o 

mundo artificial, e é justamente pelo contraste que caminha o discurso de Armando, 

partindo de uma mímese poética que pretende chegar a um olhar que saiba extrair do 

horror o belo e vice-versa.  
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Assim, num retrato multifacetado, um sujeito lírico passeia pela cidade, 

apontando ali e aqui coisas que vão desde a notícia de jornal que estampa a cidade com 

seus flagrantes, até o olhar mais simbólico de um quadro de Gerchman. O poema, então, 

tem essa capacidade de partir do banal, de dizer que “a cidade se abre como um jornal” 

e é dele e da cidade que se fala ao mesmo tempo. Poderíamos dizer que o diálogo não 

está longe daquilo que Manuel Bandeira fez de forma bastante concisa no texto Poema 

tirado de uma notícia de jornal. Em Bandeira o discurso é sobre um pobre, que mal tem 

identidade.  

De uma cena prosaica podia-se extrair o poético, como fizeram muitos poetas da 

primeira fase do nosso modernismo.  

Em Armando, o discurso se expande para diversos flashes da cidade, mas num 

verso como “O homem que/- todo dia - /veste a camisa da estrela solitária/e desaparece/ 

- para sempre(...)”, o personagem não deixa de ser, também, o João Gostoso do poema 

de Manuel Bandeira. A duplicidade de sentidos que o poeta insinua em “estrela 

solitária” é proposta tanto no símbolo do time carioca Botafogo, do jogador Garrincha, 

quanto na solidão de um torcedor qualquer que veste essa camisa e desaparece na 

multidão. No primeiro poema, o destino é trágico, pois o personagem se atira na Lagoa 

Rodrigo de Freitas e morre; no outro, há, ironicamente, a “luta contra o esquecimento”, 

como se já não fosse um esquecido pela multidão que trafega diariamente numa grande 

cidade. 

Sobre o poema Corpo de delito, parece-nos fundamental fazer um breve 

comentário, pois ele não só revela o momento político brasileiro, como o modo irônico 

e paródico incorporado pelo poeta, a partir de trechos da letra do Hino Nacional 

brasileiro: 

                            Corpo de delito 
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Escuta o rumor nas margens plácidas 
feitas de lama, sangue e memória. 
Escuta o brado retumbante 
na garganta do túnel.  
Por entre as grades do grito 
o céu da liberdade viaja 
e o sol, sem Pátria, se espalha 
nesse instante, no cimento. 
 
Aqui, Senhor, tememos 
o braço forte que sobre os seios 
se abate, sem remorso. 
Aqui, no peito, os sussurros do coração 
o muro dos murros desabado 
os urros na boca do corpo de entulho 
e os erros da minha mão 
que apalpa a própria morte. 
 
Nesta cela que o sonho nenhum 
se escreve nas paredes  
nesta sala de azulejos lívidos 
um raio de dor sempre aceso 
e vívido, à terra desce. 
O céu é o sol desta luz 
em cada nervo 
e em cada um de nós 
um límpido incêndio resplandece. 
 
Daqui escuto os passos dos gigantes 
pisando, impávidos, a paisagem. 
Escuto a marcha dos colossos 
por cima dos ossos 
por cima dos mapas de mar e grama 
escuto as botas dos passos 
nas poças do corredor 
cada vez mais próximos 
dos calcanhares nus do meu futuro. 
               II 
 
Sentado na cadeira do dragão 
largado no berço profundo do chão 
sobre o som do mar o céu fulgura 
com o seu sol elétrico 
que não cessa 
o curto, o choque, o surto 
em chamas do dia iluminado 
nos porões iniciais de um novo Mundo. 
 
As flores que aqui gorjeiam 
garridas, em suas jaulas 
se agarram na beira da vida 
que cisma e insiste 
e continua avançando 
por entre vadias várgeas e charcos 
e exclama e se espanta 
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como a primeira palmeira brusca 
que busca o espaço 
no bosque de fumaça do horizonte. 
 
Aonde está você, amor eterno 
que não drapeja no vento 
sua flâmula trêmula de estrelas? 
Aonde o verde-louro, o céu de anil e mel 
o lábaro, a labareda de pano 
que o látego rasga e marca? 
Aonde a glória do passado 
se o presente é este furo 
de bala na pele do futuro? 
 
Mas se ergues, ainda sim 
a clava forte do seu corpo 
e não foge à luta 
nem teme a própria morte 
que avança armada até os dentes 
verás os raios fúlgidos 
do sol da liberdade no céu 
e neste chão de terra que se ama! 
 
 

Como vemos, o poeta apropria-se de trechos do Hino Nacional para denunciar os 

horrores da ditadura militar no Brasil. A mensagem é clara, e o poema procura manter 

um ritmo denso, agressivo. Não cai no mero discurso político e é marcado, sobretudo, 

pela forma com que o poeta alitera seus versos. Critica a política de seu país, sem deixar 

de amá-lo.  

Evidentemente, o discurso nacionalista ufanista não está no poema, mas 

tampouco reprime o desejo de gritar contra essa pátria-militar autoritária que se impôs 

no Brasil nas décadas de 60 e 70 do século passado.  

O engajamento de Armando é deliberado e ao mesmo tempo antipanfletário, 

assumindo assim uma poesia política que não mascara o seu discurso, mas, sim, que se 

assume e se coloca diante das suas contradições, sejam elas frágeis ou fortes, na sua 

forma conteudística.  

Além disso, o que mais parece ficar da natureza de poemas como Corpo de 

delito e A flor da pele é o modo como o poeta (re)constrói, tanto a letra do hino como o 
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vocábulo ‘pele’, pois ambos revelam muito a maneira como o  poeta penetra no reino 

das palavras.  

Nessa busca incessante pela palavra, o poeta Armando lança mão de gírias, 

coloquialismos, frases de efeito, enfim, outras fontes que possam alongar a vida da sua 

poesia. Assim, Longa vida (1982) é um livro que podemos chamar de uma reflexão do 

poeta não só sobre a própria escrita, mas também sobre a própria experiência como 

sujeito da sua história, dos seus livros, do modo como se vê diante do seu passado e do 

presente; este parece responder ao que já foi feito e criar um diálogo não só com a 

própria obra, mas com a vida de um modo geral. Não é à toa que o livro abre com um 

breve poema de apenas 11 versos que procura mostrar que o sujeito ali exposto é “um 

livro aberto” e que o que se escreve são acertos e erros, nos quais os desafios de fazer 

poesia mantêm-se abertos às linhas mal traçadas, que escrever não é soltar o freio, 

embora seja permitir os impulsos, deixando, se possível, o registro da mão, da caneta, 

do papel, enfim, do corpo como uma forma de gravar poesia e vida num livro.  

Nesse sentido, Longa vida é o que Ana Cristina Cesar escreveu: “Esta [é] a 

questão que atravessa uma longa vida. Eu e o livro, o sujeito e o texto, o poema e a vida, 

a persona e a pessoa: termos de uma tensão fundamental, rachadura aberta pela 

consciência moderna da linguagem”. Nota-se, mais uma vez, que, ao querer amalgamar 

as dualidades tensas e contraditórias de vida e poesia, impõe-se numa busca aberta a 

outros procedimentos linguísticos, nomes de produtos, que são incorporados em vários 

poemas de modo irônico, como as marcas de pão Plus vita e 2000 – CCPL, (definido 

assim: “cuidado coração parando lentamente)”, ou quando nomeia as marcas de canetas 

glost-writers, Bic, Cross, Pilot, Parker, Futura, como suas “musas-ninfas”.  

Mas, além da ironia, o que se deve ressaltar é a discussão que o poeta traz sobre 

o escrever, ou, como ele mesmo disse, “escreviver”, ou seja, o ato de escrever não se 
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separa do viver. Essa soma mostra mais uma vez o quanto essa premissa é, digamos 

assim, um dos pontos que nunca deixam de estar presentes na sua poesia. Portanto, 

questionar o ato de escrever é também questionar a vida. Assim, questionar o poema é 

vasculhar o que está por dentro e por fora da sua própria vida, mas também da vida que 

corre na cidade, em suas diversas extensões. Isto implica dizer mais uma vez que, para 

esse poeta, é quase impossível separar os mundos do lugar em que se escreve e do lugar 

onde se vive, como também é quase impossível não deixar aflorarem os sentimentos 

que possam vir.  

Para averiguar melhor essa premissa, escolhemos alguns trechos de Longa vida. 

Na verdade, o que se percebe é muito mais o tratamento que Armando dá à palavra e 

como ela é posta nos seus livros.  

A sensação que se tem é que o poeta deseja que o poema seja mais que uma 

criação, que transpareça o lado vívido da sua construção, pois assim poderia, quem 

sabe, deixar a digital das mãos, da caneta ou do lápis que “feriu” o papel em branco 

como prova do ato da criação.  

Em diversos depoimentos do poeta encontramos essa vontade de que o poema 

seja uma extensão do seu próprio corpo12, como se fosse uma metapoesia, que incorpore 

nela as partes (cabeça, tronco e membros) para formar um todo (corpo). Em síntese: 

diríamos que a poesia deve se prolongar na vida, e esta na poesia, bem como a vontade 

do poeta em revelar no próprio poema o processo do seu ofício, mesmo que o resultado 

final, como sabemos, seja depurado pelas mãos do poeta, como no poema do livro 

Numeral/Nominal (2003): 

    3 

                                                 
12Apenas dois exemplos: No cd O escritor por ele mesmo, cujo título  “Sou todo ouvidos, olho, nariz, 
boca e mão”, parece revelar-se a vontade do poeta em agrupar tudo na experiência dual entre poesia e 
vida. Instituto Moreira Sales, São Paulo, 2001. Já no depoimento para o mesmo Instituto, mas em vídeo, o 
poeta abre já dizendo que “a escrita para mim é uma coisa orgânica, ligada indissoluvelmente ao meu 
corpo”. E em outro momento completa: “se pudesse escreveria com o dedo”. - 2001. 
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  Escrever o pensamento à mão. 
  Reescrever passando a limpo 
  passando o pente grosso, riscar 
  rabiscar na entrelinha, copiar 
  segurando a cabeça, pelos cabelos 
  batendo à máquina, passando o pente 
  fino furioso, corrigindo, suando 
  e ouvindo o tempo da respiração. 
  Depois, digitar sem dor, apagando 
  absolutamente o erro, errar.  

 

Ou mesmo nessa passagem de Longa vida: 

Quem escreviver verá 
a vida voando 
lá fora  
  em versos livres 
e brancos 
enquanto aqui dentro 
os exércitos da imaginação 
combatendo na sombra 
marcham para a derrota 
e são comidos 
até o fim pelos cupins 
pelas traças 
e tudo será 
uma página virada 
 do dilúvio 
  e depois 
há muitos carnavais 
quem escreve sempre alcança 
a quem? 
  O quê? 

 

Nos dois poemas a vontade do sujeito lírico passa pela vontade de querer 

materializar organicamente o texto escrito, de modo que a metalinguagem proposta aqui 

chega ao ponto de não separar um do outro: o pensamento, o viver e o escrever. Todos 

fazem parte de um único amálgama. Como observou bem Maria Rita Kehl, “a poesia de 

Armando incita uma velocidade por dentro e por fora do corpo (...)”. Quando comenta o 

livro Cabeça de Homem, a autora afirma “(...) a poesia parece querer se apoderar da 

concretude do corpo, da carne da cidade, da verdade dos cinco sentidos, (...)”. Aliás, 

poderíamos afirmar que esse “querer se apoderar da concretude do corpo...(...) da 
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verdade dos cinco sentidos” (grifo nosso) pertence a um poeta que deseja se apoderar da 

concretude da palavra, pois assim, quem sabe, ficaria mais próximo de uma “mímese 

poética”.  

Em Longa vida, o desejo de misturar a poesia na vida que se construía fez com 

que o verso se alongasse, como se fosse um modo de se mostrar por inteiro. É por isso 

que nesse livro o ritmo parece mais solto, menos entrecortado por pausas, pontos, 

vírgulas, etc. É como se o poeta fosse tomado por um fluxo sem barreiras e se 

permitisse adentrar em discussões delicadas sobre o fazer poético, uma vez que, ali, 

Armando deixa-se contaminar pela palavra do dia a dia, pelos trocadilhos, provérbios, 

siglas industriais, outras línguas, bem como pelo mundo subjetivo da poesia lírica, do 

erotismo, da política. Enfim, a experiência mais íntima do sujeito lírico parece se 

amalgamar nas incongruências da vida mais exteriorizada.  

Ao contrário dessa postura de Longa vida, o livro 3X4 (1985) prima pela 

concisão, por versos bem mais curtos, o que contribui para um ritmo diferente do 

anterior. Além de mais compactado, como uma foto 3x4, traz também uma outra forma 

na sua divisão, pois está estruturado em quatro partes, com os seguintes subtítulos: 

“ENTRE”, “DURANTE”, “DEPOIS” e “ANTES”, o que denota já um outro princípio 

em relação ao anterior. Agora o poeta procura outro ajustamento, onde os poemas 

parecem se esconder atrás da lente de uma máquina fotográfica. Portanto, a exposição 

do sujeito lírico é mais contida do que em Longa vida. A própria epígrafe de Ana 

Cristina Cesar, que abre o livro, já denuncia essa posição do sujeito: “Imagino a 

onipotência dos fotógrafos escrutinando por trás do visor, invisíveis como Deus”. 

Trocando as posições, seria o poeta um fotógrafo, porém da escrita, observando e 

anotando, mais uma vez, como um flâneur, o que possa vir a ser matéria para a sua 
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poesia. Seria como alguém que, paradoxalmente, estaria ao mesmo tempo dentro e fora 

da multidão.  

Outra questão importante é o contraste entre o título e a imagem representada na 

capa do livro: 3X4 sugere uma foto, e esta, por sua vez, lembra as fotografias tiradas 

para as carteiras de identidade, diferentemente do que se vê na aquarela feita pelo artista 

Rubens Gerchman. Nela, o poeta está de perfil, com as mãos próximas da boca, numa 

posição que parece mais contemplativa, portanto bem diferente da de uma foto 3x4. Isso 

significa que entre o suposto sentido do título e a pintura as diferenças são muitas e, ao 

mesmo tempo, se unem para formar outros sentidos bem diferentes dos documentos 

oficiais. Quais são esses sentidos? Eles estão justamente inseridos no modo como o 

poeta vai expor seus “retratos”, sejam eles as partes da matéria de um poema, do corpo 

ou objetos que possam metonimicamente pertencer a ambos, como no poema abaixo: 

 
Passar a limpo os cinco sentidos. 
Apagar com sono e borracha 
para usar – todos – 
novos em folha  
de novo: 
sem luvas, óculos, fones 
perfumes de meio ambiente 
e com a boca livre de lembranças. 

 

Numa poesia cheia de elipses, os recortes são inevitáveis, tudo são pequenos 

cliks que se aglutinam para formar um todo. De modo que passar a limpo os sentidos 

(audição, olfato, paladar, visão e tato) é também passar a poesia a limpo, o que significa 

dizer que, nesse poeta, “vida e livro” não parecem se distanciar.  

Em 3X4, a obsessão é ainda a busca de um Eu lírico que deseja rever não apenas 

a sua imagem refletida em espelhos e lagos, mas também a da sua palavra, da sua escrita 

(“as letras já me salvaram/ do despenhadeiro:/ SOSXPTO R.S.V.P/ Passeio completo, 

etc.”), do diálogo com a própria obra, mas também com os poetas que persegue ou por 
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quem é perseguido, como Drummond, Cabral e Valéry (“e tomo a overdose/ a receita de 

rigor: Valéry-Cabral/ na veia”). Ou mesmo no modo como se aventura para dentro da 

paisagem natural e urbana: 

 
Uma viagem a descoberto: 
ave, aventura 
e seus vôos cegos! 
Sem espelhos retrovisores 
só assim 
me visto, somente 
com a paisagem  
e sem assinar meu nome 
em nenhuma parte 
eu passo 
 E me assassino: 
Sol assim 

 

Nesse jogo sonoro com o substantivo “sol” é quase inevitável não 

pronunciarmos o verbo ser (sou) pelo modo da construção do poema e do verso. 

Portanto, o som e o sentido aqui revelam a junção de um elemento da natureza (sol) 

com o sujeito lírico configurado foneticamente em “sou”.  

Nesses livros encontramos um poeta ainda vinculado aos jogos paronomásticos, 

mas que, aos poucos, foi se desvinculando, como se perceberá nas publicações 

seguintes. Nelas, a inserção do sujeito no mundo parece se dar de forma mais densa, 

sem se prender aos propósitos vanguardistas. A linguagem torna-se mais impura, porém 

não menos acabada. No livro De Cor, por exemplo, é nítida a exposição do sujeito lírico 

diante da vida, das perdas, no caso, a da poeta Ana Cristina Cesar. Mas, 

independentemente dessa revelação trágica, o livro traz nitidamente o sofrimento, não 

escamoteia as dores, pois, como se sabe, de cor é abreviatura de ‘de coração’. O poeta 

que não é nada romântico parece escrever com o coração, órgão inadequadamente 

associado ao sentimento. Entretanto, como observa José Migel Wisnik, “o suicídio aqui, 

amorosa e corajosamente devassado, permanece como marca de origem e como segredo 
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insondável”. Nesse duplo sentido do título, o poeta parece saber os mínimos detalhes 

dessa perda irremediável. O belo, porém trágico, poema “Na área dos fundos”, de 

Armando Freitas Filho, começa com versos que também não param de cair sobre nós: 

“Você não pára de cair/fugindo/por entre os dedos de todos:/água de mina/resvalando 

pelas pedras”. E prossegue com uma estrofe que pode ser uma mínipoética, pois vai ao 

encontro da poesia de Armando: “Nunca/nenhum poema acaba/a não ser com um 

tranco/com um corte brusco/de luz”.  

É nessa imagem de claro/escuro que o poeta expõe as suas dores, sem, porém, 

torná-las piegas. Ele ajusta a sua linguagem numa voltagem da mais alta tensão que a 

lírica pode nos proporcionar e mostra que a experiência mais íntima pode se transformar 

numa reflexão no mínimo totalizante. A afirmativa é incisiva, mas não menos 

verdadeira, pois toda a negatividade desse livro, ainda assim, traz um sentimento de 

grandeza diante de um fato tão complexo como é o suicídio. 

Mas, para além desse fato, De Cor parece, por um lado, criar uma cesura entre a 

poesia anterior e a que o poeta faria posteriormente; por outro lado, preserva a 

linguagem urbana, o erotismo, as elipses nos seus versos. Enfim, o poeta refina a 

linguagem, porém se posiciona mais visivelmente diante das incongruências da vida e 

da própria arte que faz. 

Ora, adentrar nesse livro exige cautela, pois todo o tempo vamos lidando com 

feridas abertas que parecem não cicatrizar nunca. O tempo verbal usado de forma 

dominante é o presente do indicativo, como se o poeta estivesse lidando o tempo todo 

com uma memória paradoxalmente presente, pois não há maneira de se afastar do 

passado, fazendo com que as lembranças continuem. Assim também acontece com 

“Emulação”, poema da coletânea mais recente de Armando: 

Sua morte empurrou minha mão. 
Sua mão pesa sobre a minha 
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e a faz escrever com ela 
não com outra luva de outra pele 
mas como enxerto de outra carne 
emperrada, como a vida dela 
que parou, e vai apodrecendo 
dentro da minha, suando suor igual.  

 

A presença é tão marcante que talvez só com a morte do poeta ambos poderão se 

igualar, afinal a vida, e não a morte, continua dentro da dele. Tampouco aqui o poeta se 

furta do que foi e não passou. As marcas são tão indeléveis que novamente a presença 

do corpo se impõe para amalgamar-se agora na pele do outro, no caso, a de Ana 

Cristina, pois a mão que escreve o poema se confunde com a mão ausente, e ele parece 

ter certeza que escreve não com a sua, mas com a mão dela. A imagem é forte e até 

mesmo sombria, criando assim fusões meio “franquistenianas”, ou seja, com partes do 

outro. Pode-se dizer então que De Cor, mais que um divisor de águas, é um livro que, 

bem ou mal, veio ampliar o modo como o poeta passou a frequentar a sua poesia. Agora 

e para sempre, sujeito e palavra parecem estar sempre em situações de risco, de fusões, 

de tentativas de divórcio, somente tentativas, porque o que se nota é cada vez mais uma 

obsessão pela escrita como expressão de um sentimento que se quer uno, embora 

sempre dual. Nesse sentido, De Cor, por um lado, resguarda uma experiência do sujeito 

lírico com a perda e se restringe a ela; por outro, consegue manter-se contemporâneo, ao 

se aproximar de uma linguagem urbana, absorvendo o cotidiano da cidade, as gírias 

tipicamente cariocas, nomes de supermercados, placas, letreiros; enfim, o poeta vai 

misturando elementos diferentes numa sintaxe de cortes elípticos. 

A proposta deste trabalho é estudar a construção da poesia de Armando tomando 

sempre por base as relações entre poesia e vida e verificar como essa dualidade se 

desdobra em outras, como as apresentadas até o presente momento. Essas relações, a 

nosso ver, não constituem uma autobiografia, ainda que em algum poema possamos 
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reconhecer dados que revelem a biografia do poeta. Porém não é isso que estamos 

entendo por vida e poesia, mas, sim, a maneira pela qual o poeta expõe as suas criações, 

embora num livro como De Cor a experiência da perda esteja, digamos, mais explícita. 

Seus poemas trazem a dor da perda, remetem diretamente à ausência de alguém que foi 

importante, mesmo que não saibamos quem ou seus motivos.  Ainda assim, a maioria 

dos poemas traz a palavra ‘dor’ como centro desse livro, dor de uma pulsação que 

parece não parar nunca, de um luto para sempre. A dor vai atravessando cada poema, 

até se encerrar nesses versos: “E apenas escrevo seu nome e atuação/neste livro de 

ocorrências, heroína”. O emprego do termo ocorrências é, no mínimo, uma revelação 

dura, pois se trata uma palavra que lembra punição, algo que se fez de errado e pelo que 

se tem que pagar. Aqui as ocorrências são as dores das palavras, dos poemas que se 

abrem e se fecham com: “Tiro/do gancho para não doer”, “O chuveiro de lágrimas/ainda 

continua aberto”, “Seus olhos não estão mais aqui”, “somos só sentinelas/até a morte”, 

“O que sobrou/é sombra minha para sempre/manto que não morre, atrás/e dói, 

arrastado/sem se afastar”, “só a dor pode parar o amor”. Enfim, essa relação dura com a 

escrita vai permanecer como uma das obsessões Armando, pois, como ele mesmo disse 

num verso do mesmo livro, “Escrever é uma pedraria”. 
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Capítulo II 
 
 

A poesia da cidade e a cidade de uma poesia 
 

Até agora verificamos como a linguagem na poesia de Armando Freitas se 

impõe como um discurso que parece querer nos ferir em todos os sentidos, no corpo, na 

palavra ou mesmo na vida. Neste capítulo veremos como essa “agressão” vocabular se 

imprime como matéria poética na paisagem da cidade do Rio de Janeiro. Procuraremos 

averiguar como se dá a mescla entre cidade, linguagem e corpo, considerando que esse 

movimento é marcado por um Eu lírico que se joga na cidade, que se deixa ser tocado, 

como naquela imagem do poema “Nova poética”, de Manuel Bandeira, no qual o poeta 

compara o poema e, por extensão, a vida a um sujeito que sai de brim branco e 

engomado, mas que fica todo salpicado de lama por causa de um caminhão. Esse sujo, 

como diz o poema, “é a vida”. É desse modo que a poesia de Armando se dá, ou seja, se 

sujando da vida, da cidade. Portanto, não é um Eu que apenas observa a cidade, mas um 

sujeito que a atravessa e adentra como um dos modos de vivenciá-la. Enfim, é como se 

o poeta e a cidade estivessem contaminados um pelo outro numa relação de adesão e, ao 

mesmo tempo, de negação.  

 Como se sabe, a cidade do Rio de Janeiro é conhecida como a Cidade 

Maravilhosa, independentemente do que vem acontecendo nesses últimos anos, como, 

por exemplo, a violência generalizada que a tomou de assalto. No entanto, com todas as 

suas contradições, o Rio de Janeiro, ao que parece, ainda se conserva como um cartão 
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postal, mesmo que isso reflita apenas a sua beleza natural. Mas o que nos interessa aqui 

é analisar os modos como o poeta Armando olha para sua urbe, sabendo sempre que o 

Rio de Janeiro é reconhecido praticamente pelo mundo inteiro como a “cidade 

maravilhosa”. Entretanto, é essa mesma beleza que parece emparedá-lo, pois nesse 

mesmo lugar vive o seu oposto, vive uma cidade e seus ambulantes com “Mix de catre-

carro-arca feito de desmanche/de madeira disparatada, céu aberto, desastre” (Unready-

made). Curiosamente, a sua beleza vem justamente desses contrários naturais e urbanos, 

dos quais Armando Freitas Filho desentranha parte de sua poesia.  

 É importante dizer que, embora o poeta praticamente só eleja a antiga capital do 

Brasil, não significa reducionismo de um só olhar, pois, nessa poesia, podem-se 

reconhecer traços de outras cidades modernas. O Eu lírico, ao assumir o seu lugar de 

discussão, de algum modo também está se colocando diante de uma experiência 

coletiva, pois, como observa Adorno, “o conteúdo de uma poesia não é somente a 

expressão de motivações e experiências individuais. Estas, porém se tornam artísticas 

apenas quando, precisamente em virtude da especificação de sua forma estética, 

adquirem participação no universal” (ADORNO, 1980, p. 201). Portanto, queremos 

acreditar que a experiência estética da lírica de Armando é também um modo de 

compartilhar com o outro a sua cidade. Vivenciando a experiência da cidade moderna 

ou mesmo pós-moderna, a poesia de Armando Freitas retoma uma tradição que veio de 

Baudelaire, poeta que, no seu livro Flores do mal, demonstra o quanto o poeta é um 

deslocado na modernidade. Mas, curiosamente, é desse lugar negado que acaba 

extraindo, por assim dizer, parte de suas criações. Essa posição do poeta na 

modernidade, como se sabe, aparecerá em diversos poetas; cada um, a seu modo, 

procurou dar o sentido que lhe fosse mais adequado. No nosso caso, o que interessa é o 

modo como a cidade aparece na poesia de Armando Freitas. Como se verá, essa relação 
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caracteriza um conflito dialético permanente entre afirmação e negação, pois, ao mesmo 

tempo em que o poeta adere à cidade, ele a nega, criando assim uma dissonância 

permanente, o que acaba por gerar “uma tensão que tende mais à inquietação que à 

serenidade” (FRIEDRICH, 1991, p.17). Não será diferente em Armando Freitas Filho, 

cuja relação com o Rio de Janeiro, praticamente desde os primeiros livros, passará 

sempre por um sentimento dissonante, ou seja, em muitos poemas encontraremos uma 

dualidade entre aderir e negar, como se só assim fosse possível traduzir o que sente pela 

sua cidade natal.  

Essa relação, a nosso ver, se dá de forma amalgamada, ou seja, a cidade, a 

linguagem e o corpo parecem formar um único núcleo, pois só assim se torna possível 

revelar a vontade do poeta em não separar um do outro. Nesse sentido, percebe-se como 

o sujeito lírico se joga na cidade, se deixa ser tocado, como naquela imagem do poema 

“Nova poética”, de Manuel Bandeira, no qual o poeta compara o poema e, por extensão, 

a vida ao sujeito que sai de brim branco e engomado. Enfim, o autor procura deixar os 

cinco sentidos se misturarem no espaço da cidade.  

 Nos diversos depoimentos que Armando já deu sobre a presença da paisagem 

carioca na sua poesia, um nos parece mais que legítimo, pois a resposta é dada com um 

poema, portanto, nada melhor. A base da pergunta é o modo como o poeta “lida com o 

contraste entre o esplendor da paisagem e a violência urbana com tons de guerra civil na 

cidade” Armando responde assim: 

 

          Rio de novo 

A cidade me rende mil montanhas 
o mar, que de tão onipresente 
não é mais visto nem a maresia 
sentida. O céu passa abreviado 
o coração pára sob o sol obrigatório 
que continua batendo até o suicídio 
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de cada dia, de todas as cores, 
na noite onde morrem convictas estrelas traçantes 
no palco armado para a lua. 
A cidade me rende e imprensa – entre 
paisagem e tráfico – à mercê da carne. 

 

Embora seja um poema do seu último livro Raro Mar (2006) – o que poderia 

soar apenas como síntese de anos de experiência, na qual Armando chegaria ao máximo 

da sua visão sobre o Rio de Janeiro –, essa experiência ainda não se esgotou; muito pelo 

contrário, o poeta continua desentranhando poesia desse lugar coberto de contradições.  

Uma das forças desse poema está justamente na construção dos dois últimos 

versos onde os travessões reforçam a ideia de emparedamento entre o belo e a 

brutalidade do lugar cujo nome se encontra ironicamente no título do poema, ou seja, o 

novo já é velho, e a carne, leia-se vida, fica à mercê de tudo. Esse “de novo” indica para 

o poeta que é inevitável ficar indiferente aos acontecimentos da sua cidade. E, como se 

vê, a tensão está justamente entre dois lugares: a paisagem natural – esta que também 

paradoxalmente oprime – e a paisagem urbana, aqui entendida como o lugar dos 

homens, da vida, do cotidiano, onde todos ficam “à mercê” de alguma bala perdida. 

Apesar disso, a poesia de Armando é ainda o lugar da reflexão, mesmo que fique entre 

uma posição bastante negativa e outra que deseja sonhar a beleza. Talvez, por isso, em 

muitos de seus poemas a presença da natureza seja fortemente representada em palavras 

como mar, montanha, céu, lua, sol, estrelas e, com elas, outras de natureza diversa se 

juntam, como ruas, carros, sinais de trânsito, balas, armas, futebol, corpos, gírias, etc. 

Enfim, tudo isso faz dessa poesia algo muito pessoal, dá-lhe uma beleza tensa e, muitas 

vezes, raivosa, como não poderia deixar de ser, já que um lugar tão belo vem se 

tornando uma foto (cartão-postal) em negativo. 

O diálogo dissonante entre beleza e violência continua em “Geral”, 

“Firmamento”, “Litoral” “Unready-made” e “Morro”, poemas que dão a dimensão de 
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um poeta que caminha aberto a tempestades, observando os contrastes que assaltam a 

cidade e a cabeça desse homem.  

Mas, antes de Raro mar, outros livros já anunciavam que o Rio de Janeiro viria a 

ser não só espaço para a sua poesia, mas um topo a ser explorado. Ressaltamos que não 

vemos isso como algo programado e artificial, muito pelo contrário, é visível que em 

Armando o “desejo aflito” foi se formando pouco a pouco. 

Outra questão importante é que nessa poesia, em nenhum momento, há fuga do 

real, como se o autor quisesse refugiar-se no campo à procura de um lugar ameno, como 

parece acontecer em certos momentos com a poesia de Cláudio Manoel da Costa ou os 

românticos. Neles, a cidade é o retrato do sofrimento humano, por isso, ou algumas 

vezes, o desejo era se furtar da paisagem urbana para sonhar com a utopia de uma 

natureza calma e confortável. Mas é evidente que outros preferiram enfrentá-la já no 

século XIX, época de grandes transformações do espaço rural para o urbano13, quando 

as cidades vão crescendo e se tornando cada vez mais uma paisagem artificial. Sem nos 

atermos a análises mais detidas, não podemos nos furtar de oferecer alguns exemplos, 

como a poesia de Baudelaire, talvez o primeiro poeta a colocar em discussão a ideia de 

modernidade, a efemeridade da vida moderna; ou, para citar apenas mais dois poetas, 

Rimbaud e Cesário Verde, sobretudo no poema “Sentimento de um ocidental”.  

No Brasil, esse conflito é mais acentuado no século XX, com livros como 

Paulicéia desvairada, de Mário de Andrade, e Pau Brasil, de Oswald de Andrade, 

poetas modernistas que viveram a transição de um país arcaico para o moderno, mas 

que buscaram também rediscutir a identidade brasileira através da poesia. Essas 

                                                 
13 Evidentemente que se nos afastarmos um pouco mais no tempo, veremos que alguns poetas já traziam 
essa discussão da cidade como lugar de adesão e negação. Um livro fundamental é O campo e a cidade – 
na história e na literatura, de Raymond Williams. Nesse livro, o autor trata dessa passagem do campo 
para a cidade. Analisa, por exemplo, que na transição do século XVIII para o XIX, poetas como William 
Blake já questionavam a situação do homem diante das transformações urbanas. Ver especialmente os 
capítulos “Transformações na cidade”, “Gente da cidade” e “A figura humana na cidade”.  
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brevíssimas considerações são apenas para ilustrar, mesmo porque esse assunto já foi 

bastante estudado. Não achamos necessário entrar em pormenores aqui, pois o que está 

em discussão é a poesia de Armando Freitas Filho. Evidentemente Armando é leitor 

dessa tradição, porém, procura assumir outro discurso, digamos, mais contemporâneo, 

algo mais próximo da sua realidade. Afinal, a cidade que se apresenta não é a mesma, 

nem a linguagem. Aliás, é justamente o modo de usar as palavras, ou melhor, o jeito 

como as incorpora na sua poesia que acaba por traduzir sua originalidade, sobretudo 

considerando que a temática da cidade já está, por assim dizer, muito explorada, mas 

nem por isso esgotou-se esse tema. Ao contrário, em Armando podemos perceber o 

modo como o corpo, a linguagem e a vida se infiltram na Cidade Maravilhosa, 

traduzindo-a numa beleza áspera, onde não ficam de fora as questões políticas, 

econômicas e culturais. Tudo isso, evidentemente, estruturado na melhor poesia que se 

tem feito sobre esse lugar. 

Recuando um pouco no tempo, quero apresentar de forma mais linear o modo 

como, a cada livro, o tema da cidade do Rio de Janeiro foi aparecendo na obra de 

Armando. Não vou me deter em nenhuma teoria específica sobre a temática da cidade 

na poesia, mas lançarei mão de teóricos à medida que estiver analisando os poemas.  

A primeira vez que a imagem do Rio de Janeiro aparece na poesia de Armando é 

muito mais como um olhar de quem contempla e deseja descobrir o fascínio que ela 

provoca do que um olhar que possa desconfiar do que viria a ser mais tarde. 

Evidentemente é poesia de um jovem (20 anos) que tateia a linguagem em busca de uma 

expressão própria. No livros Palavra, Dual e Marca Registrada, fica claro que o 

exercício de linguagem é metalinguístico e visivelmente marcado pela teoria Práxis, 

sobretudo o segundo, o que prejudica a qualidade de diversos poemas. Aliás, é muito 

comum que toda produção marcada por projetos teóricos ressinta-se de falta de boa 
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qualidade. Tanto é que os próprios poetas costumam abandonar as teorias criadas e 

seguir outros caminhos bem diferentes do que propunha a teoria. É o caso de Armando 

Freitas Filho que, felizmente, percebeu cedo o limite desses projetos, embora seja 

compreensível que eles são um dos modos de avaliar a história da poesia brasileira 

recente. Sem nos estendermos muito, sabe-se que uma das propostas da teoria Práxis 

era se opor aos dois movimentos anteriores: a poesia concreta e o neoconcretismo, 

sobretudo o primeiro. Mário Chamie, precursor e defensor dessa teoria, propunha que 

“o poema-praxis tem seu primeiro momento no projeto semântico; ele é consciência e 

constituinte (fusão da dicotomia significante e significado) porque, nesta condição, é 

autônomo e independente ainda da área de levantamento. Muitos poetas ficaram no ato 

de compor e nele se alienam, Mallarmé é o líder”. Quando se lê o nome do poeta 

francês, autor do poema “Um lance de dados”, pode-se ler também Augusto de Campos, 

Haroldo de Campos e Décio Pignatari. Para Chamie, a poesia desses poetas era voltada 

mais para o significante, para a forma; já para o autor de Lavra Lavra (1962), a sua tese 

em síntese seria a fusão de conteúdo e forma na poesia. Portanto, era necessária uma 

consciência crítica e política sobre a poesia, afinal não podemos nos esquecer que a 

época era a década de 60, momento de muita discussão política, repressões de toda 

ordem, inclusive depois do golpe de 1964. As preocupações em agrupar 

ideologicamente a poesia como crítica das diferenças sociais fizeram com que o 

resultado, muitas vezes, parecesse retórico, mais um jogo maneirista do que uma poética 

que, dentro da sua subjetividade – tão comum na lírica –, mostrasse o seu valor crítico. 

Sobra teoria e, às vezes, falta poesia. A meu ver, um livro de poemas não precisa ser 

acoplado a teorias para explicá-lo, como ocorreu com Lavra Lavra. Reconheço que, 

mesmo com excesso paronomástico – algo que também aconteceu nos três primeiros 
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livros de Armando Freitas –, há momentos que vão além desse jogo programático de 

fonemas, monemas e sintagmas.  

Mesmo com os cacoetes da Práxis, a poesia de Armando já anunciava um 

vocabulário típico da paisagem carioca, embora ainda soasse um pouco artificial, talvez 

por se preocupar em manter os ideais desse movimento estético, prendendo-se mais a 

um exercício de linguagem do que à criação de imagens representativas para a sua 

poesia. Entretanto, é possível reconhecer que em alguns poemas o salto vai além da 

teoria, como já foi observado na introdução do primeiro capítulo da tese. 

Mas o primeiro momento mais significativo dentro desse período é o poema “Le 

Corbusier”, do livro Dual (1966), que está dividido em duas partes, sendo que suas 

estrofes são praticamente quartetos, porém sem nenhuma preocupação com a 

combinação de rimas. Podemos dizer que essa forma fechada em bloco de quatro versos 

procura desenhar uma cidade moderna com seus prédios, fachadas, avenidas, tudo 

modulado num projeto arquitetônico que atingiu não só a cidade do Rio de Janeiro, mas 

outras do Brasil, como São Paulo e Belo Horizonte. O antigo cede espaço ao novo, e, 

para isso, é preciso destruir o “velho” e plantar o que ficou conhecido como moderno. O 

olhar do poeta é para essas novas construções que vão crescendo em sentido vertical, 

com seus blocos fechando o horizonte. Todo o percurso do poema é para se chegar ao 

último verso e se ler a palavra cidade, porém isolada do restante do poema, como se o 

autor quisesse dizer um pouco da frieza e do isolamento que as grandes cidades 

provocam na vida. Vejamos a construção do poema: 

   Le Corbusier 

    I 

Escava o cubo: 
Claro alvo nu 
Nítido núcleo 
Alcança a cal. 



 52

 
Cálculo, desenho 
Grau, decalca 
No solo calca 
Quadrado degrau. 
 
Quatro quinas 
Iguais, bloco 
Branco, volume 
Dado, elástico. 
 
Módulo didático 
Equaciona a soma: 
Sinal de cimento 
Nódulo estático. 
 
O prumo apura 
Ludus e lados 
Molda o molde 
Modela a muda 
Escala, parcela 
A conta, o campo 
O quantum, fixa 
O ponto cômputo. 
 
Como um corpo 
Que se encaixa 
Vivo, dinâmica 
Se faz a casa. 
 
 II 
 
Risca à régua 
O ritmo reto 
Alinha o rumo 
Rude da pedra. 
 
Milimetrado vôo: 
Via viaduto vão 
Respira a planta 
Trevo sem água. 
 
Calado cálculo 
Concreto, desenha 
As ruas na cal 
Calçadas: calmas. 
 
Avenidas claras 
Avançam, vazias 
Janelas vidradas 
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Frágeis fachadas. 
 
Pilotis plantados 
Cubos de granito 
Blocos de cimento 
Fixos – edifícios. 
 
Iluminados traços 
De alumínio, vivos 
Veículos vestidos 
De ferros e vidros. 
 
Gestos e linhas 
Vínculos e vigas 
Faixas e listras 
Cinética imagem 
 
 
cidade. 

 
 

Como se vê, a cidade aparece sob a tutela da teoria da Práxis, que, na busca de 

um efeito das palavras, acaba por prejudicar muito o poema. Entretanto, é reconhecível 

que, mesmo preso a essa dicção, esse poema de Armando sugere um diálogo com a 

poética de João Cabral de Mello Neto, diálogo que se tornará presente na obra do poeta 

carioca, porém não como uma adesão propriamente, mas como desafio. Ou seja, 

Armando parece estar sempre interrogando os procedimentos construtivos da 

“antilírica” em Cabral. Se no poeta pernambucano há uma tentativa de demonstrar certo 

distanciamento da presença de um sujeito lírico no poema, em Armando parece ocorrer 

o contrário: nos seus poemas, mesmo nos mais metalinguísticos, a presença de um 

sujeito que se coloca é mais vertiginosa, é sempre um desejo aflito, para usar a 

expressão de Maria Rita Kehl, pois pretende traduzir os sentimentos mais íntimos do 

poeta num poema. Para isso, o poeta não precisa e não quer separar a pedra do feijão, o 

limpo e o sujo, como parece acontecer em João Cabral. Entretanto, em ambos nota-se o 

exercício da metalinguagem como um dos seus temas. Mas enquanto em Cabral a 
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construção é mais polida, onde a escrita parece explicitamente marcada para se adequar 

a uma lógica matemática, em Armando percebe-se um sujeito lírico visceralmente 

misturado entre palavra, corpo, procurando materializar os seus riscos diante do que se 

mostra inacabado (o poema), como se deixasse as vísceras expostas pela própria 

urgência de viver tudo ao mesmo tempo. Mas, tanto num como no outro, com projetos 

diferentes, encontramos uma busca obsessiva pelo lugar adequado para cada palavra, 

verso, estrofe, embora em Armando possa parecer que há algo disperso nos seus 

poemas, pela própria sintaxe, os cortes elípticos, o uso de gírias. Porém, por trás desse 

falso planejamento, há um trabalho depurado. Na verdade, o seu rigor é o avesso de 

João Cabral. Em síntese, poderíamos dizer que em Cabral o poema parece ser escrito 

pelo pensamento de um jogador de xadrez, enquanto em Armando a escrita lembra a de 

um lutador de boxe que procura nocautear logo no início da disputa. Mas o golpe é 

certeiro em ambos os poetas, mesmo que as atitudes sejam diferentes ao enfrentar a 

engenharia das palavras.  

Retornando ao poema “Le Corbusier”, percebe-se que, além da homenagem ao 

arquiteto francês, faz também referência, ainda que de longe, ao “Edifício Esplendor”, 

de Drummond, publicado no livro José (1942). Enquanto neste a crítica é mais 

explícita, questionando a condição dos homens que moram nessas novas construções –

“Entretanto há muito/se acabaram os homens/ficaram apenas/tristes moradores” –, 

Armando, por outro lado, procura mais desenhar a nova geometria que compõe a 

cidade, deixando transparecer o seu compromisso com a estética da instauração Práxis, 

o que, a meu ver, tira muito a qualidade do poema. O poema que fica a serviço de um 

programa parece fadado ao seu tempo, perdendo a sua dimensão universal ou atemporal. 

Apesar desses limites expressivos, a cidade desenhada pelas palavras do poeta 

equaciona na sua composição uma vontade de estar atento ao seu tempo. Nesse sentido, 
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a cidade que se visualiza nesse poema da década de 60 é apenas o início do que vêm se 

tornando hoje os grandes centros urbanos: um lugar sem espaço para a vida. E é assim 

que, em poemas como “Planta” e “Massas”, do mesmo livro, o autor procura se 

posicionar mais criticamente, tentando descrever os atropelos das cidades brasileiras em 

processo de modernização.  

No primeiro poema visivelmente marcado por um compromisso estético da 

Práxis, ainda que nele possamos perceber que há uma vontade de revelar a cada estrofe 

o processo de construção tanto da cidade como do poema, sente-se que fica mais um 

engenho bem feito do que uma expressão mais íntima do sujeito: “Solta a cidade/salta, 

rouca/súbito soco/sôfrego sopro. //Perplexo o prédio/cresce, irrompe/a ponte pronta/se 

precipita: //brusca – rompe/veste o vácuo/mergulho, soma/pedra mais aço.” No segundo 

poema isso fica mais explícito, quando o poeta compara as pessoas a verdadeiras 

manadas, revelando já o crescimento das grandes cidades: “Move-se a massa/imensa 

manada/avança em múltipla/mistura tensa”. Ou mesmo em poemas como “Vida 

apertada”, “Maracanã”, “Sociedade anônima” e “Capital Federal”, todos do livro Marca 

registrada (1970).  

Mas ainda se percebe que as filiações são um incômodo para o poeta, pois a 

aproximação com a estética da Práxis somada a uma poesia de engajamento social 

deixa ver os limites de uma expressão poética quando presa a certa tendência artística. 

Em ambos os poemas o que se configura é mais uma plataforma esquemática de um 

movimento estético do que uma reação mais livre, portanto, mais próxima de uma 

expressão aberta a um lirismo mesclado entre linguagem, corpo e cidade, o que se 

tornaria mais visível a partir do quarto livro, De corpo presente (1975). O cenário 

urbano, com as suas contradições, vai se incorporando nessa poesia como se, 

literalmente, uma “Luta corporal” – para usar o título do livro de Gullar que tanto 
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influenciou Armando Freitas Filho –, seja com a linguagem, com o próprio corpo, com 

o corpo do outro ou o corpo da cidade, não importa, tomasse conta dessa poesia, onde 

tudo é filtrado numa luta constante e feroz. Enfim, à sua maneira, o poeta carioca foi aos 

poucos compondo um olhar amoroso e refratário sobre a sua cidade. 

Se nesses poemas o compromisso é mais com a tendência da teoria da Práxis, 

nos livros seguintes, Armando passa a seguir as próprias intuições, construindo uma 

obra visivelmente marcada pela exploração metalinguística, cujo desdobramento é 

inscrever no poema as fissuras deixadas pelo pensamento. Escrever é deixar-se 

contaminar pelo duplo cego, sem o hífen, como está no título de seu décimo primeiro 

livro.  

Em De corpo presente, o que muda mais substancialmente é a presença do 

corpo. Nele, o poeta questiona os desejos e como essas vontades estão relacionadas à 

escrita.  

Fica visível que, para além de uma mera repetição das variantes do corpo, o que 

se imprime é o que poderíamos chamar de uma “metalinguagem do corpo”, ou seja, 

escrever sobre o corpo é também escrever sobre a escrita.  

Portanto, estar de corpo presente seria um modo de aglutinar as sensações 

vividas de um Eu lírico comprometido com o que está à sua volta, seja num quarto, na 

paisagem urbana ou na linguagem. Em todos, frequentemente, o poeta os visita sem o 

privilégio de um sobre o outro. O poema Auto-retrato é uma representação mimética 

desse corpo que se escreve num “espelho de papel”: 

 

Auto-retrato 
 
 
No papel fino do espaço 
a minha figura pousa 
seus traços e braços: 
pedaços – quebra-cabeça 
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armando as suas peças, 
partes, pedras e passos; 
a cada gesto o contato, 
tão tátil, de fragmentos 
que os dedos do acaso 
adaptam – múltiplos, 
com seus vários perfis 
contrários, numa soma 
 
de avessos e retalhos, 
a minha imagem sob a pele 
é alinhavada: - andaimes 
de cartas, um castelo 
 
embaralhado pelo vento 
que sacode as flâmulas  
dos naipes inventados: 

− 
onstrução de dados  
com os seus inúmeros 
lados, números, ludus: 
um encontro de cubos 
neste espelho de papel 
 
onde o puzzle do corpo, 
uma armadura de lacunas 
em tempo de pressa e perda, 
armou seus erros e hiatos. 

 

Nesse jogo de palavra puxa palavra, título da segunda parte do livro, encontra-se 

um poeta menos fechado às modulações da linguagem e mais à vontade com suas 

questões existenciais. A exposição é mais crítica, portanto, aberta aos erros e hiatos, 

como se vê no poema acima, deixando-o desprotegido.  Essa armação de “erros e 

hiatos”, o ato de deixar o poema mais aberto às modulações do tempo, de desejar “fixar 

o instável”, de permitir que entre o bruto e o lapidado ainda ficassem resíduos da sobra 

e do que faltou, fizeram com que a sua poesia tomasse outros rumos menos 

esquemáticos. Nesse sentido, a tentativa de incorporar de forma metonímica a escrita, o 

corpo e a paisagem natural ou urbana num só poema fez de Armando um poeta com 

uma dicção própria, cujo valor semântico e estético foi se definindo a cada livro 

publicado.  
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Há uma definição revelada pelo próprio poeta sobre sua criação que confirma 

essa relação sensitiva com a palavra: “minha poesia, posso observar agora, possui uma 

constante: o vocabulário é trivial e, não raro, incorpora, estilizadamente, muitos 

elementos que não fazem parte do universo da escrita literária clássica, mas sim da fala 

e da publicidade: frases feitas, trocadilhos, duplos-sentidos, ditados, gírias, jargões, 

marcas registradas”. São “ready-mades orais”. Dir-se-ia que são também “ready-

mades” visuais, sonoros e, forçando um pouco a leitura, poder-se-ia mencionar o tátil, 

pela maneira como incorpora as palavras nos seus poemas. A busca é de uma fusão 

entre o sujeito e o objeto, não importando se esse objeto é a gíria ouvida no dia a dia ou 

o verão carioca, a paisagem armada e natural ou a violência no trânsito, ou mesmo uma 

rajada de metralhadora. Enfim, é um sentimento de urgência e que deve ser capturado 

pelos cinco sentidos do poeta, pois, como ele próprio disse de si mesmo: “sou todo 

ouvidos, olho, nariz, boca e mão”14. Mais que entender isso como uma declaração, é 

preciso reconhecê-lo no corpo dos poemas. 

E, sendo todos os sentidos, a poesia de Armando foi cada vez mais se afixando 

no espaço urbano e natural da cidade maravilhosa. O amálgama entre o sujeito lírico e o 

objeto toma uma dimensão na qual uma fala ouvida na rua, uma manchete de jornal ou 

o calor de 40 graus, tudo vira motivo de poesia. É como se o poeta desentranhasse 

poesia do cotidiano, como quis Manuel Bandeira. É claro que os procedimentos 

estéticos de Armando não passam pela simplicidade vista tão bem por Davi Arrigucci 

no seu livro “Humildade, paixão e morte”. É evidente que o simples em Bandeira é 

complexo, mas não é o caso aqui de nos estendermos sobre o poeta modernista. Quero 

apenas apontar que o ato de desentranhar poesia do cotidiano também aparece em 

Freitas Filho. 

                                                 
14 Título do depoimento do poeta para o encarte do Cd gravado pelo Instituto Moreira Salles, 2001. 
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O desentranhar de Armando, além de ser mais agressivo no seu vocabulário, é 

muito menos comprometido com as preocupações modernistas dos anos 20 do século 

XX observadas em Bandeira, Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Drummond, pois, 

como se sabe, era um país novo que esses poetas estavam descobrindo. Buscava-se dar 

um retrato ao País, para dialogar com o arcaico e o moderno, para trazer a cultura 

popular para os procedimentos de uma arte mais conhecida como “erudita”. Em Freitas 

Filho o que se nota é sempre o desejo de captar a dissonância entre o belo e o bruto que 

se revelam na sua cidade natal. 

À medida que seus livros vão sendo editados, sente-se que a linguagem foi 

tornando-se mais apurada, por isso mais espessa e mais problemática. Sem dúvida, o 

ganho é visível e foi reconhecido pelos críticos, como acentua Viviana Bosi no prefácio 

para o Máquina de escrever (2003), ao dizer que “ao amadurecer como poeta, o medo 

de cristalizar-se torna-se um motivo central para Armando, obsessão que virou tema 

profundo tanto como se ele estivesse correndo por fora de sua poesia, tentando deixar 

uma marca ou transcrição muito incisiva e rápida antese de fugir ou ser agarrado: há um 

atirar-se reiterado como se a vida escorresse, pulasse, escapasse e fosse necessário 

lançar em seu encalço”. Essa obsessão para não se repetir fez com que Armando 

procurasse não se inovar, mas trazer para a sua poesia um exercício do (re)escrever–se, 

na medida em que revê a própria obra. Isto fica evidente quando assina na contracapa de 

Máquina de escrever: “A vida não começa aos quarenta. A vida de uma poesia, porém, 

pode ter esta pretensão e tentar a peripécia. Por acreditar nisto, reúno, pela primeira vez, 

meus livros, em edição revista, de Palavra (1963) até Fio terra. Realizei a tarefa 

inspirado em Dylan Thomas, que, nos seus Colleted Poems, afirma: ‘Este livro contém 

a maioria dos poemas que escrevi e todos que quero preservar, até o corrente ano. Em 

alguns deles fiz uma pequena revisão, mas se continuasse revendo tudo o que, agora, eu 
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não gosto neste livro, eu ficaria tão ocupado que não teria tempo de escrever novos 

poemas.’ E em Murilo Mendes, que na ‘Advertência’, das Poesias, esclarece: ‘Para esta 

edição revi inteiramente todos os textos, tendo também suprimido vários poemas que 

me parecem supérfluos ou repetidos. Procurei obter um texto mais apurado, de acordo 

com a minha concepção de arte literária. Não sou meu sobrevivente, e sim meu 

contemporâneo.’ Ao organizar este volume – que se abre com Numeral / Nominal, uma 

coletânea inédita -, levei em conta os procedimentos diferentes destes poetas. Tive a 

sensação que trabalhava com duas facas: a de cirurgião e de caçador. Só espero não as 

ter confundido, muitas vezes.”  

Essa luta constante entre o “cirurgião” e o “caçador” fez com que Armando 

procurasse sempre apurar os sentidos para captar os tableaux de sua cidade e da sua 

própria poesia flagrada muitas vezes no instantâneo do cotidiano, mas depois operada 

pelas mãos do poeta.  

À mão livre (1979) é um livro que abre para outras direções tanto na forma como 

no conteúdo. Nele aparece com maior vigor o erotismo, o verso fica mais espaçado, a 

mão que escreve agora está mais livre das cacofonias da Práxis. Nesse sentido, a 

melhora não é só formal, pois há um ganho substancial no lirismo que se propõe, ou 

seja, a experiência do sujeito parece adentrar na experiência da existência, “dos 

questionamentos de um lirismo da persona”, como disse Merchior no prefácio para esse 

livro. Mas, além do erotismo, aparece pela primeira vez a paisagem violenta da cidade, 

com um olhar que quer captar todos os contrastes de um centro urbano com as suas 

diferenças e indiferenças.  

O poema “Cidade Maravilhosa” é um retrato multifacetado do Rio de Janeiro, 

que o sujeito lírico ali exposto procura atravessar com os sentidos todos à flor da pele 

para captar a grande variedade que o cotidiano possa proporcionar. De chofre, a cidade 



 61

já é comparada a um jornal que se abre com as suas notícias, como se o símile 

metonímico de cidade e jornal dependessem um do outro: 

A cidade se abre como um jornal: 
 
  Flash flã flagrante 
 
 
Na folha que o vento leva 
No grito impresso que voa 
  Na voz 
 Contra a manchete: 
 
 LUTE NO AR 
No ar 
  Ou no exíguo espaço 
  Que nos resta 
  No chão 
das casas 
das caixas de morar 
nos ônibus superlotados 
nos estádios cheios 
o homem que  
 - todo o dia – 
Veste a camisa da estrela solitária 
E desaparece 
 - para sempre –  
Luta 
Contra o esquecimento. 
 
Como um jornal que escreve 
Em cada página 
A crise e o crime de toda hora 
Como um jornal que embrulha 
O que 
  Diariamente 
Esquecemos 
 Como um jornal que escreve 
Em cada página 
A crise e o crime de toda hora 
Como um jornal que embrulha 
O que 
 Diariamente 
esquecemos 
 como um jornal 
como os espelhos perplexos 
do Parque de Diversões 
se fazem os quadros em flagrante 
de Gerchman. 
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Ali estão todos 
 Estamos nós 
Em pré-estréia 
   A sós 
Na beira do mundo 
Com todas as nossas caras: 
a miss  o kiss elétrico 
o kitch o clichê 
o beijo borrado de Monalou 
me alcança 
  no banco de trás 
a Moreninha 
  me enlaça 
na janela furta-cor 
que pisca, 
  por de trás da paramount 
o amor se acende: 
  Boa Noite 
Lindonéia. 
 
Ali estão todos 
Na primeira página quebrada 
Dos espelhos: 
Aqui, perdido, me acho 
Em cada qual 
 Me vejo 
Na multidão espatifada. 
 
Ali encontro a linha 
O começo do desenho 
O rascunho do meu corpo 
De carvão 
 Superposto 
Na paisagem amarrotada 
Da cidade. 
 
Aqui estão os rótulos 
Rasgados do meu rosto 
As máscaras 
 As marcas 
As letras do meu nome  
Com todos os erres 
Com todos os erros 
Em garranchos 
Pichados no cimento 
Nos cartazes 
E nas caligrafias de néon: 
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 Motel de Mel Não Há Vagas 
  Os Desaparecidos 
  Homens Trabalhando 
 
   Na frente de todos 
O Rei do Mau Gosto 
    usa o seu rosto 
 
A Stripper sem Script 
 se incendeia 
sob o sol do Mangue 
 
Assegure Sua Fartura 
  no Carnê Futuro 

de Baby Doll 
Aqui estamos nós 
 Enfim 
João e Maria 
Feitos um para o outro 
No acaso das calçadas: 
Neste banco nos beijamos 
Neste jardim nos devoramos 
Nesta rua nos deixaram 
joão 
  E maria 
Nos perdemos 
 Com a roupa do corpo 
 Com a casa nas costas 
Na floresta 
 Dos dias 
(índios) e ( indigentes) 
Atravessando as veredas da avenida 
Sob a paixão do sol. 

 

A notícia de jornal são os acontecimentos da cidade, suas novidades, mas, 

também, suas notícias diárias. A urgência é não deixar nada de fora, flagrar o efêmero e 

transformá-lo em matéria de poesia. Talvez Armando quisesse, como Bandeira, tirar 

poesia de uma notícia de jornal. Deslocar o menor para um outro sentido, como fez 

Bandeira ao chamar a atenção para alguém sem importância, o João Gostoso do “Poema 

tirado de uma notícia de jornal”. Em Armando, a cena quer ser mais aberta para poder 

capturar o máximo de detalhes, seja o letreiro de um motel (“Motel de Mel Não há 

Vagas”), que soa com extrema ironia, seja para falar também de alguém que “veste a 
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camisa da estrela solitária/ e desaparece”. Aqui, como já dissemos, a palavra solitária 

ganha duplo sentido, tanto se refere à camisa do time carioca Botafogo, como a alguém 

que, ironicamente sozinho, desaparece.  

Mas, como se vê, é um poema relativamente grande para os padrões da poesia 

lírica, todo em versos-livres, com um mínimo de pontuação, talvez para assegurar o 

máximo da inexorabilidade do tempo e dos acontecimentos de uma grande cidade. É 

preciso ao mesmo tempo registrar os acontecidos e refletir sobre eles. Nesse sentido, o 

poeta se coloca na condição de agregar todos os tipos de manifestações, sejam elas 

políticas, literárias ou plásticas, como misturar uma cena pictórica dos quadros de 

Gerchman com os acontecimentos do cotidiano da cidade, como nessa passagem do 

poema:  

 
Como um jornal que escreve 
Em cada página 
A crise e o crime de toda hora 
Como um jornal que embrulha 
O que 
  Diariamente 
Esquecemos 
 Como um jornal que escreve 
Em cada página 
A crise e o crime de toda hora 
Como um jornal que embrulha 
O que 
 Diariamente 
esquecemos 
 como um jornal 
como os espelhos perplexos 
do Parque de Diversões 
se fazem os quadros em flagrante 
de Gerchman. 

 

Aliás, a pintura de Gerchman procurou captar também cenas urbanas, algumas 

com desenhos fortemente eróticos, como a própria capa do livro À mão livre, onde a 

cena é de um casal no banco de trás de um automóvel. Ou seja, o poeta procura 
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transformar cenas de rua e outras, sejam elas literárias ou plásticas, em matéria de 

poesia.  

Como observou Viviana Bosi, “o lugar do sujeito em Armando Freitas Filho é o 

do perseguido pelo tempo e pelo mundo, que vêm ameaçá-lo e contra os quais faz-se 

necessário urgentemente resistir. O poema mimetiza o duelo, a faísca, a tentativa 

premente de agarrar no último minuto a palavra que vai fugir. O real é dificultoso de 

alcançar, e o poeta se esforça com vísceras e músculos , com todo vapor, num feixe de 

gritos, para sair no seu encalço e aprendê-lo”15 . Desse modo, o poeta procura aprender 

a cidade, a palavra, os sentimentos, enfim, tudo que aflora é posto em poesia. O 

resultado pode parecer meio bruto, como se houvesse que lapidar mais os versos, mas 

nesse caso não é preciso, pois é isso que faz com que esse poema seja um retrato 

multifacetado da poesia de Armando e da cidade que se abre como um jornal. 

É desse lugar que, cada vez mais, a poesia de Armando se ocupa, é uma 

necessidade orgânica, por isso vital, que se tornou naturalmente uma poesia 

extremamente urbana, no sentido de querer incorporar não só o vocabulário de uma 

grande urbe, mas, sobretudo, diagnosticar o tempo presente, o tempo do poeta. Para isso 

ficou impossível apenas descrever a cidade como objeto ou tema da sua poesia. Na 

verdade, o que aconteceu foi uma relação metonímica entre o poeta e a cidade 

maravilhosa. Isso ficou claro quando, na reunião da obra, pôde perceber que, de livro a 

livro, como se fosse um projeto não tão deliberado como o de João Cabral, o seu 

antípoda, foi aos poucos se revelando. Talvez a crítica não reconheça isso, mas acredito 

que houve e há um crescimento constante na produção poética de Armando, ainda que, 

em Raro Mar (2006), possa haver algo repetitivo, talvez meio “retórico”, mas, mesmo 

                                                 
15 Cinco pontas de uma estrela. In. Revista Cult, n. 102, ano 9, Maio de 2006. p. 49. 
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assim, é um livro que muito completa e ajuda a compreender a trajetória do olhar do 

poeta sobre a sua cidade de origem.  

Se, por um lado, o Rio de Janeiro vira lugar de reflexões para a poesia, por outro 

é muito mais um local onde o poeta procura entender a si mesmo, pois, como ele 

mesmo diz:  

 A explicação que encontro é que nunca me sinto situado na minha cidade, mas 
sitiado. Esse estado de sítio não tem nada a ver com a violência real que grassa no Rio: ele 
começa na subjetividade mesma. Por viver sempre essa sensação de claustrofobia urbana, 
de sítio agudo, o Rio como que permeia tudo, é uma espécie de primeira pele. (Freitas 
Filho, apud Holanda, 2003) 

 

Ao dizer que o Rio é como a primeira pele, pode-se entender que ela (a pele) faz 

parte de um todo (a cidade), mas que é também a parte do corpo do poema, ou, se 

quiser, do próprio poeta. Aliás, já foi mostrado anteriormente que as partes do corpo são 

uma constante na poesia de Armando, chegando, às vezes, a ser uma obsessão. E de fato 

elas o são. Um exemplo é o tablóide “A flor da pele”, do livro À mão livre, mas que 

mereceu uma edição separada. Nesse poema, o poeta procura dicionarizar todos os 

sentidos da palavra pele, inclusive alterando o seu significado.  

Mas o que nos interessa aqui é ainda a cidade e como ela é tematizada em 

Armando Freitas. Esse “estado de subjetividade”, de se sentir sitiado, é o que faz essa 

poesia, a meu ver, mais que nomear a violência carioca, trazê-la para um discurso 

simbólico expressado através da poesia lírica, que, como sabemos, tem como um de 

seus pilares a transformação da experiência de um sujeito, sempre subjetiva, em poesia. 

Nesse sentido, a poesia de Armando não se dá apenas pela descrição da paisagem 

urbana carioca. A partir dela a poesia torna-se extrato do mais externo (paisagem) e do 

mais íntimo (Eu lírico). Portanto, não há elisão entre um e outro, como foi bem 

observado por Cristiane Lemos: 
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Neste acidentado sítio urbano, a violência não elide, nem separa nenhum corpo, mas, 
sim, irradia-se em direção a eles: o corpo da cidade é, mesmo, o próprio corpo da subjetividade 
e da escrita, dilacerado, sempre correndo riscos, exposto a diversos perigos16. 
 

É nesse embate com o corpo e a cidade que tudo vai virando material para a sua 

poesia. Através dela é possível diagnosticar um momento político no País, como no 

caso do poema “Corpo de delito”, que faz referência à letra do Hino Nacional: “Escuta o 

rumor nas margens plácidas/feitas de lama, sangue e memória.” Se não é à cidade 

propriamente dita, é ao País que o poeta se refere e denuncia sem medo a ditadura 

militar no Brasil em versos altamente críticos: “Escuta o brado retumbante/na garganta 

do túnel. Por entre as grades do grito/o céu da liberdade viaja/e o sol, sem pátria, se 

espalha/ nesse instante, no cimento.”  

Se, por um lado, a poesia de Armando é crítica desse sistema autoritário que se 

impôs no Brasil, por outro, é uma poesia cujo erotismo também se torna presente na 

relação que tem com a cidade em que mora, criando, portanto, mais um modo de 

adentrar no espaço urbano e, ao mesmo tempo, pensar sobre o amor. Vale notar que a 

linguagem coloquial, as frases corriqueiras – tão comuns nesse poeta, como já foi dito – 

e sem autoria são retomadas pelo poeta com outros sentidos além do que já é conhecido. 

Em frases como “amor com amor se paga”, na primeira parte do poema, a conotação 

parece ser diferente do seu sentido tradicional, ou seja, de vingança, sugerindo outro 

sentido mais erótico e mercadológico. Porém, na terceira parte, o amor que se pica tem 

uma conotação mais irônica, remetendo à lei do talião: “olho por olho, dente por dente”, 

ou “quem com ferro fere, com ferro será ferido”. Essa duplicidade de sentidos confirma 

a presença violenta da poesia de Armando, que nunca fez concessão ao fácil ou ao dócil. 

Vejamos o poema:  

Amor com amor se paga 

                                                 
16 Palavra e imagem: paisagens disparadas em Armando Freitas Filho. Dissertação de mestrado, 
UFF/ILEL, 2006. p.32. 
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nas ruas, no Rio 
de noite 

e se encosta 
nos muros, por debaixo 
das marquises 
  das árvores 
dos postes do Aterro 
com seu luar pontual 
em suspenso 
  como uma nave de jardim 
e asfalto 
pousando à beira-mar. 
 
Amor com amor se pega 
Se enrosca 
  E cresce: 
Filodentros, trepadeiras 
Jibóias, abraços vegetais 
E beijos 
  Pelos bancos da paisagem 
Dos carros 
Na véspera do verão 
O amor desata os cabelos 
Levanta as sais e dança 
De patins e passa de bicicleta 
Sobre os bueiros da Força e Luz. 
 
Amor com amor se pica 
Foge de casa 
Morre entre os morros e o mar 
Se mata 
Nas primeiras páginas 
Faz manchetes  
- balas, sangue, punhalada 
Estricnina – e se incendeia  
Em camas transitórias 
Ateia o fogo da paixão às vestes 
Para melhor despir os nus 
De todos nós. 

 

O poema pertence a Longa vida (1982), livro que, na sua estrutura formal e na 

temática erótica, lembra o anterior, À mão livre, porém sem utilizar nenhum título para 

os poemas. É como se estivéssemos lendo um longo texto; mesmo com as “estrelinhas” 

separando um poema do outro, a sensação é de um bloco só, uma unidade na sua 

variedade, desde as reflexões do sujeito lírico com suas indagações acerca da vida até da 



 69

sua própria escrita, leia-se poesia. Não é estranho que o livro comece com o verso: “Sou 

um livro aberto”. É nesse livro aberto que o poeta expõe uma gama de reflexões sobre o 

ato de escrever e o exercício de escrever sobre o escrever, como nesses trechos: 

“Escrevo/só/ou mal acompanhado:” “Esta mão que escreve”, “O poema que pretendo/se 

perde ou se escreve/no ar”, “À mão livre/mas não tanto/pois escrevo/para não voar”. O 

poeta parece estar dialogando com a sua própria criação. Aliás, esse “exercício” sobre o 

escrever vem sendo cada vez mais uma constante na poesia de Armando, mas nunca 

como mero exercício, vazio de sentido. Muito pelo contrário, é uma busca pelo acerto, 

para chegar a uma expressão possível de um sujeito lírico que diz: “Doente de 

mim/desde que a escrita/juntou-se à vida, com as linhas/da mão misturadas às do 

papel”. Esse procedimento de diagnosticar o tempo todo a escrita, diga-se de passagem, 

é bem particular e, talvez, em Armando, seja o mais representativo hoje na poesia 

brasileira contemporânea. Diferentemente, por exemplo, de João Cabral, que talvez seja 

o outro poeta brasileiro que mais mergulhou sobre o “metapoema” no Brasil do século 

passado.  

Como se vê, o poema está dividido em três partes, e cada uma começa de forma 

bem semelhante, tendo apenas uma variação na última palavra de cada verso.  Então, o 

amor com amor se paga, se pega e se pica. Essas pequenas mudanças advêm ainda do 

que ficou da estética da Práxis. As aliterações, assonâncias, paronomásias, sempre 

estiveram presentes na poesia de Armando. Evidentemente isso era quase uma 

obrigação nos tempos de “filiação” à vanguarda Práxis. Posteriormente, quando o poeta 

se distanciou dessa prática, o que houve foi uma melhora substancial e sensível em seus 

poemas. Essa busca, num momento, pode ter sido programada, o que de fato prejudicou 

uma melhor qualidade da sua poesia, mas em outros não, pois o poeta se libertou dessa 

prática, constituindo uma expressão mais substancial, portanto mais subjetiva, cujo 
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sujeito lírico se apresenta mais rasurado com suas indagações existenciais, mesmo 

quando elas vêm acompanhadas por uma crítica social ou política.  

O olhar aqui lembra o de um voyeur que captura cenas distintas localizadas em 

diferentes pontos do Rio e Janeiro (Aterro, beira-mar, morros). Indo de cenas externas 

(ruas) e internas (carros), do baixo (beira-mar) ao alto (morros), o amor não escolhe 

lugar e nem classe social, ele se acende e pica e vira notícia de jornal. A multiplicidade 

de acontecimentos díspares, e todos culminam em cenas eróticas, tem a intenção de 

assegurar no discurso da poesia o frescor de um verão carioca que se anuncia. Há ainda 

a posição contrária do amor romantizado, pois aqui ele é carnal, mercadoria, 

sensualidade (“levanta as saias e dança/de patins e passa de bicicleta”), que, como se 

disse anteriormente, pode levar à morte.  

Nesse livro, quase um diário, que parece alongar a vida entre a escrita e os dias 

de verão, o poeta deseja sobrepor a esse tempo e espaço de uma paisagem natural e 

urbana uma outra, que chamo de “paisagem subjetiva”, pois, como o sujeito lírico diz: 

“toda viagem é interior” ou “toda viagem/se faz por dentro”. É nessas viagens 

interiorizadas que o poeta procura vasculhar a si mesmo e o que está ao seu redor, 

mesmo que esteja num quarto, só, apenas com seu caderno e suas canetas: “Deixem-me 

somente/a pena e os papéis/para as minhas novas ninfas:/a Bic, a Cross/as sem nome 

que passam/sem marcas/de mão em mão e se perdem:/a Pilot, com suas ligas roxas/a 

velha Parker/com a tinta do meu sangue/quase seco/ e a Futura”, seja sob o céu aberto 

de um calor de 40 graus no Rio: “Todos nós/nus elétricos/em curto, na areia/no coração 

do sol/mergulhando/fundo/nas repetidas ondas/que o verão programa/e irradia pelos 

alto-falantes do céu:/TOPLESS PERDE A CABEÇA/E ATEIA FOGO À SUA 

NUDEZ”.  
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Mais uma vez o que se nota é o olhar de um poeta-escafandrista que não cria 

nenhuma nostalgia sobre a sua cidade. Ele é cúmplice do que acontece nela e, por sua 

vez, ela (a cidade) é o peso e o contrapeso do poeta: “Rio por dentro./Moro e morro 

aqui/pisando nesta terra/deitado neste chão/às vezes mar.” (3X4). Sem dúvida essa 

ambivalência continuou prevalecendo em sua trajetória. 

Às voltas com a cidade e com a escrita, Armando prossegue captando imagens 

diversas, como o erotismo pelas ruas, bancos e praias do Rio, visto no poema de Longa 

vida, ou quando captura palavras, gírias, ouvidas em partes distintas da cidade. Atento 

aos sentidos, consegue retirar poesia de situações mais diversas, o que confirma que a 

sua poesia, por mais que se ocupe dessa metrópole, procurou não se repetir – e enfrentar 

foi e é um desafio.  

Esse desafio se confirma no seu décimo quarto livro, Raro Mar, do qual já 

comentamos um poema anteriormente. Vê-se que nesse livro, ao lado de Números 

anônimos (1994), o poeta, já dono do seu tempo, dá-nos uma pequena amostra dos 

grandes centros do Brasil de hoje, em particular o Rio de Janeiro. Veja-se, em alguns 

poemas de ambos os livros, o duro diagnóstico que faz sem se apartar da realidade que o 

atinge. Na verdade, pode-se dizer que coexiste uma mímese na lírica de Armando. Ou 

seja, a experiência deflagrada aqui não é apenas o propósito de uma poesia social, 

política, mas o olhar do sujeito lírico que não se vê indiferente à paisagem ao seu redor, 

seja ela natural ou uma cena de um tanque de guerra ou os “Unready-mades”, poemas 

que não fazem nenhuma concessão ao suave ou ao agradável, muito ao contrário, vão 

direto ao ponto. O “ready-made” de Armando está na rua em movimento, contrastando 

com a paisagem urbana, como se fosse um anticarro, ou melhor, um “anti-homem-

carro”, tudo ali parece misturado, até pelas junções de palavras que vão ocupando 
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outros lugares, ora catre-carro-arca, ora é arcacatrecarro, carroarcatre, revelando que 

tudo está amalgamado. 

 

                              Mix de catre-carro-arca feito de desmanche 
De madeira disparatada, céu aberto, desastre. 
Motor arcaico de músculo moído, suor, berro – 
/arcacatrecarro/ - empurrado pedra acima. 
Ponto de partida, de chegada de récamier primitivo 
Carroarcatre cheio de jornal, cacareco, catapapel 
Pano, papelão, lata, cachorro, criançacatarro, resto 
De carroça esquelético, catrecarro arca, com lixo 
Com tudo que perde, e junta parcelas no chão do percurso 
Carrocatrearca rangendo no asfalto sobre rolimãs 
Movido a álcool, cola, a calão na fala estropiada. 
 
 

 Mas o poema quer ser mais que essas junções de palavras, pois o que vemos é 

uma combinação um tanto absurda que descreve que esse estranho “carro” é, na 

verdade, o lugar do trabalho, do descanso, é mais que um veículo em movimento, é uma 

casa mais carro mais homem, colados um no outro, pegando tudo o que se vê pela 

frente. O verso “motor arcaico de músculo moído, suor, berro” demonstra que nesse 

antiautomóvel não sabemos quem é quem, pois o motor arcaico é o próprio homem que 

puxa o carro, mas pode ser também o motor precário criado – aliás, esse tipo de objeto 

ambulante costuma ter todo tipo de improviso. Daí o “motor arcaico”, daí rolimãs, 

álcool, cola, calão, tudo serve para continuar sobrevivendo. Como se vê, é poesia 

desentranhada do cotidiano. E se a imagem é forte, ela também se revela nesses sons 

estridentes, não só pela dificuldade em pronunciar “carrocatrearca” de uma só vez, mas 

as aliterações dos erres que completam a dificuldade desse mix de tudo a mover-se: 

“carrocatrearca rangendo no asfalto sobre rolimãs” (grifo nosso).  

 Essa imagem disparatada, onde tudo é pedaço, compõe-se num outro poema do 

livro anterior Numeral / Nominal (2003):  
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A um passante 

 

Filho feito do que a rua apura  

 junta sem refugar: ectoplasma  

de panos sujos, de sacos de mercado  

e latas, de arma desdentada na mão  

mais o trecho do muro moído  

que passa rente à linha do trem. 

A vida não tem segunda via e vai  

embora, terreno baldio, vala negra  

mistura de céu e terra, e ainda:  

plásticos pretos, catre de papelão  

no meio-fio, à beira do trânsito.  

Rio indo, inabalável, todo  

tracejado por luzes e espumas  

ao pé do leque aberto de montanhas  

do puro perfil do Corcovado no sol posto. 

 

Ao contrário da mulher majestosa de “Uma passante”, de Baudelaire, desejada pelo 

sujeito lírico que a observa desaparecer em meio à multidão – um dos retratos da 

modernidade, segundo Walter Benjamim –, o passante de Armando é um ser 

ectoplasmático, tendo apenas uma camada externa coberta de “panos sujos, de sacos de 

mercado/ e latas...”. Assim como aquele “anticarrohumano”, todo remendado, o 

passante também é uma coleção de trapos e cacarecos. As cenas imundas desses seres se 

contrapõem a outra cheia de beleza, desenhada pelo mar, pelas montanhas, pelos corpos 

no verão carioca, tudo “tracejado por luzes e espumas/ ao pé do leque aberto de 

montanhas/do puro perfil do Corcovado no sol posto”. 

 A violência não está apenas nas balas cruzadas no céu da cidade, não é só as 

rajadas de metralhadoras e os gritos de assalto, a violência também é esses seres à 

margem da sociedade, batizados aqui dura e ironicamente pelo poeta de ectoplasmas. 
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Não que seja a vontade de Armando, mas porque há muito já deixaram de ser humanos 

para se tornarem “unready-mades”, ou seja, o que não está pronto e que provavelmente 

nunca estará. 

 Vale a pena tecer um breve paralelo sobre essas criaturas sem nome, menos 

ainda que o João Gostoso, do poema de Bandeira, com o personagem Augusto do conto 

“A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, de Rubem Fonseca17. Nele, o personagem 

é um escritor que anda pelas ruas do centro do Rio querendo compreender a vida dos 

marginalizados, ele mesmo sendo um. Nesse conto, Fonseca vasculha os restos de uma 

cidade, as suas diferenças sociais, o centro como lugar de permanência e ausência, já 

que a vida de dia é uma, e à noite outra. Os seus habitantes mudam. A cena muda. 

Perambular pelas ruas da Cidade Maravilhosa é papel do sujeito lírico de Armando 

Freitas também. Enquanto a personagem de Rubem Fonseca vasculha a própria 

existência, vivenciando a cidade praticamente 24 horas, em Armando o lírico parece 

buscar todos os sentidos que a cidade possa oferecer. Mas há algo em comum entre os 

dois: a violência que habita os contos de Fonseca se aproxima também da poesia de 

Armando. Escritor e poeta mimetizam a cidade de forma paradoxal, embora em 

Armando a beleza, às vezes, ganhe ainda um fator positivo, ao contrário de Rubem 

Fonseca, que tende mais para o insólito. A resposta é menos sórdida, talvez porque em 

Armando o lirismo, mesmo que mais seco, tenda a contemplar a paisagem natural e 

artificial da urbe como um gesto de se pensar o mundo no qual ele, poeta, habita.  

 Essa tradição de personagens que povoam os romances, contos e poemas é muito 

antiga, e não me distanciarei muito no tempo e no espaço, mas quero reforçar que não 

só em Fonseca encontramos indivíduos perambulando pelos centros das grandes 

cidades. João do Rio, em A alma encantadora das ruas18, traça um perfil da cidade do 

                                                 
17 Cf. FONSECA. Romance Negro – e outras histórias. Cia. das Letras, São Paulo, 1992. 
18 Cf. RIO. A alma encantadora das ruas. Cia das Letras, São Paulo, 1997.  
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Rio de Janeiro procurando rastrear as diversas camadas sociais, pois, para ele, a rua é 

mais que traçados geométricos, a rua “é um fator da vida das cidades, a rua tem alma!” 

Portanto, flanar pelas ruas da antiga capital federal é (re)descobrir o que às vezes passa 

despercebido pelo olhar apressado do transeunte. A crônica é um gênero que capta o 

menor, o detalhe, aquilo que não parece ter importância, mas que pode revelar a 

“verdade” de um lugar. Narrando sobre a cidade, o cronista nos conta uma outra 

história, mesmo que seja a oficial, verdadeira, documento puro e legítimo, como quer a 

história ou querem certos historiadores. Em suas crônicas, João do Rio nos conta fatos 

reais ou imaginários do dia a dia. Independentemente de o fato ter acontecido ou ter sido 

imaginado, o que importa é que tanto a crônica como a poesia podem nos revelar um 

acontecimento real, ao serem mimetizadas pelas mãos de um cronista ou de um poeta.  

 Em Armando Freitas Filho, o seu flanar está muito mais colado na experiência 

lírica, portanto, mais subjetiva. No seu livro Fio terra (2000), a primeira parte lembra 

um poema-diário ou um diário de um poema. Mas o que importa é que nele o poeta vai 

narrando em versos o dia a dia de um sujeito lírico que parece ter a cidade dentro de si, 

como em diversas anotações que lembram um caderno onde se narra certa experiência 

vivida. Diante de uma tarde de domingo, sujeito e natureza (árvore) vivem, ou melhor, 

não vivem, estão paralisados diante de tudo e de todos. Essa solidão novamente lembra 

o Eu lírico do poema “A bruxa”, de Drummond. Escreve o poeta carioca no dia 24/5/98: 

“Domingo de solidão e remorso. /Quem morde o quê?/Ninguém nem/passa nem toca. 

/nenhum vento/faz a árvore existir/no meio do dia sem sombra/e além, tarde afora, 

quando/a luz começa a cair de vez/e parece parar para sempre/um pouco, no pôr-do-

sol.”  

 Em outra passagem, a sensação parece ser a mesma, há um corpo que percorre a 

cidade, ou melhor, a cidade está no corpo desse caminhante que, ao meio-dia (“no 
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centro do dia”), deslocado, anda em direções diversas, mas procurando talvez seguir em 

frente, pois é inevitável qualquer outro lugar senão seguir em frente até o fim, como se 

lê: “No centro do dia, com a cidade/no corpo – em trânsito. //Entranhado nas ruas, às 

vezes na contramão. /O dia, de novo/ não detém a nuvem, a inclinação/ do sol, na 

perfeição da tarde. //Supera a montanha através do sopro dos túneis e atravessa/o céu 

nos viadutos.//vai na correnteza ligado ao vento./indo ou vindo, a direção é a 

única:/parafuso, para frente, para o fim”.  

 Há muitos momentos desse poema-diário em que o sujeito lírico atravessa a 

cidade incorporando-a dentro de si sempre na busca de um entendimento, ou, como o 

próprio poeta disse numa entrevista, “que não escreve para se livrar de nada, escreve 

para as coisas se agregarem a mim”. Talvez por isso não haja distância entre o sujeito e 

a cidade, ambos estão amalgamados um no outro.  

 Nesse sentido, o poema do livro Números anônimos (1994), abaixo, mostra que 

é impossível ficar indiferente às atrocidades que tomaram conta do Rio no início da 

década de 90, quando foi necessária a presença do exército nas ruas da cidade para 

inibir a violência que se tinha generalizado:  

Rádio, rap, a-erre-quinze 
Minutos da fama e de pagode 
Na alça da mira dos cavalos 
Corredores em galope à beira-mar. 
 
Encara na mão o sorriso risco 
Que aflorava no rosto 
E vira rasgo, esgar – rato! 
Na ira renhida dos caninos. 
Dias de trator, de carros-bomba 
Que passam chapados 
De cola e pó, de lagartas 
Sem mudança, quase tanques. 
 
Rock, samba, funk cabeludo 
Ou uma trilha para a guerra: 
Escopetas, de sol a sol sempre 
No último furo, fuzilando. 
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 É um poema que abre e se impõe com as pancadas de sons fortes e estridentes, a 

começar pelas aliterações em “R”, fonema que vai se repetindo nas duas primeiras 

estrofes travando a leitura do poema, como se quisesse chamar a atenção para cada 

palavra posta pelo poeta. O que prevalece é o sentido da audição e, no caso aqui, os sons 

são gritantes, indo desde o som artificial de um rádio ao barulho bruto dos carros-

bombas, passando pela diversidade de estilos musicais (rock, samba, funk) e terminando 

com a rajada de escopetas sempre fuzilando. O ponto final no poema parece não 

impedir que tudo continue sendo destruído, pois o seu significante por si (“fuzilando”) 

já revela o seu sentido, além do tempo em que se apresenta, ou seja, no gerúndio. 

Somando tudo isso se conclui que a violência continua assombrando a Cidade 

Maravilhosa e que Armando jamais ficou indiferente a ela. Mas esses poemas que 

denunciam os problemas sociais do Rio não são, definitivamente, uma proposta de uma 

poesia engajada. Essa consciência do poeta levou-o a escrever, num dos poemas de 

Números anônimos, um trecho que pode ser uma síntese vivida por Armando nesses 

anos todos em que deparou, dia a dia, com a sua cidade.  Diz a estrofe: “A poesia acaba 

com a vida, marca/montanha e mar ao mesmo tempo/e o que se salvou, agarrado/e ainda 

se segura, litorâneo.” Mesmo que seja à beira-mar, a poesia que acaba com a vida, dita 

assim de forma tão explícita, poderia soar um tanto dramática, mas quando se percorre a 

sua obra constatamos que é uma verdade, pois, como já foi dito outras vezes, poesia e 

vida quase sempre são indissociáveis em Freitas Filho. 

 Nesse sentido, Armando Freitas é um poeta do seu tempo, como foi Drummond, 

que, no poema “A bruxa”, escreveu: Nesta cidade do Rio,/de dois milhões de 

habitantes,/estou sozinho no quarto,/estou sozinho na América”. Essa solidão 

drummondiana, diga-se de passagem, é antiga, pois o poeta mineiro há muito já falava 
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de estar sozinho, seja em Itabira seja em Belo Horizonte. Evidentemente são solidões 

em situações e lugares diferentes, mas todas sempre de foro íntimo. Por sua vez, em 

Armando a solidão já nasce na urbe, nos bairros cariocas por onde morou, as casas e 

quartos em que habitou. Enfim a solidão é daquele sujeito lírico que se pergunta em À 

mão livre: “Quem sou você/que me responde/do outro lado de mim?” (“Mr. 

Interlúdio”). Assim como em Drummond, Armando vasculha o ser que em forma de 

redemoinho investiga as contradições de estar no mundo. No poema “Ecce homo”, de 

Raro Mar, Freitas Filho retoma o tema da flor em Drummond, aquela flor que é feia 

mas furou o asfalto no belo poema “A flor e a náusea”, do livro A rosa do povo (1945). 

Enquanto a flor vence o duro asfalto, portanto, um sinal de esperança – tão raro no poeta 

mineiro –, em Armando “a flor não fura mais/a dura casca preta”. O ecce homo (eis o 

homem) é isso: 

Asfalto pânico. A flor não fura mais 
A dura casca preta. O terno, depois 
O carro blindado até os dentes do radiador. 
Colete à prova de bala, roda de titânio 
Que o terror sem rosto dirige, explosivo 
Invisível, atrás de vidros negros –  
Fúnebre e fantasma – cheiro de couro 
Virgem, carne de caralho, loção 
Pós-guerra, punho, pulso no volante 
Segurando não sei quantos cavalos. 

 

 No fundo, o sujeito que esconde o rosto atrás desses carros blindados é aquele 

que atropela e mata. Na verdade, a violência não vem só do morro, ela está 

generalizada, não é à toa que o título do poema seja “Ecce homo”. A ironia corrosiva e 

denunciadora do poeta mostra que “terno”, “blindado” e “colete”, tudo se torna uma 

única peça, portanto, que o homem de terno e o carro blindado ou inverso disso 

resultam na mesma coisa, afinal o que importa é proteger os dois (homem e carro) da 
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vida cotidiana das urbes brasileiras. Eis aqui o homem, ou eis aqui a própria reificação 

do homem. 

 Nota-se que todo esse percurso poético de Armando pela cidade traz pelos 

menos duas marcas: a da violência e a da velocidade.  Em ambas, o poeta não procura 

facilitar no vocabulário escolhido, mesmo porque é a própria cidade que oferece isso ao 

sujeito que a observa, portanto não há um esteticismo barato em sua poesia. 

Evidentemente essa linguagem é (re)elaborada e ganha um outro teor que não 

puramente a escrita sem suas nuanças. Em mais um poema de Números Anônimos, o 

poeta atento à fala do outro recolhe essa proeza de verso: “Furo o sinal vermelho/que 

não me estanca/sangrando a seta do lado esquerdo...”. Essa capacidade de transformar a 

fala do outro em verso é um dos pontos fortes de Armando. Mas, mais que isso, é a 

forma dada. O ritmo todo vertiginoso, rápido, veloz, feito a cidade, os carros, a pressa 

das pessoas, a fala rápida das pessoas. Isso é notado até mesmo pela pontuação, às vezes 

rara, nos seus poemas, como se quisesse encaixá-la em forma de enjambement, onde um 

verso se encontra com o outro na outra linha. Essa “pressa” de Armando em não deixar 

nada de fora do poema provoca, a nosso ver, uma multiplicação de imagens diversas e, 

ao mesmo tempo, toda compacta. Dizendo de outro modo, o ritmo alongado dos seus 

versos não perde o foco das imagens capturadas, ainda que essas cenas sejam 

acontecimentos rápidos, como é de praxe nos grandes centros urbanos do mundo. Vale 

reproduzir o poema inteiro para se ter uma noção melhor do que estamos dizendo: 

Furo o sinal vermelho 
Que não me estanca 
Sangrando a seta do lado esquerdo 
Me enfio por agulhas, gargalos 
Gargantas, o mar está à margem 
Tem pressa, mas não sai do lugar 
Engarrafado, e ainda que felino 
Enferruja em frente à praia 
Enquanto rodo o Rio todo e tomo 
Sucessivos ônibus, táxis, metrô 
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E cada dia é irreparável 
O corpo não tem férias 
Vai no arrastão, com a roupa da hora 
Sempre ao alcance de balas além 
Não fica em nenhuma parada 
Não salta, passa do ponto 
Queima a inflamável vida 
Enquadrado pelo sol, carburante 
Vencendo túneis 
Nadando no seu próprio sangue. 

 

 O mesmo acontece no poema anterior, em que somos pegos pelo som das 

palavras, das aliterações em R (“Rádio, rap, a erre-quinze”, “e vira rasgo, esgar – rato!/ 

na ira renhida dos caninos”). Poderíamos dizer que são imagens sonoras que ficam 

ecoando em nossos ouvidos. Nesse outro poema, o que salta aos olhos é o modo como a 

cena ou diversas delas acontecem, dando um sentido de que não há intervalo, mesmo 

que se deslocando em veículos diferentes. O corpo, como diz o poeta, não tira férias, vai 

num ritmo só, 365 dias ao ano, sem parar. Esse sujeito que atravessa a cidade parece 

não estar separado das máquinas que, por vezes, ele ocupa (táxis, metrô, ônibus). A 

sensação é que as coisas vão se impondo e não há como separar uma da outra, vão com 

a mesma roupa, num arrastão. Não há intervalos. Mas o poema revela ainda o ritmo 

forte das ações das palavras que parecem ditar, ou melhor, colocar o sujeito sempre em 

movimento, pois a cidade não pode parar, e muito menos quem a habita. São ações no 

presente: “furo”, “enfio”, “tomo”, “vai”, “fica”, “salta”, e o movimento prossegue no 

final do poema com os gerúndios “vencendo” e “nadando”. Avançar o sinal vermelho já 

é por si um ato violento e se torna ainda mais com o verbo “furar”, o que conforma esse 

ato de atropelar e enfiar por agulhas, por trechos estreitos, pois é preciso chegar, não 

importa como. O ritmo do poema se impõe na mesma musicalidade frenética da cidade. 

Sendo assim, esse e tantos outros poemas de Armando são representativos de uma 

“mímese sonora” que lembra os sons da cidade, mas não simplesmente pelas 
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onomatopéias – às vezes presentes –, mas pelo fraseado cortante, elíptico, sincopado 

dos seus versos.  

 Neste capítulo, procuramos traçar a imagem da cidade na poesia de Armando, 

como ela se impõe e se mistura no corpo da linguagem e metaforicamente no próprio 

corpo do poeta. Vida, cidade, linguagem parecem amalgamar-se, criando outra coisa, 

que é o poema. É nele, no poema, expressão máxima dessa tradução crítica, amorosa e 

ruidosa expressa pelo poeta carioca, que encontramos uma das expressões mais 

legítimas da poesia que fala de uma cidade, e a cidade de uma poesia que 

definitivamente deixa o seu legado histórico/literário. Pois, em ambos, poderemos 

encontrar nessa expressão particular da poesia lírica uma voz que, mesmo sendo 

particular, alcança o todo ou, pelo menos, tenta universalizar o seu discurso. Nesse 

sentido, e sintetizando muito a poesia de Armando, é uma representação do Rio de 

Janeiro, mas é também uma eternização desse lugar, ainda que de forma dura.  

 Para finalizar este capítulo, comentaremos mais um poema representativo dessa 

relação dialética do poeta com a sua Cidade Maravilhosa. Trata-se de um poema 

retirado de Raro Mar, que penso ser uma das sínteses da poética de Armando Freitas 

Filho: 

Litoral 

Cidade em armas, rabiscada.  
Cheiro de suor morto à luz latejante 
Da sirene, com sonoplastia feita 
De rumores, dos sustos curtos sob o cerco 
Das amontoadas montanhas atormentadas  
Não pelo raio, nem por nuvens pretas 
Ou chuva de pedra, trovoada, tempestade. 
A natureza, num instante, sai do lugar 
Da margem do risco que o mapa permite: 
Nada, como um dia depois do outro, nada. 
O insulto do azul automático reina 
Absurdo e indiferente, e sugere 
Sol, férias, verão, que ocorrem, paralelos 
Ao desastre deste dia intransitável: 
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Na calçada, calçada de corpos 
No sinal vermelho coagulado em cima 
Dos malabaristas do mal-estar 
Diante dos carros de caras amarradas 
Nas praias, do mar impróprio.  

 

 Este é um poema no qual mundos diferentes se chocam – enquanto um se 

destrói, outro parece indiferente –, enquanto continuam nos insultando com a sua beleza 

absurda, convidando para dias de férias, sol e verão. Esse antagonismo é tão brutal que, 

para o poeta, chega a ser um insulto: como um lugar que tem uma paisagem tão 

maravilhosa pode ter corpos sobre suas calçadas (“calçada de corpos”)? Nem mais as 

tempestades naturais são tão violentas quanto essa imagem final do poema, no qual 

malabaristas que mal se equilibram tentam ganhar a vida sob o olhar indiferente das 

caras amarradas e apressadas.  

 Diante de tantas contradições, o que resta ao poeta senão continuar 

contemplando a sua cidade mesmo que para denunciar ou, sobretudo, por causa disso? 

A poesia não resolverá os problemas das cidades e de lugar algum, mas continuará 

sendo uma palavra de ordem, por menor que seja, atravessando o céu da cidade que 

continua a insistir em ser maravilhosa. Até quando? 
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NUMERANDO ATÉ A MORTE 

 

 

No capítulo II vimos que a cidade é retomada sob diversos aspectos. Um deles 

parece acentuar o conflito que o poeta vive entre a suposta “morte” da cidade, com a sua 

violência, balas perdidas, trânsito violento, pessoas em condições sub-humanas, como o 

catador de papel com seu cacareco, tudo isso somado à beleza de uma cidade que vem 

sendo cada vez mais desgastada, revelando aos poucos uma morte simbólica. Como 

disse o poeta, o mar está ficando raro (“o mar está impróprio”), não só para banho, mas 

para tudo. A natureza, emparedada por edifícios, tem cada vez menos espaço. É como se 

houvesse um conflito permanente entre o mundo natural – que quer permanecer – e um 

outro mundo, artificial, que se impõe pela mão humana. Nessa dicotomia, o poeta 

Armando não se afasta nem de uma nem de outra, vive a fúria dos dias através da sua 

poesia. Na verdade, a temática da morte aparece muito mais como tentativa de se impor 

à vida, e um dos modos escolhidos foi, dialeticamente, partir de uma postura mais 

negativa, porém sem se filiar a um ato totalmente destruidor. Portanto, essa postura 

advém de quem deseja criar uma poesia que parta, sim, de posições muito negativas, 

mas que, se bem lida, deixa perceber que o poeta está a compartilhar de uma resistência 

em favor de uma visão positiva de vida. Mas não se configura aí nenhuma visão 

romântica do mundo, ao contrário, o poeta mostra que a poesia, pelo menos a sua, quer 

enfrentar, com um tom mais violento, as mazelas de um mundo que não se furta da 

violência. Nesse sentido, o tema da morte aparece na poesia de Armando Freitas não 
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apenas como conflito do sujeito lírico, mas um modo de vasculhar as várias mortes que 

o poeta enfrenta individual e coletivamente. Veremos então como se dá a representação 

da morte na sua poesia. 

Como se sabe, a morte sempre foi um dos temas explorados por diversos poetas 

em situações e épocas diferentes. Sem nos estendermos na história desse tema, mas para 

ficar num exemplo clássico, basta pensar nos poetas românticos, muitos dos quais 

cultuavam justamente a morte, seja de forma simbólica ou real, pois muitos deles 

levaram esse culto às últimas consequências, tirando a própria vida. Enfim, cultuar a 

morte parecia, para alguns poetas do romantismo, um modo de demonstrar o seu 

sofrimento perante um mundo indiferente a eles. O fato é que a morte sempre esteve 

presente na poesia.  

Na poesia brasileira do século XX, o poeta que mais se aprofundou nessa 

situação inexorável da vida talvez tenha sido Manuel Bandeira, por ter contraído 

tuberculose e convivido com a iminência da morte desde muito cedo. Isso fez com que a 

trouxesse, em momentos diversos, à sua obra, como em “Consoada”, um momento de 

reflexão sobre a presença da morte na sua vida, ou no poema “Momento num café”, que 

retrata os diversos comportamentos de alguns homens diante de um esquife que passa 

enquanto estão absortos na vida19. Mas, afora essa particularidade de Bandeira, o que se 

nota é que esse diálogo com a morte ocorre mais frequentemente no final da vida dos 

poetas, quando passam a conviver com a proximidade desse assombro da “indesejada da 

gente”. É como se houvesse a necessidade de se avaliar não só a trajetória de uma vida, 

mas de se pensar nos limites desta. Dois poetas de naturezas completamente distintas 

que evidenciaram o tema da morte em seus últimos livros foram Carlos Drummond, em 

Farewell (1996), e João Cabral, em Agreste (1985). Se em Drummond a maioria dos 
                                                 
19 Para uma ótima compreensão desse estudo na poesia de Bandeira, veja as análises minuciosas que Davi 
Arigucci Jr. constrói no seu livro Paixão, Humildade e morte na poesia de Manuel Bandeira . Ed. Cia das 
Letras, São Paulo, 1990.  
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poemas verseja sobre essa passagem da vida, em Cabral esta fica restrita à última parte 

do livro, que tem como título exatamente “A indesejada das gentes”.  

O recorte aqui é breve e fica apenas como uma ilustração de poetas que 

abordaram esse tema em momentos e situações diferentes nas suas obras, além de terem 

sido poetas decisivos para a formação de Armando Freitas Filho, embora com olhares 

bem distintos no que se refere à morte. Bandeira, ao que parece, soube, aos poucos, 

conviver com a onipresença da morte. Davi Arrigucci sinaliza que “o poeta vinha se 

formando lentamente desde os tempos de menino, como se pode verificar pela confissão 

aberta no Itinerário de Pasárgada. Mas essa experiência tão marcante deu um sentido à 

poesia dentro do quadro de uma existência humana particular, obrigando o poeta a 

responder a uma circunstância concreta e incontornável, que deixou traços profundos 

em sua atitude e em seu próprio modo de conceber o poético, sem falar no temário 

inevitável e recorrente da morte”. Nesse sentido, Bandeira talvez seja o poeta que 

melhor conseguiu mesclar o real e o ficcional. A tuberculose, que chegou quando tinha 

18 anos, levou o jovem que ainda não era poeta a conviver com a ameaça de que viveria 

por pouco tempo. Esse acontecimento certamente contribuiu para que ele se voltasse 

para a poesia, embora o próprio Bandeira tenha confessado posteriormente que, na 

infância, já tinha tomado conhecimento sobre poesia e que seu pai foi, por assim dizer, o 

seu guia. 

Já em João Cabral a morte tem forte presença em outras vozes, como a dos 

Severinos de Morte e vida Severina (1956), nos retratados em “O velório de um 

comendador”, na descrição dos cemitérios do nordeste. Assim, a morte ganha mais um 

caráter social do que pessoal. Ao contrário, em Agrestes (1985), a “indesejada das 

gentes” é invocada mais no plano pessoal, questionando os limites da nossa existência. 

A morte da qual se falava agora parece significar algo que não se pode evitar. A 
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indesejada sempre esteve presente, mas evitava-se visitá-la num plano mais “íntimo”, 

mesmo que fosse tratada com uma espécie de humor negro, talvez até para evitar 

encará-la, por isso é melhor falar “d’A morte dos outros”.  

É importante ressaltar que Cabral, mesmo tratando de algo mais subjetivo, não 

modificou a sua sintaxe, como também conservou o discurso antilírico, embora para nós 

essa postura possa soar falso, pois o seu lirismo está mais na contenção do que na 

negação dele. Mas esta é uma discussão que não cabe neste trabalho. Ainda em João 

Cabral, a tematização da morte parece, por sua vez, ter deixado um sabor acre de quem 

desconfiasse que “aos sessenta e mais anos” o postigo estava por fechar, mesmo que 

fosse novamente num discurso metalinguístico, como se lê nessa estrofe de “O postigo”, 

último poema de Agreste: 

Agora aos sessenta e mais anos 
Quarenta e três de estar em livro, 
Peço licença para fechar, 
Como fizeste meu postigo. 

 

Bandeira traz no corpus de alguns poemas a própria experiência de convívio 

com a morte, e João Cabral procura mais investigar a morte do ponto de vista do outro, 

das condições sociais, embora aqui e ali se possa reconhecer um eu lírico que parece 

fazer um balanço da vida e da morte que se aproxima, como no poema “O postigo”. Em 

Drummond não foi diferente, pois desde A Rosa do povo (1945) ele vinha investigando 

a finitude da vida, embora, nos livros anteriores, o poeta mineiro já se interrogasse sobre 

a passagem do tempo. Ao se interrogar sobre a vida, sobre o seu passado itabirano, 

sobre a presença da família, como fez tantas vezes, estava, no fundo, querendo 

vasculhar as perdas, pois os mortos parecem assombrar a sua poesia como algo 

presente. Pode-se até querer compreender a morte alheia, mas será sempre diferente 

quando essa indesejada parece estar mais próxima, como foi o caso do poeta Manuel 
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Bandeira. Para Heidegger, a morte é “a possibilidade mais própria, irremissível, certa e, 

como tal, indeterminada e insuperável”. Nesse sentido, podemos afirmar que esse tema 

parece ganhar mais expressão poética quanto mais passa o tempo. É como se houvesse 

uma verdade mais próxima da experiência do que apenas um tema a ser investigado. Em 

Farewell, é visível o quanto a morte está ali espreitando o poeta. O próprio título já diz 

muito, que, como se sabe, significa adeus. Nesse livro, os adeuses se revelam de formas 

e sentimentos bem diferentes. O poeta se despede dos amigos (“A um ausente”), da 

família, ao revisitar a casa paterna (“A casa do tempo perdido” e o “O peso de uma 

casa”), mas, sobretudo, ao tocar na condição mais presente do corpo, como nos poemas 

“A carne envilecida”, “Desligamento” e “O segundo, que me vigia”, que marcam a 

passagem do tempo presente quando parece que não há mais volta, e a consciência 

sobre a morte é inexorável. Dessa forma, Drummond não reluta mais e nem coloca em 

questão as dualidades entre vida e morte, pois a dissolução, ao que tudo indica, chegou 

ao fim.  

Dentro da poesia moderna brasileira do século XX, talvez nenhum poeta tenha 

mergulhado tanto nesse tema no final da vida como o fez Drummond, um poeta que não 

desprezou a existência; muito pelo contrário, enfrentou-a para afirmá-la. A sua 

negatividade é ainda uma forma de resistência política e poética contra os desastres que 

os homens ocasionaram, como as guerras mundiais, tema recorrente em “A rosa do 

povo”. Escrever sobre os tempos soturnos é ainda tentar afirmar a vida, afinal uma flor 

ainda pode nascer do asfalto.  

Talvez caiba perguntar aqui o que significa a morte senão uma maneira de 

entender a vida? Esses três poetas, cada um ao seu modo, investigaram e trouxeram 

respostas diferentes para a poesia, fosse por uma experiência mais íntima (Bandeira), ou 

social (Cabral e Drummond). No poeta mineiro, a morte foi questionada pela passagem 
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do tempo, pelas perdas familiares e pela desconfiança que o poeta tinha da vida no 

início, em particular em Brejo das almas (1934). Mas cada um, ao longo do tempo, 

construiu a sua consoada, seja a individual ou a coletiva.  

É evidente que poderíamos recorrer a outros poetas e poemas para discutir a 

representação da morte na poesia. Entretanto, se todo trabalho requer um recorte, o 

nosso está feito sabendo-se do risco de ficar aquém do desejável. Dito isso, passemos 

para a poesia de Armando Freitas Filho. 

Numa pequena tiragem que antecipou o livro Raro mar, Armando escreve “que 

esta pequena amostra do meu próximo livro Raro mar reúne os três cavalos-força de 

minha poesia, que podem ser chamados de: Escrever, Viver, Morrer (grifo nosso), como 

fiz em outra ocasião. Neste cânter, espero que eles possam apresentar bom desempenho 

e alguma novidade no arremate da reta final”20.  

Nesse breve depoimento percebe-se que, além de relevar os “três cavalos” de 

força de sua poesia, o poeta adianta que parece vivenciar a “reta final”. A revelação é 

oportuna e requer um entendimento. Ora, pelo que se notou até agora no nosso trabalho, 

essas nomenclaturas (escrever, viver, morrer) não são estanques e muito menos 

trabalhadas separadamente na poesia de Armando. O ato de escrever é ao mesmo tempo 

um ato de vida e morte, de início e fim, isto é, o poeta o tempo todo lida com essas 

possibilidades de ganho e perda. Essa condição traz, além do desafio de continuar a 

escrever, os desafios postos pelo poeta nesse arremate final, que vão sendo nomeados e 

numerados conforme depoimento do próprio poeta. 

A morte que avulta o poeta parece dar-lhe substância para continuar na vida. Na 

verdade, uma parece se alimentar da outra, ou seja, quanto mais ele fala da morte, mais 

deseja a vida. Pensando assim, notamos que a poesia de Armando, ainda que parta de 

                                                 
20 Cf. Trailer de Raro Mar, plaquete editada pela Espectro Editorial, São Paulo, 2003. 
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uma postura negativa, revela um desejo de pulsar para a vida. A dureza de seus versos 

tende mais para a descrença, pois ele usa um vocabulário agressivo, violento, mesmo 

quando fala da vida ou do amor, mas o poeta não se recusa a continuar a investigar esses 

sentimentos. 

Os críticos parecem vislumbrar certo esgotamento na poesia de Armando, 

dizendo que o poeta anda se repetindo, mas, a nosso ver, o poeta até aqui se manteve 

rigorosamente dentro do projeto da sua poesia, ou seja, esses cavalos de força 

mencionados anteriormente permanecem como busca, e não como acomodamento. 

Afinal, impor-se a uma numeração não nos parece um esgotamento, pelo contrário, é 

continuar investigando não só a escrita, mas a vida também ou, na melhor das hipóteses, 

a relação dual entre poesia e vida. Antes de começar propriamente a numerar seus 

poemas, como na série Numeral/nominal, o poeta já tinha, por assim dizer, critérios de 

ordenação, não necessariamente com números, mas com outras formas. No seu livro de 

estréia Palavra, a primeira parte, dedicada ao tema da infância, é dividida em seis 

partes, e cada uma traz já o processo da descoberta da escrita, do poema. Mesmo assim, 

poderíamos dizer que ali se configuram as lembranças de um passado, do qual o poeta, a 

partir do poema, traz a escrita e o desenho, momentos primeiros da infância. No poema 

“Cinco sentidos”, do livro De corpo presente, também encontraremos uma sequência 

numeral, que descreve os cinco sentidos do corpo humano (visão, audição, tato, paladar 

e olfato). Outros exemplos poderiam ser dados, mas ficamos com esses dois, pois o que 

importa é saber que o poeta, desde sempre, vinha tentando ordenar a sua escrita, o que 

não deixa de ser curioso, pois a poesia freitasiana parece, num primeiro momento, uma 

poética fragmentada, de curto-circuito, onde se nota uma forte presença da figura do 

enjambement.  Em outros momentos o poeta ainda usará o recurso de numeração, como 
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no verbete “A flor da pele” de À mão livre. Entretanto, o modo de ordenar por data 

ocorrerá a partir do livro 3X4 com o seguinte poema:  

1.X.82, sexta, meia- 
noite e meia, Rio, e tenho 
todo o tempo do mundo 
para escrever isto 
e ao mesmo tempo 
nenhum. 
Não há leitores à vista 
ninguém 
me pediu nada, não há 
prelo esperando as letras 
deste repórter de si mesmo 
-urgente, à toa, atropelado- 
que prepara uma edição extra 
para ser lida (?) em 1985 
já que na posteridade 
só cabem os gritos 
i.e. os gregos. 

 

Se antes notava-se uma vontade de estruturar mais a forma do poema do que 

dizer sobre a condição do sujeito lírico diante das fraturas do cotidiano,  o poeta parece 

agora ter que lidar com as incongruências do tempo. Ao que tudo indica, é mais que 

uma exigência, é revelar a data da feitura do poema, mesmo que seja ficcional, é 

assinalar o estado anímico da feitura do poema.  

Na abertura do poema já se localiza o dia (1), o mês (outubro), o ano (1982), o 

dia da semana (sexta) e o horário (noite), tudo isso num único lugar: o Rio de Janeiro. O 

restante do poema é a confissão de um Eu lírico que parece fazer uma autoavaliação 

sobre o que escreve, chamando o poema de “ISTO”. Niilista, desconfia que nem leitor 

haverá, mesmo que seja hipócrita, como assinalou Baudelaire. Afinal, ninguém pediu 

nada ao poeta, ele é “repórter de si mesmo” e, portanto, de pouco adiantarão os 

atropelos e os gritos.  

Escrever poesia, para Armando, é um ato de rigor e paixão, onde “afeto e 

emoção inundem a linguagem de tenacidade”, na observação de Eduardo Coelho. Não 
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queremos aqui entrar numa leitura romântica da obra do poeta e muito menos procurar 

dados biográficos do poeta que revelem essa sua entrega à escrita de um poema. Na 

verdade, o que se nota, seja nos depoimentos do poeta, seja, sobretudo, nos seus textos, 

é que há uma aderência entre escrita e vida, como se pode ver nesse belo poema de Fio 

Terra (2000): 

5 IV 98     Doente de mim 
                 desde que a escrita  
                 juntou-se à vida, como as linhas 
                 da mão misturadas às do papel 
                 sob o peso da batida do pulso pegajoso. 

 

A revelação se impõe não pela pura confissão, mas pelo modo como funde 

doença, vida e escrita num poema de apenas cinco versos, além de, mais uma vez, 

agrupar as partes do corpo (mão, pulso) no papel. Em se tratando de Armando Freitas, a 

metonímia não poderia ser mais perfeita. Aliás, João Camillo, ao comentar esse poema, 

acerta com precisão ao dizer que: 

A junção entre escrita e vida materializa-se na 
estrutura paralelística, dual, contendo no feixo da 
dobradiça a símile da linha contínua, misturada ou 
embaralhada, da mão e do papel; em um ritmo – a 
“batida do pulso” – qualificado de “pegajoso”, 
adjetivo que se comunica com o “peso”, contido na 
palavra “PEgajoSO”, e com o primeiro verso, “doente 
de mim”.21 

 

O poeta quer ir além do ato de escrever; o metapoema aqui se orienta pela tensão 

conflituosa entre a vontade de não separar a matéria (poema) da vida. Portanto, 

vivenciar a experiência da escrita é também adoecer-se dela, embora possa haver 

também a cura, afinal o resultado de um poema é de alguma maneira um desejo 

“realizado”. É evidente que se trata apenas da hipótese de que a feitura do poema é o 

resultado mais “verdadeiro” do poeta, caso contrário ele não o publicaria. Armando, ao 

                                                 
21 Cf . “De como filosofar é aprender a morrer”: Os números em Armando. s/d. 
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que parece, é consciente disso, tanto é assim que essa fusão entre escrita e vida nos seus 

poemas configura-se numa luta constante do poeta com a palavra. Segundo o próprio 

autor, ele vai numerar seus poemas até a morte, como vem escrito no Numeral de 

número 20: 

 
“Numerando até a morte” 
principalmente o inominado. 
Mergulho para dentro  
para onde só há expectativa. 
Motor de idéia fixa, movido 
pelo suor do corpo no sonho 
suspenso no cavalete, a pleno 
em prova, concentrado 
sem ter ainda dispersão 
da partida, quase no ponto. 
Veículo que se não saiu do plano 
já possui todo o pontilhado 
para suportar qualquer fuselagem 
carroceria, aerodinâmica. 
Mas se deixa perceber, breve 
perdido, entre os aros da peneira 
que o sol abriu e furou, pré-explosão 
e de repente – nem sombra.  
      6 IX 2001  

 

O poema já se impõe pelo verso de abertura colocado entre aspas, para, em 

seguida, dizer com o advérbio de modo (“principalmente”) o que será numerado, ou 

seja, o inominado, o que não tem nome. Não há nada que esclareça num primeiro 

momento o que será nomeado, portanto cabe apenas uma especulação, que pode variar 

conforme cada poema. Podemos deduzir que são a escrita, a vida e a morte, combinadas 

na maioria das vezes com um erotismo ríspido, no qual o corpo é explorado de maneiras 

bem diversificadas. Nomear talvez seja um pouco de cada uma dessas coisas. Ao 

numerar, o poeta está nomeando e, ao mesmo tempo, revendo uma relação diacrônica e 

sincrônica na sua poética. Como o próprio poeta disse, talvez ele mais reescreva do que 

qualquer outra coisa. Daí talvez a sua obsessão em tratar do ato de escrever, mas, como 
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já foi dito algumas vezes neste trabalho, a poética de Armando vai além do mero 

exercício metalinguístico. Na verdade, às vezes se tem a sensação de que o poema está 

inacabado, pois as cisões nos versos acabam por aparentar o inconcluso. Célia Pedrosa, 

ao averiguar a dualidade entre arte e vida na geração de 70, observa com propriedade 

que 

(...) é na poesia de Armando que essas tensões vão 
encontrar espaço e tempo para uma configuração poética plena 
e intensa, de duplo modo. Por um lado porque lhe servem de 
móvel para alcançar uma linguagem própria, persistentemente 
reescrita ao longo de quarenta e três anos de produção e 
publicação (....) Por outro lado, porque essa linguagem, 
paradoxalmente, tematiza e formaliza todo o tempo uma 
intricada tessitura de realização e inconclusão, salto e véspera, 
incisividade e vertigem., distanciamento e turvação22.  

 

Outros poetas que tentaram aprofundar essas tensões acabaram deixando uma 

obra um pouco incompleta, como foi o caso de Paulo Leminski, Ana Cristina Cesar e 

Cacaso e Torquato Neto, todos prematuramente falecidos. Isso não quer dizer que 

Armando pertença diretamente à geração deles, conhecida como “geração mimeógrafo”, 

mas que conviveu com eles, sobretudo com Ana Cristina Cesar, cuja perda ele assinala 

no livro De Cor.  

Além do comentário acima sobre o poema de número 20, percebe-se que a 

engrenagem fica entre aderir a um discurso novamente metalinguístico, por um lado, e, 

por outro, a um eu lírico que chamaria de máquina (Motor de idéia fixa, movido/pelo 

suor do corpo...”), pois afinal quem mergulha para dentro? O homem? O poema? A 

máquina? Ou tudo isso numa metamorfose? Trata-se de uma engrenagem complexa, 

como é a poesia moderna do século XX, com as suas dissonâncias. Hugo Friedrichi 

escreveu que “assim como a poesia separou-se do coração, também a forma separa-se 

do conteúdo, e que “a salvação da poesia consiste na linguagem, enquanto o conteúdo 

                                                 
22 Cf. Revista Poesia Sempre, nº.22, ano 13, Biblioteca Nacional. Rio de Janeiro, 2006. 
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permanece em sua insolubilidade”23. Daí perguntarmos a quem o poeta se dirige nesse 

poema? Qual o seu conteúdo? Qualquer afirmativa mais categórica corre o risco de erro. 

No entanto, é inevitável que observemos mais de perto. Arriscamos que há nele um jogo 

entre esses cavalos de força aos quais o poeta se referiu. Se for isso, vejamos o que se 

anuncia nessas numerações freitasianas. 

Parece que estamos diante de uma “máquina de comover”, onde as pulsações do 

corpo são comparadas a uma máquina (veículo, motor, carroceria, aerodinâmica, 

fuselagem) que envelhece e vai parando. Esse tipo de símile se confirma pela própria 

atitude do poeta, ao nomear a sua obra como uma “máquina de escrever”. A ausência de 

artigos insinua que a máquina pode ser o objeto de utilização do escritor, mas que ela 

também é o sujeito, portanto, ambos aqui ganham uma dupla conotação. Pensando 

assim, nada estranho que o poeta carioca crie essas comparações entre corpo e máquina, 

entre mundo natural e artificial, entre amor e erotismo, dualidades que tanto se 

confrontam como se fundem.  

Essa “máquina” está para parar de funcionar e vai aos poucos deparando com os 

obstáculos, mas continua concentrada, pois a vontade é de relutar, e se não pode 

continuar, já “possui todo o pontilhado”. É incrível como o poeta vai aos poucos 

misturando os dados, seja a poesia, a vida e a morte. Aliás, é justamente nos últimos 

versos do “poema máquina” que o desmonte virá, não importando agora se é a poesia, a 

máquina, o poeta, pois, afinal, nada ficará, “nem sombra”. O “sujeito máquina” não só 

pesa como desconfia de qualquer luz no final: “e de repente – nem sombra”. Com a 

morte tudo desaparece.  

Vamos dizer que a consoada de Armando são os poemas-números que ele vai 

preparando na medida em que o tempo vai passando. Numerar aqui é uma forma de 

                                                 
23 Cf. FRIEDRICI. Estrutura da Lírica Moderna. Ed. Duas Cidades, São Paulo, 1991. 
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organizar a escrita e a vida, assim, quem sabe, quando a “indesejada da gente” chegar, 

possa encontrar a vida escrita rigorosamente numerada.  

Quando publicou Fio terra, Armando disse que era um livro que ele chamaria de 

um retrospecto ferido, que tem toda essa carga de vida e morte, de espanto e 

construções; que não escreve para se livrar de nada, escreve para as coisas se agregarem 

a ele. Esse depoimento, de tamanha força, diz muito da forma como o poeta vive as 

coisas, não importando se elas estão coladas na vida ou na poesia. O que vale é realizar, 

na medida do possível, uma arte que traduza as suas pulsações artísticas. E elas, como já 

foi dito no nosso trabalho, parecem amalgamadas nesse fio tênue entre escrever, viver e 

morrer, mas sempre acompanhado de “técnica e coração”, conforme escreveu num dos 

seus poemas.  

Talvez seja por isso que o poeta optou pelas datas, pelo diário, pois ali fica o 

registro do momento, do dia, às vezes até da hora. A experiência vivida fica marcada. O 

registro parece inacabado, pois a rigor não se passa a limpo um diário, nele se anota, 

pode-se até riscar, mas a pulsação do instante está ali gravada. Nesse convívio com a 

escrita diária ou com o poema-diário ou um diário-poema, o poeta cria uma luta de boxe 

consigo mesmo. O inimigo é ele mesmo na sua intimidade. Portanto, toda essa série que 

o poeta há anos vem datando e enfrentando remete a esse embate de ser um poeta crítico 

de si mesmo.  

Mas, antes mesmo de Fio Terra, as datações já tinham começado de maneira 

mais incisiva em Cabeça de Homem. Esse livro abre com uma epígrafe retirada do 

“poema-orelha” de Drummond. Diz assim: “Tudo vivido? Nada. Nada vivido? Tudo”. 

Armando parece colocar em dúvida as experiências poéticas até então vividas. Talvez 

venha daí a vontade de datar todos os poemas, como se quisesse deixar ali o tempo de 

maturação de cada um deles. Evidentemente, o modo como o poeta procede a cada livro 
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se diferencia. No excelente texto24 sobre os números em Armando, João Camillo Penna 

comenta que as datas na poesia do poeta carioca se distinguem não só pela forma como 

estão expostas, mas muito mais pelo grau de revelações colocadas a cada poema, 

sobretudo em Fio terra. Num rápido levantamento, João Camillo anota que esse livro 

“consiste em um acompanhamento manual cotidiano da poesia no tempo, sob a forma 

de um diário. (Que se observe a insistência da inscrição da mão, como apêndice 

corporal mais exterior da execução do poema, ao longo dos livros do Armando). O 

primeiro verso destes poemas contém freqüentemente notações do dia: “noite sem 

remédio”, “Hoje começo você”, “Começa o dia”, “difícil abrir o dia” (...), e completa: 

As notações visuais e urbanas, no presente do indicativo, dão à série um aspecto de 

haikais interiores, voltados não para as variações externas, naturais, das estações do ano, 

mas para a mensuração sísmica dos abalos mínimos do corpo-poema no cotidiano da 

cidade. A escrita-vida é assombrada por um único acontecimento súbito ou longamente 

suspeitado: a morte, ao mesmo tempo limite e motor do poema”. 

A dualidade é inevitável, pois ao mesmo tempo em que se tem num horizonte 

mais próximo reflexões sobre a morte tem-se a poesia como um sinal de sobrevida, 

afinal é dele (do poema) que o poeta parece desentranhar as incongruências do tempo 

que lhe resta. Não é à toa que, mais uma vez, escolheu de forma precisa a epígrafe para 

abrir esse novo livro. Escrita pelo cineasta Jean-Luc Godard (em tradução livre nossa) 

diz assim: “É preciso uma jornada para fazer a história de um segundo, é preciso um 

ano para fazer a história de um minuto, é preciso uma vida para fazer a história de uma 

hora, é preciso uma eternidade para fazer a história de um dia. É possível fazer tudo, 

exceto a história do que se faz”. A perenidade do tempo faz com que o poeta se torne 

atento a tudo, para não correr o risco de perder o mínimo, como um segundo, daí a 

                                                 
24 Cf. De como filosofar é aprender a morrer”: os números em Armando. s/d. 
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necessidade de anotar tudo quase diariamente. Aliás, isto pode explicar o estado 

aparentemente inacabado da primeira parte dos poemas que compõem Fio terra. Na 

verdade, é preciso deixar as rasuras talhadas no papel. Aliás, a sensação é que estamos 

lendo uma montagem de versos que vão surgindo “aleatoriamente”, mas que no fundo 

vão se alinhavando uns nos outros, mesmo que para isso curtos-circuitos aconteçam. 

Retomando o núcleo deste capítulo, que é averiguar o modo como a temática da 

morte aparece nos dois últimos livros de Armando, Numeral/Nominal e Raro mar, 

tomaremos como centro das análises os poemas numerados. Eventualmente poderemos 

recorrer a outros que não pertencem a essa série propriamente dita, mas que se ajustam 

ao tema proposto aqui. 

Como foi visto acima, a relação do poeta com a numeração e as datas é uma 

constante na sua trajetória e um modo de tentar organizar o pensamento, trazer de forma 

concentrada e elaborada a escrita. Porém, ao mesmo tempo em que se tem isso como 

vontade, como busca, tem-se também toda uma impureza na linguagem freitasiana, isto 

é, a sua poesia vive da tensão entre apreender e escapar, entre a razão e o sensível. Num 

desses poemas datados vê-se um dos registros mais pungentes do poeta, como está 

anotado em “Pai”: 

Me arranco do seu espelho 
gago até a medula 
e paro 
sob o peso de uma dose 
subclávio, para cavalo 
com nossa vida inteira 
exposta a tudo. 
A campainha agulha 
bate, nas paredes vazias 
sem ramal. 
Sem rumo algum. 
 
“Eu vou doer/eu estou doendo” 
e o pensamento ferido 
prefere acelerar 
para não parar na dor 
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e toma velocidade 
a anestesia 
da mesma paisagem 
do dia aberto e igual 
sem horas. 
Louco tempo depois 
logo após as lágrimas 
começa o deserto. 
 
14 set. 88 

 

Numa abertura extremamente dura e agressiva, o sujeito anuncia que quer livrar-

se da imagem do pai: “Me arranco do seu espelho.” Porém, esse ato tão violento de 

tentar extrair a imagem paterna não é uma negação da figura do pai, mas uma vontade 

de se livrar da dor da perda: “Eu vou doer/está doendo”. Dito de outro modo: o pai 

parece ser tão onipresente que sofrer a dor da perda ou imaginá-la é pedir para não ficar 

nada, senão a dor continuará batendo, por isso “prefere acelerar/para não parar na dor”, 

esta que é impossível não sentir. Como afirmou Luiz Costa Lima no prefácio: “A dor e 

a perda não se resolvem ao serem lembradas. A perda fecunda outro solo, provoca outro 

circuito, exige mais que a lembrança. Impõe, em suma, a passagem para outro nível: 

aquele em que trabalham as palavras”. Ou seja, a dor se afirma na palavra, no poema. 

Nele, enquanto objeto de materialização da criação, se revela a dor da perda. A catarse 

está feita, mas a perda permanecerá para sempre.  

A morte dessa figura tão íntima, âmago do outro, que parece formar o filho (“até 

a medula”), portanto até no centro, torna preciso esse ato violento comentado acima. As 

partes do corpo (medula, subclávio) se parecem tanto com a do outro, afinal é o âmago, 

que acabam por formar o todo, como se o filho visse nele a imagem do pai ao se olhar 

no espelho (imagem). A metonímia aqui se encaixa como luva, pois a parte (filho) não 

parece se separar do todo (pai). Aqui a parábola do filho pródigo nem acontece, pois o 
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filho nem saiu de casa, permanece e leva “até a medula” a imagem paterna mesmo 

depois do deserto. 

A figura paterna é tão forte e poderosa que a dor do filho o faz desejar sair o 

mais rápido possível desse luto, daí o ritmo acelerado dos seus versos, que, embora se 

apresentem de maneira quebradiça, não perdem a elegância de seu enjambement, pois, 

salvo duas vírgulas e quatro pontos, todo o poema se lê na velocidade de querer sair 

dessa dor. Observe-se que na segunda parte do poema todos os versos parecem culminar 

no outro, sem criar nenhuma pausa. Além disso, há diversas palavras que incitam essa 

velocidade (acelerar, não parar, tomar velocidade, sem horas), essa vontade de querer 

sair desse estado de gerúndio (doendo). A tentativa de anestesiar a dor é acelerá-la, 

mesmo que possa doer mais. “Louco tempo depois”. Não seria “longo tempo depois”? 

Se não, fica pelo menos a pergunta. Mas há uma hipótese que pode justificar a 

utilização de louco no lugar de longo. Em primeiro lugar, a liberdade que a arte em 

geral permite, em segundo, e o que mais nos interessa, é o jogo sonoro criado pelo 

poeta, diga-se de passagem, comum em Armando. Independentemente disso, o 

importante é que esse poema é um dos mais comovidos e sinceros de Armando. Sincero 

no sentido de que o poeta não se furta a mostrar a dor da perda, a se colocar por inteiro 

diante do pai que se foi. Talvez, para a crítica, a poesia mais “derramada”, comovida, 

não sirva de padrão, sobretudo considerando que a poesia contemporânea brasileira vem 

se tornando hermética demais, num discurso que se obscurece em tramas meramente 

metalinguísticas. Isto ocorre também em alguns momentos em Armando, mas num 

poema como esse fica evidente o seu lirismo.  

Se no poema “Pai” o sujeito lírico quer acelerar a dor para sair dela, num outro 

poema, agora dedicado à mãe, o tom parece ser outro. Ele sofre com a morte da mãe, 
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mas, nesse poema do livro Fio terra, o poeta trata a questão de forma mais delicada. Há 

certa serenidade nessa outra dor: 

 

Mãe, memória 

O relógio não marca mais o encontro 
e a sua hora, mas o que falta 
para a minha, em números pretos 
sobre fundo branco, com o ponteiro 
dos segundos, pulsando em vermelho. 
 
Quase quatro anos no quarto que era 
um quadro onde o tempo das flores 
não passava, sempre-vivas, atletas da cor 
de pétalas detidas, plásticas, pregadas 
em terra falsa feita de pano e cola. 
 
A cura deste dia só se alcança 
com o outro dia que também se cura 
no seguinte, etc., até que tudo pare 
no anel de perfume que ainda cerca 
sua pulseira e resiste à dispersão 
tanto quanto a lembrança tátil 
das mãos mais finas do mundo. 

 

As diferenças entre esses dois poemas não significam que um membro da 

família seja mais valorizado que o outro, mesmo porque não estamos tratando de 

biografias, da relação íntima da família Freitas Filho. O que chama a atenção nesse 

poema é justamente o tom mais solene, num ritmo mais pausado, sem a velocidade de 

querer sair daquela dor que tanto incomoda, como no poema comentando anteriormente. 

A estrutura se compõe de versos mais longos, com três cenas descritivas, todas elas 

marcadas pelo tempo, seja do relógio, dos anos ou dos dias. A memória aqui parece se 

misturar entre a voluntária e a involuntária, pois há um desejo deliberado de se fixar nas 

lembranças, por um lado, mas, por outro, a forte carga das imagens do lugar faz com 

que tudo volte à tona mesmo que o poeta não o queira. Nota-se, por exemplo, o modo 

pelo qual o título do poema vem escrito. A vírgula que separa o substantivo mãe do 
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substantivo memória na verdade não parece separá-los, mas, sim, complementá-los, 

criando uma fusão. 

Há no poema uma narrativa temporal marcada pelo espaço de um quarto (de 

hospital?). Ele é formado em três blocos bem fechados, sendo que dois têm cinco versos 

e o último tem sete. O relógio não marca mais o encontro (a visita à mãe?), pois a mãe 

já se foi, e o poeta pergunta pelas horas que ainda faltam para a sua morte. Feita essa 

reflexão sobre o tempo ou sobre si mesmo, o sujeito lírico recua no tempo e recorda os 

anos em que a mãe ficou “num quarto onde o tempo das flores não passava”. A imagem 

impressiona pela descrição minuciosa do lugar, como se esse lugar frio, de flores sem 

vida, fosse o ponto de partida para guardar na memória a mãe. Tanto é assim que o dia 

está marcado pelo pronome “Deste”, fixando bem o dia (da partida?). Aqui a frase de 

cunho popular faz sentido, ou seja, o tempo é o melhor remédio para se curarem as 

perdas. Uma pulseira, um anel, qualquer objeto que resista ao tempo, congelado na 

memória, será motivo para lembrar o quanto as mãos da mãe eram as “mais finas do 

mundo”. Em “Experiências do tempo", Benedito Nunes indaga como se dá passagem da 

vida e do tempo a partir do relógio: 

Olho o tempo consultando o relógio. Mas o tempo que 
olho no relógio é disponível porque contado, e porque 
contado de maneira concordante por meio de um 
instrumento, torna-se instância reguladora da atividade 
humana, algo que vem ao nosso encontro e com que nos 
defrontamos25.  

 

Sob a ótica da passagem do tempo dos relógios e do tempo biológico, o poema 

de numeral 62, de Raro mar, traz à tona começo, meio e fim, momentos que os pais e 

filhos criam em relação uns aos outros. Uma cadeia familiar se estrutura até a última 

                                                 
25 Cf. NUNES. Tempo e História. Cia das Letras, São Paulo, 1992. p.134. 
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coda (“na contagem final”). Mas toda essa relação umbilical é feita de aproximação e de 

separação, cujo final poderá ser fim ou início: 

 
     62 
 
O relógio é a bomba que o desejo 
dos pais deram corda desde 
o primeiro batimento, ainda 
sob o deles, sotoposto, soterrado. 
 
Depois, paulatino e discernível 
Desgarrando-se, embora 
Sempre dependente daquela 
Ligação original, orgânica. 
 
Agora, a corda encurta na mão 
De quem a segura, no pulso do corpo 
Sem o calço do desejo expresso 
Na contagem da estrofe final. 
 
Mas que continua, puro impulso 
Cabo-de-guerra, vida e morte 
que vai puxar até partir, em cima 
do que pode ser mina ou fonte. 

 

Em Duplo cego, o poeta retoma, sob o sentimento da dor, as perdas de pessoas 

próximas. A morte avilta não só o ambiente da casa, mas cada vez mais a sua poesia. Se 

antes a dor da perda é a do pai, agora é a dor de outras perdas, não importando aqui se é 

alguém íntimo, por exemplo, a mãe. O valor não está exatamente na pessoa em si, 

embora não descartemos essa possibilidade, está na expressão da construção dos 

poemas. Mais uma vez Armando expõe seu vocabulário agressivo, acre, sem se 

preocupar em agradar, afinal a sua lírica se distingue justamente por mesclar o horror e 

o belo. Assim seus versos adquirem um tom forte, pesado, carregado de uma emoção 

raivosa, se assim podemos escrever. Não se pode, diante das perdas, querer se 

apaziguar, pois a ausência é um sentimento que permanece no escuro, e dele o poeta não 
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fica ileso, é preciso dá-lo a ver, mesmo que a dor de ficar cara a cara com o outro que se 

vai seja uma “Dor” assim: 

 
Me separar de sua cara 
quando ainda há dentes 
quando ainda há raiva 
no arranque, e nenhuma 
máscara à mão disfarce 
os rugidos de posição 
e que, vivo, por dentro 
o corpo se recuse a arriar 
na cadeira cotidiana 
e mantenha o rio irritado 
o instante de touro e natureza. 
Me separar enquanto vívido 
medalha no seu peito e no meu 
o coração.  

 

Não há disfarce (“máscara”) diante do outro, mesmo porque ainda há partes 

(novamente partes do corpo compondo os poemas de Armando) do corpo que se 

assemelham, mesmo que seja para ficar com raiva. Assim, ficar olhando o outro é se 

reconhecer nas partes. O poema “Pai” se abre com “Me arranco”; “Dor” começa com 

“Me separar”, termos de conotação forte, intrigada, feroz com seus atritos nas oclusivas 

em R, sobretudo no primeiro verso de “Pai”, mas que, no segundo poema, se alarga, 

como se pode ver acima em negrito. A dificuldade de se separar do outro se revela 

também no travamento que esses sons oclusivos em “R” provocam na leitura, daí talvez 

a “raiva no arranque” final, ou seja, o processo doloroso da separação. Talvez seja 

melhor se separar enquanto ainda há brilho, mesmo que pouco. Não se esconde a dor, 

pode-se tentar travá-la, o que não é o caso, definitivamente, dos dois poemas estudados 

aqui.  

A morte ganha um caráter mais próximo em “Pai”, embora ”Dor” não nos 

informe diretamente de quem é a separação. Já o poema “Sem nome”, cujo título revela 

que não importa qual é o sentimento, relata o vazio que a morte provoca. Resta apenas o 
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silêncio e “chumaços de algodão”. A descrição é de uma morbidez que talvez seja 

melhor mesmo não nomear o corpo ali em estado de “formol”: 

 
 SEM NOME 
 
Contra o perfil que se formava 
quem seria, e para aonde? 
E por quem seu coração – formol 
Sucção e vácuo 
Que o retira, arrancado 
Do destino – dedo em riste 
E não! 
Indefeso, sub-reptício 
sob o pano que cai 
por cima da boca 
antes que o gesto acabe 
sem complete, abafado 
entre chumaços de algodão 
e o depósito 
no berço final de aço inox 
inopinadamente. 

 

 Talvez esse poema seja um dos mais violentos, pois parece descrever 

cenas desagradáveis de um corpo no IML. O que estranha e nos chama atenção é que 

não precisamos saber de quem é esse esquife ali “no berço final de aço inox”. Mas nem 

por isso o poema deixa de incomodar, mesmo porque a precisão cirúrgica da linguagem 

do poema se impõe em sua leitura. Ou, como bem disse Sérgio Alcides, acerca do tema 

da morte em Duplo cego: 

“Trans”, “Dor”, “No quarto final” e “Sem 
nome” formam uma série relativamente autônoma; o tema é a 
dura experiência de acompanhar a agonia e a morte de alguém 
essencial, um pai, uma mãe, um “outro” que fala dentro da gente. 
O declínio e a morte vêm para estancar esse diálogo, sem esperar 
o desenlace de suas tensões. (...) e completa sobre o poema “Sem 
nome”, “que enfrenta a frieza da escatologia em nossa cultura, 
acrescentando duas notas. Em primeiro lugar, a 
despersonalização imposta pela morte, entre nós: uma mesa de 
autópsia, dispensa-se o nome de pia. Por fim, o sofrimento diante 
dessa morte que, para Armando, nunca é simplesmente fim, mas 
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interrupção, “sucção a vácuo”; a vida resta sempre inacabada, 
abafada “entre chumaços de algodão”26.  

 

Sem dúvida, a morte na contemporaneidade parece não causar mais espanto, ela 

faz parte do mais hostil cotidiano, e à sociedade, com as suas indiferenças, pouco 

importa quem está ali numa gaveta de aço inox. Nesse sentido, acreditamos que o 

poema de Armando, por mais inóspito que seja, chama a atenção por conseguir mostrar 

que a morte, alheia ou não, experiência individual ou coletiva, é um sofrimento que 

pode cegar a sociedade, mas não a poesia.  

Como se disse anteriormente, é melhor não nomear o esquife, pois o que 

importa, antes de qualquer coisa, é a construção poética, e Armando não deixa dúvidas a 

respeito do modo como vem tratando desse tema na sua poesia. O tema não vem como 

uma divisão de águas entre vida e morte, tendo a escrita como mediadora delas, mas, na 

verdade, é um modo que o poeta encontrou para enfrentar tanto uma quanto a outra. 

Nesse sentido, a dissonância em sua poesia dá a exata dimensão dos problemas 

explorados pelo poeta, que parecem se repetir, ou seja, ao investigar a linguagem, da 

maneira como o faz, não poderia ficar de fora o dilema de querer compreender a vida e 

a morte. Talvez por isso o poeta queira numerar, para, quem sabe, chegar o mais longe 

possível, afinal essa numeração não tem um caráter mórbido, mas uma pulsação de vida, 

de viver até onde pode.  

Como observou Maria Rita Kehl sobre Cabeça de homem, , “é uma poesia que 

se encarna, pulsa e sangra na medida em que se alimenta das muitas mortes que 

pontuaram sua vida em anos recentes”. Essa afirmação serve para a reflexão proposta 

neste capítulo. A relação pode parecer oportunista, mas, quando se leem seus poemas, 

nota-se quanto sofrimento as perdas provocam no poeta. E isto não é apenas com 

                                                 
26 Cf. Inimigo Rumor revista de poesia, nº 3. Ed. Sete Letras, Rio de Janeiro, 1997. 
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pessoas íntimas, mas também com a morte simbólica da sua cidade natal, ou uma 

notícia de violência estampada num jornal. É como se esses vários tipos de mortes 

afetassem a linguagem de sua poesia.  

Eduardo Coelho comenta que “diante da experiência aterradora da morte do 

outro, um outro afetivo e vital na própria criação, Armando introjeta, em sua obra, a 

vivência da própria morte, de maneira ainda mais aterrorizante. Pois “ a necessidade de 

escapar da finitude aumenta a velocidade do seu texto e radicaliza as sensações (o corpo 

em sobrecarga), processo que já tinha sido tomado em Longa vida e levado para 3x4 

(...)”.  

Viver essa sensação de tomar para si as perdas e ao mesmo tempo investigar 

(numerar) o tempo de vida que resta através da poesia nos faz refletir sobre qual é o 

verdadeiro tempo da vida, até onde vamos chegar. Qual número está reservado para 

cada um de nós, qual data nos aguarda? A finitude da vida é, por assim dizer, tratada 

como desafio a ser encarado pelo poeta até o último instante, que não se sabe quando 

chegará. Enquanto isso, a poesia vai numerando a vida e, por sua vez, a vida vai 

nomeando a poesia. Essa interrelação entre vida e morte, que, na verdade, não são 

opostas, é um modo de devolver em forma de poesia uma atitude muito mais positiva do 

que propriamente negativa. Na verdade, Armando vasculha esse tema não para se 

entregar, mesmo que violente a linguagem, pois o que se pode notar é uma mimese 

poética. Há na sua trajetória uma ética com a vida como um todo. Nesse sentido, a 

poesia jamais poderia se separar da vida e vice-versa. Portanto, o compromisso do poeta 

não é com a morte, mas com a dor que ela nos causa quando perdemos alguém ou 

quando, mesmo calados, nos indignamos com a banalização da violência que tira a vida 

das pessoas. É essa raiva que a lírica de Armando não camufla com um discurso 
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asséptico; ao contrário, há um dilaceramento. É por isso que a crítica, na maioria das 

vezes, não se furtou a demonstrar a vitalidade e ferocidade dos seus poemas.  

 

II – Os números nomeados 

 

Até agora cuidamos de demonstrar o tema da morte num contexto circunscrito 

ao ambiente familiar do poeta, mas nem por isso essa experiência fica restrita apenas a 

esse ambiente. Como se viu, o tema da morte extrapola o particular e ganha um âmbito 

universal. O que se procura é, através da lírica, tão subjetiva e íntima, discutir até onde a 

experiência do outro serve de parâmetro para uma reflexão sobre a poesia de um modo 

geral. Evidencia-se que a poesia lírica freitasiana, claramente marcada pelas perdas 

afetivas, pode tomar um caráter universal. Hegel ao estudar a poesia escreve que 

 
A condição essencial da subjetividade lírica consiste, portanto, na 
assimilação total do tema dado. Com efeito, o verdadeiro poeta 
lírico vive em si mesmo, aprende as circunstâncias 
conformemente à sua individualidade poética e, por mais variadas 
que sejam as relações que se estabeleçam entre a interioridade, 
por um lado, e o mundo sensível, com as suas concepções e 
destinos, por outro, o tema principal é o livre movimento dos seus 
próprios sentimentos e meditações27.  

 

A questão é polêmica, pois estamos considerando que a poesia lírica freitasiana 

consegue sair da experiência individual e atingir uma dimensão que não fica apenas no 

plano do particular, mas que, pela sua qualidade, ganha um sentido no mínimo mais 

amplo, saindo, portanto, da sua história pessoal para ganhar universalidade. Como se 

sabe o tema da morte nunca ficou de fora da grande poesia lírica ou mesmo da poesia 

épica. Portanto, reconhecer esse discurso subjetivo criado pelo poeta lírico é perceber, 

segundo Hegel, que “o que dá a unidade lírica a uma obra lírica não é o pretexto 

                                                 
27 Cf. HEGEL. O Belo na arte. Ed. Martins Fonte, Rio de Janeiro, 1996. p. 



 108

exterior, por real que seja, mas o movimento interior que há de provocar e as 

concepções que há de inspirar”. Mas será a forma que o poeta dará ao tema, no caso 

aqui a morte, que fará com que seu poema seja uma obra de arte, e não mero desabafo. 

Uma das passagens mais conhecidas de Hegel sobre a poesia lírica ou, pelo 

menos, a mais citada e comentada talvez possa, por sua sutileza, responder às questões 

levantadas em nosso estudo. Diz Hegel: 

 
Toda a gente sabe que basta exprimir e descrever por palavras a dor ou 
alegria para logo as atenuar pelo desabafo até o alívio; a poesia lírica, pelo 
contrário, não pode recorrer a tal processo para produzir o mesmo efeito na 
consciência alheia. A sua missão é mais elevada: consiste em libertar o 
espírito, não do sentimento, mas no sentimento28.  

 

Essa última frase, aparentemente simples, define o quanto ainda se confunde 

desabafo (dor e alegria) com arte, quando, na verdade, tudo isso só serve se o poeta, 

lírico ou não, consegue construir uma arte que mantenha o rigor do sentimento e no 

sentimento.  

Desde sempre a poesia de Armando vive esse dilema entre a contenção e a 

explosão, entre “rezar com raiva” e acelerar o coração. Ou, como ele mesmo disse num 

depoimento, ao comentar as influências recebidas:  

“De Bandeira, Drummond, Cabral e Gullar, responde que “com 
Bandeira, tento aprender a flexibilizar minha escrita, a usar o 
coração com força. Com Cabral, procuro ter a mão firme no foco, 
a concentração absoluta em torno do objeto. Com Gullar, a 
técnica sanguínea e corporal. Se tivesse um lema seria o que eles 
me deram: coração, concentração e técnica. Com Drummond, não 
procuro aprender nada, pois não se aprende nada de Deus, só se é 
iluminado por ele, de vez em quando”29.  
 

 

                                                 
28 Idem. p.511. 
29 Cf. O poeta da máquina de escrever. Jornal A União. Suplemento Correio das Artes, João Pessoa, 2004. 
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Sua resposta contém quase um conceito, que serve não só para entender os três 

primeiros poetas, pois o quarto, segundo Armando é intocável, mas analisar a sua 

própria poesia.  

O poeta parece fazer aqui papel de crítico. Aliás, essa dupla função (poeta e 

crítico, ou, nos dias de hoje, poeta e professor) vem se tornando cada vez mais comum, 

embora Armando raramente tenha exercitado a função de crítico. Da sua geração talvez 

ele seja um dos poucos que não tem isso na sua biografia. Mas afora esse comentário, 

chamam-nos a atenção as palavras usadas pelo poeta: coração, mão, sangue, corpo. 

Como se sabe, palavras que constantemente aparecem em seus poemas. A técnica vem 

acompanhada por partes fortes e representativas do corpo. Na verdade, coração, 

concentração e técnica estão nos três, claro, em doses diferentes. Talvez esse conflito 

não seja apenas de Armando, mas de todos esses poetas. Enfim, a relação entre explosão 

e razão permanece como dilema a ser dominado.  

Como foi anunciado anteriormente, Armando vem numerando literalmente a sua 

poesia, mas também numerando a vida e a morte que é espreitada por ele. Essa morte 

vem por todos os lados, atingindo pessoas e instâncias diversas na história do poeta. No 

entanto, de alguns anos para cá, sobretudo com os livros Numeral/Nominal e Raro mar, 

o poeta parece vasculhar a própria morte. Investigando-a, acaba voltando àquilo que 

jamais deixou de ser tema da sua poesia: a escrita, mas uma escrita que passa pelo 

coração, veias, mãos, pelo corpo, se assim podemos dizer. Numerar é nomear, é dar 

nome aos impropérios da vida.  

 

 

 

 



 110

III – A indesejada e a poesia 

 

Na famosa cena da partida de xadrez entre a morte e o cavaleiro medieval, do 

clássico filme “O sétimo selo”, de Ingmar Bergman, constatamos que se podem vencer 

algumas partidas, mas não se pode vencer a morte. Eis a alegoria do filme. O xeque 

mate é da morte. No filme se abordam questões como a peste, Deus, Diabo, morte, 

lemas enfrentados pelos homens naquele período de poucas respostas para a vida ou 

para a morte.  

As dúvidas do homem da Idade Média evidentemente não passam pelo poeta 

carioca, nem por sua poesia. Seus conflitos são de outra natureza, pois pretendem muito 

mais afirmar a vida do que negá-la. O seu discurso não é niilista, desconfiado, 

metafísico, talvez materialista. Todas essas afirmativas podem soar estranhas 

considerando que a temática da morte vem sendo investigada há muito tempo e em 

momentos diferentes da sua obra. Numa leitura rápida, a tendência é enxergá-la pelo 

prisma da mais absoluta negatividade. No entanto, o poeta fala da morte para salvar ou 

saudar a vida. Talvez por isso tenha escrito e ainda escreve sobre a morte da poeta Ana 

Cristina Cesar, pois, no fundo, não é um modo de mantê-la viva na sua memória? A dor 

da perda é irreparável, e a poesia é de alguma forma a salvação mínima disso. Assim diz 

um dos seus versos emblemáticos: “você não pára de cair”.  

Depois de tantas perdas, todas elas impactantes para o poeta, e das quais não se 

livrará porque a sua poesia é a guardiã viva dessas pessoas, Armando parece começar 

uma outra relação que não se funda tão diretamente com essas experiências negativas e 

inexoráveis. Assim, diferentemente do filme O sétimo selo, a partida de xadrez de 

Armando Freitas agora é com ele mesmo e com a busca incessante pela materialização 

da palavra como forma primeira e última da expressão poética.  
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Essa partida de mão única, ao que parece, se manifesta no interior de sua poesia 

como tentativa de compreender a passagem do tempo da vida. Ao numerar, o poeta 

estaria tentando chegar perto de uma escala minimamente infinita de números tanto para 

a vida como para a poesia? São especulações a que não cabe aqui responder, talvez, sim, 

acentuar mais uma vez o jogo entre vida, poesia e morte.  

A “solombra” que se aproxima dos poemas que agora passamos a analisar 

corresponde ao modo como o poeta questiona o tempo, a escrita e o corpo que quer 

“ginasticar-se/no centro da casa estéril” (Numeral 32). Ou quando, no numeral 36, espia 

a própria morte de olhos abertos e fechados. Definitivamente, o poeta investiga o tempo 

do corpo, da matéria, e quanto mais estuda o corpo, como se fosse um anatomista, mais 

adentra na sua escrita. Uma parte está na outra e ambas se complementam num desafio 

de empreender uma discussão entre o real do corpo físico e o imaginário que só a poesia 

pode suscitar em nós. 

Como se não bastasse datar os poemas, pois ali já há uma marca definitiva do 

tempo da sua criação, temos em muitos momentos versos que vão se remetendo à 

passagem dos segundos, dos minutos, das horas, dos dias e das noites, numa busca 

incessante para dar ordem à vida e à poesia. Porém, isso é algo quase impossível, 

sobretudo nesse poeta em que o inacabado, o fragmento dos seus versos é a tônica a 

perseguir. Se for assim, mais um motivo para que se tente organizar o caos. Indagar o 

corpo, a escrita, nesse momento, é indagar a morte: “A noite desafia o dia/que cada dia 

é menos um” (Numeral 41). A contagem é progressiva, por isso escrever é ainda viver, 

pois “parar de escrever pode ser morrer”. “Mas se não for?” pergunta o poeta, e ele 

mesmo responde que serão “Dias sem ruído”. Ou seja, sem barulho, agitação, a vida e a 

escrita deixam de ter qualquer sentido. Só é possível existir através da escrita, ela é a 

vida que se expõe ali, com todas as suas rasuras, deficiências, é a poesia possível em 
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tempos impossíveis para a poesia. No “numeral 34”, o poeta então escreve sob essa luz 

que vai abaixando sumariamente: 

 
Existo por escrito. 
Não há espelho 
que me fixe por inteiro. 
O que fica, lá fora 
é a fala em falso 
que não é clara nestas linhas. 
Apuro. 
Em preto-e-branco, pois as cores 
desistiram, não porque a luz piscou. 
Ela agora é sumária, mas bastante: 
luz natural, da janela, sublinhando  
com força, os recortes duros 
da mão repetida, amarrada 
pelos mesmos reflexos. 
    2 VII 2002 

 

A abertura é altamente afirmativa, e o sujeito afirma que só existe no que 

escreve, portanto, tudo ou quase tudo que está ali posto é, digamos assim, a sua vida 

sem reparos, afinal ele já disse que, se parar de escrever, morre. É certo que não estamos 

considerando a vida real do poeta, mas uma mimese subjetiva da criação. Mas talvez 

seja certo dizer que o “real” e o ficcional aqui vivem sob um fio tênue, afinal “não há 

espelho que fixe por inteiro” o sujeito lírico. Se entendermos que o espelho é a imagem 

do real, apenas imagem, então não é possível uma verdade absoluta, ali há apenas 

imagem refletida, e não o real. A segunda parte do poema parece responder à primeira, 

ou, metalinguisticamente, responder que “em preto-e-branco (lápis e folha de papel) a 

mão do poeta continua presa “pelos mesmos reflexos”, portanto com a mesma idéia fixa 

de não dissociar a escrita da vida. Ainda na primeira parte fica a dúvida sobre o “que 

não é clara nestas linhas”. Nas linhas do poema? E tudo que é anterior (lá fora?) ao 

poema é falso? A sensação talvez seja de que, por mais que se tente captar tudo, muitas 

coisas ainda ficarão de fora do poema, inclusive o instante, pois tudo é posteriormente 
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apurado, embora possa ser o desejo de que os rascunhos ficassem como atestado do que 

foi feito no momento. Tanto é assim que Armando lança mão dos pronomes 

demonstrativos, além de tempos verbais que indicam o momento presente ou advérbios, 

como aqui, agora, ou de gerúndios, enfim todos dão esse caráter de tempo presente, de 

ações sendo feitas, acontecendo. Talvez a resposta esteja nessa busca pela numeração ou 

mesmo por revelar as sensações da escrita.  

A segunda estrofe seria então a resposta da primeira? Afinal o verso é claro: 

alguém deseja apurar. São dúvidas que ocorrem, pois o verso “apuro” sozinho parece 

dividir o poema em dois blocos, sendo o segundo a tentativa de explicar o anterior. Não 

à toa o sujeito lírico continua a escrever, porém com menos cores. Novamente o poeta 

faz uso da metapoesia como processo de explicação sobre o escrever.  

A persistência em demonstrar o processo de escrever levanta uma questão 

polêmica, se pensarmos que é uma tradição bem antiga. Os poetas clássicos seguiam as 

normas dadas pela tradição. Mais próxima de nós tivemos a poesia parnasiana, cujo 

mentor maior foi o poeta Olavo Bilac, que levou às últimas consequências a necessidade 

de frisar o engenho da construção que o poeta faz ao escrever seus poemas. Um dos 

modelos clássicos é “Um poeta”, onde se vê um poema limpidamente enxuto, pois não 

se mostra a construção, mas o resultado, embora deseje lembrar que houve um processo 

para se chegar a tal acabamento. Enquanto Bilac mostra o “prédio” pronto, sem retoque, 

Armando mostra os andaimes, os tijolos, pois o impuro, o inacabado faz parte da 

construção dos seus poemas, aliás, é o poema.  

Como se sabe, foi o Modernismo que afastou completamente a tradição 

bilaquiana. Manuel Bandeira, num momento de rebeldia e euforia modernista, foi um 

dos primeiros a se manifestar contra essa escola literária, ao escrever o poema 

“Poética”, que termina de forma imperativa: “Não quero mais saber do lirismo que não 
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é libertação”. Essa explosão diz muito daquilo que veio a se tornar a poesia brasileira 

até a estréia de João Cabral, que procurou dar um outro sentido a esse lirismo libertário 

dos modernistas. O lirismo cabralino é enxuto e com pouca “ênfase” no emotivo, pois, 

para Cabral, a poesia “parece alguma coisa muito mais ampla: é a exploração da 

materialidade das palavras e das possibilidades de organização de estruturas verbais, 

coisas que não têm nada a ver com o que é romanticamente chamado inspiração ou 

mesmo intuição”. 

A postura negativa do poeta moderno que vem, pelo menos, desde Baudelaire e 

que se firma no século XX não quer dizer uma negação da vida, mas um modo de se 

apegar à vida. A posição negativa dos poetas modernos em relação ao mundo, na 

verdade, dialeticamente, trouxe uma discussão positiva sobre a vida, o mundo, enfim. 

Não que seja o papel do poeta, mas é inegável que a poesia continua como foco de 

resistência às intempéries do mundo. 

Mas, ao contrário de Cabral e muito distante de Bilac, a poesia de Armando 

procura dar ao metapoema uma categoria que valorize a “pedra e o “feijão”, catar tudo, 

como está dito em “Outra receita”: o “eco, o feno, a palha, o leve”, pouco vale se é um 

poeta inspirado ou cerebral, provavelmente os dois, o que importa é a mescla. Enquanto 

consciência de si mesmo, o metapoema em Armando extrapola e vai além dessa 

consciência, tornando-se uma poesia que parece ser um corpo em estado de linguagem, 

isto é, não fala apenas da linguagem em si, do significante, mas que tudo isso passa pelo 

e no corpo e, quem sabe, vire linguagem: 

 

  8 

Corpo feito no grito. De um grito. 
Por um grito. Pelo grito úmido 
E escuro, configura-se na emissão 
e na escuta: no circuito de si mesmo. 
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Na escrita. Por um feixe de gritos 
amarrados tão juntos que parecem ser 
a soma certa e alta de um só – sumo. 
 
Corpo de porquês. Que levanta 
da cadeira, do pensamento 
e vai pegar o que diz em pé: 
(senão o sentido escapa pelos 
sentidos afora), e vai buscar 
sem garantia de receber ou de sequer 
encontrar o que pensou existir  
para anotar logo em pedaço de papel 
beira de jornal, no canhoto, na palma 
da mão, em qualquer zine que passe. 
      4 IV 2000 

 

Octávio Paz escreveu certa vez que “O grito”30, de Edward Munch, era o 

primeiro quadro em que poderíamos ouvir o grito daquela figura contorcida. Mais que 

ver era ouvir o grito. Nos poemas de Armando há muitas gritarias que passam por 

muitos lugares, a começar pelo corpo e tendo a palavra como instância maior. Os gritos 

se ouvem nas perdas dos amigos, pais, do amor que explode num erotismo agudo e 

agressivo, nas balas perdidas no Rio de Janeiro, no verão de 40º e na morte que espreita 

a vida. Seria muito interessante discutir esse tema nessa poesia, pois é uma poesia que, 

acima de tudo, grita pelo rigor da sua linguagem. O ritmo dissonante dos seus versos 

range como os trilhos do poema “O martelo”, de Bandeira. Mas o som de Armando quer 

mais que isso, quer ranger em agudo e grave, em sentido ampliado dessas referências 

musicais.  

O ritmo se impõe pelos cortes abruptos, pela sintaxe que parece não se fechar, 

deixando o poema aberto a todos os sons e pancadas. A velocidade dos seus versos 

acelera e freia, criando assim uma música, digamos, mais atonal. Uma poesia 

percussiva. Enfim um poeta que, como já dissemos anteriormente, capta o flagrante das 

                                                 
30 Cf. Caderno de Cultura. Jornal Estado de São Paulo. s/d.  
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gírias cariocas, dos sons das palavras velhas e novas. Em suas palavras: “sou todo 

ouvidos”.  

O poema “AR”, de Cabeça de homem, é um exemplo dessa música mais 

percussiva: 

Música de árvores. 
Não a das folhas e ramos. 
Mas a outra, para percussão solo. 
Madeira, raízes, cascas, nós, galhos. 
Tudo que pede machado, corte, pancada. 
O que é duro – áspero – bate, e estaca. 
O que estala e cresce da terra contra as estrelas.  
 
10 set. 87 

 

A imagem é muito forte, mas o sentido que as palavras (machado, corte, 

pancada, bate, estaca, estala) têm proporciona o som que elas podem provocar. O som 

faz sentido e corrobora a partitura percussiva desses sons ecoando no “AR”. Podemos 

dizer que o ritmo dá a ver e a ouvir a poesia, mesmo quando ela não está marcada pelas 

onomatopéias, aliterações e assonâncias, por exemplo. Como anotou Octávio Paz, “o 

poeta encanta a linguagem por meio do ritmo. Uma imagem suscita outra. Assim, a 

função predominante do ritmo distingue o poema de todas as outras formas literárias. O 

poema é um conjunto de frases, uma ordem verbal, fundados no ritmo”.  

Sendo assim, qual é o ritmo que se ouve no poema de “numeral “8”? Esse corpo 

que, mais que solicita, grita, mas grita o quê e por quê? Antes de qualquer coisa há uma 

aflição nesse corpo que deseja captar tudo, não deixar nada de fora. Um corpo em busca 

da escrita do poema, por isso não pode esperar nenhum momento, nenhuma disciplina, 

o corpo pega no ar as palavras, ou, como disse o poeta, “onde escrevo venta muito”; a 

disciplina é aberta às rasuras, ao sujo, ao que vem, pois “senão o sentido escapa 

pelos/sentidos afora”.  
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Lendo esse poema a sensação é que podemos ouvir os seus gritos, ou melhor, os 

gritos desse corpo, como no quadro “O grito”. As imagens fazem ecoar sons, um pela 

forma ali representada, outro pelas palavras; só a palavra grito se repete cinco vezes, 

mais isso ainda é pouco, porque o maior dos gritos é aquele abafado, que fica “no 

circuito de si mesmo”, na captura do que poderá vir. A tensão é alta, como também é 

alto o som agudo da vogal “i” em “grito”, “circuito” – que mais limita do que expande -, 

“escrita”, mas imediatamente abafada pela consoante “r” de grito e escrita, tudo 

ecoando para dentro do corpo-poema num som “úmido” e uníssono. A dor abafada à 

espera do remate final do poema ou da vida. Está aí a urgência desse corpo fechado em 

si mesmo. Como observou bem Vera Lins, “neles a linguagem se defronta com a morte 

numa impossibilidade que a ancora cada vez mais num corpo que grita e olha”. Ou 

como disse o poeta em outro numeral: “Escrevia a um palmo de si./Às vezes nem isso. 

Às vezes/por dentro, sem se separar/da sua sombra, sequer do suor/do corpo” (Numeral 

31). 

Como se vê, a temática da morte, ao mesmo tempo em que vai sendo numerada, 

vai se expandindo por todos os núcleos da poesia de Armando. O tempo passa, e as 

corrosões de toda natureza vão aparecendo, impregnando as coisas de tal maneira que as 

necessidades tornam-se outras, por isso é preciso escavar mais fundo o tempo que resta. 

Em torno desse tempo que se esvai, a poesia vai mesclando passado, presente e futuro. 

Ora um prevalece, ora outro, mas todos tendem a refletir o presente, pois até o presente 

momento não é uma poesia na qual a memória é a tônica. Ao contrário, Armando parece 

querer buscar, e não recordar. É um poeta que, quando se refere ao que passou, procura 

problematizá-lo no presente, de modo que não é uma poética que preza o saudosismo. 

Mais que refletir sobre a perda da autora de A teus pés, ou de parentes, a 

temática sobre a morte ou a partir dela vai se impondo de um modo tão avassalador que 
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o poeta, num depoimento (Caderno de Idéias, Jornal do Brasil, 1/11/2003) sobre o seu 

último livro Numeral/ Nominal, disse que um dos propósitos da numeração é pensar 

sobre o limite da vida, ou seja, qual será o último número/poema a ser nomeado. O que 

chama a atenção é que o poeta, em nenhum momento, abandona a reflexão sobre o fazer 

poético e como esse fazer se “materializa na junção entre escrita e vida”, mesmo que 

seja para falar do tema da morte, que parece dar um sinal:  

 
      24 
 
Sessenta. O corpo começa 
a fazer sentido ou se deixar 
sentir por cada um dos cinco 
postos nos devidos termos: 
nublado, longínquo, rançoso 
sem escuta, suado, a cada dia. 
Não toca mais de ouvido, linear  
sua partitura, mas por partes  
consultadas asperamente, fora  
da ordem natural, repentinas! 
Com largos silêncios estourados 
por trechos interrompidos, fora 
de si, mas plantados na mesma ilha 
rodando a trilha interna, através 
e que só chega à flor da pele 
às vezes. Com o sinal baixo 
outras tantas, altíssimo 
acompanhado pelo que pode ser 
os acordes finais – por todos –  
ou por um, em solo, apenas.  
     11 XI 2001 

 

A idade é revelada assim de chofre: “sessenta”, para logo em seguida começar 

uma “narrativa” de um corpo-poema feito de um único bloco, que, em franca descida, 

avalia a sua caminhada. Com pouquíssima pontuação, vamos lendo nesse corpo-poema 

a passagem do tempo, onde os cinco sentidos parecem estar representados por 

“nublado”, “longínquo”, “rançoso”, “sem escuta”, “suado”, todos diminuindo a cada 

dia.  
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É a partir dessa relação entre finitude do corpo e dos números, que são infinitos, 

que o poeta vai impondo seus desafios, numerando até onde puder. Esse corpo de 

número sessenta traz em si seus limites: “não toca mais de ouvido”, tem “largos 

silêncios”, fica “fora de si”, raras são as sensações “à flor da pele”, etc. A contagem é ao 

mesmo tempo progressiva e regressiva, ou seja, quanto mais adianta mais parece 

diminuir as sensações. Como nos versos finais desse que é um dos poemas mais pesados 

de Armando no que se refere ao tema da morte. Mais que mimese, os versos cruamente 

apontam a realidade da “Deposição”, que não oculta a inexorável verdade final: “(...) 

mas o que sente, permanente/é a queda, não o primeiro chão/da cama ou do próprio 

corpo/ou depois o último, final, de terra”. Como se vê o movimento é para baixo, em 

descendente, quase que ecoando a frase: a última pá de terra. 

Mesmo com esses versos tão duros “a vida não pode ser pensada sem a morte”, 

como disse Norberto Bobbio, e é por isso e mais uma vez que afirmamos que as 

reflexões que a poesia de Armando traz sobre o tempo, a morte, o corpo, a escrita são, 

paradoxalmente, um modo de afirmar a vida, de afirmar a poesia ou, quem sabe, de 

afirmar a “sua vida” em poesia. 
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Considerações finais 
 

 A poética de Armando Freitas Filho é uma busca obsessiva pela escrita, pela 

escrita do corpo, pelos cinco sentidos que movimentam as sensações humanas. É uma 

arte que não se afasta do perigo de amalgamar vida e poesia, que vai muito além do 

biográfico ou, se se quiser, do autobiográfico; que não teme a exposição do eu lírico, 

das fraturas da vida, que assume De Cor (de coração) a dor da perda de uma poeta ou de 

pessoas ainda mais íntimas como o pai, a mãe, mesmo sabendo que alguém apressado 

nas críticas dirá que é retrocesso romântico do poeta. É uma arte que mostra as 

fraquezas do coração, que constatou que a lição cabralina de pouco serviu ou que a 

poesia contemporânea tomou outros rumos. Portanto, é uma poesia que se joga na vida, 

que perdeu o rigor construtivista que não cabe na contemporaneidade. Ora, acredito que 

a poesia brasileira contemporânea carece justamente dessa abertura mais vívida, que 

expõe mais as fraturas do sujeito. A poesia de Armando é visceral, deixa transparecer as 

incongruências, seja quando participou da Práxis, seja quando assumiu em Números 

Anônimos uma posição crítica e ideológica, porém sem ser partidário, contra a violência 

generalizada que assaltou as ruas do Rio de Janeiro no início da década de noventa. Se 

alguém quiser saber da história do Brasil e, em particular, do Rio de Janeiro, esse livro é 

uma verdadeira mimese, porém sem perder o espírito lírico. 

 Essa breve digressão quer apenas afirmar que a poesia de Armando, por mais 

que tenha a escrita como reflexão sobre a poesia, jamais se furtou a questionar os 

conflitos humanos e sociais.  

 Nesse percurso que já soma mais de 14 livros, percebe-se que o poeta se 

manteve coeso dentro da sua linguagem, construindo uma poesia avessa aos modismos, 
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mesmo no momento da Práxis, que, como se viu, foi de pouca duração. Os efeitos 

paronomásticos que às vezes se repetem não podem ser mais vistos como presos a uma 

tradição, mas talvez a um procedimento que o poeta busca como mais um desafio a ser 

discutido e problematizado dentro dos seus poemas.  

 A consciência lírica que se vê nessa poesia é de um sujeito fraturado pelo seu 

tempo, por isso necessita não separar a linguagem da vida, da cidade, da morte, pois 

tudo parece viver num movimento único. Falar da cidade, portanto, é falar desse corpo e 

dessa linguagem que mora nele também; falar da vida é questionar a morte e vice-versa. 

Enfim, o metapoema nesse poeta não ganha o status autista, mas um estado de 

complicações de um eu lírico em conflito permanente. A máquina de escrever, as 

canetas, lápis, computador, tudo é pego pelo poeta, fugindo da categoria de poeta de 

gabinete. Como se viu, a poesia de Armando passa pelos cinco sentidos, e qualquer 

linguagem serve para o seu poema, indo de um vocabulário extremamente culto à gíria, 

à fala das ruas, aos produtos industrializados, como marca de faca, de empresas. 

 Nos três ensaios, procuramos demonstrar o quanto o corpo é fundamental para 

conhecer a linguagem de Armando Freitas Filho. A cada capítulo verificou-se que 

investigar essa “máquina de comover” é partir sempre da linguagem, pois só ela, pelo 

menos para esse poeta, é capaz de materializar os seus sentimentos, ainda que continue 

num plano subjetivo, mas é a linguagem que dará o último recado para esse corpo 

marcado por dualidades. Diante disso, a linguagem que se escreve na poesia de 

Armando é feita dessas aporias que incitam a continuar numerando até a morte. 
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