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RESUMO

ALMEIDA, M. C. Vedere le donne affacciate alle finestre. Formacao, escrita e
subjetividade feminina na tetralogia napolitana de Elena Ferrante. 2019. 123 fls.
Tese (Mestrado) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de
Séo Paulo, S&o Paulo, 2019.

O presente trabalho tem como objetivo principal analisar a construcdo das personagens
femininas na tetralogia napolitana L’amica geniale, de Elena Ferrante. Para tanto,
situamos a obra dentro da tradicdo do Bildungsroman e da tradicéo realista, para que seja
possivel compreender a heranca de Ferrante e seus modelos de criagdo. Utilizamos,
principalmente, os estudos de Franco Moretti, que percorrem as origens e as contradi¢oes
deste subgénero romanesco, e como a voz feminina da heroina de Ferrante esta ligada a
tradicdo, ao mesmo tempo em que demonstra as dificuldades da peregrinacéo e do destino
femininos dentro do contexto italiano. A construcdo feminina se concentra
principalmente na protagonista e narradora da obra, Elena Greco, e particularidades de
seu ethos e narrativa, tanto no plano da expressdo quanto no plano do contetdo. Para
compreender a construgdo de Lenu, utilizamos a no¢do de sujeito reflexivo e suas relacdes
com outros sujeitos. Ainda, levamos em consideracéo a relacdo com a maternidade como
ponto incémodo na obra, bem como a dificuldade das relaces femininas construidas na

tetralogia.

Palavras-chave: Bildungsroman; Escrita de mulheres; Elena Ferrante; Estilo; Narrativa

italiana contemporanea



ABSTRACT

ALMEIDA, M. C. Vedere le donne affacciate alle finestre. Formation, writing and
female subjectivity in the Neapolitan novels by Elena Ferrante. 2019. 123 fls. Tese
(Mestrado) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sao
Paulo, S&o Paulo, 2019.

This work aims to analyze the female character’s construction in the Neapolitan
Novels L amica genial, by Elena Ferrante. For that purpose, we locate the books inside
the Bildungsroman’s tradition and the realist tradition to enable the understanding of
Ferrante’s heritage and creative models. We use, mainly, the studies of Franco Moretti,
which describes the origins and the contradictions of this novel’s subgenre; how the
female voice of Ferrante’s heroine is connected to the tradition; and, simultaneously, by
what means it demonstrates the difficulties of the female peregrination and destiny inside
the Italian context. The female construction is essentially concentrated in the protagonist
and narrator Elena Greco, the particularities of her ethos and narrative, either in the
expression or in the content narrative level. To understand Lenu’s construction, we use
the notion of reflexive subject and their relations with other subjects. Furthermore, we
take into account the relation established with maternity as a troubling point in the books,

as well as the difficulties between female relationships that are constructed in the novels.

Keywords: Bildungsroman; Female writing; Elena Ferrante; Style; Italian

contemporary narrative



RESUMO

ALMEIDA, M. C. Vedere le donne affacciate alle finestre. Formazione, scrittura e
soggettivita femminile nella tetralogia napoletana di Elena Ferrante. 2019. 123 fls.
Tesi (Master) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de S&o
Paulo, S&o Paulo, 2019.

Il presente lavoro ha come principale obiettivo analizzare la construzione delle
personaggi femminili nella tetralogia napoletana di Elena Ferrante. Per farlo, abbiamo
situato 1’opera dentro la tradizione del Bildunsroman e della tradizione realista, per che
sai possibile capire I’eredita di Ferrante e i suoi modelli di creazione. Abbiamo utilizzato,
sopratutto, gli studi di Franco Moretti, che percorrono le origini e le contradizioni di
questo sottogenere romanzesco, e come la voce femminile dell’eroina di Ferrante si lega
ala tradizione, allo stesso tempo che demostra le difficulta della peregrinazione e dei
destini femminili nell’opera. La costruzione femminile si concentra specialmente nella
protagonista ¢ narratrice dell’opera Elena Greco, e le particolarita del suo ethos e
narrativa, tanto nel piano dell’espressione quanto nel piano del contenuto. Per capire la
costruzione di Lenu, abbiamo utilizzato la nozione di soggetto riflessivo e i suoi rapporti
con altri soggetti. Inoltre, abbiamo considerato la maternitd come punto scomodo

nell’opera, e anche la difficolta nei rapporti femminili costruiti nella tetralogia.

Parole chiave: Bildungsroman; Scritta di donne; Elena Ferrante; Stileo; Narrativa

italiana contemporanea

10



SUMARIO
LN ERI0] 516 L07:Y0 IO 12
CAPITULO 1 - A DIFICIL FORMACAO
1. BUSCA PELA FORMAGAD ....oooveveeeeeeeeeeeeesee et s s senassen s 15

1.2 “ELENA FERRANTE? TREDICI LETTERE, NE PIU NE MENO” .........cc.cc.uc..... 27

CAPITULO 2 - QUESTOES ESTILISTICAS E FORMAIS

1. ATETRALOGIA NAPOLITANA .....ovvmiverieseeressesteseees s senessesssssssnsess s 49
1.1 ADIVISAO ESTRUTURAL DA OBRA ......ooovoeveveieeeeeeieseesesnsessisssssses s 52
1.2 ESTILO E NARRATIVA ....oovvieeieeeeeeeeeeseessssseessinsses s sssssessss s assssnssassesssens 55
1.3 FORMA E EXPRESSAOQ ..ot ses e es e 70

CAPITULO 3 — A CONSTRUCAO FEMININA: “SCOPRIVO DAPPERTUTO
AUTONOMI DI DONNA FABBRICATI DA MASCHI”

1. O RELATO DE Sl wooiceeeieeveseeeseeesiessese s sesssss s enssssssnssns s sssnsssnssnnens 80
LTLAPERCEPCAO DE S| ...oooiverieeveeeeieeiieseeseeeseessssseesseessesasssssssssssssssnsssassenssenns 87
2.0 CORPO A CORPO COM A MAE ....oooiieieieeeeeeeeeeeeeeese s 92
2.1 OUTRAS FIGURAS DO MATERNO .....cooooveveceeeeseee e esesseessesninees 103
CONSIDERAGOES FINAIS ......ovvoeeeeeereeeeeseeseessesseesssiessessanss s 115
REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS ......cooooiveevereieeeeseeeeeeseesssssessesssassesnsen 119

11



INTRODUCAO

Este trabalho ¢ fruto da experiéncia. Quando pensei em comega-lo, ja tinha em mente
que o que queria fazer era alguma coisa que tivesse a ver com minha vivéncia. E minha
vivéncia ndo é apenas a académica. E uma vivéncia com certos recortes.

Minha entrada na Universidade foi muito dificil, porque nao tive acesso as melhores
escolas, aos melhores educadores, aos melhores cursos de idiomas, as viagens. Tudo isso
era parte de algo que me faltava, e que tratei de tentar suprir dentro das minhas
possibilidades. Deste modo, sou grata a todos aqueles que, direta ou indiretamente, me
ajudaram a produzir tudo isso. Principalmente, grata aos meus professores, formais ou
informais, que me incutiram o prazer da leitura e que me ajudaram a conhecer outras
realidades, outros mundos.

E as dificuldades que me tolheram alguns privilégios foram também importantes e
constitutivas para mim como sujeito. Esses recortes sdo recortes de classe, sdo recortes
de género. E o unico meio pelo qual eu poderia alcancar qualquer coisa sempre foi
perpassado pelo conhecimento.

A ideia do titulo do trabalho surgiu da prépria leitura da obra de Ferrante. Vedere le
donne affacciate alle finestre era o olhar perceptivo da narradora Lenu em relagdo as
mulheres do bairro e a constatacdo de que nao gueria, ndo podia ser como as mulheres
escondidas atrds das janelas, olhando para fora como para um mundo que jamais

conquistariam.

Por isso, me identifico tanto com a obra de Elena Ferrante. Com as personagens
cindidas, que nao sdo unas, que sdo, a0 mesmo tempo, Lenu e Lila. Sdo ingénuas, mas
sdo astutas; sdo agressivas e passionais; sdo vingativas e generosas; sdo esforcadas ao
mesmo tempo em que possuem uma facilidade imensa em penetrar certos espacos, em

aprender novas coisas, em criar algo mais do que vida, em criar arte.

Nunca € possivel ser uma coisa so, total em si mesma. E entendi que essa identificacéo
com as personagens é uma identificacdo universal, porque ndo existe uma imagem plena

de ser mulher.

Por esta razdo tambem, escrevo este trabalho pensando em todas as mulheres com

guem convivi, conheci e admiro. Porque é por elas e por aquelas que virdo depois que
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quero representar e colocar em evidéncia essa dimensdo dinamica, formativa, de uma
trajetoria heterogénea. Porque para nos é sempre tdo dificil e a&rduo o reconhecimento, o
holofote, a aten¢do. Porque temos que provar muito mais fortemente, provar o dobro, o

triplo, que merecemos reconhecimento.

E por isso, escolhi o recorte da representacdo feminina neste trabalho. Para tentar
colocar em questdo a dimenséo reflexiva dos sujeitos femininos da obra, em especial da
narradora. E também porque, parafraseando Ferrante, é necessario se recriar, sair da

I6gica de produtos criados e enunciados por homens.

Para compreender de que modo isso se da na obra de Ferrante, optou-se por passar
pelo recorte do romance de formacdo, Bildungsroman. Dentro desse subgénero do
romance, do qual a tetralogia napolitana é herdeira, acompanhamos o destino da heroina,
e 0 caminho que tracou dentro do contexto estabelecido na historia. E importante levar
em conta a interacao entre as personagens, que vai permitir que a invencdo masculina das
mulheres seja desmontada, produzindo novos sujeitos a partir da quebra de simbolos

naturalizados do comportamento feminino.

Liga-se o romance de formacdo também as técnicas realistas que fazem possivel o
reconhecimento de aspectos sociais, porque é importante que o0 sujeito esteja em um
embate com o contexto em que vive e que desencadeara sua reacao a todas as situacoes
vividas. E ndo sdo situacbes extraordinarias sendo aquelas do cotidiano, das injusticas e

das lutas sociais.

Nesse sentido, optou-se também por incluir a analise estilistica e formal da obra, para
que fosse possivel compreender as técnicas e mecanismos de representa¢do que a obra
coloca em questdo. A ligagdo com o romance tradicional é evidente, mas ha pontos
sensiveis e outras leituras possiveis para a tetralogia napolitana. Essas outras leituras sao
fruto das observacdes que fizemos a partir da questdo da crise do romance e das saidas

dos autores para essas crises de representacao.

Optou-se por relacionar a questdo da representacdo a toda a obra de Ferrante, criando
assim uma poética que desse conta da continuidade tematica e composicional da tetralogia
napolitana, compreendida como ponto culminante de todas as obras anteriores, ndo so por
sua dimensdo, mas por trazer elementos comuns e novidades ao que a autora ja vinha

produzindo desde a década de 1990. Por isso, é um ponto-chave a inclusdo de sua obra
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“critica”, metaficcional, como justificativa e atestado das escolhas narrativas que faz. E
interessante também, ainda, compreender a leitura que a critica faz dessas técnicas. Por
este motivo, este trabalho também é uma contribuigdo a constitui¢do da fortuna critica de

Ferrante no Brasil.

Ainda, ao tentar associar a constituicdo e formacdo de sujeitos femininos e
literatura, 0 caminho encontrado foi por meio da desestabilizacdo ou desmitificacdo das
categoriais femininas essenciais, ou seja, as categoriais que vao dizer exatamente como é
uma mulher, como se forma, como age. Por este motivo, ressalta-se também a questéo da
voz feminina atuante, narrante, porque percebe-se que, em Ferrante, enunciar é agir e que
a ficcdo funciona como uma espécie de esfera publica da cena do reconhecimento, ou
seja, SO na interacdo entre as personagens podemos compreender suas subjetividades.

Por fim, opta-se por analisar as relacdes entre a narradora e personagens e questfes
importantes em sua constituicdo. E importante pontuar que a relacdo com Lila e a
comparagao entre as personagens perpassa todas as analises. No tltimo capitulo, porém,
escolheu-se tratar principalmente da formagcdo da protagonista, individual e
intelectualmente. Ainda, para compreender que a subjetividade das personagens
femininas ndo é tdo simples, optou-se por incluir a analise de uma personagem, Alfonso,
cujo género ndo € inteligivel, explicavel, mas produzido na interacdo, na observacao de
outros sujeitos, na atuacdo publica. Por isso, é importante destacar o papel da questdo
performativa como meio de pontuar as marcas e inscri¢bes produzidas em corpos e
subjetividades femininas, sejam elas quais forem. Entende-se que a tetralogia questiona
a estabilidade desses comportamentos, por meio da rejeicdo de uma atitude tipicamente

feminina ou masculina.
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CAPITULO 1 - A DIFICIL FORMACAO

1. BUSCA PELA FORMACAO

La sabbia era fredda, nerogrigia alla luce della
luna, il mare respirava appena. Non c¢’era anima
viva e mi misi a piangere di solitudine. Cos’ero,
chi ero? Mi sentivo di nuovo bella, non avevo
piu brufoli, il sole e il mare mi avevano snellita,
e tuttavia la persona che mi piaceva e a cui
volevo piacere non mostrava nessun interesse
per me. Quali segni avevo addosso, quale
destino??

Elena Ferrante, L’amica geniale

L’amica geniale, primeiro romance da tetralogia napolitana, introduz a historia de
Elena Greco, Lenu, e sua melhor amiga, Rafaella Cerullo, Lila. Lenu ¢ a narradora-
personagem da histdria que, neste volume, se concentra entre sua infincia e adolescéncia
na periferia de Napoli. O mote de sua escrita ¢ o desaparecimento, ou melhor,
desvanecimento de Lila. Lenu passa a utilizar o artificio da memoria para contar a historia
da amiga, que €, por fim, a historia de sua propria constituigdo como mulher. Seu objetivo
¢ imprimir no papel a identidade da amiga, marcar com tinta sua existéncia, opondo-se a
propria vontade de Lila, que era desaparecer sem deixar vestigios.

E importante inserir essa narrativa dentro da tradi¢do dos romances de formagao
(Bildungsroman), nos quais o protagonista percorre uma trajetdria de desenvolvimento
psicologico e politico que culmina em seu autoconhecimento. Ao analisarmos o
pertencimento da narrativa a esse subgénero romanesco, também destacamos, mais
adiante, os procedimentos formais que Ferrante utiliza e que vinculam a obra a uma
narrativa realista, a0 mesmo tempo em que explora técnicas narrativas como a mise en

abyme e o espelhamento.

1 “A areia estava fria, negroacinzentada a luz da lua, o mar mal respirava. Nao havia alma viva, e comecei
a chorar de soliddo. O que eu era? Quem eu era? Sentia-me de novo bonita, ndo tinha mais espinhas, o sol
e 0 mar me tinham emagrecido, e apesar disso a pessoa que eu amava € por quem queria ser amada ndo
demonstrava nenhum interesse. Que sinais eu trazia em mim, que destino?” (FERRANTE: 2015, p. 216)
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O Bildungsroman, particularmente, “representa a formag¢ao do protagonista em
seu inicio e trajetoria até alcancar um determinado grau de perfectibilidade”, processo no
qual o leitor também se desenvolve (MORGENSTERN apud MAAS, 2000, p. 19). Luisa

Maria Rodrigues Flora ainda acrescenta que

O protagonista ¢ uma personagem jovem, do sexo masculino [...], que
comega a sua viagem de formag@o em conflito com o meio em que vive,
determinado em afronta-lo e recusando uma atitude passiva; deixa-se marcar
pelos acontecimentos e aprende com eles, tem por mestre o mundo e atinge a
maturidade integrando no seu caracter as experiéncias pelas quais vai
passando; em constante demanda da sua identidade, representa diferentes
papéis e usa diferentes mascaras; sofre pelo imenso contraste entre a vida que
idealizou e a realidade que terd de viver; o seu encontro consigo mesmo
significa também uma compreensio mais ampla do mundo. Este tipo de
romance ndo inclui a morte do herdi e termina de modo feliz, ou, pelo menos,

ndo pressupde danos irreparaveis. (FLORA, s/d, p. 1-2).

Moretti (1999) descreve as bases do romance de formacgdo tradicional e aponta
modificacdes ligeiras e profundas dentro do género, levando em consideracdo sempre a
mobilidade dos enredos. Em primeiro lugar, a temdtica da juventude como determinagdo
substancial: “fissa nella gioventu la parte piu significativa dell’esistenza”, porque € “I’eta

299

che racchiude in s¢ il ‘senso della vita’ (pp. 3 ¢ 4). Nesse sentido, a trajetoria mais
significativa da tetralogia deveria ser o periodo cronologicamente determinado de
juventude e vida adulta da jovem Elena Greco. E neste periodo que ocorrem as
transformagdes mais importantes da personagem, tanto do ponto de vista intelectual
quanto do ponto de vista profissional. O caminho que Lenu escolhe percorrer, a trajetdria
da heroina, se choca com seu primeiro mundo de socializagdo, o rione. A fase que
diferencia as duas personagens mais importantes da tetralogia, Lenu, a narradora, e Lila,
¢ justamente essa. Lila escolhe, dentro de suas possibilidades, a via direta do matrimonio,
um caminho de pacto social, que, segundo Moretti (1999, p. 25), retira o individuo da
esfera da liberdade:
Il matrimonio come metafora del contratto sociale. (...) O ci si sposa
oppure, in un modo o nell’altro, si dovra uscire dalla vita associata: e ancora
per piu di un secolo la coscienza europea vedra nella crisi dell’istituto

matrimoniale una frattura che non si limita a dividere una coppia, ma lacera
alle radice (...) quei sentimenti che tengono appunto “al mondo” I’individuo.

De fato, o rompimento entre as personagens reside no fato de que Lila faz sua

entrada na vida adulta aos 16 anos, de forma brusca, mas calculada, porque o casamento
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traz um ganho para a personagem. O contrato social, neste caso, garante que as investidas
de Marcello Solara sejam interrompidas em relagdo a personagem, ao passo em que
garante, também, a ascensdo social da personagem. O amor romantico passa ao largo
dessa relagdo entre Lila e Stefano Caracci, o marido, o que confere ao comportamento da
personagem o trago verossimil que sera, aos poucos, construido pela narradora. De certo
modo, a visdo estratégica de Lila é consequéncia de um desenrolar de fatos que fizeram
a personagem tomar certas atitudes: o fato de ndo ter dinheiro o suficiente para estudar,
de a familia ndo apoiar este caminho, de se ver obrigada a exercer atividade profissional

desde muito jovem, de ndo poder construir um caminho intelectual mais ou menos linear.

Lenu, por sua vez, persegue uma trajetoria diferente. Isto ndo ¢ bem-resolvido
para a narradora, que se ressente muito da entrada da amiga na vida adulta e deseja provar
sua igualdade, tanto pela via do ato sexual quanto pela via intelectual. Nas palavras da
narradora,

Lila si era staccata da me definitivamente e — mi sembrd all’improvviso
— la distanza era di fatto piu grande di quanto avessi immaginato. Non si era
solo sposata, non si sarebbe limitata a dormire con un uomo tutte le sere tanto

per sottostare ai riti coniugali. C’era qualcosa che non avevo capito e che in
quel momento mi sembrd lampante. (FERRANTE: 2012, p.21)?

Essa falta de compreensao do mundo via matrimonio pde em questao a diferenca
substancial entre as duas personagens: enquanto Lila ¢ forcada e se forca a penetrar no
espaco da vida conjugal para fugir de um destino pior, Lenu ainda permanece em um
espaco até ingénuo de andlise das escolhas da amiga. Esse amadurecimento vird muito
mais tarde para a narradora, embora diferentes situagdes ja sejam comuns € presentes em
sua vida. A convivéncia entre contradi¢cdes ¢ um traco marcante da personalidade da
narradora e heroina durante a narrativa, ou seja, ¢ por ela que podemos observar a
contraposi¢ao entre trabalho juvenil e escola, entre amor e matrimonio, entre maternidade
e vida artistica. Essas contradi¢des, por exemplo, ndo estdo muito presentes em Lila, pelo
menos ndo aparentemente. A vida da personagem ¢ observada como uma sequéncia de
atos de causa e efeito, aos quais Lila reage tomando um caminho ou outro, ao sabor do

que lhe ¢ dado, a partir de suas possibilidades.

2 “Lila se afastara de mim definitivamente e — me pareceu de repente — a distancia era de fato maior do
que eu tinha imaginado. N&o havia apenas se casado, ndo se limitaria a dormir com um homem todas as
noites para cumprir as obrigacdes conjugais. Havia algo que eu ndo tinha entendido e que naquele momento
me pareceu flagrante”. (FERRANTE: 2016, p. 17)
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Essa aparente linearidade da personagem, no entanto, nao se confirma totalmente.
Primeiramente, por um viés de classe: as possibilidades de constru¢do de uma vida
autdénoma, dentro do bairro, sdo praticamente nulas para aqueles que nao conseguem sair
daquela logica. O bairro ¢ um espago no qual publico e privado se mesclam, em que a
convivéncia consigo, que possibilita a reflexividade, o autoexame, ¢ quase improvavel; o

que perpassa essa relacdo € a familia, que, segundo Moretti (1999, pp. 26 e 27)

¢ ancora metafora di un possibile patto sociale (...). Non si
tratta cio¢ dell’unico campo in cui la complementarita soggettivo-oggettiva
della felicita possa aver corso, ma solo del piu probabile, del piu esemplare. E
dunque non ¢ questione di rinserrarsi dentro la famiglia per perseguirvi quei

fini che la sfera pubblica sembra frustrare (...).

O pacto familiar funciona também como pacto social por conta do agravante da
presenga da Camorra na vida dos moradores do rione, que leva a uma inaptiddo a agao ou

mesmo a uma impossibilidade de sair da logica da dependéncia.

Nesse sentido, Lila opera por dois mecanismos: o de tentar ascender socialmente
e o de tentar sair da logica da dependéncia criando algo para si. As escolhas sdo muito
intrincadas. O matrimonio falido de Lila faz com que perceba que ndo sera dentro do meio
matrimonial ou familiar que se libertara: o marido, Stefano, sem o conhecimento da
personagem, estabelece um acordo de paz com os Solara, traindo a mulher, e vendendo
sua criacdo, os sapatos, para seu inimigo; depois, a agride na lua de mel. Sucessivamente,
a personagem se apaixona por Nino, e abandona o marido pensando estar gravida. E a
ruptura necessaria para que avalie que hé a necessidade de construir algo para si. Depois,
Lila percebe que pode se aproveitar da obsessdao dos Solara por ela retirando dinheiro para
montar algo proprio: ¢ do trabalho para os mafiosos que sai a empresa da personagem, a
Basic Sight, por meio da qual vai conseguir certa independéncia, ainda que operando de

dentro do mecanismo da Camorra, da ilegalidade, para criar um negocio legal.

A Lenu, ao contrario, ¢ dada uma oportunidade totalmente diferente, uma saida
menos violenta da dependéncia. Contrapondo-se a logica da falta de privacidade, da
ilegalidade e da violéncia das relacdes sociais, a narradora consegue escapar desse espago.
Ela esta, entdo, no espago do interregno, porque carrega consigo, em sua formacao mais

primaria, todas as caracteristicas do bairro e da periferia, enquanto aprende a conviver de
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outras formas. Segundo Moretti (1999, p. 18), no romance de formagao classico ndo existe
conflito entre sujeito e sociedade:

Non ¢ sufficiente che 1’ordine sociale sia ‘legale’: deve anche apparire

culturalmente legittimo. (...) ¢ anche necessario che il ‘libero individuo’

percepisca — da cittadino convinto, non da sudito timoroso — le norme sociali

come qualcosa di suo. Che le interiorizzi, amalgamando in una nuova unita
coazione esterna e impulsi interiori (...).

Este conflito, porém, est4 na base constitutiva da personagem do romance. H4 um abismo
existencial entre a norma e o individuo que perpassa toda a constru¢cdo de Lenu. Sua
origem humilde, a entrada no espaco da cultura, a necessidade de moldar seu
comportamento a todo momento estdo o tempo todo expressas na necessidade de controle
do corpo, no dominio da lingua e na constru¢do profissional que convivem e colidem com

a dimensao do dialeto e da violéncia.

O duplo vinculo de Lenu, o espago do intervalo em que se insere, ¢ analisado de
forma interessante na narrativa. Ao passo em que a maneira de Napoli ¢ violenta e
desregrada, como a propria narradora a caracteriza, hd certo ganho em utilizar, em

algumas situacdes, o dialeto e a furia das relagdes aprendidas no bairro:

Napoli mi era servita molto a Pisa, ma Pisa non serviva a Napoli, era un
intralcio. Le buone maniere, la voce e ’aspetto curati, la ressa nella testa e sulla
lingua di cio che avevo imparato sui libri, erano tutti segnali immediati di
debolezza che mi rendevano una preda sicura, di quelle che non si divincolano.
(FERRANTE: 2012, p. 454)3

Nao hé uma fuga total do lugar de origem, mas um aprendizado em fazer conviver
dois espacos distintos, espacos aos quais a narradora nunca mais pertencera
completamente. Pensando na autorrealizagao do heréi do romance de formagao, pode-se
afirmar que Lenu ndo sera capaz, até o fim da obra, de estar confortavel em sua posi¢ao,
deslocada do espaco de origem e deslocada do espago da alta cultura. Apesar de inserida
neste ultimo, como romancista e autora, nao serd plenamente realizada, e ndo conseguira

retornar ao bairro incolume.

3 Napoles me servira muito em Pisa, mas Pisa ndo servia em Napoles, era um estorvo. As boas maneiras,
a voz e o0 aspecto cuidados, 0 monte de coisas na cabeca e na lingua que eu tinha aprendido nos livros
eram sinais imediatos de fraqueza que me transformavam numa presa segura, daquelas que nao se
debatem. (FERRANTE: 2016, p. 456 )
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Para Moretti (1999, pp. 18 e 19), a sintese do romance de formacgao ¢ a integragao

do individuo na sociedade, ou seja, a busca pela felicidade individual somada a
observagao do pano social e sua contribui¢do a formag¢ao do individuo:

non c’¢ conflitto tra individualita e socializzazione, autonomia e

normalita, interiorita e oggettivazione. La formazione dell’individuo come

individuo in sé e per sé coincide senza crepe con la sua integrazione sociale in

qualita di semplice parte di un tutto. (...) Perché i valori e le esperienze che

gratificano il senso dell’individualita sono continuamente in primo piano:

ostentati, luminosi, pieni, essi vanno a formare il grosso del racconto:

I’intreccio, appunto. Ma non esiste intreccio senza fabula: sarebbe una casa
senza fondamenta.

A realizagdo de si dentro da sociedade, o pertencimento e o sentimento de
totalidade ndo sdo caracteristicas constituintes da tetralogia napolitana. Ao contrario, a
narradora, mais do que todas as personagens com subjetividade mais aprofundada, esta
sempre deslocada, sempre impotente, a0 menos no que toca ao julgamento de si mesma
na obra. Seu ethos ¢ constituido por meio das contradigdes e oposicdes entre
comportamentos e acdes, ao passo em que se mostra, também, manipulador. Isso porque
tudo aquilo ao que o leitor tem acesso ¢ fruto da narrativa em primeira pessoa ou do uso
de técnicas que criam essa fiabilidade no que esta sendo narrado. A partir disso, torna-se
possivel interpretar a fragilidade da personagem Lent, tal como ¢ construida no texto,
como o resultado de uma técnica para criar uma imagem que apresente ou produza o
efeito de verdade para o leitor. Esses discursos que criam as imagens de narradora e
personagens, bem como produzem a subjetividade desses sujeitos, relinem, segundo
Discini (2004, p. 28), “nucleos tematicos e figurativos, em torno dos quais gravitam
variacdes tematicas e figurativas, na confirmacgdo de um estoque de figuras e temas de

uma totalidade”.

Ainda, na constru¢do da subjetividade da heroina, estd presente a oposicao basica
entre natureza e cultura, na qual a cultura tem como principal elemento a instrucdo, a
educagdo, a entrada na civiliza¢do, enquanto que a natureza se liga a tudo o que ¢
essencial, ontoldgico, ao poder do inato. Ha a possibilidade de ler as duas personagens
principais, Lenu, a narradora, e Lila, o “dito” assunto do romance, como essas duas
categorias. Lila como a for¢a destrutiva, agressiva, potente e fértil da natureza e Lenu

como uma personalidade domesticada, refreada, passiva, ingénua e instruida.

No entanto, esta andlise ndo se da de forma tao simples e posta como descrita. As

categorias se misturam, a presenca de certa alma do bairro em oposicdo ao
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cosmopolitismo de outras regides da Italia ou paises estrangeiros nao se da tao facilmente.
De certa maneira, o bairro penetra nas relagdes que as personagens criam com outros
lugares e com outras pessoas. E interessante notar, por exemplo, a evolucio da relagdo
entre Lenu e a sua sogra Adele. Nos primeiros momentos, a caracteristica de distingao
social e cultura elevada da sogra parece quase submeter a narradora, enquanto que, mais

adiante, ela faz questdo de se autoafirmar, inclusive reiterando sua origem.

Lila, por sua vez, quebrando a expectativa de que teria se isolado na vida do bairro,
surpreende o leitor — por intermédio da narradora — quando nos ¢ revelado que praticava
exercicios de escrita, que lia e escrevia em lingua estrangeira, que continuava estudando
a revelia de sua condicdo, que foi capaz de estudar e desenvolver uma empresa de

informatica por meio de sua inteligéncia pratica.

Todas essas reviravoltas no plano da expressao nao corroboram a tendéncia a
linearidade do heroi do romance de formacao. A trajetéria heterogénea, que resvala em
pontos de dificuldade na peregrinacao e na realizacao de tarefas, permite que analisemos
as diferengas entre o enredo do romance de formacdo tradicionalmente concebido ¢
aquele que ¢ narrado por uma voz feminina. Lazzaro-Weiss (1990, p. 18), comentando
romances de Alice Munro e Toni Morrison, observa diferengas, por exemplo, justamente
na escolha desta voz:

(...) the narrating “I” of both texts challenges the idea of a coherent
feminine self that a patriarchal society attempts to impose upon women by

representing the protagonist engaged in multiple roles and formulating
multiple self-definitions.

As diferencas de escolha da voz narrativa e os sucessivos acontecimentos da tetralogia
napolitana se encaixam e modificam bases composicionais do romance de formagao, na
medida em que a trajetoria de busca por [auto]conhecimento € dificultada pelo proprio
ser e estar no mundo como mulher. Deste modo, é necessario atuar de diferentes maneiras,
tendo em vista essa determinagao, para que sua identidade, ao fim, seja construida. Nesse
sentido, criar essas identidades, que estdo em permanente mudanca nas personagens, €
uma questdo também de criar autonomia e tentar se desgarrar dos padrdes anteriores: a
vida doméstica, o casamento, o trabalho e a maternidade. Nesse sentido, a relagdo, por
exemplo, com a mae — que sera explorada mais adiante — ¢ também um traco da luta do
sujeito contra velhos padroes, inclusive como contraste € choque de geracdes. Negar a

geragdo anterior, ainda que na tetralogia ndo se rompa totalmente com a figura materna e
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haja at¢ uma reconciliagao no fim da narrativa, ¢ tentar reescrever as escolhas da tradicao,

ao passo em que, criando novas, incorpora elementos da antiga:

sono donne che hanno cercato di rompere con la tradizione delle loro
madri e delle loro nonne — non arriva. Arrivano invece vecchi fantasmi, gli
stessi con cui hanno dovuto fare i conti le donne del passato. La differenza ¢
che loro non li subiscono passivamente. Si battono invece e ce la fanno. Non
vincono, ma semplicemente vengono a patti con le proprie aspettative e
trovano nuovi equilibri. Io non le sento come donne sofferenti, ma come donne
che lottano. (FERRANTE: 2016, p. 196)*

Esta ¢ uma caracteristica comum as protagonistas de Ferrante, e, por isso, faz parte da
poética da autora. Mesmo na estrutura da obra isso ocorre, porque o romance nao ¢ de
experimentacdo. A propria autora observa o uso das estruturas formais tradicionais do

romance e a exploracao de técnicas cléssicas:

Considero la tradizione classica come un unico grande deposito, dove
chi ha voglia di scrivere va a scegliersi cio che gli serve, senza preclusioni.
(...) Io non rinuncio a niente di cid che puo dare piacere al lettore, nemmeno a
cio che viene considerato vecchio, abusato, volgare. (FERRANTE: 2016, pp.
260 ¢ 261)°

Nao se trata de subverter os padrdes do Bildungsroman, mas de questionar algumas
estruturas e limites impostos a partir da experiéncia feminina e da sua interagdo com o

mundo, o contexto social, local e as interacdes entre os sujeitos.

Em relacdo a experiéncia social, ¢ importante pontuar e retomar a origem € o
periodo historico em que a narrativa se passa. Trata-se de um ponto especifico da historia
italiana, no pos-Segunda Guerra, em um bairro periférico da cidade de Napoli, sul da
Italia. A origem dessas personagens, entdo, ¢ muito humilde e as condi¢des para que a
trajetoria da heroina se realize sdo dificultadas por esse contexto. Além disso, a
problemadtica da questao de género, ou seja, da experiéncia feminina nesses espagos € pior
do que a masculina. O trabalho infantil e doméstico € pré-requisito para a sobrevivéncia

das familias e para a manutengao da ordem dentro daquele contexto. Por isso, sair dessa

4 «(_..) sdo mulheres que tentaram romper com a tradigio de suas mées e avos — ndo se concretiza. Em vez
disso, concretizam-se velhos fantasmas, 0s mesmos com as quais as mulheres do passado se deparam. A
diferenca é que elas ndo os suportam passivamente. Lutam e ddo conta deles. Ndo vencem, mas
simplesmente chegam a um acordo com as proprias expectativas e encontram novos equilibrios. Eu nédo as
cinto como mulheres sofredoras, e sim como mulheres que lutam”. (FERRANTE: 2017, epub 52%)

® “Considero a tradicdo literaria um tinico e grande depdsito no qual quem tem vontade de escrever escolhe
0 que é Util para si, sem reservas. (...) Eu ndo abro mao de nada que possa dar prazer ao leitor, nem mesmo
do que ¢ considerado velho, banalizado, vulgar.” (FERRANTE: 2017, epub 69%)
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logica, sair mesmo da fronteira (até fisica) que separa o rione do mundo € um desafio que
sO pode se realizar com algumas condigdes: diferentemente da peregrinacao aventureira
do hero6i do romance de formacao, a protagonista precisa saber-fazer certas coisas, ter
conhecimentos praticos e provar ser merecedora, intelectualmente, de penetrar espagos e
estratos sociais mais elevados; isso por meio do saber-fazer — ndo por conta da aventura
— mas por ter caracteristicas que a tornem apta. Também hé o elemento econdmico: a
familia de Lenu é um pouco mais favorecida financeiramente, porque o pai € continuo e
tem um posto fixo na prefeitura; além dele, ha a presenca do elemento sorte, que faz com
que a protagonista tenha acesso a instrugado escolar e a leitura de maneira mais continua,

ainda que seja obrigada a trabalhar e contribuir na renda de casa.

Por fim, no romance de formagao classico, Moretti (1999, p. 93) aponta
que ndo ha crise entre autodesenvolvimento e integragdo social, tendo em vista que o
primeiro ¢ alcancado justamente na maturidade. Depois da peregrinagdo da juventude, da
estabilidade da vida adulta e da velhice. Neste ponto, ndo ha mais luta entre sujeito e
mundo, porque o sujeito se integrou completamente a ele no fim, ou seja, “I’anello si €
chiuso™:

Esso ci dice che un’esistenza ¢ “sensata” se la
concatenazione interna della temporalita individuale (“la trama di tutta una
vita”) ¢ al tempo stesso apertura all’‘esterno, reticolo sempre piu fitto di
rapporti “con le umane cose”.

Observemos o que ocorre na tetralogia napolitana. Os volumes, divididos
cronologicamente entre infincia e velhice, trazem um final aberto, completamente
diferente do que poderiamos esperar de uma trajetéria de vida plenamente realizada.
Depois de todas as lutas e provas da narradora para se tornar uma intelectual, o que vemos,
chegando ao fim das mais de 1.600 paginas, ¢ uma heroina ainda em luta contra o mundo,

ou melhor, no mesmo choque de geragdes que a opunha a mae.

E interessante notar a mudanca na segunda parte do tiltimo volume denominada
“Vecchiaia”. Nela, hd uma presenca muito maior de comentarios da narradora, formando
quase um apéndice ao restante da historia, e vemos ainda mais presente um tom resignado,
diferente dos outros volumes, em uma evolucdo descendente. Oposto ao tom fabular do
primeiro volume, este ultimo traz a experiéncia do envelhecimento, da dificuldade de
convivéncia com as filhas, da passagem inexpugnavel do tempo a revelia de qualquer
tentativa de se manter moderna. Isto também faz parte da evolugdo cronoldgica da propria

personagem, que deixa claras as mudancas na linguagem e na elaboracdo de mundo:
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Sono andata via da Napoli definitivamente nel 1995, quando tutti
dicevano che la citta stava risorgendo. Ma ormai credevo poco alle sue
resurrezioni. (...) Sicché quale resurrezione? Era solo cipria della modernita
spruzzata a casaccio, e in maniera sbruffona, sopra la faccia corrotta della citta.
Ogni volta succedeva cosi. Il trucco della rinascenza accendeva speranze e poi
si spaccava, diventava crosta sopra croste antiche. (...) Dopo i quarant’anni il
tempo si era messo a correre, non ce la facevo piu a tenergli dietro. Il calendario
reale era stato sostituito da quello delle scadenze contrattuali, gli anni saltavano
da una pubblicazione all’altra, dare una data agli eventi che riguardavano me,
le mie figlie, mi costava uno sforzo, li incastonavo dentro la scrittura, che mi
prendeva sempre piu tempo. Quando era successa quella cosa, quando
quell’altra? In modo quasi irriflesso mi orientavo con le date d’uscita dei miei
libri. (FERRANTE: 2014, pp. 317 ¢ 318)®

Essa estrutura circular, de abertura e fechamento da historia, ¢ posta em jogo desde
o primeiro volume. Nas primeiras paginas, quando Lila é dada como desaparecida, o leitor
tem ciéncia de que ndo ha, pelo menos em um primeiro momento, uma conclusdo ou
desfecho que vai resolver aquela questdo. O que se sabe ¢ que o romance que lemos ¢ a
tentativa da narradora de gravar a existéncia de Lila em uma espécie de batalha entre a

obstinagdo da amiga e a propria.

Quando chegamos ao fim da tetralogia, e nesses momentos finais de exame de
consciéncia e de apéndice, deparamos com uma existéncia ainda em aberto. A crise entre
sujeito e cidade continua, porque ndo ha mais uma convivéncia ou possibilidade de
convivéncia entre eles; Napoli foi e sempre serd, para a narradora, a cidade das
contradigdes, e estas contradi¢des marcaram o ritmo de sua existéncia. Nas palavras da

autora na Frantumaglia (2003, pp. 60 e 61):

Con Napoli, comunque, i conti non sono mai chiusi, anche a distanza.
Sono vissuta non per breve tempo in altri luoghi, ma questa citta non ¢ un luogo
qualsiasi, ¢ un prolungamento del corpo, ¢ una matrice della percezione, ¢ il
termine di paragone di ogni esperienza. Tutto ci0 che per me ¢ stato
durevolmente significativo ha Napoli per scenario e suona nel suo dialetto. (...)
La citta in cui sono cresciuta I’ho vissuta a lungo come un posto in cui mi

sentivo continuamente a rischio. Era una citta di litigi improvvisi, di mazzate,

® «“Fui embora de Népoles definitivamente em 1995, quando todos diziam que a cidade estava renascendo.
Mas agora ja ndo acreditava muito nessas ressurrei¢des. (...) Que ressurreigdo era essa? Apenas uma
maquiagem de modernidade espalhada aqui e ali ao acaso, com muita fanfarronice, sobre o rosto
corrompido da cidade. Sempre era assim. O trugue do renascimento suscitava esperancas e depois trincava,
tornava-se crosta sobre crostas antigas. (...) Depois dos quarenta o tempo comegou a voar, € eu ndo
conseguia mais acompanha-lo. O calendario real tinha sido substituido por aquele dos prazos contratuais,
0s anos saltavam de uma publicagdo a outra, eu fazia um enorme esforgo para atribuir uma data aos
acontecimentos que diziam respeito a mim, a minhas filhas, e 0s encastoava dentro da escrita, que me
tomava cada vez mais tempo. Quando tinha ocorrido tal coisa, e aquela outra? De modo quase irrefletido,
me orientava pela data de langamento dos meus livros.” (FERRANTE: 2017, pp. 333 e 334)
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di lacrime facili, di piccoli conflitti che finivano in bestemmie, oscenita
irriferibili e fratture insanabili, di affetti cosi esibiti da diventare
insopportabilmente falsi. La mia Napoli ¢ la Napoli “volgare” di gente
“sistemata” ma ancora terrorizzata dalla necessita di tornare a doversi buscare
la giornata con lavoretti precari, pomposamente onesta ma, nei fatti, pronta a
piccole nefandezze per non sfigurare, chiassosa, di voce alta, sbruffona, laurina
ma anche, per certe ramificazioni, stalinista, affogata nel dialetto piu angoloso,
sboccata e sensuale, senza ancora il decoro piccolo-borghese ma con la
pulsione a darsene almeno i segni superficiali, perbene e potenzialmente
criminale, pronta a immolarsi all’occasione, o alla necessita, di non dimostrarsi

piu fessi degli altri.’

Apesar da realizagdo da vida de Lenu, ser escritora, estar consolidada, a
contradi¢do entre trabalho e arte ainda perdura até o fim da narrativa, como se duas partes
irreconciliaveis e contraditorias permanecessem no que ela chama de “mestiere”. A
agonia ¢ as duvidas do papel do intelectual na sociedade casam com a nogao de falta de
intervengdo na vida pratica. A propria dimensdo do trabalho, que também ¢ producao
cultural e artistica, revela a incompletude da trajetéria da narradora. Além do mais, ao
fim, a nog¢do de ndo ter cumprido um papel social persiste, no amargo da observagdo de
que tudo o que produziu esta obsoleto, datado, que se perdeu no tempo, como sua propria
existéncia:

Mentre ragionavo cosi, qualcosa mi sconfortd. Accadde probabilmente
quando le tre ragazze portarono festosamente i loro uomini davanti allo
scaffale dove ¢’erano i miei libri. Probabilmente nessuna di loro ne aveva mai
letto uno, di certo non glielo avevo mai visto fare ¢ comunque non me ne
avevano mai parlato. Adesso perd ne sfogliavano qualcuno, ne leggevano
perfino qualche frase ad alta voce. Quei libri nascevano dal clima in cui ero
vissuta, da cid che mi aveva suggestionata, dalle idee che mi avevano
influenzata. Avevo seguito passo passo il mio tempo, inventando storie,

riflettendo. Avevo indicato mali, li avevo messi in scena. Avevo prefigurato
non so quante volte mutamenti salvifici che perd non erano mai arrivati. Avevo

" «Com Népoles, de qualquer maneira, as contas nunca estdo encerradas, mesmo a distancia. Morei por
bastante tempo em outros lugares, mas aquela cidade ndo é um lugar qualquer, é um prolongamento do
corpo, uma matriz da percepcdo, o termo de comparacdo de qualquer experiéncia. Tudo o que foi
significativo para mim de forma duradoura tem N&poles como cenario e seu dialeto como som. (...)
Vivenciei a cidade em que cresci como um lugar no qual eu me sentia sempre em risco. Era uma cidade de
brigas repentinas, de pancadas, de lagrimas faceis, de pequenos conflitos que terminavam em xingamentos,
obscenidades indiziveis e fraturas irremediaveis, de afetos tdo exibidos a ponto de se tornarem
insuportavelmente falsos. Minha Népoles ¢ a Népoles “vulgar” de gente “aprumada”, mas ainda
aterrorizada pela necessidade de voltar a ganhar o sustento diario com trabalhos precérios; pomposamente
honesta, mas, na realidade, pronta a cometer pequenas baixarias para ndo passar vergonha; barulhenta, de
voz alta, fanfarrona, laurina,1 mas também, em certas ramificacdes, stalinista, afogada no dialeto mais
espinhoso, desbocada e sensual, ainda desprovida do decoro pequeno-burgués, porém com a pulséo de
aparentar pelo menos seus sinais superficiais, potencialmente criminosa, pronta a se imolar diante da chance
— ou da necessidade — de n&do se mostrar mais tola que os outros.” (FERRANTE: 2017, epub 16%)
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usato la lingua di tutti i giorni per indicare cose di tutti i giorni. Avevo calcato
su certi temi: il lavoro, 1 conflitti di classe, il femminismo, gli emarginati. Ora
ascoltavo frasi mie scelte a caso e le sentivo imbarazzanti. Elsa — Dede era piu
rispettosa, Imma piu cauta — leggeva con piglio ironico dal mio primo
romanzo, leggeva dal racconto sull’invenzione delle donne da parte dei
maschi, leggeva da libri pluripremiati. La sua voce metteva abilmente in rilievo
difetti, eccessi, toni troppo esclamativi, la vecchiaia di ideologie che avevo
sostenuto come indiscutibili verita. Soprattutto si soffermava divertita sul
lessico, ripeteva due o tre volte parole che da tempo erano passate di moda e
suonavano insensate. A cosa stavo assistendo? A uno sfottd affettuoso come se
ne facevano a Napoli — il tono sicuramente mia figlia I’aveva appreso li — che
pero, di rigo in rigo, stava diventando la dimostrazione dello scarso valore di
tutti quei volumi allineati insieme alle loro traduzioni? (FERRANTE: 2014,
pp. 436 € 437)8

Deste modo, a historia prossegue no continuo das sensacdes da narradora, que nao se
resolverdo nunca. O fim da historia e o reaparecimento das bonecas, perdidas no primeiro
volume, dao um tom ainda mais misterioso ao fim do romance. Além do desaparecimento
da filha de Lila — Tina —, a propria amiga se desvanece, apagando qualquer vestigio de
sua existéncia, a0 mesmo tempo em que Lenu recebe uma caixa do correio, sem
identificacdo, na qual estdo embaladas Nu e Tina, as bonecas que Lila jogou no pordo de
Don Achille. Seria uma evidéncia da presenga de Lila, numa espécie de fechamento
circular da historia? O que resta ¢ a duvida do envio dos presentes e a permanente

sensacdo de auséncia da amiga.

8 “Enquanto raciocinava assim, algo me inquietou. Ocorreu provavelmente quando as trés meninas levaram
alegremente seus companheiros para a estante onde estavam meus livros. E provavel que nenhuma delas
jamais tenha lido um deles, o certo é que eu nunca tinha visto fazerem isso, e de todo modo nunca falaram
deles comigo. Mas agora estavam folheando alguns deles, liam até umas frases em voz alta. Aqueles livros
tinham nascido do clima em que eu vivera, daquilo que me sugestionara, das ideias que me influenciaram.
Tinha acompanhado passo a passo meu tempo, inventando historias, refletindo. Tinha apontado males, os
havia posto em cena. Tinha prefigurado néo sei quantas vezes mudangas salvadoras que no entanto nunca
chegaram. Tinha usado a lingua de todos os dias para indicar coisas de todos os dias. Tinha insistido em
certos temas: o trabalho, os conflitos de classe, o feminismo, os marginalizados. Agora escutava frases
minhas escolhidas ao acaso e as sentia com embaraco. Elsa — Dede era mais respeitosa, Imma, mais
discreta — lia com um ar irdnico trechos de meu primeiro romance, lia do relato sobre a invengdo das
mulheres por parte dos homens, lia de livros que haviam recebido varios prémios. Sua voz punha
habilmente em relevo certos defeitos, excessos, tons demasiado exclamativos, a decrepitude de ideologias
que eu defendera como verdades indiscutiveis. Detinha-se especialmente divertida no Iéxico, repetia duas
ou trés vezes palavras que ha tempos tinham saido de moda e soavam insensatas. A que eu estava assistindo?
A um deboche afetuoso como se fazia em Napoles — o tom minha filha seguramente tomara dali — que,
no entanto, de linha em linha, estava se tornando a demonstracdo do escasso valor de todos aqueles volumes
alinhados ao lado de suas tradu¢des?” (FERRANTE, 2017, p. 458)
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1.2 “ELENA FERRANTE? TREDICI LETTERE, NE PIU NE MENO™°

E importante dedicar observagdes as questdes que levanta Elena Ferrante sobre a
estrutura da propria obra. Em primeiro lugar, a questdo do pseudonimo, que ¢ parte de
uma enorme polémica sobre sua verdadeira identidade e da figura do autor como
espetaculo. Ferrante passou a publicar na década de 1990, estreando com o romance
L’amore molesto (1991), seguido de I giorni dell’abbandono (2002)¥°, La frantumaglia
(ndo ficgdo, 2003), La figlia oscura (2006), La spiaggia di notte (infantil, 2007), e,
finalmente, a tetralogia napolitana, L amica geniale (2011), Storia del nuovo cognome
(2012), Storia di chi fugge e di chi resta (2013) e Storia dela bambina perduta (2014).

Por conta do pseuddnimo, a curiosidade em torno da identidade real da autora
cresceu, principalmente por parte da critica jornalistica. Essa curiosidade alimentou
investigacdes sérias a respeito de sua vida pessoal e econdmica, culminando com a
“revelacdo”, nem confirmada e nem negada pela prépria autora, de sua identidade: a
tradutora Anita Raja, que trabalha para a mesma editora de publicagio de Ferrante.!!
Antes disso, a critica jornalistica, indo além da andlise e comentario das obras, procurou
ostensivamente por essa identidade, chegando as seguintes hipdteses: 1. autoria mista e
colaborativa, feita por ghost writers contratados pela editora (edizioni e/0); 2. programa
de inteligéncia artificial produtor de narrativas; 3. Domenico Starnone, escritor italiano
contemporaneo e marido de Anita Raja.*?

Podemos refletir sobre a propria reagdo do mercado editorial e da critica literaria
jornalistica a partir dessa perseguicao a identidade do autor, e pela espetacularizagao da

figura desse autor. Nas entrevistas de Ferrante aos jornalistas, existe uma forte

°De uma entrevista feita por Mauricio Meireles para O Globo e publicada em La frantumaglia (2003: p.
290).

0L ‘amore molesto € I giorni dell’abbandono receberam adaptacOes cinematogréaficas.

1A identidade da escritora foi recentemente revelada pelo jornalista Claudio Gatti, por meio desta matéria
publicada no periddico Il sole 24 Ore: < http://www.ilsole24ore.com/art/cultura/2016-10-02/elena-ferrante-
tracce-dell-autrice-ritrovata-105611.shtml/>. (Acesso em: ago/2017).

12A hipétese dos ghostwriters permanece, como podemos constatar por matéria feita em 2017, chamada
“Finding Ferrante”, escrita por Michael Sheridan e publicada em The australian (<http://bit.ly/2g1DVCX>.
Acesso em: ago/2017). A hip6tese da inteligéncia artificial circula como boato no mundo literario. Por fim,
a hipotese de autoria ser de Domenico Starnone se deve a uma andlise estilistica feita por programas de
computador. Nela, trechos das obras de Ferrante foram comparados e sobrepostos a trechos de outros
escritores italianos contemporaneos, e o estilo que mais se aproximou ao da autora foi o de Starnone (Artigo
jornalistico de Jeanette Winterson, disponivel em: <http://bit.ly/2cZ8py4>. Acesso em: ago/2017). Além
disso, outras hipoteses foram consideradas, identificando outros autores e autoras, além de criticos
literarios. Esse movimento também levou a uma reacdo irdnica e divertida por parte do publico, que passou
a se revelar como Elena Ferrante (artigo jornalistico online de E. Ce Miller em margo de 2016. Disponivel
em: <http://bit.ly/2wB675N>. Acesso em: ago/2017).
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constatacdo de que, para além de debatermos uma estratégia de vendas de livros baseada
no “mistério”, hd uma preocupacao legitima com a materialidade do texto. Para a autora,
o texto ¢ sua realizagdo no mundo e possui reverberagdes que escapam a figura do autor.
Ou seja, a identidade se coloca como uma barreira a leitura do texto: “(...) Oggi ¢ ritenuto
del tutto naturale che l'autore sia un determinato individuo inevitabilmente fuori del testo
e che se vogliamo saperne di piu su cid che leggiamo dobbiamo rivolgerci a
quell'individuo, sapere tutto della sua vita pit 0 meno banale per comprendere meglio le
opere.” (FERRANTE, 2003: p. 263-264)"

O que Ferrante propoe e reafirma ¢ a figura de um “leitor verdadeiro”, ao qual s6
importaria a leitura da obra e ndo a vida e a subjetividade do autor. Esse leitor deve partir
da materialidade do texto para compreender a invengdo romanesca, compreendendo essa
escrita anonima, mediada pelo pseudonimo, como uma questdo formal na leitura da
autora. A intencdo ¢ colocar em xeque os limites da representacdo, e também delegar um
papel muito ativo ao leitor. Aquilo que Ferrante, na Frantumaglia (2016), chama de leitor
verdadeiro, ao qual s6 importaria a leitura da obra e ndo a repercussao do autor, aqui €
potencializado: “Il vero lettore, penso, cerca non la faccia friabile dell’autrice in carne e
ossa che si fa bella per 1’occasione, ma la fisionomia nuda che resta in ogni parola
efficace. (...) Ogni lettore ricava dal libro che legge nient’altro che il suo libro
(FERRANTE, 2016, pp. 172 e 182).1* O leitor deve, além de fazer uma leitura eficaz,
compreender os limites ndo muito claros entre autoria, narragdo, fragmentos de realidade
e estratégias ficcionais presentes naquela obra. Ao fim, o que ainda esté presente € o pacto
romanesco, € como ele lida com esses elementos de realidade sendo configurados dentro
da narrativa.

A questdo do pseuddnimo, travestida de polémica extraliteraria e marcada pela
questdo da autoria feminina (vide as diversas vezes em que se preferiu atribuir a obra a
maquinas e escritores homens do que propriamente a uma mulher) oferece duas reflexdes.
A primeira, sobre a necessidade da identificagdo imediata e justaposicdo da autoria

empirica a narrativa produzida por esse autor. A segunda, sobre a questdo da

13 «(...) Hoje julgamos totalmente normal que o autor seja um determinado individuo inevitavelmente fora

do texto e que, se quisermos saber mais sobre o que estamos lendo, devemos nos dirigir aquele individuo,
saber tudo da sua vida mais ou menos banal para compreender melhor as obras.” (FERRANTE: 2017, epub
70%)

14 ««(...) Cada leitor extrai do livro que 1& nada mais do que seu préprio livro.” (FERRANTE: 2017, epub

48%)
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representatividade em literatura, marcada por uma diferenca expressiva entre mulheres
que escrevem e homens que escrevem. Esse ultimo problema vem sendo discutido
amplamente com as publica¢cdes anonimas de mulheres escritoras ao longo da histéria da
literatura, por exemplo, Jane Austen, que publica Sense and Sensibility, em 1811, com a
identificacdo apenas de “by a lady”,’® ou as irméds Charlotte, Emily e Anne Bronté, que
escrevem sob os pseuddonimos masculinos de Currer, Elis e Acton Bell — e publicam,
respectivamente, Jane Eyre (1847), Wuthering Heights (1847) e The tenant of Wildfell
Hall (1848). Temos ainda, nessa época, e dentro dos pseudonimos masculinos, Mary Ann
Evans, que publicou romances ¢ poesia sob a alcunha de George Eliot, entre eles o
aclamado Middlemarch: a study of provincial life (1871 e 1872, publicado em série, com
edi¢do definitiva em 1874) e Amantine Lucile Aurore Dudevant, que passou a publicar
em 1831 sob o nome de George Sand. Esses noms de plume masculinos ou mesmo a
escolha por uma identidade feminina genérica nos mostram as possibilidades da autoria
feminina e da produgdo literaria por mulheres. Virginia Woolf, em 4 room of one’s own
(1929), aponta para as dificuldades economicas e sociais e as implicagdes politicas da
escrita feminina, cuja preocupagdo ¢ a de que “a woman must have money and a room of
her own if she is to write fiction” (p. 4). O proprio fato de ter que cumprir um papel social
faz com que uma mulher precise superar barreiras impostas a ela pelo simples fato de ser
mulher. Além disso, Virginia Woolf observa que ainda no século XIX, na Inglaterra, era
impossivel para uma mulher casada ganhar seu proprio dinheiro sem que o sistema
juridico ndo impusesse a tutela deste ao marido. Apenas em 1882, por conta da luta das
sufragistas, a lei que tutelava as propriedades e bens materiais das mulheres casadas foi
derrubada. Lembre-se que o direito irrestrito das mulheres ao voto tinha sido
recentemente conquistado, em 1928. Ha também o fato de que o conhecimento sobre a
mulher era produzido por intelectuais homens, que estavam fascinados pela natureza
verdadeira e essencial desse ser. No entanto, Woolf diz que “women do not write books
about men”. Isso porque ndo se produz como mulher, ou se produz veladamente, na
utiliza¢do de pseuddnimos que mascaram uma condic¢do de género.

A questao do pseudonimo de Ferrante, no entanto, ndo vem dessa proibi¢ao, mas

nasce do debate da anonimia que estd implicada na prépria condigdo social da autoria

15A folha de rosto pode ser acessada por meio de fonte da Indiana University, compartilhada em dominio
publico nos Estados Unidos e acessada pela cessdo de direitos wikimedia commons:
<https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/9/96/Sense AndSensibility TitlePage.jpg> (Acesso em:
outubro/2017).
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feminina. Afinal, a escolha por um pseudonimo atuante, que, a0 mesmo tempo que
participa da cena literaria o faz refletindo sobre sua propria produ¢do (La Frantumaglia),
mostra que ndo apenas existe vontade de debater essa producdo, mas que também ha
preocupacao em centrar-se apenas no que o texto, como materialidade, oferece para a
producao literaria. Em seu prefacio a edigdo de Sense and Senbibiliy pela The folio

society, em outubro de 2015, Ferrante nos conta da atragdo pela questdo do pseudonimo:

It seems to me that Austen, by not putting her name on the books she
published, did the same thing as Elinor, and in an extremely radical way. She
uses neither her own name nor one that she has chosen. Her stories are not
reducible to her; rather, they are written from within a tradition that
encompasses her and at the same time allows her to express herself. In this
sense they are indeed written by a lady, the lady who does not fully coincide
with everyday life but peeks out during the often brief time when, in a common
room, a space not hers, Austen can write without being disturbed: a lady who
disappears whenever something — the disorderly world of the everyday —
interrupts her, forcing her to hide the pages. This lady doesn’t have Jane’s
anxieties or her reserve. The lady-narrator describes the ferocity of the male
world that clusters around income, is afraid of change, lives idly, contends with

futility, sees work as degrading. And above all she rests a clear gaze on the

condition of women, on the battle between women to win men and money.16

Esse movimento de transformagdo da autora empirica Jane Austen nessa senhora-que-
escreve lanca mais uma luz as intengdes que Ferrante, como persona, como essa mesma
senhora-que-escreve, possui ao esconder ou nao revelar, nem assumir, uma identidade
fora do estatuto literario.

Essa discussd@o pode nos levar a associar o problema do pseudonimo com as
proprias estratégias narrativas e composicionais, levando em consideracio a

intencionalidade na inser¢do de tal elemento dentro da obra da autora. O pseuddnimo e

16 Disponivel em: <https://www.theguardian.com/books/2015/oct/16/sense-and-sensibility-jane-austen-
elena-ferrante-anonymity> (acesso: out/2017). “Me parece que Austen, ndo colocando seu nome nos livros
que publicou, faz a mesma coisa que Elinor, e de um jeito extremamente radical. Ela ndo usa nem seu
préprio nome nem outro que ela tenha escolhido. Suas historias ndo se reduzem a ela: antes, elas séo escritas
de dentro de uma tradicdo que a engloba ao mesmo tempo que possibilita a ela que se expresse. Nesse
sentido, eles sdo de fato escritos por uma senhora, a senhora que ndo coincide inteiramente com a vida
cotidiana, mas espreita muitas vezes durante o breve tempo quando, em um espago comum, um espago que
ndo é dela, Austen consegue escrever sem ser interrompida: uma senhora que desaparece sempre que algo
—a desordem do mundo de todo dia — a interrompe, forgcando-a esconder as paginas. Essa senhora ndo tem
as ansiedades de Jane ou sua reserva. A senhora-narradora descreve a ferocidade do mundo masculino que
se agrupa ao seu redor, tem medo da mudanca, vive obtusamente, se contenta com a futilidade, vé o trabalho
como algo degradante. E acima de tudo isso ela pousa seu olhar claro sobre a condi¢do das mulheres, na
batalha entre mulheres para ganhar homens e dinheiro.” (tradug@o nossa)
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sua presenca evidenciam a intencdo de borrar um pouco os limites entre as partes
constitutivas internas — a narragdo, a organizacao e arranjo do texto e a propria separagao
entre verdade e ficcdo. A autora ja havia indicado essa inten¢do quando, em suas
entrevistas e troca de cartas, comentava seus procedimentos de criagdo ¢ a questdo da

(des)importancia da identidade:

Voglio chiederle questo: un libro ¢, dal punto di vista mediatico,
innanzitutto il nome di chi lo scrive? La risonanza dell’autore, o per dire meglio
del personaggio d’autore che va in scena grazie ai media, ¢ un supporto
fondamentale per il libro? [...]lo penso che la buona novella sia sempre: ¢
uscito un libro che vale la pena di leggere. Penso anche che, di chi 1’ha scritto,
alle lettrici e ai lettori veri non importi niente. [...] Per dirla con una formula,
persino Tolstoj € un’ombra insignificante se va a passeggio con Anna Karenina.
(FERRANTE: 2016, p. 46)*7

A autora se posiciona contra a espetaculariza¢ao da figura do autor, criticando a
importancia que se da a uma posi¢do quase que completamente externa a ficcdo. Nao
deixemos de lado, porém, o quanto se explorou o mistério em torno de alguém que nao
quer aparecer, praticamente “obrigando” jornalistas a investigarem e descobrirem sua
identidade.

Para entender esse fenomeno, foi langado um documentario, dirigido por Giacomo
Durzi e intitulado “Ferrante fever”, com diversos depoimentos de personalidades, criticos
e outros escritores, como Roberto Saviano, comentando a obra da autora.'® Além disso,
esta por vir uma série, produzida pela HBO em parceria com a RAI, sobre a tetralogia
napolitana.’® Sabemos que a autora participa como consultora da série, o que ndo é
estranho se pensarmos na producdo filmica que se originou de seus dois primeiros livros.
Ela manteve correspondéncia com Mario Martone para a producao de L ‘amore molesto
(o filme possui o mesmo titulo do livro), inclusive com bastante interesse pelos detalhes
que o diretor inseria no roteiro e nas cenas: “non vedo ’ora di leggere la sceneggiatura di
Martone, appena la ricevi ti prego di spedirmela immediatamente (FERRANTE: 2016, p.
20). Essa participagdo, ainda que distante, ¢ uma pista do que os livros significam para a
autora e o que de significante os leitores atribuem a seu texto: “poi per me significa capire

cosa del mio libro ha nutrito e sta nutrendo il proggetto di film di Martone, quali nervi

17«Quero perguntar o seguinte: um livro é, do ponto de vista midiatico, antes de mais nada o nome de quem
o0 escreve? A fama do autor, ou melhor dizendo, da persona do autor que entra em cena gragas a midia, é
um suporte fundamental para o livro? (...) Acho que a boa noticia sempre é: saiu um livro que vale a pena
ler. Acho também que os verdadeiros leitores e leitoras ndo se importam nem um pouco com quem o
escreveu. (...) Para usar uma formula: até Tolst6i € uma sombra insignificante quando sai para passear com
Anna Karenina.” (FERRANTE: 2017, epub 11%)

18Disponivel em: <http://bit.ly/2G0S2Ry> (acesso em: out/2017).

“Disponivel em: <http://bit.ly/2DweweD> (acesso em: out/2017).
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suoi il testo ha toccato, come ha avviato la sua capacita imaginativa” (FERRANTE: 2016,
p. 20). O que ela nos diz ¢ que o filme de Martone nao ¢ apenas mera transposi¢ao, mas
a leitura sensivel e particular dos pontos mais significativos para o leitor Mario Martone,
que vai produzir uma outra obra a partir da leitura de um romance.

Assinalo, também, certa obsessao pela escrita e pelo controle, também percebida
no estilo de Ferrante, do encontro da palavra exata e da expressdo concreta e perplexa de
uma realidade, que € a preocupacao de que suas escolhas formais, estilisticas e narrativas

sejam falhas:

Ho paura di scoprire che so poco del mio stesso libro. Temo di vedere
nella scrittura di un altro (...) cio che ho veramente raccontato e sgustarmene;
o scoprirne invece la debolezza; o anche semplicemente accorgermi di cio che
manca, di cio che avrei dovuto raccontare e per incapacita, per pavidita, per
scelte letterarie autolimitatrici, per superficialita di sguardo non ho raccontato.
(FERRANTE: 2016, p. 20)%

Além da preocupacdo com a harmonia entre a personagem do livro e a do filme, ha uma
preocupacao obsessiva com o controle da propria narrativa, em um movimento muito
espelhado ao de Lenu na tetralogia napolitana. Esse controle, provocado por profundo
sentimento de inferioridade e reconhecido na “sindrome do impostor” se relaciona, ele
também, com a producdo literaria feminina, producdo essa relegada ao espago ficcional.
Esse sentimento de inferioridade, em contraste com as personagens masculinas de Pietro
Airota (professor universitario) e Nino Sarratore (professor universitario e politico),
personagens de diferentes extratos sociais, permeia as possibilidades de escrita da
narradora. Em primeiro lugar, em relagdo a Nino, que também veio da periferia, Lenu
percebe que ha certa naturalidade em se apropriar de termos e conceitos, coisa que ndo
percebe em si mesma. Em relagdo a Pietro, a no¢do de que sua origem ¢ privilegiada,
distanciando ainda mais uma paridade entre ele e Lenu. Desse modo, ha uma forte
inseguranca e uma forte depreciagdo de Lenu em relacdo a si mesma, ¢ a ideia de que esta
sempre contando historias inuteis ou superficiais, falha essa que vem de sua propria
limitacdo de classe e de género. Lembremos a afirmacao de Ferrante sobre as lembrancas
de leituras de obras femininas, cujas tematicas eram centradas em emogdes € espagos

domésticos.

20 «“Tenho medo de descobrir que conhego pouco meu proprio livro. Receio ver na escrita de outra pessoa
(...) 0 que eu de fato contei e ficar desgostosa; ou descobrir a fraqueza da histdria; ou simplesmente me dar
conta do que falta, do que eu deveria ter contado e, por incapacidade, por medo, por escolhas literarias
autolimitadoras, por superficialidade do olhar, nio contei.” (FERRANTE: 2017, epub 6%)
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Nesse sentido, o tnico espago possivel para a mulher ¢ o espaco ficcional, da
intimidade, dos sentimentos e da privacidade. Nas palavras de Nino Sarratore,

personagem da tetralogia napolitana: “(...) non hai mai capito niente di politica e non

b

capirai mai niente, gioca con la letteratura e non parlare di cose che non sai’
(FERRANTE: 2015, p. 411). Se a politica € o espaco concreto e deteriorado das relagoes,
conforme o vemos na tetralogia por meio do trafico de influéncia e da corrupgao, a
literatura, espécie de “brinquedo”, espaco ludico, ¢ a unica possibilidade de contestacdo
da politica. A voz da mulher como narradora ¢ a portadora do desvelamento do disfarce.
Por mais que Lenu se subestime como narradora e como produtora de discursos, o acesso
a historia se da por ela, bem como o desvelamento das relagdes viciadas.

E interessante, nesse sentido, pensar no que a propria Ferrante ji apontava na
Frantumaglia quando definia sua escrita como uma escrita de “emozioni forti, scritta
pulita” (2003: p. 82). E nos relatava, como leitora, o processo dificil da leitura de mulheres
escritoras e narrativas de voz feminina em detrimento de uma tradi¢do e de um canone

predominantemente masculinos:

C’¢ voluto tempo perché apprendessi ad amare le donne che scrivevano.
Il femminile dei maschi, devo ammettere, mi attraeva piu del femminile delle
donne. Madame Bovary o Anna Karenina o anche le signore col cagnolino di
Cechov, quelle si, mi sembravano vere donne. (...) Bisognera raccontare, una
volta, cosa significa scrivere da donne, cosa significa fare i conti sul serio non
solo col maschile, ma con quel femminile dei maschi che ci appartiene e ci
abita. (FERRANTE, 2003, p. 217)%

Ou ainda:

Ma mi ¢ rimasta (...) I’idea che i grandi, grandissimi narratori, erano
uomini e che bisognava imparare a raccontare come loro. (...) Ai miei occhi la
tradizione narrativa maschile offriva una ricchezza di impianto che nella
narrativa femminile non mi pareva ci fosse.
(...) Ma penso da tempo che, se dobbiamo coltivare la nostra tradizione
narrativa, non dobbiamo mai rinunciare all’intero del bagaglio di tecniche che
abbiamo alle spalle. (...) Ogni narratrice, come in tanti altri tempi campi, non
deve puntare solo ad essere la migliori tra le narratrici, ma la migliore tra
chiunque coltivi la letteratura, femmina o maschio che sia. (FERRANTE,
2003, pp. 256-257)%

21 “Demorou para que eu aprendesse a amar as mulheres que escreviam. O feminino dos homens, devo
admitir, me atraia mais do que o feminino das mulheres. Madame Bovary ou Anna Karenina, ou mesmo as
senhoras com os cdezinhos de Tchekhov, é que me pareciam mulheres de verdade. (...) Sera necessario
contar, uma vez, o que significa escrever como mulher, o que significa realmente acertar as contas néo
apenas com o masculino, mas com o feminino dos homens que nos pertence e que nos habita.”
(FERRANTE: 2017, epub 58%)

22 «“Mas permaneceu (...) a ideia de que os grandes, grandiosos narradores eram homens e que era necessario
aprender a contar historias como eles. (...)Aos meus olhos, a tradigdo narrativa masculina oferecia uma
riqueza estrutural que, para mim, ndo parecia existir na narrativa feminina. (...) Mas ha tempos penso que,
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O processo de escrita e a publicacdo de historias escritas por mulheres sao,
segundo a autora, atividades entrincheiradas numa indisposi¢cdo em relagdo a historias
domésticas e privadas em detrimento de histérias de aventura e de construcdo de uma
subjetividade masculina (“(...) 1 modelli offerti dalle narratrici erano pochi e mi
sembravano per lo piu tenui, quelli dei narratori erano numerosissime € quasi sempre
abbacinanti” (FERRANTE, 2003, p. 256)). Porque, de saida, o espago “privado”, da casa

e da intimidade, € o espaco que esta reservado para a mulher, no qual se realiza a fic¢do:

Succede spessissimo a noi donne, nei momenti di crisi, di cercare di
calmarci scrivendo. E scrittura privata volta a governare un malessere,
buttiamo giu lettere, diari. o sono partita sempre da questo assunto, donne che
scrivono di sé per capirsi. (FERRANTE, 2003, p. 275)%

Esse espaco do exame de si, do mondlogo ou da convivéncia “mais espontanea” ¢ o lugar
da exposic¢ao das emogdes, que podem, sim, ser melodramaticas. Afinal, estamos diante
da experiéncia de uma vida ficcional que precisa se ajustar o melhor possivel a verdade:
“Chiunque scriva sa che la cosa piu complicata ¢ ottenere che le vicende e i personaggi
siano non verosimili ma veri. Perché questo riesca & necessario credere nella storia a cui
si sta lavorando” (FERRANTE: 2016, p. 230). Diante dessa experiéncia, a presenga do
melodrama, da vulgaridade, da violéncia e do grito se expressa pelas proprias relagdes
entre as personagens, ¢ pela propria forma de expressdo que utilizam — o dialeto mais

baixo, sempre filtrado pela presenca estratégica de uma parafrase e de um verbo dicendi:

“Perché gli dici di no?” mi chiese Lila in dialetto.

Risposi all’improvviso in italiano, per farle impressione, per farle
capire che, anche se passavo il tempo a ragionare di fidanzati, non ero da
trattare come Carmela:

“Perché non sono sicura dei miei sentimenti”. (FERRANTE, 2001, p.

99) (grifos nossos)?*

ao passo que devemos cultivar a nossa tradicdo narrativa, ndo devemos jamais abrir méo de toda a da
bagagem de técnicas que temos atras de nés. (...) Cada narradora, como em tantos outros campos, nao deve
almejar apenas ser a melhor entre as narradoras, mas a melhor entre qualquer um que cultive a literatura
com grande habilidade, seja mulher ou homem.” (FERRANTE: 2017, epub 68%)

23 «Com muita frequéncia, nos, mulheres, nos momentos de crise, procuramos nos acalmar escrevendo. E
escrita privada que tem como objetivo governar um mal-estar — redigimos cartas, diarios. Eu sempre parti
deste pressuposto: mulheres que escrevem sobre si mesmas para entender a si mesmas.” (FERRANTE:
2017, epub 73%)

24 A~ . . .. .
“‘Por que vocé ndo quer namorar com ele, perguntou Lila em dialeto. Respondi imediatamente em

italiano, para impressiona-la, para que ela entendesse que, embora passasse meu tempo falando de
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A expressao “in dialetto" funciona como uma espécie de andfora ao que foi dito
anteriormente, modalizando o discurso feito em italiano. Indicar que aquela expressao foi
dita em dialeto muda nossa percep¢ao do modo de dizer algo, a0 mesmo tempo em que
camufla o modo de se exprimir em dialeto. Este modo vai sendo caracterizado, na
tetralogia, como a expressao da violéncia, da falta de instru¢do, da distingdo cultural e
social, da humildade e também da dureza.

A utiliza¢do de numerosos mecanismos de alternancia entre um tom alto e baixo
na obra — alternancia marcada até na prdopria tematica entre o rione ¢ o mundo — ¢

5 mas também ¢é uma marca da confluéncia entre o

interpretada na chave do exagero?
vulgar e o melodramético na tetralogia.?® Os editores Sandra Ozzola e Sandro Ferri
apontam que as capas ‘“‘sono intenzionalmente kitsch, e comunicano la volgarita che ¢ uno
degli elementi centrali di tutta la saga dei libri. (...) I libri di Ferrante sono un mix di
letteratura popolare e intellettuale. Volevamo ribadire questo concetto anche nelle
copertine.”?’ O primeiro impacto do leitor ao ver as capas dos quatro volumes revela essa
ambiguidade. Estamos diante de uma narrativa que inclui o melodrama e o vulgar, mas
que possui momentos de forma e conteudo especialmente elevados, nas discussdes sobre
a cultura classica, na evolucdo da classe politica, na convivéncia, de que tanto fala
Ferrante, entre a legalidade ¢ a ilegalidade na tradi¢cdo napolitana; na forma, o uso de
estruturas e estilos que convivem durante a obra e a oposi¢ao entre o italiano como lingua
de cultura e o dialeto como lingua de pertencimento.

Ainda, no que se refere a forma da obra, a tetralogia napolitana esta interligada
aos romances realistas e neorrealistas italianos, porque discute as diversas variagdes da
inser¢ao do real em sua obra. Podemos ainda questionar: mas que real € esse, tao parcial?
Um real filtrado pelos olhos da narradora em primeira pessoa?

Em primeiro lugar, ha um limite imposto pela figura da autoria e pelo seu

encobrimento. Por conta disso, estabelece-se uma relacao diferente, pois que nao nos ¢

namorados, ndo devia ser tratada como Carmela: ‘Porque ndo estou segura sobre meus sentimentos.”’
(FERRANTE: 2015, p. 95 € 96)

Tim Parks fala de uma falta de esforco imaginativo ou palavras descuidadas e melodramaticas
(<http://bit.ly/2DXLKDX/>. Acesso: dez/2017) enquanto Francesco Longo aponta a previsibilidade dessas
(<http://bit.ly/2vmwI2y >. Acesso: dez/2017).

BAs capas italianas da tetralogia napolitana sdo colagens de imagens. Disponiveis em:
<http://bit.ly/2kyWSMP> (acesso: dez/2017). Sobre a discussdo do melodramético como mecanismo
realista no romance italiano contemporaneo: BAYMAN, Louis. Melodrama as Realism in Italian
Neorealism in NAGIB & MELLO, Lucia e Cecilia (orgs.). Realismand the Audio-visual Media,
Basingstoke: Palgrave Macmillan, 47-63, 2015.

ZDisponivel em: <http://bit.ly/2DUUZIL> (acesso em: dez/2017).

35



permitido conhecé-la fora do texto. E propriamente esse o fio condutor de sua “obra
critica” La frantumaglia, publicada em 2003 e ampliada e reeditada em 2016. Diz-se obra
critica entre aspas por reconhecer que mesmo essa abertura aos pensamentos criticos da
autora, a possibilidade de conhecé-la além da obra ficcional ¢, ainda sim, duvidoso.
Ferrante ¢, ela propria, uma construgao ficcional, porque mesmo o nome, a personalidade,
o tom, sdo criagdes literarias. Lé-se a autora mais como uma personagem criada para
sustentar a obra, para organiza-la, para falar em nome dela e através dela. Talvez nisso o
pseudonimo obtenha seu maior €xito, em misturar, para o leitor, os estatutos de verdade
e ficgdo: se aceitamos, de olhos fechados, a verdade autoral, identificando-nos com as
personagens que essa autora cria, com os fatos que descreve, na sua voz como autora,
estamos nos inserindo no jogo complicado que ela propde em sua obra, aceitando que ha
a verdade literaria da qual ela fala, em oposi¢do a verossimilhanga. A questdo aqui ¢
aceitar e embarcar no pacto autobiografico, mais do que compreender que o texto passa
por mediagdes que criam um efeito de realidade. Aceitar a autoria ¢ um modo produtivo
de criar essa relacdo com o leitor: acreditar em Elena Ferrante é acreditar na verdade
literaria que a autora cria:
Ottenere un effetto di somiglianza col vero ¢ questione di abilita
tecnica. Invece 1’autenticita in letteratura spazza via trucchi ed effetti. Il vero
travolge il similvero e questo spesso disorienta. Preferiamo 1’effetto di verita

piuttosto che 1’irruzione nella sfera simbolica nell’autentico (FERRANTE,
2016, p. 297)%

Para Ferrante, a verossimilhanca esta ligada a procedimentos de extrema ‘“perizia
tecnica", tdo bem feitos que podem tornar falsas as narrativas feitas por mulheres sobre
suas proprias experiéncias, enquanto que a verdade literaria aproxima o leitor de uma
certa realidade.?® Essa questdo da autenticidade ndo é ingénua, ndo ¢ simplesmente
procurar um modo sentimental de narrar atribuindo ao texto essa verdade, ou de procurar
as experiéncias mais verdadeiras, aquelas que foram vividas, “non basta, come si usa
sempre piu oggi, dire: sono fatti realmente accaduti, ¢ la mia vita vera”, mas se perguntar

“qual ¢ la parola, il ritmo dela frase, la tonalita del periodo adatti alle cose che so? (...)

28 “Obter um efeito de semelhanga com a verdade é uma questdo de habilidade técnica. Por sua vez, a
autenticidade na literatura elimina truques e efeitos. A verdade atropela o verossimil e isso muitas vezes
desorienta. Preferimos o efeito de verdade a irrupc¢do na esfera simbdlica do auténtico.” (FERRANTE:
2017, epub 78%)

2 Todorov (2003) diz que o conceito de verossimil como “conforme a realidade” ¢ ainda utilizado,
acrescentando que ha uma aproximagdo muito mais com o que a maioria das pessoas pensam do que com
o dito “veridico”. Nesse caso, Ferrante alerta para o fato de que experiéncias ditas universais podem ofuscar
ou tornar inverossimeis outras experiéncias, de tal modo que sejam impossiveis de acontecer na realidade.
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senza le parole giuste (...) non viene fuori niente di vivo e vero (FERRANTE, 2016, pp.
251-25).%° Para a autora, a verdade literaria ¢ aquela que é operada por meio das palavras,
e os procedimentos que utilizard sdo aqueles a sua disposicao: “Non mi interessa il bello
scrivere, mi interessa scrivere. E lo faccio recorrendo a tutto cio che la tradizione mi offre,

piegandolo ai miei fini (FERRANTE, 2016, p. 298).%

No entanto, a realidade penetra em seus romances, nas formas dos espagos
descritos, na subjetividade das personagens, por meio da forma (as palavras) exata que
confere verdade literaria a esses elementos. Mesmo na interpretacao da Frantumaglia,
nos deparamos com um livro de troca de cartas com intensa critica e declaragdes poéticas
que nao podemos julgar como autobiografico, mas que sabemos, como a propria autora
declara, estar preenchido com mentiras verdadeiras e elementos deformados do real:

(...) riproduco situazioni in cui si sono veramente trovate persone che
conosco o ho conosciuto; mi rifaccio a esperienze "vere", ma non per come
si sono realmente compiute, piuttosto assumendo come '"veramente
accaduto" soltanto le impressioni o le fantasticherie nate negli anni in cui
quell'esperienza fu vissuta. Piu resto lontana, quindi, dalla mia scrittura, piu
essa diventa quello che vuole essere: un'invenzione romanzesca. Pit mi

avvicino, ci sono dentro, pit il romanzesco ¢ sopraffatto dai dettagli reali, e
il libro smette di essere romanzo (...) (FERRANTE, 2016, pp. 55-56)%

Na primeira carta da coletanea, a autora declara: “Io credo che i libri non abbiano
alcun bisogno degli autori, una volta che siano stati scritti. Se hanno qualcosa da
raccontare, troveranno presto o tardi lettori; se no, no.” (p. 12).3 A rejeicio da aparicio
no espago publico complica também as noc¢des de esfera publica e esfera privada dentro
do papel do intelectual no mundo: a tnica atuagao possivel, no que se refere a recusa da
publicidade, ¢ intervir utilizando a literatura. Desse modo, o espago literario se transforma

em espago publico, aquele no qual o sujeito se reconhece e ¢ reconhecido. Justamente, ao

30 “N3o basta, como acontece cada vez mais hoje, dizer: sdo fatos que realmente ocorreram, é minha vida
veridica”, “(...) qual é a palavra, o ritmo da frase, a tonalidade do periodo mais adequado as coisas que eu
sei? (...)”, “(...) em as palavras certas, sem um longo adestramento para combina-las, nada vivo ou
verdadeiro surge.” (FERRANTE: 2017, epub 66%)

31 “Nio me interessa a bela escrita, me interessa escrever. E recorro a tudo o que a tradigdo me oferece,
moldando-a aos meus objetivos.” (FERRANTE: 2017, epub 79%)

32 «(...) reproduzo situagdes que pessoas que conhego ou conheci realmente vivenciaram; uso experiéncias
‘reais’, mas ndo como de fato se desenrolaram, assumindo como ‘realmente ocorrido’ apenas as impressdes
ou as fantasias nascidas nos anos em que aquelas experiéncias foram vividas. Assim, o que escrevo € cheio
de referéncias a situagdes e eventos que aconteceram, mas reorganizados e reinventados como jamais se
deram. Portanto, quanto mais me distancio da minha escrita, mais ela se torna o que quer ser: uma invengao
romanesca. Quanto mais me aproximo, quanto mais a adentro, mais o romanesco ¢ sobrepujado pelos
detalhes reais e o livro deixa de ser romance (...)” (FERRANTE: 2017, epub 15%)

33 “Acredito que, apds terem sido escritos, os livros ndo precisam dos autores para nada. Se tiverem algo a
dizer, encontrardo, mais cedo ou mais tarde, leitores; caso contrario, ndo.” (FERRANTE: 2017, epub 3%)
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reconhecer a autoria ¢ a atuagdo de Ferrante, legitimamos seu estatuto de sujeito, seu
papel de fundador e produtor de um discurso dentro da sociedade. Por assim dizer, esse
discurso ¢ ato, porque é forma de intervengdo na realidade.®*

Nesse sentido, a autora-personagem se insere no dificil papel de retomar as
grandes historias, as grandes narrativas, em um mundo onde ndo ¢ mais possivel o épico,
no qual os sujeitos ndo possuem unidade, em que tudo esta cindido. Isso ndo quer dizer
que estejamos desligados das discussdes formais da forma romanesca por causa dessa
tentativa, justamente porque a tetralogia, em sua especificidade, também tem que lidar
com a inser¢ao dos elementos sociais dentro da obra, a penetracao do real que convive
com a trajetoria de uma heroina. Por conta disso, a obra também pertence a tradi¢cao do
romance de formagdo, ao explorar o destino da protagonista, Elena Greco, localizada
dentro da sociedade napolitana em um arco de mais ou menos 50 anos, de finais da década

de 1950 até depois dos anos 2000:

Ao integrar o processo da vida social na vida de uma pessoa, ele [o
romance de formagdo] justifica de modo extremamente fragil as leis que
determinam tal processo. A legitimacdo dessas leis nada tem a ver com sua
realidade. No romance de formagéo, ¢ essa insuficiéncia que esta na base da
acdo (BENJAMIN, 1987, p. 202).

E dentro da diferenga que a trajetoria da personagem se constréi, em oposi¢do,
justamente, ao sistema determinista de regras que insere e fixa um sujeito dentro da
sociedade. Por conta dela, o sujeito sofre e pratica numerosas agdes, a0 passo em que
opera também uma quebra de expectativa. O grande exemplo dessa “insuficiéncia” das
leis sociais sdo duas personagens que convivem e colidem o tempo todo na tetralogia,
Elena Greco e Raffaella Cerullo, ou Lenu e Lila. Duas amigas de longa data, Lila para de
estudar por conta de falta de recursos, enquanto Lenu segue adiante até o nivel académico
mais alto. Separadas pela instrugdo, pelo abismo entre esses dois mundos, o intelectual e

o pratico, as duas convivem, ainda que aos solavancos, por conta da propria relagdo

34 A nocdo de que enunciar é agir vem do conceito de Austin (How to do things with words, 1955) sobre os
atos de fala: “(...) is not to describe my doing of what I should be said in so uttering to be doing or to state
that I am doing it: it is to do it. (...) To name the ship is to say (...) the words ‘I name’. (...) I propose to call
it a performative sentence or a performative utterance, or, for short, ‘a performative’. (...) The name is
derived, of course, from 'perform’, the usual verb with the noun ‘action’: it indicates that the issuing of the
utterance is the performing of an action — it is not normally thought of as just saying something” (AUSTIN,
1962, pp. 6-7). “(...) ) ndo é descrever o ato que estaria praticando ao dizer o que disse , nem declarar que
0 estou praticando: € fazé-lo. (...) Batizar um navio é dizer (...) as palavras ‘batizo’. (...) Proponho
denominé-la sentenga performativa ou proferimento performativo, ou, de forma abreviada, ‘um
performativo’. (...) Evidentemente que este nome ¢ derivado do verbo inglés to perform, verbo correlato do
substantivo ‘agdo’ , e indica que ao se emitir 0 proferimento estd - se realizando uma a¢do, ndo sendo,
consequentemente, considerado um mero equivalente a dizer algo.“ (AUSTIN, J,L. Quando dizer ¢ fazer.
Porto Alegre: Artes Médicas, 1990. Tradugdo de Danilo Marcondes de Souza Moura)
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nascida dentro de um espago que oferecia pouca oportunidade ao desenvolvimento de tal

convivéncia. O rione era um local extremamente violento, no qual rapidamente as

criancas deveriam se desenvolver para evitar morrer, ou para contribuir com a
sobrevivéncia de sua propria familia:

11 nostro mondo era cosi, pieno di parole che ammazzavano: il crup, il

tetano, il tifo petecchiale, il gas, la guerra, il tornio, le macerie, il lavoro, il

bombardamento, la bomba, la tubercolosi, la suppurazione. Faccio risalire le

tante paure che mi hanno accompagnata per tutta la vita a quei vocaboli e a
quegli anni. (FERRANTE, 2011, p. 29)%

Justamente pela proximidade com a morte, pelo perigo que o mundo oferecia, as
criangas — meninos que deveriam rapidamente aprender um oficio e deixar de ir a escola,
meninas que deveriam ajudar nas tarefas domésticas e aprenderem a ser boas maes e
esposas — ndo conseguiam permanecer dentro do espago escolar, também este um
limitador no que se referia a possibilidade de mudanga de posi¢do social ou de ascensio
dentro de uma carreira diferente da dos familiares. Para a narradora, este espaco se torna
um espaco de possivel resisténcia, enquanto que Lila € tolhida dessa alternativa:

La scuola, fin dal primo giorno, mi era subito sembrata un posto assai
piu bello di casa mia. Era il luogo del rione in cui mi sentivo piu al sicuro, ci
andavo molto emozionata. Stavo attenta alle lezioni, eseguivo con la massima

cura tutto quello che mi si diceva di eseguire, imparavo. (FERRANTE, 2011,
p. 40).%6

E importante dizer também, que quem organiza a narrativa, na tetralogia, ¢ a
propria Lenu, a narradora personagem. O objetivo de Lenu € tentar inscrever Lila, sua
subjetividade e sua singularidade, dentro de uma narrativa literaria. Ou seja, lemos um
romance no qual a narradora esta escrevendo um outro romance, sobre a sua relacdo com
uma personagem que ndo tem voz a nao ser pela propria mediacdo da narradora. Nesse
sentido, ndo ¢ a autora empirica que organiza e dispde acontecimento por acontecimento

dentro do romance, mas sim a autora postulada37, Ferrante, colocada como arranjadora

35 “Nosso mundo era assim, cheio de palavras que matavam: crupe, tétano, tifo exantematico, gas, guerra,
torno, escombros, trabalho, bombardeio, bomba, tuberculose, supuracdo. Atribuo os medos inumeraveis
que me acompanharam por toda a vida a esses vocabulos e aqueles anos.” (FERRANTE: 2015, p. 25)

36 «p escola, desde o primeiro dia, logo me pareceu um lugar bem mais alegre que minha casa. Era o local
do bairro em que eu me sentia mais segura, € ia para 14 muito emocionada. Prestava atencdo nas aulas,
executava com o maximo zelo tudo o que me mandavam fazer, aprendia.” (FERRANTE: 2015, p. 36)

37 Utilizaremos essa denominacdo mais atual no lugar de autor implicito cunhado por Booth, tirada da
obra The implied author: concept and controversy, de Kindt & Mdiller, 2006.
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dos discursos, coletando e montando, pega a pega, os estilhacos da frantumaglia®® de sua
experiéncia criada.

Natetralogia, a inten¢ao principal da narradora € estabelecer com o leitor um pacto
autobiografico; uma personagem, dentro do romance, pretende que as experiéncias
narradas sejam lidas como referenciais, o que ja coloca, de antemao, um problema realista
dentro da obra, como se coubesse as proprias criagdes, as personagens do romance,
agirem por si sOs, porque agem pela mediacdo de uma personagem inserida e mesclada
as suas proprias experiéncias. No que diz respeito a uma narrativa que em seu percurso
revela seus proprios procedimentos ficcionais, Pirandello, em resposta a criticas feitas a

1l fu Mattia Pascal (1904), diz:

O caos, se existe, ¢ deliberado; o mecanismo, quando existe, ¢ também
deliberado. Nao por mim, mas pela propria historia, pelas proprias
personagens, ¢ logo se descobre que frequentemente € proposital e desvendado
no proprio ato de construi-lo e estabelecé-lo (PIRANDELLO, 2007, p. 205).

A intengdo do estabelecimento desse pacto dentro do romance ¢ indicio daquilo
que esse autor chama de mecanismo. Na medida em que Lenu, no ato da enunciagdo, vai
reconhecendo e expondo o carater ficcional da obra, revela-se que seu desejo de
estabelecer um pacto autobiografico ¢ substituido pela eclosdo do pacto romanesco. Os
indicios textuais dessa substituicdo se encerram justamente na perspectiva narrativa: Lenu
¢ uma narradora em primeira pessoa, mas que constantemente escapa de si para sondar
pensamentos e agdes de outras personagens. Mais adiante, trataremos de analise estilistica
e analisaremos a passagem de uma pessoa a outra, observando também a construgao
verbal, sintatica e lexical de alguns trechos da tetralogia.

A parcialidade de seus modos de lidar com a historia e transpor isso para o leitor,
a desconfianga com que aderimos ao seu ponto de vista, e, por fim, a presenca do
pseudonimo para nos alertar para a ficcionalizacdo de tudo aquilo, nos resgata dessa
armadilha. Trataremos da questdo do espelhamento mais adiante, no que diz respeito ao
estilo e ethos da narradora que colocam formais importantes na obra.

E importante destacar que a utilizagio do pseudénimo e os procedimentos de

espelhamento, seja nos nomes, seja na propria inser¢ao de outros elementos narrativos,

3¢ a frantumaglia ¢ il deposito del tempo senza 1’ordine di uma storia, di um racconto. La frantumaglia ¢
I’effetto del senso di perdita, quando si ha la certeza che ci sembra stabile, duraturo, un ancoraggio per la
nostra vita, andra a unirsi presto a quel paesaggio di di detriti che ci pare di vedere. (...) O € solo um modo
mio per dire I’angoscia di morte, il terrore che la capacita di esprimersi si inceppi come per una paralisi
degli organi fonatori e tutto quello che ho imparato a governare dal primo anno di vita a oggi fluttui per
conto suo (...)” (FERRANTE, 2016, p. 94-95).
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como na descricdo das paginas dos cadernos de Lila, ttm duplo movimento. Como
técnica, o de desvelar o carater ficcional da narrativa, como método, o de expor o quanto
a ficcdo ¢ penetrada, mas nao preenchida sem mediacdo, de elementos realistas. Todorov,
a respeito do verossimil, aponta para a questao de que o referente nao ¢ colocado dentro
da narrativa tal como o vemos e conhecemos no mundo real, mas que ha a necessidade
de compreender o quanto hd uma mediagdo que passa pela linguagem e pela visao de
mundo de quem a opera:

Trata-se de retirar a linguagem de sua transparéncia ilusoria, de
aprender a percebé-la e de estudar ao mesmo tempo as técnicas de que ela faz
uso para (...) deixar de existir aos nossos olhos. (...) falar-se-4& da
verossimilhanca de uma obra na medida em que esta tenta fazer crer que ela se
conforma ao real e ndo a suas proprias leis; ou seja, o verossimil é a mascara

com que se disfarcam as leis do texto, e que deveriamos entender como uma
relagdo com a realidade (TODOROY, 2003, pp. 113-114 e 115-116)

Niao somente as obras literarias, mas também a dita “obra critica”, é atravessada
por uma leitura ambigua: convivem, dentro desta, marcas do real e marcas do que se
pretende autobiografico. Nesse sentido, La Frantumaglia ¢ um livro que permite sua
leitura como metafic¢do, porque existe nele a convivéncia entre a construgdo de uma
personagem-autora e a penetracao de elementos da realidade:

La mia terza sorella, che chiamero Gina, aveva allora quatro anni, era
un noioso ostacolo ai giochi miei e dela mia seconda sorella che ne aveva sete.
[...] Come il padre di Delia, mio padre era molto geloso. [...] devo dirvi che
mia madre ¢ stata sarta per un lungo periodo della sua vita. [...] Ho letto
Madame Bovary nella mia citta natale, Napoli. [...] Quanto alla scrittura, per
me c’era prima dei figli, era una passione gia molto forte, ed ¢ entrata spesso

in conflito con I’amore per loro. (...) Ho fatto studi classici (FERRANTE,
2016, pp. 105, 111, 139, 187 ¢ 242-243).%°

A realidade, nesse texto, comparece nos elementos mais analiticos, na produ¢do de uma
imagem concreta e nitida da cidade, da sociedade, da época. Nao ¢ absurda essa
convivéncia, porque o objetivo da obra ¢ fazer com que o leitor possa se aproximar mais
do texto e das intengdes da autora-personagem, porque sO a partir dessa penetracdo €
possivel configurar e compreender o plano ficcional. Segundo Patricia Waugh,

metaficcao

39 “Minha terceira irma, que chamarei de Gina, tinha quatro anos e era um obstaculo enfadonho para as
brincadeiras com minha segunda irma, que tinha sete anos. [...] Assim como o pai de Delia, meu pai era
muito ciumento. [...] devo dizer que minha mae foi costureira por boa parte da vida. [...] Li Madame Bovary
em minha cidade natal, Napoles. [...] Quanto a escrita, ela j& existia para mim antes dos filhos, ja era uma
paixdao muito forte e, muitas vezes, entrou em conflito com o amor em relacdo a eles. [...] Fiz estudos
classicos.” (FERRANTE: 2017, epub 28%, 29%, 38%, 64%)
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(...) is a term given to fictional writing which self-consciously and
systematically draws attention to its status as an artefact in order to pose
questions about the relationship between fiction and reality. In providing a
critique of their own methods of construction, such writings not only examine
the fundamental structures of narrative fiction, they also explore the possible

fictionality of the world outside the literary fictional text (1984: p. 2).40

A metaficcdo, como recurso que desnuda os mecanismos de produgdo ficcionais, €
inteiramente mediada pela linguagem. Desse modo, se admitimos que a dimensdo
discursiva €, como ja dito antes, publica, admitimos que enunciar ¢ agir no mundo,
mostrando também os mecanismos de constru¢ao de muitas realidades e de muitas
subjetividades. Além disso, a metaficgdo € potencializada pela polifonia: os textos das
obras ressoam dentro do texto “autobiografico” e vice-versa. Quando Ferrante nos
fornece informagoes sobre sua vida, ali esta a fonte da construgao de si, do olhar para si,
e das construcdes dos outros sujeitos-personagens dentro de sua obra. Quando nos diz
que tem irmas, quando conta da sua experiéncia fechada no quarto escuro, quando nos
diz que o pai € ciumento, a mae ¢ costureira e napolitana, recordamo-nos imediatamente
na personagem Delia, de L ’amore molesto. A experiéncia da escrita e da literatura em
oposicao ao dever materno e a leitura e estudo dos classicos remete diretamente a Lenu,
de L 'amica geniale. Cada uma das experiéncias conversa e ecoa em cada uma das obras,
como se houvesse mesmo esse fio de Ariadne que a autora tece e desenrola dentro de seu
labirinto literario.*

A compreensdo da estrutura formal das obras de Ferrante, lidas a luz do
pseudonimo, da metaficcdo e do espelhamento entre seus textos, permite que
compreendamos a imbricacdo entre a realidade e a ficcdo. Na esteira dessa leitura, €
importante identificar momentos nos quais o real penetra a ficgdo, por conta da inser¢ao
da verdade literaria conceituada pela autora, a0 mesmo tempo em que nos ¢ permitido
conhecer uma dada realidade social e historica. S3o esses dois momentos, aos quais

Bertoni alude quando cria uma genealogia do que € e como se apresenta o realismo, que

40(...) é um termo dado a escrita ficcional que conscientemente e sistematicamente chama atengéo para seu
status como artefato com o objetivo de colocar questdes sobre a relacdo entre ficcdo e realidade. Fornecendo
uma critica de seus proprios métodos de construgdo, tais escritas ndo s6 examinam as estruturas
fundamentais da ficcdo narrativa, como também exploram a possivel ficcionalidade do mundo fora do texto
literario ficcional. (traducdo nossa)

41«Se Teseo € fermo all’incapacita d’orientarsi, € la piccola Arianna che custodisce I’arte di smarrirsi, ¢ lei
che possiede il filo capace di governare il perdersi” (FERRANTE, 2016, p. 136). Ariadne é a guia que
permite o flanar, vagando pelas pequenas ruas, becos e vielas das obras de Ferrante, “(...) dove la Bestia ¢
in agguato ed é pericoloso smarrirsi senza aver prima imparato a farlo (FERRANTE, 2016, p. 138). S6 o
leitor verdadeiro, aquele que produz o livro e seus significados, possui a habilidade de andar por essas
passagens.
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convivem dentro da obra: o histérico e o transhistorico. A dimensao histérica ¢ a que
identificamos com “il rifiuto delle convenzioni, il legame con la storia, l'attenzione al dato
politico-sociale, 1'uso dei dettagli, 'obiettivita, l'ipertrofia dei sistemi descrittivi ecc”
(2007: p. 32). O transistorico, por sua vez, ndo pertence a um momento historico, mas ¢
intrinseco a toda a humanidade, e se refere a “un orizzonte molto piu ampio, fluido, dai
confini spesso mobili o indifferenziati, senza paratie cronologiche e rassicuranti
ancoraggi a un periodo, a una scuola, a un movimento storicamente e culturalmente
delimitato” (2007: p. 32).

Como exemplo do que podemos ler como historico na tetralogia napolitana, estao
as representagdes descritivas da cidade de Napoli, as relacdes sociais entre homens e
mulheres e entre professores e estudantes, os detalhes maximizados da paisagem do
bairro. O transhistorico, ao contrario, sao as opinides pessoais, 0s questionamentos, as
discussdes entre personagens, a evolucdo de comportamento da narradora. O publico e o
doméstico convivem, sendo que o primeiro ¢ ininterruptamente invadido pelo segundo:
sO € possivel chegar as descricdes no momento em que elas sdo feitas pela narradora ou
pelas personagens. SO € possivel observar as relagdes pessoais dentro do espago porque
elas sdo afetadas pela dimensao concreta. Essas dimensdes se interconectam para produzir
para o leitor o efeito de verdade tio caro a autora.

Como explicar, por exemplo, a mudanga de perspectiva narrativa quando Lenu da
voz a Lila? E como explicar momentos marcantes que simplesmente passam em branco
por falha da memoria da narradora? Esses momentos, realistas porque encontram
correspondéncia no comportamento humano (a dimensao transhistérica, a opinido publica
a que aludem Todorov e Barthes), criam no leitor uma empatia pela sinceridade da
narrativa, que admite ndo conseguir abarcar a totalidade de uma vida. Por mais que a
narradora possua um senso de controle sobre o que quer narrar, isso ja ndo se demonstra
vidvel, porque as lacunas, uma vez que nao sdo mais possiveis de serem recuperadas,
certamente serdo preenchidas com fic¢do. Por causa disso, a estratégia da narradora ¢
utilizar mecanismos de autenticacdo para garantir que a diivida ndo se instaure na intengao
de seu discurso, porque mesmo a narragdo em primeira pessoa ¢ ja um indicio da sua
parcialidade. Esses elementos de autenticacdo sdo datas (primavera de 1966), localiza¢ao
geografica (o bairro em Napoli e a enumeracao de ruas e vielas), as leituras do relato
pessoal de uma personagem (o diario/caderno de exercicio de escrita), detalhes
aparentemente inuteis, que elevam o “custo da informagao narrativa” (BARTHES, 1971,

p. 36), sdo elementos descritivos e referenciais que “sdo supostos denotarem diretamente
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o real” e que, em vez disso, “nao fazem mais que o significarem, sem dizé-lo: (...) somos
o real; ¢ a categoria do ‘real’ (...) que ¢ entdo significada; (...) produz-se um efeito de real
(...)” (BARTHES, 1971, p. 43).%2

Pontualmente, Lenu escolhe a perspectiva da amizade, da relagdo aparentemente
mais banal, para que se abra aos nossos olhos sua propria relagdo com o mundo, com a
construcdo de si, com a desestabilizagdo de variados comportamentos considerados
essenciais ao género feminino, com o trabalho, com a cidade e com a propria sociedade.
Uma das representagdes mais violentas da relacao da narradora e das outras personagens
com o ambiente e com um dado histérico-social € a maneira como escolhe tratar da
Camorra como sintoma de uma chaga que a todo custo precisa ser escondida, para manter
as aparéncias, mas que na realidade esta presente nas trocas comerciais, na dependéncia
econdmica e na ascensao social.

No inicio da tetralogia, na infincia, a narradora divide os momentos em um
“antes” e “depois”, cujo antes representa o dominio de Don Achille e o depois, o de
Manuela Solara e seus filhos. O antes, marcado pela miséria ¢ pelo medo, pelo
obscurantismo do pds-Segunda Guerra, se opde ao depois, marcado pela expansdo dos
negocios camorristas a ponto de sairem do bairro em direcdo ao centro, comprando
estabelecimentos e firmando posto em locais mais influentes da cidade, refinando o
oferecimento de suas mercadorias.*®

E importante observar que, ao longo das mais de 1.600 paginas da tetralogia, as
palavras “camorra” ou “camorrista” aparecem apenas 11 vezes, a0 mesmo tempo em que

essas personagens se encontram, se relacionam, se reconhecem, se desentendem,

42 Por conta dessa ideia de um autor por tras do autor, chegamos ao ponto de encontro entre o pacto
autobiografico perpassado pelo pacto romanesco, pelos fragmentos do real ficcionalizados dentro da obra.
Esse é o objetivo da nossa autora postulada, que coloca em cena uma escritora em processo de escrita,
responsavel pelo que estamos lendo e por arranjar a estrutura narrativa. E a partir da organizagdo que
conhecemos ou ndo todas as experiéncias terriveis e incontaveis: a violéncia doméstica e o estupro da amiga
Lila, seu divorcio e o abandono de suas filhas; as experiéncias marcantes que sdo deixadas de lado: o dia
de seu casamento, a falta de detalhes de sua vida na maturidade; como serdo organizados os quatro volumes
que compreendem as respectivas épocas de sua vida (infancia, adolescéncia, vida adulta, maturidade e
velhice) e a construgdo de uma linguagem adequada para cada uma das épocas; como justificar os fatos
com os mecanismos de autenticag@o; utilizar uma linguagem para cada personagem (discurso indireto livre
ou mengdo de utilizagdo de dialeto).

3 E interessante pontuar que, mais diretamente, Roberto Saviano, em Gomorra (2006), identifica a mudanca
de status da méfia justamente na evolugdo dos mecanismos capitalistas, descrevendo o apoderamento dos
camorristas sobre o comércio local e a dominacgéo da mercantilizagdo internacional. Esse dominio é sempre
feito de modo que o comerciante fique em débito com o mafioso, que se apodera do negdcio em uma espécie
de hipoteca. O desenvolvimento internacional, marcado pela variedade de servicos e produtos oferecidos,
estd ligado & mdo-de-obra barata e mercadorias falsificadas, vendidas no mundo todo. Além dessas
mercadorias, aposta-se no trafico de drogas como forma de se estabilizar, aproveitando-se, para isso, das
autoridades corruptas e do suborno.
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disputam poder, disputam status, fazem acordos econdmicos e trocas comerciais,
executam cobrangas, praticam violéncia, sdo acusadas de sequestro, etc. O assunto ndo é
tratado de forma direta, porque a dentincia gazeteira ¢ deixada de lado em beneficio da

~ . ~ . r . . 7y 1 o . 44 .
representacao romanesca: ele nao se torna jornalistico, juridico, policial.™ Interessam, ali,
as marcas que essas relagdes criminosas vao incutir nas relagdes pessoais e financeiras
dentro do bairro, como elas podem alterar negativamente a vida daquelas personagens
postas dentro daquele espago. Interessa menos, por assim dizer, desvelar os mecanismos
internos de funcionamento das familias, ao passo em que interessa mais saber como
personagens com um senso moral tao elevado convivem com a presenca e a interagcao das
personagens camorristas naquele espago, as vezes, como membros de sua propria familia.
Um exemplo disso é que s6 vamos saber como os Solara conseguem ascender socialmente
ao fim do romance, com a morte de Manuela, a lider do cla (e da descoberta dos nomes
grafados todos errados em seu caderninho vermelho, uma situacdo um pouco ridicula em
si), e mais tarde, de seus filhos, assassinados. Ninguém encontra os assassinos, mas se
sabe que os irmaos estavam envolvidos com o trafico de drogas:

11 libro rosso segreto che teneva in ordine Manuela e che dopo la sua
morte era passato a Michele, ora lo controllava Marcello, che stava togliendo
al fratello — per sfiducia — anche tutta la gestione dei traffici leciti e illeciti,
delle amicizie politiche. Disse a un tratto: Marcello da qualche anno ha portato

la droga al rione e voglio proprio vedere dove si va a finire” (FERRANTE,
2014, p. 154).

Escolhe-se tratar do tema mediado e difuso nas relagdes entre as personagens,
mais do que expor um problema social e fazer qualquer tipo de estudo de caso sobre a
Camorra. A nos ¢ permitido conhecer uma dada realidade pela mediac¢do da linguagem,

pela construcdo literdria de relagdes interpessoais. Deste modo, a paisagem, a situacao

44 Existe, inclusive, um jogo no que se refere a escrita de romance e denlncia jornalistica. Lenu tinha
acabado de publicar um romance sobre Napoli que repercute imediatamente no bairro e na midia, e é
imediatamente criticada por Lila, que a repreende por conta da identificacdo direta dos tipos do lugar.
Paginas depois, uma revista propde fazer uma matéria sobre a autora e o bairro, e 0 que se segue é, na
verdade, a transformagdo do livro em denuncia: “Chi scriveva non recensiva il mio libro e non ne parlava
come di un romanzo, ma lo usava per raccontare quello che chiamava “il feudo dei fratelli Solara”, territorio
definito di confine, forse legato alla nuova camorra organizzata, forse no. (...) Panorama ne faceva I’elenco
mescolando quelli legali e quelli illegali (...). Sudai freddo. Cosa avevo fatto, come potevo essere stata cosi
imprudente. (...) I Carracci, i Solara erano stati per me solo sagome, voci in grado di nutrire con la cadenza
dialettale, la gestualita, la tonalita a volte violenta, un congegno del tutto fantastico. Non volevo metter
bocca nelle loro faccende vere, cosa c’entrava “il feudo dei fratelli Solara”. Avevo scritto un romanzo”
(FERRANTE, 2014, pp. 266-267).

45«0 livro vermelho que Manuela guardava, e que depois de sua morte passara a Michele, agora era
conservado por Marcello, que estava tirando do irmao — por desconfiangca — todo o controle dos negocios
licitos e ilicitos, além das amizades politicas. Disse de repente: ha alguns anos Marcello trouxe a droga para
o bairro, e so6 quero ver onde isso vai acabar.” (FERRANTE: 2017, p. 160)
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social e todos esses dados analiticos sdo tratados de forma secunddaria, porque no romance
sd0 mais importantes as pessoas ¢ suas historias. Nada acontece tdo bruscamente que
possa ser abordado retirando-se qualquer subjetividade presente e o dado histdrico-social

se da precisamente na interagdo entre as personagens.

Essa interacao, no entanto, ¢ problematica, como nado poderia deixar de ser. Existe,
entre os Solara e as outras personagens, uma disputa pelo status social no bairro que
ultrapassa as meras aquisi¢des econdmicas. Lila é a personagem que mais sofre com essa
relagdo, justamente porque nao consegue se desprender do rione. Marcello Solara se
apaixona pela adolescente e comeca a levar presentes caros a casa dela, com a permissao
do pai de Lila, Fernando Cerullo. Nao ¢ s6 uma cortesia, porque Marcello quer namorar
€ se casar com a moga que, na época, deveria ter quatorze anos. Para evitar essa prisao
que o matrimonio com o camorrista seria, Lila se volta para Stefano Caracci. Para fugir
dailegalidade que seria o casamento com o Solara, a alternativa € se casar com um homem
que possa ser domado, ou que ndo possa mata-la. Nao ¢ tdo simples como a personagem
imagina e o casamento ndo ¢ tranquilo. Descobre-se que o marido deve obediéncia, em
troca de favores aos Solara, a familia camorrista. Em luta constante contra os desmandos
do cla no bairro e sempre fugindo das investidas dos irmaos Solara, Lila torna-se uma
figura de oposicao e, por isso mesmo, odiada por eles. As relagdes, no entanto, nao sdo
tdo segmentadas assim. Mais adiante, Lila aceita trabalhar em uma empresa de tecnologia
dos criminosos, para poder acumular capital e, mais adiante, abrir sua propria empresa.
Ela aproveita tanto o interesse amoroso quanto a ilegalidade dos servigos para se

construir, manipulando as relagdes e os negocios a seu favor.

Mesmo Lenu, afastada dos problemas do rione, criando para si um alto padrao
moral, € obrigada a conviver com essa estrutura. Parece que ndo ha escapatdria e que
mesmo a Camorra ¢ uma alternativa proveitosa para quem vive naquele espago. A
narradora presencia o casamento de sua irma Elisa com Marcello Solara, sua mudanga de
status e de casa para um bairro mais rico e melhor estruturado. Sua angustia diante disso
parece ndo afetar a visdo que sua propria mae cria para a situacdo. Ao fim e ao cabo, ¢

necessario sobreviver e, se possivel, tirar proveito da situacao:

si sente imparentata coi Solara grazie a Elisa; i suoi figli maschi
finalmente lavorano per Marcello, che chiama fieramente mio genero; porta in
questi suoi abiti nuovi il segno del benessere che le ¢ piovuto addosso; ¢
naturale dunque che Lila, al servizio di Michele Solara, stabilmente accasata
con Enzo, ricca al punto di voler riscattare per i suoi genitori il piccolo
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appartamento in cui abitano, le paia molto meglio riuscita di me (FERRANTE,
2014, p. 56).%

Propriamente quando as relagdes estao mais estreitas, justamente no momento da
unido da familia, a narradora se dd conta de que, dentro daquele espaco, ndo existe
alternativa moral capaz de tirar as pessoas da dependéncia econdmica imposta pela rede
criminosa dos Solara. Mesmo porque essa alternativa até¢ andrquica diante da ameaga a
vida que os mafiosos operam ¢ impossivel, dado que as proprias pessoas da sua familia
se confundem com as da familia Solara. Elisa ndo é mais Greco, como observa a
narradora, mas Solara, assim como o filho que tera. Essa inaptidao a agdo esta na base do
que Bansfield (1958) conceitua de “familismo amoral™:

the inability (...) to act together for their common good or, indeed, for

any end transcending the immediate, material interest of the nuclear family.
This inability to concert activity beyond the immediate family arises from an

ethos — that of amoral familism (...)47 (p. 10)

A partir dessas situagdes podemos entrever como as relagdes com o poder
camorrista e outros tipos de poder (o politico também, porque os mafiosos se aliam aos
fascistas na obra; o politico de esquerda da uma guinada a direita e se torna corrupto,
visando o poder a qualquer custo) nao sao tao claras e separadas. Esse dado literario nos
faz perceber que a propria realidade do convivio entre os cidaddaos e a Camorra ¢ bem
mais complicado do que supomos, que nem sempre ha uma sujei¢dao involuntaria aos
desmandos criminosos, mas que ha uma busca, acima de tudo, pela sobrevivéncia e pela
ascensdo social que o poder do Estado, por exemplo, ndo ¢ capaz de fornecer. Talvez o
momento mais significativo seja o de quando, no aniversario de Manuela Solara, todos
sentam a mesa com a senhora, sabendo de todas as mortes e injustigas provocadas por ela
e seus filhos, mas compartilhando esses momentos prosaicos com eles. Além disso, a
narradora entreve, nesses momentos, nao s6 uma representacdo de um microcosmo, mas

a relagdo problematica de todo o pais, de toda a Italia, com esse dado social:

(...) i0 e mille e mille altre persone perbene di tutta Napoli eravamo

state dentro il mondo dei Solara, avevamo partecipato all’inaugurazione dei

46 “sente-se aparentada dos Solara gracgas a Elisa; seus filhos homens finalmente trabalham para Marcello,

que chama orgulhosamente de meu genro; traz em suas roupas novas a marca do bem-estar que se
derramou sobre ela; portanto é natural que Lila, a servico de Michele Solara, unida estavelmente a Enzo,
rica a ponto de querer resgatar para seus pais o pequeno apartamento onde moram, lhe pareca mais bem-
sucedida do que eu.” (FERRANTE: 2017, p. 56)

47“A inabilidade (...) de agir juntos para o bem comum ou, de fato, para qualquer fim que transcenda o
imediato, o interesse material da familia nuclear. Essa inabilidade de planejar agir além da familia imediata
surge de um ethos — aquele do familismo amoral.” (tradugo nossa)
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loro negozi, avevamo comprato paste nel loro bar, avevamo festeggiato i loro
matrimoni, avevamo comprato le loro scarpe, eravamo stati ospiti nelle loro
case, avevamo mangiato alla stessa tavola, avevamo preso in modo diretto o
indiretto il loro denaro, avevamo subito la loro violenza, e avevamo fatto finta
di niente. (...) era stata tracciata subito una linea di separazione netta, la linea
di separazione nei confronti di persone come i Solara era stata ed era, a Napoli,

in Italia, incerta. (FERRANTE, 2014, p. 357).8

Como percebemos, a Camorra ndo ¢ posta diretamente, mas mediada pela
linguagem e pelas relagdes entre as personagens. Como a narradora observa, os limites
ndo sdo claros, e por isso as relagdes estdo todas atravessadas pela necessidade de
obedecer as regras camorristas a0 mesmo tempo em que se quer libertar-se delas. Narrar
de esguelha ¢ justamente colocar as relagdes pessoais em primeiro plano, fazendo com
que esse comportamento seja possivel de ser conhecido, analisado e criticado no decurso
da narrativa. E também perceber que existem muito mais nuances nas relagdes de poder
que a mera peca de dentincia ndo seria capaz de abordar, porque ela estd sempre subjugada
a uma autoridade moral e politica. Por fim, a realidade se ficcionaliza dentro do romance,
nao como mero fato social, mas realmente imbricada nas intera¢des problematicas que
cria, € que causa, no leitor, o efeito de real ou verdade literaria que Ferrante tanto almeja,
porque ¢ criada por meio da linguagem e das personagens; ndo estamos diante de um
tratado jornalistico, juridico ou socioldgico, mas podemos entrever todos esses

movimentos textuais dentro do romance.

Em seguida, trataremos de aspectos estilisticos e formais mais profundamente,
com a presenga de andlise de trechos do ponto de vista gramatical, lexical e sintatico, e
da presenca de técnicas autorreflexivas, como a mise en abyme e o espelhamento. Estas
técnicas, explicadas pontualmente aqui, serdo desenvolvidas como pontos-chave da

constru¢do de uma intencionalidade ao narrar.

48 “eu e mil outras pessoas corretas de toda Néapoles tinhamos vivido dentro do mundo dos Solara, tinhamos
participado da inauguracéo de suas lojas, tinhamos comprado doces em seu bar, tinhamos comemorado
seus casamentos, comprado seus sapatos, nos hospedado em suas casas, comido na mesma mesa, tomado
de modo direto ou indireto seu dinheiro, sofrido sua violéncia e feito de conta que nada havia acontecido.
(...) logo se tragou uma linha nitida de separacéo, a linha que nos separava de pessoas como os Solara fora
e era, em Napoles, em toda a Italia, vacilante.” (FERRANTE: 2017, p. 374 e 375)
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CAPITULO 2 - QUESTOES ESTILISTICAS E FORMAIS

1. ATETRALOGIA NAPOLITANA

L’amica geniale (2011), primeiro romance da tetralogia napolitana, introduz a
historia de Elena Greco, Lenu, e sua melhor amiga, Rafaella Cerullo, Lila. Lenu é a
narradora-personagem dos quatro volumes que compdem a tetralogia napolitana. Cada
um dos volumes se concentra em uma parte da vida da protagonista: em L ‘amica geniale,
conhecemos a infancia e a adolescéncia; em Storia del nuovo cognome, a juventude; em
Storia di chi fugge e di chi resta, o que a autora chama de “tempo di mezzo”, que
corresponderia & jovem vida adulta e, por fim, em Storia dela bambina perduta, a
maturidade e a velhice. O mote da escrita de Lenu é o desaparecimento, ou melhor,
desvanecimento de Lila. Lenu passa a utilizar o artificio da memaria para contar a historia
da amiga, que &, por fim, a historia de sua prépria constituicdo como mulher. Seu objetivo
é imprimir no papel a identidade da amiga, marcar com tinta sua existéncia, opondo-se a

prépria vontade de Lila, que era desaparecer sem deixar vestigios:

Stava dilatando a dismisura il concetto di traccia. Voleva non solo
sparire lei, adesso, a sessantasei anni, ma anche cancellare tutta la vita che si
era lasciata alle spalle.

Mi sono sentita molto arrabbiata.

Vediamo chi la spunta questa volta, mi sono detta. Ho acceso il
computer e ho cominciato a scrivere ogni dettaglio della mostra storia, tutto
cio che mi é rimasto in mente. (FERRANTE, 2011, pp. 18 e 19)%

Note-se, também, o efeito que cria o espelhamento do pseuddnimo da autora, Elena
Ferrante, e da narradora Elena Greco, que escreve o romance que estamos lendo. Uma
semelhanca entre esses primeiros nomes nao € apenas coincidéncia, enreda o leitor para

gue se confunda e que desconfie dessas duas instancias narrativas.

E por que a autora “real”, Elena Ferrante, € uma das instancias narrativas da obra?
Pois sabemos que a autora ndo existe no mundo empirico, ndo é uma pessoa real, é um
pseuddnimo. Retomando o modo como a narradora constroi a sua historia, 0 pseudénimo

serve, novamente, para questionar a construgéo, a narragdo, a organizacao e o arranjo do

49 “Estava extrapolando o conceito de vestigio. Queria nio s6 desaparecer, mas também apagar toda a vida
que deixara para tras.

Fiquei muito irritada.

Vamos ver quem ganha desta vez, disse a mim mesma. Liguei o computador e comecei a escrever cada
detalhe de nossa historia, tudo o que me ficou na memoria.” (FERRANTE: 2015, p. 17)
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texto. Por conta disso, 0 uso do pseudénimo pode ser visto como elemento interno de
producdo do texto, que permite que se discutam os procedimentos narrativos criados para

que esse elemento se configure.

O inicio do romance também ¢é indicativo do tipo de narrativa que vamos acessar,
que é uma narrativa autocentrada, em primeira pessoa, que vai buscar na memoria
longinqua — memdria essa que ndo é exata, porque 0 que € memoria também € um ponto
de vista muito pessoal, as vezes lacunar, das experiéncias de um sujeito — 0s
acontecimentos que vado dar rumo a histéria. Por conta disso, essa memoria néo registra
tudo, mas é limitada as experiéncias tidas como mais marcantes e significativas e suas
lacunas serdo preenchidas com “ficcao” ou com dados de pesquisa feitos pela narradora.>
Isso também € um fator de desconfianca por parte do leitor atento, pois nos alerta para a
ndo-linearidade da narrativa, e para a percepcdo de que a narradora tem o poder de
escolher o que vai contar e o que vai esconder. Por exemplo, a partir do segundo volume,
Lenu nos conta historias de sua juventude. Lila, a amiga, pede a ela que guarde uma série
de cadernos de sua autoria, com a recomendacgéo de que nunca viesse a ler as passagens
ali escritas. E claro que a narradora ndo cumpre a promessa, € nos descreve
detalhadamente o conteudo desses cadernos. Desse modo, ela pode “provar” que nao esta
inventando nada,> pois se baseou apenas no relato pessoal da amiga para narrar aquelas
passagens:

Nella primavera del 1966 Lila, in uno stato di grande agitazione, mi
affido una scatola di metallo che conteneva otto quaderni. Disse che non poteva
piu tenerli in casa, temeva che il marito li leggesse. (...) Quando mi chiese di
giurare che non avrei aperto la scatola per nessun motivo, giurai. Ma appena in
treno sciolsi lo spago, tirai fuori i quaderni, cominciai a leggere. Non era un
diario, anche se vi figuravano dettagliati resoconti di fatti della sua vita a partire

dalla fine delle elementari. Pareva piuttosto la traccia di una cocciuta
autodisciplina alla scrittura. (FERRANTE, 2012, p. 15)%2

50 Convém dizer que essa ndo é uma memoria proustiana, no sentido de que a narrativa ndo se desloca pelo
tempo ao sabor das lembrangas, ou que pequenos detalhes levam a narradora a recordagdes instantaneas e
reflexBes profundas. A narrativa € ordenada cronologicamente, em um esforco de reconstruir a ordem dos
fatos. Nesse sentido, a narradora precisa retrabalhar sua meméria e ordena-la.

51 Esse procedimento serve para tentar dar ao texto o estatuto factual, €, no caso da narradora de L’ amica
geniale, para convencer o leitor de que o que é narrado é verdadeiro. Esses elementos de autenticacdo sdo
datas (primavera de 1966), localizacdo geografica (a descri¢do do bairro em Napoli e a enumeracédo de ruas
e vielas), as leituras do relato pessoal de uma personagem (o diario/caderno de exercicio de escrita), uma
personagem que conta algo a narradora etc.

52 «Na primavera de 1966, em um estado de grande agitacdo, Lila me confiou uma caixa de metal que
continha oito cadernos. Disse que ndo podia mais guarda-los em casa, temia que o marido pudesse 1é-los.
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Essa ndo confiabilidade da narradora se mostra a nos diversas vezes. O uso da primeira
pessoa e da escolha da narradora-personagem € ja um elemento da parcialidade do ponto
de vista. Além disso, a recriacdo de pensamentos de personagens em discurso indireto
livre, a criacdo de uma personalidade solida para cada uma dessas personagens e a escolha
de narrar ou ndo certas coisas aumenta ainda mais a desconfianca do leitor frente as
afirmagdes que tentam o tempo todo estar aliadas a verossimilhanca e a verdade. O
seguinte trecho é um bom exemplo de como a narradora em primeira pessoa passa a ser
uma narradora onisciente, entrando nos pensamentos da personagem Lila e passando ao
discurso indireto livre, tudo no mesmo paragrafo:

Ora Lila se ne sta barricata dentro la stanza di Rinuccio, pensa al da
farsi. A casa di sua madre e suo padre non tornera mai: il peso della sua vita le
appartiene, non vuole ridiventare figlia. (...) Teme invece Michele Solara. Non
0ggi, non domani, ma quando nemmeno ci penserd piu mi comparira davanti e
se non mi piegherd me la fara pagare, e la fara pagare a chiunque mi abbia
aiutato. Percio & meglio che me ne vada senza coinvolgere nessuno. Devo trovare

un lavoro, uno qualsiasi, in modo da guadagnare quel tanto che mi permettera di
sfamare il bambino e dargli un tetto. (FERRANTE: 2012, pp. 426-427)%

Além disso, a questdo da recriacdo textual de si mesma e de suas experiéncias — ela é
personagem de sua histéria — que se repete na recriacdo literaria dentro dos
diarios/cadernos de Lila também é tematizada dentro do romance. Essa reduplicacdo nos
indica que “l’auteur en abyme est donc un instrument de prise de conscience des
processus et des circonstances a I’ceuvre dans 1’écriture, au cours de la rédaction, et donc
une tentative de les contrdler de l’intérieur” (GOULET: 2006, p. 45). A propria
circularidade em torno do desaparecimento da amiga, que é o que abre e fecha a tetralogia,
é a tentativa de localizar historica e literariamente a vida de Lila, fazer com que os
vestigios de sua passagem pelo mundo sejam novamente conhecidos. Mas essa tentativa,
como a propria narradora admite, ¢ um fracasso, pois “Lila non ¢ in queste parole. C’¢

solo cio che io sono stata capace di fissare. A meno che, a forza di immaginarmi cosa

(...) Quando me pediu para jurar que nunca abriria aquela caixa, por motivo nenhum, jurei. Mas assim que
me vi no trem, desatei o barbante, tirei os cadernos da caixa e comecei a ler. Ndo era um diario, embora ali
figurassem relatos minuciosos de fatos de sua vida a partir do final da escola fundamental. Mais parecia o
rastro de uma teimosa autodisciplina de escrita.” (FERRANTE: 2016, p. 11)

53 “Agora Lila esta entrincheirada no quarto de Rinuccio, pensando no que fazer. Para a casa da mée e do
pai ndo volta nunca mais: o peso de sua vida lhe pertence, ndo quer tornar a ser filha. (...) No entanto teme
Michele Solara. Nao hoje, ndo amanha, mas quando nem eu me lembre mais dele, ai aparecerd na minha
frente e, se eu ndo me dobrar, vai me fazer pagar caro, e vai fazer pagar caro quem quer que me tenha
ajudado. Por isso ¢ melhor ir embora sem envolver ninguém. Preciso encontrar um trabalho, qualquer um,
de modo a ganhar o suficiente para matar a fome do menino e lhe dar um teto.” (FERRANTE: 2016, p. 427
e 428)

51



avrebbe scritto e come, 10 non sia piu in grado di distinguere il mio e il suo” (FERRANTE:

2017, p. 447).

N&o obstante o objetivo seja o de narrar a histéria de sua amizade com Lila, o que
acontece é que a narradora tambem narra a si mesma, sua historia, sua trajetoria, o exame
de consciéncia que passa pelo crivo da memadria e que ressignifica e reavalia todas aquelas

experiéncias que, enquanto vividas, ndo permitiam esse olhar mais distanciado.

1.1. ADIVISAO ESTRUTURAL DA OBRA

Antes de entrarmos na analise estilistica propriamente dita, é importante delimitar
alguns aspectos de divisdo dentro da obra. L amica geniale € uma obra lida como uma
unidade, ou seja, os volumes, apesar de publicados separadamente — em um primeiro

momento — foram pensados como uma histéria sequencial.

A historia é narrada em flashback. No prélogo, introducdo ao romance, a harradora
esta falando em um momento presente, ou seja, no tempo de sua velhice. Temos presentes
elementos que nos deixam pistas dessa temporalidade, e que serdo analisados a seguir.
Sabemos que 0 que se seguira, no primeiro volume e nos demais, € uma retrospectiva da

vida da narradora, Lenu, e de Lila, além das relagdes entre espaco e sujeitos.

De Rogatis (2018, pp. 37 a41, apud FUSILLO, 2016, p. 153) observa, neste sentido,
um ciclo caleidoscopico, composto por fragmentos de diversas histérias, que, muitas das

vezes, regressam, como ao fim da historia, em que as bonecas reaparecem na narrativa:>*

La quadrilogia, insomma, genera incessantemente una molteplicita di
storie, che aspirano a comporsi in un senso compiuto e in una totalita, uno dei
tratti tipici del romanzesco. Sulle storie pongono 1’accento anche dei quattro
titoli dell’opera come pure molte partizioni interne ai singoli volumi (...) messe
in relazione con i cicli anagrafici (Infanzia, Adolescenza, Giovinezza, Tempo
di mezzo, Maturita, Vecchiaia). (...) Mentre la struttura dell’opera vorrebbe

scandire (...) la compiutezza di un ciclo biologico ed esistenziale, 1’inizio € la

% De Rogatis comenta a circularidade deste episddio como sendo “I’unica tracia lasciata da chi ha vissuto
fino in fondo I’effetto destabilizzante dela smarginatura”, corroborando a tese de Fusillo de que o envio das
bonecas é um traco da possibilidade smarginata da amizade entre Lenu e Lila. Talvez, um trago da presenga
ausente da amiga na vida da narradora como modo de fechar, de maneira incbmoda, o ciclo da histdria.
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fine del racconto (...) disarticolano questa circolarita e deludono 1’orizzonte
d’attesa di un racconto lineare con I’anticipazione del finale ad apertura del

racconto.

Ou seja, a tentativa de circularidade ndo é plenamente realizada e o que temos, ao
fim, sdo os fragmentos (a frantumaglia) aos quais a narradora tenta estabelecer uma

cronologia e organizar logicamente.

Notemos, entdo, a divisdo dos volumes. O primeiro, que dard o tom a tematica da
narrativa, L’ amica geniale, nos apresenta a situacdo de partida, o desaparecimento de
Lila. Em seguida, no movimento de flashback, a narradora se coloca em primeira pessoa
para narrar, cronologicamente, o arco dessas duas vidas ligadas pela amizade. A primeira
parte, Infanzia, narra o tempo do entdo, um tempo fabular e, a0 mesmo tempo, violento e
ameacador. Aqui sabemos como as duas garotas se conheceram e como sera estabelecida
arelacdo de disputa e proximidade entre as duas. Na Adolescenza, embora a ligagdo entre
as personagens permaneca muito fortemente, alguns aspectos da vida cotidiana fazem
com que trilhem caminhos diferentes. A primeira grande ruptura depois da saida de Lila
da escola sera seu rapido casamento com Stefano Caracci e a mudanca de status para

mulher casada.

De Rogatis (2018, p. 37) observa a presenca do conto dentro do conto, nos
subtitulos dos episddios narrados: Storia di Don Achille, Storia delle scarpe, Storia del
cattivo sangue. O primeiro deles da conta do fio narrativo da presenca camorrista na vida
do bairro, além da histéria das bonecas das meninas que desaparecem no pordao de Don
Achille e do inicio da vida escolar; o segundo, ja na Adolescenza, introduz a tematica da
smarginatura, o inicio da puberdade e as diferencas fisicas entre Lenu e Lila e a saida da
amiga da escola para se dedicar a sapataria do pai; o terceiro, mais afastado, presente no
ultimo volume, € a historia da distancia de Lila, de uma face obscura de sua existéncia,
ao mesmo tempo em que a narradora convive com a repeticdo dos padrGes maternos
vividos por ela, na relacdo complicada e na distancia geografica que se estabelece entre
ela e as filhas.

No segundo volume, Storia del nuovo cognome, a historia se detém sobre o tempo
da Giovinezza. Nele, a narradora continua a historia do ponto em que Lila se casa, e revela
pontos sensiveis, como a agressao que sofre do marido e a vida matrimonial atribulada

pela necessidade da gravidez. Lembremos que Lila se casa com apenas 16 anos, o que
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também demonstra a crueldade do sistema em que a personagem se V€ obrigada a entrar
para fugir da obsessdo de Marcello Solara. E neste volume também que LenU presencia
seu grande amor, Nino Sarratore, ficar com sua melhor amiga. Ainda, um dos episodios
mais sensiveis, a perda da virgindade por meio do ato sexual com Donato Sarratore, pai
de Nino. Vemos, também, neste volume, a primeira gravidez de Lila, derivada da suposta
unido com Nino, e sua separacao brusca. Enquanto Lenu continua percorrendo o caminho
intelectual, por meio da formag&o universitaria, Lila foge e se vé em uma situagdo muito
complicada, tendo que trabalhar em uma fabrica de embutidos em um lugar ainda mais

precario do que o rione.

Ja no terceiro volume, intitulado Storia di chi fugge e di chi resta, cujo subtitulo
é Tempo di Mezzo, é o tempo em que alcancam a fase adulta. Neste volume, Lenu acaba
de ter seu primeiro livro publicado e esté para se casar com Pietro Airota, futuro professor
universitario. J& Lila estd casada — ainda que ndo oficialmente — com Enzo Scanno, seu
colega de infancia, e cuidando de Rino, seu filho. Mais adiante, a distancia entre as duas
se alarga, porque Lenu vai morar em Firenze com Pietro e gravida de sua primeira filha.
As passagens torturantes da comparagdo com o corpo da mée atormentam a narradora, e
sua segunda gravidez é também a percep¢do do impedimento de continuar produzindo
literatura. E neste volume, também, que acontece o reencontro entre Nino e Lenl e o
romance gue a fara abandonar suas filhas, separando-se de Pietro. Ela persegue esse amor

e os frutos intelectuais que trara a ela.

No quarto e ultimo volume, Storia dela bambina perduta, o arco temporal se
divide entre Maturita e Vecchiaia. Lenu, com Nino, engravida e descobre a personalidade
egoista do amado, de quem se separa um tempo depois. Ha um retorno da narradora ao
rione e uma producao intelectual voltada as questdes sociais. Lila, consolidada como dona
de uma empresa de informaética, a Basic Sight, faz frente aos Solara, empregando muitos
dos amigos em seu negdcio. Neste volume, hd o episddio mais dramatico da série, 0
desaparecimento de Tina, filha de Lila, de quem néo se descobrem os rastros. Um tempo
depois, Lenu decide sair do bairro para ir para Torino trabalhar em uma editora e continua
produzindo artigos para jornais, mas com menos frequéncia. O tom do romance, aqui, €
mais melancdlico e resignado, examinando e analisando seu papel no passado e no
presente. A distancia entre as amigas também se aprofunda, por conta da situacdo de mae-
orfa de Lila. Na ultima parte, a amiga desaparece e Lenu revive as mesmas situacoes de

confronto de geragdes vividas com sua mde. A trama que encerra a tetralogia é o
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recebimento das bonecas perdidas no inicio da tetralogia por correio. Nao ha identificacdo

na caixa, mas ha a suposicao de que seja Lila, sem confirmacgao.

Depois desse breve sumario do enredo das obras, passamos ao exame estilistico
de trés trechos escolhidos entre os volumes. E importante analisar, em primeiro lugar, o
epilogo, de onde saem as primeiras evidéncias do que tratard o romance e, depois,
episddios particulares, como a mudanca de status da narradora por meio da escolha verbal

e, por fim, em um momento mais raro, a escolha de mudanga de voz narrativa.

1.2 ESTILO E NARRATIVA

Para compreendermos melhor em que tradi¢éo Ferrante se insere e quais as marcas
narratoldgicas da autora, optamos por inserir no trabalho uma anélise estilistica que da
conta de observar as escolhas lexicais, sintaticas e semanticas da autora, ao passo em que
insere essa andlise no contexto mais amplo da busca pela tessitura de um discurso. Para
isso, entendemos que a estilistica “busca encontrar nas expressoes da expressividade as
marcas de um estilo” (DISCINI: 2004, p. 16), ou seja, “estilo ¢ efeito de sentido e,
portanto, uma construc¢do do discurso” (DISCINT: 2004, p. 36).

Para Discini, ha elementos para se pensar em estilo enquanto ethos, e em observar
os tracos formais e estruturais da obra a partir do principio ordenador da inten¢éo do autor.
Ainda, é importante pontuar que Discini, por meio de Rifaterre, conceitua o leitor como
elemento fundamental na construcdo do estilo, porque é o alvo conscientemente

escolhido, e por isso denominado de cooperativo.

Para compreender a intencionalidade e o ethos, é preciso ligar as questfes
linguisticas as questdes narrativas, observando 0s acontecimentos ndo como desvios, mas
como elementos constitutivos de um texto complexo, descritos como intrinsecamente
unidos a forma e ao contetido do que se diz em uma obra literaria. Para uma classificacdo
dos elementos gramaticais e textuais, optou-se por utilizar a Luca Serianni (1989) como
guia neste ambito e nos ater a questdes de significado que as escolhas gramaticais podem
produzir no texto de Ferrante. A escolha, por exemplo, de déiticos temporais e
circunstanciais se conecta a intencdo do autor em colocar em cena elementos que nos

permitem interpretar suas acdes de determinadas maneiras. Por exemplo, no jogo com o
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leitor, na aceitagcdo ou duvida do pacto narrativo, na maneira como a verossimilhanca é

construida na obra, na crenga na construgdo da narrativa.

“PROLOGO

Cancellare le tracce

Stamattina mi ha telefonato Rino, ho creduto che volesse ancora soldi e mi sono
preparata a negarglieli. Invece il motivo della telefonata era un altro: sua madre non si

trovava piu.

«Da quando?».

«Da due settimane».

«E mi telefoni adesso?».

Il tono gli dev’essere sembrato ostile, anche se non ero né arrabbiata né indignata,
c’era solo un filo di sarcasmo. Ha provato a ribattere ma 1’ha fatto confusamente, in
imbarazzo, un po’ in dialetto, un po’ in italiano. Ha detto che s’era convinto che la madre
fosse in giro per Napoli come al solito.

«Pure di notte?».

«Lo sai com’¢ fattay.

«Lo so, ma due settimane d’assenza ti sesmbrano normali?».

«SI. Tu non la vedi da molto, e peggiorata: non ha mai sonno, entra, esce, fa quello
che le pare».

Comunque alla fine si era preoccupato. Aveva chiesto a tutti, aveva fatto il giro
degli ospedali, si era rivolto persino alla polizia. Niente, sua madre non era da nessuna
parte. Che buon figlio: un uomo grosso, sui quarant’anni, mai lavorato in vita sua, solo
traffici e sperperi. Mi sono immaginata con quanta cura avesse fatto le ricerche. Nessuna.
Era senza cervello, e a cuore aveva soltanto se stesso.

«Non ¢ che sta da te?» mi ha chiesto all’improvviso.

La madre? Qui a Torino? Conosceva bene la situazione e parlava solo per parlare.
Lui si che era un viaggiatore, era venuto a casa mia almeno una decina di volte, senza
essere invitato. Sua madre, che invece avrei accolto volentieri, non era mai uscita da

Napoli in tutta la sua vita. Gli ho risposto: «No che non sta da me».

56



«Sei sicura?».

«Rino, per favore: t’ho detto che non c’é».

«E allora dov’¢ andata?».

Ha cominciato a piangere e ho lasciato che mettesse in scena la sua disperazione,
singhiozzi che partivano finti e continuavano veri. Quando ha finito gli ho detto:

«Per favore, una volta tanto comportati come vorrebbe lei: non la cercare».

«Ma che dici?».

«Dico quello che ho detto. E inutile. Impara a vivere da solo e non cercare pil

nemmeno me».

Ho riattaccato.”
(FERRANTE: 2011, pp. 15 e 16)

O inicio da tetralogia napolitana, utilizando uma palavra do préprio titulo do
prélogo, é cheio de tracce: pistas, sinais, rastros. Traccia, segundo o Vocabolario
Treccani, pode ser um “segno visibile, o, anche, non materiale, che rimane come
documento, testimonianza, eco o ricordo di un fatto, di una situazione, di una
condizione”.>® A tentativa de apagamento desses signos, interpretamos, ndo vai acontecer,
porgue mesmo que se apaguem 0s rastros visiveis, a memoria, 0s sentimentos, as relacdes
continuam a existir. Traccia ¢ ainda, segundo a mesma fonte, um “disegno schematico di
una struttura da costruire”. O prologo €, entdo, o esquema que vai organizar toda a
estrutura do livro, de onde vao partir os vestigios estilisticos e narrativos da obra e de
onde vao partir os primeiros modalizadores linguisticos que vdo construir o ethos da
narradora e das outras personagens.>® Lembramos, pois, que estes julgamentos éticos e
morais sao parte também da confiabilidade da narradora; € a partir dela que filtramos os
comportamentos praticos e a percepcao psicologica das outras personagens.

Do prélogo, antecipando os acontecimentos e a¢6es que vao ser desencadeadas a
partir deste primeiro contato do leitor com a histéria, podemos retirar informac6es
valiosas para uma analise do estilo da autora. E importante comecar observando que a
narradora emprega um termo temporal para iniciar o enredo, localizando, de antemao, o
leitor na cronologia da obra. A localizagdo depende da déixis, termos pelos quais “cCi

riferiamo a quell’insieme di indicatori linguistici che permettono la localizzazione e

% Disponivel em: http://www.treccani.it/vocabolario/traccia/. Acesso em: nov. 2018.

% Interessante notar que, enquanto no original fica mais claro que se trata de uma voz feminina narrando,
no portugués sdo necessarios outros elementos para caracterizarem essa voz. Sabemos que é uma voz
feminina porque a narradora diz “mi sono preparata”, enquanto que em portugués ainda ndo ¢é claro porque
0 género ndo esta explicito no verbo, mas nos artigos, substantivos e adjetivos que vao aparecer logo depois
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I’identificazione delle persone che partecipano all’azione comunicativa in rapporto al
contesto spazio-temporale” (COLELLA: 2010, p. 40). Stamattina € um déitico temporal
que indica narracdo em um tempo presente ou muito préximo ao presente: sta é a
contracdo do pronome demonstrativo questa com mattina, déiticos que se relacionam com
0 momento da enunciacdo. Sabemos, pois, que a narracdo se inicia contemporanea ou
contigua a0 momento de escrita do texto. Nesse sentido, os déiticos temporais nos
permitem construir uma nog¢do cronologica do texto, como da due settimane — que indica
um tempo transcorrido entre o acontecimento e a declaracdo deste para a narradora —,
adesso, di notte.>” Essa relagdo entre o tempo passado (o tempo do entdo) e o tempo
presente (do agora) nos permite também compreender que as relagBes entre as
personagens parecem ser, no momento da enunciagdo, muito distantes. Sabemos,
também, pela utilizacao de topénimos, que Rino e a narradora ndo estdo no mesmo espaco
geografico: ela se localiza no qui — Torino — e a mée de Rino em Napoli. Além disso, o
rapaz utiliza uma frase declarativa que informa esse distanciamento “tu non la vedi
molto”. Sabemos, por intermédio da narradora, que “non era mai uscita da Napoli in tutta
la sua vita”. Provavelmente, quem ia ao encontro dessa personagem era a propria

narradora, mas isso ndo acontecia com frequéncia.

Os déiticos também sdo utilizados para caracterizar personalidades, julgamentos
morais e éticos e caracterizarem a subjetividade das personagens que a narradora vai
construindo, além de indicarem o proprio ethos da narradora. Segundo Discini (2004, pp.
38-39), “o sujeito constitui-se pela relacdo com um objeto, numa relacéo de pressuposi¢édo
reciproca”, do “julgamento que esse sujeito faz do que lhe ¢ dado perceber no mundo™.
Ainda, para analisarmos esse sujeito, temos de compreender que ele filtra 0 mundo
segundo uma dada percepcado, e que essa percep¢do esta declarada na linguagem. Por
conta disso, a utilizacdo de um Iéxico classificatorio e circunstancial, que é o caso dos
déiticos expressos nos adjetivos e adveérbios, € um modo de conhecer a construcdo de

mundo da narradora e a construcdo de si em relacdo ao mundo.

Observemos a caracterizacdo que ela faz da personagem Rino, por meio de

palavras e expressoes classificatorias: “ho creduto che volesse ancora soldi”, “alla fine si

57«0 tempo, tal como o concebemos através da linguagem, é de natureza déitica: presente, passado e futuro
ndo sdo nocdes absolutas, sdo relativas ao momento da enunciacdo. A interpretacdo semantica de advérbios
temporais como hoje, ontem, amanhd, ou de tempos verbais como estou, estive, estarei, pressupde uma
prévia identificagdo pragmatica do momento de enunciagdo.” (FONSECA: 1996, pp. 442-443). Fernanda
Irene Fonseca ('Deixis e Pragmaética Linguistica" in Introducdo a Linguistica Geral e Portuguesa, org. I.
H. Faria et al., Lishoa, Caminho, 1996, pags. 442/443.
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era preoccupato”, “un uomo grosso, sui quarant’anni, mai lavorato in vita sua, solo
traffici e sperperi”, “senza cervello”, “singhiozzi che partivano finti e continuavano veri”.
Esses comportamentos sao filtrados pela propria percepcao da narradora-personagem. Os
momentos de voz da personagem nao sao suficientes para que tenhamos a dimensdo ou a
totalidade “imparcial” de Rino, porque sao interpretados pela voz de uma primeira pessoa.
A partir desse julgamento moral, compreendemos que Rino € interesseiro, distraido, s6
pensa em si; pode trabalhar, mas prefere se envolver em transacGes espdrias e
esbanjamento de dinheiro, ndo tem juizo, ou seja, ndo tem discernimento, ¢ dependente,
exagerado, falso, mas um pouco sensivel. Do discurso direto, porém, ndo temos essa
percepcdo. Parece preocupado, um pouco ingénuo, atrapalhado. Mas diante das
adjetivacGes da narradora, fica clara para o leitor uma construcdo do carater dessa
personagem. Os adjetivos sdo modalizados também pelo sistema verbal. Antes de partir
para a utilizacdo desse sistema, discutiremos a construcdo do carater dos outros

participantes desses atos verbais, diretos — a narradora — e indiretos — o0 eco da mae.

Porque existe essa interacdo sujeito-mundo, a nés é dado conhecer também o
carater da personagem chamada de mée e o carater da narradora. Dessa mae, sabemos
que se encontra em um estado de espirito desviante: “non ha mai sonno, entra, esce, fa
quello che le pare”. Sabemos que nunca deixou Napoli, ndo quer ser procurada nem pela
familia, nem pelos amigos e esse desaparecimento nos parece deliberado. Na fala do filho,
a mae “¢ peggiorata”. Além do aspecto verbal, que nos permite vislumbrar a passagem
de um estado a outro, hd& uma mudanca de estado de animo que funciona como

qualificativo do estado da mae.

Da narradora, sabemos que vive longe desta cidade, em Torino, mas que guarda
alguma relacdo com ela. Portanto, h4 uma oposicdo entre a mulher que nunca deixou
Napoli e a narradora. Ainda, sabemos que possui tracos marcantes de personalidade, por
causa do uso da ironia e do sarcasmo. A ironia da narradora esta justamente em fazer
provocagOes, como no caso de “Che buon figlio”. Sabemos que Rino é o oposto de um
filho preocupado. Ainda, a inversdo da posicdo do adjetivo enfatiza e ridiculariza a
personagem, criando um efeito subjetivo na caracterizacdo dela. O sarcasmo, por sua vez,
¢ mobilizado no tom com que fala com Rino, na critica direta ao comportamento
indiferente do filho em relacdo ao desaparecimento da mée, que j& contava duas semanas.
No entanto, esse fato parece ndo causar surpresa a narradora, que, um pouco depois, nos

conta que Lila, ja nomeada, tinha desaparecido aos sessenta e seis anos, e declara:
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Stava dilatando a dismisura il concetto di traccia. Voleva non solo
sparire lei, adesso, a sessantasei anni, ma anche cancellare tutta la vita che si
era lasciata alle spalle.

Mi sono sentita molto arrabbiata.

Vediamo chi la spunta questa volta, mi sono detta. Ho acceso il
computer e ho cominciato a scrivere ogni dettaglio della nostra storia, tutto cio
che mi é rimasto in mente.” (FERRANTE: 2011, pp. 18 e 19)

A estruturacdo do texto, entdo, pretende recuperar todas essas pistas, organizadas
sob 0 conddo da memoria. A narrativa, entdo, se da por meio do flashback, que vai
compreender o arco de sessenta anos da vida de Lila e da narradora, além das historias e
fatos adjacentes a essa relacdo. Para compreender esse dispositivo, a narradora vai utilizar
um sistema verbal ancorado no passato prossimo. Esse tempo verbal se relaciona com o
presente, porque se ancora nele como momento de referenciagéo, e € um tempo completo,
finito. Ainda, o uso deste tempo pretérito, por guardar uma relacdo préxima com as acfes
contemporaneas, nao indica somente uma contiguidade dos fatos, mas também guarda
uma relacdo psicoldgica entre o que aconteceu anteriormente e os desdobramentos, no
presente, destes acontecimentos. Percebemos que eles impactaram de tal forma a vida da
narradora que sdo vividos, palpaveis, significativos e constitutivos da construgdo dela
como sujeito. Ainda, neste trecho, o uso do imperfetto nos permite criar uma relacédo
dindmica entre um tempo passado ja acabado e aquilo que continua a acontecer em
relacdo a ele. Em um passado recente, a narradora nos conta — porque o imperfetto é usado
como forma de narrar por exceléncia no pretérito — que Lila exagerava, stava dilatando o
conceito de apagar seus vestigios. Percebemos que o imperfetto possui uma funcgédo
descritiva que vai nos explicar o que acontecia haqueles momentos anteriores, e que, por
ser dindmico e ndo finito, da mais cor as a¢des; 0 uso do gerindio combinado aquele
tempo verbal também cria o efeito do movimento nessas acdes. E possivel entdo perceber
a relagdo dos eventos com o que acontece no presente, no momento da enunciagao, e que

vai afetar a subjetividade da narradora-personagem.

Por isso, no prologo e no primeiro capitulo, temos mais presentes verbos de estado
— que caracterizam, qualificam e modalizam a¢des e comportamentos — do que verbos de
acao. Verbos epistémicos e psicologicos, como credere, sembrare, preocuparsi,
immaginarsi, que exprimem uma crenca, e ainda indicam acao reflexiva, se concentram
nestes trechos, junto com verbos como essere, avere e stare, que ligam a acdo a um
predicado nominal. O uso predominante desses verbos indica também uma narracao
voltada a reflexéo e a autorreflexdo, ainda que haja a presenca do discurso direto. Nesse
sentido, os dialogos servem para dar a essa estratégia de qualificacdo e construcdo das
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personagens o tom verossimil, que corroboram todos esses atributos que estdo sendo

acumulados pela narradora.

*k*k

“(...) Senza una ragione evidente, cominciai a guardare con attenzione le donne
lungo lo stradone. All’improvviso mi sembro di essere vissuta con una sorta di limitazione
dello sguardo: come se fossi in grado di mettere a fuoco solo noi ragazze, Ada, Gigliola,
Carmela, Marisa, Pinuccia, Lila, me stessa, le mie compagne di scuola, e non avessi mai
fatto veramente caso al corpo di Melina, a quello di Giuseppina Peluso, a quello di Nunzia
Cerullo, a quello di Maria Carracci. L unico organismo di donna che avevo studiato con
crescente preoccupazione era quello claudicante di mia madre, ¢ solo da quell’immagine
mi ero sentita incalzata, minacciata, temevo tuttora che essa s’imponesse di colpo alla

mia. In quell’occasione, invece, vidi nitidamente le madri di famiglia del rione vecchio.

Erano nervose, erano acquiescenti. Tacevano a labbra strette e spalle curve o
urlavano insulti terribili ai figli che le tormentavano. Si trascinavano magrissime, con gli
occhi e le guance infossate, o con sederi larghi, caviglie gonfie, petti pesanti, le borse
della spesa, i bambini piccoli che le tenevano per le gonne e che volevano essere presi in
braccio. E, Dio santo, avevano dieci, al massimo vent’anni piu di me. Tuttavia parevano
aver perso i connotati femminili a cui noi ragazze tenevamo tanto e che evidenziavamo
con gli abiti, col trucco. Erano state mangiate dal corpo dei mariti, dei padri, dei fratelli,
a cui finivano sempre piu per assomigliare, o per le fatiche o per ’arrivo della vecchiaia,
della malattia. Quando cominciava quella trasformazione? Con il lavoro domestico? Con
le gravidanze? Con le mazzate? Lila si sarebbe deformata come Nunzia? Dal suo viso
delicato sarebbe schizzato fuori Fernando, la sua andatura elegante si sarebbe mutata in
quella a gambe larghe, braccia scostate dal busto, di Rino? E anche il mio corpo, un
giorno, si sarebbe rovinato lasciando emergere non solo quello di mia madre ma quello
di mio padre? E tutto cido che stavo imparando a scuola si sarebbe disciolto, il rione
sarebbe tornato a prevalere, le cadenze, i modi, tutto si sarebbe confuso in una mota

nerastra, Anassimandro e mio padre, Folgore e don Achille, le valenze e gli stagni, gli
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aoristi, Esiodo e la sboccatezza proterva dei Solara, come del resto era accaduto nei
millenni alla citta, sempre piu scomposta, sempre piu degradata?”’

(FERRANTE: 2012, pp. 102 e 103)

O trecho acima faz parte do segundo volume da tetralogia napolitana, e evidencia
outros aspectos estilisticos presentes na obra. Em especial, ha o uso de outros tempos
verbais e um Iéxico especifico para tratar de observagdes, juizos de valor e de qualificagéo
de personagens. Aqui, precisamos levar em consideracdo os diversos niveis de tom da
obra. No primeiro volume (infancia e adolescéncia), parecem mimetizar observacoes
ludicas e fabulares proprias da infancia e de seu modo de conceber o mundo. No segundo
volume (adolescéncia e inicio da vida adulta), j& possuem um sentido de cogni¢do mais
abstrata, mais voltada ao conhecimento mais formal, influenciado pela instrucdo escolar
e entrada em um ambiente cultural.

Prevalece, no excerto, 0 uso do passato remoto, que € um tempo concluso, finito.
N&o ha relagdo imediata com o presente, a ndo ser pela analise de acontecimentos
passados, ou seja, este tempo verbal ¢ usado para “manifestare il distacco, e quindi la
lontananza, di tali avvenimenti dal momento in cui ne parliamo. Dobbiamo percio

intendere remoto nel suo significato etimologico di ‘separato’, ‘staccato’, ‘rimosso’.”®

Cominciare € um verbo aspettuale que caracteriza a acdo verbal e modaliza uma
situacdo, funcionando como advérbio. Indica inicio de um processo, porém localizado em
um passado anterior (SERIANNI: 1989, pp. 90 e 91). Por conta disso, notamos que ha
uma necessidade de exame de consciéncia da narradora, mas que se trata de um
pensamento que ja ndo possui relacdo com o momento da enunciacdo. Ha4 uma
necessidade de separar e destacar um momento anterior no qual a percepgéo da realidade
era uma e, depois, se tornou outra. Naquele momento, a narradora comeca a olhar “con
attenzione”, em contraposi¢cdo a um momento anterior no qual esse olhar ndo estava em
evidéncia. Isso também se dd no modo como ela nomeia as personagens, mais
especificamente as mulheres: “noi ragazze” sdo as amigas da narradora, todas elas
nomeadas com apelidos ou com o primeiro nome, em oposic¢ao as “donne”’, nomeadas por

seu primeiro nome acompanhado dos seus sobrenomes, de mulheres casadas (“Ada,

58 ACCADEMIA della Crusca. Sull'uso del passato  remoto.  Disponivel em:
http://www.accademiadellacrusca.it/it/lingua-italiana/consulenza-linguistica/domande-risposte/sulluso-
passato-remoto. Acesso em nov. 2018.
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Gigliola, Carmela, Marisa, Pinuccia, Lila, me stessa” versus “Melina (...) Giuseppina
Peluso, (...) Nunzia Cerullo, (...) Maria Carracci”). E importante pontuar que Melina é a
Unica dessas mulheres mais velhas que ndo é associada ao sobrenome, e porque isso
acontece. No inicio da tetralogia, como a praxe da editora e da autora, ha uma lista de
nomes que separam as personagens por familia e por “fun¢do”. Melina, ja ali, é
identificada como “vedova pazza” (FERRANTE: 2011, p. 10), pertencente a “famiglia
Cappuccio”. Ela ¢ uma figura muito controversa e pouco focada dentro da obra, a ndo ser
por suas relacbes com Lila, de quem era parente distante; é descrita pela narradora como
“una vecchia” que “aveva poco piu di trent’anni e sei figli” (FERRANTE: 2011, p. 34).
Melina vai sendo descrita como uma mulher que vai enlouquecendo depois da morte do
marido, e que se apaixona por um homem casado que a ajuda, Donato Sarratore. Mais
adiante, ha a possibilidade de que Donato Sarratore, religioso e culto para os padrdes do
bairro, fosse responsavel por isso, porque alimentava ou permitia que o sentimento se
desenvolvesse. Apesar da pouca idade, Melina j& aparentava ser velha, e essa também é

uma das observagdes que a narradora vai desenvolver logo depois.

Esse passato remoto, destacado, se quebra por meio da locucdo adverbial
“all’improvviso”, que distingue um momento anterior (“mi sembro di essere vissuta con
una sorta di limitazione dello sguardo”), de pouca reflexdo, a um mais agudo das
percepcOes e diferencas das mulheres do bairro. Ainda, a inclusdo de um congiuntivo
trapassato, descrevendo um fato ndo objetivo e anterior aquele momento (‘€ non avessi
mai fatto veramente caso”’), nos da a possibilidade de compreender esse momento anterior
como um momento da limita¢do, a partir do qual, na sucessao dos eventos, um novo

mundo de observacdo se abre para Lenu.

Além da oposicao entre as figuras das meninas e das mulheres, ndo tdo mais velhas
que as adolescentes, notamos a falta da figura da mée na enumeracdo. Ha um problema
da narradora em reconhecer a figura materna como figura feminina, e que vai ser
evidenciada de modo muito especifico no decorrer do trecho e ao longo da obra. Aqui,
particularmente, a descrigéo se transmuta em observagao atenta, justamente pela escolha
do léxico da narradora, que nomeia o corpo da mae de “organismo”. Essa escolha
evidencia um mecanismo de distanciamento, porque possibilita justapor a figura da mae
a parte de um todo, de uma espécie, que pode ser classificada fisiologicamente, conhecida
biologicamente. Isso fica claro no tratamento que da as particularidades defeituosas da

personagem, do fato de ser coxa, da cor dos olhos, de um peso que atinge o proprio corpo
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da narradora. Além disso, 0 apoio que o verbo da a essa observacdo é fundamental para
entender quais as relacbes posteriores que a narradora vai estabelecer com o
conhecimento e com sua prépria construcdo: aver studiato se liga a questdo
classificatdria, € um avanco na classificacdo, € uma observacédo detalhada com o objetivo
final de aprender algo. Esse artificio do estudo é traco de personalidade e mecanismo de
ascensdo social, cultural e pessoal da narradora. E quase asséptico o modo como descreve
0 corpo que teme, e teme a ponto de se tornar o seu. A ameaca de aproximacao é inclusive
expressa no léxico: “incalzata, minacciata, temevo...”. Neste momento, o passato remoto
é abandonado por um momento para dar lugar a uma sensacao que vai acompanhar Lenu
pelo resto da narrativa. A utilizacdo da descri¢do, no imperfetto (temevo), é expressa pelo
uso do advérbio “tuttora” (ainda, ainda agora), ou seja, hd uma persisténcia do sentimento
de que isso impacta psicologicamente no presente, como forma de julgamento do que as
observacBes e 0s estudos sobre os corpos das mulheres produziram e produzem na

subjetividade de Lenu.

Assim que essas observacfes que impactam a visdo de mundo da narradora
terminam, ela volta a descrever o cotidiano daquelas mulheres. O uso de palavras
antitéticas, que caracterizam o estado de &nimo das mulheres (nervosas e submissas), sao
constituintes da oscilagdo e das relagdes destas dentro da familia e do bairro. Fica
explicito, ainda que de modo sutil, que as mulheres se retraem no contato com os homens,
0s maridos, ao passo que, com os filhos, a pratica da repressao e da violéncia é normal:
“Tacevano a labbra strette e spalle curve o urlavano insulti terribili ai figli che le

tormentavano’.

Ainda, essas mulheres iam perdendo os tracos femininos, pelo contato com as
figuras masculinas que as hierarquizavam, e “erano state mangiate dal corpo dei mariti,
dei padri, dei fratelli”. Muitas das perguntas as quais a narradora se faz, naquele momento,
vao ficando quase Obvias no decorrer da obra e a partir do momento em que as
personagens vao se tornando adultas ou assumindo as responsabilidades dadas as
mulheres que eram casadas. O trabalho doméstico, a gravidez, as agressoes, ainda que
caracterizadas aqui na esfera da diferenca entre as meninas e as mulheres, ndo séo
exclusivas do casamento, mas comegam ainda dentro do espago familiar, com os pais, 0s
irmaos, os colegas de escola. O trabalho doméstico, por exemplo, € corriqueiro, comum,
obrigatdrio para Lenu e Lila, que assumem, desde muito jovens, responsabilidades dentro

de casa, ajudando a mée. Entéo, a julgar pelas diferencas entre mulheres casadas e jovens,

64



a estratégia que é capaz de tira-las desse trabalho compulsério é o casamento, que vai
produzir outras espécies de dominacdo, e que vai perpetuar o controle das mulheres
sucessivamente. De certo modo, quando a mulher casa e se torna “dona de casa”, o status
muda de filha para mae, e terminam por serem uma extensao do marido, por “cansaco,

velhice ou doenga”, nenhum destes aspectos positivos.

E ainda interessante notar as oposi¢des entre o0 mundo culto, a cultura na qual
Lenu comeca a se inserir por conta do ambiente escolar, e a convivéncia entre 0 espaco
do bairro, ameacador, capaz de eclipsar e sepultar o conhecimento pela forca de uma
cidade em que moderno e antigo convivem, além da violéncia e do desenvolvimento. E
na escolha entre ideias opostas, expressa pelo vocabulario da narradora, que residem as
contradi¢Ges do bairro: da descricdo das mulheres a oposicéo entre juventude e velhice;
da luta indtil entre uma personalidade feminina e a submissdo do casamento; do
sepultamento da autonomia em beneficio da tradicdo opressora do casamento; da
perpetuacdo dos mecanismos de parentesco e familia por meio da mudanga de status da
mulher. Enfim, todos os espacos possiveis de fuga sdo também um pouco armadilhas para
que esse esquema e concepc¢do de se tornar adulto e lidar com as responsabilidades

retornem a agonia de estar preso a uma tradicao.

*k*k

“Ora Lila se ne sta barricata dentro la stanza di Rinuccio, pensa al da farsi. A casa
di sua madre e suo padre non tornera mai: il peso della sua vita le appartiene, non vuole
ridiventare figlia. Su suo fratello non puo contare: Rino é fuori di sé, se la prende con
Pinuccia per vendicarsi di Stefano, e ha cominciato a litigare anche con la suocera, Maria,
perché e disperato, senza piu un soldo, pieno di debiti. Conta solo su Enzo: si € fidata e si
fida di lui, anche se non s’¢ mai fatto vivo e anzi pare sparito persino dal rione. Pensa: me

1’ha promesso che mi tirera fuori di qui.

Ma a volte spera che non mantenga la promessa, teme di causargli dei guai. Non
si preoccupa per un eventuale scontro con Stefano, il marito ha ormai rinunciato a lei, e
poi é vile, anche se ha la forza di una bestia feroce. Teme invece Michele Solara. Non

0ggi, non domani, ma quando nemmeno ci pensero piu mi comparira davanti e se non mi
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pieghero me la fara pagare, e la fara pagare a chiunque mi abbia aiutato. Percio é meglio
che me ne vada senza coinvolgere nessuno. Devo trovare un lavoro, uno qualsiasi, in

modo da guadagnare quel tanto che mi permettera di sfamare il bambino e dargli un tetto.

Il solo pensare al figlio le toglie le forze. Cosa é finito nella testa di Rinuccio:
immagini, parole. Si preoccupa delle voci che gli sono arrivate senza controllo. Chissa se
ha sentito la mia, mentre lo portavo nella pancia. Chissa come gli si & impressa nella
nervatura. S’¢ sentito amato, s’¢ sentito respinto, ha avvertito la mia agitazione. Come si
protegge un figlio. Nutrendolo. Amandolo. Insegnandogli le cose. Facendo da filtro a
ogni sensazione che possa menomarlo per sempre. Ho perso il suo vero padre, che non sa
niente di lui e non lo amera mai. Stefano, che non ¢ suo padre e che tuttavia un po’ lo ha
amato, ci ha venduti per amore di un’altra donna e di un figlio pit vero. Cosa accadra a
questo bambino. Ormai Rinuccio sa che quando vado in un’altra stanza non mi perde,
continuo a esserci. Si destreggia con oggetti e fantasmi di oggetti, col fuori e col dentro.
Sa mangiare da solo con cucchiaio e forchetta. Manipola le cose e le forma, le trasforma.

Dalla parola e passato alla frase. In italiano. Non dice piu lui, dice io.

Riconosce le lettere dell’alfabeto. Le compone in modo da scrivere il suo nome.
Ama i colori. E' allegro. Ma tutta questa furia. Mi ha vista insultata e picchiata. Mi ha
vista spaccare cose e insultare. In dialetto. Non posso piu stare qui.”

(FERRANTE: 2012, pp. 426 e 427)

Este trecho € um dos poucos dentro da obra em que a narragdo se mistura a um
discurso indireto livre. Como L’amica geniale € majoritariamente um romance de
comentarios e impressdes da narradora-personagem, tudo € feito de dentro da perspectiva

dessa primeira pessoa. Aqui, porém, emerge a voz de Lila misturada a voz de Lenu.

Segundo Moretti (2003, p. 26), “o estilo indireto livre € um ponto de encontro
entre discurso direto e indireto, entre personagem e narrador, entre diegesis e mimesis”.
A presenga dele, na obra, distoa muito da tentativa da narradora de contornar 0s
momentos de subjetividade das personagens sempre parafraseando as palavras destas. Ha
trechos, por exemplo, em que, para provar que o fato narrado é verdadeiro, a narradora

utiliza alguns meios para tornar esses momentos verossimeis:

Ero arrivata a casa da poche ore. Mia madre mi aveva appena fatto un
resoconto malevolo di tutte le brutte vicende di Lila, di Stefano, di Ada, di
Pasquale, di Rino, del calzaturificio che stava per chiudere, di come erano
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tempi che un anno avevi i soldi, ti credevi di essere chissa chi, ti compravi lo
Spiderino, e I’anno dopo ti dovevi

vendere tutto, finivi nel libro rosso della signora Solara e smettevi di darti un
sacco d’arie. (FERRANTE: 2012, pp. 395 e 396)

Fu per colpa di Gigliola, secondo mia madre, che la condizione di Lila divento
ancora piu insopportabile. (FERRANTE: 2012, p. 413)

Non vedevo né Pasquale né Enzo da parecchio, ma non ci furono preamboli,
erano venuti per Lila e mi parlarono subito di lei. (...) Fu Enzo a raccontarmi
al suo modo asciutto e ordinato com’era andata” (FERRANTE: 2013, pp. 87
88)

Note-se que, em muitos momentos, ha a necessidade de fazer com que a agéo
discursiva seja incorporada por outra personagem, para que saibamos que ndo ha contato
imediato e acesso direto as agdes e pensamentos das outras personagens a nao ser por
meio desse discurso indireto. E importante também explicitar que a narradora usa, muitas
vezes, expressoes como “secondo”, “mi ha detto”, mi ha raccontato”, “seppi che”. No
caso de “secondo”, uma preposizione impropria (SERIANNI: 1989, pp. 354 a 357),
notamos a necessidade de ligar um elemento ao outro, mas mais do que isso, de explicitar
a coesdo textual dentro da obra, ja que, muitas vezes, se coloca em jogo a veracidade
daquelas informacdes. Mais do que narrar, a personagem se da conta de que precisa de

“provas” para contar essa historia, ¢ uma delas ¢ alcangada por meio dos relatos das

testemunhas que atuam no interno do texto.

Ao contrario, neste trecho, hd uma entrada na subjetividade da personagem que
ocorre pouco em relacdo ao todo da obra, e que, por isso, é analisada como estratégia
narrativa e estilistica para tentar aproximar o leitor da psicologia de Lila. Para Moretti
(2003, p. 29), a técnica

deixa um espaco livre & voz individual (e um espaco variavel, conforme
as personagens e as circunstancias: exatamente como sucede as pessoas de

carne e 0sso no curso de sua socializa¢gdo) mas ao mesmo tempo mistura e
subordina a expressao individual ao tom abstrato e suprapessoal do narrador.

Inicia-se com uma terceira pessoa, de modo que a acdo, enquanto € narrada, esta
acontecendo. A cena se inicia com um advérbio de tempo, ora, ou seja, agora, neste
momento. Além disso, ora indica ao leitor que a enunciacdo se da ao mesmo tempo em
que acontece a narracdo, ou seja, Ihe é contemporéanea. Diferentemente de trechos em que
hé a presenca do passato remoto ou do passato prossimo, aqui, a utilizagao deste adverbio
atualiza imediatamente o leitor na enunciacao, trazendo ao presente a descri¢cdo das agoes;
neste caso, a imediatez e a coexisténcia, no plano narrativo, do pensamento de Lila, que

é reproduzido enquanto acontece.
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No que se refere a espacialidade, diz o texto que a personagem “se ne sta barricata”
dentro do quarto do filho. A utilizacdo desta palavra é proposital para criar, a0 mesmo
tempo em que indica, uma situagao na qual a personagem se sente ameagada. Ao mesmo
tempo em que o quarto do filho é um reflgio, uma protecdo e defesa contra 0 mundo
exterior, € também uma espécie de prisao dentro da prépria casa. Lila se isola neste espaco
justamente para que seja possivel expressar sua voz interior, e este espaco também a isola
do perigo e de provaveis inimigos, ao passo em que cria estratégias para conseguir fugir.
A “barricata”, além de um refligio seguro e de protecdo, também serve para que dali
surjam insurreicdes, ou seja, serve tanto para defesa quanto para ataque. O campo
semantico que paira é o da confianca contraposto a desconfianca: quem sdo os aliados e
quem podem ser os inimigos. Palavras como “contare”, “fidarsi”, “promettere” compdem
esse cenario de reflexdo, bem como aspectos negativos de pessoas com as quais ela

poderia contar, mas nao demonstram convigao: “

Neste momento, a voz narrativa estd presente e dominante, nos mostrando a
personagem e entrando aos poucos nos pensamentos dela: “Pensa [lei]: me 1’ha promesso
che mi tirera fuori (...)”. No paragrafo seguinte, contudo, a voz da narradora se mistura a
voz de Lila, e configura o discurso indireto livre dentro do trecho. A passagem em que
IS0 ocorre inicia-se por “Non oggi, non domani (...) mi comparira davanti (...)”. De uma

terceira pessoa passa-se a uma primeira, e € quando emerge a voz de Lila.

Esta voz ¢ diferente do tom do resto da narrativa. O estilo de Lenu é muito mais
abstrato, prolixo e com um qué de melodrama em relagdo aos pensamentos de Lila aos
quais temos acesso por sua propria voz. Geralmente, esta voz ¢ filtrada pela narradora-
personagem, mas aqui se da de forma diferente. H4, além desse senso de protecdo e
confianca, oposto ao perigo e ao medo, uma relacdo de sua condicdo ao afeto que da ao
filho. A escolha lexical é importante neste sentido, porque ha uma reflexdo sobre sua
condi¢do passada e presente a partir do crivo da maternidade. “Ridiventare figlia” ¢ algo
inimaginavel para Lila, e ainda mais pungente porque a preocupacao dela de voltar a essa
posicdo é renunciar a toda sua formagéo e educacgdo feita praticamente sozinha, sem a
participacdo da familia. Podemos pensar que essa formacéo se da pelo confronto com a
narradora, pela disputa intelectual entre as duas, e pela importancia que confere ao

conhecimento e o status que ele pode dar a um individuo.
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Essa construcdo da maternidade é gradual, pela importéancia e profundidade que
confere aos vocabulos escolhidos. Por exemplo, para ela, em primeiro grau, deve-se
pensar em um modo de “guadagnare quel tanto che mi permettera di sfamare il bambino
e dargli un tetto”. No plano pratico, ela precisa de um emprego e de dinheiro para criar o
filho, mas mais profundamente, 0 modo com que vai cria-lo ¢ “Nutrendolo. Amandolo.
Insegnandogli le cose.” Sfamare é dar de comer, sustentar, ao passo em que nutrire atinge
um nivel mais profundo, além da alimentacdo, que toca ao desenvolvimento completo e
pleno de um individuo, permitindo a ele que cresca fisica, intelectual e moralmente.>®
Ainda, é necessario ama-lo, e amando-o, ensinar, instruir, guiar pelo caminho do
conhecimento. Para Lila, é importante que o filho tenha acesso a um nivel cultural que,
para ela, foi negado. E interessante notar a reflexio que faz sobre o uso e papel da lingua
e do dialeto nessa construgdo quando pensa “Dalla parola ¢ passato alla frase. In italiano.”
No inicio da obra, sabemos que a introducdo do italiano como lingua de cultura na vida
de Lila e Lenu € feita por meio da escola, ou seja, esse privilégio deve ser garantido ao
filho por meio do contato com a mde. Por isso, voltar a morar com 0s pais e exercer o
papel de filha novamente ndo é mais possivel para a personagem, pelo risco de perder o

pouco conhecimento em detrimento da comunicacéo e convivéncia em familia.

Em oposicdo a nutrir, conduzir ao conhecimento e amar, temos a dimensao da

violéncia que Rino, desde o ventre da mde, tinha presenciado. Palavras carregadas

2 ¢¢

negativamente, como “furia”, “insultata e picchiata”, “spaccare cose e insultare” e, por
fim, a mengdo ao “dialetto”. A oposi¢do entre criacdo, liberdade ¢ alegria estd na
destruicdo, no praguejo, na irrup¢do da raiva e em sua Ultima consequéncia, a agressao.
Todos esses conceitos e objetos, para Lila, estdo na dimensdo dos valores afetivos e

significativos, pelo modo como escolhe as palavras:

O mais importante (...) neste particular, é que ao significado
propriamente dito se adjunge em cada palavra uma tonalidade afetiva [...],
ressalta a circunstancia de que o vocabulo sofre o contagio das sensacdes
agradaveis ou desagradaveis que decorrem das prdprias coisas (...). ha uma
tonalidade afetiva para as palavras, decorrente de uma natureza mais ou menos
convencional atribuida as coisas designadas. (CAMARA JUNIOR: 1977, pp.
49-50 e 52)

59 Essa acepcdo carrega um significado mais profundo, segundo o Vocabolario Treccani. Disponivel em:
http://www.treccani.it/vocabolario/nutrire/. Acesso em: dez. 2018.
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1.3 FORMA E EXPRESSAO

Outras questdes formais se apresentam na obra de Ferrante. O pseud6nimo,
embora pareca ser apenas uma polémica extraliteraria, pode nos levar a associa-lo as
proprias estratégias narrativas e composicionais, levando em consideragdo a
intencionalidade na insercdo de tal elemento dentro da obra da autora. Portanto, é
necessario partir de elementos textuais para verificar essa intencionalidade e em qué
ela interfere na leitura das obras.

Pensa-se principalmente na tetralogia napolitana, na qual o uso do pseuddnimo
se relaciona diretamente com a narradora e com suas pretensdes de escrita. Elena
Greco, ou Lenu, a narradora-personagem, € uma escritora que conta em primeira pessoa
sua propria historia que se entrelaga a histdria de sua melhor amiga, Raffaella Cerullo.

A escrita aqui funciona como via de mao dupla: a0 mesmo tempo em que a
narradora conta sua trajetoria de vida e a historia de sua amizade com Lila, ela espera
que por meio da escrita a amiga retorne. E retorne ndo s6 dentro de sua historia, mas
retorne para apagar mais esse vestigio de existéncia criado por Lenu.

Por outro lado, sabemos que a autora da obra que estamos lendo é Elena
Ferrante, isso é o0 que nos diz a capa do livro. Uma semelhanca entre esses primeiros
nomes, que ndo € apenas coincidéncia, enreda o leitor para que se confunda e que
desconfie dessas duas instancias narrativas. E por que a autora real, Elena Ferrante, é
uma das instancias narrativas da obra? Pois sabemos que a autora nao existe no mundo
empirico, ndo é uma pessoa real, € um pseuddnimo. Retomando 0 modo como a
narradora constréi a sua histéria, o pseudénimo e sua presenca evidenciam a intencdo
de borrar um pouco os limites entre as partes constitutivas internas — a narragao, a
organizacdo e arranjo do texto. A autora j& havia indicado essa intencdo quando, em
suas entrevistas e troca de cartas, comentava seus procedimentos de criacdo e a questdo
da (des)importancia da identidade. Por conta disso, 0 uso do pseudénimo pode ser visto
como elemento interno de producdo do texto, que permite que se discutam 0s
procedimentos narrativos criados para que esse elemento se configure.

Antes de discutir novamente a questdo do uso do pseudénimo como elemento
interno da composicao da obra, € importante ressaltar que essa conclusao sé é possivel
por conta de outro procedimento, mencionado acima: o detalhe de que o livro que lemos

é também um livro que estd sendo escrito por uma narradora-personagem, que €
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escritora, sobre sua prépria vida.

Em um primeiro momento, notamos que a narradora justifica, de antemao, o
recurso da memdria como elemento organizador de seu discurso. Essa memdria, no
entanto, ndo registra tudo, mas é limitada as experiéncias mais marcantes e
significativas, possui lacunas que serdo preenchidas com ficcdo ou com dados de
pesquisa feitos por Len(1. Por conta disso, desconfiamos de que tudo que esteja sendo
narrado seja de fato tdo linear, pois ela tem o poder de escolher o que vai contar e o que
vai esconder. Por exemplo, a partir do segundo volume, Lenu nos conta a historia de
sua juventude. Lila, a amiga, pede a ela que guarde uma série de cadernos de sua
autoria, com a recomendaco de que nunca viesse a ler as passagens ali escritas. E claro
que a narradora ndo cumpre a promessa, € nos descreve detalhadamente o contetdo
desses cadernos. Desse modo, ela pode “provar” que ndo estd inventando nada,®® pois
se baseou apenas no relato pessoal da amiga para narrar aguelas passagens, como
pudemos ver no trecho em que comenta a escrita dos cadernos.

Vemos que a narradora insiste ndo no termo ‘“diarios”, mas no termo
“cadernos”, que contém uma série de exercicios de escrita. Para nos leitores, além de
ressaltar a habilidade de escrita de Lila, a autora deixa pistas de que os relatos pessoais
também podem fazer parte de um exercicio de escrita. Lila parte de sua realidade e
recria textualmente suas experiéncias, assim como o faz agora Lenu.

Essa ndo confiabilidade da narradora se mostra a nos diversas vezes. O uso da
primeira pessoa e da escolha da narradora-personagem € ja um elemento da
parcialidade do ponto de vista. Além disso, a recriacdo de pensamentos de personagens
em discurso indireto livre, a criacdo de uma personalidade sélida para cada uma dessas
personagens e a escolha de narrar ou ndo certas coisas aumenta ainda mais a

desconfianca do leitor frente as afirmacdes que tentam o tempo todo estar aliadas a

60 Convém dizer que essa ndo é uma memdria proustiana, no sentido de que a narrativa ndo se desloca pelo
tempo ao sabor das lembrangas, ou que pequenos detalhes levam a narradora a recordagdes instantaneas e
reflexBes profundas. A narrativa € ordenada cronologicamente, em um esforgo de reconstruir a ordem dos
fatos. Nesse sentido, a narradora precisa retrabalhar sua memoria e ordena-la com: isso veio antes, isso veio
depois.

61 Esse procedimento pode ser aproximado da questdo dos devices of authentication, que servem para tentar
dar ao texto o estatuto factual, e, no caso da narradora de L amica geniale, para convencer o leitor de que
0 que é narrado é verdadeiro. Esses elementos de autenticacdo sdo datas (primavera de 1966), localizagdo
geografica (o bairro em Napoli e a enumeracdo de ruas e vielas), as leituras do relato pessoal de uma
personagem (o diario/caderno de exercicio de escrita) etc.
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verossimilnanga e & verdade.’? Tomemos como exemplo o trecho analisado
anteriormente, no qual a narradora em primeira pessoa passa a ser uma narradora
onisciente, entrando nos pensamentos da personagem Lila e passando ao discurso

indireto livre, tudo no mesmo paragrafo.

Além disso, a questdo da recriacdo textual de si mesma e de suas experiéncias
— ela é personagem de sua histdria — que se repete na recriacdo literdria dentro dos
diérios/cadernos de Lila também é tematizada dentro do romance. Essa reduplicacao
nos indica que “l’auteur en abyme est donc un instrument de prise de conscience des
processus et des circonstances a I’ceuvre dans 1’écriture, au cours de la rédaction, et
donc une tentative de les controler de ’intérieur” (GOULET: 2006, p. 45). A propria
circularidade em torno do desaparecimento da amiga, que é o que abre e fecha a
tetralogia, é a tentativa de localizar historica e literariamente a vida de Lila, fazer com
gue os vestigios de sua passagem pelo mundo sejam novamente conhecidos. Mas essa
tentativa, como a propria narradora admite, ¢ um fracasso, pois “Lila ndo estd nestas
palavras. H& apenas o que eu fui capaz de fixar. A menos que, de tanto imaginar o que
e como ela teria escrito, eu ja ndo esteja em condi¢do de distinguir o meu e o dela.”
(FERRANTE: 2017, p. 427).

N&o obstante o objetivo seja o de narrar a historia de sua amizade com Lila, o
que acontece é que a narradora também narra a si mesma, sua historia, sua trajetoria, o
exame de consciéncia que passa pelo crivo da memoria e que ressignifica e reavalia
todas aquelas experiéncias que, enquanto vividas, ndo permitiam esse olhar mais
distanciado.

Toda essa reflexdo sobre o papel do autor e do pseudénimo, da memoria e do
relato, das lacunas e da ndo confiabilidade, das reflexdes sobre a escrita e suas
representacOes sdo interpretacdes possiveis gracas ao procedimento da mise en abyme.
Esse procedimento é entendido como o espelhamento de algum elemento presente na

narragdo, como a presenca de objetos, personagens, situaces, comportamentos ou

62 Podemos perceber, por meio da narragdo cronoldgica e dos detalhes que a narradora néo deixa passar,
gue esse apego ao relato é muito importante. Mas ao mesmo tempo, temos a impresséo de que s6 0 que
passou por seu filtro pode ser narrado. Mais adiante, depois de ter nos relatado com extrema acurécia fatos
das vidas de outras personagens, ela nos diz: “Néo recordo nada de meu casamento. O auxilio de algumas
fotos, ao invés de mover a memoria, congelou-a em torno de umas poucas imagens: Pietro com uma
expressdo distraida, eu com aparéncia irritada, minha mée fora de foco, mas mesmo assim conseguindo
se mostrar descontente. Ou no. E do ritual em si que ndo lembro nada, mas tenho em mente a longa
discussdo que tive com Pietro dias antes de nos casarmos.” (FERRANTE: 2016, p. 153)
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reflexdes metanarrativas. De acordo com o exposto anteriormente, penso gque neste caso
0 que ocorra na tetralogia napolitana seja este Gltimo, ou seja, uma discussdo sobre a
propria criacdo literaria, a questdo do narrador, da memoria, da verdade e da
representacgéo.

A mise en abyme se d& também por um processo de narracdo autoconsciente,
que expde o carater ficcional da narrativa e que nos permite compreender, por fim, o
objetivo da utilizacdo do pseuddnimo. Linda Hutcheon (1984, p. 54) sugere que,
quando estamos diante de um procedimento desse tipo, que envolve narracéo e ficcéao,
h& um espelhamento dos procedimentos narrativos e da reflexdo sobre a ficgdo que
perpassa a construgdo romanesca. No caso da tetralogia, percebemos esse
espelhamento quando observamos a narradora examinando outras narrativas, estas
ultimas espelhadas na intengdo de produzir verdade, e também na construcao ficcional,
no que se refere aos exercicios de escrita examinados nos cadernos de Lila. A reflex&o
final, que analisa os objetivos que a narradora alcancou e se foi capaz de deixar
vestigios da amiga em seu texto, nos faz compreender que esse espelhamento se da de
maneira muito forte, porque reconhece que “eu ja nio esteja em condicao de distinguir
o meu e o dela.” (FERRANTE: 2017, p. 427)

Isso retorna em varios momentos da narrativa. Por exemplo, quando um dos
revisores do primeiro livro de Lenu observa que sua histdria possui uma forca interna
que ele ndo foi capaz de nomear. Prontamente, a narradora chega a conclusao de que
foram os ecos de escrita, falas e discussdes com a amiga 0s responsaveis por aquele je
ne sais quoi identificado em seu texto. Em outros momentos, quando as duas
personagens produzem textos jornalisticos em colaboracdo, Lila diz que precisa da
amiga e de seu talento para colocar no papel aquilo que imagina. Lenu, por outro lado,
nos diz que so foi capaz de criar algo interessante por conta da intervenc¢do da amiga.

Apoiando-se nos estudos de Déllenbach (1977) sobre a modalidade reflexiva da
mise en abyme, constatamos, na tetralogia, a seguinte configuracdo: o fragmento
espelhado que é a obra de Lila (os cadernos, que possuem a dimensao
autobiografica/ficcional) incluido na narrativa de Lenu (o livro que lemos, que se
pretende autobiografico, mas é ficcional), incluido na obra que lemos, a tetralogia
napolitana.

Cabe aqui uma observacéo sobre a tendéncia de diferencia¢do do procedimento.
Veronique Labeille (2011) pontua que esse elemento que se repete tende a desviar,

dobrar, mudar a imagem, ou seja, que ha& pequenas diferencas entre o0 objeto e sua
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imagem refletida. Se essa dimenséo ficcional que se pretende autobiografica, no livro
de Lenu, é bem marcada, pois que a narradora-personagem se refere a sua prépria
narrativa como relato, isso ja ndo acontece de maneira tdo evidente nos cadernos de
Lila.%® Ali, ndo nos é dado conhecer se a intencdo de sua escrita € ser autobiografica ou
ficcional, pois 0 que sabemos é que essas partes da vida real sdo mescladas a
exercicios narrativos, descritivos, ensaisticos, epistolares, ou um hibrido entre essas

coisas, a dimensdo literaria sendo invadida pelos fragmentos da realidade:

As descri¢des abundavam: um galho de arvore, os pantanos, uma
pedra, uma folha de nervuras brancas, as panelas de casa, as varias pecas da
maquininha de café, o braseiro, o carvdo e o aticador, um mapa
detalhadissimo do patio, o estraddo, o esqueleto de metal enferrujado além
dos pantanos, os jardinzinhos e a igreja (...). Mas ndo havia apenas frases
descritivas. Aqui e ali surgiam palavras isoladas em napolitano e italiano, as
vezes contornadas por um circulo, sem comentario. (...) E varios raciocinios
sobre os livros que lia, sobre os filmes que via na sala do padre. E muitas das
ideias que defendera nas discussbes com Pasquale, nas conversas que
tinhamos uma com a outra.” (FERRANTE: 2015, p. 14)

A centralidade desse procedimento nessa interpretacdo nos permite desenvolver
também a questdo da autoconsciéncia e do espelhamento do proprio autor dentro da
obra. Goulet (2006) observa um procedimento parecido, a utilizacdo do pseudénimo,
na obra de Gide e identifica-o como o procedimento do “auteur aprés 1’auteur”, ou o
que aqui chamaremos de autor postulado, baseando-nos nas discussdes sobre o autor
implicito iniciadas por Booth (apud Kindt & Miiller: 2006). Opera-se uma transposicao
do autor dentro da narrativa. Esse autor, exposto ao interior da ficcdo, € reconfigurado
pelo autor postulado, e assim somos capazes de identificar as intencGes do primeiro
para a obra. Por sua vez, as personagens sdo 0S sujeitos experimentais a que Sao
delegadas uma série de ac@es, didlogos e reflexdes que sdo o espelho longinquo das
reflexdes do proprio autor, que fica a distancia, e de seu projeto (GOULET: 2006, p.
40 e 41).

Por conta da mise en abyme refletido no interior da obra e na questdo do
pseuddnimo como procedimento interno, julgo que o conceito de autor postulado sirva
para duas coisas: identificar as intencdes da narradora-personagem, Lenu, que se coloca
como autora do livro que lemos e identificar em que medida Elena Ferrante, como

elemento interno que organiza o discurso, se faz presente por meio de suas intengdes.

83 E importante dizer que mesmo o que conhecemos dos cadernos de Lila ndo é uma transcricio direta. A
narradora ndo reproduz exatamente o que esta escrito 14, mas opera por meio de uma tentativa de parafrase
Ou resumo com as proéprias palavras, do que vem descrito ali.
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A narradora pretende uma recepgdo autobiogréafica — referencial — de suas
experiéncias, pois tenta nos convencer com elementos que parecem reais, ou se
justifica, por vezes, citando outros textos ou o didlogo com outras personagens. Como
entdo ela saberia tdo detalhadamente reproduzir os pensamentos e sentimentos de uma
personagem? Ela ultrapassa sua prépria instancia narrativa, que é a de uma narradora-
personagem, em primeira pessoa, e passa a ser uma narradora onisciente, em terceira
pessoa, narrando do ponto de vista de um outro, e adentrando a consciéncia da
personagem, mesclando-a a sua frase a partir do procedimento do discurso indireto
livre. Porém, sua intencdo continua sendo a de que aquilo que conta se pareca
claramente a um relato, a verdade. Pace (2012), comentando Lejeune, nos diz que o
tedrico discute o pacto autobiogréafico afirmando que ele constitui uma retérica da
confidéncia, por conta de uma perspectiva subjetiva, ou seja, parcial das posturas
tomadas.

Mas aqui ndo estamos diante do pacto autobiogréafico, que € a inten¢do de nossa
narradora. Essa parcialidade de seus modos de lidar com a historia e transpor isso para
o leitor, a desconfianga com que aderimos ao seu ponto de vista, e, por fim, a presenca
do pseuddnimo para nos alertar para a ficcionalizacdo de tudo aquilo, nos resgata dessa
armadilha. De acordo com Lejeune (1975: p. 33), “ce qui définit I’autobiographie pour
celui qui la lit, ¢’est avant tout um contract d’identité qui est scellé par le nom propre.
Et cela est vrai aussi pour celui qui écrit le texte”. Ou Seja, 0 nome na capa do livro
importa para 0 pacto autobiografico, porque o que se diz ali é verdade, o autor se
compromete com isso e sinaliza para o leitor que ele também pode se comprometer.®*
Do contrério, ndo estamos lidando com o pacto autobiografico, mas com o pacto
romanesco.

Na esteira dessa discussao sobre a autobiografia e outras formas que fogem a
regra da férmula proposta por Lejeune, temos as narrativas centradas no eu, que
colocam em xeque o estatuto de verdade e rompem com a relacdo de identidade. Essas
narrativas, chamadas de autoficgéo ou etnoficgéo, extrapolam e borram os limites entre
0 estatuto de autor, narrador e personagem da autobiografia, propondo uma leitura

ficcional de uma experiéncia pessoal. Ndo é bem isso que encontramos na tetralogia

64 A famosa formula A = N = P (autor = narrador = personagem), criada por Lejeune, funcionaria como
uma espécie de esquema para entender isso. O que o pacto romanesco faz, no entanto, é descrito pela
féormula A # N =P, que € o caso da obra que analisamos aqui.
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napolitana, embora possamos dizer que, em matéria de intencéo, a obra dialogue com
esse tipo de escrita. Nas narrativas de autoficcdo ndo sabemos ou ndo temos como saber
exatamente se 0 narrador, que é personagem, € que possui 0 MesmMo Nome, ou as Vezes,
as mesmas iniciais do autor, é de fato o sujeito da escrita. A intencdo é mesmo a de
colocar em xeque os limites da representacdo, e também delegar um papel muito
ativo ao leitor.®® Aquilo que Ferrante, na Frantumaglia (2003), chama de leitor
verdadeiro, ao qual s6 importaria a leitura da obra e ndo a repercusséo do autor, aqui é
potencializado. O leitor deve, além de fazer uma leitura eficaz, compreender os limites
ndo muito claros entre autoria, narracdo, fragmentos de realidade e estratégias
ficcionais presentes naquela obra. Ao fim, o que ainda esta presente é o pacto
romanesco, e como ele lida com esses elementos de realidade sendo configurados
dentro da narrativa.

E em que medida a tetralogia napolitana — um romance tradicional, formativo,
centrado em uma historia — dialoga com essas narrativas que pretendem justamente
romper com a propria ideia de ficcdo? Penso que a tetralogia, principalmente por essa
estratégia da mise en abyme que se liga a questdo do autor, e, mais profundamente, com
um autor ficcionalizado, seja 0 ponto de encontro entre uma narrativa que se pretende
do eu e as narrativas de autoficgdo.%®

Em obras anteriores, principalmente em La figlia oscura (2006), a autora coloca
alguns elementos interessantes para relacionarmos a tetralogia. A narradora, Leda, vai
passar férias em uma praia no sul da Italia e conhece Nina, uma jovem mée, e Elena
(Lenu, como a familia a chamava), sua filha pequena. Logo no inicio da interacdo entre
Leda e essas personagens, ela diz que gostava da forma como os nomes soavam, em
sua cadéncia dialetal napolitana: “Nao sei por qué, mas anotei aqueles nomes no meu
caderno, Elena, Nani, Nena, Leni — talvez eu gostasse da forma como Nina o0s
pronunciava.” (FERRANTE, 2016, p. 12). Essa questdo da repeticdo dos nomes e do
interesse de Leda, chegando a anota-los, cria um fio narrativo que no se esgota ali.®’

85 “Assim, entendemos que a incorporacdo do autobiografico ¢ uma estratégia para eludir a propria
autobiografia e tornar hibridas as fronteiras entre o real e o ficcional, colocando no centro das discussdes
novamente a possibilidade do retorno do autor, ndo mais como instancia capaz de controlar o dito, mas
como referéncia fundamental para performar a propria imagem de si.” (AZEVEDO: 2008, p. 34)

% Doubrovski (apud Laouyen: 1999) nos diz: “je me manque tout au long... de moi, je ne peux rien
apercevoir. A ma place neant... un moi en toc, un trompe-I'oeil... Si j'essaie de me remémorer, je m'invente...
je suis un entre fictif... Moi, suis orphelin de moi-meme.” O eu ficcionalizado ¢ o ponto de encontro e uma
possivel leitura da obra de Ferrante, principalmente da tetralogia napolitana.

67 Muitos exemplos podem ser dados, na obra de Ferrante, sobre a continuidade dos nomes das personagens,
das cidades, das situagdes. Delia, protagonista do primeiro romance da autora (L’amore molesto, 1992), ¢
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Imaginamos se a narradora da tetralogia, Lenu, ndo é também uma criacao de
Leda ou a continuacao da historia da praia. E como se a autora empirica nos deixasse
pistas de como funciona sua criagéo literéria: ela anota nomes para poder inseri-los em
seus livros depois. Esses nomes ndo sdo fruto do acaso e sim da observacdo da
realidade, ela ficcionaliza essas personagens e ficcionaliza a si propria (por meio do
pseuddnimo), como meio de envolver o leitor nessas redes narrativas, e, por fim,
colocar em xeque a prépria constituicdo de suas obras e essas reminiscéncias que
acreditamos serem autobiograficas:

Cosi cio che scrivo & pieno di riferimenti a situazioni ed eventi
realmente verificatisi, ma riorganizzati e reinventati come non sono mai
accaduti. Piu resto lontana, quindi, dalla mia scrittura, piu essa diventa quello
che vuole essere: un’invenzione romanzesca. Piti mi avvicino, ci Sono dentro,
pit il romanzesco & sopraffatto dai dettagli reali, e il libro smette di essere
romanzo (...). Voglio, percio, che il mio romanzo se ne vada il pit lontano
possibile proprio perché possa dare la sua verita romanzesca e non gli

scampoli accidentali, che pure contiene, di autobiografia. (FERRANTE:
2016, p. 62)°%8

Portanto, essa questdo do “auteur aprés 1’auteur” nos ajuda a entender em que
medida é constituida a instancia narrativa do autor postulado por tras desses
procedimentos narrativos. Esse conceito de autor postulado (baseado no conceito de
implied author de Booth) atua na direcdo de nos indicar ideias que os autores buscam
expressar em seus textos, organizados e arranjados de uma certa forma, com escolhas
narrativas e linguisticas, com insercdes de elementos da realidade ficcionalizados. Na
tetralogia, esse autor postulado corresponde ao nome na capa do livro, o pseudénimo
Elena Ferrante, nossa suposta autora. Por meio do estabelecimento do pacto romanesco,
compreendemos que essa instancia é responsavel por, ela também, espelhar na obra
uma imagem distorcida do autor real e de suas responsabilidades dentro da construcéo

da narrativa. De acordo com Booth (apud Kindt & Miiller: 2006, p. 52), “the ‘implied

uma personagem contida, a maneira de Olga, protagonista do segundo romance (I giorni dell’abbandono,
2002). Olga, por sua vez, vive uma situacao de sumigo temporario dos filhos em uma praga de Torino,
situacdo analoga a da personagem de Nina, d’A filha perdida, que fica procurando Lenu na praia. Essa
situacdo do desaparecimento ganha tons ainda mais dolorosos na tetralogia napolitana quando, no dltimo
volume (Histdria da menina perdida, 2017), a filha de Lila, a menininha Tina, desaparece, e ndo retorna
nunca mais. E mais: a propria Lila desaparece (voluntariamente), e Lenu, a narradora da tetralogia, se
pergunta se ndo foi em busca da filha.

68 “Assim, o que escrevo € cheio de referéncias a situagdes e eventos que aconteceram, mas reorganizados
e reinventados como jamais se deram. Portanto, quanto mais me distancio da minha escrita, mais ela se
torna o que quer ser: uma inven¢do romanesca. Quanto mais me aproximo, quanto mais a adentro, mais o
romanesco ¢ sobrepujado pelos detalhes reais e o livro deixa de ser romance (...). Por isso, quero que meu
romance va o mais longe possivel, justamente para poder apresentar sua verdade romanesca € niao os
retalhos acidentais de autobiografia também contidos nele.” (FERRANTE: 2017, epub 15%)
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author’ chooses, consciously or unconsciously, what we read; we infer him as an ideal,
literary, created version of the real man; he is the sum of his own choices”.

Por conta dessa ideia de um autor por tras do autor, chegamos ao ponto de
encontro entre o pacto autobiografico perpassado pelo pacto romanesco, pelos
fragmentos do real ficcionalizados dentro da obra. Esse é o objetivo da nossa autora
postulada, que coloca em cena uma escritora em processo de escrita, responsavel pelo
que estamos lendo. O que estamos lendo, uma narrativa com a intencdo de ser um
relato, é o que esta por tras, na verdade, de um romance, obra ficcional. O modo como
a autora postulada organiza o que vai ou ndo ser contado, como serdo organizados 0s
quatro volumes e que tom devem ter, como justificar os fatos levando em consideragéo
a questdo da verossimilhanca, que tipo de linguagem usar para cada personagem; todos
esses procedimentos pertencem a instancia organizadora que é a autora postulada, a
que estabelece significados, a qual certos aspectos de uma posicéo real no processo
narrativo sdo atribuidos.®®

Todas essas relagfes nos possibilitam iluminar aspectos da obra que ficariam
esquecidos, sob a alegacdo de ser um romance tradicional de heranca neorrealista e que
se liga também & categoria dos romances de formac&o, no qual a narradora trabalha no
sentido de seu destino e de sua trajetoria, perambulando em busca de autoconhecimento
e de formacao pessoal e cultural. Essa € a leitura unificada que certa critica faz da obra,
justaposta a questdo da revelacdo da identidade. A autora, nesse sentido, possuiria um
sucesso meramente comercial, muito ligado a sua recepcao nos paises de lingua inglesa.
Do mesmo modo, alguns criticos evidenciam sua falta de estilo ou mesmo a falta de

dialogo com as maneiras mais modernas de pensar a forma ou de inovar a linguagem.”

%9 Todas as experiéncias terriveis e incontaveis: a violéncia doméstica e o estupro da amiga Lila, seu
divércio e o abandono de suas filhas; as experiéncias marcantes que sdo deixadas de lado: o dia de seu
casamento, a falta de detalhes de sua vida na maturidade; a organizagdo dos quatro volumes que
compreendem as respectivas épocas de sua vida (infancia, adolescéncia, vida adulta, maturidade e
velhice); a construcdo de uma linguagem adequada para cada uma dessas épocas; como justificar os fatos
com 0s mecanismos de autenticacdo; a utilizacdo de uma linguagem especifica para cada personagem
(discurso indireto livre ou mencéo de utilizagdo de dialeto).

0 Essa resenha de Luca Ricci publicada no jornal Il Messaggero faz uma coletanea de comentéarios de
criticos, como Francesco Longo, Filippo La Porta, Paolo di Paolo e Massimo Onofri, sobre a autora e sua
obra: <http://bit.ly/2vmwli2y> (Acesso em: jul/2017). Nesses comentarios, os criticos apontam a falta de
pesquisa formal e estilistica e a decadéncia de sua escrita em relacdo aos livros mais recentes. Em outra
critica, escrita pela jornalista Annalisa Merelli e publicada no site Quartz, apontam-se questdes estilisticas
(de um modo pouco convincente), argumentando que a tradugdo em lingua inglesa melhorou a qualidade
da obra: <http://bit.ly/2tStAOB> (Acesso em: jul/2017). Por fim, o critico Paolo di Paolo, em uma resenha
publicada no La Stampa, escreve sobre 0 jogo de esconde-esconde da identidade da autora, no qual reside
todo seu sucesso, e do fato de que “as tramas sdo envernizadas, a mao narrativa ¢ s6lida, a lingua € plana,
e Napoles, quando aparece, ¢ um pano de fundo que ndo promete muito”. Isso significa que muito do que
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Nesse sentido, o sucesso da autora em borrar esses limites do ficcional e real é
concretizado. Esse desejo de desaparecer por trds de seus textos, criando essa
intermediaria, a autora postulada, € um dos procedimentos empregados para realizar
esse projeto. A intencdo ndo é desvincular a obra dessa sua caracteristica, que € a de
ser uma grande narrativa que apreende quase a vida inteira de uma personagem, mas
compreender certos procedimentos utilizados, relacionados aos elementos de crise do
romance, que comparecem aqui e que ndo podem ser ignorados. A questdo de borrar
limites entre autobiografico e romanesco, a presenca dessa autora postulada arranjadora
e 0 procedimento da mise en abyme nos ajudam a compreender a prépria estrutura

formal da obra.

é apreendido pelo leitor (principalmente do leitor da tradugdo em lingua inglesa) é aquilo que esta ligado
ao esteredtipo e a uma imagem distorcida e distanciada do que é ser italiano e viver numa regido pobre do
sul: < http://bit.ly/2uEr1A8> (Acesso em jul/2017).
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CAPITULO 3
A CONSTRUCAO FEMININA: “SCOPRIVO DAPPERTUTO AUTONOMI DI
DONNA FABBRICATI DA MASCHI”

1. ORELATODESI

O relato de si é o relato por exceléncia na tetralogia napolitana. As questdes
narrativas, criadas pela agéncia da memoria de uma personagem que narra a historia’,
perpassam o exame de consciéncia e 0s acontecimentos da vida.

A partir desse ponto inicial, compreendemos que o que teremos diante dos olhos
serdo aspectos particulares, organizados por essa consciéncia narrativa que se preocupa
em dar uma ordem, dar uma linearidade a todos os "fatos" que, como n&o séo narrados
imediatamente, estdo dispersos e fragmentados. Para usar um termo ferrantiano, sao todos
provocados pela frantumaglia da memoria, “impressioni contraditorie” que laceram,
causam um “mal essere” e provocam “una folla di cose eterogenee nella testa”

(FERRANTE: 2016, p. 94-95):

La frantumaglia ¢ il deposito del tempo senza 1’ordine di una storia, di
un racconto. La frantumaglia ¢ I’effetto del senso di perdita, quando si ha la
certezza che ci sembra stabile, duraturo, un ancoraggio per la nostra vita, andra
a unirsi presto a quel paesaggio di detriti che ci pare di vedere. (...) O &€ solo un
modo mio per dire I’angoscia di morte, il terrore che la capacita di esprimersi
si inceppi come per una paralisi degli organi fonatori e tutto quello che ho
imparato a governare dal primo anno di vita a oggi fluttui per conto suo (...).
(FERRANTE, 2016, p. 94-95)"2

A memodria € também um aspecto doloroso da histdria, pois é a partir dela que a narradora
vai reviver, principalmente, os momentos mais melancolicos, violentos, comoventes e
angustiantes de sua vida e das relagdes problematicas que estabeleceu durante todo esse
tempo. A consciéncia que organiza todos esses detritos é a consciéncia de Lenu,

narradora-personagem, que se preocupa também em orientar o leitor na maneira de ler o

" Identificamos o narrador em primeira pessoa também como personagem: “(...) narrador autodiegético
(...) designa a entidade responsavel por uma situacdo ou atitude narrativa especifica: aquela em que o
narrador da histdria relata as suas prdprias experiéncias como personagem central dessa historia. (...) a
analise do discurso narrativo de um narrador autodiegético tendera normalmente a subordinar as questdes
enunciadas a uma questdo central: a configuracao (ideoldgica, ética etc.) da entidade que protagoniza a
dupla aventura de ser herdi da histéria e responsavel pela narragao. (REIS & LOPES, 1988, pp. 118-120)

72ep frantumaglia ¢ o depdsito do tempo sem a ordem de uma histéria, de uma narrativa. A frantumaglia
¢ o efeito da nocao de perda, quando temos certeza de que tudo o que nos parece estavel, duradouro, uma
ancoragem para a nossa vida, logo se unira aquela paisagem de detritos que temos a impressao de enxergar.
(...) Ou ¢ apenas meu modo de chamar a angustia de morte, o temor de que minha capacidade de expressao
emperre, como uma paralisia dos o6rgdos fonadores, e tudo o que aprendi a governar, do primeiro ano de
vida até hoje, comece a flutuar por conta propria (...)”. (FERRANTE: 2017, epub 25%)
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texto, de forma a nos fazer crer que existe ali ndo uma fic¢do, mas a fundacdo sélida de
um pacto autobiografico, no qual todas as verdades, ou "regimes de verdade"’®, serdo
relatadas em seus detalhes, em suas minucias. O propdsito dessa narradora, ou o propdsito
que ela nos deixa conhecer, ¢ talhar a existéncia de Lila, concretiza-la, marca-la para que
ndo possa desaparecer; ainda, nesse sentido, € construir uma imagem de Lila muito
particular, mas que, aos olhos do leitor, seja muito verdadeira porque é, também, muito
precisa.

Pode-se dizer que Lenu, como fundadora de um discurso, impde um regime de
verdade’ ao leitor, selecionando e legitimando seu proprio discurso. Nesse regime de
verdade aplicado a narrativa de L ‘amica geniale, a narradora sanciona, modaliza, permite
ou proibe certos discursos. Tudo isso, tendo em vista a frase “tutto cio che mi ¢ rimasto
in mente”. Ou seja, existe uma verdade ali que é a verdade de uma personagem em face
de outras verdades que concorrem para a totalidade da histéria. Essas outras verdades sdo
inapreensiveis, pois o leitor depende de Lenu para saber tudo o que acontece. Segundo
Butler (2015, p. 35), “p6r em questdo um regime de verdade (...) é por em questdo a
verdade de mim mesma e, com efeito, minha capacidade de dizer a verdade sobre mim
mesma, de fazer um relato de mim mesma”. Desse modo, questionamos se a intengao de
Lenu é narrar a historia de Lila, ou narrar a si mesma em relagdo a Lila e em relacdo a sua
propria historia. E 0 modo como ela diré a verdade, inclusive sobre si mesma, é 0 modo
como iremos construir sua imagem, nas duplas categoriais de narradora e de personagem.

Pensamos em como a formagdo de uma narrativa em primeira pessoa carrega
intencionalidades e pretensdes de construir uma verdade. Desse modo, analisamos o que
Lenu busca construir — a producdo de uma verdade sobre a vida da amiga — e o0 que

acontece quando essa intencdo € mesclada a primeira pessoa — o relato de si. Conhecemos

73 Utilizamos a terminologia foucaultiana porque se trata de descobrir em que medida a narradora vai
produzir uma verdade que pode ser questionada. Butler, para problematizar a ideia da producéo de géneros
pré-definidos, adere & terminologia dos regimes de verdade para investigar o quanto a matriz heterossexual
produz uma dada verdade sobre determinado género e como influencia na adogdo dele pelo sujeito.

4 Propde-se, aqui, utilizar o conceito de “regime de verdade” transposto para a anélise da obra literaria, 1til
para compreender a questdo da autoria na obra de Ferrante, Util para compreender a linha poética de sua
obra, e Util para compreender o espelhamento ou a mise-en-abyme na tetralogia napolitana. N&o utilizamos
0 conceito propriamente nietzchiano ou foucaultiano que compreende que o regime de verdade é o
mascaramento da verdade ou, em termos mais diretos, a mentira, mas no sentido em que podemos
compreender que existem numerosas nuances e perspectivas possiveis na obra literaria. No caso da
tetralogia, a nuance escolhida é a de Lenu, a perspectiva € a da primeira pessoa, e o regime de verdade sera
0 dessa personagem. Isso ndo quer dizer que ele culmine em uma mentira, mas que é possivel observar e
questionar a “confiabilidade” do narrador, sempre na chave da duvida. No limite, podemos também
compreender a escolha do pseudénimo dentro de um tipo de regime de verdade que admite a construcao de
uma histéria propria para o nome “Elena Ferrante”. Sua obra critica, La Frantumaglia, j& é ela mesma a
metaficcdo de uma vida inventada.
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mais da narradora quando nos conta historias de outras personagens do que
necessariamente conhecemos as outras personagens, porque € ela que estabelece a
verdade das historias que vai narrar. Porém, isso ndo quer dizer que ndo se formam
personalidades psicologicamente profundas e que aconteca um processo de
reconhecimento das personagens pelos leitores, mas que a escolha por uma primeira
pessoa é uma perspectiva parcial. Compreendemos que a historia que Lenu constroi é
marcada também pelo estabelecimento de um regime de verdade do seu proprio ponto de
vista. Além disso, podemos atrela-la a tradicdo dos narradores ndo confiaveis,” que,
durante a narrativa, contam uma fragcdo da historia, ocultam acontecimentos ou mesmo
assumem o ponto de vista de outras personagens, de modo duvidoso ou até mesmo
impossivel. Se pensamos na tetralogia e na narrativa em primeira pessoa, constatamos
que essas caracteristicas aparecem. A parcialidade da narradora faz com que em alguns
momentos o leitor crie empatia e pena por ela é quebrada em outros momentos, nos quais
o caréater dela se revela. Construir para si o0 ethos de mensageira da verdade é também o
primeiro passo para nossa desconfianca. Em outras ocasides, Lenu escolhe narrar
abertamente momentos traumaticos vividos por ela ou por outras personagens, revelando
detalhes incbmodos. Ela nos revela que leu diarios e cadernos da amiga que continham
seus segredos, mesmo prometendo que nunca os abriria. Nao é s6 a curiosidade que a
move, mas um desejo egoico de ter tudo sobre controle em sua narrativa, porque
acabamos, por mediacdo da sua leitura e escrita, conhecendo o0s segredos de Lila.

Ja em outros momentos, que ficam em segundo plano, admite nao se recordar dos

acontecimentos:

Non ricordo niente del mio matrimonio. Il supporto di qualche foto,
invece di smuovere la memoria, I’ha congelata intorno a poche immagini:
Pietro con un’espressione distratta, io che sembro arrabbiata, mia madre che ¢
fuori fuoco ma riesce comunque a mostrarsi scontenta. O no. E del rito in sé
che non ricordo niente (...). (FERRANTE, 2013, p. 205)7

> A categoria de narrador ndo confiavel provém das analises Wayne Booth em The rhetoric of fiction
(1961) e aponta que os narradores ndo confiaveis tendem a dramatizar a si mesmos, colocando-se como
personagens e narradores da histdria, inclinando-se a mentir, ocultar ou inventar histdrias. Todos esses
movimentos podem ou ndo ser percebidos pelos leitores. Porém, Helen Caldwell, em The brazilian Othello
of Machado de Assis, 1960, j& apontava para essa caracteristica peculiar do narrador machadiano,
especialmente em Dom Casmurro, e para a critica a uma interpretacao superficial dessa e de outras obras
de Machado.

6 “Nio recordo nada de meu casamento. O auxilio de algumas fotos, ao invés de mover a memoria,
congelou-a em torno de umas poucas imagens: Pietro com uma expressao distraida, eu com aparéncia
irritada, minha mae fora de foco, mas mesmo assim conseguindo se mostrar descontente. Ou nio. E do
ritual em si que ndo lembro nada (...)” (FERRANTE: 2016, p. 221)
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Mais amplamente, investigando a propria condicdo de producdo das obras de
Ferrante, e pensando nas questdes que suscita a tetralogia napolitana, temos, o tempo
todo, o questionamento das formas de representacao e os efeitos que estas criam no leitor.
Ferrante publica desde 1992 e acumula alguns pontos em comum em todas as suas obras,
seja na questdo tematica ou em questdes menores, como a escolha dos nomes das
personagens. Por exemplo, Delia, a personagem de L ‘amore molesto se opde a sua mae,
Amalia. A primeira, muito contida, quer se distanciar de Napoli e suas marcas. Delia,
nesse sentido, corresponde muito a alguns tracos de Lenu e também aos de Olga. Amalia,
por sua vez, em sua complexidade e em sua pulsdo de morte, corresponde, como diz
Ferrante em La Frantumaglia, a Lila.”” Olga, de I giorni dell abbandono, por sua vez,
tem uma relagdo complicada com a maternidade e experimenta o desaparecimento
temporario dos filhos em uma praca de Torino. Leda, de La figlia oscura, abandona a
maternidade para construir uma carreira profissional, e presencia a relagdo ambigua com
a maternidade por meio das personagens de Nina e Elena (mée e filha, respectivamente).
Por fim, Lenu e Lila, em L ’amica geniale, possuem muitos tracos parecidos aos das outras
personagens, inclusive a semelhanca dos nomes. Ndo podemos esquecer, além do mais,
que o préprio pseuddnimo nos orienta a observacdo de uma criacdo. N&o se tratando
propriamente de um autor empirico,’® Ferrante funciona como uma personagem
organizadora das proprias narrativas, ou como autor implicito que arranja os discursos,
produzindo significados e nublando os limites entre autor empirico, autor implicito,

narrador e personagens.

Pensar a narradora, que também é personagem de sua prépria historia, ndo é pensar
apenas na intencdo de narrar a histdria da amiga, mas de narrar a propria historia, de agir

através do discurso:

O ato de relatar a si mesmo, portanto, adquire uma forma narrativa, que
ndo apenas depende da capacidade de transmitir uma série de eventos em
sequéncia com transicdes plausiveis, mas também recorre a voz e a autoridade
narrativas, direcionadas a um publico com o objetivo de persuadir. (...) a
capacidade narrativa é a precondicdo para fazermos um relato de ndés mesmos
e assumirmos a responsabilidade por nossas acles através desse meio.
(BUTLER, 2015, pp. 23-24)

7 «“Amalia, si, a persarci, ha molti tratti di Lila, anche la sua smarginatura.” (FERRANTE, 2016, p. 266)
8 Autor empirico, para nés, refere-se ao sujeito biogréfico cuja identidade pode ser reconhecida no
mundo, ou fora do texto. Nesse sentido, adotamos a noc¢do de Foucault (Qu'est -ce qu'un auteur?, 1969) e
Eco (Lector in fabula, 1979, e Interpretacdo e superinterpretacdo, 1992).
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Por isso, a analise de um relato de si € a analise da performance, da acdo. Observamos a
I6gica da selecdo (aquilo que entra na histdria, o que sai; aquilo que é dito, aquilo que é
escondido; os fatos que interessam, 0s que nao etc), quem fala (a posigéo de legitimador
da narrativa), de onde fala (o espaco de fala, de autoridade), por que fala (que cenario é
preenchido, qual é o objetivo) e para quem fala (ao leitor implicito). Tudo isso, por sua
vez, depende da relacdo que a narradora (e antes, a propria autora implicita) estabelece
entre esses elementos e o leitor, da interacdo que seu discurso pratica e da construgéo de
uma reflexividade dentro do proprio discurso. A autora implicita Ferrante sé acontece
porque acontece a interacdo entre sua obra e o leitor. A narradora Lenu sé acontece pelas
relagcbes de interacdo entre ela e as outras personagens, inseridas sempre no contexto
historico-social especifico da tetralogia.

Lenu, como personagem-sujeito feminina, é efeito da interacdo com outras
personagens e com o0 mundo e se individualiza a partir dessa relagcdo. Por conta disso, 0
que se da € a producgdo de um sujeito reflexivo, em oposicéo ao sujeito pré-discursivo e
ontoldgico.” O que se leva em consideragdo é a dimensdo discursiva, interativa e
historico-social a partir da qual o sujeito age, e ndo a esséncia humana que é corrompida
pelos mecanismos de repressdo sociais. Ou seja, a interacdo produz um sujeito, produz
uma ideia de individuo e produz um reconhecimento de si a partir do reconhecimento do
outro®’; as transformacdes do sujeito ndo se ddo a partir do contato, mas no proprio
processo de interacdo entre os sujeitos e nas relagfes sociais. Por isso, ndo falamos em
identidade como esséncia humana, mas sim em [des]construcdo, pois é um processo
dindmico e ndo-finito.

No prélogo, Lenu, a narradora-personagem esclarece que o desaparecimento de
Lila motiva a narrativa que se seguira. Excetuando-se esse momento, toda a tetralogia é
baseada no movimento da memdria, que também € cronoldgica. Os quatro volumes sao
divididos em infanzia e adolescenza (1), giovinezza (1), tempo di mezzo (1), maturita e
vecchiaia (IV), mas sdo compreendidos como uma sé obra, com uma unidade estrutural
e composicional. Por conta da ideia de construcdo, observamos produtivamente que a
divisdo por épocas da vida é respeitada também no estilo e no modo de observacao de

uma dada realidade.

79 Segundo Noto (2009, pp. 68 € 69), o sujeito reflexivo, construido na interagdo consigo e com outros
sujeitos, historicizado, ¢ uma categoria analitica foucaultiana. Esta se opde a Kant e ao pensamento
filos6fico que categoriza o sujeito como ontoldgico, ou seja, imanente e finito.

8 Esse processo é denominado por Foucault, nos volumes 2 e 3 da Histéria da sexualidade, de pratica
subjetivante, na qual o sujeito reflete sobre a verdade, sobre os outros e sobre si mesmo.
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Antes de passar a investigacdo das interacOes entre as personagens e da
constituicdo de Lenu e Lila como mulheres, é importante esclarecer algumas categoriais
de anélise. J& falamos aqui em interac&o, em sujeito reflexivo e na questdo histdrico-social
que envolve a constituicdo dessas protagonistas. Devemos falar, também, em como seus
corpos e suas personalidades se constituirdo.

Deixando de lado a constituicdo da esséncia feminina baseada apenas na
constituicdo bioldgica, entendemos que 0s papeis que essas mulheres ocupam dentro do
romance se constituem e extrapolam os limites estereotipados da constituicdo ontoldgica
do sujeito, para questionar padrdes e delimitagbes impostas a elas. Nesse sentido,
compreendemos que as mulheres, em especial a narradora, Lenu, e Lila, subvertem estes
papeis impostos por meio de atos e discursos narrados no romance.8!

Conforme ja dito, acredita-se que a constituicdo de um sujeito feminino se da,
além das interacBes entre sujeitos e perspectivas de mundo, por meio da repeticdo
ordenada de costumes, comportamentos, normas e regras naturalizadas como verdade, e
que, na medida em que sdo rompidos pelas personagens, demonstram que ndo ha uma
substancia essencial do sujeito feminino. A realidade ndo é a mesma para as mulheres,
assim como ndo estd posta uma sO existéncia para o ser feminino. Isso se da
principalmente nas passagens em gque comparecem 0S questionamentos em relacdo ao
préprio destino, a validade do casamento, a divida sobre as obrigagdes religiosas e a
vontade de possuir uma independéncia que ndo esteja ligada a figura masculina. Lila, no
primeiro volume, as vésperas de seu casamento com Stefano, pergunta a amiga, quase em
tom arrependido se aquela tinha sido uma boa ideia; isso porque gostaria de ter continuado
a estudar. A prépria Lenu sente duvidas sobre o prdprio estatuto do casamento, da
maternidade, da vida doméstica. A propria relacdo ambigua das duas com os filhos — no
caso de Lila, com Rinuccio que ndo corresponde as suas expectativas de estudar e Tina,
que desaparece, no caso de Lenu, o distanciamento também provocado pela crise de
geracdo que a afasta das filhas, bem como o abandono delas quando criangas — demonstra
gue essas questdes que deveriam estar resolvidas ndo encontram ponto pacifico.

O proprio sexo, a partir do modelo binario e heterossexual homem/mulher,

masculino/feminino, também é formulado a partir de relagbes de poder que dao a

81 Compreendemos estes movimentos sob a perspectiva de Judith Butler e sua teoria da performatividade,

utilizaremos a teoria da performatividade de Judith Butler, filosofa norte-americana, para explicar porque
deixamos de lado a questdo da esséncia feminina ou da luta por direitos das mulheres baseada apenas no
sexo bioldgico das personagens, como se estas tivessem seus papeis, dentro do romance, atribuidos de
acordo com esse sexo.

85



impressdo de que essa categoria ja esta posta, existente, consolidada e imutavel. O grande
exemplo dessa ndo-linearidade e ndo-heterogeneidade na construcdo de sujeitos
femininos é a personagem Alfonso, que performatiza o género feminino a partir de Lila,
mas procurando se constituir em sua propria pratica reflexiva e subjetivante. Apesar de
ndo ser um dos grandes temas da obra e em certa medida ser tratado pelas personagens
apenas como assunto a margem, sua presenca nos faz pensar que a producao dos sujeitos
femininos, na obra de Ferrante, ndo depende de ser, como estatuto ontoldgico, mas de
fazer, em estatuto reflexivo e interativo.

Um exemplo dessa questdo é a caracterizacdo de Alfonso como Lila:

A un certo punto Lila afferrd un bell’abito scuro e come se lo specchio
del negozio si fosse rotto disse al suo ex cognato [Alfonso]: fammi vedere
come mi sta. Gli disse quelle parole incongrue come se fosse una richiesta
consueta, tanto che Alfonso non si fece pregare, afferro il vestito e si chiuse in
camerino per un tempo lunghissimo.

(...) restai a bocca aperta. 1l mio vecchio compagno di banco, coi capelli
sciolti, la veste elegante, era la copia di Lila. La sua tendenza ad assomigliarle,
che avevo notato da tempo, si era bruscamente definita, e forse in quel
momento era anche piu bello, pit bella di lei, un maschio-femmina di quelli
che avevo raccontato nel mio libro, pronto, pronta, a incamminarsi per la
strada (...). (FERRANTE, 2014, pp. 150-151)%

Essa personagem desmitifica a esséncia do que é ser mulher, ou da identidade
definida da mulher, que carrega uma mistica ou uma existéncia marcada pelo fato de ser
sempre o Outro.34 Ou seja, a construgdo da esséncia feminina, na obra, é instavel, porque

¢ discutida por numerosas perspectivas e possibilidades de construcdo dessas

82 Butler (2015) cunha o conceito de performatividade de género e dos atos performativos a partir desse
conceito discursivo, a partir de “uma espécie de imitag@o persistente, que passa como real”, questionando
se “ser mulher constituiria um ‘fato natural’ ou uma performance cultural, ou seria a ‘naturalidade’
constituida mediante atos performativos discursivamente compelidos, que produzem o corpo no interior
das categorias de sexo e por meio delas” (p. 9). Tudo isso mediado na e pela linguagem, que constroi
caracteristicas ficticias dentro dos mecanismos de poder e os sustenta. Os corpos, nesse sentido, além de
estruturas inseridas em sociedade e de materialidades capazes de possuirem inscri¢des sociais, sdo também
politicos.

83 <A certa altura, Lila pegou um belo vestido escuro e, como se o espelho da loja estivesse quebrado, disse
a seu ex-cunhado [Alfonso]: me deixe ver como fica em mim. Falou aquelas palavras incongruentes como
se fosse um pedido usual, tanto que Alfonso nao se fez de rogado, pegou o vestido e se fechou no provador
por um tempo interminavel.

(...) fiquei de queixo caido. Meu velho colega de escola, de cabelos soltos, o vestido elegante, era a copia
fiel de Lila. Sua tendéncia a se parecer com ela, que eu notara havia tempo, se definira bruscamente, e
talvez naquele momento fosse ainda mais bonito, mais bonita que ela, um macho-fémea daqueles que eu
tinha abordado em meu livro, pronto, pronta, a tomar a via (...)” (FERRANTE, 2017, p. 156 e 157)

8 Beauvoir tenta definir o indefinivel da “substincia” feminina como inessencialidade: Ninguém nasce
mulher: torna-se mulher. Nenhum destino biolégico, psiquico, econdmico define a forma que a fémea
humana assume no seio da sociedade; é o conjunto da civilizagdo que elabora esse produto intermediario
entre 0 macho e o castrado, que qualificam de feminino. Somente a media¢do de outrem pode constituir um
individuo como um Outro. (BEAUVOIR, 2009, p. 267)
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personagens. Compreendemos, entéo, o “‘ser’ de um género ¢ um efeito, objeto de uma
investigacdo genealdgica que mapeia os parametros politicos de sua constru¢do no modo
da ontologia” (BUTLER, 2015, pp. 68-69), ou seja, 0 que interessa é pensar em como se
constroem esses efeitos, em que medida um ser é compreendido por perfomatizar
determinada acéo e é lido por outros, pela sociedade, pelo poder, pelas leis e normas,
como de um dado género. Por isso, tornar-se mulher ndao esta posto como essencial na
obra na medida em que as subjetividades dessas personagens ndo séo fixas, ndo tem
origem nem fim. O que permanece é “a estilizagdo repetida do corpo, um conjunto de atos
repetidos no interior de uma estrutura reguladora altamente rigida, a qual se cristaliza no
tempo para produzir a aparéncia de uma substincia, de uma classe natural de ser”

(BUTLER: 2015, p. 69).

1.1 A PERCEPCAO DE Sl

O mundo percebido pela crianca é diferente, menos completo — ndo menos
complexo — que o mundo percebido na maturidade.®®> Esse mundo é mediado pela
linguagem da narradora no momento em que enuncia, e é também perpassado pelas
experiéncias posteriores que viveu. A linguagem infantil € mimetizada e passa pelo filtro

da maturidade. Isso também é consequéncia das escolhas narrativas de Lenu:

Don Achille era ’orco delle favole, avevo il divieto assoluto di
awvicinarlo, parlargli, guardarlo, spiarlo, bisognava fare come se non
esistessero né lui né la sua famiglia. C’erano nei suoi confronti, in casa mia ma
non solo, un timore e un odio che non sapevo da dove nascessero. Mio padre
ne parlava in un modo che me 1’ero immaginato grosso, pieno di bolle violacee,
furioso malgrado il “don”, che a me suggeriva un’autorita calma. Era un essere
fatto di non so quale materiale, ferro, vetro, ortica, ma vivo, vivo col respiro
caldissimo che gli usciva dal naso e dalla bocca. Credevo che se solo 1’avessi
visto da lontano mi avrebbe cacciato negli occhi qualcosa di acuminato e
bruciante. Se poi avessi fatto la pazzia di avvicinarmi alla porta di casa sua mi
avrebbe uccisa. (FERRANTE, 2011, pp. 23-24) 8

8 “Quando si ¢ al mondo da poco ¢ difficile capire quali sono i disastri all’origine del nostro sentimento

del disastro, forse non se ne sente nemmeno la necessita. | grandi, in attesa di domani, si muovono in un
presente dietro al quale ¢’¢ ieri o Ialtro ieri o al massimo la settimana scorsa: al resto non vogliono pensare.
I piccoli non sanno il significato di ieri, dell’altro ieri, e nemmeno di domani, tutto ¢ questo, ora: la strada
€ questa, il portone & questo, le scale sono queste, questa € mamma, questo & papa, questo & il giorno, questa
la notte” (FERRANTE, 2011, pp. 25-26).

8 “Dom Achille era o ogro das fabulas, e eu estava terminantemente proibida de me aproximar dele, falar
com ele, olha-lo, espia-lo: devia agir como se ele e sua familia ndo existissem. Em minha casa, mas ndo so,
havia em relagdo a sua figura um temor e um 6dio que eu ndo sabia de onde vinham. Meu pai o mencionava
de um modo que o imaginei enorme, cheio de bexigas roxas, furioso apesar do “dom”, que me sugeria uma
autoridade placida. Era um ser feito de ndo sei que material, ferro, vidro, urtiga, mas vivo, vivo € com uma
respiracao quentissima que lhe saia do nariz e da boca. Acreditava que bastaria avista-lo de longe para que
me langasse nos olhos algo pungente e escaldante. E, se eu fizesse a loucura de passar perto da porta de sua
casa, ele me mataria.” (FERRANTE: 2015, p. 20)
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Dom Achille, o ogro das fabulas, representa o perigo, mas também é uma figura
respeitada, descrita por Lenu como a “autorita calma”, que ndo precisava se esforgar para
ser obedecido ou temido. O medo que causa na menina (e também em seus pais, que
falam mal dele e de sua familia em casa, nunca se atrevendo a enfrenta-lo) ndo advém sé
de sua figura e superioridade, mas de algo que Lenu s6 compreendera depois. Dom
Achille é a primeira apari¢cdo da Camorra na vida da narradora.

A dureza das relacdes sociais, a violéncia do cotidiano e a percep¢do do
sofrimento também, neste periodo, sdo analisadas por Lenu por meio do viés popular. A
explicacdo dos fendmenos sociais a partir de mitos e supersticbes populares perpassam
as primeiras concepgdes daquilo que se tornara um dos grandes temas da tetralogia: a vida
na cidade, mais especificamente a vida em Napoli e nas periferiais e a marca social que

essa experiéncia deixa nos corpos:

Le donne combattevano tra loro pit degli uomini, si prendevano per i
capelli, si facevano male. Far male era una malattia. Da bambina mi sono
immaginata animali piccolissimi, quasi invisibili, che venivano di notte nel
rione, uscivano dagli stagni, dalle carrozze in disuso dei treni oltre il terrapieno,
dalle erbe puzzolenti dette fetenti, dalle rane, dalle salamandre, dalle mosche,
dalle pietre, dalla polvere, ed entravano nell’acqua e nel cibo e nell’aria,
rendendo le nostre mamme, le nonne, rabbiose come cagne assetate. Erano
contaminate piu degli uomini, perché i maschi diventavano furiosi di continuo
ma alla fine si calmavano, mentre le femmine, che erano all’apparenza
silenziose, accomodanti, quando si arrabbiavano andavano fino in fondo alle
loro furie senza fermarsi pit. (FERRANTE, 2011, pp. 13-14)¥

As mulheres sdo contaminadas por animais sujos, peconhentos, mas também
magicos, que convivem nesse espaco. O proprio ambiente, as pedras, o ar sdo
propagadores dessa animalizacdo que sofrem as mulheres, caracterizadas pela narradora
como ‘“cagne assetate”. Diferentemente dos homens que depois da furia se acalmavam,
as mulheres alimentam e conservam a raiva. Além disso, convivem, nas caracteristicas

dessas mulheres, as dimens@es do real e do méagico (erbe, rane, salamandre, mosche,

87 “As mulheres brigavam entre si mais do que os homens, se pegavam pelos cabelos, se machucavam.
Fazer mal era uma doenca. Desde menina imaginei animaizinhos mintsculos, quase invisiveis, que vinham
de noite ao bairro, saiam dos pocos, dos vagdes de trem abandonados para 14 da plataforma, do mato
malcheiroso chamado fedentina, das ras, das salamandras, das moscas, das pedras, da terra e entravam na
agua, na comida e no ar, deixando nossas maes e avos raivosas como cadelas sedentas. Estavam mais
contaminadas que os homens, porque estes ficavam furiosos continuamente, mas no fim se acalmavam, ao
passo que as mulheres, que eram aparentemente silenciosas, conciliadoras, quando se enfureciam iam até
o fundo de sua raiva, sem jamais parar.” (FERRANTE: 2015, p. 29 ¢ 30)
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pietre, polvere), de um poder escondido que afeta sé a elas, como feiticeiras de ocasiao,

como professantes de um mundo natural e ancestral.

Embora essa observacdo pareca até um pouco ingénua, porque se trata da
percepcdo infantil, nota-se que ali ja estd engendrada ndo a caracterizagdo de uma
esséncia feminina, mas as préprias praticas sociais desses sujeitos. O aspecto magico pode
ser lido como pista de uma caracterizacdo feminina ligada ao simbdlico; ndo se trata
somente da interpretacdo da supersticdo desses sujeitos, mas da prépria producédo
simbolica das identidades femininas e do proprio poder criador que possuem essas
mulheres.® Enquanto os homens, em sua maioria, possuem vinculos além do bairro, por
conta do trabalho e da prépria circulacdo pela cidade, as mulheres ficam reservadas aquela
area, da qual raramente saem. Seu espaco de atuacdo, além do doméstico, € restrito a um
unico lugar de convivéncia, de contato com 0 mundo — com suas hormas estabelecidas —
em oposicdo a outras regides da cidade, mais abastadas.®® Além disso, o espago do bairro
é delimitado por pantanos e charcos, construcfes ferroviarias e um tinel de entrada e
saida, quase claustrofébico. A Unica possibilidade de uma paisagem mais libertadora era

a vista distanciada do vulcdo, mesmo esse uma ameaca:

Alle nostre spalle si levavano una collinetta fittamente alberata e
qualche rara costruzione a ridosso di binari luccicanti. Davanti a noi, oltre lo
stradone, s’allungava una via tutta buche che costeggiava gli stagni. A destra,
uscendo dal cancello, si distendeva il filo di una campagna senza alberi sotto
un cielo enorme. A sinistra ¢’era un tunnel a tre bocche, ma se ci si arrampicava
su fino ai binari della ferrovia, nelle belle giornate si vedeva, al di la di certe
case basse e muri di tufo e una fitta vegetazione, una montagna celeste con una
vetta piu bassa e una un po’ piu alta, che si chiamava Vesuvio ed era un
vulcano. (FERRANTE, 2011, p. 69)%°

O Unico espaco de resisténcia, para Lenu, € a escola. Ali, a narradora vai dar 0s

primeiros passos em dire¢do a um divorcio doloroso de sua origem e sua cidade, divércio

8 A imagem das mulheres como flrias provém da mitologia grega, e tratam-se de divindades que
representam a vinganga e a justica implacavel: “For later cultures in the West, women continued to be
connected both with the family and with the hideous and terrifying qualities of fury and vengeance (...).”
(KAMPEN APUD SMITH, 2008, p. 343)

8 Segundo Sprage (1986, p. 16, APUD Silva, 1995, p. 34) “estar na posigdo feminina significa ter acesso
limitado a recursos fisicos para a sobrevivéncia, ter escolhas ocupacionais que sdo limitadas em status e
retomo e ser dependente de outros para obtencdo de informagdes e habilidades importantes.”

% «As nossas costas se erguiam uma pequena colina apinhada de arvores e umas poucas construgdes que
davam para os trilhos luminosos. Diante de nés, além da estrada, alongava-se uma rua toda de buracos, que
margeava os pantanos. A direita, saindo pelo portdo, estendia-se o fio de uma campina sem arvores sob um
céu imenso. A esquerda havia um tunel com trés entradas, mas, se subissemos até os trilhos da ferrovia,
nos dias de sol se avistava, para 14 de umas casas baixas e muros de tufo e densa vegetagdo, uma montanha
celeste com um pico mais baixo e outro um pouco mais alto, que se chamava Vesuvio e era um vulcdo.”
(FERRANTE: 2015, p. 67)
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esse que nunca vai se realizar, por conta do vinculo visceral com sua prépria construgédo
de identidade: “La scuola, fin dal primo giorno, mi era subito sembrata un posto assai pit
bello di casa mia. Era il luogo del rione in cui mi sentivo piu al sicuro, ci andavo molto
emozionata. Stavo attenta alle lezioni, eseguivo con la massima cura tutto quello che mi
si diceva di eseguire, imparavo.” (FERRANTE, 2011, p. 40). O processo dessa
construcdo, a partir do espaco escolar, fard com que a narradora se lance para fora do
bairro, a0 mesmo tempo em que comeca a perceber o circulo vicioso no qual o espaco se
insere e na producdo de sujeitos que estao presos a logica do espaco.

N&o obstante, a escola também funciona como espaco repressor, de corpos e de
classes. A narradora consegue, por conta do esforco e da sorte, continuar os estudos e se
inserir no ensino superior, enquanto muitos de seus amigos param de estudar para
trabalhar ou para se casar: “Sentii piu forte che mai I’insignificanza della via degli studi,
ebbi chiaro che 1’avevo imboccata anni prima soltanto per apparire invidiabile a Lila. E
invece lei, adesso, non attribuiva ai libri pit nessun peso.” (FERRANTE, 2011, pp. 271
e 272). Lila, muito prematuramente, sai da escola por néo ter condi¢cdes de comprar 0s
livros necessarios para o exame de admissdao de acesso ao ensino medio e se dedica a
trabalhar na sapataria do pai. Essa situacdo narrada no livro mostra como o espaco escolar
ndo da oportunidade a todos e como a necessidade de desenvolver outras atividades de
sobrevivéncia indica que existe um processo quase que de “selecdo natural” para quem
ndo tem condicdes de arcar com as despesas académicas. Restringir o aprendizado e a
prépria continuidade do estudo acaba por demonstrar que a escola também se torna um
instrumento do controle de classe, afinal, a aquisicdo de capital cultural é outro traco
distintivo do poder.®* O contraste entre Lenu e Lila (além das outras personagens, que
atuam em continuidade e ruptura com a narradora) demonstra a situacdo injusta do
processo escolar e da trajetdria que cada uma vai tomar a partir do que recebe como
oportunidade. Por exemplo, a personagem Nino Sarratore, nesse sentido, opera de modo

similar a Lenu: sai do bairro adolescente, continua os estudos, se insere no ensino superior

%1 O capital cultural tem duplo status, atuando tanto na reproducdo dos mecanismos sociais quanto na
propria mobilidade social. Segundo Silva (1995, p. 27) “capital cultural indica acesso a conhecimento ¢
informagdes ligadas a uma cultura especifica; aquela que é considerada como a mais legitima ou superior
pela sociedade como um todo. Uma das caracteristicas consideradas tipicas do grupo dominante é conseguir
se legitimar e legitimar sua cultura como a melhor, i.e., a que tem valor simbolico. Também a classe
dominante teria o poder de delimitar as informagdes que serdo ou ndo incluidas no conjunto das informacdes
legitimas (BOURDIEU, 1979. p. 169). Aqueles que tém acesso a esse capital cultural, a essas informacgdes,
terdo maior valor, mais "distin¢do", assim como acesso facilitado a outros recursos escassos. Nesta acepgao,
0 conceito de capital cultural deixa de ser apenas uma sub-cultura de classe e passa a ser urna estratégia,
um instrumento de poder”.
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e no meio universitario e intelectual.®> Enzo Scanno, outra personagem, por outro lado,
abandona os estudos no mesmo ponto em que Lila, para se dedicar a atividades de
trabalho.

Antes disso, a primeira producéo de subjetividade e de contraste de Lenu se da na
familia, espaco no qual as primeiras socializagdes acontecem. A familia também é um

dos espagos do poder disciplinar e do adestramento dos corpos:

Né&o se deve entender a familia, em sua forma contemporanea, como
uma estrutura social, econdmica e politica de alianca, que exclua a sexualidade
ou pelo menos a refreie, atenue tanto quanto possivel e sé retenha dela as
funcgdes Uteis. Seu papel, ao contrario, é o de fixa-la e constituir seu suporte
permanente. Ela garante a producdo de uma sexualidade ndo homogénea aos
privilégios da alianga, permitindo, a0 mesmo tempo, que os sistemas de alianca
sejam atravessados por toda uma nova tatica de poder que até entdo eles
ignoravam. A familia é o permutador da sexualidade com a alianga: transporta
a lei e a dimens&o do juridico para o dispositivo de sexualidade; e a economia
do prazer e a intensidade das sensagdes para o regime da alianga.
(FOUCAULT, 1988, p. 119)

A familia é o espaco do privilégio do matrimonio, das relacGes de parentesco, do
nome e da propriedade, ditando regras e normas e sustentando o dispositivo de
sexualidade, ou o controle dos corpos. Ndo somente a familia opera esse poder repressor,
mas todo um aparato tecnoldgico e discursivo® é mobilizado a partir dela para inscrever
marcas nos corpos. Dado que a primeira socializagdo acontece dentro do ambiente
familiar e doméstico, a narradora vai se construir, também, na contiguidade e na
diferenca:

A casa ero la preferita di mio padre e anche i miei fratelli mi volevano
bene. Il problema era mia madre, con lei le cose non andavano mai per il verso

giusto. Mi pareva che, gia allora che avevo poco piu di sei anni, facesse di tutto
per farmi capire che nella sua vita ero superflua. Non le ero simpatica e

%2 Essa aproximagdo carrega muitas ressalvas: em primeiro lugar, a constituicdo familiar de Nino é muito
diferente, na medida em que o pai possui certo prestigio intelectual (escreve para jornais e publica livros de
poemas). Além disso, a saida do bairro é muito precoce. Nao sabemos onde vive a familia Sarratore, mas
sabemos, por exemplo, que seus membros tém condigdo de passar as férias em Ischia, enquanto a familia
da narradora permite que va a llha para descansar, mas também para ajudar Nella, a prima da professora
Oliviero, em sua pensao (“Scoprii che avevo degli obblighi inderogabili: alzarmi alle sei e mezza, preparare
la colazione per lei e per i suoi ospiti — quando arrivai c¢’era una coppia di inglesi com due bambini -,
rassettare e lavare tazze e ciotole, apparecchiare per la cena, lavare i piatti prima di andare a dormire.”
FERRANTE, 2011, p. 205). A isso se soma a questdo de género, que permite a circulacdo mais natural de
Nino, somada a questdo do capital cultural que vai adquirindo.

93 O dispositivo, segundo Foucault, esta inscrito no jogo de poder (1969, p. 139) e é todo tipo de discurso
heterogéneo que responde a determinada necessidade. Por exemplo, o dispositivo de sexualidade é um
instrumento que faz fazer, produz discurso sobre o sexo e sobre o corpo em todas as areas (religiosas,
psicolégicos, médicas, arquitetdnicas, artisticas, literarias) e torna possivel o saber sobre o sexo.
Tecnologia, por sua vez, é compreendida como o proprio sistema disciplinar que impde um padrdo
normatizador, ou seja, cria normas e naturaliza algumas posicGes, ao passo em que desnaturaliza e
desumaniza outras. Tudo isso se da, também, na pratica discursiva (FOUCAULT, 1988).
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nemmeno lei era simpatica a me. Mi repelleva il suo corpo, cosa che
probabilmente intuiva. (FERRANTE, 2011, p. 11)%

Ressaltamos que o bairro e a familia sdo espa¢os quase continuos, o que quer dizer
que o lugar aparentemente intimo e doméstico estd muito justaposto a légica do
funcionamento do bairro. E como se fosse 0 microcosmo das interagdes que existem
dentro do espaco periférico do bairro. E interessante notar que nem dentro da casa as
personagens possuem privacidade. O apartamento em que vivem é pequeno e a narradora
e os irmaos dormem juntos no mesmo espaco (“affollando (...) il piccolo apartamento,
rendendo piu ardua la sistemazione dei letti la sera, intralciando um tran che ormai non
mi prendeva” FERRANTE, 2012, p. 435), com méveis precarios (“Nella stanzetta dove
dormivo coi miei fratelli avevo um tavolino sconnesso, bucherellato dai tarli, dove di
solito facevo i compiti” FERRANTE, 2012, p. 132) e com a privacidade interditada por
essa situacdo. A isso se deve o contentamento da narradora quando sai do bairro e de sua
casa: pela oportunidade de ter um espaco particular e por sair de Napoli e do bairro.

2. O CORPO A CORPO COM A MAE

Um dos temas centrais das obras de Ferrante € a relacdo madre-figlia , (mesmo
quando ela aparece deslocada ou em segundo plano), que é capaz de afetar profundamente
as perspectivas femininas, tanto em sentido positivo quanto negativo. As protagonistas de
romances como Delia, de L ‘amore molesto ou Lenu, de L ’amica geniale S&0 aquelas nas
quais esse contato sera diretamente posto em jogo, e no qual a compreensdo da mae como
mulher serd problematizada. Por conta dessa dificuldade em se reconciliar com a
dimensdo do materno, as personagens vao enfrentar muitos obstaculos na compreensdo
de suas proprias subjetividades. No caso de Delia, a personagem deve se encontrar com
a figura (j& morta) da mée para que possa reconhecer a si propria, ao passo em que Lenu
deve tornar-se méae para que possa compreender sua propria mae. E sempre necessario
que ambas, ao longo da historia, se reconciliem com o corpo da mée, a partir do proprio
processo de construcdo de si. Em outras personagens, como Olga, de | giorni

dell’abbandono, ou Leda, de La figlia oscura, a relagdo direta com a mde é substituida

% “Em casa eu era a preferida de meu pai, e meus irmios também gostavam de mim. O problema era minha
mae, com ela as coisas nunca iam por um bom caminho. Ja na época, quando eu tinha pouco mais de seis
anos, tinha a impressao de que ela fazia tudo para me mostrar que eu era supérflua em sua vida. Nao tinha
simpatia por mim, nem eu por ela. Seu corpo me dava repulsa, o que ela provavelmente intuia.”
(FERRANTE: 2015, p. 37)
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por uma relacdo incobmoda. Para Olga, a mae é a marca territorial de Napoli como um
lugar pobre e miseravel, de sofrimento, ao passo que para Leda, o exame de seu proprio
exercicio como mae pde em questdo a validade dessa experiéncia, a0 mesmo tempo em
gue torna necessario 0 exame e 0 reconhecimento de si. Fato € que essa relacéo perpassa,
muitas vezes como tema central, as narrativas ferrantianas. Patrizia Sambuco, em analise
de narrativas italianas contemporaneas, comenta que essa relacao “emerge al centro nella

narrazione” (2014, p. 15):

Sia nei molti romanzi italiani centrati sul tema madre-figlia che in quelli
di diversi altri paesi, la narrazione della figlia si concentra sulla ricerca del
proprio senso di identita. (...) Poiché & la figlia-narratrice — o il punto di vista
della figlia — a portare avanti la narrazione sulla propria vita come su quella
della madre, € pit appropriato definire i romanzi qui discussi di tema figlia-
madre. (SAMBUCO, 2014, p. 15)

Passemos a investigar essa relacdo na tetralogia napolitana. Dentro do ambiente
familiar, o primeiro contato de Lenu com a prética subjetivante da maternidade e com
uma performatividade de género feminina é o contato com o corpo da mée. Além desse
contato, a narradora estabelece ainda uma relagdo metonimica com um objeto ladico — a
boneca Tina — em suas brincadeiras infantis com Lila — cuja boneca se chamava Nu. A
boneca, além de estabelecer a relagcdo entre a imaginacéo, a criatividade e o estimulo a
fantasia, esta calcada num elemento muito importante da relacdo de praticas maternas, e
por isso mesmo, calcada na experiéncia real das mulheres, no cuidado e na nutricdo do
filho. Essa préatica pode ser compreendida como um primeiro contato de um dado sujeito
feminino com as praticas performativas desse mesmo género, como se 0 devir estivesse

jano gérmen da relacdo entre a menina e a boneca:

Cio che Lila diceva a Nu io lo captavo e lo dicevo a voce bassa a Tina,
ma modificandolo un po’. Se lei prendeva un tappo e lo metteva in testa alla
sua bambola come se fosse un cappello, io dicevo alla mia, in dialetto: Tina,
mettiti la corona di regina se no prendi freddo. (...) Tutto era bello e pauroso,
allora. Attraverso quelle aperture il buio poteva prenderci all’improvviso le
bambole, a volte al sicuro tra le nostre braccia, pit spesso messe di proposito
accanto al reticolo ritorto e quindi esposte al respiro freddo dello scantinato, ai
rumori minacciosi che ne venivano, ai fruscii, agli scricchiolii, al raspare. Nu e
Tina non erano felici. | terrori che assaporavamo noi ogni giorno erano i loro.
(FERRANTE, 2011, p. 26)%

%0 que Lina dizia a Nu, eu escutava e repetia em voz baixa a Tina, mas com pequenas modificagdes. Se
ela pegava uma tampa e a colocava na cabega da boneca como se fosse um chapéu, eu dizia & minha, em
dialeto: Tina, ponha sua coroa de rainha, sendo vai ficar com ftio. (...) Era belo e assustador, como qualquer
coisa entdo. Através dessas aberturas, o escuro podia tomar nossas bonecas de repente, as vezes seguras em
nossos bracos, noutras, postas de propodsito ao lado da grade retorcida e, assim, expostas ao bafo frio do
pordo, aos rumores ameacadores que vinham de 14, aos chiados, estalos, rangidos. Nu e Tina ndo eram
felizes. Os terrores que saboredvamos todos os dias eram os mesmos delas.” (FERRANTE: 2015, p. 22 ¢
23)
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A linguagem usada com a boneca, fabular e ludica, as fantasias e roupas, esse
cuidado com o brinquedo, j& adianta o aspecto maternal dessa brincadeira nada ingénua.
E o0 medo pelo mundo externo, pelas alteragcfes que podem se dar naqueles corpos
plasticos, sdo preocupacdes proprias da relacdo maternal que deve proteger e nutrir a
descendéncia. E a preparacio para uma relacdo mais complexa, porque a boneca, neste
momento, atesta as capacidades daquele sujeito feminino em compreender uma regra
performativa do género, a exigéncia de produzir e cuidar de uma nova geracdo. Antes
ainda, o cuidado com o corpo da boneca tambem representa o cuidado de si e do proprio
corpo.®® Essa relacdo, porém, ndo se da de forma harmoniosa ou, como chamamos,
afinada, com aquilo que se espera do comportamento feminino. Na prépria relagdo com

o brinquedo ha algo de obscuro®’:

E cosi arrivo il giorno che stavamo accanto alla finestra dello scantinato
col reticolo scollato e facemmo uno scambio, lei tenne un po’ la mia bambola
e io un po’ la sua, e Lila di punto in bianco fece passare Tina attraverso
I’apertura nella rete e la lascio cadere.

Provai un dolore insopportabile. Tenevo alla mia bambola di celluloide
come alla cosa piu preziosa che avessi. (...)Per me la bambola era viva, saperla
in fondo allo scantinato, in mezzo alle mille bestie che ci vivevano, mi gettd
nella disperazione. (...) Ero come strozzata da due sofferenze, una gia in atto,
la perdita della bambola, e una possibile, la perdita di Lila. Non dissi nulla, feci
solo un gesto senza dispetto, come se fosse naturale, anche se naturale non era
e sapevo che stavo rischiando molto. Mi limitai a gettare nello scantinato la
sua Nu, la bambola che mi aveva appena dato. (FERRANTE, 2011, p. 50)%

% Foucault, em Histéria da sexualidade 3, argumenta que o cuidado de si se manifesta em duas vias, na
interdig¢@o dos prazeres e, depois, na busca interna dele: “a insisténcia sobre a ateng¢do que convém ter para
consigo mesmo; (...) a amplitude, a permanéncia, a exatiddo da vigilancia que é solicitada; (...) é a
importancia de respeitar a si mesmo, ndo simplesmente em seu préprio status, mas em seu proprio ser
racional, suportando a privagdo dos prazeres ou limitando seu uso ao casamento ou a procriacdo” (1985,
pp. 46-47); “(...) a relagdo consigo é também definida como uma relagdo concreta que permite gozar de si
como que de uma coisa que a0 mesmo tempo se mantém em posse e sob as vistas. Se converter-se a si é
afastar-se das preocupacdes com o exterior, dos cuidados com a ambicéo, do temor diante do futuro, pode-
se, entdo, voltar-se para o prdprio passado, compila-lo, passa-lo em revista e estabelecer uma relagdo que
nada perturbard” (1985: p. 70). O cuidado de si parte de um processo repressor de controle de corpos e
psiques, mas essa repressao produz uma resisténcia, que é o cuidado de si com vistas ao exame de
consciéncia. 1sso pode se ligar a questdo do préprio porqué da narracdo de Lenu, j& que ela volta ao passado
para com ele estabelecer uma relacdo de entendimento e uma tentativa de reconciliacéo.

9 Em seu livro anterior, La figlia oscura, Ferrante descreve a relagdo de interesse e de repulsa entre a
personagem Leda, a narradora, a boneca Nani e a menina Lent com sua mae Nina. A um certo ponto, a
narradora diz: “ Pensai che avesse un nomignolo tipo Nani o Nena o Nennella, ma poi capii che quelli erano
i nomi della bambola, da cui la piccola non si separava mai e a cui Nina prestava attenzione come se fosse
viva, quasi una seconda figlia.” (FERRANTE, 2006, epub version, 14% location) Em outro momento,
Leda, que rouba a boneca da menina, percebe que Nani verte uma agua putrida pela boca, e que aquela agua
esta estagnada em seu ventre. Ela, entdo, retira um verme de dentro das “entranhas” da boneca. Essa imagem
da gravidez misturada a um sentimento grotesco € também parte da temética da maternidade incomoda e
problemética na obra de Ferrante.

9 «E assim veio o dia em que estdvamos proximas da abertura do pordo com a grade descolada e fizemos

uma troca, ela ficou um pouco com minha boneca e eu com a dela, e Lila de repente fez Tina passar pela
abertura na grade e a deixou cair. Senti uma dor insuportavel. Considerava minha boneca de plastico a coisa
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Aqui, existe a primeira quebra de expectativa, pois que a narradora, em nome do
nascimento de sua amizade com Lila, prefere sacrificar um bem precioso e cuidado a
escuriddo do pordo de Dom Achille. A relagdo entre Lenu e Lila ndo é ingenuamente
construida sobre uma ideia de sororidade irrestrita e absoluta. Pelo contrario, o choque
entre duas personalidades completamente diferentes, entre mundos que se distanciam e
que, quando juntos, estdo preocupados em atacar um ao outro, é o que da forga a essa
relacdo entre duas mulheres. Porém, é a partir desse momento de cumplicidade que
percebemos que had um privilégio em estabelecer relagdes duradouras, complexas e
diferentes daquelas esperadas por um regime de verdade de género. Esse regime de
verdade prioriza o estabelecimento de padrbes que se acreditam ajustados ao género
feminino, por exemplo, aprender a cuidar dos filhos cuidando de bonecas. Nesse caso, ha
uma primeira subversdo a esse padrdo, porque prefere-se a escolha consciente da amiga
a uma escolha automaética. Lila é quem provoca a situacdo e Lenu responde com
atrevimento. Essas atitudes vao fortalecer um vinculo mais profundo, pois para recuperar
as bonecas elas devem enfrentar o “ogro” dos contos de fada, Dom Achille, que é o
homem mais temido do bairro.

Depois do acontecimento da boneca, Lenu passa a se constituir em relacdo e em
interacdo com outras personagens. Uma das mais significativas € Immacolata, sua mae,

de quem s vamos conhecer 0 nome a partir do terceiro volume®:

“Se & un’altra femmina come la chiami?”

Avevo altro per la testa, la gamba mi faceva male, risposi senza
pensarci:

“Elsa”.

Si rabbui0, mi resi conto tardi che si aspettava che rispondessi: abbiamo
dato a Dede il nome della madre di Pietro, e se anche questa volta nasce una
femmina le metteremo il tuo nome. Provai a giustificarmi, ma svogliatamente.
Dissi: ma’, cerca di capire, tu ti chiami Immacolata, non posso dare a mia figlia
un nome cosi, non mi piace. (FERRANTE, 2013, pp. 242-243)'%

mais preciosa que eu tinha. (...) Para mim a boneca tinha vida, saber que ela estava no fundo de um poréo,
em meio aos mil animais que viviam ali, me deixou desesperada. (...) Experimentava uma dor violentissima,
mas sentia que pior ainda teria sido brigar com ela. Estava como estrangulada entre dois sofrimentos, um
ja em ato, a perda da boneca, e outro possivel, a perda de Lila. Ndo disse nada, fiz apenas um gesto sem
despeito, como se fosse natural, embora natural ndo fosse e eu soubesse que estava me arriscando muito.
Limitei-me a jogar no pordo sua Nu, a boneca que ela acabara de me dar.” (FERRANTE: 2015, p. 47)

% Na realidade, 0 nome da méae de Lenu aparece no primeiro volume da tetralogia, L ‘amica geniale, S6 que
sem a indicagdo de que fosse a mée da narradora: “A un certo punto bussarono alla porta e ando ad aprire
la signora Peluso. Esclamazioni, grida. Noi tre ci affacciammo nel corridoio e vedemmo i carabinieri, figure
che temevamo molto. | carabinieri afferrarono Alfredo e se lo portarono via. Lui si sbracciava, urlava,
chiamava per nome i figli, Pasquale, Carmela, Ciro, Immacolata, si afferrava ai mobili fatti con le sue mani,
alle sedie, a Giuseppina, giurava che non aveva ammazzato don Achille, che era innocente.” (FERRANTE,
2011, p. 81)

100 . A
““‘Se for outra menina, que nome vocé vai dar?’
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Immacolata é o primeiro contato problematico com o corpo de outra mulher. Isso
porque esse contato se d& na percep¢do de que o corpo da mée € diferente, é outro, e vai
além de um papel social e reprodutor, ou mesmo como “nutridora” dos filhos. Por conta
disso, essa percepcdo da diferenca se da pela propria interagdo incobmoda com as
caracteristicas fisicas e psicoldgicas da mae, concebidas na relacdo anterior com a propria
perda/rejeicdo da boneca. Ou seja, a ideia de desvencilhar-se da prole ja esta engendrada
naquela cena, e a menina percebe isso na relacdo com a prépria mae:

Era biondastra, pupille azzurre, opulenta. Ma aveva 1’occhio destro che
non si sapeva mai da che parte guardasse. E anche la gamba destra non le
funzionava, la chiamava la gamba offesa. Zoppicava e il suo passo mi
inquietava, specie di notte, quando non poteva dormire e si muoveva per il
corridoio, andava in cucina, tornava indietro, ricominciava. (...) Pensai che,
sebbene le mie gambe funzionassero bene, corressi di continuo il rischio di
diventare zoppa. (...) Percio forse mi fissai con Lila, che aveva gambette
magrissime, scattanti, e le muoveva sempre, scalciava anche quando era seduta
accanto alla maestra, tanto che quella si innervosiva e presto la mandava a
posto. Qualcosa mi convinse, allora, che se fossi andata sempre dietro a lei,
alla sua andatura, il passo di mia madre, che mi era entrato nel cervello e non
se ne usciva piu, avrebbe smesso di minacciarmi. Decisi che dovevo regolarmi

su quella bambina, non perderla mai di vista, anche se si fosse infastidita e mi
avesse scacciata. (FERRANTE, 2011, pp. 40-42)

O embate com o corpo da mée, um corpo defeituoso, molesto (como o titulo do
primeiro romance de Ferrante), indica a percepcdo de que de dentro daquele corpo saiu
uma vida que é a sua propria, e que devera se desprender, se diferenciar, se distanciar
daquela origem primeira. Para isso, a narradora se impde seguir 0 modelo incomum de
Lila, das pernas que se movem o tempo todo, em um ritmo proprio e caracteristico.
Também na relacdo com o pai, de quem Lenu era a preferida, mas de cujo nome néo

temos nem noticia durante toda a tetralogia, percebemos as escassas interagdes entre eles

Eu estava pensando em outras coisas, a perna estava doendo, respondi sem pensar:

‘Elsa.’

Ela se anuviou, me dei conta tarde demais que esperava outra resposta: demos o nome da mae de Pietro a
Dede, e se dessa vez também nascer uma menina vamos dar a ela o seu nome. Tentei me justificar, mas sem
empenho. Disse: mée, tente entender, vocé se chama Immacolata, ndo posso dar um nome assim a minha
filha, eu ndo gostaria.” (FERRANTE: 2016, p. 262)

101 «Bra alourada, iris azuis, opulenta. Mas tinha o olho direito que nunca se sabia para onde olhava. E a
perna esquerda também ndo funcionava direito, ela a chamava de perna machucada. Mancava, e seu passo
me inquietava, especialmente a noite, quando ndo podia dormir e andava pelo corredor, pela cozinha,
voltava atras, recomegava. (...) Pensei que, embora minhas pernas funcionassem bem, eu corria o risco
permanente de me tornar manca. (...) Talvez por isso me tenha fixado em Lila, que tinha pernas magérrimas,
ligeiras, sempre em movimento, balangando-as mesmo quando se sentava ao lado da professora, tanto que
esta se irritava e a despachava logo para seu lugar. Algo me convenceu, entdo, de que se eu caminhasse
sempre atrds dela, seguindo sua marcha, o passo de minha mae, que entrara em minha mente e ndo saia
mais, por fim deixaria de me ameacar. Decidi que deveria regular-me de acordo com aquela menina e nunca
perdé-la de vista, ainda que ela se aborrecesse e me escorragasse.” (FERRANTE: 2015, p. 37 e 38)

96



e poucos momentos de demonstracdo de afeto em relagéo a filha. Embora o contato com
a mae seja problemético, ha mais momentos de compartilhamento com esta do que com
0 pai. Mesmo a relagcdo de acesso ao espago entre as duas personagens € desigual:
enguanto o pai trabalha fora, na prefeitura, a mée permanece em casa, na relacao produtor-
reprodutora (IRIGARAY, 1981, p. 27). A mae, submetida a funcéo abstrata da reproducao
e de um papel social pouco subjetivadol®?, esta inserida também na divisio do trabalho.
Isso n&o significa um aprisionamento total de Immacolata, na medida em que sujeitos sdo
construidos na interacdo. Pretende-se chamar a atencdo para a diferenca nas relacdes
sociais. O trabalho da mée ndo € regido por um contrato cujas regras e normas estdo
claramente determinadas, muito menos por um salario adequado a essa tarefa.l%® A

reproducdo do trabalho doméstico é, por um lado, simbolo de uma dada “esséncia

feminina”, cujo ambiente ¢ a casa e o cuidado dos filhos:

The difference with housework lies in the fact that not only
has it been imposed on women, but it has been transformed into a natural
attribute of our female physique and personality, an internal need, an
aspiration, supposedly coming from the depth of our female character.
Housework was transformed into a natural attribute, rather than being
recognized as work, because it was destined to be unwaged. (FEDERICI, 2012,
epub version, location 10%)

A tentativa de Lenu, ao se afastar da mée, é justamente nao fazer parte dessa cadeia
reprodutora e aprisionadora, cruel para o destino e trajetéria femininos. Essa tentativa é
descrita por Julia Kristeva (1985) como a negacao de uma experiéncia real, ao passo em
que Luce Irigaray (1981) aponta para uma resolucdo positiva dessa negacdo, que € a
reconciliacdo com a procriacao e a criagdo maternas. Afinal, a mae ndo é una em si, um
sujeito essencial construido pelas normas, pelos regimes de verdade, mas um sujeito
reflexivo, porque interage e se constroi na interacdo com outros sujeitos no mundo. Seu
papel social ndo a define, mas sim o processo pelo qual a dimensao criativa ultrapassa a

questdo bioldgica e a transforma em sujeito ativo no mundo:

102 Aqui, compreendemos que ha uma limitacdo para o reconhecimento dessa pratica subjetivante materna
justamente por conta de a narrativa ser feita por Lent em primeira pessoa. Por isso, ndo podemos conhecer
completamente as emogdes e pensamentos da mée. No entanto, na medida em que a pratica subjetivante se
da na cena do reconhecimento, ou seja, na medida em que 0 sujeito reconhece o outro e reconhece a si
mesmo em retorno, podemos compreender que limitar a atua¢do de Immacolata a cena doméstica é limitar
suas cenas de reconhecimento e a possibilidade de se tornar um sujeito reflexivo que compreende sua
condicdo.

108 Teresa De Lauretis (1987) chama a atencdo para o papel publico ou privado das relagGes, sejam elas
trabalho ou sexo, afirmando que “os homens e as mulheres ndo s6 se posicionam diferentemente nessas
relagdes, mas — e esse é um ponto importante — as mulheres séo diferentemente afetadas nos diferentes
conjuntos” (p. 215). O importante é compreender de que maneira ndo possuir um agente formalizador do
trabalho doméstico afeta as relagdes sociais para sujeitos femininos, conforme sua inser¢do em dado meio
e conforme uma certa restri¢do de espacos e relagOes para 0s sujeitos cujo espaco é o lar.
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Il importe aussi que nous découvrions et affirmions que nous
sommes toujours meres dés lors que nous sommes femmes. Nous mettons au
monde autre chose que des enfants, nous procréons autre chose que des
enfants: de I’amour, du désir, du langage, de I’art, du social, du politique, du
religieux, etc. Mais cette création, cette procréation, nous a séculairement été
interdite et il faut que nous réapproprions cette dimension maternelle qui nous
appartient, en tant que femmes. (IRIGARAY, 1981, pp. 27-28)

A reconciliagdo com o aspecto materno nunca se da plenamente na tetralogia
napolitana. Apesar de um aparente final feliz entre Lenu e Immacolata, da percepcéo de
um amor extensivo ao corpo da filha, o préprio processo pelo qual Lenu vai se
construindo no papel dela mesma como mée é ainda debil e problematico. Suas trés filhas
também operam na Idgica do desvencilhamento, na medida em que se afastam ainda mais
da mée, seja na questdo da personalidade, das preferéncias intelectuais, seja na questdo
mais pratica de distancia geogréfica. Dede e Elsa ndo mudam apenas dentro do territério
italiano (Imma vai para Paris estudar filosofia), mudam de pais e de continente, vao viver

em Boston com Pietro, o pai:

La partenza di Dede e poi quella di Elsa furono un grande
dolore. Mi depresse che entrambe, alla fine, avessero preferito il padre a me.
Sicuramente mi volevano bene, sicuramente sentivano la mia mancanza. lo
mandavo lettere di continuo, nei momenti di malinconia telefonavo senza
badare a spese. E mi piaceva la voce di Dede quando mi diceva: ti sogno
spesso, come mi commuovevo se Elsa mi scriveva: sto cercando dappertutto il
tuo profumo, lo voglio usare anch’io. Ma il dato di fatto era che se n’erano
andate, che le avevo perse. Ogni loro lettera, ogni telefonata testimoniava che,
se anche soffrivano per la nostra separazione, col padre non avevano i conflitti
che avevano avuto con me, lui era il punto d’accesso al loro vero mondo.
(FERRANTE, 2014, p. 411)%

Por iss0, esse processo de reapropriacdo, por parte da narradora, nunca termina.
Mesmo porque, na tetralogia, apesar da tentativa totalizante de compreensdo de uma ou
varias vidas - se pensarmos na profusdo de personagens — o relato ndo se conclui com a
finitude da existéncia. Alias, a propria decisdo de narrar alguns pontos, enquanto que
outros sdo postos em segundo plano, atestam a propria incapacidade da tentativa
totalizante. O tom com que a narradora termina a tetralogia, cada vez mais reflexivo e

melancélico, nos diz mais de um retorno para dentro de si do que pela observacéao objetiva

104 «“A partida de Dede e depois a de Elsa foram uma grande dor. Deprimiu-me o fato de que ambas, ao
final, tenham preferido o pai a mim. Com certeza gostavam de mim, com certeza sentiam minha falta. Eu
enviava cartas continuamente, nos momentos de melancolia telefonava sem me importar com a conta. E
gostava da voz de Dede quando ela me dizia: sonho muitas vezes com vocé€; e como me comovia quando
Elsa escrevia: estou procurando seu perfume em toda parte, quero usa-lo também. Mas o dado concreto €
que elas tinham ido embora, e que eu as perdera. Cada carta delas, cada telefonema testemunhava que,
mesmo sofrendo com nossa separagdo, ndo tinham com o pai os conflitos que tiveram comigo, ele era o
ponto de acesso a seu verdadeiro mundo.” (FERRANTE: 2017, p. 430 e 431)
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dos fatos. Parece que a propria narrativa se encorpa, amadurece e envelhece no ritmo da
vida de Lenu.

Como a mée, Lenu tem dificuldade em estabelecer um contato real com as filhas
além daqueles que parecem ser obrigatorios: o sustento, a protecdo, a instrucao, o cuidado.
Mesmo com relacao ao sentimento materno, muitas vezes ambiguo, apesar do comovente
relato da predilecdo das filhas pelo pai ou pelo que o pai tem a oferecer em termos de
qualidade de vida, é com dificuldade que a narradora aceita esse “destacamento’ do corpo
que ela mesma percebia com relacdo a mae e agora percebe com relacéo as filhas. Essa
dificuldade de amar plenamente, ou a dificuldade de compreender 0 amor materno como
algo ndo inerente a esséncia feminina é motivo de sofrimento e dor. Além disso, é motivo
de desgosto, principalmente no que se refere a tetralogia, pois a propria gravidez é a via
contraria ao trabalho, a criatividade, a possibilidade de expresséo literaria, ao caminho da
ficcdo. Lenu precisa compreender que ha um regime de ganhos e perdas implicado no

caminho tortuoso da maternidade:

By “maternal” I mean the ambivalent principle that derives
on the one hand from the species and in the other hand from a catastrophe of
identity which plunges the proper Name into that ‘'unnameable’ that somehow
involves our imaginary representations of femininity, non-language, or the
body. (KRISTEVA, 1985, p. 100)

A maternidade faz com que Lenu ndo seja mais Elena Greco Airota, mas seja a
“mae”. No entanto, o processo de construcdo de identidade ¢ vitalicio, porque existem
infinitas possibilidades e porque essa interacdo entre mae e filha é o que faz com que 0s
dois sujeitos positivamente construam a si proprios no processo. Se ndo houvesse essa
interacdo, a percepc¢ao de si seria outra. S6 a partir do reconhecimento do corpo destacado
do seu, do corpo que é um outro, um terceiro (como aponta Kristeva), € que Lenu ganha
a possibilidade de compreender a relacdo com a propria mée. Para Kristeva (1985) so €
possivel compreender 0 amor entre mulheres quando nos tornamos méaes, hum processo
de tomar o lugar de nossas proprias maes, ¢ mais importante, “undergoing the lengthy

process of learning to differentiate herself from her own daughter, her simulacrum, whose

preference she is forced to confront” (p. 116).1% Porém, devemos compreender que,

105 Sambuco (2014) critica Kristeva pela des-subjetivacao do corpo da filha, que sé poderia se tornar sujeito
a partir da maternidade: “Kristeva non considera neppure la possibilita di una relazione tra donne; solo
durante la maternita una tale relazione risulta, secondo lei, possibile. In questa situazione la donna incinta
si sente vicino alla propria madre. Kristeva sembra cosi modificare il rapporto madre-figlia in un rapporto
madre-madre, ignorando lo sviluppo della soggettivita della figlia” (p. 30). Aqui, utilizamos justamente a
mudanca de estatuto de Lenu, de filha para mée, como diz Kristeva, para explicar a problematica da
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dentro de uma perspectiva performativa do género feminino, a maternidade nao faz parte,
como aponta Butler, de uma “teleologia bioldgica™ (2015: p. 157). Essa experiéncia, ao
contrario, abre “possibilidades e significados variados da maternidade como pratica
cultural” (2015: p. 155).

Com efeito, se pensarmos em como a maternidade se constréi na tetralogia,
encontraremos, em sua raiz, o problema do desejo. Em primeiro lugar, temos a mée da
narradora, que € descrita como um corpo deslocado, representado por seu passo COxo, 0
qual Lenu repele. Esse corpo sempre invade os sentidos da narradora, que ouve a mae
mancando, ou que acredita reproduzir a condi¢cdo da mae por sua heranca corporal. Essa
mesma mae que tem mais trés filhos, e que em uma conversa posterior com a filha, ja

quando esta a beira da morte, declara que Lenu sempre foi sua preferida:

Mi riveld che 1’unica cosa bella della sua vita era stato il
momento in cui io le ero uscita dalla pancia, io, la sua prima figlia. Mi rivelo
che la colpa piu brutta che aveva commesso — una colpa per cui sarebbe andata
all’inferno —, era che agli altri figli non si era mai sentita legata, che li aveva
considerati un castigo, e li considerava ancora cosi. Mi rivel0 infine, senza giri
di parole, che I’unica sua vera figlia ero i0. Quando me lo riveldo — mi ricordo
che eravamo all’ospedale per una visita —, il dispiacere fu tale che pianse
ancora piu del solito. Mormoro: mi sono preoccupata solo di te, sempre, gli
altri per me erano figliastri (FERRANTE, 2014, pp. 140-141)10¢

A ligacdo sempre problematica entre as duas, na disputa pela construcdo de si, é
compreendida pela mae da narradora como demonstracdo da ligacdo profunda, até mais
amorosa do que maternal, se considerarmos a experiéncia que teve com o0s outros filhos,
e por isso mais profunda do que supBe Lenu. A mée sempre vista como objeto de repulsa
é, agora, compreendida também na légica proxima da perda, com a qual a narradora tera
de lidar. As caracteristicas da mée a serem evitadas comegcam a fazer parte e a constituir
também a narradora. Esse trabalho, porém, de rompimento e reconciliacdo parece ser
parte desse processo performativo da tetralogia, cujas relagdes funcionam nessa logica.
A amizade e a inveja, 0 matriménio e o divorcio, 0 rompimento e a reconciliacdo, a

proximidade e a distancia sdo 0s opostos ldgicos de funcionamento da historia.

maternidade e da desestabilizagdo desse estatuto na tetralogia. Desse modo, o processo de construcdo de si
é perpassado pela maternidade, mas ndo é definido unicamente por ele. Mesmo porque, na relagdo
probleméatica com Lila, encontramos uma amizade que também é amor e admiragdo, ndo necessariamente
mudada com o estatuto de mée das duas personagens.

106 «“Revelou-me que a (nica coisa bonita de sua vida foi 0 momento em que sai de sua barriga, eu, sua
primeira filha. Revelou-me que o pior pecado que havia cometido — um pecado que a mandaria direto para
o inferno — era que nunca se sentira ligada aos outros filhos, que os considerara um castigo, e ainda os
considerava assim. Revelou-me, por fim, direta e sem rodeios, que sua Unica filha de verdade era eu.
Quando me revelou isso — lembro que estdvamos no hospital para uma consulta —, o desgosto foi tamanho
que ela chorou mais que de costume. Murmurou: s6 me preocupei com Vocé, sempre, 0S outros para mim
eram como enteados (...).” (FERRANTE: 2017, p. 143 e 144)
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O rompimento com a mée € também uma etapa do processo que permite 0 exame
de si, o reconhecimento de si e o trabalho com suas proprias praticas subjetivantes; além
de tudo, permite, por parte da narradora, a observacdo das relacbes ambiguas e da
caracterizacdo plana de Immacolata, que acreditava ser uma mulher fria e ignorante

demais para ter sentimentos:

Mi stava addosso, ebbi I’impressione che volesse davvero
uccidermi. Sentii in quegli attimi tutta la verita della delusione che le stavo
dando, tutta la verita dell’amore materno che, disperando di piegarmi a cio che
riteneva il mio bene — vale a dire cio che lei non aveva mai avuto e che io
invece avevo e che fino al giorno prima aveva fatto di lei la madre piu fortunata
del rione —, era pronto a mutarsi in odio e a distruggermi per punirmi dello
sperpero di doni di Dio che stavo facendo. Allora la spinsi via, la spinsi via
gridando piu di lei. La spinsi senza volerlo, d’istinto, com una tale forza che le
feci perdere 1’equilibrio e la mandai sul pavimento. (...) Mia madre aveva
rovesciato una sedia, era caduta pesantemente. Ora stentava a rialzarsi per via
della gamba malata, agitava un braccio per afferrarsi al bordo del tavolo e
tirarsi su. Ma non cedeva, continuava a gridarmi minacce e insulti. (...) Era cosi
sopraffatta dalla sofferenza che, cosa per me inverosimile, scoppio a piangere.
(FERRANTE, 2014, pp. 53-54)17

E ainda mais interessante que as expectativas da narradora se quebrem e
demonstrem um certo egoismo em relacdo a figura da mée. Lenu cré que a mae a odeia,
embora ela tenha sucesso como escritora e seja casada com um intelectual rico e
respeitado. O Unico estatuto importante para a mée da narradora, segundo a filha, é o
estatuto do casamento, pelo qual a estabilidade da vida € constituida. Renegar esse
estatuto é renegar também o sacrificio que a propria fez pela vida conjugal e pelos filhos.
Por que Lenu teria mais direito a subverter a légica tradicional enquanto a mée ndo se
permitia sair dessa norma?

O rompimento das duas ndo poderia ser mais dramatico, na medida em que a
narradora impde a forca fisica que acarreta a queda da mée. E como se uma espécie de
ordem fosse derrubada, uma ordem antiga cuja lei ndo precisa mais ser respeitada. No
entanto, a queda da ordem ndo da prazer a Lenu, ao contrério, provoca espanto,

justamente porque a mae chora copiosamente. Embora a representacdo da instituicao

107 “Estava em cima de mim, tive a impressao de que queria mesmo me matar. Naqueles instantes senti
toda a verdade da decepcdo que eu estava lhe causando, toda a verdade do amor materno que, perdendo as
esperangas de me dobrar ao que achava que era o meu bem — vale dizer, o que ela nunca teve e que eu no
entanto possuia, algo que até um dia antes fazia dela a mae mais abengoada do bairro —, estava pronto a
transformar-se em d6dio e a me destruir a fim de me punir pelo desperdicio de dons que recebera de Deus.
Entdo a empurrei para longe, a empurrei berrando mais forte que ela. Empurrei-a sem querer,
instintivamente, com tanta forca que a fiz perder o equilibrio e a derrubei no chdo. (...) Minha mae tinha
tombado uma cadeira e caido pesadamente. Agora, por causa da perna doente, tinha dificuldade de se
levantar e agitava um brago para agarrar-se a borda de uma mesa e ficar de pé. Mas ndo cedia, continuava
gritando ameagas e insultos contra mim. (...) Estava tdo tomada pelo sofrimento que — algo para mim
inverossimil — desandou a chorar.” (FERRANTE: 2017, p. 55)
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matrimonial seja defendida por Immacolata, o que realmente importa é a relacdo de
protecdo que a mée ainda tem com a filha. Depois da queda da ordem, o que subsiste é
esse amor complicado. Lenu percebe que a mée ndo deseja sua infelicidade, mas que quer
ter certeza de sua seguranca. O rompimento das duas personagens ndo € apenas um
momento dramatico, mas € 0 momento em que, na relacdo com o outro, reconhece-se
como sujeito. Perceber o sofrimento da mae, no momento do rompimento, é perceber a
propria relagdo ambigua desse papel social e da convivéncia dessa estrutura com a
construcdo de mulher. A producdo da mulher tradicional, ou do que se entende da esséncia
feminina, esta atrelada a manutencéo de estruturas de poder que, no momento em que séo
desfeitas, desnudam uma construgdo social. A mae, ao fim e ao cabo, é também uma
mulher em constituicdo. Se ndo fosse assim, a relagdo das duas permaneceria inalterada,
sem variagcdes na construcdo da personagem, que seria plana. Mas nao € isso que acontece,
porque a propria reconciliacdo de mae e filha nos mostra que o processo de interacdo é o
que importa.1%

A reconciliagdo de Lenu e Immacolata marca outro momento importante da
narrativa, porque € o momento de aproximacdo da morte da méde e o nascimento da

terceira e Ultima filha da narradora, que também se chama Immacolata:

Non mi dispiacque, volevo che mia madre capisse, anche se
mi aveva sempre tormentata, che le volevo bene. (...) Mentre la pancia
cominciava ad affacciarsi in allegria e mi cresceva al suo interno un cuore
diverso da quello che avevo in petto, constatai ogni giorno, dolorosamente, il
deperire di mia madre. Mi emoziono che se ne stesse aggrappata a me per non
perdersi, come io da piccola alla sua mano. Piu lei diventava fragile e spaurita,
pill io ero fiera di trattenerla nella vita. (FERRANTE, 2014, p. 138)%°

E interessante que as duas vidas, de mie e avd, se atem nesse momento,

principalmente com relacdo a questdo da nomeacdo. Dessa forma, como diz Austin

108 E jnteressante notar que, no ambito de uma escrita afinada com os debates feministas, a tetralogia
acompanhe o desenvolvimento da prépria discussdo do papel feminino na sociedade italiana. Em The
Tigress in the snow (2007), Laura Benedetti afirma que o pds-guerra, na Italia, ¢ marcado por um retorno a
moralidade, a religido e a familia, momento no qual a figura da mée retorna ao ambiente doméstico para
reestabelecer a ordem, por meio das circunstancias da maternidade e da feminilidade. Esse momento
representaria o inicio da narrativa, momento no qual Lenu, a narradora, inicia 0 embate com essa figura da
tradicdo. Em outros momentos, quando comeca a questionar esse papel e de subverter a Idgica, por si
mesma, dessa figura, estamos em outro momento da histéria italiana, a partir dos anos 70, quando o
movimento feminista ganha forca e comeca a questionar esse papel. Temos a mudanca de uma analise da
mae como integrante ativa da ordem patriarcal a analise da md como mulher, oprimida por esse mesmo
sistema.

109 “Nzo me lamentei, queria que minha mae entendesse que, apesar de sempre ter me atormentado, eu
gostava dela. (...) Enquanto a barriga comegava a despontar alegremente, enquanto crescia ali dentro um
coragdo diferente do que eu tinha no peito, constatei a cada dia, dolorosamente, o definhar de minha mae.
Fiquei emocionada ao notar que ela se agarrava a mim para nao se perder, assim como eu, pequena, agarrava
sua mao. Quanto mais ela se tornava fragil e amedrontada, mais eu tinha orgulho de manté-la em vida.”
(FERRANTE: 2017, p. 141)
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(1962), “to say something is to do something, or in saying something we do something,
and even by saying something we do something” (p. 94), podemos estender a proposi¢éo
a questdo mais urgente da nomeacdo, que além de atribuir uma significacdo e ligacdo
direta da pessoa ao nome, cria uma expectativa em relacao a acdo. Nomear também é agir,
propriamente porque a acdo discursiva € dindmica e atuante. Além da acdo, espera-se
também que qualidades (positivas ou negativas) sejam estendidas a pessoa nomeada. A
homenagem de Lenu & mae, significa, além disso, que a narradora quer, de certa forma,
prolongar a presenca e memoria de Immacolata, ao passo em que produz uma relacao

parecida com a propria filha, pelo lago materno.°

2.1 OUTRAS FIGURAS DO MATERNO

Além de Immacolata, algumas outras figuras na tetralogia cumprem uma espécie
de funcdo materna em relacdo a narradora. Todas elas aparecem como auxiliadoras no
crescimento intelectual de Lenu, a saber a professora Oliviero, a professora Galiani e a
sogra, Adele Airota. Em certa medida, a narradora cria lacos muito importantes com essas
personagens, e também rompe com elas.

Oliviero é a professora de ensino fundamental de Lenu e Lila, e incentiva as
meninas a continuarem estudando. No entanto, ela é também responsavel por criar a
competicdo que vai estimular a relacdo das duas personagens pela vida toda, sempre nos

fazendo questionar quem, entre as duas, ¢ a “amiga genial”. Diz a narradora:

La piu brava in classe ero io, sapevo riconoscere tutte le lettere,
sapevo dire uno due tre quattro eccetera, ero di continuo lodata per la calligrafia,
vincevo le coccarde tricolori che cuciva la maestra. Tuttavia la Oliviero, a sorpresa,
sebbene Lila I’avesse fatta cadere mandandola all’ospedale, disse che la migliore
tra noi era lei. (...) Ma ¢’era un fatto (...),un fatto meraviglioso che aveva scoperto
qualche giorno prima, casualmente. (...) ‘Lila si deve esercitare, questo si, ma sa
gia leggere, sa gia scrivere. (FERRANTE, 2011, pp. 37-39)!!

10 Utilizando a producédo de uma relagdo mae-filha na obra de Irigaray, Patrizia Sambuco comenta: “ La
voce narrante della figlia tocca diversi stadi nella relazione con la madre, dalla paura a un senso malato di
fusione fino alla speranza di una reciproca individuazione. (...) La figlia spera infatti in un futuro in cui
madre e figlia non siano agli estremi di una sequenza temporale, quando la venuta al mondo di una coincide
con il declino dell’altra.” (2014, p 40)

11 «A melhor da turma era eu, sabia reconhecer todas as letras, sabia dizer um dois trés quatro etc., era
continuamente elogiada pela caligrafia, ganhava os distintivos tricolores que a professora costurava. Apesar
de tudo a professora Oliviero, de surpresa, embora Lila a tivesse feito cair, mandando-a para o hospital,
disse que a melhor da classe era ela. (...) Mas havia um fato (...) um fato maravilhoso que descobrira uns
dias antes, casualmente. (...) ‘Lila precisa se exercitar, isto sim, mas ja sabe ler, sabe escrever.””
(FERRANTE: 2015, p. 34 ¢ 35)
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Apesar da maldade de Lila, a professora Oliviero, como que num gesto generoso,
para ndo perder a aluna ou para livrar-se do que poderia acontecer de pior (lembremos
que Lila provoca a professora e essa cai da catedra, machucando o cotovelo), elogia a
menina. Em contraste com Lenu, Lila ganha a competicdo e afirma que aprendeu a ler e
a escrever sozinha. Apesar de a acao de Lila ser admiravel, o que mais chama atencéo €,
as custas de uma humilhacédo, a professora constatar a pretensa “genialidade” da aluna.
Nunzia, m&e de Lila, esta presente no momento dessa revelagdo, ndo como agente ativo,
a quem a filha deve o aprendizado da habilidade de escrita e leitura. Como a passagem
revela, Nunzia é analfabeta e ndo compreende, de imediato, porque foi chamada na sala

de aula ou porque a professora esta escrevendo palavras no quadro:

Poi [Lila] lesse con tono imbronciato:

«Solex».

Nunzia Cerullo guardd la maestra, e il suo sguardo era
incerto, quasi spaventato. La Oliviero Ii per Ii sembrd non capire come mai in
quegli occhi di madre non c’era il suo stesso entusiasmo. Ma poi dovette intuire
che Nunzia non sapeva leggere o che comunque non era sicura che alla lavagna
fosse scritto proprio sole, e si acciglio. (FERRANTE, 2011, p. 38)%*2

Essa € uma dentre as numerosas situa¢fes na qual a professora Oliviero opera em
uma légica perversa. Lila, como Lenu nos recorda muitas vezes, se expressa muito bem
(inclusive, servindo como modelo de estilo para a narradora) e escreve uma historia
infantil chamada La fata blu. Essa histdria é entregue a Oliviero, que nunca comenta nada
sobre a narrativa da ex-aluna. O que acontece é que, tendo parado de estudar, Lila provoca
uma grande decepcdo na professora, que escolhe ignora-la, rompendo qualquer relacéo
com a menina. E curioso notar que enquanto a menina superava as expectativas dentro da
sala de aula, Oliviero a estimulasse. Nao ha, por parte da professora, qualquer reflexdo
sobre a injustica do destino de Lila, mesmo estando inserida na l6gica do bairro e sabendo
das dificuldades que a aluna poderia enfrentar em sua trajetoria. A figura da professora
como substituicdo da figura materna é ainda mais séria se pensarmos no fato de que a
expectativa é o desenvolvimento intelectual, no foco em resultados mais do que no
aspecto afetivo. Lenu nos diz:

La Oliviero aveva accanto a sé, sempre, una sedia vuota dove chiamava
le pit brave, per premio. lo, nei primi tempi, le sedevo accanto in
continuazione. Lei mi esortava con molte parole incoraggianti, lodava i miei

112 “Depois [Lila] leu em tom emburrado:

‘Sol.”

Nunzia Cerullo olhou a professora e seu olhar era incerto, quase assustado. A principio, a professora
Oliviero pareceu ndo entender como era possivel que naqueles olhos de mae nao houvesse o mesmo
entusiasmo dos seus. Mas depois deve ter intuido que Nunzia ndo sabia ler, ou que de todo modo nao estava
segura de que no quadro-negro estivesse mesmo escrito sol, e franziu as sobrancelhas.” (FERRANTE:
2015, p. 34 ¢ 35)

104



boccoli biondi e cosi rafforzava in me la voglia di far bene: tutt’al contrario di
mia madre che, quando ero a casa, mi copriva cosi spesso di rimproveri, a volte
di insulti, da farmi desiderare di rincantucciarmi in un angolo buio e sperare
che non mi trovasse piu. Poi successe che venne in classe la signora Cerullo e
la maestra Oliviero ci rivelo che Lila era molto piu avanti di noi. Non solo:
chiamo piul spesso lei che me a sederle accanto. (FERRANTE, 2011, p. 41)%3

A premiacéo da inteligéncia, e mais ainda, a premiagéo da disciplina, da entrada
na norma, como se o desenvolvimento da aluna estivesse ligado diretamente a inteligéncia
da prépria professora, capaz de despertar no aluno o desejo de conhecer e capaz de refletir
no aluno sua propria genialidade, € a marca da relagdo de Oliviero com as duas meninas.
A palavra que permeia a tetralogia, principalmente que melhor descreve as expectativas
da narradora, ¢ a palavra “lode”. Lenu espera, em todos os momentos da sua vida, ser
elogiada, ser aprovada e legitimada, pela sua diligéncia e esforco, mas principalmente por
sua inteligéncia.

Uma das caracteristicas mais interessantes da narradora é o empenho que emprega
em diferenciar esforco de inteligéncia. Essa observacdo advém justamente de uma
educacdo formal que diferencia essas duas capacidades, cuja competicdo esta posta na
relagdo com o conhecimento, cuja rigidez e fixidez das normas ndo permite espaco
criativo ou liberdade. Lenu possui, acima de tudo, a crenca de que ndo consegue nada
com esse “dom” da inteligéncia, mas sim por meio de muito trabalho. Isso quer dizer que
seu sucesso ndo depende de sua inteligéncia: ou ele é alcancado com trabalho duro ou é
alcancado por sorte. Na realidade, Lenu se preocupa com as expectativas que a familia
criou para ela acreditando em sua superioridade. Quando se da conta de que Lila se torna
a primeira da sala, Lenu comeca a se rebaixar e a acreditar ser uma impostora. Clance &
Imes (1978) conceituam esse tipo de fendmeno, a sindrome do impostor, como o fato de
um sujeito possui um conceito de si que interfere em seu bem-estar psicologico. Sakulku
& Alexander (2011) especificam alguns comportamentos dentro desse tipo de sentimento
de farsa: comeca a partir de tarefas assinaladas ao sujeito, tais como tarefas escolares ou
profissionais (ou seja, na cena da interpelacéo que descreve Butler em Relatar a si mesmo

(2017): ao sujeito é requerida uma pergunta que deve ser respondida). Em seguida, no

113 «Oliviero sempre tinha a seu lado uma cadeira vazia, para onde convidava as melhores, como prémio.
Nos primeiros tempos, eu sentava a seu lado continuamente. Ela me exortava com muitas palavras
encorajadoras, elogiava meus cachinhos louros e assim refor¢ava minha vontade de fazer bem feito: bem
ao contrario de minha mae, que, quando eu estava em casa, tantas vezes me cobria de criticas, e até¢ de
insultos, que eu s6 queria me meter num canto escuro € esperar que nao me achasse nunca mais. Depois
aconteceu que dona Cerullo veio até nossa classe, e a professora Oliviero nos revelou que Lila estava muito
a frente de n6s. Nao sé: chamou mais vezes a ela que a mim para sentar a seu lado.” (FERRANTE: 2015,

p. 38)
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processo de feitura da tarefa, o sujeito cria para si a expectativa de ser especial e quando
isso ndo acontece, seja por alguma falha, ou porque outro sujeito se prova “melhor”, ele
cré na sua incapacidade (Lenu é a melhor da sala e é ultrapassada por Lila). Essa
caracteristica se refere a uma tendéncia perfeccionista (p. 77), que se coloca desafios
quase impossiveis, taxando-se de incompetente quando ndo consegue alcancar
determinada performance. Para que isso ndo ocorra, 0 sujeito muitas vezes passa dos
limites e trabalha duro para ndo falhar. Quando alcanca algum sucesso, tende a achar
dificil receber elogios ou internalizar sua competéncia, justamente porque ndo cré na
possibilidade de ser inteligente (Lenu arroga a si um papel subalterno e seu sucesso advem
de trabalho duro e muita leitura, ou da sorte). Muitas vezes, esse sujeitos experimentam
medo e culpa advindos de seu sucesso, porque se diferenciam do ambiente de onde vieram
e porgue sentem medo de ndo serem aceitos em ambientes de maior instrucdo (Lenu vai
do rione para Pisa e sO consegue pensar em como estd deslocada do ambiente
universitario, assim como do ambiente familiar).

Por conta disso, Lenu localiza Lila no campo oposto, como uma inteligéncia
natural, de facil aquisicdo, autodidata e brilhante, que ndo requer muito esfor¢o para
aprender algo ou construir um raciocinio. Se Lenu precisa de muita leitura para formular
alguma hipoétese, a Lila basta um lampejo. Se Lenu escreve algo, é por intermédio da
sorte, ou da inspiracdo em Lila. O que podemos perceber, no entanto, € que por trés dessa
suposta facilidade de aprendizado ha muito treino, muita pratica e também muita aptiddo
que vai sendo desenvolvida. Porém, s6 temos nocdo desse esforco por parte de Lila aos
poucos. Lenu imagina que Lila absorve todo o conhecimento com facilidade, mas ao
contrario, descobre a sua propria pratica dentro da genialidade da amiga:

Non era un diario (...). Pareva piuttosto la traccia di una cocciuta
autodisciplina alla scrittura. Abbondavano le descrizioni (...). Ma non c’erano
solo pagine descrittive. Comparivano parole isolate in dialetto e in lingua (...).
Ed esercizi di traduzione in latino e in greco. E interi brani in inglese (...) E
tanti ragionamenti sui libri che leggeva, sui film che vedeva nella sala del prete.
E molte delle idee che aveva sostenuto nelle discussioni (...) che facevamo io
e lei. Certo, I’andamento era discontinuo (...). Di solito le frasi erano di estrema
precisione, la punteggiatura molto curata, la grafia elegante (...) Ma a volte
Lila, come se una droga le avesse inondato le vene, pareva non reggere 1’ordine
che s’era data. Tutto allora diventava affannoso, le frasi prendevano un ritmo
sovreccitato, la punteggiatura spariva. (...) lo fui presa sia dall'ordine che dal
disordine e piu lessi, pitt mi sentii ingannata. Quanto esercizio c’era dietro la
lettera che mi aveva mandato a Ischia anni prima: percio era cosi ben scritta.
[grifo nosso] (FERRANTE, 2012, pp. 15-16)4

114 «Nio era um diario (...). Mais parecia o rastro de uma teimosa autodisciplina de escrita. As descri¢des
abundavam (...). Mas ndo havia apenas frases descritivas. Aqui e ali surgiam palavras isoladas em
napolitano e italiano (...) E exercicios de traduc@o do latim e do grego. E trechos inteiros em inglés (...). E

106



Lenu e a amiga sdo quase dois polos opostos, uma construida pela cultura, outra
pela natureza. Suas forcas e fraquezas dependem das forcas e fraquezas advindas desses
dois mundos: a forca da cultura esta na reflexdo de si e do mundo, enquanto que a da
natureza estd na acdo. Na concepcdo da narradora, uma se opde a outra, porque S&o
dimensGes irreconciliaveis. No entanto, nas praticas de construcdo de si e nas relacdes
umas com as outras, isso se prova falso, ndo se sustenta. Isso porque a cultura,
teoricamente representada por Lenu, recebe estimulos diretos, influéncias importantes da
dimensao natural de Lila, a forca motriz do trabalho cultural. Lila, por sua vez, precisa do
estimulo representado por Lenu como impulso de sobrevivéncia, como estimulo para ndo
perder todo o esforgo criativo que tem e pelo qual, sabemos, luta. Lila ndo é somente a
forca natural e a poténcia avassaladora, mas também esta em processo de construcgao.
Pensamos que 0s momentos mais significativos desse processo sdo, em primeiro lugar, a
descoberta dos exercicios de escrita de Lila feitos por Lenu, e também a prépria vontade
de empenhar-se em um trabalho cujas habilidades passam pelo conhecimento e pelo
estudo. N&o a toa, Lila comeca a aprender informética e programagcao, revelando sempre
0 carater pratica das coisas, mais do que intelectual. Acreditamos que Lenu € a dimenséo
abstrata e artistica e Lila, a dimensdo que se vale do conhecimento para usa-lo na préatica.
Por isso a ansiedade de Lenu com a escrita pode ser entendida com o problema da
aplicacdo pratica das ideias no mundo, ao passo em que Lila, por meio da insercdo no
trabalho, age. Essa relacdo fica mais clara a partir da observacéo do episddio da greve na
fabrica de embutidos. Enquanto Lenu tenta apreender todas as reivindicacdes e historias
contadas no sindicato, Lila lidera a greve, negocia e relata, em nome dos companheiros,
as situacOes concretas vividas ali.

A parte essa competicdo estimulada por Oliviero, outra figura concorre para a
producdo subjetiva de Lenu. A professora Galiani, docente do ensino médio, elogia e
encoraja muitas vezes a narradora, atuando como motivadora da primeira produgéo
escrita com potencial de ser publicada em revista estudantil. Além disso, a professora

também empresta livros a Lenu, tedricos, historicos, dificeis de serem lidos, e a encoraja

varios raciocinios sobre os livros que lia, sobre os filmes que via na sala do padre. E muitas das ideias que
defendera nas discussdes (...) nas conversas que tinhamos uma com a outra. Claro, o andamento era
descontinuo (...) Frequentemente as frases eram de extrema precisdo, a pontuagdo muito cuidada, a grafia
elegante (...).Mas as vezes, como se uma droga lhe inundasse as veias, Lila parecia ndo suportar a ordem
que se impusera. Tudo entdo se tornava arduo, as frases assumiam um ritmo sobressaltado, a pontuagao
desaparecia. (...) Fui tomada tanto pela ordem quanto pela desordem, e quanto mais lia, mais me sentia
enganada. Esse exercicio estava por tras da carta que me enviara a Ischia anos antes: por isso era tdo bem
escrita.” (FERRANTE: 2016, p. 11 e 12)
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a ir em passeatas: “La professoressa Galiani, forse perché aveva perso Nino, il suo alunno
piu brillante, accentuo la simpatia che mostrava nei miei confronti e giunse a dirmi che
sarebbe stato interessante e istruttivo per me andare a una marcia per la pace nel mondo
(...)” (FERRANTE, 2012, pp. 129-130). Em certa medida, desperta, mesmo que
compulsoriamente, a curiosidade de Lenu por politica e ativismo, porque a narradora
espera agradar a professora. Aliado a isso e ao amor que Lenu sentia por Nino, a
aprovacao de Galiani da as primeiras bases para uma reflexdo de si voltada a esquerda,
mesmo que atrapalhada pela terminologia e pela pouca compreensdo estratégica — isso
tudo dito pela narradora, que, como ja dissemos, pensa em si como sujeito inferior.

Mas é em uma reunido dos colegas de escola na casa da professora, em que foram
convidados todos os seus alunos mais brilhantes, que a situacdo muda em favor de Lenu.
Nino e Armando Galiani estdo discutindo sobre todos 0s assuntos possiveis enquanto a
professora Galiani observa, diz Lenu, como “solo una dispensatrice autorevole della
palma della vittoria” (2012, p. 158). A Unica coisa que conta, na discussdo, é a autoridade
intelectual mais ou menos respeitada da professora. N&o se sabe se por respeito ou por
exclusdo, mas a narradora nos diz que sé os homens falam. Nessa festa, Lila é dispensada,
diz Lenu, por causa da alianca no dedo e por causa das suas experiéncias anteriores - a
falta de estudo, a sobrevivéncia no rione, o aborto espontaneo — que ndo se adequavam
ao ambiente cultural da casa da professora. Nesse ambiente, Lenu circula com mais

desenvoltura:

Presi la parola senza sapere cosa avrei detto ma, ascoltando i ragazzi,
mi si erano smossi nella testa spezzoni di frasi lette sui libri e sui giornali della
Galiani, e la timidezza diventd meno forte della voglia di pronunciarmi, far
sentire che ero Ii. Usai I’italiano alto a cui mi ero addestrata facendo versioni
dal greco e dal latino. (...) Noi, dissi, non dobbiamo ripetere gli errori delle
generazioni che ci hanno preceduti. La guerra oggi va fatta agli arsenali
atomici, va fatta alla guerra stessa. (...) Conclusi dicendo che il mondo aveva
urgenza di essere cambiato, che c’erano troppi tiranni che tenevano schiavi i
popoli. Ma andava cambiato con la pace.

Non so se fui apprezzata da tutti. (...) E la Galiani, quando subito dopo
disse la sua, mi citd due volte e fu emozionante sentire: “Come ha detto
giustamente Elena”. (FERRANTE, 2012, pp. 159-160)°

115 “Tomei a palavra sem saber o que diria, mas, ouvindo os rapazes, moveram-se em minha cabeca pedagos

de frases lidas nos livros e nos jornais de Galiani, e a timidez se tornou menos forte que a vontade de me
pronunciar, de mostrar que eu estava ali. Usei o italiano elevado no qual me adestrara fazendo tradugdes do
grego e do latim. (...) Nos, eu disse, ndo devemos repetir os erros das geragdes que nos precederam. A guerra
hoje deve ser travada contra os arsenais atdmicos, contra a propria guerra. (...) Conclui afirmando que o
mundo tinha urgéncia de mudancga, que havia tiranos demais escravizando os povos. Mas que tinha de ser
mudado pela paz.

Nao sei se fui apreciada por todos. (...) E Galiani, quando logo em seguida tomou a palavra, me citou duas
vezes e foi emocionante ouvir: ‘Como justamente disse Elena’.” (FERRANTE: 2016, p. 157 e 158)
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Tomar a palavra, nesse ambiente aparentemente democratico, mas que em vez
disso é controlado pelo capital cultural € um gesto encarado pela narradora como
inconsequente (ela ndo sabia o que dizia, so repetia o que tinha lido nos livros e jornais
que a professora tinha emprestado). No entanto, essa acdo surte um efeito interessante.
Todos os que estavam discutindo param para ouvir as palavras de Lenu, que fazem com
que finalmente a professora consiga emitir algum juizo e corroborar algumas ideias da
aluna. Nesse sentido, falar é agir no mundo. Apesar desse momento ser encarado como
um momento de espontaneidade e sem importancia, tomar a palavra em um ambiente
dominado por sujeitos masculinos € uma forma de resisténcia que provoca outros atos
discursivos. A aprovacdo direta da professora Galiani é emocionante para a narradora.
Lila, ao contrério, se sente completamente deslocada naquele ambiente e pede para ir
embora. O que Lenu diz é que sé depois fica sabendo que a situacdo deixa a amiga muito
mal, mas quando Lila tinha ela propria se convidado para acompanha-la, a narradora ja
intuia as possibilidades do encontro desses dois mundos.'!® De certo modo, Lenl ja ndo
é capaz de integrar ou representar as subjetividades do lugar de onde veio. Ela ja ndo
pertence ao ambiente do rione tdo profundamente quanto Lila e tem dificuldade em
compreender a ldgica do lugar, ao mesmo tempo em que ndo pertence ao corso Vittorio
Emmanuele (onde a professora mora). Ela se insere sempre no intervalo entre a periferia
e 0 centro.

O grande problema, para Lenu, é a imprevisibilidade do comportamento de Lila,
que se evidencia no usa da lingua pela amiga: pode passar do dialeto ao italiano com
facilidade e impressionar a todos, fazendo com que a propria amiga seja ofuscada. A
competicdo e a comparacao, estimuladas anos antes, permanecem, mesmo a situacao de
vida de Lila e Lenu sendo tdo diferentes. Nesse ponto, Lila é uma dona de casa que
depende do marido para viver, ndo conseguiu continuar os estudos e esta presa a realidade
do bairro, enquanto Lenu esta no ensino médio e sonha com a possibilidade de ir a

universidade. Embora a idade das duas seja a mesma, uma ja esta inserida no sistema

116 “Temevo che Stefano non le permettesse di venire. Temevo che Stefano glielo permettesse. Temevo che
si vestisse in modo vistoso come quando era andata dai Solara. Temevo che, qualunque cosa si fosse messa
addosso, la sua bellezza sarebbe esplosa come una stella e ciascuno si sarebbe affannato ad afferrarne un
frammento. Temevo che si sarebbe espressa in dialetto, che avrebbe detto cose sguaiate, che sarebbe
diventato evidente come la scuola per lei fosse finita con la licenza elementare. Temevo che, se solo avesse
aperto bocca, tutti sarebbero rimasti ipnotizzati dalla sua intelligenza e la stessa Galiani ne sarebbe stata
incantata. Temevo che la professoressa 1’avrebbe trovata tanto presuntuosa quanto ingenua e mi avrebbe
detto: chi & questa tua amica, non la vedere piu. Temevo che avrebbe capito che io ero solo la sua ombra
scialba e non si sarebbe piti occupata di me, ma di lei, avrebbe voluto rivederla, si sarebbe impegnata a farle
riprendere gli studi.” (FERRANTE: 2012, pp. 150-151)
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matrimonial e nas responsabilidades domésticas, enquanto a outra busca sua
independéncia ndo ligada a uma figura masculina. Um fator importante, nesse sentido, é
0 uso da lingua como meio de distin¢do social. Apesar de morarem no mesmo lugar, Lenu
possui uma vantagem cultural sobre Lila que é o uso culto e alto da lingua italiana em
detrimento do dialeto napolitano. Mas ndo é somente isso, porque esse uso ainda é
acompanhado de estudos classicos e do aprendizado de outra lingua, que séo o aporte do
conhecimento da narradora e que vao levemente comecar a acentuar sua diferenca em
relacdo a Lila e aos amigos do bairro.

Segundo Silva (1995), para Bourdieu a cultura é utilizada pelas classes
dominantes como um dos instrumentos para manter afastados membros de outros grupos
sociais. Ou seja, alguns membros desses outros grupos podem até alcancar os
conhecimentos necessarios para se inserirem em uma classe social mais alta, mas néo
possuem outros fatores distintivos que permitem sua permanéncia ali. Por mais que Lenu,
ao seu modo e apesar de todos os impasses que enfrenta, se insira no ambiente cultural
reunido pela professora Galiani, ao fim e ao cabo tem de retornar a sua realidade no final
da festa. Talvez a fala de Lila seja a que mais resuma essa diferenciacdo social que,
considerada como grosseria pela narradora, guarda um fundo de verdade: “Percio parlano
tutti cosi, percio si vestono e mangiano e si muovono cosi e cosi. Lo fanno perché ci sono
nati” (FERRANTE: 2012 , pp. 161-162). Tanto havia um fundo de verdade na revelagio
de Lila, que quando Lenu termina a escola, comeca a trabalhar em uma livraria antes de
poder fazer o processo seletivo universitario. Enquanto Lenu trabalha, Nadia, filha da
professora Galiani, e Nino, seu namorado que saiu do bairro, se divertem, vao ao cinema,
leem, viajam, vdo em festas. Ha4 um duplo movimento na fala de Lila que vai além da
inveja. Ha a percepcdo de ser inviabilizada pelo capital cultural que ndo conseguiu
adquirir, enquanto que Lenu consegue se inserir naguele meio. A competicdo que marca
a relacdo entre as duas personagens faz com que Lila se sinta prejudicada em relagdo a
amiga, mas que também percebe que nem todos tém a mesma oportunidade, ou seja, que
ndo é uma questdo de esforco simplesmente, mas a presenca de varios fatores que levam
a ascensdo social. O que Lila ja antevé, sem a ilusdo ou idealismo de Lenu, é que a
formacédo de si ndo depende s6 do esforgo proprio, mas depende da aquisicdo de bens
econdmicos e culturais. Por isso, a obsessdo de Lila é ficar rica, ndo importa como:
criando sapatos, casando-se com um comerciante, trabalhando na fabrica de salsicha,
aprendendo programacdo e criando sua propria empresa, trabalhando para os camorristas.

A maneira pela qual vai alcancar esse objetivo ndo importa, porque ela tem consciéncia
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de que ndo vai conseguir adquirir o ethos como se fosse tdo naturalizado que a pessoa
pudesse nascer com ele, inscrito em seu corpo. Por ndo poder passar por cima desse fator
limitador, Lila sonha com a possibilidade da propria Lenu cumprir esse destino: “(...) tu
sei la mia amica geniale, devi diventare la piu brava di tutti, maschi e femmine”
(FERRANTE, 2011, p. 309). O que Lila quer, nas brincadeiras pesadas e nas zombarias
que faz com Lenu, imitando a linguagem corporal daquelas pessoas, & mostrar que ha
certos limites para a ascenséo social, que mesmo bem imitada, é dificil de ser naturalizada
por um corpo do rione. O rompimento a professora Galiani se d& por conta de uma
confusdo envolvendo a narradora: Nino, que era namorado de Nadia, se apaixona
perdidamente por Lila e decide abandonar tudo para viver com a menina (mas desiste
logo depois, porque ela ndo teria nada a oferecer a ele). A professora, entdo, imagina que

Nino faz isso por conta de Lenu e corta relacbes com a aluna:

Ma mi ci volle poco per capire che la Galiani, pur essendo sempre molto
generosa con me, mi attribuiva non so che colpa che le impediva di essere
cordiale come in passato. (...)

“Ha lasciato anche te?”.

Diventai rossa.

“Me?”.

“Non vi siete visti a Ischia?”.

“Si, ma tra noi non c’¢ stato niente”.

“Sicuro?”.

“Assolutamente”.

“Nadia ¢ convinta che lui I’ha lasciata per te”. (FERRANTE, 2012, pp.
308-309) 17

Para Galiani e para a filha, o envolvimento de Nino s6 é possivel com aquele que
é considerado seu igual ou seu superior, ndo considerando a possibilidade de seu
envolvimento com Lila. Desse modo, o rompimento entre a professora e a aluna se da a
partir do reconhecimento, por parte da professora, de que Nino e Lenu estdo envolvidos
e sua filha Nadia é preterida na relacdo amorosa.

Por fim, ha a personagem Adele Airota, sogra de Lenu, mée de Pedro Airota.
Adele é a ilusdo inalcancavel da convivéncia pacifica entre casamento, maternidade,

sujeito feminino e atividade intelectual. Inalcancavel por dois motivos: um pelo estatuto

117 “Mas ndo precisei de tempo para notar que Galiani, mesmo sendo muito generosa comigo, me atribuia
sabe-se 14 que culpa que a impedia de ser cordial como antigamente. (...)

‘Ele também a deixou?’

Fiquei vermelha.

‘A mim?’

“Vocés nao se viram em Ischia?’

‘Sim, mas entre nds nunca houve nada.’

‘Tem certeza?’

‘Absoluta.’

‘Nadia esta convencida de que ele a deixou por vocé.”” (FERRANTE: 2016, p. 309 e 310)
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do nascimento, que na verdade é fruto do habitus, e outro porque a felicidade matrimonial
de Adele ndo é, como em um primeiro momento pensa a narradora, perfeita.}*® Lenl a

3

descreve como “una donna magra, non bella ma fine, elegante senza sfoggio”
(FERRANTE, 2012, p. 307). E interessante notar que esse refinamento e elegancia
provem daquele mesmo traco corporal, gestual, de fala e de postura ridicularizados por

Lila. O habitus, como conceitua Bourdieu (1983), é

aquilo que se adquiriu, mas que se encarnou no corpo deforma duravel
sob a forma de disposi¢cdes permanentes. (...) E de fato, o habitus é um capital,
que, sendo incorporado, se apresenta com as aparéncias de algo inato. (...) 0
habitus é um produto dos condicionamentos que tende a reproduzir a logica
objetiva dos condicionamentos mas introduzindo neles uma transformacéo; é
uma espécie de maquina transformadora que faz com que nés "reproduzamos”
as condicBes sociais de nossa propria producdo, mas de uma maneira
relativamente imprevisivel, de uma maneira tal que ndo se pode passar
simplesmente e mecanicamente do conhecimento das condicBes de producéo
ao conhecimento dos produtos. (p. 105)

O habitus também é produzido para ser naturalizado como disposi¢éo do corpo,
valores e gestos, refinamento de maneiras, modo de falar, de andar, de se posicionar. De
certo modo, o controle do habitus, pela classe dominante, naturaliza uma jeito de ser
burgués que se torna o traco distintivo dessa classe em relacdo as outras. De fato, a
narradora reconhece essas posturas na familia Airota e se envergonha de suas préprias
posturas: “Che vergogna quell’affastellare parole agitate, senza rigore logico, senza
calma, senza ironia, come invece sapevano fare Mariarosa, Adele, Pietro” (FERRANTE,
2012, p. 410) Além de uma fala ordenada, o que indica, também uma seguranca de
pensamento e um controle do contetdo do que se esta dizendo, Lenu ainda reconhece,
atrelada a fala de Lila, que existe uma vantagem de classe nos privilégios econémicos e
culturais dessas personagens: “hai ragione tu, Lila: se ti insegnano le cose per bene fin da
piccola, da grande si fa meno fatica in tutto, diventi una che sembra nata imparata”
(FERRANTE, 2012, pp. 410-411). A parte a questdo da postura, Adele também tem um
trabalho importante, ¢ tradutora e é influente no meio editorial. E por meio de sua primeira
leitura e de sua influéncia que Lenu publica seu primeiro livro — “grazie al sostegno di
Adele” (FERRANTE, 2012, p. 449) — e inicia sua carreira profissional de escritora. A
sogra elogia muito a naturalidade e sinceridade do romance, escrito de um so félego, de
Lenu, mas também ha um interesse por promover a carreira de um futuro membro de sua

familia, afinal, observa a narradora, “in quell’occasione comincia a rendermi conto che

118 «Adele — mi riveld [Pietro] una notte tra le lacrime — aveva sempre tradito suo padre, era una scoperta

che aveva fatto da piccolo. A sei anni ’aveva vista baciare un uomo enorme, vestito di blu, nel grande
soggiorno di Genova che affacciava sul mare. Ricordava tutti i dettagli (...)” (FERRANTE, 2013, p. 377)
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aveva un lavoro, che era in grado di esercitare um potere”. (FERRANTE, 2012, p. 447)
Exercer um poder ndo é somente ler um manuscrito e dar um juizo de valor, mas fazer
com que seja possivel uma autora desconhecida ser publicada pelo mercado editorial. A
sogra, sempre atenciosa, apdia a narradora em tudo, principalmente no casamento com o
filho.

E importante pontuar que depois de terminar seus estudos em Pisa, Lenl deve
retornar a Napoli. Ao clima efervescente pisano, a narradora retorno a logica violenta do
rione, onde sua criacdo, seu primeiro romance, ndo € vista com bons olhos. Ninguém de
sua familia 1€ o livro, e quem o I€, no bairro, esta mais interessado em julgar moralmente
as passagens descritas como obscenas do que em aproveitar uma historia agradavel,
escrita por uma conhecida. O movimento da festa de Galiani se repete em maior escala.
Depois de aproveitar tudo o que a universidade e o ambiente tinham a oferecer, Lenu
precisa retornar para o lugar de onde veio, sem rumo e perdida, porque a ilusdo de estar
incluida em um ambiente que valorizava seu esforgo e premiava sua criatividade tinha
terminado. Desse modo, mesmo tendo mais ou menos adquirido o habitus, sabendo
performatizar a linguagem verbal e corporal de uma classe instruida, Lenu tem de se haver
com a questdo mais urgente, que é o capital econdmico que ndo possui, embora tenha
firmado um contrato com a editora.

Sé a partir de seu casamento e sua mudanca para Florenca sua condi¢do econémica
melhora, ainda que dependa do capital do marido para tal. E € nessa l6gica do casamento
que a relacdo de cuidado entre Lenu e Adele perde sentido. Ser mée, inicialmente, para
Lenu, é se responsabilizar por um trabalho indesejado. Ela se questiona muitas vezes
sobre a maternidade e sobre o casamento, sempre no jogo entre sua prépria
individualidade, ou o processo formativo que a leva a se tornar um sujeito reflexivo, e o
afloramento do préprio corpo coxo da mée no seu. Ela teme sua transformacdo em algo
que nédo possa reconhecer ou teme se modificar a ponto perder o que com tanto custo tinha
conquistado: “Che cosa mi prende? Desidero figli? Voglio fare lamamma, voglio allattare
e ninnare? Matrimonio piu gravidanza? E se mia madre sbuchera dalla mia pancia proprio
quando credo di essere ormai al sicuro?” (FERRANTE, 2013, p. 64).

O rompimento com Adele se d& no momento de sua separacéao de Pietro. Em todos
0s momentos, Adele tinha se mostrado simpatica as questbes de Lenu, de escrever
profissionalmente. No entanto, o que se revela € que a sogra, diferentemente de como a
narradora pensava, defendia que Lenu estivesse em casa para cumprir seus deveres, o de

esposa e mae, como se 0 casamento entre os dois fosse apenas e estritamente um contrato,
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ou como ela mesma diz, um pacto. Lembremos que, no inicio do romance, ha a epigrafe

do Fausto de Goethe abrindo e apresentando a primeira questao:

IL SIGNORE: Ma si, fatti vedere quando vuoi; non ho mai
odiato i tuoi simili, di tutti gli spiriti che dicono di no, il Beffardo é quello che
mi da meno fastidio. L’agire dell’uomo si sgonfia fin troppo facilmente, egli
presto si invaghisce del riposo assoluto. Percio gli do volentieri un compagno
che lo pungoli e che sia tenuto a fare la parte del diavolo. **°

O pacto do casamento ndo vai ser quebrado facilmente, e muito menos sera
tranquila a transicdo para um outro estado. Nesse caso, pensamos diretamente no papel
que Lila desempenha como motivadora e causadora de diversos percal¢cos, bem como de
diversas conquistas, assim como outras personagens. Adele, por exemplo, é responsavel
pela publicacdo de seu primeiro livro, mas também age em movimento moralizante
quando seus interesses sdo prejudicados. Para entrar na familia Airota era necessario
haver pelo menos um pré-requisito, conseguido rapidamente com a publicacdo do
romance. A tarefa de Lenu deveria ser a de continuar produzindo e acumulando os deveres
de dona de casa e mae: “Adele mirava programmaticamente a tirarmi fuori dalla
condizione disperante della madre incapace (...). Ma in realta le piaceva piu salvarmi che
ascoltarmi” (FERRANTE, 2013, pp. 221 e 222). Deixar a familia, no entanto, é bem mais
complicado, porque dentro do jogo de interesses, 0 ato de Lenu é subversivo. As mulheres
da familia, aparentemente progressistas, escondem aspectos conservadores e apoiam 0s
comportamentos negligentes ou corruptos dos homens. Nesse jogo de trocas entre
facilitacdo da producédo intelectual e cumprimento dos deveres contratuais, a quebra da
transacdo prejudica um dos lados. E sera o de Adele, que possibilitou a Lenu entrar no
mundo, constituir-se a partir da escrita e de agir por meio dela. Pode-se observar que o
livro de Lenu e a necessidade de produzir outros, fora a financeira, guarda um fundo de
maternidade equivalente a ter um filho e da-lo a0 mundo. S6 que, nesse caso, Adele

gostaria que a narradora cumprisse até o fim o acordo:

«No. Sono stata davvero dalla tua parte, ma all’interno di un patto che
avresti dovuto rispettare».

«Quale?».

«Restare con tuo marito e con le bambine. Eri un’Airota, le tue figlie
erano Airota. Non volevo che ti sentissi inadeguata e infelice, ho cercato di
aiutarti a essere una buona madre e una buona moglie. Ma se il patto é rotto
cambia tutto. Da me e da mio marito non avrai piu niente, anzi ti togliero tutto
quello che ti ho dato».

119 <O Senhor: Mas claro, apareca quando quiser, nunca odiei seus semelhantes; de todos os espiritos que
dizem ndo, o Zombeteiro ¢ o que menos me incomoda. O agir humano esmorece muito facilmente, em
pouco tempo aspira ao repouso absoluto. Por isso lhe dou de boa vontade um colega que sempre o espicace
e desempenhe o papel do diabo.” (FERRANTE: 2015, p. 7)
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Feci un lungo respiro, cercai di tenere calma la voce come del resto
seguitava a fare lei.

«Adele» dissi, «io sono Elena Greco e le mie figlie sono le mie figlie.
Me ne fotto di voi Airota».

Fece cenno di si, pallida, con un’espressione ora severa.

«Si vede bene che tu sei Elena Greco, ormai € fin troppo evidente. Ma
le bambine sono figlie di mio figlio e non ti permetteremo di rovinarle.
(FERRANTE, 2014, p. 64-65)*%

Para a sogra, renomear um sujeito é trazé-lo da dimensdo miseravel anterior a um
lugar onde possa ser salvo de tudo o que era anteriormente. Adele concebe o sujeito, até
certo ponto, como possivel de ter uma esséncia que seré radicalmente mudada a partir do
contato com outra esséncia, essa muito mais positiva. Essa cena do reconhecimento, para
Adele, ndo se da o tempo todo, em todas as interagdes, mas s6 naquelas cujo contato doa
uma espécie de mercadoria ao outro sujeito: a mercadoria do nome, que abre portas, a
mercadoria econdmica, capaz de sustentar os “sonhos” de um sujeito, a mercadoria do
capital cultural, disponivel aqueles que pertencem a familia. Quando se rompe o acordo,
se rompem as regalias — antes, Adele ameaca e cumpre: prejudica a narradora para que
ndo consiga mais publicar nada. Afinal de contas, se 0 nome Airota ndo lhe pertence,
Elena Greco volta a ser nada, na visao da sogra. O sobrenome de Lenu carrega consigo a
ruina, a qual Adele ndo quer que se estenda as suas netas.

O rompimento se da na compreensao de que Adele ndo pode se comportar como
sua mae, ndo € sua mae. As expectativas de Lenu com relacdo a isso, porém, sdo mais
amplas. Ela pensa que a sogra entendera a necessidade de viver para si, de produzir algo,
de ser algo além de méde e esposa, ou seja, ela espera um reconhecimento da sogra

enquanto mulher.*?! Porque ela vé Adele como mulher, espera algum tipo de

120 «eNo. De fato fiquei do seu lado, mas dentro de um pacto que vocé deveria ter respeitado.’

‘Qual?’

‘Continuar com seu marido e com as meninas. Vocé era uma Airota, suas filhas eram Airota. Nao queria
que se sentisse inadequada e infeliz, tentei ajuda-la a ser uma boa mae e uma boa esposa. Mas, se o pacto
foi rompido, tudo muda de figura. De mim e de meu marido vocé ndo tera mais nada, ao contrario, vou tirar
tudo aquilo que lhe dei.’

Respirei fundo, tentei manter a voz calma assim como ela estava fazendo.

‘Adele’, falei, ‘eu sou Elena Greco e minhas filhas sdo minhas filhas. Que se fodam todos vocés, Airota’.
Fez sinal que sim, palida, agora com expressao severa.

‘Bem se vé€ que vocé é Elena Greco, agora esta mais que evidente. Mas suas meninas sdo filhas de meu

filho, e ndo vamos permitir que vocé as arruine.”” (FERRANTE: 2017, p. 66)

121 <\ affidai a mia suocera con un senso immediato di sollievo e lei si riveld anche in quel caso la donna

cui avrei voluto assomigliare. (...)Ma Adele non smise di occuparsi di me. Mi impose garbatamente il
ritorno alla cura della persona, mi mando dal parrucchiere, mi costrinse a tornare dal dentista. E soprattutto
mi parlo assiduamente di teatro, di cinema, di un libro che stava traducendo, di un altro che stava curando,
di che cosa avevano scritto su quella rivista e su quell’altra suo marito o altra gente famosa che chiamava
confidenzialmente per nome. Da lei sentii parlare per la prima volta di opuscoli femministi molto
combattivi” (FERRANTE, 2013, p. 220-221). “Entreguei-me a minha sogra com uma sensagdo imediata
de alivio, e também nesse caso ela se revelou a mulher com quem eu queria me parecer. (...) Mas Adele
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reciprocidade. N&o nos esquecamos que é por meio de Adele, e depois de Mariarosa, que
a protagonista comeca a conhecer escritos feministas, o que vai culminar, mais tarde, na
producdo de um ensaio sobre a produgdo masculina das mulheres.

No entanto, o reconhecimento da sogra ndo se da e a narradora percebe o quanto

a relacdo com essa mulher afeta sua autonomia na tomada de decisdes:

Avemmo una discussione molto violenta. (...) giurd che non avrebbe
mai permesso che le sue nipoti crescessero in una cittd disordinata come
Napoli.

(...) Lei tiro in ballo mia madre, il figlio doveva averle raccontato della
brutta scenata di Firenze.

«Quando dovrai partire a chi le lascerai, a lei?».

«Le lascero a chi mi pare».

«Non voglio che Dede ed Elsa entrino in contatto con persone fuori
controllo».

Le risposi:

«In tutti questi anni ho creduto che tu fossi la figura materna di cui
avevo sempre sentito la necessita. Ho shagliato, mia madre € migliore di te».
(FERRANTE, 2014, p. 78)'?2

E a partir desse rompimento que Lenl comega o processo de reconciliacdo com a
prépria mae. Apesar das reacoes exageradas de Immacolata a todas as decisdes da filha,
ela nunca obrigou-a a tomar determinada decisdo ou afastar-se de determinada pessoa.
Para Adele, porém, ndo conseguir se controlar, extravasar, ndo é apropriado. Essa atitude
é controladora, mas também revela a incapacidade de convivéncia da sogra com uma
classe mais baixa. Ndo nos esquecamos que, anteriormente, a sogra defendia os direitos
femininos e discutia assuntos progressistas na familia e com a nora. Seu comportamento
arrogante e elitista em relacdo a familia de Lenu desvela também em que medida as
classes intelectuais discutem os problemas relacionados ao proletariado, mas sdo
reticentes quanto a tomar uma atitude correta para transformar essa situagdo,

desconsiderando as experiéncias desses sujeitos.

continuou zelando por mim. Obrigou-me gentilmente a retomar os cuidados comigo, me mandou ao
cabeleireiro, me forgou a voltar ao dentista. E sobretudo me falou constantemente de teatro, de cinema, de
um livro que estava traduzindo, de outro que estava organizando, do que tinham escrito nessa e naquela
revista o marido ou pessoas conhecidas, que ela chamava intimamente pelo nome. Por meio dela tomei
conhecimento de publicagdes feministas muito combativas.” (FERRANTE: 2016, p. 238 ¢ 239)

122 «Tjvemos uma discussdo muito violenta. (...) jurou que jamais permitiria que suas netas crescessem
numa cidade baguncada como Napoles.

(...) Ela tirou da cartola minha mae, o filho deve ter lhe contado o feio episdédio em Florenga.

‘Quando vocé precisar viajar, vai deixa-las com quem? Com ela?’

‘Vou deixa-las com quem quiser.’

‘Nao quero que Dede e Elsa entrem em contato com pessoas descontroladas.’

Respondi:

‘Em todos esses anos acreditei que vocé fosse a figura materna que sempre me faltou. Me enganei, minha
mae ¢ melhor que vocé.”” (FERRANTE: 2017, p. 80 e 81)
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CONSIDERACOES FINAIS

Procuramos, ao longo desta dissertagdo, conduzir uma leitura da tetralogia
napolitana de Elena Ferrante centrada, especialmente, na problematica da constituicao da
identidade feminina do par de protagonistas, Lenu e Lila. Esse tema geral da pesquisa, na
medida em que exigia a consideragdo de numerosos aspectos da sociedade napolitana
referenciados nos romances, levou-nos a abordar uma série de assuntos aparentemente
extraliterarios, tais como a dinamica do bairro periférico de Napoli, as relagdes mae e
filha psicologicamente consideradas, a presenca da Camorra, o problema da
performatividade do género etc. A principal intengdo da pesquisa — como se pode
constatar, esperamos, a partir do que foi escrito até este ponto — era investigar os modos
especificamente literarios de manifestacao desse feixe de temas na narrativa ferrantiana.
Tentamos entender, em outras palavras, como as técnicas narrativas e composicionais da
tetralogia, bem como o estilo da escrita, criaram um mundo ficcional no qual as duas
protagonistas, interagindo entre si, com as demais personagens e com os tracos peculiares
do cendrio, constituiram, ao longo da trajetoria cronoldgica apresentada pelos quatro
romances, as suas identidades como mulheres.

Essa trajetoria de desenvolvimento das protagonistas e o fato de uma delas ser
uma narradora-personagem levou-nos a analisar a tetralogia a luz das caracteristicas do
romance de formacao classico. Como foi mostrado no primeiro capitulo, a ado¢do de uma
voz feminina na narragdo, com tudo o que essa escolha implica, modifica
consideravelmente a estrutura desse subgénero romanesco. A representacao verossimil da
personagem feminina no sul da Italia do pds guerra faz referéncia a um conjunto de
circunstancias sociais e culturais que modelam, por assim dizer, o comportamento da
mulher e o seu horizonte de possibilidades. Acreditamos ter deixado particularmente
claro o quanto a narrativa de Ferrante enfatiza, nas situagdes que apresenta, essa
peculiaridade limitadora da condi¢do feminina na sociedade referenciada (e recriada
ficcionalmente) nos romances. A vulnerabilidade social das personagens pobres em geral
e as especificidades do papel ordinariamente desempenhado pelas mulheres no rione
colocam limitagdes claras e pungentes a uma jornada de autodescoberta e de
desenvolvimento. Lenu e Lila chocam-se, constantemente, contra os limites que lhes sao
impostos. A formagdo delas passa por caminhos estranhos ao romance de formagao

classico.
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A representacdo da Camorra na tetralogia, aparecendo principalmente nos
comportamentos da familia Solara, ¢ um elemento fundamental do cendrio napolitano
recriado na narrativa. Justamente por isso, julgou-se necessario analisar o modo como as
protagonistas interagiam com esse trago particularmente violento da sua sociedade.
rocuramos mostrar, a respeito deste assunto, como a presen¢a do crime nos romances
fazia-se de modo indireto. As transacdes ilicitas dos mafiosos ndo sdo abordadas e
descritas diretamente por Ferrante. Em vez disso, a narradora nos deixa ver a Camorra
através dos efeitos que ela causa na vida das personagens.

O tema da maternidade — e da relagdo mae e filha — € recorrente ndo apenas
na tetralogia, mas em toda a obra de Ferrante. No caso especifico dos romances analisados
nesta dissertacdo, a maternidade desempenha vérios papeis. Em primeiro lugar, ela
aparece como um obstaculo na carreira e no desenvolvimento da personagem feminina.
A criagdo dos filhos, papel atribuido ordinariamente a mulher, cujo espago especifico seria
a esfera privada do mundo doméstico, parece incompativel com uma carreira profissional
ou académica. Trata-se, neste caso, de mais um dos limites contra os quais as
protagonistas sdo obrigadas a lutar no seu processo de formacdo. Além disso, no caso
especifico de Elena Greco, a imagem da mae, como tivemos oportunidade de demonstrar,
¢ associada as caracteristicas indesejaveis da vida no rione (pobreza, restricao da mulher
a vida doméstica, fala dialetal, submissdo ao marido, violéncia do bairro). Tentou-se
mostrar que a ndo identificagdo de Lenu com a sua mae decorria, justamente, da rejeicao
desse modelo de comportamento imposto pela vida no bairro. Ao se diferenciar da sua
mae, Lenu fugia (ou melhor, tentava fugir) das suas origens em Napoli.

Todos esses temas sdo configurados no mundo ficcional por meio da narrativa.
Dai a centralidade que demos neste trabalho a consideracdo da narradora-personagem e
das técnicas narrativas de que o autor postulado faz uso para dar maior verossimilhanca
ao seu mundo ficcional.

Por fim, consideramos que os aspectos mencionados acima constituem tematicas
importantes e chaves possiveis de leitura da obra da autora. Além disso, para uma analise
ampla da subjetividade feminina, julgamos que a constitui¢do heterogénea das
personagens femininas, especialmente da narradora, s3o imprescindiveis para

compreender a representacdo da voz feminina na historiografia literaria.
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