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RESUMO 

 

Em 1953, iniciou-se uma das campanhas de alfabetização para a população rural mais 

importantes e inovadoras da história da Colômbia. A Radio Sutatenza, uma emissora 

paroquial que havia criado as bases para um método de alfabetização através do rádio, 

encontrava condições políticas favoráveis para expandir sua cobertura a boa parte do 

território nacional. Os violentos confrontos partidários do mundo rural e uma suposta 

ameaça de expansão do comunismo convenceram a Igreja da urgência de alfabetizar e 

educar a população camponesa. Para isso, as autoridades eclesiásticas colombianas 

encontraram no governo nacional e nas agências de cooperação internacional seus 

principais aliados. Foi assim que se criou a Acción Cultural Popular (ACPO), uma 

instituição com uma estrutura burocrática capaz de implementar os programas educativos 

pelo rádio. A ACPO se organizava em torno de divisões especializadas em radiodifusão, 

produção editorial, formação de líderes e comunicação epistolar com a população 

camponesa vinculada a seus programas educativos, entre outras. Isso criou um fenômeno 

inédito de massificação da comunicação epistolar em meio à população camponesa. O 

objetivo desta pesquisa é aproximarmo-nos das dimensões, cartografias e fluxos de tal 

fenômeno, das formas e sentidos que ele adquiriu entre os camponeses recém-alfabetizados 

que empunhavam lápis e papel para comunicar-se com a emissora e, finalmente, da 

interação entre o rádio, os impressos e a correspondência. 
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ABSTRACT 

 

In 1953, one of the most important and unprecedented literacy campaigns for rural 

population started in Colombia. Sutatenza Radio, a parish station that had created the basis 

for a literacy instruction method through the radio, was favored by political conditions that 

allowed the expansion of its coverage in the country. The violent partisan confrontations in 

rural areas and the threat of a possible spread of communism convinced the Church of the 

urgency to educate the rural population. In order to do this, the Colombian church hierarchy 

found in the national government and international cooperation agencies its main allies. 

Thus was how the ACPO (Popular and Cultural Action) was created. ACPO was an 

institution with a bureaucratic structure capable of implementing educational programs for 

radio. The ACPO was organized in departments that were specialized in broadcasting, 

publishing, training of leaders and epistolary communication with the rural population that 

was part of the educational programs. This created an unprecedented phenomenon of 

massification of epistolary communication in the rural population. The objective of this 

research is to approach the dimensions, mapping and flows of this phenomenon; the forms 

and meanings it acquired among the newly-literate peasants who took pencil and paper to 

communicate with the radio station; and finally, the interaction between radio, print and the 

exchange of letters.         
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1. INTRODUÇÃO 

 

É possível aprender a ler e escrever por meio do rádio? A resposta a esta pergunta é 

afirmativa e, além disso, podemos acrescentar que foram os camponeses colombianos de 

meados do século XX os que experimentaram a novidade de assistir às aulas de leitura e 

escritura através desse aparelho. O que começou como um experimento radiofônico do 

pároco de Sutatenza, um pequeno povoado no centro da Colômbia, em poucos anos 

conseguiu uma cobertura nacional, chegando a ser uma das emissoras mais importantes 

desse país. Além de chegar aos povoados mais afastados onde a escola republicana ainda 

não conseguia estabelecer-se, o modelo de ensino da Radio Sutatenza foi incluindo outros 

meios de comunicação, como a correspondência, o livro e o jornal, transformando-se em 

Acción Cultural Popular –ACPO. Tratava-se de uma organização de ensino não formal que 

vinculava camponeses com os mais variados níveis e formas de relação com a palavra 

escrita, oferecendo-lhes o ensino ou aperfeiçoamento das técnicas da leitura e da escrita– e 

até formação como líderes comunitários. A interação dos camponeses com estes meios 

criou novas formas de comunicação que combinavam a escrita e expressões diversas da 

tradição oral.  

Assim, entre 1947 e 1953, as transmissões da emissora se limitam à região do Valle 

de Tenza no departamento de Boyacá. Em 1953, o governo nacional apoia a expansão de 

ACPO a outras regiões do país vinculando os seus programas de ensino ao próprio 

Ministerio de Educación Nacional. Os governos posteriores mantiveram esta aliança até 

1974, quando foram cancelados os contratos que mantiveram durante esses anos. O 

desenvolvimento deste projeto educativo foi resultado do trabalho conjunto dos próprios 

camponeses que se vincularam como mediadores entre a emissora e os camponeses 

matriculados às Escuelas Radiófonicas –EE.RR.  – e os párocos, bispos, e arcebispos, que 

orientavam as diferentes atividades da organização.  
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Esses programas de educação fundamental surgiam como uma possibilidade real de 

recortar a distância que boa parte da população ainda mantinha frente às habilidades de 

leitura, escrita, e também frente às quatro operações aritméticas básicas. Pois apesar do 

nascente interesse dos governos conservadores da época em reduzir o analfabetismo como 

uma estratégia para prevenir uma possível sublevação popular, a situação até esse momento 

não tinha melhorado em termos substanciais. Os programas de alfabetização eram de curta 

duração, sem lograr se estabelecer como políticas do próprio Ministerio de Educación 

Nacional. Além disso, as escolas de ensino básico não cobriam toda a população em idade 

escolar, e não havia programas especiais para a população analfabeta adulta. 

O déficit de cobertura era, porém, comum às zonas urbanas e rurais, sendo a 

situação mais aguda no segundo caso, em que se interpunham maiores obstáculos para o 

ingresso na escola. Muitas vezes a escola rural não facilitava o ingresso da população 

menos favorecida, pois era frequente que a sua cobertura se limitasse aos municípios e que 

o governo central não enviasse as provisões necessárias para seu funcionamento, de 

maneira que as famílias deviam assumir os custos. Assim, aqueles que viviam mais 

afastados e aqueles que não tinham uma mínima capacidade econômica permaneciam sem 

maiores possibilidades de ingresso na escola (HELG, 2001). ACPO surgia como uma 

alternativa para solucionar essa dupla necessidade, levando o ensino da palavra escrita aos 

lugares mais distantes dos centros urbanos, com custos mais baixos dos que demandava a 

escola tradicional. Bastava que uma família tivesse um rádio, que geralmente era fornecido 

pela mesma organização, para que começasse a funcionar uma Escola Radiofónica, onde 

confluíam familiares, amigos e vizinhos para assistir às aulas pelo rádio.  

Temos suficientes indícios para pensar que a aprendizagem massiva das técnicas da 

leitura e da escrita que os camponeses experimentaram não necessariamente solucionou a 

posição restrita que mantinham frente à cultura escrita, mas sim se tratou de uma ampliação 

do espectro das posições. Nesse sentido, o nosso objetivo é uma abordagem integral da 

interação do rádio, impressos e manuscritos, para a análise da cultura escrita a partir das 

formas originais que o vínculo entre oralidade e escrita adquiriu através de uma fonte de 

extraordinário valor como são as cartas que encaminharam os próprios camponeses à 

emissora.  



18 

 

As páginas seguintes estão divididas em quatro partes. No primeiro, Alfabetização e 

doutrina católica, apresentaremos uma recuperação das discussões ao redor da educação 

que aconteceram entre 1930 e 1946, para assim analisar as condições políticas que tornaram 

possível a posterior emergência e expansão de ACPO. Na segunda parte, A história da 

cultura escrita: um olhar de conjunto, delinearemos os contornos teóricos que orientam 

esta pesquisa, para na parte seguinte, Defasagens culturais e práticas sociais, debruçarmo-

nos sobre o nosso problema de pesquisa. Por último, na parte Redistribuição de um 

arquivo, apresentaremos a crítica das fontes e as séries analíticas para o seu tratamento. O 

leitor verá que se trata de uma “introdução em extenso”. Pois nos aprofundamos nos 

elementos contextuais do fenômeno, e nos desafios teóricos e metodológicos, com o 

objetivo de ter ferramentas analíticas sólidas para discutir sobre os possíveis caminhos 

desta pesquisa. 

 

1.1. Alfabetização e doutrina católica  

 

 

Amadísimos hijos, campesinos colombianos, radioescuchas habituales de 

la Radio Católica de Sutatenza, aprovechados alumnos de sus escuelas 

radiofónicas, tan laudablemente organizadas por la Acción Cultural 

Popular […] La Radio, como tantas otras maravillas de la técnica 

moderna, es un don precioso del Señor; pero un don que nos parecería 

malamente despilfarrado si hubiera de servir únicamente para 

curiosidades, amenidades o puras distracciones; un don, que 

consideramos perfectamente utilizado cuando, al servicio de la verdad, de 

la moralidad, de la justicia y del amor como repetidamente hemos dicho 

se emplea para difundir la formación cristiana, para colaborar en la 

elevación intelectual y moral de las naciones […] 
1
 

 

Com estas palavras, o Papa Pio XII se dirigia a partir de Roma aos camponeses 

colombianos no dia 11 de abril de 1953 através de Radio Sutatenza, por causa da cerimônia 

de inauguração e bênção das novas antenas de reprodução que permitiriam ampliar a 

                                                           
1
 “Radiomensaje de su santidad Pío XII a los fieles y campesinos de Colombia con motivo de la inauguración 

de las nuevas instalaciones de Radio Sutatenza”, documento eletrônico: 

http://www.vatican.va/holy_father/pius_xii/speeches/1953/documents/hf_p-xii_spe_19530411_radio-

sutatenza_sp.html  

http://www.vatican.va/holy_father/pius_xii/speeches/1953/documents/hf_p-xii_spe_19530411_radio-sutatenza_sp.html
http://www.vatican.va/holy_father/pius_xii/speeches/1953/documents/hf_p-xii_spe_19530411_radio-sutatenza_sp.html
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cobertura da emissora. Trata-se de um ato que tentarei interpretar em pelo menos duas 

direções que pretendo fazer se cruzarem ao longo desta pesquisa. A primeira delas é mais 

um porto de chegada que tentarei construir a partir das cartas que os camponeses 

escreveram à rádio, e que por enquanto só posso esboçar. Baseia-se na seguinte hipótese: 

mesmo que na Europa já fosse frequente o uso da rádio para difundir as mensagens papais, 

no caso da Colômbia, os fiéis escutavam pela primeira vez a voz desencarnada da máxima 

autoridade católica, experimentando uma nova forma de imaginar a autoridade sacra que se 

tornaria cada vez mais comum com a expansão desta e de outras emissoras. A escuta das 

mensagens papais, da missa e dos demais programas dirigidos pelos sacerdotes da 

organização, que ao mesmo tempo responderam às cartas que os camponeses lhes 

encaminhavam, geraram formas originais de comunicação e práticas cotidianas que 

transformariam as suas formas de representar o mundo.  

Por outro lado, gostaria de me debruçar sobre a própria mensagem para destacar o 

caráter de ator social específico da Igreja. Pois ao afirmar seu controle sobre os caminhos 

para a salvação, aqui chamados de “bens de salvação”, buscava manter um consenso social 

ao redor da moral cristã acima das transformações sociais, políticas e culturais que os 

processos de modernização traziam. Acreditamos que as autoridades católicas máxima 

exortavam os camponeses colombianos a se afastarem das curiosidades, amenidades e 

distrações que a rádio pudesse oferecer e, em lugar disso, a se aproximarem da verdade, da 

moralidade, da justiça e do amor que os programas de ensino da Rádio Sutatenza 

ofereciam. Assim, tanto o conhecimento, quanto a escuta do rádio foram circunscritos à 

dimensão do sagrado, estabelecendo por esta via a elevação intelectual como um dever 

cristão dos camponeses colombianos. Tratava-se de uma mudança substancial, pois as elites 

colombianas que tinham sido contrária às iniciativas pela massificação da palavra escrita 

iniciava uma ampla campanha de alfabetização em aliança com o governo militar de 

Gustavo Rojas Pinilla. 

A campanha de alfabetização que se iniciava correspondia a uma das concessões 

que o governo de Rojas entregava para a Igreja católica, depois dos governos da República 

Liberal que, entre 1930 e 1946, tentaram reformar a educação. Esses governos se 

encaminharam num decidido projeto de modernização da escola, o que incluía, entre outras 

transformações, a laicização da educação oferecida pelo Estado, a introdução de novas 
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pedagogias, e a difusão do livro, da rádio e do cinema tanto na sala de aula, quanto nos 

espaços frequentados pelas camadas mais numerosas da população, conformadas ainda por 

uma pequena porção de trabalhadores e uma imensa maioria de camponeses.
2
  

Dentro dos governos liberais, o período do primeiro mandato de Alfonso Lopez 

Pumarejo (1934-1938), denominado Revolución en Marcha, foi o mais decidido frente às 

reformas pela laicização do ensino. Nesses anos, os povoados foram cenários de intensas 

confrontações entre párocos e professores e autoridades civis vinculadas ao partido liberal 

como prefeitos e inspetores de ensino, chegando inclusive a ameaçar com a excomunhão 

àqueles que mantivessem os seus filhos nas escolas. As vantagens estavam asseguradas 

para a Igreja, pois as pretensões progressistas das reformas se enfrentavam com o caráter 

marcadamente tradicionalista da sociedade. Além disso, o governo difundiu as reformas 

como próprias do partido e não como um propósito de nação. Assim, introduziu-se mais um 

elemento que reafirmava o princípio de divisão social fundada sobre o binômio dos partidos 

liberal-conservador, que poucos anos depois assumiu formas de confrontação radicalmente 

violentas (SILVA, 2009).  

Lopez Pumarejo assumiu um segundo mandato como presidente entre 1942 e1945, 

quando o partido liberal se encontrava dividido, e a corrente mais moderada se aliou com os 

conservadores. Assim, a Revolución en Marcha foi desacelerada e a questão religiosa 

ocupou um “lugar secundário”, chegando, inclusive, a manifestar que esta questão não seria 

mais uma fronteira entre liberais e conservadores. Às lutas bipartidárias violentas que nesse 

momento se estavam disseminando em diferentes regiões do país, somou-se uma crise 

política e econômica que o levou a entregar o poder a Alberto Lleras Camargo, o qual 

completou o período de governo (ARIAS, 2003).  

Os conservadores voltaram ao poder com a presidência de Mariano Ospina Perez, 

que governou entre 1946 e 1950, em meio às mais intensas confrontações partidárias 

                                                           
2
 Tratava-se de um momento excepcional, pois os liberais chegavam ao poder depois de uma hegemonia 

conservadora de quase cinquenta anos. Sua política cultural estava focada nas  massas e encontrava as suas 

possibilidades de materialização nas modernas formas de reprodução da “palavra viva” que oferecia a rádio e 

o cinema. Sendo que o analfabetismo era o denominador comum da população, as palestras educativas 

ministradas pela Radiodifusora Nacional de Colombia, sua reprodução através de alto-falantes, e ainda a sua 

difusão pelas escolas ambulantes que rodavam em carros equipados para tal fim, eram a estratégia destes 

governos para transmitir tanto conhecimentos práticos relacionados com a higiene, a economia camponesa, as 

técnicas agrícolas, entre outras; quanto direitos civis sob a ideia de que era necessário acrescentar a noção de 

cidadania (SILVA, 2005).  
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conhecidas como “La Violencia”. Ao mesmo tempo, Joaquin Salcedo começava o seu 

trabalho paroquial no município de Sutatenza, departamento de Boyacá. O recém-formado 

sacerdote iniciava as suas experimentações radiofônicas com a aprovação de Cristano 

Luque, bispo da diocese de Tuja que orientou a sua formação no Seminario. Em 1947, 

inaugurava Radio Sutatenza e as primeiras EE.RR. nos municípios vizinhos do Valle de 

Tenza (ARIAS, 2009). 

Após dos governos conservadores enquadrados no período de La Violencia, as elites 

políticas concordam sobre a necessidade de promover um governo militar como única saída 

para restabelecer a ordem política no país. Assim, em 1953, o General Gustavo Rojas 

Pinilla assumiu a presidência com o apoio da imprensa, dos empresários, dos principais 

dirigentes políticos e da Igreja. Com a proibição do comunismo e do protestantismo, a 

restituição do ensino da catequese e a vinculação das EE.RR. de Radio Sutatenza às 

políticas do Ministerio de Educación, o novo presidente ganhava o apoio da hierarquia 

eclesiástica liderada por Crisanto Luque, recentemente nomeado Arcebispo de Bogotá e 

Primeiro  Cardeal Primado de Colômbia, que tinha orientado a formação de Salcedo desde 

o Seminario Mayor na Diocese de Tunja.  

O que gostaria de destacar é como a expansão de ACPO e da sua emissora Radio 

Sutatenza correspondeu a uma disputa política que obrigou os atores envolvidos a mudar as 

suas posições frente à orientação cultural das maiorias. Mesmo que a Igreja tivesse mantido 

a mobilização dos “bens de salvação” como uma constante no repertório da ação, depois de 

ser contrária à massificação das habilidades da leitura e da escrita, e do impresso, do 

cinema, e da rádio pelos perigos que poderiam trazer, passou a promovê-los sob o seu 

controle e a colocá-los como um propósito da nação. Os meios modernos de comunicação 

se converteram então em novas bases para manter do modelo de instituição integral, que 

propunha estabelecer as diretrizes das diferentes esferas da vida social de acordo com o 

dogma cristão.
3
 Os liberais, por sua vez, ascenderam ao poder com um projeto de laicização 

do Estado. Esse projeto conheceu as suas iniciativas mais ambiciosas no primeiro período 

de governo de Lopez Pumarejo, mas foi desacelerado em seu segundo governo, o último da 

                                                           
3
 Sobre a definição do modelo de instituição integral e intransigente ver os trabalhos de Arias (2009; 2003) e 

Poulat (1983).  
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República Liberal. Depois de dois governos conservadores, liberais e conservadores 

conformaram uma coalizão bipartidária para a criação de um governo militar que propunha, 

entre outras modificações, restabelecer o lugar predominante da Igreja no Estado.  

Os dois projetos culturais compartilhavam, portanto, um caráter massivo, civilizador 

e folclórico. Assim como os liberais, a Igreja, através de ACPO, aproveitou as 

possibilidades que a técnica moderna oferecia para multiplicar as possibilidades de chegar 

aos camponeses, e de acelerar a implementação dos processos de ensino. Em relação ao 

conteúdo, compartilhavam o interesse em aproximar massivamente os camponeses da 

cultura “legítima”, da palavra escrita, das técnicas agrícolas, dos hábitos de higiene, entre 

outras práticas modernizadoras. Os costumes tradicionais também foram valorizados como 

parte da cultura nacional que devia ser resgatada. Assim, os ditados, as estrofes e músicas 

populares fizeram parte do repertório da política cultural dos liberais e de ACPO.  

Mesmo que a Igreja sempre houvesse mantido a liderança intelectual e moral da 

sociedade, fundamentalmente através do sermão, ACPO abriu mais um meio de 

aproximação à população camponesa com um discurso não partidário. Esta é uma diferença 

substancial com relação aos liberais, pois embora a Igreja mantivesse laços de aliança com 

o partido conservador, neste caso o referente unificador vinha da autoridade divina. 

Recorria-se a uma estratégia “transcendental” num ambiente de violência política, daí a 

importância da ênfase antipartidária que se colocou na ponta do ideário da organização com 

o lema: “Vamos a hacer la guerra contra la ignorancia”. Isso significava que o principal 

inimigo do progresso moral e material não era o oponente político, mas sim a “ignorância”. 

A nova organização compartilhava elementos com a Acción Católica, também 

dependia da Conferencia Episcopal Colombiana e tinha uma estrutura organizativa 

vinculada aos párocos e dioceses e a um apostolado laico. Porém, esse apostolado não 

privilegiava as classes altas como acontecia com a Acción Católica. Buscava sim vincular 

os mesmos camponeses aos trabalhos de mediação de que a organização precisava para o 

andamento do seu modelo de ensino. Assim, aqueles que tivessem alguma habilidade de 

leitura e escrita participavam como Auxiliares Inmediatos entre as aulas ministradas pela 

rádio e aqueles que se iniciavam nas primeiras letras. Cada paróquia tinha uma 

Representante Paroquial que coordenava as atividades dos Auxiliares Imediatos. 
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Finalmente, era o Auxiliar Paroquial quem exercia o seu apostolado na instalação técnica e 

organização das EE.RR., e nas campanhas que a organização impulsionava (ACPO, 1957).  

A orientação cultural de ACPO correspondia ao reconhecimento da precariedade 

radical das condições materiais e da formação intelectual como um problema moral da 

sociedade. As transformações das condições sociais e culturais eram vistas como uma 

condição para o melhoramento espiritual. A Educación Fundamental Integral que ACPO 

promovia combinava a difusão da palavra de Deus através do catecismo e do sermão, com 

campanhas de alfabetização, de melhoramento da moradia, da horta caseira, da fossa 

séptica, do galinheiro, entre outros, sob a ideia de que o fiel era parte ativa no 

melhoramento das suas próprias condições de vida, que seriam, ao mesmo tempo, as 

condições para ser um bom cristão. Isto significa que, mais do que uma questão civil de 

reconhecimento de direitos como buscavam os liberais, tratava-se de uma questão sagrada 

de administração dos “bens de salvação”.
4
 

Ao mesmo tempo, as correntes renovadoras que vinham de Roma começavam a 

tomar mais força na América Latina, destacando-se a educação como um meio fundamental 

para o progresso espiritual, moral e material das nações. Na I Conferência Episcopal 

Latino-americana de Rio de Janeiro, no mês de junho de 1955, foi reconhecida a utilidade 

da rádio na evangelização e na educação dos fieis cristãos. No Documento Conclusivo, 

recomendou-se multiplicar as emissoras radiofônicas católicas nos diferentes países latino-

americanos. O Concilio Vaticano II e a II Conferência Episcopal Latino-americana, 

realizada em 1968 na cidade de Medellín (Colômbia), insistiriam na importância da rádio e 

dos outros meios massivos de comunicação como canais estratégicos para a aproximação 

da Igreja a seus fieis. Porém, nessa Conferência foi apresentado o “Documento mayoritario 

del episcopado colombiano”, onde a mesma hierarquia eclesiástica que vinha promovendo 

a educação para os camponeses expunha as suas diferenças frente às diretrizes da Igreja na 

questão social. Uma dessas diferenças era a ênfase no indivíduo como estando acima da 

vontade divina (ARIAS, 2009). 

Essas contradições, resistências e adaptações da hierarquia eclesiástica colombiana 

frente à mudança social – que incluía a massificação do rádio, o livro, o cinema e outras 

                                                           
4
 Nos referimos aos “bens de salvação” no sentido weberiano do termo. 
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“maravilhas da técnica moderna”– mostram o seu caráter relacional, pois os setores do 

clero modulam a sua ação em função da relação que estabelece com os seus fieis, com o 

Estado, e até com a própria hierarquia romana. Assim, longe de ser um ator estático, 

adapta-se para manter o controle das diferentes esferas da vida social, o que finalmente é o 

fundamento do seu caráter mais intransigente. 

Contudo, a organização que mal acabara de se formar iniciava uma campanha de 

alfabetização, pois reconhecia como uma urgência recortar o atraso dos camponeses frente 

ao domínio das habilidades de leitura e escrita, como o caminho para alcançar o progresso 

em coerência com a doutrina cristã. Isso permite levantar questões acerca do próprio 

conteúdo da campanha em relação ao consenso moral e político que se buscava estabelecer. 

Diferentemente das campanhas de alfabetização empreendidas nos projetos de conformação 

de Estado-nação no século XIX e começos do século XX na Europa e em alguns países de 

América Latina, e na própria República Liberal (1930-1946), as quais tiveram que 

mobilizar amplos setores de professores, ACPO empregou a rádio como pedra angular da 

sua campanha, e mobilizou os próprios camponeses como mediadores no funcionamento 

das EE.RR. Essa diferença é fundamental, pois se tratava de um processo tardio em 

comparação com os países que começavam o século XX com altos níveis de alfabetização, 

onde, como o sublinhou Lyons (2004), a leitura e a escrita se consolidaram sem ter que 

competir com a rádio e outros meios eletrônicos de comunicação. Sendo que ACPO não 

competia com a rádio, mas sim se apoiava nela, é preciso indagar sobre as múltiplas 

interações entre oralidade e escrita que gerou. Para nos encaminhar nessa indagação se faz 

necessária uma retomada de algumas discussões historiográficas em torno da cultura 

escrita.
5
 

 

                                                           
5
 No caso da América Latina o trabalho de Soares (2007) apresenta um rigoroso análise do surgimento da 

literatura infantil no Brasil e na Argentina na primeira metade do século XX, destacando as especificidades 

deste tipo de literatura, com ênfase no trabalho dos mediadores culturais. Essa perspectiva foi fundamental 

para compreender a importância do trabalho desenvolvido pelos líderes camponeses vinculados à ACPO.  
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1.2. A história da cultura escrita: um olhar de conjunto 

 

A história da cultura escrita como campo de análise específico é o resultado de 

debates que convocaram diferentes disciplinas do conhecimento, como a paleografia, a 

antropologia, a sociologia e a crítica literária. Seus avanços mais destacados são o resultado 

do interesse progressivo em ultrapassar enfoques que opunham dimensões analíticas que na 

realidade têm conhecido os mais diversos graus e formas de entrecruzamento. O nosso 

interesse é restabelecer as trajetórias gerais dessa passagem para, assim, definir o 

enquadramento analítico no qual se inscreve o problema de pesquisa que propomos. 

 É preciso começar apresentando os aportes que, a partir dos anos cinquenta, o 

enfoque estruturalista deixou para o estudo dos processos de alfabetização nas sociedades 

modernas. Silva destaca que os estudos clássicos de Lawrence Stone (1969 apud SILVA, 

2008) e de Carlo Cipolla (1980 apud SILVA, 2008) são referentes destacados desse 

enfoque, pois propuseram interpretações que, nesse momento, mostravam de maneira 

original a complexidade da difusão do alfabetismo quando era analisado em relação com 

processos como o avanço da escola republicana, a urbanização, a industrialização e a 

migração.
6
 Os desafios metodológicos que esse olhar impunha foram resolvidos sob o 

pressuposto de que quem tinha a capacidade de assinar era uma pessoa alfabetizada. Foi 

desenvolvido, assim, o método de contar assinaturas de documentos oficiais com que se 

considerava que toda a população tinha contato direto, como as atas de batismo, casamento 

ou de ingresso ao exército. A criação de séries quantitativas a partir desses documentos 

permitiu, além de classificar letrados e iletrados, fazer cruzamentos com variáveis como 

gênero e ocupação, gerando radiografias que informavam sobre as dimensões do processo 

nos países da Europa.  

Mesmo que os estudos quantitativos tenham lançado luzes sobre o desenvolvimento 

geral dos processos de alfabetização, surgiram perguntas sobre os cantos que este olhar 

deixava na sombra. Assim, a sugestiva proposta de Armando Petrucci de dirigir o olhar “do 

                                                           
6
 STONE, L. Literacy and Education in England, 1640-1900. Past and Present, 42, pp. 69-139, 1969.  

CIPOLLA, C. Educación y desarrollo. Barcelona, Ariel, 1980.  



26 

 

povo que assina ao povo que escreve”,
7
 chamava a atenção para os limites que tinha a 

atribuição de um caráter unívoco a um ato tão complexo como a assinatura de um 

documento. Isso significa que, além de um domínio efetivo das técnicas de leitura e de 

escrita ou um desconhecimento das mesmas, podiam existir graus diversos, como o 

domínio da leitura, ainda que não se tivesse a capacidade de assinar ou até, aprendizagem 

da assinatura só como um desenho, sem desenvolver as outras habilidades da comunicação 

escrita. Tratava-se, então, de um questionamento à noção mesma de alfabetização que 

classifica em extremos opostos o domínio das habilidades de leitura e escrita frente a seu 

total desconhecimento, sem olhar os diferentes graus, transições ou intermediações.  

O reconhecimento da existência da multiplicidade de possibilidades no domínio das 

técnicas da leitura e da escrita foi certeiramente assinalado por Jack Goody, quando 

chamou a atenção para o lugar marginal que as sociedades de marcada tradição oral 

ocupam no universo da cultura escrita. Mas sem que isso significasse uma fronteira 

intransponível entre escrita e oralidade, e sim uma fronteira porosa, por onde se abriam 

canais de mútua determinação. Nessa interação de duas formas de interpretar e simbolizar o 

mundo, o universo do escrito se apresentava de maneira parcial, baseado fundamentalmente 

na ideia de uma alfabetização restrita. 

Em verdade, o caráter restrito da alfabetização dos grupos com uma marcada 

tradição oral manifesta-se, para além dos diferentes graus no domínio das técnicas da 

leitura e da escrita, nas contradições, nas possibilidades e nas limitações que o contato 

restrito com a palavra escrita oferece. Essas contradições foram formidavelmente 

analisadas por Carlo Ginzburg em sua obra O queijo e os vermes, num momento em que 

sua abordagem não era considerada pelo estruturalismo vigente. Assim, o pressuposto 

metodológico da história quantitativa, que Furet levou ao limite da sentença quando 

assinalou o número e o anonimato como a única alternativa para o estudo dos grupos 

subalternos, foi certeiramente questionado com a análise que se apoiava na individualidade 

de um moleiro para o conhecimento da cultura popular da sua época. Mas não se tratava de 

um personagem representativo, e sim atípico, qualidade que permitiu ao historiador 

                                                           
7
 Tratava-se de uma proposta que se enquadrava numa discussão maior dos fundamentos mesmos da 

paleografia que buscava ir além da descrição dos documentos à análise das formas históricas da sua produção. 
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reconhecer por contraste os traços mais comuns (e representativos), assim como “as 

possibilidades latentes” da sua época.
8
 

A crítica de Ginzburg incluiu também os pressupostos teóricos do estruturalismo 

que atribuíam uma extrema passividade cultural às classes subalternas, considerando suas 

formas de imaginar o mundo como um simples reflexo das produções culturais das classes 

dominantes. Mas também se deslinda da história das mentalidades fundamentalmente por 

seu caráter interclassista. Ginzburg destaca como o interesse em descobrir aqueles 

elementos que se mantêm por longos períodos de tempo ocultos e inconscientes em uma 

sociedade abre caminho para inferências verticais, que apagam com o manto genérico do 

coletivo a experiência dos grupos subalternos.   

Apoiando-se na antropologia, a escolha de Ginzburg é por uma perspectiva que 

reconhece a existência de diversas culturas numa sociedade, sem determinações unívocas, 

mas sim recíprocas. Mas, em lugar de um olhar dicotômico da cultura hegemônica e da 

popular, prefere a noção de circularidade cultural, desenvolvida por Mikhail Bakhtin no 

seu estudo sobre Rabelais e a cultura popular da sua época (ainda que com o desafio de 

trabalhar fontes diretas). Nessa perspectiva, foi possível retraçar múltiplos 

entrecruzamentos culturais que compuseram a cosmogonia heterodoxa de Menocchio. 

O processo aberto contra Menocchio pelo Santo Ofício mostra de maneira 

excepcional o caráter restrito da alfabetização dos grupos subalternos, pois a habilidade de 

decodificação da palavra escrita aparece ao mesmo tempo como possibilidade de contato 

com a cultura erudita, e como limitação de uma interpretação legítima. Trata-se, então, de 

uma contradição que alcançou uma dimensão surpreendente no caso de Menocchio, mas 

que mantém sua validade analítica. Neste ponto, os aportes de Jean Hébrard (2009), com o 

seu texto O autodidatismo exemplar. Como Valentin Jamery-Duval aprendeu ler?, são 

notáveis, pois esse autor apresenta uma trajetória bem sucedida que conseguiu ultrapassar 

as fronteiras da alfabetização restrita, o que lhe permite inscrever o problema da 

alfabetização dos grupos subalternos em um novo campo de relações. Assim, inserindo o 

problema num debate multidisciplinar, questiona os pressupostos pedagógicos que 

                                                           
8
 “[…] no deseamos confrontar las indagaciones cualitativas con las cuantitativas. Simplemente queremos 

hacer hincapié en que, en lo que respecta a la historia de las clases subalternas, el rigor de éstas no puede 

prescindir (o, si se quiere, no puede todavía prescindir) del vituperado impresionismo de aquellas” 

(GINZBURG, 1999, p. 10). 
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conferem ao livro e ao ato de ler o valor instrumental nos processos de modernidade 

cultural, valendo-se dos modelos de interpretação da sociologia que mostram como, nos 

processos de aquisição do alfabeto, o capital cultural herdado define a posição do leitor 

frente à cultura legitima. 

Mas Hébrard leva ainda mais longe sua argumentação e, em um diálogo crítico com 

a sociologia, assinala as dificuldades que os desenvolvimentos teóricos dessa disciplina 

tinham para explicar os casos de deslocamento cultural desenvolvidos pelos autodidatas. 

Comparando a trajetória de Jamery-Duval com o infeliz destino que encontraram 

Menocchio e o de Isabeau Vincent, por sua inadequação da sua capacidade de leitura ao 

capital cultural que tinham a sua disposição, o historiador mostra como a virada ou o 

deslocamento cultural se torna possível por meio de uma autenticação externa das leituras. 

No caso de Jamery-Duval, essa estratégia permitiu que seu deslocamento fosse legitimado e 

reconhecido, a despeito das tensões que envolveram sua submissão aos interlocutores 

“legítimos”. 

Roger Chartier, de sua parte, desenvolveu uma interessante crítica ao modelo 

interpretativo da sociologia da cultura, assinalando a insuficiência da correlação mecânica 

entre estruturas sociais e distribuição de bens culturais para a análise das modalidades de 

apropriação do livro. A ampliação do olhar para além da posse de livros lhe permitiu 

esboçar a passagem da história do livro à história da leitura. Assim, além da posse do livro 

que os testamentos referenciavam, o novo foco estava mais nas formas de circulação desse 

objeto entre os diferentes setores sociais (CHARTIER, 2009). 

Além de incluir as formas de circulação na radiografia do problema, Chartier propôs 

a abordagem das maneiras de ler, mas com o desafio adicional em termos historiográficos. 

Isto é, de encontrar uma alternativa interpretativa à “coleção de estudos de caso” que, 

apesar da sua riqueza analítica, considerava como limitada para a abordagem geral da 

história da leitura. Uma vez que as principais caraterísticas dos vestígios diretos são a 

excepcionalidade da experiência que contêm e, com isso, sua escassez, o livro mesmo é o 

vestígio constante de seu próprio uso. O fundamento da sua proposta é o caráter ativo do 

livro nos processos de significação do ato da leitura, pois na sua construção material guarda 

indicações, implícitas e explicitas, para seu uso.  
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Isso supõe que o objeto livro condensa um conjunto de operações de produção 

encaminhadas a favorecer as competências de leitura de seus destinatários, a partir de uma 

remodelagem contínua dos textos em função do horizonte de expectativa dos leitores. 

Chartier destaca, contudo, que não é possível estabelecer uma relação direta entre o objeto 

impresso e uma classe social, seja esta hegemônica ou popular, pois os dispositivos 

tipográficos e editoriais dos impressores nem sempre estiveram dirigidos por esses critérios. 

O caso dos livros azuis na França no século XVI e dos pliegos na Espanha dos séculos XVI 

e XVII mostram que o público alvo dos impressores ultrapassava aquelas distinções. O 

baixo custo dos impressos buscava atrair os mais variados compradores, daí também a 

diversidade de seu catálogo no caso da biblioteca azul, e a amplitude do repertório de 

romances no caso dos pliegos. No mesmo sentido, os livros de mais alto custo não se 

limitaram a um público erudito, ainda que com estritas restrições, circularam entre leitores 

populares como nos ensinou o infeliz caso de Menocchio. 

Como a materialidade dos textos informa sobre um trecho do universo de condições 

social e culturalmente diferenciadas da recepção da palavra escrita, Chartier assinala que é 

preciso fazer um uso controlado destas inferências sobre o próprio ato de leitura. Porém, os 

impressores buscavam dirigir um certo tipo de leitura, não é possível atribuir uma eficácia 

absolta aos dispositivos tipográficos e editoriais que dispunham no papel. Os escassos, e 

dispersos, registros sobre os atos de leitura dos camponeses, artesãos e operários mostram 

que sua atitude frente ao impresso estava longe de ser passiva. Como alternativa às 

interpretações que hesitam imposições inelutáveis ou apropriações coerentes e irredutíveis à 

cultura letrada, o foco da história cultural está na diferença entre a norma e o vivido, uma 

defasagem que se manifesta em reformulações, apropriações e resistências plurais 

(CHARTIER, 2007). 

 

1.2.1. Defasagens culturais e práticas sociais  

 

A originalidade do modelo de ensino desenvolvido por ACPO fez com que a mesma 

organização se especializasse na produção de bens culturais para a população camponesa. 

Assim, ao mesmo tempo em que assegurava os mecanismos de transmissão, com a 
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instalação de novas antenas de reprodução e a distribuição massiva de rádios fornecidos 

com baterias, ampliava a programação da emissora para além dos cursos de alfabetização, 

com programas especializados em curiosidades, música y espiritualidade, bem como se 

diversificavam os impressos com a coleção da Biblioteca del Campesino, o jornal El 

Campesino e cartazes pedagógicos.  

Tratava-se de um sistema de produção em massa de diferentes bens culturais que 

mantinham uma coerência em termos de conteúdo. Mas com a particularidade de que o 

público alvo não correspondia aos habitantes das cidades que se estavam formando, mas 

sim aos camponeses, cuja imensa maioria ainda não era assalariada, mantendo-se 

espalhados em chácaras e fazendas, conformando a maioria da população do país uma vez 

que nesse sistema o lugar dos camponeses era de não produtores, isto é, de receptores da 

“mensagem de progresso” que a Igreja trazia, integraram-se àquela maioria silenciosa da 

sociedade. 

De Certeau mostra que a possibilidade de produção destas maiorias silenciosas não 

é totalmente apagada, mas sim que sobrevive no próprio uso dos bens culturais que lhe são 

oferecidos. Ainda na densa rede de coerções impostas, existem cantos governados pela 

criação individual ou coletiva. Nesse espaço, por força da repetição de procedimentos 

minúsculos, e da mobilização de astúcias milenares, desenvolvem-se habilidades que são 

empregadas na ocasião certa. Trata-se de uma boa maneira de utilizar tanto os objetos 

(rádio, impressos, manuscritos) quanto às tecnologias (escrita, oralidade), não em função da 

norma estabelecida, mas sim da ocasião certa, daí o caráter estético das práticas cotidianas 

(DE CERTEAU, 2007). As artes de fazer são esquemas de operação e manipulação 

baseados em procedimentos minúsculos e repetidos que se mobilizam no momento certo.  

Temos indícios suficientes para supor que, apesar| do caráter doutrinal de ACPO, os 

camponeses desenvolveram maneiras próprias de fazer com o rádio, os impressos e a 

correspondência. Assim, em atos que se efetuam a partir de movimentos tão delicados 

como tomar um livro entre as mãos e virar uma página para o caso da leitura, ou pegar a 

caneta e deslizá-la no papel para a escrita, os camponeses fizeram, com as suas mãos 

ásperas, da palavra escrita uma forma de comunicação constante e sobretudo efetiva.  
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1.3. Redistribuição de um arquivo 

 

São estas maiorias silenciosas do campo que se encaminharam na aventura de 

escrever cartas aos seus amigos da rádio. Certamente, não se tratou de epístolas elaboradas 

como as dos homens de letras, mas sim de breves composições marcadas pela escassez de 

habilidades léxicas e caligráficas próprias daqueles recém-iniciados na técnica da escrita. 

Assim, em contraposição ao costume e à repetição de um hábito herdado, temos que as 

cartas camponesas se definem mais pela novidade que a experimentação de uma prática que 

foi sempre alheia, ou pelo menos distante, trazia.   

Mesmo assim, os camponeses escreveram aos seus amigos da rádio para lhes 

agradecer e abençoar pelo labor cumprido, para levantar alguma pergunta e falar do seu 

cotidiano. O retorno que recebiam em muitos casos era a primeira carta que chegava à casa. 

Com uma linguagem amistosa, tal carta respondia às perguntas feitas, animava a manter o 

interesse pelo estudo, e convidava a continuar escrevendo. A resposta individual a cada 

carta o fato de que algumas delas poderiam ser lidas nos programas radiofônicos geravam 

muito entusiasmo entre os camponeses, tornando-se muito frequente que as cartas 

estivessem acompanhadas de alguma mensagem ou estrofe para ser lida ou cantada na 

rádio.  

Foi assim que se gerou um entusiasmo epistolar sem precedentes na história da 

Colômbia, uma prática contínua entre 1953 e 1974, que deixou um acervo documental de 

aproximadamente 76.992 cartas enviadas a partir de todas as regiões do país. Num terreno 

analítico marcado pela dispersão, quando não pela escassez, de registros documentais, o 

valor desta fonte resulta excepcional, pois permite reconstituir os usos comuns do rádio, 

dos impressos e da correspondência a partir da própria mão dos camponeses.    

A recepção de um fluxo de correspondência deste nível precisa de formas de 

organização e controle altamente sofisticadas que influem na própria prática epistolar. No 

caso de ACPO, a avalanche de cartas recebidas no dia a dia levou à criação de uma divisão 

responsável pela troca de correspondência. Assim, criaram-se cargos para funcionários 

encarregados de responder diariamente às cartas que chegavam á organização. Isto significa 

que os correspondentes dos camponeses eram funcionários que poderíamos chamar de 

profissionais na troca de correspondência, um elemento chave para entender de maneira 
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prática a assimetria deste tipo de relação epistolar. Um elemento fundamental na crítica 

desta fonte, pois em todos os casos se tratou de uma relação assimétrica baseada na 

autoridade conferida pelo saber ilustrado. Mesmo que se tenha tratado de uma relação 

amistosa, é possível supor que do lado dos camponeses suas cartas mantinham uma atitude 

de reserva e cuidado frente às informações sobre o cumprimento da norma estabelecida 

pela autoridade.  

Ainda que não existam outros documentos que informem sobre as diretrizes que 

estes funcionários recebiam para a escrita dessas cartas, vistas em conjunto, é possível 

rastrear as estratégias que os dirigiam. Tratava-se de uma relação epistolar fundamentada 

nas estratégias projetadas por parte da organização, e nas táticas desenvolvidas pelos 

camponeses que aparecem dispersas nas cartas, sem conexões aparentes, mas que podem 

ser restituídas a partir da criação de séries analíticas. 

A nossa estratégia de pesquisa combina o uso de técnicas quantitativas e qualitativas 

das correspondências, combinando desta forma uma análise telescópica e microscópica em 

termos de Bachelard (2010). Assim, temos a possibilidade de trabalhar com uma fonte 

direita destas dimensões, os desafios metodológicos são de outra ordem. Sendo que o 

projeto educativo da ACPO se propunha um alcance nacional, encaminhamo-nos numa 

quantificação da correspondência conservada. Construiremos séries de correspondências 

aproveitando o critério geográfico sob o qual foram acumuladas as cartas, pois a sua 

recepção foi sistematizada de acordo com o departamento de origem, distribuindo 22 

departamentos do país em 6 zonas geográficas. A partir deste critério, a correspondência foi 

arquivada e conservada, de maneira que através de cada zona é possível estabelecer as 

cartas de um departamento determinado.  

Trata-se de um filtro útil para o tratamento desta fonte, pois é possível redistribuir 

os documentos a partir de regiões heterogêneas, mas comparáveis entre si. Ainda que o 

déficit de cobertura da escola republicana limitasse o ingresso da população camponesa, é a 

pobreza mesma do trabalho camponês o fator que se impõe como um obstáculo 

intransponível para o aprendizado das habilidades de leitura e de escrita. Mas os obstáculos 

variavam nas regiões em função dos processos de modernização das técnicas de produção, 

processos de assalariamento e de vinculação aos mercados internacionais como o café. O 

interesse por uma análise geográfico tem a ver com as desiguales formas de acesso tem sido 
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o denominador comum dos processos de alfabetização. Para isso, apresentaremos a 

distribuição geográfica da correspondência e dos rádios distribuídos pela ACPO, 

analisando-a em função dos níveis de alfabetização, assistência escolar, urbanização, por 

departamento.  

Por outro lado, levando em conta as diferencias regionais da distribuição das 

correspondências, assim como as desigualdades de alfabetização e assistência escolar, 

selecionamos correspondências para a definição de séries analíticas que permitam 

tratamento não estadístico, mas sim qualitativo. Mas, antes disso, vale a pena refletir sobre 

o sentido da acumulação e da conservação destas cartas, pois ao estar fora do campo 

comercial, legal, intelectual e artístico, trata-se de documentos que, ainda, sem um valor 

aparente, respondiam a outra dinâmica arquivística. Este gosto pelas cartas é um indicador 

de que a prática epistolar, que poucos anos atrás era uma forma de comunicação estranha, 

consolidava-se no cotidiano dos camponeses. Mesmo com limitações lexicais e caligráficas 

na maioria das vezes, encontramos que os camponeses buscavam cumprir com as normas 

epistolares fundamentais, de maneira regular levavam a data da escrita, o lugar, o 

destinatário, a identificação do remetente, e ao fim do corpo da carta, a assinatura. Mas, 

apesar da aparente homogeneidade estrutural das cartas, a partir de uma redistribuição dos 

seus elementos internos, é possível rastrear as diferenças das práticas de escuta, leitura e 

escrita dos camponeses. Para a descrição e a análise dessa pluralidade de práticas, é preciso 

estabelecer três classes de séries documentais em função do vínculo do remetente com a 

organização, da sua origem regional, e do conteúdo mesmo das cartas. 

Uma das originalidades das EE.RR. que se destaca com força foi a inclusão dos 

próprios camponeses nos diferentes níveis de intermediação entre o modelo de Educação 

Fundamental Integral e aqueles que estiveram mais afastados da palavra escrita, daí 

variedade de vínculos que se estabeleciam com a organização. Assim, no interior desta 

fonte, é possível isolar os correspondentes em função da posição que ocuparam com relação 

à organização. No lugar mais distante, estavam aqueles que apenas como ouvintes dos 

programas radiofônicos que a emissora oferecia ou mesmo como alunos das EE.RR. que se 

iniciavam na escrita de cartas, querendo na maioria das vezes só cumprimentar ou 

agradecer aos seus amigos da rádio pelas informações que lhes ofereciam. Nesta linha, 

seguiam os Auxiliares Inmediatos, que escreviam frequentemente informando sobre as 
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atividades desenvolvidas nas suas EE.RR. e levantando alguma consulta frente a alguma 

situação em particular que acontecesse nas aulas. Logo se encontravam os Líderes 

Paroquiais que, também com uma comunicação permanente, informavam sobre as suas 

atividades, a relação que mantinham com o pároco, que era o chefe direto, coletavam os 

relatórios elaborados pelos Auxiliares Imediatos da sua paróquia para encaminhá-los à 

organização. 

São quatro perfis de correspondentes que permitem uma leitura linear da 

correspondência para destacar as características internas de cada caso. Mas sendo que o 

vínculo com a instituição tinha, em muitos casos, um caráter dinâmico, pois os líderes 

tinham possibilidade de ascender dentro da organização, é preciso enveredarmos por uma 

leitura transversal em função das trajetórias dos sujeitos. Neste caso, o foco está sobre as 

mudanças e permanências das práticas. 

Finalmente, temos o próprio conteúdo da fonte como uma chave de entrada para o 

seu tratamento. Pois de maneira desigual, dispersa, e até indireta, os camponeses 

informavam aos seus correspondentes sobre as suas práticas de escuta do rádio, leitura dos 

impressos e escrita de cartas. Estas práticas constituem três series analíticas independentes, 

mais uma quarta destinada ao entrecruzamento dessas práticas. A ênfase está na pluralidade 

de cada uma destas práticas, levando em conta o cruzamento com as categorias que 

definem as variáveis apresentadas anteriormente. Em termos gerais, interessam-nos o lugar, 

o momento, a frequência de cada prática, mas também as suas características específicas 

em função das estratégias projetadas pela organização e as táticas criadas pelos 

camponeses. 

 Nas práticas de escuta do rádio, é fundamental compreender o funcionamento das 

EE.RR., pois a doação dos rádios por parte da organização estava dirigida principalmente à 

conformação desses espaços de ensino. Assim, é preciso rastrear quem assistia às aulas e 

quem atuava como Auxiliar Inmediato para analisar em que medida as estruturas familiares 

determinavam ou não o funcionamento das escolas. Uma vez que as práticas se definem em  

grande medida pelo uso dos objetos, os diferentes modelos dos rádios distribuídos entre os 

camponeses são susceptíveis de serem trabalhados como um dado analítico, pois em alguns 

casos, pelo seu tamanho, o aparelho ganhava um lugar fixo ao interior da casa camponesa, 

enquanto também existiam outros que era possível levar à jornada de trabalho. O objeto 



35 

 

rádio nos introduz ao terreno das táticas, pois uma das estratégias de ACPO para assegurar 

a fidelidade dos camponeses aos seus programas educativos foi entregar estes aparelhos só 

com uma frequência radiofônica, impossibilitando a escuta de outras emissoras. No entanto, 

em muitos casos, os camponeses conseguiram manipular nos rádios para assim fugir desta 

imposição. A queixa constante sobre este assunto por parte dos líderes camponeses é o 

indício que nos introduz no terreno das táticas desenvolvidas pelos camponeses.  

 Quanto às práticas de leitura, focar-nos-emos no uso que deram aos impressos 

fornecidos pela ACPO. Interessa-nos analisar as formas em que o impresso ganhou mais 

espaço na vida cotidiana camponesa. Mesmo que já se conhecessem outras experiências de 

difusão do livro entre os grupos populares, esses impressos estavam dirigidos para que o 

camponês tivesse em casa seus próprios livros.
9
 Em termos gerais, sabemos que se tratou de 

uma coleção que começou com cinco cartilhas e que com o tempo foi se ampliando. 

A correspondência que trabalhamos é a chave de entrada para a análise da escrita 

camponesa. Assim, sob o rótulo genérico de práticas de escrita, leremos as cartas indagando 

pela novidade que a troca epistolar introduzia, que se manifesta em diferentes gestos, como 

as desculpas que se ofereciam aos correspondentes, pelos erros e a má caligrafia, as 

solicitações aos correspondentes de mostrar os erros para corrigir, nos palimpsestos, nos 

relatos sobre o recebimento da primeira carta, entre outros.  

Ainda que seja difícil que práticas culturais sejam individualizadas em termos 

analíticos, na realidade adquiriram os mais variados entrecruzamentos. Assim, a criação 

destas três séries analíticas está encaminhada a um esforço maior, isto é, descobrir o 

dinamismo das formas de comunicação que se apoiavam na oralidade e na escrita. Vários 

sinais mostram que rapidamente os camponeses viram na escrita um apoio para a 

reprodução das mais tradicionais formas de comunicação. A escrita frequente de quadras e 

canções populares nas cartas para serem posteriormente reproduzidas pela rádio é uma 

extraordinária amostra desse trânsito entre uma e outra forma de comunicação, pois mostra 

como a palavra que tradicionalmente se manifestava na oralidade é escrita no papel, para 

depois ser reproduzida oralmente, mas através de um meio de comunicação de massas.  

                                                           
9
 Foi na República Liberal onde se adiantaram esforços na difusão do livro e da leitura entre os grupos 

populares, com a criação de antologias da literatura nacional em novos formatos editoriais, e se abriram uma 

importante quantidade de Bibliotecas Aldeanas (SILVA, 2005). 
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Por ser esta uma transformação substancial – o encontro simultâneo com essas duas 

tecnologias de comunicação, a escrita e o rádio – é preciso restituir com profundidade a 

experiência cultural que a correspondência propicia. Olharemos a correspondência com 

microscópio, procurando na especificidade de cada prática os entrecruzamentos que os 

camponeses inventaram, tentando assim desfazer as fronteiras que, no exercício analítico, 

fixamos entre uma e outra tecnologia. Interessam-nos tanto as linhas de demarcação, as 

barreiras, os usos intercambiados, quanto os pontos de encontro, de redistribuição de 

sentidos, de dispersão e de descontinuidade.
10

 

 

1.4 Estratégia de pesquisa 

Como estamos face de um corpus documental de grandes dimensões, foi preciso 

gerar uma estratégia de pesquisa que permitisse colocar a prova as categorias de análise de 

uma forma controlada. Assim, para primeira etapa de classificação e análise desta pesquisa, 

fiz um recorte no corpus documental em função do critério geográfico sob o qual está 

organizado o arquivo. Aproveitando o caminho percorrido na escrita do artigo “La cultura 

escrita en sociedades campesinas: la experiencia de Radio Sutatenza en el Suroccidente 

colombiano”
11

 e do working paper “Subjetividad y escritura: prácticas epistolares de líderes 

campesinas del Valle del Cauca formadas en Acción Cultural Popular, 1969 – 1980”, 

escolhi as cartas que correspondem à Zona 1, conformadas pelos departamentos de Valle, 

Cauca e Nariño, situado no Sudoeste da Colômbia. O resultado foi favorável, pois permitiu 

identificar alguns elementos estruturantes da prática epistolar e da distribuição dos rádios 

nessa região. Deverão ser assim contrastadas, observando as continuidades e diferenças que 

apresentem com relação a outras regiões a serem analisadas.  

                                                           
10

 No ano de 1942, a República Liberal fez um inquérito folclórico onde se coletaram inumeráveis quadras 

populares que em muitos casos tinham a sua origem em textos escritos Renán Silva, Sociedades campesinas, 

transición social y cambio cultural en Colombia. La encuesta folclórica nacional de 1942: aproximaciones 

analíticas y empíricas, Medellín, La Carreta Editores, 2006. Um elemento a mais para levar em conta na 

análise destes novos relevos entre a palavra oral e escrita, pois temos que chamar a atenção que a  

diferentemente das iniciativas folclóricas de coletar expressões da tradição oral, neste caso foram os  próprios 

camponeses que escreveram com sua próprias mãos as quadras que queriam encaminhar aos seus amigos da 

rádio.     
11

 Aura Hurtado, “La cultura escrita en sociedades campesinas: la experiencia de Radio Sutatenza en el 

Suroccidente colombiano”. Boletín Cultural y Bibliográfico Vol. 46 No. 82, pp. 68 – 91.   

http://publicaciones.banrepcultural.org/index.php/boletin_cultural/article/view/69/67  

http://publicaciones.banrepcultural.org/index.php/boletin_cultural/article/view/69/67
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Esta estratégia me permitiu ter um olhar sincrônico de uma parte do fenômeno na 

região do Sudoeste colombiano entre os anos de 1953 e 1963, quando os programas 

educativos de ACPO se estavam expandindo nessa e outras regiões do país. O objetivo da 

seguinte etapa desta pesquisa é avançar numa análise diacrônica e processual, colocando 

ênfase sobre as diferenças regionais que adquiriu essa campanha de alfabetização, assim 

com sobre as práticas de escuta, leitura e escrita que a acompanharam.   

Assim, no primeiro capítulo “Geografia epistolar”, apresentamos uma análise do 

processo de conformação do arquivo epistolar de “Úsuarios y Líderes de ACPO”, 

abordando o surgimento de valorações da escrita camponesa nas transformações políticas 

que vivia a Colômbia nesse período. Continuamos com uma análise da distribuição 

geográfica das cartas conservadas entre 1953 e 1974, colocando-a em relação com a 

distribuição dos aparelhos de rádios e as paróquias por departamentos.  

No segundo capítulo intitulado: “Escrever à radio: práticas epistolares camponesas” 

nos debruçamos sobre a análise da própria ritualidade das práticas epistolares camponesa, a 

materialidade da carta como objeto, assim como as relações sócias que as sustentavam, 

destacando o papel desempenhado pelos párocos.  

Finalmente, no terceiro capítulo “Escutar, ler e escrever com a Radio Sutatenza” 

analisamos a dinâmica de revezamentos entre o rádio, as cartas e os impressos, 

enquadrando-os nas transformações que a interação entre esses meios gerava nas formas de 

comunicação oral e escrita.  

No tratamento textual que fizemos nas citações diretas das fontes primárias, a nossa 

escolha foi manter o espanhol, e não traduzir, buscando conservar parte da forma que 

adquiriram as escritas pelos recém-iniciados nas práticas letradas.  
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2. Geografia epistolar 

 

 

Toda afirmación sobre el sentido histórico de una descripción  

o de una explicación es a la vez cuantitativa y cualitativa:  

lo Cualitativo alegado ignora su cuantitativo congelado  

y lo Cuantitativo visible ignora su cualitativo implícito.  

J. C. Passeron 

 

 

Entre os anos de 1953 e 1974, a quantificação do Archivo epistolar de Líderes y 

Usuarios de ACPO permitiu encontrar 76.992 cartas conservadas. Os principais autores 

dessas correspondências encaminhadas à sede central da ACPO, em Bogotá, foram 

camponeses das mais diversas regiões do país. Junto a essas cartas, havia uma quantidade 

indeterminada de cópias das respostas que a instituição deu aos camponeses na mesma 

época. Essa é uma evidência de um fenômeno inédito de massificação da prática epistolar 

entre a população camponesa colombiana. Antes, porém, de nos perguntarmos sobre os 

gestos e significados que deram forma a essa prática, vale a pena indagar quais foram as 

motivações e as condições do processo de conservação que deu origem ao arquivo que hoje 

temos a nosso alcance. Essa inquietação surge a partir da peculiaridade desse tipo de 

documentação, derivada do seu caráter popular. Sabemos que é raro encontrar materiais 

escritos por camponeses deste período, uma vez que os historiadores costumam se deparar 

mais frequentemente com cartas “ilustres” como sobreviventes à ação do tempo.    
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2.1. Além do Valle de Tenza 

 

Em 1953, a Radio Sutatenza , emissora que, desde 1947, operava na região do Valle 

de Tenza12, ampliava a sua cobertura a outras regiões do país. Inauguraram-se novas 

antenas de transmissão com a participação das lideranças eclesiásticas e uma mensagem de 

bênção do Papa Pio XII. Poucos meses depois, estabeleceu-se uma aliança com o governo 

do General Gustavo Rojas Pinilla. Nesse mesmo ano, Rojas chegaria à presidência através 

de um golpe de Estado. Dessa forma, a ACPO se expandia e se consolidava como uma das 

organizações educativas mais importantes do país.  

Eram tempos de grande instabilidade política. O governo militar era resultado de um 

arranjo entre elites para superar os violentos confrontos partidários que se vinham 

multiplicando no país desde a saída dos liberais do poder, em 1946. A alta hierarquia 

eclesiástica, liderada pelo Cardeal Crisanto Luque, ofereceu apoio ao novo governo, logo 

depois de se assegurar de sua legitimidade jurídica. Rojas respondeu manifestando o seu 

respeito à Igreja e o apelo às doutrinas de Cristo. Pouco tempo depois, o novo presidente se 

manifestaria em favor das EE.RR. através da Radio Difusora Nacional:  

 

La historia de la Iglesia se confunde con la crónica del catolicismo entre 

nosotros. […] La educación colombiana es hija de la Iglesia […] la 

parroquia ha sido en Colombia el centro vital de la cultura y de las 

actividades comunes. […] El esfuerzo incomparable de las Escuelas 

Radiofónicas de Sutatenza apenas corresponde a una tradición de siglos 

[…] cuyas proyecciones anticipan una visión confortable del porvenir 

educativo de la patria.
13   

 

Essa não foi a primeira vez que Rojas consagrou a educação ao catolicismo, 

aliando-a à valorização das EE.RR. como alternativa educacional para a população 

                                                           
12

 Essa região abarcava os municípios de Sutatenza, Guateque, Tibirita e Garagoa, pertencendo ao 

departamento de Boyacá. 
13

 Discurso sr Presidente Rojas Pinilla Caja de Crédito Jul 1953 Parte 2A. Grabación perteneciente a la 

Fonoteca de Radio Televisión Nacional de Colombia, disco compacto 8624. Citado en: Lopera López, Juan 

Alejandro “Una falta grave ante dios”: La campaña de Procreación Responsable De Acción Cultural Popular 

(1964-1978). Trabajo de grado de Maestría, Programa de Historia, Universidad de los Andes, Colombia, 

2012. 
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camponesa. Em 1949, enquanto era Ministro da Comunicação no governo conservador de 

Maria Ospina Perez, Rojas participou da cerimônia de inauguração das EE.RR., que, com 

novos significados políticos, assumiam seu papel frente às questões educativas. 

Mesmo com poucas informações sobre a passagem de Rojas por esse ministério, é 

possível afirmar que sua aproximação com os meios de comunicação de massa efetuada 

durante esse período foi utilizada posteriormente na presidência. A propaganda oficial por 

meio da já existente Radio Difusora Nacional e da Televisión Colombiana, inaugurada 

durante o seu governo, ocupou um lugar central nesses anos, enquanto a censura à imprensa 

se tornava mais severa. Nesse sentido, o apoio à ACPO se mostrava duplamente 

conveniente. Além de assegurar uma aliança política fundamental, ela garantia mais um 

meio para que o governo pudesse se mostrar como não partidarista. O regime poderia, 

assim como a Igreja, abrigar todo “o povo”. Desse modo, Rojas se apresentava, junto aos 

líderes católicos, como o único que poderia dar uma saída aos anos que já se conheciam 

como “La Violencia”, com letras maiúsculas. O discurso realizado na cerimônia de 

inauguração dos novos equipamentos de transmissão da Radio Sutatenza, que foi 

transmitido por essa emissora e pela Radiodifusora Nacional em 7 de novembro de 1954, é 

muito significativo nesse sentido: 

 

Así como en Colombia no existe problema religioso porque todos somos 

católicos así tampoco el gobierno tiene problemas políticos porque el 

pueblo colombiano sigue y apoya resueltamente sus programas 

nacionales ofreciéndoles cada día una más fervorosa y resuelta adhesión 

para que culminen triunfalmente.
14

 

 

Como contrapartida, o governo ofereceu à Igreja contratos para a alfabetização de 

soldados do exército e para a formação de professores pelo Ministério da Educação. Além 

disso, emitiu o Decreto 3226, de 1954, que tornava obrigatória a instalação de receptores da 

ACPO pelos proprietários de terra que tivessem mais de cinco trabalhadores permanentes. 

O Decreto 0159, de 1955, por sua vez, reconhecia a instituição como de utilidade pública, 

exonerando-a do pagamento de impostos e legalizando o financiamento do Estado. 

                                                           
14

 Discurso sr Presidente Rojas Pinilla Caja de Crédito Nov. 1954 Parte 2A. Grabación perteneciente a la 

Fonoteca de Radio Televisión Nacional de Colombia, disco compacto 8622.   
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Apesar disso, os baixos níveis de alfabetização e escolarização obrigaram o governo 

de Rojas a se empenhar na expansão escolar. As tensões políticas internas e o cenário 

internacional fizeram com que as assessorias técnicas de missões estrangeiras da UNESCO 

e dos centros de pesquisa católicos belgas fossem utilizadas tanto pelo governo nacional, 

como pela ACPO (HELG, 2001). Nesse último caso, a UNESCO assessorou o 

aperfeiçoamento e a criação de materiais pedagógicos impressos para as aulas ministradas 

pelo rádio. O Centro de Investigaciones Socio-Religiosas de Bélgica, sob a orientação do 

padre François Hourtar, apoiou a instituição na definição da sua orientação ideológica e 

pedagógica. Para tanto, mobilizou concepções teológicas e sociológicas que buscavam 

associar desenvolvimento social e cristianismo, que ganhavam força naquele momento 

(ROJAS MARTÍNEZ, 2009; CASTRO 2005).  

Geraram-se, assim, as condições políticas, econômicas e técnicas para que, em 

poucos anos, Radio Sutatenza passasse de uma emissora de província para um 

empreendimento de abrangência nacional. Ela passou a contar, ao longo desse processo, 

com uma estrutura organizativa altamente especializada em torno das atividades 

educacionais, administrativas e financeiras, subordinada à Conferencia Episcopal 

Colombiana. Criou-se a División de Escuelas Radiofónicas, sob a direção de Ramón 

Sabogal, uma liderança da ação católica colombiana nos anos quarenta que, a partir de 

1948, vinculou-se prematuramente à emissora como pároco de Tiribita, município vizinho 

de Sutatenza.  

    

2.2. Novas valorações da escrita ordinária  

 

O golpe de 1957, desferido pelas elites políticas liberais e conservadoras sobre o 

governo militar de Rojas, não afetou o contrato estabelecido entre a ACPO e o Estado 

poucos anos antes. O arranjo político conhecido como Frente Nacional assegurou a 

alternância do poder entre os dois partidos durante os dezesseis anos seguintes. Depois de 

intensas negociações internas, os conservadores chegaram à contenda eleitoral divididos, o 
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que permitiu aos liberais assegurarem para si o primeiro período de governo. Com isso, 

Alberto Lleras Camargo assumiu a presidência entre 1958 e 1962.
 15

   

Uma Junta Militar governou durante a transição ao governo civil e ofereceu uma 

anistia para os grupos armados que operavam desde fins dos anos 1940. Nessa década, 

intensificaram-se os enfrentamentos entre liberais e conservadores, dando origem ao 

período conhecido como “La Violencia”. Em 1957, a anistia permitiu que os homicídios 

caíssem para 2.877, quando no ano anterior a cifra tinha sido de 11.136. Em maio de 1958, 

poucos meses antes de entregar o poder a Lleras Camargo, a Junta Militar criou a Comisión 

Investigadora de las Causas Actuales de la Violencia. Em seu primeiro ano de governo, 

Lleras estendeu o período de anistia, deu continuidade à Comisión Investigadora e criou 

mais uma comissão que atenderia às vítimas
16

.  

A medida mais importante implementada por Lleras Camargo, entretanto, foi o 

início de uma reforma agrária que buscava enfrentar a alta concentração de terra que se 

vivia no país. Baseando-se na Lei 200 de 1936, criada durante a República Liberal, buscou 

                                                           
 
15

 São muitas as obras que analisam o surgimento da Frente Nacional. Neste caso, apoiamo-nos 

fundamentalmente em: Henderson (2006), Palacios e Safford (2002). 
16

 Essa comissão era composta por dois representantes do partido liberal, um do partido conservador, dois 

militares e dois sacerdotes. O seu trabalho excluía uma investigação sobre os antecedentes e os responsáveis 

pelo fenômeno, limitando seu exame “às causas atuais de ‘La Violencia’”. Ainda assim, uma vez que contava 

com autorização do governo nacional para se deslocar a qualquer região do país em busca de informações 

relevantes para a sua tarefa, a comissão chegou a assumir um papel mediador entre as partes em conflito em 

vários departamentos do país. Ao longo desse processo, compilou uma grande quantidade de informações a 

partir de fontes etnográficas, documentos e estatísticas sobre o fenômeno. Com isso, converteu-se no primeiro 

referencial para as comissões que, em anos posteriores, assumiriam trabalhos semelhantes. Dentre os sete 

membros da comissão, destaca-se o Monsenhor Germán Guzmán, por ter sido o pároco do município de El 

Líbano, departamento de Tolima, um dos lugares mais afetados pelos confrontos violentos. Em 1961, um 

grupo de professores da recentemente criada Facultad de Sociología de la Universidad Nacional de 

Colombia, viajou até El Líbano para propor a Guzmán a escrita de um livro a partir das informações que tinha 

coletado. Em 1962, foi publicado, assim, o livro La Violencia en Colombia: estudio de un proceso social. 

Seus autores eram Orlando Fals Borda, diretor dessa faculdade, Eduardo Umaña Luna, penalista liberal de 

esquerda de amplo reconhecimento na Colômbia, e o próprio Guzmán. Essa obra, que foi ampliada com um 

segundo volume poucos anos depois, e republicada por várias editoras durante as décadas seguintes, virou o 

primeiro estudo de caráter geral sobre o conflito político, a primeira análise com orientação empírica, 

descritiva e de viés sociológico. São várias as contribuições à compreensão precoce de um fenômeno tão 

difícil como “La Violencia”. Entre elas, estão a superação das interpretações partidárias, a denúncia do 

fenômeno em meio aos setores urbanos, bem como no mundo acadêmico nacional e internacional. Eric J. 

Hobsbawm utilizaria essa obra como a sua maior fonte de informação no capítulo “La anatomía de ‘La 

Violencia’ en Colombia”, que faz parte de seu livro Rebeldes primitivos. Por último, devemos acrescentar que 

o lugar central que Guzmán ocupou é uma interessante chave de entrada para pensar as relações que surgiam 

nesse período ao redor do cristianismo, do catolicismo, das ciências sociais e da intervenção sobre a realidade 

social (VALENCIA, 2012).   
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estabelecer mecanismos para a redistribuição de terras e a colonização de terrenos baldios. 

A revolução cubana de 1959 e o estabelecimento da Aliança pelo Progresso contribuíram 

para que a reforma fosse bem recebida no Congresso, pois se considerava que, caso 

contrário, uma revolução comunista seria iminente na Colômbia.  

A ACPO, por sua vez, conseguiu manter os contratos com o Estado e ampliar seus 

canais de financiamento multilateral durante esses anos. Expandiu, assim, suas campanhas 

de melhoramento material, seus programas educativos e participou ativamente da discussão 

sobre a reforma agrária através da Radio Sutatenza  e do jornal El Campesino. Rojas 

Martinez (2009) analisou essas formas de participação da ACPO no debate. Segundo seu 

trabalho, a ACPO realizou em 1960 um inquérito sobre essa reforma através do jornal. Com 

esse empreendimento, realizava-se uma pesquisa sobre os mecanismos de distribuição de 

terra, as características das terras que os camponeses solicitavam, as zonas geográficas onde 

se esperava que se implementasse a redistribuição. A partir das respostas que recebia, o 

jornal publicou artigos insistindo na necessidade de fazer uma “reforma integral”, que 

incluísse programas de acompanhamento técnico, de educação básica e de organização 

comunitária.
 
 

Em outubro de 1960, no auditório principal da ACPO em Bogotá, realizou-se um 

debate público sobre o projeto de lei da reforma proposto no Congresso. Frente a um 

público de 500 pessoas, o congressista e proponente da reforma Carlos Lleras Restrepo 

expôs o alcance do projeto que tinha sido encomendado pelo presidente da república. A 

participação da ACPO no debate em diferentes cenários públicos lhe permitiu alcançar uma 

posição de ator influente na discussão de uma das reformas mais debatidas do período.  

Finalmente, em 1961, o Congresso Nacional sancionou a “Reforma Social y 

Agraria” por meio da Lei nº 135. No mesmo ano, foi criado o Instituto de la Reforma 

Agraria (Incora) e se lançaram os primeiros programas de redistribuição, acompanhamento 

técnico e investimento em infraestrutura de rodovias. Também se decretou a criação de 

Comités Municipales de Reforma Agraria, formados por dirigentes camponeses, 

autoridades civis locais e pelo pároco do município. A partir desse momento, as ações da 

ACPO se focaram em um acompanhamento da aplicação da lei. Nas páginas de El 

Campesino, difundiram-se os alcances da reforma, buscando incentivar a população 

camponesa a exercer o seu direito de ocupar os espaços criados para a participação cidadã.  
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Rojas Martinez (2009) destaca também que, junto aos artigos do jornal sobre a lei 

recém aprovada, foram publicadas cartas encaminhadas pelos próprios camponeses onde se 

reivindicava a aplicação oportuna e integral da reforma. A isso poderíamos acrescentar que 

se tratava de uma estratégia de comunicação que a imprensa moderada mobilizou desde os 

seus primeiros anos de existência, mas que, neste caso, guardava sua singularidade na 

origem social do leitor – e correspondente. Um camponês que, em nome próprio e usando a 

palavra escrita, reclama o seu direito ao acesso à terra, aparecia nas páginas do jornal como 

uma situação possível e, sobretudo, frequente. Isso guarda, sem dúvida, importantes 

significados sociais, políticos e culturais.  

Mesmo que a valorização da comunicação epistolar com a população camponesa se 

tivesse inserido no debate da reforma agrária através de El Campesino, ainda não parecia 

que a conservação sistemática dos milhares de cartas que a organização recebia fosse um de 

seus propósitos. Paradoxalmente, essa preservação passa a acontecer durante o governo de 

Guillermo León Valencia que compreende os anos de 1962 a 1966, quando a Aliança pelo 

Progresso estava esgotada, a reforma agrária começava a parecer uma promessa encoberta 

pelas elites políticas, e o descontentamento social, ao invés de encontrar canais 

institucionais de mobilização, tomava forma de um conflito armado.    

Em 1964, o orçamento que os governos anteriores tinham destinado à ACPO se 

encontrava suspenso. A correspondência de Salcedo com o presidente Valencia e vários dos 

seus ministros dá conta de como a situação se tornava difícil para os interesses da 

instituição
17

. Isso é evidenciado, sobretudo, por uma carta com o rótulo de “confidencial” 

datada em 28 de agosto de 1964. Essa missiva permite observar que estava emergindo uma 

nova valorização da correspondência dos camponeses por parte da instituição:  

 

Estoy esperando las órdenes de su Excelencia para realizar el acto de la 

firma del Contrato en su Despacho. Los Señores Obispos viajan a Roma 

la próxima semana y el periódico “El Campesino” (en el cual quiero 

hacer un gran despliegue de este acto) se imprime el lunes próximo. 

Quiero, Señor Presidente, probarle con hechos de qué somos capaces en 

un plebiscito nacional de Párrocos, Líderes campesinos, organizaciones 

                                                           
17

 Na “Coleçãode Acción Cultural Popular” da Biblioteca Luís Ángel Arango, encontramos uma pasta com a 

correspondência da Dirección de ACPO com o Presidente da República. Várias cartas encaminhadas em 1964 

abordam a questão do orçamento e denunciam a negligência dos ministros encarregados de resolver o 

problema.  
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campesinas y millares de alumnos que escribirán a Su Excelencia 

agradecidos por el apoyo de su Gobierno a estas tareas de cultura y 

progreso popular.
18

 

 

Salcedo, que já tinha recebido o título de Monsenhor pela sua participação no 

Concilio Vaticano II como parte da equipe de comunicação, conhecia as possibilidades dos 

meios massivos para a mobilização da população e a sua importância em termos políticos
19

. 

Ele tinha a possibilidade de mobilizar tanto a Radio Sutatenza, que nesse momento 

alcançava uma cobertura de quase todo o território nacional, tanto quanto El Campesino. 

Com essa legitimação no cenário internacional e importantes meios de comunicação em seu 

favor, Salcedo buscou persuadir à primeira autoridade do país com a correspondência 

massiva de párocos e camponeses. Isso nos remete ao caráter político que esse tipo de 

comunicação tinha adquirido.  

A situação do financiamento das atividades da ACPO foi resolvida quando o 

presidente aprovou a liberação de verbas e assinou um contrato com essa organização. 

Embora não possamos afirmar que a possibilidade de realizar um “plebiscito nacional” 

invocada por Salcedo teve um impacto sobre esse processo, é interessante destacar como se 

buscou demonstrar a valorização da escrita ordinária. Em 16 de setembro de 1964, o locutor 

de Radio Sutatenza e signatário das respostas às cartas dos camponeses Ramón Sabogal 

mandou uma circular aos párocos do país, em que se referia à importância das cartas 

redigidas pelos camponeses: 

 

Mi querido señor Cura: 

El señor Presidente de la República, doctor Guillermo León Valencia ha 

demostrado de manera admirable y ejemplar su amor a los campesinos y 

a las escuelas radiofónicas encargándose personalmente, en las últimas 

semanas, de resolver el asunto del contrato del Gobierno con ACPO, a 

pesar de la grave situación fiscal porque atraviesa el País.  

Las Directivas de ACPO me encargan de pedirle una pequeña molestia a 

usted, mi querido señor Cura. Se trata de una comunicación suya al 

                                                           
18

  Coleção “Acción Cultural Popular”, ACPO. Folder “Correspondencia Presidencia de la República”. 
19

 No Concilio Vaticano II, os meios massivos de comunicação ganharam um lugar destacado. Criou-se um 

escritório de comunicações, onde se aproveitaram meios como o rádio para difundir as notícias do evento. 

Joaquim Salcedo foi enviado como comissionado de comunicações. Ganhou, por isso, o título de Monsenhor, 

o que lhe valia como um importante reconhecimento como especialista em comunicação e educação 

(ZALAMEA, 1994). 
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Primer Mandatario para agradecerle a esta acción de servicio al pueblo 

campesino y contarle cuántas escuelas radiofónicas tiene su Parroquia, 

cuántos alumnos, qué mejoramientos de vivienda, en la salud, en la 

economía, en el manejo de la tierra y los cultivos, en el aprecio y 

utilización del agua, en tantas cosas que sus campesinos ha hecho desde 

que tienen su escuela radiofónica. 

Le agradezco, por anticipado, esta manifestación de gratitud al señor 

Presidente y de renovada estimación a sus campesinos.  

El telegrama o carta que usted, mi querido amigo, quiera enviar, tenga la 

bondad de dirigirlo al Excelentísimo Señor Presidente de la República, 

doctor Guillermo León Valencia, Palacio Presidencial. Bogotá.  

Esta comunicación será un verdadero homenaje del jefe de la comunidad 

Parroquial al señor Presidente en este momento histórico para las 

escuelas radiofónicas.  

Le ruego finalmente intervenir para que, en estos mismos días, el 

representante, los auxiliares parroquiales, los auxiliares inmediatos y cada 

alumna y aluno de escuelas radiofónicas, le escriba su cartica al señor 

Presidente. Muchas gracias, señor Cura.
20

  

 

A solicitação de Sabogal foi feita em nome das “Directivas de ACPO” como ordens 

superiores que não deveriam ser recusadas, o que é uma forma de operar própria das 

instituições altamente hierarquizadas, como é o caso da Igreja Católica. Essa referência 

tem, contudo, um significado adicional na troca epistolar. Ela mostra, por meio do vínculo 

estabelecido pela instituição com os párocos e os camponeses, as bases da estrutura 

piramidal, em que a atuação de Sabogal era fundamental tanto em termos operativos, 

quanto simbólicos. Ainda que fosse Salcedo quem mobilizava o recurso da correspondência 

em termos políticos, Sabogal era não apenas o encarregado, mas também o especialista 

nessas formas de comunicação. Isso se dava por ser o último deles o correspondente 

frequente de párocos e camponeses, como veremos nas páginas seguintes. Por outro lado, a 

solicitação para que os párocos exortassem os líderes e os alunos a escreverem ao 

presidente nos mostra a influência que as autoridades religiosas podiam exercer para o 

estabelecimento e a continuidade da comunicação entre os camponeses e a instituição.   

No arquivo de correspondência de líderes e usuários da ACPO, encontramos uma 

carta que mostra que a solicitação de escrever ao presidente efetivamente circulou e chegou 

a ser acolhida pelos camponeses. Em 21 de novembro de 1964, em Gachetá, 

                                                           
20

  Coleção “Acción Cultural Popular”, ACPO. Folder “Correspondencia Presidencia de la República”. 
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Cundinamarca, Maria Nila Hernandez, uma correspondente assídua da ACPO, informava 

com entusiasmo que escreveu ao “Señor Presidente” e que recebeu como resposta um 

telegrama que transcrevia:  

  

Tengo el gusto de avisarle recibo de su comunicación dirigida al señor 

Presidente de la Republica quien me ha encomendado transmitir a Ud. 

que el gobierno admira y entiende la obra que desarrollan las escuelas 

radiofónicas y por lo tanto acaba prorrogar, contrato que señala el aporte 

del gobierno a las escuelas radiofónicas para que los hombres de trabajo 

sigan contando con ese elemento de capacitación y formación 

fundamental att. 

Ignacio Valencia Secretario Privado Presidencial
21

  

 

Ainda que não possamos saber exatamente quantas foram nem de quais regiões 

provinham, as correspondências dos camponeses vinculados à ACPO chegaram às mãos 

dos poderes públicos. O mais interessante na carta acima citada é perceber como ela nos 

alerta para a importância de indagar sobre a influência do pároco nas práticas epistolares 

camponesas que estavam surgindo. Por outro lado, é fato que a Presidência da República se 

empenhou em responder às comunicações que lhe eram remetidas. Ao fazê-lo, buscava 

passar a impressão de que construía suas correspondências de forma pessoal e 

individualizada.  

Temos evidências suficientes para pensar que, neste caso, surgiu uma nova 

valorização da correspondência camponesa que permitiu a conservação sistemática da 

documentação. É a partir de 1964 que os documentos conservados registram um salto 

abruto. Isso nos remete a uma questão que é central na história da cultura escrita. Como 

normalmente são poucos os registros que sobrevivem da relação direta dos grupos 

populares com a palavra escrita, é fundamental nos determos sobre as formas que a ACPO 

desenvolveu para o tratamento das milhares de cartas que recebia.  
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2.3. Classificar, contar, responder  

 

Nos programas educativos da ACPO, Sabogal dirigia os processos de definição de 

conteúdos e formas de interação entre a Radio Sutatenza, os impressos e as 

correspondências. Ele era, também, o locutor das cerimônias religiosas e dos programas de 

catecismo que eram transmitidos diariamente. Essa dupla posição o converteu em um ator 

determinante na troca epistolar com os camponeses. No Informe General à Junta Directiva 

da ACPO relativo ao ano de 1955, Sabogal dedicou uma seção à correspondência em meio 

ao balanço das múltiplas atividades sob a sua direção: 

Cartas.  

A los señores curas (respuestas no más), y a algunos señores Obispos, a algunos 

representantes y a muchos auxiliares. En el Departamento de Correspondencia se ha 

dado respuesta a todas las cartas de la Campaña Vivienda y las he firmado todas, 

como seguiré firmando todo lo que oriente o confirme una Campaña o una tarea 

porque considero que esos segundos que se dedican a esa persona son también una 

colaboración de caridad, de bien y de progreso. Esta es la razón para no emplear el 

sello. Dentro de la Campaña hay cartas que exigen una respuesta especial y 

directamente esta Oficina lo ha hecho con sumo agrado. 30 de noviembre de 1955.
22

 

 

No relatório, ele descrevia o trabalho de seleção das cartas recebidas a partir do 

remetente e do conteúdo. No primeiro caso, é significativo que a hierarquia social tenha 

sido invertida para privilegiar a comunicação com os líderes camponeses em detrimento 

dos contatos com as autoridades eclesiásticas. Por outro lado, a ausência de referências aos 

alunos das EE.RR. permite supor que, nesse momento, eles ainda não faziam parte do 

grupo de correspondentes. Quanto ao conteúdo, aparentemente se priorizava a resposta às 

cartas que faziam referência à Campaña de Vivienda, desenvolvida naquele momento pela 

ACPO. A ênfase de Sabogal no fato de que foram elaboradas respostas para todas as cartas 

ligadas a esse assunto sugere que nem sempre o retorno das correspondências se dava de 

maneira integral. 

A comunicação epistolar com os camponeses era uma tarefa de tempo integral para 

as sete funcionárias que compunham o Departamento de Correspondência. Inicialmente, as 
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cartas recebidas eram classificadas. Em seguida, as funcionárias compunham e 

datilografavam as cartas de resposta. Por fim, estas eram assinadas pelo próprio Sabogal. 

Isso mostra um alto grau de racionalização e sistematização do tratamento que uma 

comunicação com essas dimensões requeria. A assinatura manuscrita em lugar do selo, 

além dos sentidos que podia suscitar entre os correspondentes, expressa o intuito de 

Sabogal de imprimir um caráter pessoal à comunicação epistolar.  

A estatística foi também uma atividade muito importante na estrutura organizativa 

da ACPO. Existia uma seção responsável pelo processamento da informação, que 

anunciava os avanços dos programas da instituição. Um sinal da grande relevância 

atribuída à estatística pode ser encontrado em certas informações que se repetem em 

diversas das correspondências. As cartas encaminhadas pela ACPO estavam 

acompanhadas, em muitos casos, de formulários por meio dos quais os líderes camponeses 

eram consultados quanto a seu envolvimento efetivo nas atividades educacionais 

promovidas pela instituição. Quando chegavam à administração da ACPO, os formulários 

preenchidos eram separados e encaminhados às respectivas seções (CASTRO, 2005). 

Segundo o Informe General de 1957, em três anos a instituição tinha respondido a 

um total de 100.201 cartas de camponeses, das quais 96.201 tratavam de temas “não 

especializados”, ocupando-se as 4.000 restantes de temas “especializados”. O primeiro caso 

correspondia às consultas ou mensagens relacionadas aos programas transmitidos pela 

emissora. A segunda categoria, por sua vez, contemplava consultas dos camponeses que 

demandavam aprofundamento e o recurso a outras instituições. As cartas de temas 

“especializados” eram, em muitos casos, derivadas das campanhas que a ACPO promovia 

de forma simultânea. Como Carlos Vanegas, Diretor del Departamento de Cursos 

Campesinos, informa em maiores detalhes no relatório do primeiro ano de atividades desse 

departamento, em 1955, recebiam-se em média 200 cartas relacionadas a essas campanhas 

por semana. Em muitos casos, tais correspondências exigiam “[…]un trabajo laborioso que 

requiere no pocas veces consultas a centros de investigación agrícola, a la Federación 

Nacional de Cafeteros, a la Caja Agraria, al Instituto de Crédito Territorial, al Ministerio de 

Salud Pública, las casas comerciales y aún a secciones jurídicas”.
23
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Imagem n°. 1: Formulario enquerito de EE.RR. Biblioteca Luís Ángel 

Arango, Coleção Acción Cultural Popular, Correspondência Úsuarios y 

Líderes, Vol. 230.  

 

A compilação de dados estatísticos foi frequente nos relatórios e publicações da 

ACPO. A organização tinha que prestar contas a seus diferentes órgãos financiadores, 

dentre os quais se destacam a Conferencia Episcopal Colombiana, o governo nacional e os 

organismos internacionais, como a UNESCO, o governo holandês e a agência católica de 
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cooperação Misereor, com sede na Alemanha. No caso da correspondência, encontramos 

dados que dão conta de uma troca epistolar de massa, que se justificava pela necessidade de 

acompanhar os processos educativos. Sem descontar a veracidade, nem o valor documental 

desses relatórios, temos outros sinais que também apontam para o caráter massivo dessa 

comunicação. No arquivo fotográfico da ACPO, encontram-se algumas imagens que 

buscavam ilustrar a grande quantidade de cartas recebidas diariamente. Na foto abaixo, por 

exemplo, as funcionárias da seção de correspondência foram retratadas respondendo a uma 

série de missivas de forma simultânea em suas máquinas de escrever.  

 

 
 

Imagem n°. 2: Funcionarias da ACPO respondendo cartas para os líderes e 

usuários, sem data. Biblioteca Luís Ángel Arango, Coleção Acción Cultural 

Popular.  

 

 

Diferentemente dessas profissionais da comunicação epistolar, hoje temos acesso a um 

arquivo organizado pela própria instituição, em que as cartas foram compiladas em 

volumes encadernados por zonas geográficas e anos. Infelizmente, não encontramos 

informações sobre o desenvolvimento e os critérios que guiaram esse processo. Por 
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enquanto, contamos somente com duas prateleiras de dimensões monumentais cheias 

desses volumes encadernados, que constituem, por si sós, sinais indeléveis da amplitude do 

fenômeno que pretendemos analisar. A emoção gerada por ter à frente milhares de cartas 

escritas por camponeses de todas as regiões do país deve, contudo, ser moderada em 

seguida. Por se tratar de um arquivo sem catalogação, são precisamente essas grandes 

dimensões que fazem da sua consulta sistemática um grande desafio metodológico.  

Tentar estabelecer um primeiro inventário desse arquivo, atendendo a variáveis 

fundamentais como a distribuição geográfica e temporal das correspondências, foi, sem 

dúvidas, um dos aspectos mais desafiadores desta pesquisa. Para isso, aproveitamos uma 

informação à qual não havíamos concedido a atenção adequada durante boa parte desta 

pesquisa. Trata-se das folhas de apresentação de cada volume, onde, além de repetir a 

identificação que aparece na capa do caderno, a zona geográfica e o ano, também se 

informa a quantidade de cartas que cada tomo contém.  

                      
  

Imagem n°3: Capa e folha de rosto de volumes de “Correspondência 

Usuarios y Líderes”, Coleção Acción Cultural Popular, Biblioteca Luís 

Ángel Arango.  

 

 

Essas folhas de apresentação viraram a chave de entrada para realizar uma 

quantificação da correspondência conservada. Assim, logo depois de agregar os dados 
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apresentados em cada volume e compará-los com aqueles presentes nos relatórios da 

ACPO, verificamos que a correspondência conservada passou por um processo de seleção, 

a respeito do qual temos pouca informação. Enquanto o já mencionado Informe General de 

1957 apresenta uma cifra de 100.201 cartas recebidas nos três anos anteriores, há, no 

arquivo, 1.683 cartas para todo o período entre 1953 e 1963. Constam do acervo 2.856 

cartas recebidas em 1964. Nos anos seguintes, essas cifras sofrem um constante aumento. 

Para além de questionar a veracidade da informação contida nos relatórios, o mais 

interessante é compreender as causas desse drástico incremento entre 1963 e 1964.  

Nossa hipótese é que, a partir de 1964, o processo de conservação da documentação 

se fortalece porque, depois do problema orçamental que a ACPO enfrentou no governo de 

Valencia, esses documentos de conteúdos e funções aparentemente desimportantes 

ganharam uma valoração em termos políticos. Mesmo que a comunicação epistolar com os 

camponeses tenha conquistado um lugar de destaque dentro dos processos de ensino e da 

estrutura organizativa da ACPO, pelo menos a partir de 1955, não podemos supor que essa 

valorização implicava o ato de conservar essa imensa quantidade de correspondências. Em 

termos gerais, podemos defini-las como uma forma de escrita ordinária. Seus remetentes 

eram gente comum, camponeses sem nenhuma herança intelectual que se destacavam no 

universo da cultura escrita pela carência de habilidades léxicas e caligráficas, assim como 

pelo desconhecimento das normas epistolares.  

Em termos globais a correspondência apresenta um crescimento constante a partir 

de 1964 com 2.856 cartas, para 1965 com 7.601. Trata-se de um aumento de 266% cartas 

depois que se gerou o problema orçamental da organização no governo de Valencia. 

Mesmo que não conheçamos os critérios de seleção para a conservação da correspondência, 

se tiramos os anos que apresentam quedas bruscas – 1968, 1971 e 1972 – temos uma média 

anual de 9.131 cartas com um desvio padrão de 1.055 cartas, o que nos permite supor que 

efetivamente existiu um processo sistematicamente orientado de seleção da 

correspondência para ser conservada.   
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GRÁFICO No. 1  

DISTRIBUIÇÃO CORRESPONDÊNCIA USUARIOS E LÍDERES DE ACPO, 

 1953 – 1974 

 
 

 

Por agrupar documentos sem atributos distintivos aparentes, uma vez que não 

envolviam assuntos oficiais, legais ou econômicos, mas sim experiências pessoais e 

comunitárias, esse arquivo é uma fonte fértil para o que Lyons (2013) chama de “nova 

história vista de baixo”. Dado o lugar marginal que comumente ocupa esse tipo de escrita, a 

conformação e a conservação desse arquivo aparecem como uma excepcionalidade. Mais 

frequentes são os acervos que resultaram de processos mais heterodoxos de conformação, 

precisamente pelo recente interesse da história nesse tipo de escrita. Especialistas se deram 

ao trabalho, assim, de buscar, reunir e difundir séries documentais de origens diversas para 

a criação de arquivos especializados em escritas ordinárias.
24

 

As cartas de “Líderes y Usuarios de ACPO” têm transitado de forma original tanto 

na direção dos “arquivos heterodoxos”, quanto na de seus equivalentes oficiais. 

Atualmente, elas fazem parte da Coleção Documental de ACPO, custodiada pela Biblioteca 

Luís Ángel Arango. Esse acervo está composto por documentos sonoros (dos programas de 
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palavra escrita entre os grupos populares. Porém, existem obras clássicas que interessadas em outras 

perguntas de análise trabalharam com fontes direitas de escrita ordinária, como o caso de Thomas e Znaniecki 

(1918) com o seu trabalho de análise da correspondência dos camponeses polacos que migraram para 

América nos primeiros anos do século XX.  
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rádio transmitidos), administrativos, fotográficos, impressos, além, claro, de 

correspondência manuscrita. Em 2013, a coleção foi selecionada para ser parte do Registro 

da Memória do Mundo da UNESCO, assegurando, assim, recursos para ótimas conservação 

e catalogação. Esse reconhecimento, além de permitir o acesso aos documentos através de 

meios digitais, pressupõe uma valorização específica das qualidades do arquivo. A 

UNESCO, que há pouco mais de quarenta anos apoiou o fortalecimento dos programas 

educativos da ACPO, incluiu recentemente o arquivo desta instituição dentro de um dos 

programas de conservação documental mais ambiciosos do mundo.
25

 

Por outro lado, devemos acrescentar que a Biblioteca Luís Ángel Arango recebeu os 

documentos que compõem a coleção através de uma doação realizada pela ACPO em 2008. 

Esses documentos acumulados, classificados e conservados pela organização entre 1947 e 

1994, foram doados como um todo unitário, proveniente de um arquivo oficial, onde se 

supõe serem mais escassos os registros documentais da base da pirâmide social. Ainda que 

seja inegável que esse terreno de análise está marcado pela escassez documental, o caso da 

ACPO nos permite relativizar essa afirmação, além de chamar a atenção para a importância 

de incluir uma análise histórica de tipo relacional como parte da crítica documental.
26

  

Nesse sentido, Dauphin, Lebrun-Pézerat e Poublan (1995) apontam a importância 

de compreender as condições que possibilitam a compilação e a conservação de 

correspondência ordinária como uma dimensão fundamental da prática epistolar. Ao 

realizarem o inventário das cartas conservadas a partir de variáveis fundamentais como a 

temporalidade, os remetentes e os destinatários, as autoras encontraram “perdas evidentes”. 

Longe de uma aparente espontaneidade, essas “perdas” denotam os valores que articulam 

as relações familiares, a consciência da sua história e a imagem que buscavam deixar para a 

posteridade. No caso da ACPO, verificamos que tanto os processos de classificação, 

quantificação e retorno das cartas recebidas, quanto à correlação de forças que está por trás 

da sua conservação, constituem uma dimensão significativa que anuncia uma alta 

racionalização desses processos, o caráter político que essa comunicação alcançou e, com 
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também, os sites oficiais da Biblioteca Luís Ángel Arango e da UNESCO.   
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isso, a influência das autoridades católicas na massificação das práticas epistolares 

camponesas. 

Ainda que com as dificuldades de catalogação apresentadas pelo arquivo de 

correspondência sob análise, nas páginas seguintes nos propomos a avançar num inventário 

que permita compreender os fluxos geográficos e temporais das cartas. Buscaremos, em 

especial, estabelecer relações entre esses gestos epistolares e a distribuição de rádios e de 

paróquias no mesmo território. Finalmente, esboçaremos uma explicação cultural desses 

fluxos, a partir dos processos de alfabetização, urbanização e modernização que aconteciam 

nesse período.  

 

2.4. Geografia epistolar 

 

Do trabalho de classificação, resposta, quantificação e conservação desenvolvido 

entre 1953 e 1974 na Seção de Correspondência, sobreviveram 76.992 cartas provenientes 

das diferentes regiões do país e uma quantidade indeterminada de cópias das respostas 

encaminhadas pelos funcionários da organização. Essas cartas fazem parte do arquivo 

epistolar de “Líderes y Usuarios de ACPO” e foram encadernadas em 256 volumes numa 

ordem cronológica e geográfica a partir da criação de seis zonas que agrupam 23 

departamentos. A documentação consultada nesta pesquisa não dá conta dos critérios que 

orientaram a criação dessas zonas, mas pela posição dos departamentos que conformam 

cada zona pareceria que a proximidade geográfica dos departamentos foi um elemento 

determinante.  

 

Zona 1: Cauca, Nariño e Valle  

Zona 2: Antioquia e Chocó 

Zona 3: Atlántico, Bolívar, Cesar, Córdoba, Guajira, Magdalena e Sucre  

Zona 4: Norte de Santander e Santander del Sur 

Zona 5: Boyacá, Cundinamarca e Meta 

Zona 6: Caldas, Quindío, Risaralda, Tolima e Huila 
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A unidade “zona” utilizada pela ACPO, além de estar agregadas por departamentos, 

inclui municípios, paróquias e vilarejo, que são unidades fundamentais para a compreensão 

dos fluxos epistolares. A falta de uma catalogação do arquivo limita a desagregação dessas 

zonas em unidades geográficas ou administrativas menores, impedindo assim a análise dos 

fluxos epistolares que deram forma ao fenômeno.  

Do mesmo modo, no estado do acervo, a pluralidade das práticas epistolares 

permanece escondida, pois também não é possível desagregá-lo a partir de duas variáveis 

fundamentais como são o sexo e a posição dos remetentes dentro da instituição. 

Encontramos sinais suficientes para supor que a participação dos homes nos primeiros anos 

de atividades das EE.RR. foi maior do que as mulheres. Eles foram os primeiros em 

participar dos programas para a formação de líderes que oferecia a ACPO no Instituo 

Campesino Masculino a partir de 1954. As mulheres, por sua vez, só tiveram essa 

possibilidade quando foi criado o Instituto Campesino Femenino em 1956. Em um e outro 

caso, depois de concluir o curso de formação, retornavam aos seus povoados de origem 

com o título de Auxiliares Parroquiales, a atuar como apóstolos da Igreja na expansão das 

EE.RR.  

A ACPO buscou sempre estabelecer uma comunicação contínua tanto com os 

Auxiliares Parroquiales, quanto com os Representantes Parroquiales e os Auxiliares 

Inmediatos, mas as posições que ocupavam esses últimos não contemplavam a formação 

nos institutos. Essa diferença, somada à especificidade das tarefas de cada uma dessas 

posições, nos permite supor que as práticas epistolares dos líderes camponeses se 

diferenciavam em função da posição que ocupavam. Os alunos das EE.RR. e os ouvintes da 

emissora que não se matriculavam aos programas educativos estabeleciam, por sua vez, 

outras formas de comunicação epistolar com a ACPO.  

Enquanto as possibilidades de levantar perguntas ao redor do cruzamento dessas 

variáveis estão postergadas, encontramos um percurso para nos aproximar à participação 

departamental no universo de cartas que concentra o arquivo. Fomos atrás das pistas que 

deixou a distribuição dos rádios no Informe General de 1957. Nesse documento se 

apresentam o número de paróquias atingidas pelos programas da instituição, junto ao 

número de rádios que recebeu cada dioceses. Assim, agregamos essa informação por 

departamentos e depois pelas seis zonas geográficas criadas pela ACPO.  O resultado dessa 
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agregação foi o mesmo padrão de que apresenta a distribuição das cartas por zonas. Assim 

inferimos a existência de uma estreita relação na distribuição de cartas, paróquias e rádios 

por departamentos, e com isso uma participação desigual no uso do rádio e a comunicação 

epistolar entre o centro do país, e as regiões periféricas que historicamente apresentam uma 

menor densidade de paróquias.  

O objetivo do nosso processamento estatístico foi alcançar uma desagregação em 

nível departamental, a unidade mais fina a que pudemos chegar a partir dos dados que 

temos a nosso alcance. Para isso aproveitamos os dados que o departamento de estatística 

da própria ACPO produziu, a partir de unidades eclesiásticas de paróquias e dioceses, a 

divisão administrativa por departamentos e as seis zonas geográficas que criou. Isso impõe 

à nossa análise e descrição cartográfica uma apreciação mais detalhada de todas essas 

unidades, que tem como objetivo iluminar a natureza e impacto do fenômeno em termos 

culturais e políticos. A seguir, apresentaremos uma descrição comparativa dos mapas que 

permite visualizar a correlação entre paróquias, rádios e cartas, para depois nos 

encaminharmos para uma explicação cultural dessa distribuição.
27

  

 

2.4.1. O epicentro epistolar e as suas periferias 

 

Dauphin, Lebrun-Pezerat e Poublan (1991) lembram-nos que a comunicação 

epistolar, ao aproximar interlocutores por princípio separados entre si, cria um “espaço 

epistolar” moldado em função da distância dos correspondentes. Mas o recorte dessa 

distância dependerá, além dos processos de alfabetização, das possibilidades materiais de 

acesso a esse tipo de comunicação (como o custo do correio para destinos locais ou 

longínquos para o caso francês). No caso da ACPO, segundo a origem geográfica das cartas 

recebidas encontramos uma participação desigual entre as regiões no espaço epistolar. A 

mais baixa participação pertence, precisamente, às regiões mais afastadas desse destinatário 

que centralizava da capital do país a comunicação com milhares de correspondentes 

espalhados pelo território nacional. 
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 O trabalho de Dauphin, Lebrun-Pezerat e Poublan (1991), é pioneiro na realização de uma cartografia da 

prática epistolar a partir do Inquérito postal de 1847. A partir de um sofisticada análise estatística, as autoras 

calculam os volumes de correspondência, assim como os seus fluxos nas regiões da França, com relação às 

diferenças que apresentam os níveis de alfabetização. 
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O padrão de distribuição coloca a Zona 5, localizada no centro do país, no primeiro 

lugar com um 33% do total da correspondência (ver mapa n°. 1). Isso não deveria ser uma 

novidade, pois foi aí onde em 1947 surgiu a emissora, no município de Sutatenza, 

departamento de Boyacá. Logo depois, no ano de 1953, a sede principal foi levada a 

Bogotá, capital do país e do departamento de Cundinamarca, onde começou o processo de 

expansão para outras regiões. No Oeste do país seguem a Zona 2 e a Zona 6 com 9% e 17% 

respectivamente. A Zona 1 localizada no Sul Oeste, participa um 13% do total. A Zona 4, 

no extremo Nordeste na fronteira com Venezuela um 13% do total. Finalmente, temos a 

Zona 3 no Caribe com 5% que apresenta a menor participação no universo de cartas que 

compõem o arquivo. 

 

Mapa n°. 1 

Distribuição percentual de cartas por zonas geográficas. 1953-1974 
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Mesmo que as estatísticas por zonas permitam identificar uma participação desigual 

no universo das correspondências, as diferenças departamentais ainda estão escondidas. A 

distribuição dos aparelhos de rádio será a nossa chave de entrada para afinar a nossa 

unidade de análise. Assim, ao comparar a distribuição geográfica do total da 

correspondência entre 1953 e 1974 com a distribuição por zonas dos 33.585 rádios Philips 

importados pela organização em 1953, encontramos que o padrão se repete. Assim, a Zona 

5 novamente aparece em primeiro lugar com 35% do total de aparelhos, seguido pela Zona 

2 com 17% do total, a Zona 6 muito próxima com 14%. Depois vem a Zona 4 com 16% do 

total. A Zona 1 que registra 8% dos rádios é a que mais se afasta do padrão com 5 pontos a 

menos da porcentagem de cartas, finalmente a Zona 3 com 6,2% dos aparelhos 

Mapa n°. 2 

Distribuição percentual dos rádios por zonas geográficas 

1953 
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Até aqui temos uma estreita correlação entre aparelhos e cartas por zonas 

geográficas, mas quando destrinchamos a distribuição dos rádios por departamentos 

encontramos diferenças que vale a pena analisar. Vemos que o Mapa nº 3 se contrai 

revelando que no cálculo por zonas a participação de alguns departamentos é 

superestimada. O que significa que existia uma maior concentração dos aparelhos no centro 

do país. Trata-se, em primeiro lugar, do departamento de Meta que recebeu 404 rádios, ou 

seja, 1,2% do total dos aparelhos; segue o caso do departamento do Chocó, que com 96 

rádios representa 0,7% do total.  

 

 

Mapa n°. 3 

Distribuição percentual dos rádios por departamentos. 1953 
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Depois vem o departamento do Cauca que registra 64 rádios e representa 1,1% do 

total. Finalmente, temos os departamentos de Cesar com 47 e Guajira com 82 rádios que 

representam respectivamente 0,1% e 0,2% do total dos aparelhos. Esta distribuição dos 

rádios por departamentos é muito mais próxima à distribuição das 797 paróquias que 

existiam nesse período no país, como mostra o Mapa n°. 4.  

 

 

Mapa n°. 4 

Distribuição percentual de paróquias por departamentos 

1953 
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No entanto, temos um caminho para nos aventurar. Seguindo a nossa hipótese temos 

um padrão de distribuição de rádios, paróquias e, provavelmente, de cartas que apresenta 

uma alta concentração no centro do país que vai se difundindo para o Oeste no eixo 

cafeicultor, um pouco mais tênue para o Sul Oeste e Nordeste, até se fazer muito escasso 

nas zonas andinas do Sul, no Litoral Pacífico e Caribe, e nas zonas de fronteira agrícola do 

interior Caribe e dos Llanos do Leste. Assim, constatamos que entre o um centro do país e a 

periferia há uma brecha considerável. Porém, descontando o departamento de Boyacá que 

se classifica como um dos mais atingidos pela influência da ACPO, esta geografia repete no 

nível rural um padrão familiar: um centro mais alfabetizado em contraposição às regiões 

periféricas mais afastadas das formas de comunicação escrita. Nas páginas seguintes vamos 

ver esse cenário maior, destacando as significações sociais, políticas e culturais que 

geraram as desiguais formas de acesso ao rádio, os impressos e a correspondência.  

 

 

2.4.2. Igreja, educação e sociedade 

 

A comparação entre a geografia epistolar com os níveis de alfabetização e 

assistência escolar por departamentos apresenta uma surpreende correlação. A geografia da 

troca epistolar é muito similar à da alfabetização. Isso significa que a maior campanha de 

massificação da palavra escrita desenvolvida no mundo rural colombiano chegou 

fundamentalmente às regiões mais alfabetizadas, que eram ao mesmo tempo aquelas com 

maior presença da Igreja católica. Existem exceções a esse padrão. Os departamentos de 

Boyacá e Santaderes, mais próximos do centro do país, conseguiram recortar as distâncias 

com relação àqueles que historicamente estiveram mais bem posicionados em termos de 

acesso à comunicação escrita entre os departamentos localizados mais próximos do centro 

como Cundinamarca, Antioquia e Caldas. Porém, mantiveram-se as amplas desigualdades 

com relação à periferia do país, como os departamentos de Cauca, Choco, Atlántico e 

Bolivar. 

O departamento de Boyacá, onde nasceu a Radio Sutatenza, é uma exceção que 

confirma a nossa hipótese. Mesmo com uma forte presença da Igreja católica representada 
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em 94 paróquias, ocupava uma posição bastante desfavorável em termos educativos por se 

tratar de um departamento predominantemente rural só com 15,7% da sua população 

urbana, ter uma estrutura de distribuição da terra de minifúndio e uma produção agrícola 

para o autoconsumo e o comércio local.  

Nos anos cinquenta, Boyacá registrava taxas globais de alfabetização e de 

escolarização básica menores que 50%, localizando-se por baixo da media nacional. Nesses 

mesmos anos, quando Orlando Fals Borda realizou as suas observações etnográficas 

publicadas na clássica obra Campesinos de los Andes, no vilarejo de Saucío, a alfabetização 

e o acesso à escola pareciam ter uma melhora progressiva nas novas gerações. A população 

de 40 anos ou mais apresentava uma taxa de alfabetização de 65% para homes e de 33% 

para mulheres. Para o caso da faixa etária entre 10 e 19 anos, se registraram taxas de 69% 

para homens e de 61% para mulheres. Esses registros sugerem um possível sucesso das 

reformas educativas dos governos liberais nos povoados com essa filiação política, como é 

o caso de Saucío. Já no município vizinho de Tabio, as taxas de alfabetização diminuíam 

consideravelmente entre a população mais jovem. 

Por outro lado, mesmo que as formas de comunicação mecânica do som fossem 

conhecidas no país desde os anos vinte com a vitrola, o fonógrafo e, posteriormente, o 

rádio; a característica geral era a sua desigual presença tanto nas zonas rural e urbana, 

quanto nas zonas rurais no nível departamental. Essas desigualdades respondem 

fundamentalmente aos diferentes processos de modernização agrícola e vinculação com os 

mercados internacionais (SILVA, 2006). No povoado de Saucío, existia um velho 

fonógrafo mecânico com alguns discos. O único rádio pertencia à fazenda Las Julias. Ainda 

que as formas de assalariamento de uma porção da população dessa vereda por conta da 

construção da Represa del Sisga que ali se estava desenvolvendo, não aparecem 

transformações substanciais em termos do acesso aos bens materiais para o melhoramento 

da moradia, o trabalho agrícola, nem para a compra de rádios (FALS, 1961).  

Muito perto de Saucío estava o município de Sutatenza, e mesmo que Fals não tenha 

percebido na sua etnografia, as EE.RR. já levavam alguns anos de experimentação. 

Salcedo, que se formou no Seminario Mayor de Tunja, na capital de Boyacá, sob a 

orientação do bispo Crisanto Luque, tinha em seu mentor o principal aliado para ampliar o 

alcance da emissora e as EE.RR. No ano de 1950, quando Luque ganhou o grau de 
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Arcebispo de Bogotá, conseguiram o apoio do governo conservador de Maria Ospina Perez 

para os programas educativos que já estavam em andamento, e em 1953 a aliança com o 

governo de Rojas Pinilla para a expansão do modelo como vimos nas páginas anteriores.
28

 

Mas, além da afeição de Salcedo pela rádio e o apoio de Luque desde os seus inícios, a 

forte presença da Igreja através das paróquias permitiu que as EE.RR. se expandissem 

rapidamente em Boyacá. Assim, para 1957 se registra uma taxa de 150,4 habitantes por 

cada aparelho de rádio.  

Uma situação contrária apresentam os departamentos de Cundinamarca, Antioquia e 

Caldas que, com uma importante presença da Igreja católica, níveis de alfabetização e 

assistência escolar acima da média nacional, igual a Boyacá, apresentam taxas bastante 

favoráveis de habitantes por rádio (102,9, 167,1 e 252,8 respetivamente). Antioquia e 

Caldas compartilhavam uma situação educativa muito favorável, com taxas de 

alfabetização e assistência escolar acima do 70% (HELG, 2001). Esta situação era 

consequência de uma economia agrária que favoreceu a propriedade da terra onde os 

médios proprietários encontraram formas de produção e comercialização do café com 

ganhos relativamente altos (PARRA, 1978). Depois de 1953 as inovações tecnológicas 

favoreceram a produção das grandes unidades agrícolas e os processos de emigração da 

população vinculados ao crescimento acelerado das grandes cidades –Bogotá, Medellín e 

Cali – fizeram que Antioquia se mantivesse com as melhores taxas de matrícula, enquanto 

Caldas caiu a 42,3%.  

Ao mesmo tempo em que caem as taxas de matrícula em Caldas, a Federación 

Nacional de Cafeteros, em parceria com o governo nacional, impulsionava programas 

educativos de caráter “não formal” para a população rural na região cafeicultura, dentro dos 

quais se encontrava os programas educativos da ACPO. Porém, o número de EE.RR. teve 

                                                           
28

 Na maioria dos trabalhos de pesquisa sobre Radio Sutatenza sempre se destaca o engenho e as destrezas 

que Salcedo desde muito novo tinha desenvolvido como radioaficionado, mas pouco se indaga sobre 

influência de Luque no processo de expansão da emissora e os seus programas educativos. Mesmo que as 

pesquisas sobre a Igreja colombiana, seu episcopado e a relação com a educação sejam repetitivas em destacar 

o caráter tradicional, intransigente e autoritário das autoridades católicas, suspeitamos que Luque tinha uma 

abertura à inclusão do conhecimento técnico no trabalho evangelizador, pois além de apoiar a Salcedo, nesses 

mesmos anos incentivou  Camilo Torres e Gustavo Perez para se formar em sociologia na Universidade de 

Lovaina. Sendo que esse é um problema que escapa ao alcance da nossa pesquisa, só queremos destacar que 

se trata de dois sinais pequenos que passaram despercebidos, mas que não fizeram parte de nenhum projeto de 

renovação ou algo similar, se relacionam sim com processos de modernização do clero colombiano em sua 

relação com o conhecimento. 
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uma participação marginal com 1,9% para o ano de 1974. A presença destacada de rádios 

nessa região a partir de 1953, junto com a sua participação na correspondência 

encaminhada a ACPO, sugere que neste caso as práticas de escuta do rádio e a escrita da 

correspondência não dependiam dos processos educativos desenvolvidos pela organização.  

Caldas, Quindío e Risaralda, que para os anos cinquenta ainda conformavam só um 

departamento, somavam 2.730 aparelhos. Em 1961, Camilo Torres em seu estudo “Las 

escuelas radiofónicas de Sutatenza – Colombia”, assinalou que no caso da Dioceses de 

Aramenia, no Quindío, as EE.RR. não conseguiram se generalizar porque a maioria da 

população já tinha um rádio comercial graças à prosperidade econômica gerada pelo cultivo 

do café e o consequente acesso ao mercado de bens (TORRES; CORREDOR, 1961). O 

Informe general de 1957 mostra que essa diocese recebeu 322 rádios, um número reduzido 

em comparação com as dioceses vizinhas de Manizales e Pereira, correspondentes aos 

futuros departamentos de Caldas e Risaralda, que receberam 1.248 e 1.160 aparelhos 

respectivamente. Sendo que essas dioceses pertenciam a uma região predominantemente 

cafeicultora, os desníveis na recepção dos aparelhos não respondiam necessariamente ao 

prematuro acesso dessa tecnologia, nem com as suas condições econômicas. Nesse sentido, 

se somarmos os rádios distribuídos entre Antioquia, Caldas, Risaralda e Quindío, temos 

8.282 rádios que correspondem a 25% do total. 

O departamento de Valle, localizado no extremo Sudeste do país, e os 

departamentos de Santander e Santander del Sur, no extremo Nordeste, com uma presença 

moderada da Igreja católica e com processos de urbanização e modernização, tem uma 

participação significativa nos programas educativos da ACPO. O de Valle sai um pouco do 

padrão, pois com 51 paróquias, registra uma taxa de 415,2 habitantes pro cada rádio. Mas o 

dinamismo dos processos sociais e econômicos que esse departamento experimentava 

explica, em parte, essa aparente contradição. Trata-se do departamento que registra o 

processo de urbanização mais intenso ao redor da sua capital Cali, só superado por 

Bogotá.
29

 Em 1951, registra 49,7% da sua população urbana, em 1964 essa concentração 

cresce para 70,4%, e para o ano de 1973 alcança 81,8%.  

                                                           
29

 A concentração urbana no departamento do Valle na segunda metade do século foi uma das mais aceleradas 

do país chagando a um 85,3% para o ano de 1993. 
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Assim, no início dos anos 50, enquanto Cali se posicionava como a quarta cidade do 

país com mais população, e um processo de industrialização destacado, as zonas rurais do 

departamento presenciaram a expansão da agroindústria da cana e dedicavam uma parte da 

sua produção agrícola ao café. Todos esses fatores fizeram que o Valle se posicionasse 

entre os departamentos com taxas globais entorno de 70% de alfabetização e acesso ao 

ensino básico. Esse parece ser um efeito do processo de urbanização da matrícula, pois as 

taxas de alfabetização para a zona rural eram do 49,3 e de assistência escolar do 46,6%. 

Mas, diferente de Caldas que fez inversões significativas na matrícula rural desde muito 

cedo, Valle se encaminhava nesse esforço a partir de 1955. Assim, essa quantidade de 

rádios não era em nada desprezível para um departamento que começava um processo de 

fortalecimento da educação rural.  

No extremo Nordeste do país temos os departamentos de Santander del Sur e Norte 

de Santander que estão numa faixa de urbanização moderada de 32,5% para o primeiro 

caso e 37,4% para o segundo. Esta Zona apresenta uma situação que poderíamos definir 

como excepcional em termos de presença da Igreja e número de rádios. Santander del Sur, 

com 80 paróquias, se ajusta mais ao padrão dos departamentos com forte presença da 

Igreja, com 165,9 habitantes para cada rádio. Santander del Norte, por sua parte, com 34 

paróquias, apresenta uma relação de 101,1 habitantes por rádio. 

É muito provável que esses dois departamentos estivessem desde muito cedo dentro 

da área de influência da ACPO, não só pela sua proximidade geográfica, já que Santander 

del Sur fazia fronteira pelo sul com o departamento de Boyacá, mas também pela forte 

presença de missões pentecostais que desde os anos trinta tinham ingressado pela fronteira 

com a Venezuela. Pérez Pinzón (2015), na sua análise sobre o impulso educativo que deram 

as emissoras locais destes dois departamentos e dos Estados fronteiriços da Venezuela, ao 

entrevistar uma das líderes camponesas que teve uma das trajetórias mais destacadas dentro 

da ACPO, relata o encontro contínuo com os pastores pentecostais que evangelizavam 

nessa zona.
30

  

Já quando saímos desse centro mais urbanizado, com melhores indicadores 

educativos e com uma presença destacada da Igreja, e vamos para os departamentos mais 

                                                           
30

 As pesquisa de López Maya (2014) e Sierra Jiménez (2008) demostram a forte presença de missões 

protestantes nessa região do país.  
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periféricos, a taxa de habitantes por rádio apresenta um comportamento inverso. Esse é o 

caso dos departamentos de Huila com 15 paróquias e Tolima com 30, que registram taxas 

de 266,9 e 407,4 habitantes por cada rádio respectivamente. Mas, as condições econômicas 

e sociais dos departamentos mostram situações diferentes em matéria educativa. O 

departamento de Hulia por seu lado, que ainda com uma agricultura não cafeicultora, com 

uma estrutura de produção de pequena propriedade, sem indústria nem processos de 

urbanização, tinha uma taxa de alfabetização relativamente elevada entre 50 e 60%, assim 

como a metade da sua população em idade escolar, que frequentava a escola.  

Tolima com uma economia cafeicultura, na primeira metade do século XX, 

posicionava-se entre os departamentos com taxas de alfabetismo mais moderadas entre 40 e 

50% e na faixa de menos de 50% no acesso a educação básica. Essa situação é explicável 

pelo predomínio do sistema de fazenda na produção cafeicultura, além da baixa 

participação nos programas educativos oferecidos pela Asociación Nacional de 

Caficultures. Além disso, como vimos nas páginas anteriores, a situação social do 

departamento era bastante difícil principalmente pela violência política que vivia a partir da 

década de quarenta: presença de grupos bandoleiros, incursão armada por parte do Estado e 

surgimento posterior dos primeiros grupos guerrilheiros como as FARC. O que nos mostra 

que as EE.RR. chegariam a ampliar a distância que já existia entre esses departamentos 

vizinhos.   

O departamento de Nariño, localizado no Sudeste do país, na fronteira com o 

Equador, com uma estrutura de propriedade de minifúndio, só com 24,5% da sua população 

em áreas urbanas, tinha níveis de alfabetização e escolarização entre 50 e 60% (um registro 

relativamente elevado em comparação com outros departamentos andinos como Boyacá e 

Cauca). Com 51 paróquias, apresenta uma relação de 363,8 habitantes por cada rádio. Essa 

situação se acentua um pouco mais no departamento do Cauca, que só com 20,5% da sua 

população em áreas urbanas, e uma forte presença de população indígena nas regiões 

andinas do departamento, se localizava entre os departamentos com taxas de alfabetização 

abaixo de 50%. Contava com 42 paróquias, apresentando uma taxa de 406,1 habitantes por 

cada rádio.  

Chocó, localizado no Litoral Pacífico, era predominantemente rural, apenas com 

14,8% da sua população em áreas urbanas, com taxas de alfabetização e escolaridade por 
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baixo dos 40%, se posicionava entre os departamentos com menor cobertura educativa. 

Nesse departamento, com uma população predominantemente negra a presença da Igreja 

era reduzida, com 17 paróquias em torno das quais havia uma relação de 450,4 habitantes 

por rádio.   

Os departamentos de Atlántico, Magdalena Bolivar, Córdoba, Guajira e Cesar são 

localizados na região Caribe. Além de se tratar de uma região com uma atividade portuária 

importante, e um desenvolvimento industrial destacado na capital do Atlántico, Barraquilla, 

que com taxas de urbanização por cima 88%, se colocava como um dos departamentos com 

mais do 60% da sua população alfabetizada e com assistência escolar. Os departamentos de 

Magdalena, Bolivar (que nesse momento incluía Córdoba) e Guajira (que incluía Cesar), 

mesmo com suas capitais portuárias de Santa Marta, Cartagena e Guajira, apresentavam 

uma urbanização de 39,4%, 42,1% e o 54% respetivamente, e taxas de alfabetização e 

assistência escolar menor que 50% (com exceção de La Guarija, de onde não se tem dados).  

Com um interior predominantemente rural, esses departamentos apresentam uma 

distribuição de latifúndios destinados à agricultura e em maior proporção a criação de gado 

extensivo. Assim, a mão de obra é fundamentalmente assalariada, sob formas de 

terrazgueria, aparceria ou arrendamento. Atlántico era o departamento mais urbanizado do 

país, com 88% da sua população morando na sua capital, o porto de Barranquilla. Assim, 

com 18 paróquias, apresentava uma relação de 170 pessoas por rádio.  

O departamento de Magdalena, com Santa Marta como capital e porto, tinha 42,1% 

da sua população morando na capital, com 12 paróquias e uma relação de 192 habitantes 

por cada rádio. La Guajira, que para o Censo Nacional de 1951 incluía o departamento de 

Cesar, também com porto no Caribe, 39,4% da sua população era urbana. Assim, com as 4 

paróquias que concentrava, tinha uma relação de 245 pessoas por cada rádio. Bolivar, que 

incluía nesse momento o departamento de Córdoba, com a sua capital no Porto de 

Cartagena, tinha o 54% da sua população morando na capital. Com 19 paróquias, tinha uma 

relação de 715,6 pessoas por cada aparelho.   

Por fim, o departamento de Meta, localizado nos Llanos Orientales, apresenta uma 

situação excepcional por diferentes razões. Por se tratar de um departamento de fronteira 

agrícola, suas formas de produção agrária e de criação de gado eram extensivas, tinha uma 

baixa densidade populacional com 67.492 habitantes e uma baixa urbanização com 39,4 da 
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sua população na sua capital Villavicencio. Jane Rausch assinala que, nos anos cinquenta, 

quando ainda Meta era uma intendência administrada pelos missionários montfortianos, 

estes se encontravam iniciando uma campanha de três anos pela reafirmação da fé católica 

para reconciliar à população depois dos anos de “La Violencia”. A preocupação dos 

missionários não era infundada, pois após os intensos confrontos políticos entre liberais e 

conservadores nos anos quarenta e cinquenta, os redutos guerrilheiros liberais que não 

aceitaram a anistia oferecida pelo governo continuaram enfrentado o Estado, que 

responderia com fortes ataques aéreos. Cerca de 6.000 pessoas foram obrigadas a se 

deslocar e mais 9.000 foram assassinadas. Mas os impactos demográficos foram 

diminuídos pela chegada massiva de 16.000 deslocados que vinham do centro do país, 

fugindo de “La Violencia”.  

Segundo Rausch, quando chegaram as transmissões de Radio Sutatenza a Meta em 

1955, a campanha de reafirmação da fé estava se implementando, razão pela qual os 

programas educativos da ACPO foram recebidos com grande interesse pelos missionários 

que, ao mesmo tempo, estavam fundando novos povoados. Estavam encarregados da 

construção da estátua de Cristo, que protegeria a capital e, entre outras atividades, recebiam 

os rádios, e acompanhavam muito de perto todas as atividades que demandavam a criação e 

funcionamento das EE.RR. (RAUSCH, 2012).  

Meta apresentava taxas de alfabetização e assistência à escola abaixo dos 50%, 

colocando-se entre os departamentos com indicadores mais desfavoráveis. Porém, a grande 

influência dos montfortianos e o seu compromisso com as EE.RR. fez com que Meta, com 

16 paróquias e 41.913 habitantes, recebesse 404 rádios. Assim, havia 103,7 pessoas por 

cada rádio, uma relação só comparável com Bogotá e, como veremos mais adiante, com 

Santander del Norte.  

 

2.5. Por uma explicação cultural e política  

 

Ainda que o Estado mantivesse a escola rural sob o seu controle, vimos como 

entregou à Igreja católica uma parte importante da educação da população camponesa. A 

Igreja, que vivia um momento de profissionalização do clero para enfrentar os desafios que 
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impunha o mundo moderno, já estava interessada na educação básica para essa população 

através da massificação do rádio, os impressos e a comunicação epistolar. Esse pacto foi 

apoiado pelos organismos de cooperação internacional católicos e multilaterais que 

surgiram no período da Pós-guerra e se fundaram ao redor das teorias do desenvolvimento. 

Os contratos assinados com o Estado, o financiamento e a assessoria técnica internacional 

permitiram que em poucos anos a ACPO expandisse sua cobertura. Só que essa expansão 

não foi homogênea em termos regionais, pois ao basear o seu modelo no pároco como 

autoridade religiosa que orientaria a obra nos povoados, a ACPO focou o seu trabalho nas 

regiões onde a Igreja tinha mais presença, que eram ao mesmo tempo as mais 

desenvolvidas, modernizadas, urbanizadas e com melhores indicadores em educação.  

Com isso não queremos dizer que as regiões com menor presença eclesiástica 

estivessem por fora da cobertura da ACPO. O trabalho da organização chegou lá, mas numa 

proporção muito menor à de suas regiões de influência histórica. Nas regiões 

historicamente povoadas pela população indígena nas partes mais altas dos Andes, e pela 

população negra no litoral Pacífico e parte do Atlântico, onde a presença da Igreja era 

limitada, a proporção de rádios e cartas é residual. As zonas de expansão da fronteira 

agrícola, onde a Igreja tinha uma presença que poderíamos definir como moderada eram 

cenários de intensos conflitos agrários que originaram o surgimento e posterior expansão 

dos primeiros grupos guerrilheiros. Referimo-nos fundamentalmente ao costado oriental da 

Cordilhera Central, nos departamentos de Hulia e Tolima, aos Llanos Orientais, 

departamentos de Meta, Guaviare e Casanare, e ao interior da região Caribe departamentos 

de Córdoba, Monteria, Bolivar, Cesar e Magdalena.  

As mudanças na doutrina social católica, geradas pela influência das correntes mais 

modernizadoras da Igreja, abriram o caminho para um projeto de massificação das 

habilidades de leitura e escrita entre a população camponesa. Porém, esta mudança estava 

enquadrada numa definição moral do uso do rádio, os impressos e a comunicação epistolar. 

Isso significa que a Igreja buscava manter na esfera do sacro o profano da atividade social. 

Assim, atividades como escutar rádio, ler o jornal, escrever e receber uma carta não podiam 

estar consagradas à banalidade do ócio, senão ao melhoramento espiritual e material que 

permitiriam ser um bom cristão. Como o uso moralmente certo desses objetos só poderia 
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ser assegurado pela presença de uma autoridade sagrada, não deve nos surpreender a 

relação entre a cobertura eclesiástica e a distribuição geográfica dos rádios e as cartas.  

Mas isso não deve nos surpreender, pois a Igreja como um ator social que enquadra 

sua ação o monopólio dos “bens de salvação”, se adaptava aos novos médios e estratégias 

para impor a sua moral. O que, sim, chama a atenção é o papel que jogaram os especialistas 

em ciências sociais dos organismos de cooperação internacional que buscavam apoiar o 

desenvolvimento num país predominantemente agrícola que experimentava os mais 

sangrentos confrontos e que caminhava para um conflito armado de grandes dimensões. 

Pois mesmo com um conhecimento técnico aceitaram um modelo que se baseava na 

autoridade tradicional das hierarquias eclesiásticas, deixando vazios nas zonas de maior 

conflito social e político do país.  

Neste ponto podemos dizer que além do número de paróquias que cada 

departamento apresentava, a presença de Bogotá e Medellín nos departamentos com maior 

número de rádios assinala que os níveis de urbanização também influíram no percurso de 

distribuição de rádios. E isso confirma o caso do departamento de Caldas com uma 

proporção um pouco mais moderada de urbanização com 35,4% da sua população nos 

centros urbanos que, mesmo com um grande dinamismo pela economia do café, estavam 

muito longe da quantidade de habitantes que concentrava a cidade de Medellín. Assim, este 

departamento com 52 paróquias e 690.044 habitantes, registra uma taxa de 252,8 habitantes 

por cada aparelho.   

Os esquemas interpretativos dos estudos sobre a difusão da prática epistolar entre 

grupos populares na Europa estabelecem uma relação direta entre a distribuição das 

competências de leitura e escrita pelos governos da segunda metade do século XIX e uma 

prática efetiva da comunicação epistolar, massificada pelas necessidades de comunicação 

que impuseram a Primeira Guerra e a migração massiva para as Américas. Porém, deste 

lado do Atlântico a equação não é tão simples assim, pois esses processos têm suas próprias 

cronologias, ritmos, atores e conexões, mesmo fazendo parte de fenômenos globais de 

modernização. A heterogeneidade do mundo rural colombiano em termos dos seus 

processos de modernização e acesso ao ensino básico impõe a análise da desigual expansão 

de uma das maiores campanhas de alfabetização da população camponesa. O cenário 
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político onde o fenômeno se desenvolveu é nacional e ao mesmo tempo internacional, pois 

está se enquadrava na luta contra o comunismo no período da pós-guerra.
31

  

 

                                                           
31

 Segundo os resultados do “Censo Nacional Agropecuario de 2015”as desigualdades de acesso a cultura 

escrita e ao ensino básico entre o mundo rural e urbano se mantem até hoje, com um 20% da população rural 

entre 5 e 16 sem nenhum ano de escolaridade. Essa distância se faz ainda mais aprofundada entre as regiões 

rurais de maior presença de população indígena (como no caso do departamento do Cauca) com um 22,7% da 

sua população nessa mesma faixa etária sem acesso a educação básica (DANE, 2015). 
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3. Escrever à radio: práticas epistolares camponesas 

 

 
Nous proposons de prendre cette banalité au sérieux 

C. Douphin, P. Lebrun-Pézerat  

e D. Poublan 

 

 

3.1.  Táticas e estratégias epistolares 

 

A atuação da ACPO nos mostra como o poder eclesiástico tinha encontrado 

mecanismos para manter a sua autoridade em diferentes esferas da vida social como na 

educação, comunicação e política. As alianças estabelecidas com o governo nacional 

ocorreram no meio de uma grande instabilidade política. Nesse aspecto, podemos 

mencionar os violentos confrontos políticos entre liberais e conservadores nos últimos anos 

da República Liberal, que teve como uma das suas máximas expressões nas revoltas 

populares de 1948 quando foi assassinado Jorge Eliecer Gaitan. Esse foi o prelúdio da 

aliança política entre a elite política liberal e conservadora ao redor do governo militar do 

presidente Rojas Pinilla, da qual também participou a Igreja. Foi durante esse governo e no 

marco do pós-guerra, que se iniciaram as transferências técnicas e de recursos financeiros a 

través de organismos de cooperação internacional com forte participação de padres 

europeus profissionalizados nas áreas das Ciências Sociais.  

Esses organismos de cooperação focaram o seu trabalho num conhecimento 

científico da realidade, sob o paradigma de desenvolvimento social e econômico em que o 

indivíduo era parte ativa na transformação da sua realidade material. Desse modo, a 

hierarquia eclesiástica nacional, tradicionalmente consagrada ao catolicismo integral 

proveniente da doutrina pontifícia, se abria às novas correntes teológicas com um forte 
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componente científico e humanista. As implicações políticas desta mudança são 

significativas, pois esta se aliava com as agências de cooperação multilaterais na luta contra 

o comunismo pela via da intervenção da realidade social.  

A partir dessa perspectiva, as transferências de recursos estavam encaminhadas à 

implementação de ações que permitissem dotar a população camponesa do conhecimento 

necessário para que participassem dos processos de transformação da sociedade. Mas, 

sendo o modelo baseado na figura do pároco, a expansão das EE.RR. esteve determinada 

pela estrutura eclesiástica. Dessa forma, a ACPO teve maior presença nas regiões onde 

historicamente a Igreja tinha maior influência.   

Assim, além dos contratos e orçamentos destinados pelo governo nacional, em 1953 

a ACPO recebeu a primeira comissão de apoio técnico da UNESCO e, no mesmo ano, 

recebeu o apoio financeiro da Igreja alemã através da agencia Misereor, para as bolsas de 

estudo dos alunos candidatos à formação no Instituto Campesino Masculino, que foi regido 

pela congregação francesa dos Irmãos Cristãos da Salle. A partir de 1957 foi criado o 

Instituto Campesino Feminino, a cargo da comunidade argentina das Irmãs de São Antônio 

de Pádua, e em 1960, especialistas da FERES participaram da construção do Livro Azul. 

Com esses recursos foi criada uma estrutura tanto material (antenas, rádios, impressos, 

prédios, entre outros) quanto burocrática, com seções especializadas em tarefas que 

permitiriam a implementação dos programas de ensino.
32

 

Dentro da ampla estrutura da organização, se destaca o recrutamento dos 

camponeses que iriam se formar em Sutatenza nos Institutos Campesinos. A grande 

quantidade de cartas de solicitações de vagas para ingressar nesses institutos, além de 

demonstrar a importância que adquiriram esses espaços, destaca as formas de comunicação 
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 Como sabemos as missões técnicas estrangeiras foram frequentes na Colômbia e nos países latino-

americanos a partir da primeira metade do século XX, (HERNANDEZ, 1997) A partir dos anos sessentas se 

destaca, além do apoio técnico, o financiamento de programas de saúde e educação por parte de fundações 

norte-americanas, nesse último encontramos um porte apoio aos processos de reforma universitária que nos 

anos sessentas iniciaram duas das mais importantes instituições públicas do país, a Universidad Nacional de 

Colombia e a Universidad del Valle. Ainda num ambiente político universitário de uma crescente 

radicalização e anti-imperialismo norte-americano, a Fundação Rockefeller, a Fundação Ford, o Banco 

Interamericano de Desenvolvimento (BID) e em menor medida a Fundação Kellogg financiaram reformas 

administrativas, criação de laboratórios, bolsas de estudo em universidades estrangeiras para professores, 

(GARCÍA, 2013). Esse tipo de financiamento foi comum em diferentes países latino-americanos com as 

particularidades que em cada caso imprimia o contexto político nacional, para o caso da Universidade de 

Chile a modernização do campo de conhecimento histórico e a criação de redes intelectuais e académicas 

desta disciplina na América-latina contou com o apoio da fundação Rockefeller (SILVA, 2014). 
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epistolar altamente sofisticada em que participavam os concorrentes. As cartas dos 

Auxiliares Imediatos e dos Auxiliares e Representantes Paroquiais, informando sobre suas 

atividades; assim como as cartas dos alunos das EE.RR. e os ouvintes da emissora, 

constituem também formas específicas de comunicação.   

Essa especificidade está inscrita nas habilidades de escrita ainda frágeis entre os 

correspondentes camponeses, assim como no aprendizado e adaptação das normas 

epistolares que permitiram a criação de rituais e pactos epistolares. Mas o correspondente 

dos camponeses não era qualquer um, senão uma organização altamente burocratizada e 

possuidora de um poder sacro, como foi sinalizado anteriormente nesta dissertação. Assim, 

antes de nos debruçar sobre a análise das cartas, é preciso nos deter brevemente na seção 

dedicada à correspondência no Informe de la Dirección General de Acción Cultural 

Popular a la II Asamblea General de la Institución apresentado em 1957, 

 

La correspondencia con los alumnos de las Escuelas Radiofónicas y en 

general con los campesinos que se dirigen a la Institución, juega un papel 

importante en este programa educativo. Para atenderla, ha sido preciso 

crear una sección especial en la Institución. Los correspondientes 

escriben especialmente sobre los temas tratados en la enseñanza radial 

dando pie para que se complete la enseñanza y se compruebe su 

efectividad (ACPO, 1957).  
 

Destaca-se a importância que para essa data já tinha ganhado a comunicação 

epistolar com os camponeses e a necessidade da organização se adaptar para responder a 

essa comunicação, como foi analisado no capítulo anterior. Mas, além disso, temos uma 

referência ao que poderíamos chamar de espírito da troca epistolar, isto é, completar e 

comprovar os processos educativos que se iniciaram através da rádio.   

Um pressuposto parece estar no fundo desse espírito. Nem o rádio, nem o livro, 

assegurariam por si só o aprendizado dos camponeses que buscava a organização. Mas a 

massificação desses bens culturais não era desconhecida. Nos anos trinta, os governos 

liberais em favor da aproximação das maiorias à cultura legítima, baixou o custo de 

antologias da literatura nacional e universal.
33

 A ACPO por sua vez, ofereceu conteúdos 
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 Para as orientações gerais da política cultural dos governos da República Liberal ver Silva (2005), para um 

análise das materialidades e formas editoriais de uma das coleções distribuídas por esses governos ver Silva 

(2008). 
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radiais e impressos através Radio Sutatenza e da Biblioteca del Campesino. Buscou 

também acompanhar de perto os seus usos através da correspondência. Essa diferença 

guarda uma mesma valoração destes bens culturais, reconhecendo seu poder transformador 

que, no primeiro caso, significava estimular e, no segundo, modular e, sobretudo, 

controlar.
34

  

As práticas epistolares camponesas, entretanto, não se deixariam definir tão 

facilmente. Os usos da comunicação epistolar, e a sua emergência como uma prática 

frequente e cotidiana, nem sempre estavam dentro das molduras que propunha a ACPO. 

Nas páginas seguintes, enfocaremos os gestos, apropriações e adaptações que surgiram na 

interação epistolar com o padre José Ramon Sabogal e os funcionários que respondiam em 

nome da organização. Como nosso objetivo é compreender como a experiência da 

comunicação epistolar mudou num contexto político e social em transformação, seremos 

radicalmente descritivos na análise das cartas. Nosso foco estará nos sinais que informam 

as relações sociais que geravam as práticas epistolares camponeses, relações que ao mesmo 

tempo eram mantidas através da prática epistolar.
35

 

 

3.2. O pároco e a correspondência  

 

Com a doutrina social da Igreja esboçada na encíclica Quadragesimo Anno de Pio 

XI o clero foi chamado a se aproximar dos seus fiéis através de um apostolado 

comprometido com as transformações mais urgentes da sociedade. Este chamado incluía 

desde as altas hierarquias eclesiásticas até párocos dos povoados mais afastados das 

dioceses. Isto significava que estavam chamados a ir mais além do púlpito e do sermão com 

as suas formas tradicionais de evangelização, e ser parte ativa dos programas sociais 

desenvolvidos pela Igreja. Na Colômbia, a partir dos anos trinta se ofereceram palestras 

sobre a doutrina social da Igreja, formaram-se sacerdotes para a sua implementação e se 

recrutaram laicos pertencentes às elites locais para a conformação de associações e comitês 
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 Para uma crítica do poder transformador do livro, ver Hébrard (2009).  
35

 Sendo a prática epistolar camponesa se baseia numa relação social assimétrica, adotamos a perspectiva das 

táticas e estratégias desenvolvidas pelos atores involucrados, neste analises nos apoiamos em De Certeau 

(1996). 
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da Acción Católica sob a sua orientação e que ao mesmo tempo estariam vinculados à 

própria estrutura arquidiocesana.
36

   

Assim, como na Acción Católica Colombiana, na estrutura da ACPO os párocos 

eram uma pedra angular para a difusão e funcionamento dos programas educativos da 

organização. Eles estavam chamados a escolher os líderes camponeses que atuariam sob a 

sua tutoria e que iriam a se formar em Sutatenza, assim como acompanhar de perto a 

difusão das EE.RR., das campanhas educativas e orientar o trabalho dos líderes vinculados 

a organização. Na leitura da correspondência encaminhada a ACPO, encontramos sinais 

que nos informam de diversas formas de intervenção do pároco nas práticas epistolares 

camponesas.  

 

3.2.1. As cartas de recomendação 

 

A partir de 1954, quando foi criado o Instituto Campesino Masculino, chegavam ao 

município de Sutatenza os jovens camponeses das diferentes regiões do país escolhidos 

pelos seus párocos para se formar como Auxiliares Parroquiales. Dois anos depois, em 

1956, o curso foi aberto para as mulheres com a criação do Instituto Campesino Femenino. 
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 Criaram-se a Associação de Homens Católicos, a Associação de Mulheres Católicas, a Associação de 

Juventude Católica e a Associação de Juventude Feminina que dependiam de juntas diretivas, e conselhos a 

nível paroquial, diocesano e finalmente um conselho nacional dirigido pelas hierarquias eclesiásticas 

máximas. Também se criaram comités especializados para a coordenação das atividades da Acción Católica a 

nível nacional e diocesano, como o Comité de Educación e Instrucción Religiosa, comprometido com a  

defesa da educação católica e responsável pelo desenho de novos programas e materiais para a difusão do 

catecismo, e o Comité de Propaganda, responsável pela difusão do ideário da Acción Católica através de 

meios de comunicação escritos e orais. Criou-se, uma importante quantidade de semanários e jornais de 

circulação nacional e diocesana entre os quais se destacam Legionarios de la A.C., Espiga e Colombia 

Católica, ao mesmo tempo em que se transmitiam programas de rádio como La Hora Católica em emissoras 

comerciais vinculadas ao partido conservador, até que, no ano de 1940, foi criada La voz de América como 

emissora oficial da Acción Católica.  Mesmo que a atuação desse apostolado laico fora das cidades seja em 

grande medida desconhecido para nós, é plausível supor a sua participação na produção e difusão de 

periódicos e folhas volantes que circularam em diferentes povoados sob a direção dos seus párocos. Nessas 

publicações, alertavam-se os pais dos alunos sobre os perigos da educação oficial, denunciavam-se supostas 

orientações comunistas das novas pedagogias estabelecidas pelo Ministerio de Educación. Foram também 

frequentes as reuniões de leitura e estudo das encíclicas papais e das circulares do bispo primado dirigidas 

pelos párocos (CACÉCERES, 2011). 
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Para 1957 os institutos já tinham formado 522 homens e 442 mulheres como Auxiliares 

Parroquiales (ACPO, 1957).  

Os institutos funcionavam em modernos edifícios com capacidade para receber 

professores e alunos que conviviam nesses espaços por períodos de quatro meses. Mesmo 

que com uma estrutura diferenciada para homens e mulheres, os conteúdos do curso e as 

funções do apostolado como Auxiliares Parroquiales eram iguais. Assim, os institutos 

ofereciam as condições para os alunos receberem uma formação intensiva para exercer o 

apostolado na organização das EE.RR. e na difusão das campanhas religiosas, econômicas 

e culturais oferecidas pela organização.  

Mas não era fácil chegar a Sutatenza, aqueles que se tornaram alunos dos Institutos 

Campesinos precisaram de um investimento econômico que demandava a viagem. Tinham 

que pagar a sua passagem e arrumar uma mala com os pertences pessoais, além de assumir 

o custo de se afastar dos seus trabalhos de produção, domésticos ou agrícolas, durante um 

os quatro meses que durava o curso. E antes de tudo isso, precisavam de um documento, 

uma carta de recomendação do pároco do seu povoado que seria o primeiro passo para 

iniciar o processo seletivo.
 37

  

Assim, foram frequentes as cartas dos párocos pedindo uma vaga para os seus 

selecionados. A seguir, discutiremos sobre algumas cartas de recomendação que 

permanecem no arquivo epistolar de ACPO. Concentremos nossa observação nas formas 

que adquiriu esse tipo de comunicação para assim nos aproximar à dinâmica social que 

estava por trás. Vamos começar com a carta do padre Matías Cuesta, do município de Uré, 

departamento de Córdoba, que escreveu em 19 de outubro de 1962: 

Rvdo. Padre José María Sabogal  
 

Muy Rvdo. Padre: En primer lugar sean estas una señal de 

agradecimiento por la grandiosa labor que realiza esa Escuela de 
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 Sendo que na maioria dos casos os escolhidos eram solteiros, é possível supor que esse afastamento dos 

trabalhos produção chegava ainda a alongar o período da juventude. Esse adiamento das atividades produtivas 

para ir estudar por um período de quatro meses junto mais o apostolado que chegavam desenvolver em alguns 

casos por anos tem grandes significações. Na maioria dos casos se tratava de jovens entre os 18 e 25 anos de 

idade, solteiros, sem filhos e sob a tutela dos seus pais que terminavam alongando o breve período da 

juventude e com isso adiando o começo da vida adulta. Num mundo onde as possibilidades de acesso ao 

ensino básico eram reduzidas, e no caso das mulheres mais da metade da população entre os 20 e 24 anos de 

idade já tinha pelo menos uma união conjugal, quatro meses de estudo podiam modificar as “idades da vida”, 

no sentido de Philippe Ariés (HURTADO e CAGÜEÑAS, 2014).  
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Sutatenza, bajo la sabia dirección de su digna persona. Que dios siga 

bendiciéndoles para seguir trabajando con mayor eficiencia.  
Rvdo. P. también desearía obtener de esa Escuela la admisión de un 

Joven de esta mi parroquia. Él está muy entusiasmado con ingresar en el 

curso que viene en ese Plantel. Sus padres están muy interesados también 

en ello, por otra parte se trata de una familia que presta al párroco toda 

colaboración material y espiritual.  
El muchacho se llama Magín Zapata, es hijo legítimo de Martín Horacio 

Pérez y Eloisa Zapata. Tiene 17 años y reside en un caserío agregación de 

esta parroquia, que se llama Puerto Unión. 
Quiera Dios que esta solicitud sea admitida 

favorablemente de parte de su reverencia.
38

  

É notável que, mesmo guardando as solenidades costumeiras neste tipo de 

comunicação, o pároco comece a carta trocando o nome do seu destinatário José Ramón, 

por José Maria. Um erro no mínimo peculiar. Pois José Ramón Sabogal, além de assinar a 

correspondência que a organização encaminhava a párocos e camponeses, atuava como o 

padre-locutor nos programas de caráter mais religioso da emissora. Assim, converteu-se 

num dos personagens mais populares entre os ouvintes da emissora. Tratava-se de uma 

popularidade que não chegava com tanta força a todos os cantos da geografia nacional. A 

carta do pároco de Uré, um povoado da região Caribe, muito longe das regiões onde ACPO 

exercia maior influência, aparece como uma exceção na influência da organização nas 

regiões longínquas. 

Voltando à carta, encontramos que remetente não conseguiu acertar o nome do 

Instituto Campesino nem do curso para o qual estava pedindo a vaga, como se não tivesse 

clareza do tipo de formação se estava referindo. É possível que esses descuidos 

respondessem à pouca presença que a organização tinha nos departamentos que 

conformavam a região do Caribe, onde historicamente a Igreja não tinha conseguido uma 

força tão avassaladora quanto em outras regiões – como a Andina e o eixo cafeicultor.
39

 

Contudo, o pároco apelou para a sua posição a fim de conseguir a vaga para Magín Zapata, 

o muchacho que segundo o seu critério, cumpria com as condições para ser selecionado. A 

carta nos alerta sobre como pode ser precipitado se ancorar na análise das descontinuidades. 
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 Biblioteca Luís Ángel Arango, Coleção “Acción Cultural Popular”, Correspondencia de Líderes y 

Usuarios, Vol. 190. 
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 A Zona 3, departamentos de Atlántico, Bolívar, Cesar, Córdoba, Guajira, Magdalena e Sucre, que 

conformam a região Caribe, tem a mais baixa participação no arquivo epistolar de ACPO, com um 5% das 

cartas conservadas. Igualmente minoritária é a participação nos rádios distribuídos pela organização, com um 

6.5% dos 30.000 distribuídos até 1957. 
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Pois a partir da primeira metade do século XX, os párocos eram os agentes diretos da 

hierarquia eclesiástica em matéria de educação na vida de vilarejo.  

As qualidades de Magín Zapata que expunha a carta são indiciais do jogo social que 

operava por trás da escrita de um documento com esse alcance. Além do interesse do jovem 

em ir estudar a Sutatenza e da provação dos seus pais, a carta destacava que pertencia a 

uma família que prestava toda a colaboração material e espiritual ao pároco, ou seja, 

tratava-se de uma família próxima à paróquia. O que colocava o concorrente numa posição 

favorável. Ademais a carta atestava que era um “cristão sem mancha”, pois era filho 

legítimo.  

Já na paróquia de Subachoque, pertencente a Arquidioceses de Bogotá, o Vicário 

Juan Cuervo, encaminhou uma carta escrita no ano de 1962, onde, “[…]  certifica que la 

Srta. Silvina Robayo, quien desea ingresar en la Escuela de la Radio Sutatenza  para 

perfeccionar sus conocimientos catequísticos y culturales en general, es una joven piadosa 

y que goza de buena fama […]”.
40

 Destaca-se que além do seu interesse em ir estudar, 

Silvina tinha qualidades cristãs e um reconhecimento social comprovado. Nesse sentido, 

“[...] El infrascrito lamenta no conocer personalmente a la joven en referencia sino de muy 

poco tiempo a esta parte, pero afirma haber recibido buenas referencias, y ella misma 

afirma haber enseñado el catecismo en su Vereda desde hace diez años”.
41

 Mesmo que 

curto, esse certificado é muito significativo, pois nos aproxima do caráter tradicional que a 

vida rural mantinha. Ainda num povoado vizinho da capital do país, Subachoque, operavam 

formas de regulação do social através dos mecanismos e critérios da moral cristã. 

Infelizmente, não temos como rastrear quem dera aquelas “buenas referencias” de Silvania. 

Porém, é interessante saber que para conseguir a carta precisou atravessar um canal para 

comprovar ante o Vicário as suas qualidades cristãs através da avaliação feita por pessoas 

provavelmente mais próximas à autoridade religiosa.  

Também outras autoridades religiosas chegavam a intervir no jogo das 

recomendações por uma vaga nos institutos. Temos uma carta dirigida a Sabogal do 

município de La Vega por Sor Laura Rosa de San José, Diretora do Hospital de San 
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 Biblioteca Luís Ángel Arango, Coleção “Acción Cultural Popular”, Correspondencia de Líderes y 

Usuarios, Vol. 190. 
41

 Biblioteca Luís Ángel Arango, Coleção “Acción Cultural Popular”, Correspondencia de Líderes y 

Usuarios, Vol. 190. 
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Antonio, em que se permitia “[…] recomendarle a la Señorita Teresa de Jesús Gaitan quien 

desea ingresar a su prestigiosa Escuela Sutatenza y solicita de su magnánimo corazón, una 

beca por ser pobre y carecer de recursos para su sostenimiento en dicha Escuela.”
42

 Não 

sabemos qual era a ligação de Teresa de Jesús com a Madre Diretora do Hospital, nem as 

possíveis relações que lhe permitiram alcançar essa recomendação. Mesmo assim, esses 

casos nos mostram como a palavra escrita, no seu formato de carta, ao mesmo tempo em 

que fazia parte das formas de recrutamento desse apostolado laico, podia chegar incidir nas 

trajetórias educativas de todos aqueles que conseguiam uma vaga para ir estudar em 

Sutatenza.  

Essas cartas de recomendação nos introduzem as mudanças que geravam os cursos 

oferecidos nos Institutos Campesinos de Sutatenza, e em geral os programas educativos de 

ACPO, na vida política dos povoados e vilarejos na Colômbia. Não se trataram de 

imposições violentas, acompanhadas de resistências radicais por parte dos camponeses 

subordinados pelo poder hegemônico. Mesmo assim aconteceram mudanças significativas 

que podemos dimensionar se nos lembramos de que três décadas antes, nas tentativas de 

modernizar a educação básica dos governos liberais, os párocos foram removidos da sua 

posição de inspetores escolares. Essa dispensa, junto com algumas inovações educativas 

introduzidas pela escola nova os liberais que promoviam, foi recebida pelos párocos e a 

hierarquia eclesiástica como uma ameaça à moral cristã e, com isso, como desvanecimento 

da ordem natural da sociedade, por principio imodificável. Assim, a aliança que a partir do 

governo de Rojas a hierarquia eclesiástica tinha reestabelecido com o Estado, junto ao 

apoio do catolicismo europeu, abria uma nova possibilidade para os párocos exercerem 

controle sobre a educação na sua paróquia. 

Só que essa possibilidade não era pouca coisa, pois estudar mais além do ensino 

básico era extremamente difícil para a maioria da população. Ir estudar a Sutatenza era um 

grande privilégio. O valor social de uma carta de recomendação era por isso muito alto, e 

quem administrava esse privilégio era o pároco, em virtude do seu poder sacro. Esse fato 

nos informa da influência que ele poderia ter num povoado. A escola rural era só de três 

anos para quem conseguir nela se formar; a escolarização secundária, por sua vez, era 
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extremamente restrita em departamentos com baixos níveis de urbanização só contavam 

entre 3 e 45 alunos em ensino médio por cada 10.000 habitantes.
43

  

Assim, quanto mais se avançava na escala educativa, a distância entre a população 

rural e urbana crescia como um abismo. O que em parte explicaria a valoração dos 

Institutos Campesinos e o alto interesse que gerava entre uma população pouco acostumada 

com processos de seleção tão formalizados. As cartas nos mostram que além de 

valorizarem as qualidades acadêmicas dos concorrentes, que deviam saber ler, escrever e 

realizar as operações básicas de aritmética, os párocos avaliavam as suas qualidades cristãs. 

Embora contasse com uma parte do orçamento estatal, o processo de seleção era mais do 

que uma questão de direitos – era, fundamentalmente, uma questão de crença no dogma 

cristão e na hierarquia que o representava.
44

  

 

3.2.2. Além da paroquia: contornos de um jogo social  

 

Como foi sinalizado anteriormente, a carta de recomendação do pároco – ou outra 

autoridade religiosa – só era o primeiro passo para se encaminhar a Sutatenza. Daí para a 

frente se iniciava uma competição da qual, em muitos casos, os interessados não tinham 

clareza. Assim, a efetividade de uma recomendação não estava garantida. Uma carta do 

município de Gutierrez, departamento de Cundinamarca, datada no dia 20 de janeiro de 
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1962, e assinada por Carlos Sanchéz, sem título, mas que podemos supor tratar-se do 

pároco, pelos timbres da paróquia na folha de papel, nos aproxima a um dos possíveis 

obstáculos que poderia enfrentar essa forma de comunicação. Dirigindo-se ao Reverendo 

Padre José Ramón Sabogal, o remetente, depois de solicitar vaga no Instituto de Sutatenza 

para três “niñas” da paróquia, manifestava que “Desde el mes de noviembre he estado 

escribiendo cartas a la Reverenda Madre Superiora del mencionado establecimiento y solo 

hasta ahora he recibo contestación en la que se informa que usted es quien concede dichos 

cupos”.
45

 Dois meses sem resposta, e a julgar pelo tom da comunicação, pareceram que o 

tempo de espera chegou a incomodar esse remetente, que agora estava encaminhando uma 

nova carta ao destinatário certo. As várias tentativas para se comunicar fazem pensar que os 

níveis de especialização que tinha alcançado a estrutura burocrática de ACPO chegavam a 

deixá-la pouco accessível. Assim, para um pároco de província, errar no destinatário 

encarregado das vagas para o instituto, poderia fazer demorar a comunicação sem uma 

razão aparente, já que ficava a espera de uma resposta que não iria chegar.  

Menos frequentes, mas ainda assim presentes, eram as cartas de recomendação 

assinadas por autoridades civis. Neste caso se destaca uma carta dirigida a Sabogal, datada 

em Bogotá o dia 28 de maio de 1962, em papel timbrado da Contraloria General de la 

Republica e carimbada pela Secretaria da Auditoria Fiscal da divisão de Servicio de Giros 

Especiales Postales. As rubricas do timbre, assim como os escudos da república que 

acompanham timbre e carimbo, enfeitam a carta assinada por Luis C. Guevara. Com esse ar 

de hierarquia e poder, ao invés de cumprir com a solenidade de “Reverendo Padre” no 

cabeçalho, o remetente passa cumprimentar o destinatário, “Querido Ramoncito: Recibe mi 

saludo y votos por tu ventura y bienestar junto con Carmelita y demás familia”
46

.  

A formalidade do papel contrasta com a familiaridade do cumprimento. O uso de 

um diminutivo para o nome do seu destinatário, sugere que o remetente fosse mais velho do 

que Sabogal, quem nessa data já tinha 54 anos de idade, o que denotaria certa autoridade, 

ou pelo menos alta confiança com o Diretor das EE.RR. A extensão dos desejos de bem 

estar para Carmelita a sua irmã e o resto da família, expressam uma ralação estreita. A carta 
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continua com essa linguagem de quem se sente autorizado por laços pessoais ao fazer um 

pedido,  

 

Te quiero rogar, Ramoncito de manera muy especial, el que te intereses 

en la mejor forma posible, para que el portador de la presente, indígena 

Muyuy Chaoy, natural de San Francisco, Putumayo quien desea estudiar, 

para luego ser útil a las misiones en aquél lugar y a la civilización, sea 

favorecido con una beca.  
 

Tratava-se de um pedido que podemos considerar no mínimo curioso. Guevara, 

remetente da carta, mobilizava vários recursos epistolares em favor de Muyuy, o seu 

recomendado. Mesmo que o assunto não correspondesse a suas obrigações como 

funcionário, as formalidades da sua posição estão presentes na carta com os timbres e 

carimbos. O uso da sua familiaridade com Sabogal é significativo. A justificativa para 

beneficiar a Chaoy com uma bolsa de estudos não carecia de sentido. Pois, os Inga e Kamsá 

que são os povos indígenas que habitam a região alta de Putumayo; conhecida como Valle 

del Sibundoy, nesse momento já completavam um pouco mais de um século de presença 

das missões capuchinhas que chegaram no seu território.  

Assim, além de destacar o compromisso cristão de Muyuy, o remetente da carta 

acrescentaria, “Tu comprenderás, que nada más justo y humanitario, que hacer llegar a 

estos nuestros compatriotas, abandonados oficialmente, por todos los gobiernos, que 

hacerles sentir que en la Iglesia y sus ministros, encuentran sus mejores aliados para su 

cultura, progreso y civilización”.
47

 A interpretação de Guevara frente à sorte dos povos 

indígenas da Amazônia correspondia à posição adotada pelo Estado a partir de finais do 

século XIX, quando se criou uma jurisdição especial que decretava zonas missionárias na 

região amazônica do país. Os índios que moravam nessa região eram considerados 

selvagens e prontos para ser civilizados e a ser parte do progresso da nação. Assim, os 

capuchinos conseguiram chegar até os Inga e Kamsá não só para lhes evangelizar, mas 

também para exercerem por muito tempo o domínio sobre a educação, administração de 
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justiça e até propriedade da terra em muitos casos através de alianças e negociações com os 

caciques.
48

  

A carta termina com duas linhas a mais, “P.D.: el padre del muchacho es el jefe de 

la Tribu Inga del bajo Putumayo”.
49

 A forma como Muyuy chegou a Bogotá de San 

Francisco, departamento de Putumayo, no sul da Colômbia, é uma questão que não 

podemos responder. Mesmo assim, o pós-escrito é instigante nesse sentido. Muyuy não era 

um índio qualquer, é muito provável que a sua posição lhe permitiu chegar até o escritório 

de Guevara, e sair com uma carta de recomendação na sua mão para ir procurar a Sabogal. 

Não sabemos se o portador da carta conseguiu ter um encontro com o seu destinatário, nem 

se conseguiu a vaga no instituto. Mas a carta chegou, pois ele fez questão levá-la ao 

escritório de ACPO em Bogotá, o que é um sinal dos usos que a população indígena fazia 

da palavra escrita para se abrir caminho pelos complicados labirintos do poder. Ainda mais, 

ao se tratar de um conjunto de ações na pretensão de estudar, mesmo do lado da Igreja 

católica
50

. 

Não temos como comprovar se essas recomendações foram efetivas, pois para 

nenhum dos casos aparecem as cartas de resposta. Mas, vistas em conjunto, é possível 

comprovar que existia uma concorrência de recomendações oriundas de posições sociais 
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variadas. Dessa perspectiva, a efetividade do poder do pároco poderia chegar a enfrentar 

limitações mais além da paróquia. Assim, por trás do recrutamento do apostolado laico 

camponês que suportava uma parte fundamental na mediação entre ACPO e os alunos das 

EE.RR. existia um jogo social complexo em termos dos diferentes espaços onde se 

disputavam os poderes envolvidos e os valores que o regulavam.
51

  

Uma carta de Sabogal dirigida a Silvestre Gomez, presbítero da paróquia de Velez, 

departamento de Santander, datada de 16 de janeiro de 1962, oferece mais elementos para 

nos aproximar às formas dessa competição: 

 

Mil gracias por la bondadosa carta que me envió con Jesús Antonio Cruz 

T. quien me dió el gusto de verlo en mi oficina.  
Lamento no poder complacerlo con las becas que me pide porque la 

Institución le entrega al Director Diocesano un número reducido para 

cada promoción; son más o menos 4 para el Instituto Masculino y 5 para 

el Instituto Femenino; no puede dar más para toda la Diócesis.  
Escríbale una vez más, mi querido amigo, al Padre Quintero para que 

tenga la bondad de tenerlo en cuenta para la asignación de becas en la 

próxima promoción.
52

  
 

A solicitação do presbítero Gomez, que não aparece no arquivo epistolar, era 

recusada por Sabogal. A razão da negativa era o número limitado de vagas, e por isso a 

necessidade de se submeter a um procedimento através da sua diocese. Assim, finalmente 

recomendava ao pároco encaminhar a sua solicitação ao seu Diretor Diocesano. Mesmo que 

esse procedimento não necessariamente excluísse outros canais de ingresso, o apelo à 

hierarquia eclesiástica mostra que se trata de um modelo de recrutamento baseado em 

valores tradicionais. Estabelecia-se sobre formas de subordinação a uma autoridade 

estatutária, que começava na mesma seleção que os párocos faziam dos concorrentes aos 

cursos, e que começava transitar pelos diferentes níveis do poder eclesiástico. Os apóstolos 

laicos, por sua vez, sempre estariam subordinados, em virtude do poder eclesiástico e ao 

mesmo tempo sagrado, a seus eleitores. 
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Imagem n°. 4: Cartas de solicitação de vagas nos Institutos Campesinos 

acompanhadas de timbres e carimbos. Coleção Acción Cutural Popular, 

Biblioteca Luís Ángel Arango.  

 

 

Sendo que era de uma forma de seleção que baseava a sua legitimidade numa crença 

e por princípio inquestionável, a legitimidade do modelo estava garantida. Não era, 

contudo, uma escolha qualquer. Tratavam-se de futuros apóstolos camponeses que 

trabalhariam pelo desenvolvimento social-cristão. Por isso a importância da eleição era 

frequentemente lembrada aos párocos por parte de ACPO.
 
No informe de 1957, se 

recomendava aos párocos “que procuren la selección cuidadosa de los candidatos 

observándoles detenidamente antes de proponerlos para recibir la beca, hasta estar ciertos 
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de que reúnen las condiciones requeridas para el apostolado que deben desarrollar. 

Indudablemente en esta selección está la base del éxito”.
53

 No Livro Azul estabeleceu-se 

que a ACPO estava estruturada a partir de um “auténtico sentido hierárquico”. O que 

significava que no seu trabalho educativo se acolhiam à autoridade bispal. Assim, a 

diferença de outras organizações cristãs que trabalharam na América Latina com uma maior 

autonomia diocesana, como Beigel (2011) nos mostra no caso da Misión Santiago no Chile, 

que a direção de ACPO estava submetida ao poder bispal.  

Era um período de uma grande agitação no interior da Igreja. A partir dos anos 

quarenta, o dogma social vinha sendo discutido pelas correntes de pensamento que 

promoviam o desenvolvimento humano a partir de um conhecimento científico da 

realidade. Foram muitos os padres científicos sociais europeus e latino-americanos que 

participaram de centros de pesquisa transnacionais, convertendo-se em especialistas sobre a 

realidade social dos países latino-americanos. A influência desses especialistas foi 

destacada na Primeira Conferencia General do Episcopado Latino-americano, realizada no 

Rio de Janeiro em 1955, assim como nas reuniões do Concílio Vaticano II de 1962. Diante 

disso, a hierarquia eclesiástica colombiana não tinha como virar as costas a essas 

transformações. Aprovou a incorporação desses paradigmas educacionais modernizadores.  

Ainda que na Educación Fundamental Integral promovida por ACPO se baseasse 

no reconhecimento da capacidade de aprender dos seus fiéis, e do seu compromisso com o 

ensino às camadas mais pobres da população, como os camponeses, em diferentes 

instâncias, a moral cristã terminava se impondo através do poder eclesiástico. Essa é apenas 

uma contradição aparente, pois se a hierarquia eclesiástica colombiana abriu a porta às 

correntes de modernização, ao mesmo tempo em que manteve na esfera da sacralidade as 

atividades próprias do mundo social. Os processos de seleção dos líderes que iriam se 

formar nos Institutos Campesinos baseavam-se em seu monopólio dos “bens de salvação”. 

Isso mostra tanto o caráter integral que orientava a ACPO, quanto o caráter tradicional da 

sociedade que aceitava essa forma de ordenar a sua realidade. Por isso nas cartas de 
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recomendação, era preciso destacar que o interessado era bom católico, com qualidades 

como ser filho legítimo, praticar o catecismo e ser piedoso.
54

   

Não podemos desdenhar que o meio utilizado para essa avaliação era escrito. Para a 

Igreja, que atuava como eleitora, a tarefa demandava um alto nível de burocratização, para 

tramitar as recomendações através da hierarquia eclesiástica. Os concorrentes, do seu lado, 

ingressavam num mundo onde se estabeleciam relações através de formas de comunicação 

altamente sofisticadas. Os timbres e carimbos que acompanham as cartas, e levavam os 

seus nomes anexados a uma recomendação, são os elementos mais visíveis essa 

sofisticação. Todavia, a participação do mundo letrado, mesmo a partir de uma posição de 

subordinação, permitiu a apropriação de formas de comunicação escrita e com isso o 

desenvolvimento de táticas para fugir às vezes do controle eclesiástico.  

 

 

3.2.3. Escrever em nome próprio: as cartas de intenção  

 

Os interessados em estudar em Sutatenza não ficaram apenas tentando conseguir 

uma carta de recomendação. Em muitos casos eles mesmos escreveram em busca de uma 

vaga expondo as suas intenções. Esse é o caso de Teresa de Jesus, do município de La 

Vega, no departamento de Cundimarca, que escreveu a Sabogal no dia 26 de janeiro de 

1962, “Su Rcia yo quiero que me solicite una beca para ingresa a Sutanteza edad 24 años 

hija de padres cristianos y campesinos se leer y escribir, tan bien se todas 4 operaciones de 

artimetica, como sumas, restas, multiplicar y dividir”.
55

 Parece que a remetente conhecia as 

exigências para ser aceita, pois começa expondo as suas qualidades cristãs, sociais e 

intelectuais, para continuar: “Después de este informe, sigo informándoles mas cosas, 

después de que venga del instituto le ayudo al padre Ortega con mucho animo porque no 

hay representantes parroquial no han hecho reuniones de auxiliares ni parroquiales de 
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inmediatos”.
56

 Conhecia também o compromisso que adquiria no caso de ganhar a bolsa. A 

referência ao pároco é significativa nesse sentido, mas antes de nos debruçar nesse aspecto, 

vamos observar o final da carta: “Su Rcia no disconfie de que por yo haver escrito esta 

cartica para hacer la solicitud de una beca fue que el Padre Ortega dijo porque ya me 

escogio ami de candidata para mandarme a estudiar porque que yo hiciera la solicitud de 

[...]”.
57

 Esse gesto de submissão que se expressa na autorização a escrever, mostra que não 

se tratava de qualquer carta, mas sim uma dirigida a uma alta autoridade sacra com um 

pedido importante: uma vaga no Instituto.  

Com a humildade de quem escreve a uma autoridade, Teresa se despede como “su 

segura servidora”,
58

 tentando assim reafirmar que, no caso de ser consagrada com o pedido, 

o investimento não seria em vão. É provável que o mesmo pároco houvesse orientado a 

Teresa nos elementos e estrutura que compõem a carta, expondo as suas qualidades, 

compromissos e finalmente a autorização a escrever. Assim, a escrita epistolar mostra um 

espaço de negociação entre o poder sacro e os seus subordinados. As formas que chegavam 

a adquirir essa escrita sob a supervisão do pároco eram múltiplas. Temos uma carta 

datilografada, datada o dia 23 de setembro de 1962 no município de Subachoque 

(Cundinamarca), que é exemplar:  

 

Olga Marina González Garnica, Natural y vecina de esta parroquia de 

San Miguel de Subachoque, me permito con todo respeto solicitarle la 

beca para estudiar en el instituto de las Escuelas Radiofónicas de 

Sutatenza […] Estudie en la Escuela de la vereda Guamal hasta tercer año 

de primaria, soy hija legítima de Pablo Emilio González e Isabel 

Garnica.
59

  
 

O uso de uma escrita a máquina que não era comum entre os camponeses, ainda 

mais para alguém que só tinha cursado três anos de ensino básico, o cuidado na distribuição 

no papel e a ortografia aprimorada, contrastam com a assinatura hesitante de Olga Marina 
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que aparece no final do corpo da carta. Um pouco mais para baixo aparece mais uma 

assinatura que tem, esta sim, traços seguros. Tratava-se do “Visto Bueno” do pároco Juan 

Joaquin Florez, quem incluía o seu título e um carimbo da paróquia. O papel não tinha 

timbres da paróquia e a mesma interessada estava assinando a sua solicitação, mas no final 

estava a assinatura e carimbo que legitimavam o seu pedido.  

 

 
 

 Imagem n°. 5: Carta de solicitação de vaga para o Instituto Campesino 

Femenino, de Olga Marina González Garnica para ACPO, com “Visto 

bueno” e carimbo do pároco. Subachoque (Cundinamarca) 23 de setembro 

de 1962. , Biblioteca Luis Ángel Arango, Coleção Acción Cultural Popular, 

Cartas de Úsurios y Lídres, Volume 190.  

 

Escrever uma carta é um gesto difícil, ainda mais quando se precisa uma 

formalidade desse nível. Esses casos, que eram frequentes, mostram que os párocos faziam 

questão que os jovens interessados em ir estudar escrevessem em nome próprio, e a sua 

presença e mediação para alcançar o formato desse tipo de comunicação não prejudica o 

sentido do próprio ato da escrita. Logo, a marca escrita dessa confiança e do sucesso que 

poderia ser atingido a partir da conquista de uma vaga no Instituto, é muito importante. A 

carta era uma forma elaborada de apresentação de si, que ao mesmo tempo permitia ao 

remetente demostrar as suas habilidades retóricas, caligráficas e epistolares. Esse gesto tem 

grandes significações num período em que a Igreja estava discutindo a sua posição frente à 

questão social. Pois mesmo que hierarquia eclesiástica colombiana tivesse exposto a 
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experiência da Radio Sutatenza na primeira Conferencia General do Episcopado Latino-

americano no Rio de Janeiro, em 1955, na segunda Conferência, que se realizaria em 1968 

em Medellín, questionar-se-iam as propostas ao redor da incógnita social, argumentando 

que se colocava muita ênfase sobre um indivíduo sobreposto a Deus (ARIAS, 2009).  

Os espaços de socialização abertos pela ACPO nos povoados na busca do melhor 

desenvolvimento das EE.RR. chegavam a gerar interessantes formas de relação em nível 

paroquial, ao tempo que se abriam canais para manifestar as suas demandas. A carta 

encaminhada pelo pároco Hernández do município de Tabio em fevereiro de 1962 é 

significativa nesse sentido,  

 

Como especial favor y en nombre de los auxiliares de Escuelas de esta 

parroquia le pido encarecidamente el favor de Reservarnos para el 

próximo curso de Preparación para auxiliares DOS puestos: uno para 

hombres y otro para una joven [...]  Esta petición la hicieron los auxiliares 

en la última reunión parroquial el mes.
60

  
 

Mesmo que seja o pároco encaminhando a carta, vale a pena nos deter no fato de 

que ele está transmitindo uma solicitação levantada numa reunião de Auxiliares Imediatos, 

que eram aqueles que organizavam as EE.RR. e orientavam a escuta das aulas via rádio. As 

reuniões dos auxiliares eram um grande desafio tanto para os párocos, quanto para os 

Representantes e Líderes que eram encarregados do seu funcionamento. Assim, na 

linguagem utilizada se percebe tratar-se de uma solicitação daqueles que se sentem 

autorizados e merecedores por te cumprido as obrigações estabelecidas. Na carta datada no 

dia 27 de maio de 1959 e encaminhada do município de Cabrera, departamento de 

Santander, a sua remetente Eloisa Salas S. solicita uma bolsa de estudos. Essa é uma dentre 

as muitas solicitações de ingresso para os Institutos Campesinos que chegavam à ACPO de 

diferentes regiões do país.  

 

[…] Tengo el deseo vivo de ir a estudiar hace años pero no he podido 

encontrar una ayuda para mí en este caso por ahora que a salido el 

importantísimo periódico del campesino que ninguna otra prensa como 

esa yo en el cual paso horas felices leindo sus bellas paginas y especial 

ofrecen muchas ayudas para el amigo campesino yo os quiero pedirles un 
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favor y una ayuda sobre mi deseo de instruir a ustedes Señores de acción 

Cultural. Si fuera posible ayudarme en este caso a como poder conseguir 

una beca… De cualquier suerte espero muy amigos nuestros una buena 

solución sobre esta idea…por lo consiguiente soy muy pobre y mis 

padres no tienen fondos ninguno como poderme ayudar. Yo vivo en el 

campo vereda del Oval municipio de Cabrera Dpto de Santander del Sur 

Tambien sé desirles que tengo 22 años de edad……
61

 

 

A jovem leitora de El Campesino buscava uma oportunidade para estudar depois de 

passar vários anos sem encontrar ajuda para consegui-lo. É provável que no jornal houvesse 

encontrado alguma informação sobre o os cursos de formação presencial que oferecia a 

ACPO no município de Sutatenza, pois no final da carta acrescentava: “Les pido el favor 

que esta carta no sea publicada en el periódico. Si me es aceptada esta petición yo me 

sentiría feliz que me contestaran por el correo y en tanto que quedo agradecida por su 

benevolencia”.
62  

Esta última solicitação nos informa que Eloisa conhecia os possíveis canais de 

comunicação que poderia percorrer a sua solicitação em caso de ser aceita, pois o 

revezamento da comunicação epistolar com o jornal e a emissora eram frequentes, cada um 

tinha uma seção destinada para reproduzir as cartas que recebiam dos camponeses. Porém, 

Eloisa preferia uma comunicação pessoal e privada. Esse pedido sem dúvida remete a um 

gesto fundamental na troca epistolar que é a espera do correio, e a felicidade que podem 

gerar as novidades que traz uma carta. 

À habilidade de Eloisa de encaminhar uma carta de solicitação, prever uma possível 

resposta pública e manifesta a sua preferência por um posicionamento pessoal se contrapõe 

o desconhecimento do processo estabelecido pela organização para concorrer às vagas que 

oferecia, e até mesmo o engajamento num apostolado laico que demandava. Mesmo 

existindo condições para conseguir a vaga e satisfazer o seu desejo de estudar, por sua 

situação de pobreza e sua idade, não aparece nenhuma referência ao seu espírito cristão, 

nem a avaliação do pároco do seu povoado, sendo esta última, uma condição fundamental 

para o ingresso no Instituto Campesino.   
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3.2.4. O pároco e a correspondência 

A participação do pároco na troca epistolar dos líderes ia mais além das cartas de 

recomendação e intenção para ingressar nos institutos. As atividades de Auxiliares 

Inmediatos, Representantes e Líderes Parroquiales demandavam uma comunicação 

constante com a ACPO. Assim, os párocos chegavam a buscar formas de influir nos fluxos, 

conteúdos e vínculos dessas trocas epistolares. A carta do presbítero Ismael Wanumen R. 

com data 6 de maio de 1962, encaminhada do município de Chiscas, departamento de 

Boyacá, ilustra isso:  

 

Para estímulo por su parte de la Radio, para los auxiliares de esta 

parroquia, me permito dar a conocer las actividades de cada una de ellas. 

Joba Duarte trabajo en centro catequístico con un buen grupo de niños, y 

tiene además escuela radiofónica. Arcelia Duarte y Felisa Blanco, 

trabajan cada una con un Centro Catequistico, también con buen número 

de niños. Tránsito Wilches, tiene su centro catequístico y su campo 

deportivo. Belinda Baron, su centro catequístico. Todas están trabajando 

con muy buena voluntad, y con frecuencia traen en formación a los niños 

los domingos a la Santa Misa. Esta información para que se digne darles 

a ellas una voz de estímulo.
63 

 

Segundo o breve informe, o trabalho das quatro auxiliares nessa paróquia estaria 

mais focado nos cursos de catequeses, combinado em alguns casos com EE.RR. e com as 

atividades na quadra esportiva. O pároco parecia estar satisfeito com o trabalho das 

auxiliares e faz questão de informar o nome e sobrenome de cada uma, junto aos avanços 

conseguidos, para assim pedir uma comunicação de estímulo para elas. A carta sugere que 

essa comunicação se desse através da mesma emissora, mas também não exclui uma 

possível comunicação escrita. Os pedidos de cumprimentos eram frequentes entre os 

ouvintes da emissora, principalmente em casos de aniversário, Natal ou Ano Novo. 

Destaca-se nesse caso, o fato da solicitação não ser feita por qualquer remetente. Ele utiliza 

o seu título de pároco numa folha de papel timbrado com as rubricas da sua paróquia e faz 

uma avaliação positiva do trabalho das auxiliares que justificariam o seu pedido.  

Nem sempre as intervenções dos párocos eram tão positivas. Esse é o caso da carta 

encaminhada por Alfonso Moreno Uribe, pároco de San Bernardo de los Farallones, no 
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departamento de Antioquia, datada do dia 9 de abril de 1962. A carta dirigida a Sabogal 

começa manifestando que é a primeira vez que ele lhe escreve, depois de levar dois anos no 

trabalho de “propaganda de las Escuelas Radiofonicas”. Tratava-se de uma paróquia 

fundada só no ano de 1957, onde segundo o remetente, ele mesmo criou uma Escuela 

Radiofonica, onde aprendeu todo o necessário, “pues yo mismo me consideraba nulo en la 

matéria [...] Hoy puedo decir y para mucha gloria, que estoy más preparado que muchos 

párrocos porque todas las noches estoy escuchando los programas de ACPO.”
64

 Assim, a 

paroquia contava já com seis EE.RR., “[...] y eso no bien perfeccionadas; pero esto no se 

debe a mala voluntad o falta de ilustración, sino a la pobreza de la Parroquia, de los 

Campesinos y del Párroco, lo cual ha obstaculizado la consecución de los radios”.
65

 O 

balanço era apresentado em termos positivos, mesmo que não ficasse claro como 

funcionavam essas escolas diante das dificuldades para conseguir os aparelhos. Depois do 

relatório e as justificativas necessárias, o remetente continua a carta:  

 

Como debemos ser francos y hablar con sinceridad, le voy a exponer los 

siguiente: Hace dos años mandé al Instituto de Sutatenza, a un joven 

llamado Abelardo Andrade, para formarse como auxiliar parroquial, y 

volvió a los cuatro meses con su cartón, y las calificaciones eran buenas, 

pero al final decía una nota que era muy perezoso. Eso no era de extrañar 

pues todos los de la raza negra son así. Durante los dos años ha sido una 

nulidad […]
66

  
 

O assunto não era tão fácil de tratar, por isso a necessidade de começar a carta 

explicando que se tratava de uma paróquia nova e pobre, e continuar destacando o seu 

compromisso com a EE.RR., para  logo responsabilizar o seu auxiliar Abelardo Andrade do 

possível atraso na ampliação das EE.RR. Mas, além disso, a carta oferece vários sinais do 

jogo de posições que introduzia a comunicação epistolar entre os líderes, os párocos e 

ACPO. É significativo que o pároco comece dizendo que essa era a primeira dirigida a 

Sabogal, pois logo depois irá dizer: 

 

                                                           
64

 Biblioteca Luís Ángel Arango, Coleção “Acción Cultural Popular”, Correspondencia de Líderes y 

Usuarios, Vol. 190. 
65

 Biblioteca Luís Ángel Arango, Coleção “Acción Cultural Popular”, Correspondencia de Líderes y 

Usuarios, Vol. 190. 
66

 Biblioteca Luís Ángel Arango, Coleção “Acción Cultural Popular”, Correspondencia de Líderes y 

Usuarios, Vol. 190. 



97 

 

[…] creo que los informes que él ha mandado personalmente son un 

montón de mentiras, porque no dice una verdad, la prueba es que las 

comunicaciones que le vienen a él directamente de Sutatenza se las 

guarda, las contesta por su cuenta, y sin enterar al párroco de su 

contenido.
67

  
 

A carta apresenta uma situação paradoxal, pois um mero auxiliar camponês, “negro 

e preguiçoso”, tinha conseguido centralizar a comunicação com ACPO deixando de fora o 

pároco. Se acreditarmos na versão do remetente, podemos supor ao menos que Abelardo 

Andrade tinha alcançado uma habilidade epistolar considerável. Mas o pároco, sabendo que 

sua autoridade poderia parecer em questão aos olhos de Sabogal, apresentou o seu auxiliar 

como uma ameaça, acrescentando que “Me atrevo a asegurar que él ha sido el principal 

obstáculo para que adelanten la Obra”. A carta informava à máxima autoridade das EE.RR. 

sobre o assunto, assim como as providências que havia tomado: 

 

Como ya he agotado con este Señor todos los recursos de la paciencia, 

me veo obligado a hablar con franqueza y a pedirle a Su Rcia. se digne a 

enviarme a vuelta de correo el nombramiento de Auxiliar Parroquial, para 

el Señor Dn. MANUEL VARGAS, persona honorable, hombre serio, 

gran Cristiano y de toda responsabilidad. Hace un año que tiene Escuela 

Radiofónica en su casa, él ha sido AUXILIAR INMEDIATO y está 

perfectamente ilustrado sobre la marcha de la Institución.
68 

 

Não temos como saber quais foram todas as alternativas que o pároco diz ter tentado 

antes da a sua paciência acabar, mas o pedido de um documento oficial que avaliasse a 

posse do novo auxiliar nos adverte que em alguns casos a legitimidade do pároco frente aos 

seus fieis teria que ser reforçada pela palavra escrita. Neste caso o uso da oralidade, tão 

tradicional da vida paroquial, parecia encontrar limitações em termos de legitimidade. O 

que não é uma transformação para desconsiderar, pois mostra como, mesmo dentro da 

Igreja, a palavra escrita encontrava novos usos entre a população camponesa, como ter 

avaliações e certificações educativas mais além do ensino básico, cartas de recomendação e 

intenção, assim como canais de comunicação escrita com as autoridades católicas.  
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O pároco, ciente de que o seu pedido precisava de uma formalização, informava que 

“A ésta le adjunto el pliego con los datos, y el retrato del Señor Mauel Vargas y la encuesta 

sobre lo que ha realizado el auxiliar (de puro nombre) Abelardo Andrade”.
69

 Na ACPO os 

formatos para registrar os líderes e alunos das EE.RR. eram tão comuns quanto variados. 

As cartas e informes da organização se referem constantemente as matrículas das EE.RR., 

avaliações, certificados entre outros documentos oficiais da organização. Sendo que ainda o 

arquivo da organização se encontra em processo de catalogação, não é possível saber se 

esta parte foi conservada. Só temos acesso aos currículos dos alunos que ingressavam nos 

institutos onde apareciam os seus dados básicos de identificação (com uma fotografia), 

organizados a partir de um expediente individual onde se arquivava a correspondência que 

cada um deles trocava com os seus professores logo depois que saíam ára iniciar o seu 

apostolado. É possível que o pliego referido na carta fosse um formato desse tipo adaptado 

pelo pároco, pois o registro dos Auxiliares Parroquiales, assim como a sua titulação, estava 

centralizado em Sutatenza. Esse formato junto ao inquérito também referido nos informa da 

papelada oficial que em muitos casos acompanhava a correspondência.  

Finalmente, o remetente encerra a sua longa carta sublinhando o seu pedido “[...] 

nuevamente le suplico en adelante no dirigir al Señor Abelardo Andrade ni una sola 

comunicación, sino al Señor Don Manuel Vargas”.
70

 A intenção do pároco então era trocar 

o destinatário da correspondência que chegava da ACPO, mantendo assim a autonomia 

dessa comunicação enquanto o novo auxiliar cumprisse com as suas exigências. Isso é 

muito significativo, pois, o pároco poderia optar por centralizar a comunicação, como já 

acontecia em outras paróquias. Esse é o caso do pároco do município de Sotomayor, 

departamento de Nariño, segundo o informava o líder Rafael Bravo Zambrano, em carta 

datada do día 24 de dezembro de 1962, “La correspondencia toda le llega al señor cura, allí 

va uno un día, a otro en seguida y reciba las pruebas de alfabetización, de mi solo don 

Guillermo [SIC] me trajo las pruebas, pero menos el cuaderno de asistencia, estos los llevé 
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al señor cura para que los mande con las que él le lleven”.
71

 As referências às formas de 

distribuição e tratamento da correspondência são escassas, mas esses dois casos nos 

mostram que o leque de possibilidades de negociação, uso e apropriação da comunicação 

epistolar, era bastante amplo.
72

   

 

3.3. A escrita epistolar: uma prática ritualizada 

 

As cartas de recomendação e intenção nos introduziram às diversas formas em que 

os párocos chegavam mediar na experiência epistolar camponesa. Como vimos nas páginas 

anteriores, essa mediação e os controles que trazia encontrava limitações na prática 

epistolar continua e frequente que demandavam as atividades apostolares dos líderes 

camponeses. Assim, os recém-iniciados correspondentes entraram na lógica da 

comunicação epistolar. Incorporaram a força da repetição fórmulas e gestos epistolares que, 

mesmo inscritos na norma social, permitiram uma margem de adaptação. É nessa margem, 

por vezes estreita, que a prática epistolar camponesa gerou o seu próprio ritual. Aos nossos 

olhos, os vocativos, as bênçãos, as temporalidades, e até reclamações pareceram 

banalidades ou simples curiosidades, mas o seu uso repetitivo guarda importantes 

significações sobre o tipo de relação que sustinha a comunicação epistolar.
73

  

 

                                                           
71

 Biblioteca Luís Ángel Arango, Coleção “Acción Cultural Popular”, Correspondencia de Líderes y 

Usuarios, Vol. 1. 
72

 Dentro das múltiplas formas de comunicação epistolar que praticavam os líderes formados nos Institutos 

Campesinos estava a troca de correspondência com os professores desses institutos, os padres Hermanos de 

las Esculeas Cristianas para o caso dos homes, e as monjas Hermanas de San Antonio de Padua para o caso 

das mulheres. Essa comunicação estava destinada à orientação espiritual e pedagógica no apostolado e 

chegava a durar anos ocupando assim um lugar de destaque nos processos de subjetivação dos jovens líderes. 

As Hojas de vida dos alunos que ingressavam nos institutos junto com as cartas que trocavam com os seus 

professores logo de sair a trabalhar no seu apostolado conformam mais um acervo de correspondência de 

ACPO (HURTADO e CAGÜEÑAS, 2014).  
73

 Em palavras de Roger Chartier (1995) a contribuição de Cecile Douphin, Pierrette Lebrun-Pézerat e 

Danièle Poublan foi essencial na definição de um novo domínio de pesquisa ao redor da correspondência 

ordinária. Uma dessas contribuições foi inscrever a prática epistolar na dimensão ritual da vida das pessoas, 

apoiando-se nos pressupostos teóricos do sociólogo Erving Goffman, as autoras focam o seu olhar nos traços 

em aparência mais banais da correspondência de uma família burguesa da França do século XIX  (DAUPHIN,  

LEBRUN-PÉZERAT, POUBLAN, 1995).  Essa perspectiva, adotada também por Lyons (2013), orientou a 

formulação das nossas perguntas ao redor da prática epistolar e a sua dimensão ritual. No Brasil se conhecem 

interessantes pesquisas sobre a correspondência e escrita de si dentro dos que se destacam Venancio (2015) e 

Gomes (2014).  



100 

 

3.3.1. Solenidade e sacralidade 

 

Uma marca indelével da distância ou proximidade social entre os correspondentes 

são os vocativos utilizados numa carta. Nas cartas encaminhadas pelos camponeses à 

ACPO encontramos fórmulas altamente solenes, e sobretudo, sacras. Assim, através da 

repetição de vocativos como “Reverendo Padre”, “Muy Reverendo Padre”, “Su 

reverencia”, tanto os líderes camponeses quanto os alunos ou ouvintes da emissora sempre 

buscaram se manifestar muito respeitosos e atentos com Sabogal. Isto nos mostra que os 

correspondentes camponeses sempre estiveram presentes e que se dirigiam a uma 

autoridade religiosa, portanto sempre reafirmavam a sua posição de subordinação.  

Nas cartas de resposta escritas pelas funcionárias da seção de Correspondência e 

assinadas pela própria mão de Sabogal há um padrão amigável e próximo. Neste caso as 

fórmulas vocativas mais frequentes são “amigo”, “estimado amigo” e até “querido” seguido 

do nome do destinatário. Essa proximidade manifesta aos líderes e alunos camponeses os 

colocava como parte ativa de uma “obra da Igreja” que estava andando no compasso de 

grandes mudanças. ACPO apoiava os seus fundamentos ideológicos e teológicos nos 

paradigmas que tomariam forma no Concílio Vaticano II e nas teorias sociológicas do 

desenvolvimento que vinham da escola de Lovaina, as quais chamavam aos filhos de Deus 

para trabalhar pelo seu próprio bem-estar e dos seus irmãos. Assim, por princípio fieis, 

párocos e bispos participavam de um mesmo proposito cristão: melhorar as condições de 

vida dos camponeses através da educação. Mas o vínculo entre uns e outros se baseava a 

sacralidade das autoridades, assim que por principio as posições não eram intercambiáveis 

entre si.  

Os vocativos amistosos por um lado e solenes por outro são um sinal do vínculo 

social que estava por trás dessa troca epistolar. O respeito e veneração que, por princípio, 

qualquer correspondente estava obrigado a manifestar em virtude do título eclesiástico de 

Sabogal conjugavam-se com a obediência que deviam demostrar como apóstolos da obra de 

ACPO. Essa atitude de submissão que fundamenta a relação das autoridades eclesiásticas 

com os seus fieis se estendia para o apostolado laico, como acontecia no modelo da Ação 

Social inaugurado nos anos 1930. No caso do apostolado camponês é relevante que, mesmo 
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se tratando de uma população com habilidades de leitura e escrita frágeis, o vínculo com as 

autoridades religiosas se estendia através da comunicação epistolar.   

Para nos aproximarmos das significações dessa relação reverencial vale a pena 

analisar na carta que a Representante Parroquial, Clara Inés Monsalve, encaminhou a 

Sabogal o dia 6 de maio de 1963 a partir do município de Santo Domingo, departamento de 

Nariño, “Los auxiliares y yo hemos seguido al pie de la letra todas y cada una de la 

exhortaciones de su reverencia, el cual como faro luminoso va alumbrando el camino de la 

campaña que hemos emprendido de poner toda nuestras ayuda e interés por las Escuelas 

Radiofónicas”.
74

 Percebeu que se tratava de uma líder bastante comprometida com o seu 

apostolado, ou pelo menos assim queria demonstrar, pois segundo a carta esta cumpria 

fidedignamente as orientações de Sabogal. De qualquer forma, é muito significativo o fato 

de que os preceitos do apostolado foram personalizados por meio da correspondência, e que 

estes fossem acatados em virtude da autoridade sacra do seu remetente, quem como “faro 

luminoso” assinalava o caminho que os seus correspondentes deviam seguir. Também 

devemos levar em conta que se tratou de uma troca epistolar. As cartas eram escritas e 

encaminhadas esperando ser respondidas. Do lado dos camponeses a expetativa era receber 

orientações, avaliações ou autenticações já do apostolado desenvolvido. Sabogal por sua 

vez, esperava sempre receber informações relacionadas com a realização efetiva das suas 

orientações.  

A carta que Cocepción Robles encaminhou ao Padre Sabogal o dia 13 de abril de 

1963, do o município de Contadero, departamento de Nariño, permite nos debruçar sobre 

alguns elementos fundamentais da relação estabelecida através da troca epistolar.  

 

Recibi sus carticas con fecha 23 de marzo y 25 del mismo y con todo 

gusto le contesto. En su carta me insinua de la diaria meditación que un 

cristiano debe hacer para así estar mas unida a Dios Nuestro Señor ya que 

bien se que El es quien ayuda en todo trabajo especialmente en el que me 

toca a mi de extender su reino. Eso es lo que a diario hago por eso aunque 

tenga las dificultades que quiera [sic] las sé benser ya que siempre estoy 

unida a la oración, porque de lo contrario de nada me serviría aunque 
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haga el apostolado que [sic] y recuerdo cada vez que salgo a las 

reverendas que un día me entregaron a Cristo por compañero […] 
75

  

 

Vemos que o princípio sacro ocupa um lugar de destaque nesta carta. O trabalho 

assumido por Concepción não era menor, isto é, estender o reino de Deus. Para consegui-lo 

seguia as orientações espirituais que o Padre Sabogal lhe dava através da correspondência: 

meditação e oração diária, plena confiança na vontade divina, e além disso sacrifício e 

entrega, dois valores cristãos que aparecem como uma condição de um bom apostolado. A 

carta continuava informando sobre os seus avances na criação de novas EE.RR.  

[…] Con tal motivo le cuento que ya he fundado 2 escuelas más asi es 

que hay seis y poco a poco iré organizando más con la ayuda de Dios. 

Aunque a mi me toca al mismo tiempo desempeñar dos papeles el de 

Auxiliar Parroquial y el de Representante pero no importa yo me sacrifico 

por todos mis hermanos campesinos porque se que Dios me pagará con 

bien […] En la próxima le contestaré las preguntas realizadas. Su hija en 

Cristo que le pide la bendiga. Concepción.
76

  

O Padre Sabogal endereçaria uma resposta para Concepción o dia 8 de maio de 

1963. 

Bendito sea Dios que en la oración y meditación diaria ha encontrado y el 

valor para vencer las dificultades que trae consigo toda acción apostólica. 

Piense que su trabajo es más meritorio cuanto mayor sean los obstáculos 

que tenga que superar para [SIC] y que siempre puede contar con el 

auxilio divino. Me alegra muchísimo de que haya empezado a aumentar 

las escuelas radiofónicas de la parroquia, porque precisamente esta 

recomendación se la hacía en mi carta pasada.
77

  

Os resultados do apostolado de Concepción que se materializavam nas novas 

EE.RR. deixaram muito satisfeito a Sabogal, pois pareciam ser consequência do estrito 

cumprimento das orientações que lhe havia encaminhado nas suas cartas. Assim, vemos 

que a submissão e obediência à autoridade religiosa, representada na figura de Sabogal, 

apareciam como o fundamento do vínculo epistolar que se estabelecia com os 

correspondentes camponeses. Assim, o caráter sacro das atividades que auxiliares, 
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representantes, líderes e alunos desenvolviam aparece como uma constante nas cartas que 

trocavam tanto com os funcionários da seção de correspondência quanto com os que 

escreviam em nome de Sabogal.  

É verdade que nem sempre se conseguia manter o vínculo epistolar. No município 

de Iles, departamento de Nariño, o Representate Parroquial Guillermo Quentama Parra 

escrevia uma carta sem data, que foi respondida o dia 4 de dezembro por Sabogal, o que 

nos faz supor que foi escrita no mês de novembro. Logo despois de dar os cumprimentos e 

reverencias já acostumadas o líder fazia uma forte reclamação a Sabogal, 

[…] me explicaba um dia el reverendo Hermano que a quien mas se le da 

se le exije mayor abundancia. Ud. Exige todo y menos premia 

merecidamente por mi abnegado apostolado a que me he entregado 

decididamente debió su Reverencia llamarme a repetir este nuevo curso, 

pero a pesar de las reconocidas recomendaciones de mi Párroco me 

privaron de ello y me desampararon cuando más necesitada y ahora no 

me queda mas que esperar.
78

  

A carta faz referência ao curso de líder que se oferecia no Instituto Campesino de 

Sutatenza.  No caso de Guillermo Quentama as expectativas com a repetição do curso eram 

grandes, pois na carta aparece como o único destino desejável. Situações similares também 

aparecem retratadas em muitas outras cartas. O particular deste caso é que o 

correspondente se lança uma decidida reclamação a Sabogal, argumentando que ainda que 

tivesse cumprido com abnegação as suas exigências, não conseguiu obter o prêmio que 

considerava merecer. A carta continuou informando sobre os logros do seu apostolado, e 

sobre o mau estado de saúde do seu pai, por quem pedia elevar orações ao ceú, e depois 

afirmou que, 

Jamas era imaginable encontrarme desamparado de su Reverencia 

después de tantas promesas, sacrifique mi vida por una brillante 

obediencia, consagré mi vida toda al servicio de mis hermanos 

campesinos, ahora me persigue la pobreza, me persiguen enemigos me es 

imposible todo, Dios me perdone y me vendiga.  

O final da carta é muito importante, pois além da reclamação por uma compensação 

que considerava justa pelo o seu apostolado, questiona a “su Reverencia” pelas promessas 

foram quebradas. Este questionamento mostra uma perda da submissão ante a autoridade 
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religiosa, que mesmo guardando a solenidade acostumada termina a carta dizendo: “Hago 

mi reverencia total y le suplico mil escusas y adiós hasta encontrarnos en el cielo”. 

Guillermo recebeu uma resposta de Sabogal, onde além de lembrar-lhe que o apostolado se 

baseia num trabalho desinteressado e de lamentar que não houvessem podido atender todas 

as solicitações de ingresso ao Instituto Campesino, “Con toda franqueza le manifiesto que 

yo no prometo premios ni recompensas distintas de la de ayudar a capacitar a cada persona 

para que pueda trabajar y progresar. Mi tarea termina ahí”.
79

  

Guillermo não deixou de reconhecer em Sabogal uma autoridade sagrada, pois além 

de lhe pedir elevar orações pela saúde do seu pai doente, no final da carta se assinou como 

“Su hijo espiritual”. Também perdeu a submissão ao questionar a Sabogal através de um 

exercício de contraste entre o que lhe foi prometido, o que se pudesse ter feito pela 

inscrição no curso, e o que no fim das contas não se fez. A carta de Sabogal leva uma 

mensagem categórica frente aos questionamentos feitos, negando ter feito promessas e 

assinalando os limites da sua tarefa, aceitando a renúncia de Guillermo, sem convidá-lo a 

continuar. Tudo nos leva a supor que não estivesse disposto a continuar a troca epistolar, 

frente à falta de submissão do correspondente.  

 

3.3.2. O pacto epistolar  

 

Mesmo se tratando de uma relação epistolar assimétrica, os correspondentes 

estabeleciam um pacto de reciprocidade que com frequência era cobrada por alguma das 

partes. Assim, do lado dos líderes que se formavam nos Institutos Campesinos, existia o 

compromisso de manter informados aos seus superiores das suas atividades. A carta de 

Ana Clovis Acosta, datada o dia 13 de abril de 1959, no município de Talauta, 

departamento de Cundinamarca nos permite uma aproximação, 

 

Recordado superior 

Con cordial afecto saludo a su Reverencia deseándole se encuentre bien. 
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Bastante pena que yo no le haya escrito a Su Rvcia, me sobra voluntad de 

escribirle, con mayor gusto escribo la correspondencia a Bogotá y al 

Instituto. Estoy aquí en casa ayudándoles a mis padres, gracias a Dios 

llegue bien, estuve en Santos Retiros en Pacho al otro día de que estuve 

allá fue una alegría para mí aprovechar este Retiro [… ] Le retorno mi 

saludo cariñoso a la Señorita Tulia que si Dios mediante nos 

encontraremos pronto en Pacho, saludos a todos los Señores Profesores 

de la Seccional de Acción Cultural Popular que yo ya les escribo con 

satisfacción estuvo solemnizada la Semana Santa en Sutatenza por radio 

cantaban lindo el Filosofado de Zipaquirá [… ]
80

   

 

Depois dos cumprimentos, a remetente começa a carta se mostrando envergonhada 

por não ter escrito antes. Isso parece ser uma falta de regularidade no recebimento de cartas 

que o seu correspondente estava cobrando. Ela responde que escreve com empenho a dois 

destinos da instituição, a Bogotá, onde se encontrava Sabogal, e ao Instituto. Esse último 

destinatário eram as monjas Hermanas de San Antonio de Padua com quem as líderes se 

formavam em Sutantenza, e depois de sair mantinham uma comunicação frequente, como 

vimos em páginas anteriores. Ana sabia que tinha um pacto de comunicação estabelecido 

com a organização de mandar noticias sobre as suas atividades, por isso passa a informar 

de uma viagem que tinha feito poucos dias atrás, o que em parte justificaria sua ausência.  

Mas, as cobranças pela ausência epistolar não eram só por parte da ACPO, os 

Auxiliares Inmediatos, que não necessariamente iam a se formar nos Institutos, mas sim 

mantinham uma relação epistolar com a organização, se manifestavam frequentemente 

nesse sentido. Uma carta datada o 30 de julho de 1959, no município de San Francisco, 

Cundinamarca e assinada por “Demetrio Cifuentes, señora y niños” é muito significativa, 

“Lo saludamos muy atentamente deseándolo que este despri [sic] de salud y vienestar. 

Después de este sincero saludo le manifestare lo siguiente. Su reverencia le cuento que yo 

ya mande el libro de asistencia de 1958 y la hoja de este año”.
81

 Depois de manifestar ter 

cumprido com os seus deveres, expõe sua difícil situação,   

También le cuento que hace año y medio que negocie una finquita porque 

no tenia finca la negocie por 11000 y tengo dados 4.000,00 y me hallo 

muy alcansao para pagar el resto de dienro porque la finca no tiene 
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mejoras sino ta(sic) la meti café y eso muy poquito porque la finquita es 

muy faldosa y no tengo más de que me llege para pagar soy sumamente 

pobre somos 11 de la casa y la caja Agraria de San Francisco de Sales no 

me presta dinero a largo plazo a corto y muy poca […] 
82

  

A questão do acesso à terra na virada para a segunda metade do século XX envolvia 

diferentes posicionamentos políticos, que poucos anos depois permitiriam o início de uma 

falida reforma agrária pelo primeiro governo liberal da Frente Nacional no marco da 

Aliança pelo Progresso e que contaria com o apoio da Igreja. Por enquanto, as 

possibilidades de contar com o apoio estatal para a aquisição de terras por parte dos 

camponeses eram extremadamente difíceis. Isso nos permite entender porque, em uma 

situação como a exposta por Demetrio, este buscaria apoio em ACPO, “[…] me allo en 

necesidad de comunicarles a sus personas haber sise tiene la vondad apoyarmen en alguna 

cosa también les cuento que la finca tiene una casita de 2 piezas parada en adobe y esta 

blanqueada tablado de madera y hace falta arreglar los corredores.”
83

 Sendo a organização 

não tinha esse tipo de atuação, não é difícil supor que a resposta seria negativa, mas o 

remetente não tinha recebido nenhuma retorno ao seu pedido, pelo que fecharia a carta 

dizendo, “Ténganse la bondad de escribirmen. Que les he escribido varias cartas y no me 

han contestado ADIOS”.
84

 Uma breve, mas significativa reclamação. A difícil situação que 

atravessava o remetente influía na sua insistência, mas no fundo se tratava de uma 

reclamação, pois as cartas que pelo menos os apóstolos dessa “obra da Igreja” eram 

encaminhada para ser respondidas. Assim, mesmo numa estreita margem, os 

correspondentes camponeses localizados numa posição de submissão reclamavam pelo 

pacto epistolar com a organização.  

 

3.3.3. Cartas e dinheiro 

 

Ao mesmo tempo que ACPO definia os fins desejáveis da comunicação epistolar 

com os camponeses, os seus correspondentes revelaram usos e apropriações arraigados que 
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encontravam novas formas de circulação através da rádio, os impressos e a 

correspondência. Isso não deve nos surpreender, pois mesmo que escassa e minoritária, a 

palavra escrita estava presente na vida camponesa desde muito tempo atrás.
85

 O 

interessante é que entra em cena uma e outra vez, mostrando o seu arraigo, como buscando 

não se deixar silenciar. Assim, no arquivo epistolar de Líderes e Usuarios de ACPO se 

encontram cartas que não respondem ao padrão definido pela organização como a seguinte, 

encaminhada do município de Tiribita, no departamento de Cundinamarca, no limite da 

fronteira com o departamento de Boyacá, muito próximo da região do Valle de Tenza, onde 

está o município de Sutatenza,  

Colombia Cundinamarca 

Tibirita enero 6 de 1959 

Maria Espiritu Carvajal da gracias al padresito Yerovi de los siguientes 

favores: me vi libre de los rateros en la ciudad de Bogotá y nos favorecio 

un un siembro de alveja en diciembre me vi gravemente enferma invoque 

el padresito Yerovi y allé la salud y me a ayudar en mis negosios y en 

acción de gracias por los favores consedidos enbio 10 pesos en ayuda de 

su canonisación y espero me envíen lo p(sic)de frasiscano de provincia 

loja (sic) una novena y una estampita con la reliquia 

Maria Espiritu Carvajal Tibirita 

Adelaida Carranza de Tibirita Da gracias a padresito Yerovi por los 

favores recibidos soy una señora pobre y tengo un pie partido soy 

operada tengo 70 años estoy viuda tengo 3 hijitos uno esta ausente y le 

pido al padresito Yorovi por ese hijo y  yo entiendo (sic) y en invocado a 

padre Yerovi y me a cosedo salud propiedad en vienes tengo una vaquita 

y estaba enferma no podida caminar invoque al padre Yerovi y se 

encuentra bien 

Adelaida de Carvajal deseo se digne enbia unas estampitas para mas 

propagar la devoción. 

Ana Maria Carvajal de Tibirita Da gracias rendidas al padresito Yerovi 

Venia de un viaje el bus nos iva a dejar lejos de la agencia invoque al 

padresito Yerovi y al momento el conductor nos llevo a la agencia soy 

persona enferma y me andado varias enfermedades le pedi la salud y 

mela a concedido y los negocios y otros asuntos difíciles agra(dezco) y le 

mando 2# pesos para su veatificacion. 

Ana Maria Carvajal Tibirita 

Invoque al padre Yerovi obtuvo la salud yo Maria Raquel de Vivas 

evenido sufriendo una emorajia de sangre cofio (sic) y el padresito 
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Yerovi le envio 20# pesos para propagar su devoción con (es)tampitas y 

folletos. 

Raquel  de vivas da gracias al padre Yerovi por los siguientes favores 

tenia la vaquita y se encuentra alentada se me enfermo mi hijo Joaquin 

estuvo para morirse invoque al padresito Yerovi y mi hijito se encuentra 

alentado 

Mi hija Aura Maria Vivas se enfermo  

le envio 10 pesos para su veatificacion
86

  

 

 

Trata-se de uma carta coletiva, quatro mulheres que querem manifestar a sua 

devoção pelo padre Franciscano José María de Jesús Yerovi, que foi Arzobispo de Quito e 

se internou em 1863 no Convento de la Orden de Hermanos Menores de San Francisco de 

Asís na cidade de Cali e depois voltou para Quito para assumir como Bispo, morreu em 

1867 e em 1900 se inicia o seu processo de Beatificação. Não temos como saber se estas 

mulheres conheciam a historia do padre Yerovi, nem como ficaram conhecendo dele e o 

seus poderes sacros, ou se a sua passagem pela Colômbia incidiu na sua fixação na 

memória coletiva. A carta não faz referência nenhuma a Radio Sutatenza , o jornal El 

Campesino ou alguma das cartilhas de catequeses da organização, também não temos 

como rastrear se esses meios difundiu alguma informação sobre Yerovi.  

De qualquer modo, essas mulheres acreditavam nele e queriam “propagar su 

devoción” para assim contribuir na sua beatificação ou canonização – elas mesmas 

pareciam não ter muita clareza de que processo se tratava–, pelo qual se empenharam em 

escrever uma carta e juntar dinheiro para receber de volta as “estampitas” e “reliquias”. Até 

aqui um ato de devoção, mas se olharmos alguns elementos da carta podemos perceber 

informações importantes sobre o próprio ato da escrita. 

A carta está dividia em trechos escritos em primeira pessoa que correspondem a 

cada uma das mulheres. Cada trecho começa com uma identificação da correspondente que 

relata os favores recebidos do padre Yerovi e o dinheiro que encaminha. Fecha-se o trecho 

com o nome da pessoa novamente, e é assim até terminar os testemunhos das quatro 

mulheres. Adelaida Carranza é a única que informa a sua idade, tem setenta anos, se 

declara pobre, viúva e sem noticias de um dos seus filhos, também é a única que não 
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declara dinheiro para oferendar. Mesmo com as melhoras da sua vaca, graças ao favor 

concedido pelo padre Yerovi, não é difícil supor que Adelaida enfrentava condições de 

produção muito limitadas, condições próprias de uma estrutura agrícola 

predominantemente minifundista como a da região Cundiboyacense, assim como também 

tinha possibilidades mínimas de letramento. Lembremos que as taxas de alfabetização para 

essa faixa etária eram em extremo reduzidas nessa região (HELG, 2001; FALS, 1961). 

Por ter a mesma caligrafia, podemos saber que a carta foi escrita só por uma pessoa. 

O referido documento não oferece informação para saber se foi escrita por uma dessas 

mulheres, ou por mais uma pessoa, mas mesmo assim esse é um sinal de uma forma de 

mediação, pois foi escrita por alguém que talvez tenha tido melhor domínio da escrita. A 

carta não está ajustada às normas epistolares, que recomendariam a escrever um corpo de 

texto assinado pelas interessadas só no final. Ela se aproxima, isso sim, da forma de um 

relatório dos fatos, dos procedimentos oficiais de transcrição de depoimentos de 

testemunhas.  

A distribuição da folha de papel também oferece informações relevantes: escrita na 

frente e verso de uma folha de papel e o aproveitamento das margens para concluir, mostra 

a dificuldade por ajustar o texto ao papel disponível, o que ao mesmo tempo sugere uma 

possível falta de materiais para a escrita, características que, mesmo não sendo 

generalizadas para todo o corpus documental, são frequentes. Voltaremos a essa questão no 

capítulo seguinte. A qualidade da ortografia, da caligrafia e alguns palimpsestos mostram 

que se tratava de uma habilidade ainda frágil.  

Por último temos o final da carta, escrito na margem esquerda do frente da folha: 

“Reverendos padres franciscanos de Loja si llega a sus manos tengan un jiro total de 42# 

jirado a la provincia de Loja favor enviar una carta a saber si la recibió o no dirijida la carta 

a Tibirita Colombia Cundinamarca”
87

. Aqui se esclarece a quem vai dirigida a carta, que 

não era a Ramón Sabogal ou a ACPO como organização, senão aos Reverendos Padres 

Franciscanos de Loja em Equador, além queriam registrar o total de dinheiro encaminhado, 

e solicitar uma confirmação de recebido. Mesmo que nem sempre é esperada ou solicitada, 

a recepção da resposta é um dos gestos mais importantes dentro da troca epistolar, o que 
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nos indica que o sentido da ação tinha uma expectativa mais além do ato de fé, inscrita na 

mesma comunicação.
88

  

 

 
 

Imagem n°. 6: Frente e verso, carta de VV.AA. aos “reverendos padres 

franciscanos de Loja”. Biblioteca Luís Ángel Arango, Coleção Acción Cultural 

Popular, Cartas Úsuarios e Líderes, Zona 5, Vol. 190.  

 

 

As correspondentes, ou quem escrevesse a carta, tinham consciência de que o 

destino estava fora das fronteiras nacionais. Por isso no começo e no final da carta aparece 

como referência de origem a Colômbia, seguido pelo departamento e o município, algo 

pouco frequente no corpus documental. Essas referências incluem também uma questão 

difícil de resolver: a carta chegou a ACPO em Bogotá, porém, nela não se faz nenhuma 

referência ou solicitação sobre isso. Não poderemos saber se foi por engano, ou de maneira 

ciente, buscando algum mecanismo para que chegasse ao seu destino final. Também não 

sabemos que tipo de correio foi utilizado, se o oficial da Igreja por uma possível 

intervenção do pároco, ou se pelo correio comercial. E por último, sendo que para esse 

momento ACPO não arquivava de maneira mais sistemática as respostas da organização, 

também não poderemos conferir se obteve uma resposta.
89
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Imagem n°. 7: Carta de VV.AA. aos “reverendos padres franciscanos de 

Loja”. Biblioteca Luís Ángel Arango, Coleção Acción Cultural Popular, 

Cartas Úsuarios e Líderes, Zona 5, Vol. 190.  

 

 

 

A carta enviada por Obdulia Zalutacian Zamora de Holguin o 21 de setembro de 

1958 desde o município de Pereira departamento de Caldas, nos aproxima a outras formas 

de apropriação da prática epistolar ainda entre os camponeses que foram para a cidade, 

Pereira Septiembre 21 / 58 

Señor Doctor  

Jose Ramón Sabogal  

Respetado Padre: de la manera mas atenta me dirijo a su reverencia para 

molestarle su fina vondad pidiéndole el favor que en la hora de sus 

programas culturales y en hora de la misa se pregunte por la familia 

Zamora Gaitan entre la familia hay una que se llama Leticia otra 

Veronica y Maria Alejandrina, y hombre uno Belisario o Rosendo, Eliseo 

o Jesus Castrillon Gaitan, esta es con el objeto su Reverencia de saber si 

mi familia existe, pues hace unos años yo me vine de esa mi tierra natal y 

no he vuelto a saber de ellos, no se si son vivos o muertos yo espero su 

Reverencia me ayude en esta obra de caridad que le pido, que si hay una 

hermanita viva o sobrina o viuda para alojarla en mi casa yo le manifiesto 

su Reverencia que yo hoigo sus programas Radiales con especial (sic) 

savado y domingo a cies mi Reverencia que de esta fecha en que le enbio 

la presente estare con mayor atención pues su emisora es muy potente y 

la sintonizo y parece que estoy al pie de ella […]
90

 

 

Chamando de “Señor Doctor” a Sabogal, e reconhecendo em seguida o seu título 

com um “Respetado Padre”, Obdulia inicia a sua carta sem se deter nas solenidades e vai 

direto à sua solicitação de fazer um anúncio nos programas “culturales y en la hora de la 

misa” para buscar a sua família. Eram tempos de fortes ondas migratórias do campo para 

as cidades que estavam em processo de crescimento. Pereira ainda era uma cidade 
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pequena, mas que estava situada no eixo cafeicultor onde, em anos anteriores, se 

experimentou um auge econômico gerado pela produção de café (CATAÑO, 1973). A 

correspondente não informa qual era a sua “tierra natal”, nem os anos que levava sem ter 

notícias da sua família, contudo é interessante que a Radio Sutatenza tenha sido escutada 

nas cidades. A audiência da emissora nas cidades e a participação da população urbana nos 

programas educativos eram frequentes, este caso mostra como através da rádio e da 

correspondência, se buscava restabelecer uma ligação com um passado camponês perdido. 

A carta continuava dizendo que,  

 

[…] si su Reverencia tiene a bien contestarme esta cartica dándome un 

consuelo a mi angustiado corazón por la ausencia de mi hermanito que 

somos 8 tan vien le manifiesto, padre que si hay alguno o alguna de mis 

hermanos que quiera venirse ya le mando para el viaje y en este caso yo 

molestaría a su Reverencia haciéndole el jiro a Ud., para que me la 

despache de alla a esta dirección (Pereira Caldas) carrera 6ª # 28-21. Su 

Reverencia abjunto a esta le enbio $10 y se digna contestarme si los 

recibió o no para en la sucesiva mandarle mas bastantico por el momento 

le enbio eso que es muy poquito pero es con todo mi corazón termino esta 

dándole mis agradecimientos y que cuando venga a pasiar a Pereira no 

olvide vicitar la industria las 3 palmas que quedan a 3 cuadras de la 

Iglesia de Padre Clared esta pequeña industria es de mi esposo que se 

llama Carlos Holguin su Reverencia le pido me perdone esta confianza.
91

  

     

Parece que Obdulia se encontrava bem sucedida, pois o seu marido tinha uma 

indústria e ela oferecia ajuda a algum dos seus parentes que quisessem ir ao seu encontro. O 

pedido de mediação de Sabogal nessa possível viagem, recebendo o dinheiro e 

acompanhando a abordagem, sugere que a família fosse de Boyacá ou Cundinamarca. A 

carta estava acompanhada de alguns pesos, a remetente reconhecia que era pouco e no 

mesmo documento prometia mandar “mas bastantico” depois de receber a confirmação de 

que esse primeiro envio houvesse chegado. Com uma pretensão distinta, Obdulia 

compartilhava com as camponesas devotas do padre Yerovi o gesto de encaminhar dinheiro 

junto com a carta e solicitar uma confirmação da sua recepção. Além da expectativa pela 

recepção da mensagem que levava a carta, as correspondentes buscavam mecanismos para 

também conferir a recepção do dinheiro completo, por isso a importância de dizer a 
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quantidade enviada. Finalmente, mesmo com o possível sucesso econômico que pudesse 

gerar a “pequeña industria” do seu marido, Obdulia escreveu a carta numa folha de papel 

sem linhas e de um tamanho reduzido à metade do formato convencional para esse fim, o 

que mostra que o domínio de uma prática tão complexa como a epistolar é uma questão de 

grãos que não correspondem necessariamente à escala social. 
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4. Escutar, ler e escrever com a Radio Sutatenza 

 

 

 

 

Como todo lo que existe, el hombre es un ser limitado,  

es parte de un todo. Físicamente es parte del universo, 

moralmente es parte de la sociedad… El límite normal  

se encuentra en un estado permanente de transformación…  

E. Durkheim  

 

No sólo los lectores, sino también el escritor,  

carecen del contexto extratextual. La falta de  

un contexto comprobable es lo que normalmente 

hace mucho más penosa la actividad de la escritura …  

W. Ong 

 

 

 

4.1. Igreja, radiodifusão e educação 

 

Un campesino que compró un radio, después de mucho bregar logró 

captar solamente las estaciones de New York y a veces las de Berlín, pero 

jamás pudo dar con ninguna de las del país. Desesperado por este 

incidente, trajo el aparato a la agencia y dijo al vendedor: 

- Vea, señor. Aquí le traigo este radio; a ver si me lo puede cambiar por 

uno que sepa hablar como todo el mundo. Éste no hace más que decir 

unos enredos que nadie comprende y a veces se toca tal cual piecita de 

música.
92

 

 

As linhas anteriores pertencem a uma anedota publicada na revista Ondas, em 1939, 

uma publicação especializada em temas de radiodifusão. A piada destaca o conhecimento 

técnico necessário para a manipulação de um rádio. Para os editores e leitores da revista, 
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provavelmente esse conhecimento já se tinha tornado uma habilidade graças à leitura desses 

tipos de publicações, à participação de espaços de sociabilidade ao redor da rádio que 

frequentasse, e, sobretudo, ao uso continuo do aparelho. Em contraposição, um camponês 

qualquer careceria do conhecimento e das habilidades necessários para sintonizar o 

aparelho receptor à frequência de ondas desejável. Assim, os especialistas em radiodifusão 

representavam a grande distância que mantinham com relação à população camponesa que 

não estava acostumada com o uso do aparelho
93

.  

Entre as décadas de trinta e quarenta do século passado, os altos custos de um 

aparelho, das suas peças de reparação e das baterias, bem como a escassez de energia 

elétrica, faziam com que a escuta do rádio por parte dos grupos populares se desse 

fundamentalmente em espaços públicos como praças e locais onde reproduziam os 

programas através de alto-falantes. Tratava-se então de uma experiência essencialmente 

urbana, pois ainda com o esforço dos liberais por levar o rádio ao campo e o interesse das 

emissoras comerciais de ampliar o seu público, o rádio permanecia como um bem estranho 

aos camponeses.
94

  

Este cenário, contudo, seria modificado na virada para os anos cinquenta, quando a 

difusão do rádio entre a população camponesa começou a ganhar um lugar de destaque 

entre a Igreja e os organismos de cooperação multilaterais. Como vimos nos capítulos 

anteriores, a Igreja se encontrava em um processo de modernização e profissionalização do 

seu clero para o tratamento das questões sociais. Em 1955, na Primeira Conferência do 
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Conselho Episcopal Latino-americano (CELAM), quando foi apresentado o modelo de 

ensino de ACPO, destacou-se nas conclusões a importância de incluir o rádio como 

estratégia educativa. O documento da Primeira Conferência Geral do CELAM, dedica 

várias seções às recomendações sobre o uso do rádio na difusão da doutrina católica por 

meio de programas educativos de rádio, bem como avaliação contínua dos conteúdos das 

emissoras estatais e comerciais para proteger a moral cristã e, não poupar esforços para a 

transmissão da Radio Vaticana e assegurar que “la voz augusta del Santo Padre pueda ser 

correctamente oída em todo el Continente americano”. Em 1962, essa posição seria 

retificada no Concílio Vaticano II, que expediu o decreto Inter Mirifica. Nele se estabelecia 

a importância dos meios de comunicação massiva no labor apostólico e a necessidade de 

dirigir a programação para um uso cristão dos mesmos.  

Por outro lado, a Segunda Guerra Mundial transformaria as estratégias de 

comunicação e propaganda política das potencias enfrentadas e, com isso, as formas de 

difusão e acesso à rádio. Cramer (2012) chama especialmente atenção no uso do rádio na 

política do bom vizinho implementada pelos Estados Unidos da América antes, durante e 

depois da guerra. No começo, as estratégias de comunicação estavam enfocadas no público 

norte-americano. Buscava-se reforçar a imagem de um pan-americanismo, que destacava a 

pertinência a um mesmo espaço geográfico, estratégico em termos políticos, com uma 

história e destino comum, e com interesses compartilhados que deviam estar sob a liderança 

dos Estados Unidos da América. Criaram-se programas de rádio especializados nos países 

do Sul, onde se contava a sua história, se comemoravam festas nacionais, difundiam música 

e outras expressões artísticas, e até se ministravam aulas de espanhol e português. A 

estratégia propagandista dos Estados Unidos da América também abriu espaço nos países 

latino-americanos com um êxito moderado que dependia das condições que em cada caso 

apresentava a radiodifusão (CRAMER, 2012; 2009).  

A vitória dos Aliados transformaria as formas de cooperação que incluíam o rádio. 

Em 1949, Salcedo apresentou a Radio Sutatenza na sede das Nações Unidas, em Nova 

Iorque, na mesma viagem contratou a General Electric para compra de 700 rádios, um 

transmissor de 1.000 watts e geradores de energia. Em 1953, ao mesmo tempo em que se 

estabeleciam alianças de cooperação com a UNESCO e as agências católicas alemãs 

Misereor e Adveniat, conseguiu apoio técnico com a Radio Corporation of América 
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(RCA), com a Philips da Holanda e o governo desse país, com essa última companhia 

contratou a importação de 30.000 rádios (ROJAS ÁLVAREZ, 2014; BERNAL, 2012).  

No Informe de 1957 se apresenta a distribuição por dioceses de um total de 33.000 

aparelhos. O que significa que se tratava fundamentalmente da segunda importação que a 

organização conseguiu contratando a companhia holandesa Philips para a compra de 30.000 

aparelhos. As estatísticas apresentadas pela organização dão conta de um processo 

sistemático de registro onde se relacionava o número de rádios, paróquias, EE.RR. 

matriculadas, Auxiliares Imediatos, Paróquias com reuniões periódicas de Auxiliares, 

Representantes Parroquiales e Auxiliares Parroquiales. Mesmo que não informem os 

mecanismos de distribuição desenvolvidos durante esse período, as estatísticas apresentadas 

permitiram nos aproximar de sua distribuição geográfica que, como vimos no Capítulo I, 

apresentam altas concentrações nas regiões com maior presença da Igreja, dentro das quais 

estavam aquelas com melhores indicadores educativos.  

 

4.2.  O rádio: um bem ainda estranho  

 

Em 1962, iniciou-se a mudança dos rádios de tubos, que começaram a ser 

distribuídas no início dos anos cinquenta, para a tecnologia dos rádios transistorizados por 

meio da importação de 10.000 rádios da marca Philips. Em 1964, ACPO se encaminhou na 

consolidação dessa mudança tecnológica com uma segunda importação de rádios 

transistores, agora contratada com a companhia japonesa Toshiba por 100.000 unidades. 

Assim como os modelos anteriores, o desenho dos rádios transistorizados incluía do lado 

dos timbres da marca produtora, Philips ou Toshiba, os timbres de Radio Sutatenza e das 

EE.RR., buscando manter a identidade do aparelho com a emissora e a instituição. 

Buscando manter a fidelidade do público também, optou-se pela limitação somente às 

quatro frequências através das quais transmitia a emissora, tentando, desse modo, assegurar 

a fidelidade dos ouvintes. 

Além do melhoramento na recepção do sinal, os rádios transistores reduziram o seu 

peso e tamanho à metade dos modelos anteriores, cuja dimensão variava entre 30 a 40 

centímetros de largura e se alimentavam de baterias que pesavam 2 quilogramas – o que 
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facilitaria o seu uso e transporte. Um dos meios utilizados pela ACPO para anunciar os 

novos rádios transistores Toshiba foram os cartazes promocionais que os ofereciam por 

$195,00 (ROJAS ÁLVAREZ, 2014, p. 61) na época.  

 

 

Imagem n°. 8: Cartaz promocional do rádio Toshiba. Biblioteca Luís Ángel 

Arango, Coleção Acción Cultural Popular.  

 

Para nos aproximarmos do valor desse preço no mercado, temos o salário mínimo 

como referência, que, em 1963, pela primeira vez se estabeleceu de forma diferencial por 

meio dos Decretos 236 e 240. Desse modo, um trabalhador urbano deveria ganhar no 

mínimo 420.00 pesos e um trabalhar rural 270,00 pesos. Isso nos mostra que, mesmo se 

tratando de um modelo econômico e subsidiado pelas agências de cooperação, para uma 

família camponesa ter um rádio em casa significava um esforço econômico considerável.  

Para facilitar a distribuição dos aparelhos, a ACPO estabeleceu uma aliança com a 

Caja Agraria, que era a instituição estatal encarregada de financiar os projetos agrícolas 
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para pequenos proprietários de terra. Também desenvolveu campanhas nas emissora e no 

jornal para divulgar os novos modelos dos rádios e os seus programas educativos nas 

regiões onde ainda eram desconhecidos (ROJAS ÁLVAREZ, 2014).  

Há uma escassez de dados estatísticos que forneçam informações sobre a 

distribuição geográfica e temporal dos rádios transistorizados Philips e Toshiba. Apesar 

disso, a partir de 1962, as referências que apontam sobre as atividades de difusão e 

recepção começaram a se multiplicar nas correspondências que eram encaminhadas por 

líderes e ouvintes da emissora. Tinham-se passado quase dez anos desde a última 

importação e muitos camponeses buscaram substituir seu rádio velho pelo novo modelo. 

ACPO iniciou uma nova etapa na sua campanha para massificar os aparelhos de rádio, pois, 

além de incentivar a troca dos rádios antigos, promovia a campanha de um aparelho de 

radio para cada família camponesa.  

 

4.2.1. Os complicados percursos dos rádios  

 

Assim, temos que os Representantes Parroquiales e posteriormente os Líderes 

Parroquiales da organização participariam ativamente nos processos de promoção e venda 

dos aparelhos. A novidade tecnológica, a pobreza do público alvo e a dispersão geográfica 

apareciam como obstáculos por superar. Mesmo depois de quinze anos de trabalho, a 

instituição ainda era desconhecida em algumas regiões, como informava o Representante 

Luis Alberto Sánchez do município de Somoca, no sudoeste do país, no ano 1962: 

“Encontré también partes donde no se conoce ACPO, ni siquiera la radio, el periódico: 

local le digo a Ud. Que imagine cual es nuestra preocupación por hacer conocer nuestra 

obra de la Iglesia y el Evangelio […]”
95

.  

Desse modo, além de apresentar o aparelho e a emissora nos lugares onde não eram 

conhecidos, os Representantes tinham que convencer os camponeses sobre as vantagens 

advindas de ter o aparelho em casa e assistir as aulas ministras pela emissora. Nos relatórios 
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que encaminhavam a Bogotá, costumavam descrever intensos roteiros que faziam para 

ensinar o manuseio dos aparelhos, como informa, por exemplo, a Representante do 

município de Silvia, departamento do Cauca, Ana Rodriguez: 

 

[…] Mayo 30 visita a la casa de la vereda con el auxiliar haciendo 

propaganda con el radio por la noche reunión en la casa de [SIC] con 

asistencia de 15 personas. 

Mayo 31 regreso a Silvia y por la tarde visita con el párroco a la vereda 

del Chuhuambo reunión con la agente de esa vereda y explicación con el 

radio y las cartillas. 

Junio 1 regreso a Silvia y visita al Salalo a dos escuelas radiofónicas 

explicansiones sobre escuelas radiofónicas a los vecinos de la región 

[…]
96

. 

 

Nesse relatório é possível notar que uma das estratégias da Representante era reunir 

as pessoas para ensiná-las sobre os objetos presencialmente. O rádio e as cartilhas 

permitiam uma explicação experimental que seguramente gerava curiosidade entre os 

camponeses. Ademais, levando em conta que o tipo de assentamento predominante da 

região consistia nas moradias muito distantes entre si, reunir quinze pessoas não era uma 

tarefa simples. O rádio então era a principal ferramenta de difusão dos Representantes, 

contudo, transportar o aparelho até os lugares mais afastados não parecia uma tarefa fácil. 

Em 1963, informava-o Benicio Ledezma desde o município La Catedral, departamento de 

Nariño,  

 

[…] tengo pena sobre lo que me recalco del radio y del estuche, porque 

aunque lo trato con el [mayor] cuidado a sufrido la antena y algo el 

estuche en caídas, porque como toca que andar es solo a pie y el terreno 

es muy pendiente a uno se le van los pies, es verdad que todo lo recibi 

nuevo pero como no me [sic]que era para entregarlo lo mismo yo lo e 

hecho sufrir uno que otro golpe, no e tenido cuidado.
97

  

 

A carta não informa o modelo do rádio que Ledezma estava divulgando, mas pela 

data é possível supor que se tratava do rádio transistorizado Philips. Mesmo com as 

inovações técnicas introduzidas pelo novo modelo, que facilitariam, inclusive, o seu 
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transporte, a distribuição do aparelho de rádio sucumbiu pelos complicados caminhos no 

Sul dos Andes colombianos, onde a imensa cordilheira é um circuito de montanhas 

conhecido como Nudo de los Pastos, que depois se ramifica em três cordilheiras.  

O Representante Paroquial, ciente de que tinha sob a sua custódia um objeto de 

valor e para serviço de bem comum, informava com embaraço que, apesar das 

recomendações feitas pelo seu chefe sobre os cuidados que deveria ter, o rádio não seria  

mais o mesmo que recebeu. Por causa dos estragos resultantes das quedas, a antena e o 

estuche tinham marcas indeléveis e comprometeram o uso do aparelho nas difíceis 

caminhadas que demandava o trabalho de difusão. Por isso, a importância de antecipar por 

meio da carta o que tinha acontecido, e mesmo asseverando que vários cuidados foram 

tomados para a integridade do aparelho, o Representante termina o seu relato com um ato 

de contrição, assumindo a culpa e pedindo perdão, “Tengo pena porque creo que sea lo 

único que lo e tratao mal me a faltado cuidado. En fin desde ahora pido perdón”.
98

  

Ainda que os Representantes informassem, por meio da correspondência endereçada 

para a ACPO, frequentemente suas atividades e ainda que se recebesse em resposta 

orientações específicas sobre a difusão, muitas vezes os mecanismos de difusão do rádio 

correspondiam à iniciativa dos Representantes e dos mesmos camponeses. O Representante 

Francisco Castillo desde o municipio de La Unión, departamento de Nariño, informava:  

 

[…] que la Asociación de Hijas de María en meses pasado presentaron 

una velada con el fin de darnos el 50% de participación a la Junta 

Comunal de la cual soy secretario, en vista de aquella oferta me encargué 

de hacer la propaganda por parlante ambulante, y nos dijeron que el fruto 

fue de $600 pesos y que tal suma la invertían en radios Sutatenza los 

cuales estamos esperando […]
99

. 

 

Tratava-se de uma iniciativa filantrópica na zona urbana do munícipio que 

mobilizou a população ao redor da compra dos rádios. Segundo os preços exibido nos 

cartazes, temos que o trabalho comunitário que demandou o evento permitiria a compra de 

pelo menos três aparelhos. Este esforço por três aparelhos é uma mostra significativa da 

confiança nas vantagens que traziam os aparelhos. À seu turno, Nicomedes Mendez, 
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representante do munícipio de Toribío, em junho de 1963, respondia a solicitação feita por 

Sabogal de entregar um relatório sobre o avanço da distribuição dos rádios, informando 

que, 

 

[…] en unión del Párroco, propuse al Ilustrísimo Monseñor Gustavo 

Eduardo Vivas, encargado de E. Radiofonicas en el Cauca, que 

aprovechando estos meses de cosecha, nos dieran unos cincuenta radios 

para colocarlos entre los campesinos ansiosos de ellos, pero que no 

pudiendo dar todo de contado, esperaban de la Iglesia Católica les 

brindara las facilidades de los plazos […]
100

  

 

 

Comprar um rádio não era fácil, pelo menos para os habitantes das zonas altas da 

Cordilheira Central no departamento do Cauca. Além do custo, os difíceis caminhos e a 

precariedade dos meios de transporte dificultavam o acesso aos mercados das zonas baixas, 

nos municípios de Caloto, Santander ou Popayán, capital do departamento e sede da 

diocese da qual dependia a paróquia de Toribío.
101

 O Representante encaminhou a sua 

solicitação delegado episcopal da Diocese de Popayán para ACPO. Ele era, pois, o 

encarregado de mediar o trabalho das paróquias com as hierarquias eclesiásticas e a 

ACPO.
102

 

Mendez levou a solicitação ao delegado da sua dioceses com um esquema para a 

distribuição e venda dos 50 aparelhos, porque, segundo ele, para facilitar uma rápida 

distribuição era preciso aproveitar o período da coleta levando até lá o estoque de 50 

aparelhos: “[…] Además teniendo a la vista los radios en cada parroquia, ni de plazos 

hubiera habido necesidad sobre todo en cosecha, porque los campesinos se verían 
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estimulados a sacar su plata ante la presencia de tan hermoso aparatos, e inmediatamente a 

llevárselos a la casa”.
103

  

Porém, a solicitação não foi aprovada mesmo com o respaldo do pároco. Este 

lamentou dizendo, “Ahora los campesinos sin ese estímulo de los radios a la vista y más 

sin el estímulo de podérselos llevar inmediatamente, van dejando en mi poder cuotas 

pequeñas que hacen morosa mi intensión de que haya cuanto antes en cada familia un 

radio.”
104

 Sabogal respondeu, na cidade de Bogotá, na data de 2 de agosto de 1963, que a 

propaganda dos rádios era um trabalho importante pois, “puede constituir una buena ayuda 

para nuestra actividad apostólica [SIC]”, lhe solicitava que, “[así] como lo he hecho 

muchas veces con tus compañeros, que te esfuerces porque la gente vea en ti antes que un 

comerciante, lo que realmente eres, o sea un gran amigo de los campesinos”.
105

 

Mesmo com essa orientação, o tempo para a implementação da campanha “Um 

rádio para cada família” parecia se alongar numa das regiões com menor presença dos 

rádios de ACPO, como era o caso do departamento do Cauca. Afinal, o limite colocado 

pelo poder da autoridade sacra se impunha. Primero Vivas, que recusou a solicitação de 

entregar os rádios para comercializá-los desde a paróquia, e depois pelo próprio Sabogal, 

que lembrava os limites das atividades apostólicas que foi encomendada aos 

Representantes. Nesse sentido, as leis do mercado, que operavam nos tempos da coleta, 

não se imporiam aos critérios da instituição, que exigia um trabalho apostólico 

desenvolvido pelo pároco e os seus auxiliares na difusão dos usos moralmente legítimos do 

rádio estabelecidos pela Igreja por meio de ACPO, pois a hierarquia eclesiástica estava aí 

para assegurar que fosse assim. O Representante, por sua vez, que era obrigado a guardar 

respeito e submissão pela autoridade sacra, respondeu dizendo,  

 

[… ] de una manera muy sincera le agradezco su amable carta que nos 

manda que tal bes no pensaba en esto la propaganda de los radios no es 

que me dedique a ellos aprobecho los días domingos para inbitar la gente 

para que los conozcan de otra sin fallas en cada escuela radiofónica se da 
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una entrevista a los vecinos mas cercanos a las escuelas radiofónicas para 

hacercarse los beneficios que da la Institucion por medio del radio.
106

 
 

Numa linguagem amável, que fazia parte do pacto epistolar entre os 

correspondentes, o apóstolo se manifestava para defender o seu desempenho que parecia ter 

sido mal interpretado. Num ato de retificação da mensagem anterior, onde se havia 

mostrado pesaroso pela oportunidade perdida, agora ampliava os detalhes do seu trabalho 

apostólico, descrevendo a forma que dava as reuniões que organizava. O gesto não era 

menor, pois demandava manter as solenidades costumeiras, escolher as palavras certas e a 

ordem de argumentação, para dar precisão à mensagem a fim de conseguir a eficácia 

desejada. Essa formalidade que exige a comunicação escrita que neste caso é duplamente 

difícil, por se tratar de uma relação epistolar assimétrica, onde o correspondente do líder 

camponês era uma autoridade sacra. Ong (1982) nos lembrará de que essa possibilidade de 

retificação só é própria na comunicação escrita, pois aí “las palavras, una vez ‘articuladas’, 

exteriorizadas, plasmadas en la superfície, pueden eliminarse, borrarse, cambiarse. No 

existe ningún equivalente de esto en una producción oral, ninguna manera de borrar una 

palabra pronunciada” (ONG, 1982, P. 105).  

 

4.2.2. O recebimento do Rádio Sutatenza pelas famílias camponesas 

 

Com a importação e distribuição dos rádios transistorizados, a ACPO se 

encaminhava um significativo processo de segmentação da audiência em unidades 

familiares. Assim, a compra do rádio transistor era todo um acontecimento familiar que em 

muitos casos foi relatado nas cartas endereçadas à instituição. Como informava Rosendo 

Alpabay, do município de Cumbal, departamento de Nariño, em 23 de julho de 1964, 

Humildemente y con el corazón revosante y lleno de alegría dirijo mi 

cordial saludo deseándole que vuestra dignísima reverencia se encuentre 

muy bien de su salud, también saludo al benermerito padre […] hace 

pocos días pude haber sacado del almacen de la caja agraria mi radio 

trancistorizado Sutatenza, por el cual estamos hoyendo radialmente y 

aprendiendo las clases dictadas de Sutatenza y demás instrucciones 
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religiosas dictadas por vuestra dicnisma reverencia por lo que nosotros 

acá estamos muy contentos llenos de alegría, todas las tardes adjunto a 

nuestro radio rezamos el santo rosario y vamos aprendiendo nuevas 

cosas, yo mi esposa y mis cinco hijitos que apenas podían leer y escribir 

alguna cosita, pero hoy agradeciendo a ese verdadero apostalado de cristo 

siguen el buen aprendizaje, yo soy el auxiliar de mi escuela radiofónica 

n°. 21.
107

  

 

A chegada do rádio à casa de uma família camponesa gerava entusiasmo e alegria, e 

rapidamente criava-se a identificação da educação básica e espiritual como uma só. No caso, 

a prática de escuta do rádio estava dirigida ao aprendizado da leitura e escrita da esposa e 

dos filhos, como também a reza do rosário como uma prática das famílias católicas que  

estava mediada pelo aparelho. Ainda que na carta não se ofereça mais informações, é 

possível inferir como eram estabelecidos os horários e ritmos que os camponeses seguiam.  

Por outro lado, a carta informa que a compra foi realizada por meio da Caja Agraria, 

que foi o banco para o estímulo da produção agrícola, industrial e de mineração criado em 

1930, durante o primeiro governo da República Liberal. Esse banco, que nos seus primeiros 

anos de operações recebeu financiamento da Federación Nacional de Cafeteros, teve uma 

forte presença no eixo cafeicultor desde muito cedo com agências bancarias e lojas de 

implementos agrícolas nos povoados menores. Depois de 1963, as reformas introduzidas 

pela lei da Reforma Agrária dinamizaram a criação de novas instituições para incentivar a 

produção agrícola-comercial, como o Instituto Colombiano de Reforma Agraria (INCORA), 

o Instituto Colombiano Agropecuario (ICA), além do crescimento do próprio Caja Agraria 

(HENDERSON, 2006, p. 321; OCAMPO, 1987; OCAMPO, BERNAL, AVELLA, 

ERRÁZURIZ, 1987). 

ACPO estabeleceu parcerias com a Caja Agraria como parte dos contratos e 

convênios assinados com o Estado. Mesmo que essa parceria seja referenciada em várias 

pesquisas sobre as EE.RR., não temos maiores informações sobre os termos dessa aliança 

nem sobre o avanço da cobertura entre as agências do banco e as suas lojas. Entretanto, 

mesmo que a parceria chegasse a funcionar em povoados tão longínquos como Cumbal, no 

sul do país, as paróquias não deixavam de operar como distribuidoras dos aparelhos. 

Assim, o informava José del Carmen Paredez, na carta datada o dia 30 de setembro de 
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1964, a partir município de Boavita, já no departamento de Boyacá na zona andina do 

centro do país: “Me dirijo a ustedes mis estimados amigos de Radio Sutatenza En Bogotá. 

Para hinformarles que mi Radio Receptor Sutatenza lo compré en el despacho parroquial de 

mi parroquia”.
108

 São frequentes as cartas que informam sobre a compra do rádio transistor 

nas paróquias, o que nos adverte sobre a influência que os párocos ainda mantinham nessa 

fase do processo de compra. Além disso, vemos que o aparelho não era identificado com a 

marca do produtor senão com a emissora, como acontecia com frequência. Esses são sinais 

da efetividade que podia gerar a inclusão dos carimbos de Radio Sutatenza no aparelho e a 

venda por meio das paróquias para assegurar a fidelidade dos ouvintes. A carta continuava 

agradecendo a Deus, ao receptor, e as EE.RR., porque,  

 

[…] sus clases nos transmiten los señores Profesores Apreciando sus 

clases hesta es mi letra que estoy haprendidohenlo poco que he practicado 

yo soi José del Carmen Paredez de 46 años de hedad mi Hesposa tiene 32 

de Hedad nuestros Hijos son 3 somos 5 que hestamoshaprendiendohen 

nuestra Escuela Radiofonica Familiar No. 7 hen la berédaMelonal les 

cuento que me hagradan mucho hel programa larga distancia.
109

   

 

Ao que parece, além de comprar o rádio, José del Carmen Paredez matriculou uma 

EE.RR. conformada por ele, sua esposa e filhos, e assistia às aulas de alfabetização. As 

idades dele e da sua esposa nos informam da vigência do trabalho de alfabetização da 

população adulta por parte de ACPO. Além disso, é interessante notar que a compra do 

rádio e os primeiros avanços conseguidos nas aulas incentivaram a escrita de uma carta 

onde podia mostrar a caligrafia que estava aprendendo com o pouco tempo que segundo ele 

prático. Tratava-se muito provavelmente da resposta ao convite para se comunicar por parte 

da emissora que o próprio pároco pudesse ter apoiado.   

 

4.2.3.  O concurso de um rádio por uma estrofe da Radio Sutatenza 

 

Outra estratégia de ACPO na promoção dos rádios transistorizados Toshiba foi o 

sorteio mensal entre os ouvintes do programa “Larga Distancia”. Para participar era preciso 
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encaminhar uma estrofe alusiva ao aparelho e as vantagens que ele trazia. Essa estratégia se 

corresponde com uma representação da “cultura popular”, em contraposição da “cultura 

erudita”, baseada numa matriz folclórica inaugurada nos anos trinta durante a república 

liberal. Os liberais por meio da sua política cultural de massas além de aproximar às classes 

populares –obreiros, artesão e camponeses–, de bens culturais como o livro, o cinema, o 

rádio com um proposito modernizador, também se encaminharam no conhecimento dos 

“costumes típicos” de suposto origem nacional para sua salvaguarda e divulgação (SILVA, 

2006; 2005).  

As danças, música, poesia, refrãos e estrofes, junto com outras expressões da cultura 

popular, foram objeto da primeira pesquisa folclórica orientada pelos intelectuais 

vinculados à Oficina de Extensión Cultural vinculada ao Ministerio de Educación. Em 

1942, os professores das escolas responderam à solicitude da realização do inquérito 

folclórico solicitado pelo Ministerio de Educación. Nas monografias que realizaram se 

mostram especialmente interessados em levantar com rigor as estrofes, chegando a destinar 

grande parte da informação recopilada a esse tópico.  

Essa representação da cultura popular foi incorporada por ACPO no 

desenvolvimento de atividades encaminhadas em conhecer, valorar e divulgar um suposto 

passado comum que conservaria o mundo camponês. Assim, os programas da emissora e as 

atividades que promoviam os líderes da organização incluíam dentro do seu repertorio os 

ritmos, danças, estrofes e musicas tradicionais de cada região, e até a criação de 

personagens pedagógicos, como “Los Tolimenses”, que desde a sua perspectiva ingênua e 

ao mesmo tempo perspicaz ensinariam aos ouvintes como enfrentar questões cotidianas. 

Dessa maneira, os correspondentes camponeses frequentemente incluíam estrofes nas suas 

cartas, muito entusiasmados com a possível publicação no jornal ou na emissora. A 

novidade nesse caso é o uso pedagógico e o propósito moralizante desse exercício de 

composição, que como veremos operou no concurso mensal por um rádio Toshiba ao longo 

dos anos 1964 e 1965. 

Logo, o interesse por ganhar um rádio multiplicou a criação e envio de estrofes por 

meio da comunicação epistolar. A carta encaminhada por Mauricio Robayo o dia 18 de 

outubro de 1964, desde Carmen de Garupa, departamento de Cundinamarca, é uma dessas. 

Depois de se identificar como “oyente del programa Larga Distancia”, e informar que 
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participou dos sorteios nos meses de agosto e setembro, o correspondente voltava, “con 

ayuda de Dios”, participar mais uma vez com a seguinte estrofe, 

 

Si en cada casa campesina 

Existiera un Receptor  

De los de marca “TOSHIBA” 

Colombia sería mejor
110

 

 

Não conhecemos quais foram as estrofes com que o correspondente buscou ganhar 

o rádio nos sorteios anteriores, mas, dessa vez, com uma rima extremamente simples 

mostrava seu convencimento na ideia da necessidade do rádio para cada casa camponesa. 

Está clara a sintonia com que a propaganda era difundida através da emissora, do jornal e 

da correspondência, mostra-nos a efetividade das estratégias de comunicação de ACPO 

pelo menos nos povoados onde tinha uma maior precedência. Depois da estrofe, o 

correspondente continua descrevendo as vantagens do novo modelo, “[…] le cuento que lo 

que a sido para mi el ‘Toshiba’. En primer lugar es un radio muy fácil de mantener, de 

instalar en cualquier parte don lo cual aprovechamos todos los bellos programas, lo cual no 

se lograba con el radio de pila grande”.
111

 Parece que o ouvinte tinha trocado o seu velho 

aparelho pelo novo modelo, e agora se encaminhava na busca de mais um por meio do 

sorteio. Para isso, ele buscou se mostrar como um ouvinte ativo e fiel à emissora, “Yo, 

antes de tener mi radio, apenas sabia las vocales, no tenía una sola noción de cuidar nuestra 

salud, ni de cuidar nuestra pequeña industria: Es decir no sabía nada. Hahora soy un 

campesino que ha aprendido todo lo necesario para progreso Campesino […]”.
112

 E 

continuava informando os programas que acostumava escutar,   

 

Me he enterado del progreso colombiano, por medio de los programas 

ordinarios de Larga distancia y Municipios de Colombia que para mi son 

un Tesoro. 

Todos los programas de Radio Sutatenza son incomparables, (sic) de la 

cultura general Charlas con la familia Radio vaticano de la mañana, la 

explicación del Santo evangelio, la música campesina cuadros 
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campesinos un campesino en la capital la clase de cantos seglares con los 

lideres y en general todos los programas son de inigulable valor para mis 

alumnos, familiares y vecinos […]
113

 

 

 

O sorteio também foi difundido pelo jornal El Campesino, publicando um cupom 

para recortar, preencher com os dados pessoais e encaminhar junto à estrofe. Maria 

Joaquina Zamora, por exemplo, preencheu o cupom e escreveu a sua estrofe numa carta 

muito breve, datada o 14 de fevereiro de 1965, no San Bernardo, departamento de 

Cundinamarca, 

 

 

 

 

 
 

  “El que no tiene su radio 

   No se sabe persignar  

   Y si adquiere un Sutatenza 

   Pronto irá a progresar” 

 

 

 

 

 

 

Imagem n°. 9: Carta e cupom de Maria Joaquina Zamora para o concurso 

pelo sorteio de um rádio. Biblioteca Luís Ángel Arango, Coleção Acción 

Cultural Popular, Cartas Úsuarios y Líderes, Vol. 204.  
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Zamora, a quem pela mesma brevidade da carta, parecia muito hábil no uso das 

normas epistolares, faz uma referência muito significativa na sua estrofe. Relaciona o 

aprendizado de um ato tão sagrado, como se persignar, à posse de um rádio. Essa é uma 

referência muito interessante sobre o lugar que a comunicação radiofónica vinha ganhando 

nos processos de evangelização da Igreja católica. Com isso, não queremos dizer que as 

formas mais tradicionais de comunicação oral, como o sermão ou o catecismo, foram 

apagadas pelo rádio. Mesmo sem saber as dimensões dessa transformação na grei da Igreja, 

as cartas nos informam que a expansão gradual dos rádios Sutatenza abriam as 

possibilidades de simultaneidade entre as duas formas de comunicação. Voltando para a 

estrofe, compreende-se que o uso do rádio e o aprendizado dos rituais católicos, como a 

persignação, foram enquadrados no progresso que nesse momento era um propósito 

igualmente cristão.  

Mesmo que a sorte não houvesse favorecido a ouvinte para ganhar o rádio, ela 

recebeu uma carta de resposta por parte de ACPO, onde a animavam a obter um rádio “aun 

que com muchos esfuerzos de su parte, pues estamos seguros que com él podrá progresar 

em muchas cosas”.
114

 A carta continuava instigando-a para informar, numa próxima carta, 

se já tinha a horta caseira que a emissora promovia em uma das suas campanhas, pois lhe 

lembravam de que “es mucho mejor tener todo en la casa que estar perdiendo un poco de 

tempo en conseguir los alimentos que muchas veces no son de nuestra completa 

satisfacción”.
115

 Finalmente, reforçava o convite a continuar escrevendo para a instituição 

junto a mais uma lembrança, “Esperamos sus noticias y también le recordamos que ya 

estamos en cuaresma y que debemos prepararnos para recibir con adoración al Señor el día 

de su resurrección”.
116

 Temos então que o concurso pelo rádio era uma oportunidade para a 

instituição estabelecer um vínculo epistolar com os seus ouvintes, orientado para 

comprovar o avanço das orientações e completar a formação espiritual, nesse caso fixando 

por meio da palavra escrita o dever cristão de se preparar para o dia da ressurreição. 
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Contudo, nem sempre nas estrofes se abordavam os temas propostos pela emissora. 

Esse é o caso de Maria Emma Rincón uma prolífica compositora, que no começo de 1965, 

encaminhou duas cartas com suas estrofes do município de Carupa, departamento de 

Cundinamarca. Com um breve cabeçalho e no final com a sua assinatura, Rincón buscou se 

ajustar ao formato epistolar. Com uma caligrafia hesitante e uma separação das palavras, a 

primeira carta contém oito estrofes que enumeramos para facilitar a nossa leitura. Assim, 

temos que as primeiras 4 estrofes estão dedicadas às vantagens de comprar um rádio 

Sutatenza.  

 

 

1. 

En todo hogar campesino debe haber un  

Sutatenza 

Para escuchar sus programas que nos dan por  

Sutatenza 

 

2. 

A todos mis vecinos compren Sutatenza  

porque aprenden a leer  

salgan dela pobreza 

 

 

3. 

Mi Radio Sutatenza lo llevo en el corazón  

por todos sus programas y también en el 

religión 

 

 

4. 

En todo hogar campesino cómprese su 

Sutatenza  

porque solitos nos da  

salud y cultura y urbanidad 

 

 

Porém, a partir da estrofe número 5, os temas tratados podem ser classificado como 

mais profanos. Apartando-se dos temas mais frequentes como as vantagens do rádio, o 

progresso, a “cultura” e a religião, a correspondente abordou nas suas composições 

questões de conteúdo sexual e racial.  

 

5. Los negros saben a piña  

los morenos saben a clavo 

y los negros negros a gallinazo mojado   

 

 

6. 

En San Jose vi una mata yeramata 

debo a mis en el otro lado del rio 

el tropa de maranoaris [SIC] 

 

7. 

Por esta caña dariba [SIC] cantando 

flor de palmicha Cariblanco  

sinvergüenza sobra ade [SIC] tanta 

guaricha 

 

8. 

Mi chatico seno [SIC] 

se fue a lavar al río  

allá se estará lavando 

lo que en un tiempo era mio 
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Na estrofe 5, verifica-se o preconceito racial frente os homens negros que 

assinalam  um gosto segundo a cor da pele, uma fórmula repetida até hoje. Mas, como 

uma camponesa do Altiplano Cundiboyasense, dos anos sessenta, se inspirou para essa 

composição? Mesmo que seja uma questão difícil de responder e fora do escopo desta 

pesquisa, a pergunta não perde a sua validade. Pois, nessa região, a população era 

predominantemente branca e mestiça de ascendência indígena, com pouca presença de 

pessoas negras devido aos processos de longa duração do povoamento de negros na 

Colômbia. O comércio de escravos desde o porto de Cartagena no Caribe, para as minas 

no litoral Pacífico e as fazendas no vale do rio Cauca, entre os séculos XVII e XIX, 

determinou a concentração dessa população nas regiões litorais do país. Além disso, 

mesmo que nos anos cinquenta do século XX, registraram-se fortes ondas migratórias 

para as principais cidades, como Bogotá, a presença dos negros era muito baixa e 

correspondia fundamentalmente as novas gerações que iam se formar na Universidad 

Nacional de Colombia.
117

 

A estrofe 8, por sua vez, aborda também uma questão sexual ao relacionar uma 

situação cotidiana, a lavagem provavelmente de roupas e do corpo no rio, com uma 

nostalgia por algo “que en un tempo era mio”. Na carta seguinte, os amores furtivos, os 

homens negros e as lavagens no rio aparecem mais uma vez em seis estrofes, enquanto 

os rádios, as aulas e o catecismo são os temas abordados em outras três estrofes.  

Desse modo, se essa correspondente chegou a ter contato com “negros”, 

“morenos” ou “negros negros”, referidos nas suas estrofes, deveu-se, sobretudo, por 

uma situação circunstancial, mas ainda assim a representação estava sendo operalizada, 

não sabemos se pela via da tradição oral, escrita ou pela relação com os meios de 

comunicação massivos. Pois, assim como Radio Sutatenza buscava aproximar a 

população de regiões longínquas e desconhecidas, como o informa a carta de Mauricio 

Robayo, quando refere ao seu gosto pelo programa “Municípios de Colômbia”, as 

emissoras comerciais também divulgaram as suas próprias formas de representar a 

nação que são em grande parte desconhecidas para nós.  
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uma análise histórico da conformação econômica, social e geográfica da sociedade de castas no 

Vicerreino da Nova Granda ver as obras clássicas de Colmenares (1975).  
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Os ritmos “tropicales” e “afrocaribeños” fizeram parte da programação das 

emissoras comerciais desde os seus primeiros anos de transmissão e foram bem 

recebidos principalmente nas cidades. Ao mesmo tempo, foram alvo de críticas por 

parte dos intelectuais folcloristas dos anos trinta, e por parte da mesma ACPO, 

considerando-os contrários à tradição e identidade nacional. A competência pela 

audiência não era tão fácil, já que a programação musical foi um espaço de frequente 

revisão por parte da emissora, mas não acontecia o mesmo com a limitação das 

frequências dos rádios que se mantiveram até os anos sessenta.
118

 

Com uma carta datada do dia 2 de março de 1965, a ACPO agradece à 

correspondente pela sua comunicação “[…] en cual nos envió unas coplas las que le 

sabemos agradecer y que vamos a procurar se publiquen en una de las ediciones del 

periódico, no le podemos decir cuál van a salir, ya que primero tiene que ser corregidas, 

de todas maneras debe estar pendiente para que tenga el agrado de leerlas”.
119

 Logo de 

anunciam brevemente o processo de seleção pelo qual passavam as estrofes, 

informavam-lhe,  

[…] que no todas las coplas se pueden publicar, pues la Institución 

siempre se ha abstenido de insertar en las páginas del semanario, 

escritos que no estén de acuerdo con las reglas exigidas, es decir 

vayan contra la moral, tengan al censurable desde el punto de vista 

político o en ellos se haga mención a terceras personas a las cuales se 

puedan herir. Las coplas y demás composiciones deben ser chistosas, 

instructivas y no contrarias a estos fines; nosotros le agradecemos el 

que siga colaborando, pero ojalá las haga con más cuidado.
120

  

 

Vemos como na carta se informa que algumas estrofes não estão dentro dos 

termos da moral, o que impedia a sua publicação e difusão no jornal. Ao explicar que o 

conteúdo das estrofes deve estar dentro das orientações estabelecidas pela ACPO, são 

assinalados os limites que a moral católica estabelece para o humor. A carta segue 

buscando confirmar se a correspondente faz parte da instituição como Auxiliar 

Inmediata, levanta perguntas sobre os avanços do seu apostolado e incluindo uma 

afirmação que podemos definir como capciosa por estar justo depois da repreensão,  
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Nos imaginamos que usted es una persona muy entusiasta que se 

preocupa mucho por superarse en todo sentido y ser mejor cada día, 

quizá cuenta con un gallinero bien construido en el cual tiene 

bastantes aves cuidadas con esmero y de las cuales recoge magníficos 

frutos; la huerta casera, el jardín y otras industrias parecidas deben ser 

los mejores adornos de su habitación y los medios más eficaces para 

aprovechar los ratos libres haciendo algo muy útil […] confiamos en 

que su próxima comunicación nos va a dar la sorpresa de contarnos 

varios detalles sobre sus propios adelantos […]
121

 

 

Sublinharmos os superlativos presentes nesse trecho da carta para destacar a 

estratégia utilizada para lembrar a esta correspondente e compositora de estrofes e os 

objetivos maiores que deveriam inspirar o uso da caneta. Assim, o caráter totalizante da 

moral católica, que concedia espaço aos meios de comunicação massiva, ao lazer e à 

criação individual, reduzia-os à busca do melhoramento material e espiritual que todo 

bom cristão camponês estava obrigado. Além da originalidade presente nas formas de 

coleta e difusão das estrofes desenvolvidas por meio da emissora e a correspondência, a 

exclusão das estrofes “censuráveis desde o ponto de vista político” nos aproxima à 

especificidade do uso que se propunha ACPO. No inquérito folclórico de 1942, mesmo 

que não estabelecesse um tópico para a política, inumeráveis estrofes recriavam a 

rivalidade entre liberais e conservadores ao parecerem exacerbados pelas políticas 

modernizadoras dos governos da República Liberal. Esse é um ponto que devemos levar 

em consideração, pois introduz questões ao redor das relações entre a cultura erudita, 

seja sacra ou secular, e a cultura popular, que mesmo dentro de uma mesma matriz 

folclórica gera usos e orientações políticas diversas.  

Nesse sentido, Silva (2006) destaca na sua leitura não folclórica desse inquérito 

a dificuldade que encontraram os liberais, como muitos outros folcloristas, em obter um 

resultado prático a partir dos milhares de monografias que recopilaram. Os refrãos 

convertidos em texto, na forma de um interminável catálogo difícil de processar para a 

realização do “Refranero Nacional” que se propuseram desde o começo dessa 

abrangente empresa. Essa dificuldade vem fundamentalmente do fato de que esse tipo 

de olhar, assim como levantamento da informação, deixa de fora todos os elementos 

contextuais que dão sentido as práticas que envolvia a recitação de composições 

aparentemente vindas da tradição oral. O paradoxo parece ainda maior quando se 
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constata a presença de traços da cultura escrita nessas composições, aparentemente 

originais da tradição oral.
122

 

 

No caso de ACPO, o uso prático do enfoque folclórico aparece na promoção de 

uma nova tecnologia, o rádio transistorizado Toshiba, e a busca de trocas epistolares 

com os ouvintes, ações que foram direcionadas para assegurar a eficácia da moral 

católica. Sem que com isso se reduza a provável presença da cultura escrita nas estrofes 

encaminhadas na correspondência, e que escapam do alcance desta pesquisa, temos 

novas formas de circulação através do dinâmico revezamento entre o rádio, os 

impressos e a correspondência. Esses revezamentos nos mostram o dinamismo que 

alcançou o fenômeno, e, com isso, o papel ativo que assumiam os próprios camponeses 

na comunicação escrita com a ACPO, o que permitiria colocar em questão uma suposta 

oposição entre cultura escrita e cultura oral. 

 

4.3. Oralidade e escrita  

 

Se a Radio Sutatenza não rivalizou com a comunicação escrita presente nos 

impressos e na correspondência, como viemos afirmando ao longo deste texto, cabe-nos 

aprofundar nas formas que adquiriu o revezamento entre esses meios de comunicação. 

Segundo Ong, os meios eletrônicos de comunicação inauguraram “a era da oralidade 

secundária”. Conforme o referido autor, mesmo que formas de reprodução sonora do 

rádio, da televisão, da gravadora, entre outros, tenham similitudes com a antiga 

oralidade quanto sua participação, o sentido comunitário, trata-se de meios formalizados 

por meio da palavra escrita que os faz possível. A seguir, vamos analisar as possíveis 

contradições que apresenta esta forma de oralidade frente à circulação da palavra escrita 

nos seus diferentes suportes materiais. 
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4.3.1. Ouvir com os olhos  

 

[…] también les cuento de los Radios Sutatenza forma mucho ruidaje 

sobre todo por la tarde que a veces no se oye […] les pedimos el 

favor si nos pueden trasmitir el programa Lo que debemos saber y 

practicar como también para la Radio Sutatenza en Belecinto que se 

olvidó Rezar el Santo Rosario […]
123

  

 

As linhas anteriores pertencem à carta encaminhada por Ismael Morales, do dia 

28 de março de 1965, do município de Gameza, departamento de Boyacá. A descrição 

que oferece sobre os problemas de recepção de sinal do aparelho, aproxima-nos de uma 

dimensão pouco tratada na correspondência analisada, como é o próprio ato de escuta 

do rádio. O “ruidaje”, que parecia ser um barulho constante que entorpecia o 

deciframento da mensagem transmitida, lembra-nos de que a qualidade do som é um 

dos elementos que diferencia enormemente a nossa experiência como ouvintes daquela 

que viveram os camponeses em meados do século XX. As interferências e 

intermitências no sinal, bem  como a adaptação nas mudanças nos horários dos 

programas, para nós podem ser desconhecidas, mas são elementos importantes das 

práticas de escuta dos camponeses.  

Na carta, Morales culpa os “Rádios Sutatenza” das deficiências que apresentava 

o sinal, mas não informa se acontecia o mesmo com outros aparelhos. Informa também 

que a estação de Belencito não estava transmitindo o rosário, fato que, ao que parece, 

inquietava a vários ouvintes, pois “[…] todos hemos de echado mucho de extraño nos 

preguntamos que si será que está entre la siderúrgica de Paz de Rio no le hace falta 

Rezar”.
124

 A referência parece estar cheia de significados, a estação de Belencito que foi 

criada em 1963, estava localizada muito próxima da siderúrgica mais importante do país 

desde a sua criação ao final dos anos quarenta, tornando-se um polo de proletarização 

da força de trabalho num departamento predominantemente rural como Boyacá. 

Portanto, a acusação de não sentir falta de rezar parece ser um sintoma das tensões que 

geravam os processos de modernização e industrialização numa sociedade 

marcadamente rural e tradicional como aquela do altiplano Cundiboyasence.  
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Finalmente, o traço mais significativo dessa carta é o próprio ato da 

comunicação epistolar gerada pelos problemas de audição dos programas. O que nos 

mostra que a escuta da rádio passava em parte pelo papel e a caneta, pelo menos no caso 

dos correspondentes frequentes, como Morales, a quem também informava na carta que 

“Padre herecibido sus cartas como también la introducción de la Santa misaesto nos ha 

gustado mucho porque estamos comenzando ha lo que la Iglesia quiere que muchos 

tomemos parte con la pasión de nuestro Señor Jesucristo”.
125

  

Na carta de resposta assinada por Sabogal e datada o dia 13 de abril de 1965, se 

informa que o barulho não era causado pelos rádios fornecidos pela instituição, mas 

sim, por “fenómenos atmosféricos que son imposibles de evitar; así que no hay otro 

remedio que el revestirse de mucha paciencia y oírlas clases de la escuela radiofónica a 

la hora en que mejor entre la emisora”.
126

 A carta continuava explicando a mudanças 

nos horários dos programas, “Ciertamente hubo un cambio de programación tanto en la 

Emisora Sutatenza como en la de Belencito, pero ya en el presente año no podemos 

modificarla. En cuanto al rezo del santo Rosario si quiere seguirlo por la emisora puede 

sintonizar las de Sutatenza a las 6.30 p.m.”.
127

 As explicações oferecidas não eram tão 

simples, pois os ouvintes deviam aprender a diferenciar dos problemas de transmissão 

do sinal, daqueles que pudesse gerar a sua recepção nos rádios. Isso é muito importante, 

pois, nesse terreno, os rádios Sutatenza tinham que demostrar a suficiência frente às 

outras marcas que pudessem concorrer como competência, uma vez que a comunicação 

epistolar ocupava um lugar destacado na formação dos ouvintes.  

Por outro lado, as solicitações de mudança nos horários dos programas eram 

mais solicitadas nas correspondências. Assim como Morales, por meio da troca 

epistolar, muitos ouvintes foram informados da impossibilidade de responder 

favoravelmente às solicitudes de mudança. Por isso, as orientações escritas de se adaptar 

com paciência tanto às possiblidades e limitações que oferecia a tecnologia, quanto aos 

horários estabelecidos pela emissora chegavam a ser um elemento ativo nas práticas de 

escuta. Sabogal dirá, “En cuanto al rezo del santo Rosario si quiere seguirlo por la 
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emisora puede sintonizar las de Sutatenza a las 6.30 p.m.”.
128

 Desse modo, era preciso 

orientar o ouvinte sobre o dever cristão de rezar o rosário, que poderia ser cumprido 

através da emissora só se o ouvinte sintonizasse o seu rádio no horário certo.  

As cartas guardam rastros diversos sobre a presença do escrito no uso do rádio, 

que valem a pena rastrear para observar precisamente os elementos de novidade, bem 

como os desafios que impunha aos novos ouvintes para a sua manipulação. Um 

elemento que não se pode ignorar é justamente o manual de uso que acompanhava o 

rádio na sua embalagem. Rojas Alvarez (2014), na sua descrição dos receptores Philips 

entregues, destaca como esses manuais estavam traduzidos em cinco idiomas, tais 

como, holandês, inglês, francês, alemão e espanhol. Junto a esse impresso, feito pelo 

produtor dos aparelhos, o ACPO colocava uma cartilha e a ficha de matricula da 

EE.RR. com que o camponês comprador deveria iniciar as atividades de aprendizado na 

sua casa.  

Voltando para a troca epistolar que viemos analisando, observamos sobre a 

presença do recebimento do ordinário da missa, que dirá, “[…] confío que ésta le 

ayudará a participar mejor del santo sacrificio. No olvide que para que su participación 

sea más perfecta debe tomar parte tanto en la liturgia de la palabra como en la liturgia 

Eucarística, con lo cual nos unimos más a Cristo Jesús”.
129

 Isso nos mostra como o 

impresso estava presente para além da escuta das aulas, no caso da missa, a instituição 

não poderia se arriscar a interpretações erradas. Daí a importância da distribuição do 

ordinário da missa para acompanhar com o ouvido e a vista o ritual mais importante do 

catolicismo. Essa forma inédita de circulação do escrito introduz uma mudança 

significativa nos usos e apropriações que dele fizeram os camponeses recém 

alfabetizados, temática pertinente a ser aprofundada. Nesse propósito, não podemos 

perder de vista o caráter sagrado tanto do seu produtor e difusor quanto do objeto escrito 

em si mesmo.  

 

4.3.2. Ler e escrever com o ouvido  
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A sincronização entre o rádio, a lousa, e os impressos – cartilhas e cartazes – foi 

um desafio que a instituição enfrentou desde a criação do modelo de EE.RR. Nos anos 

cinquenta, foi criado um Comité Radio-pedagógico composto inicialmente por dois 

padres especialistas em textos escolares e ilustrações enviados pela UNESCO. Eles 

foram encarregados de desenvolver as primeiras cartilhas de alfabeto e número criadas 

pela instituição. Também faziam parte desse comitê os padres-locutores Sabogal e 

Rodriguez. Na medida em que a emissora foi ampliando a sua programação e cobertura, 

foram contratados professores com ampla experiência no campo educativo que se 

formaram como locutores na instituição e participaram do aperfeiçoamento do modelo e 

dos materiais pedagógicos.  

Esse foi o caso de Numa Pompilio Mesa Gomez, que atuou como professor-

locutor entre 1955 e 1963, período durante o qual também assumiu direção da Seção de 

Cultura Básica, e da Seção de Alfabeto que pertenciam ao Departamento de EE.RR. que 

dirigia Sabogal. A sua formação na Escuela Nacional de Comercio e na Escuela Normal 

de Tunja que era um dos centros de formação em pedagogia mais importantes do país 

desde meados do século XIX, quando foi criada pelo pedagogo alemão Ernesto 

Hotschick quem introduziu o método pestalozziano. Nos anos vinte do século XX, 

quando o referido professor-locutor estava graduando-se chegou à Escuela Normal, uma 

segunda missão alemã, sob a direção de Julius Sieber, que impulsionou inovações 

pedagógicas nessa instituição. Daí que os formados nesse período fossem reconhecidos 

como os professores siberianos que, por sua vez, eram solicitados nas diferentes regiões 

do país para assumir a direção de colégios públicos e privados.   

Sabogal com uma equipe altamente qualificada liderou a criação das bases 

didáticas, pedagógicas e de conteúdo das EE.RR. sob o princípio de permanente 

avaliação, experimentação e aperfeiçoamento dos seus elementos. Definiram-se as 

tarefas e responsabilidades dos Auxiliares Inmediatos e dos Representantes Parroquiales 

tanto nas aulas ministradas pelo rádio quanto nas atividades complementares, como 

reuniões, prestação de relatórios e audição dos programas da emissora dirigidos 

especificamente para complementar a sua formação pedagógica. A eficácia do modelo 

que tanto preocupou a instituição e os organismos financiadores que adiantaram 

extensas e às vezes polêmicas avaliações, escapa aos objetivos desta pesquisa. O nosso 

proposto, neste caso, são as múltiplas relações que estabeleceram os camponeses com o 

rádio e a palavra escrita impressa nas publicações da instituição, datilografada nas cartas 
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encaminhadas aos seus correspondentes e manuscrita nas cartas que os camponeses 

encaminhavam.   

Um dos elementos que se destaca é a submissão e obediência que os ouvintes 

deveriam ter ante as orientações ministradas através do aparelho. Essa exigência se fazia 

ainda mais frequente e estrita entre os Auxiliares Inmediatos, que pela sua posição não 

deveriam transgredir cada uma das ordens que se transmitissem nas aulas das EE.RR. A 

carta encaminhada desde o município de Gachetá, Boyacá, o 23 de junho de 1965, pela 

Auxiliar Inmediata, Maria YsabelBarrera de 16 anos de idade, ao professor Eliceo 

Rodriguez, nos introduz nesta questão. Depois dos cumprimentos costumeiros, a 

correspondente agradece ao professor pelas “buenas enseñanzas” e passa a informar que 

faz um ano e meio que tem o rádio Sutatenza, pelo que ela e os seus alunos tem, 

“aprendido muchas cosas tan importantes sobre todo a leer y a escribir, mis alunos han 

aprendido a ler correctamente y a escribir muy bien con su letra es ‘SCRIPT’ y también 

pueden ler en sus cuadernos lo que escriben” o que justifica em seguida dizendo, “todo 

lo que ordena y se oye decir, lo ago con forme manda”.
130

 

Porém, em linhas subsequentes, dirá que os seus alunos que já começavam o 

segundo curso, “Les enseño y les ago ler cuando no es hora de clase, o cuando no está 

enseñando por su emisora, mientras se oye como um poquito de mucisa […]”.
131

 Essa 

estratégia desenvolvida pela jovem Auxiliar parecia se contradizer com a atitude de 

submissão frente ao professor-locutor que acabava de destacar, mas, em seguida, se 

justificará dizendo que buscava que os alunos pudessem “comprender bien las 

palavras”, pois “como dice por su emisora no solo que se leiya sino entender bien estas 

palabras y comprenderlas y practicarlas, yo estoy a sus órdenes para enseñarles a mis 

alumnos de la Escuela Radiofonica”.
132

 Sob o compromisso de obediência para a labor 

educadora da Igreja, as EE.RR. eram espaço de permanentes adaptações do uso do rádio 

dentro das margens estabelecidas pelo modelo de ensino.   

A carta continuava informando sobre a presença, “no hemos fallado ninguna 

clase, yo como Auxiliar Inmediata no debo ninguna clase para así poder que no me 
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[falte] ningún alumno tampoco […]”.
133

 Depois de continuar com o relatório dos 

avanços em aritmética, a carta encera comum pedido, “Espero señor profesor que si 

incuentra alguna (sic) me lo avice si está mal estás palabras bien cea en la ortografía, 

pero (sic) no puedo más mejor”.
134

 A correspondente parecia estar, de fato, muito 

interesada em aproveitar a carta para receber uma avaliaçao dos seus avancos na escrita. 

Um gesto bastante importante nos mostra mais uma cara que adquiria o pacto epistolar 

entre os correspondentes sobre completar a educacao ministrada através do rádio. 

A resposta datada do dia 13 de agosto de 1965 parabenizava a correspondente 

pelo aproveitamento do rádio em quase dois anos de audição. Sobre a caligrafia lhe dirá, 

“no la hace perfecta pero sí es legible y clara, no le falta sino que la perfeccione un poco 

a base de copiar planas en la cartilla ALFABETO”,
135

 a ortografía, por sua vez, “la 

puede ir mejorando si se fija en la manera cómo están escritas las palabras en las 

cartillas o en los libros que lee, no es sino poner atención y procurar grabarlas en la 

memoria”.
136

 Enquanto ao seu desempenho como Auxiliar, a avaliação era também 

positiva, mas mesmo assim era preciso lhe lembrar de quais qualidades que deveria 

continuar cultivando, isto é, ser uma pessoa, “[…] responsable, abnegada, constante y 

llena de um espíritu de caridade cristina para tratar a sus alumnos con prudência”. Pois 

não se tratava de qualquer labor senão “algo que lo hace merecer de todas las 

bendiciones del Señor”.
137

  

A ênfase no caráter cristão do apostolado camponês era um esforço constante 

por parte de ACPO. A publicação de documentos especializados para os auxiliares foi 

parte das estratégias de comunicação desenvolvidas, e se apoiou na comunicação 

epistolar para a sua difusão. Portanto, podemos ver na carta datada o dia 17 de fevereiro, 

pela Auxiliar Lucia Cardenas, que escrevia desde o município de Restrepo, 

departamento do Meta, informando que depois de um ano de atividades na sua EE.RR. 

estava se aprontando para continuar no ano que começava. Por isso, solicitava a “Guia 

de Acción del Auxiliar Imediato” junto com uns sainetes, no caso desse texto aclarava 
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“No interessa cual sea su valor de unos varios de ellos, pueden decirme el valor y yo se 

lo mando”.
138

 Pois, tendo como motivo a festa da leitura realizada no mês de dezembro, 

alguns Auxiliares tinham apresentado peças de teatro que agradaram muito o pároco, 

pelo que estabeleceram que deveriam apresentar uma peça que em cada reunião de 

Auxiliares para fazê-la mais agradável.  

Por fim, a correspondente agradecia pela reaparição do catecismo nas páginas de 

El Campesino e lamentava a desaparição do Santo Evangelio, pois esse era um elemento 

que utilizava nos domingos de tarde, durante suas aulas de catecismo, onde incluía “la 

lectura y comentário del santo evangelio del dia”.
139

 Pelo que “Les agradecería mucho 

[si es] posible reanudar su aparición”. Trata-se de uma ampla solicitação de material de 

leitura, com propósitos pedagógicos específicos o que sugere que se tratava de uma 

leitora muito ativa e receptiva às mensagens de ACPO. Isso pode ser explicado pelo 

grande acompanhamento que tiveram as EE.RR. e os seus programas de ensino por 

parte dos padres montfortianos no departamento do Meta. A comemoração da festa da 

leitura promovida pela instituição com peças de teatro, dentre outras atividades, que 

depois começariam a ser parte das reuniões dos auxiliares com a aprovação do pároco, 

mostra como a palavra escrita, no formato impresso, ia ganhando mais parecença nos 

espaços de sociabilidade promovidos pela Igreja. A preparação e colocada em cena das 

seguintes peças teatrais, mesmo sendo de amadores, começavam já com a escrita da 

carta solicitando os impressos. 

O entusiasmo do líder e o dinamismo que pareciam ter as reuniões de auxiliares, 

bem como as atividades de promoção da leitura, são de uma grande significação numa 

região que registrava taxas de alfabetização e assistência escolar por baixo do 50%.  

Mesmo com as dificuldades de acesso aos aparelhos e peças de reposto, as grandes 

distâncias entre cada EE.RR., a precariedade dos caminhos e pontes que limitavam o 

deslocamento em épocas de chuvas, os missioneiros montfortianos conseguiram um 

sucesso relativo na promoção dos programas educativos de ACPO. Pois mesmo que 

tenham atingindo apenas cerca de 1% da população, a continuidade das atividades se 

manteve até os anos noventa (RAUSCH, 2012).   
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Na carta de resposta datada do dia 4 de março de 1965, além de parabenizar a 

Auxiliar pelos seus avanços, lembravam-lhe do valor do seu apostolado, “Como se 

habrá dado cuenta, no todos pueden desempeñarese cargo, cosa que lo debe hacer 

pensar en que los que lo ejercen son escogidos por Cristo y que por lo tanto deben 

trabajar por amor a Él”.
140

 Sobre os impressos solicitados, confirmavam o 

encaminhamento da “Guía de acción del Auxiliar Inmediato” orientando que 

emprestasse para os seus companheiros para que eles “la copien y la tengan también”.
141

 

Isso nos mostra que o trabalho desenvolvido pelos líderes demandava além das 

atividades de escrita de correspondências e preenchimento de formulários, a leitura de 

textos impressos especializados no seu apostolado, e a transcrição deles. A importância 

da sus formação como apóstolos da instituição e a falta de livros levava a que também 

se desenvolveram práticas relacionadas com o revezamento entre o impresso e o 

manuscrito no mundo rural colombiano.  

Os folhetins de sainetes não foram encaminhados porque, segundo a carta, a 

instituição não possuía esse tipo de publicações, e também não contava com o “tiempo 

suficiente para conseguirlos por otra parte, esdeciren una librería particular; lo mejor 

que le podemos aconsejar es que bregue por encargarlos a una ciudad cercana con una 

persona conocida”.
142

 Mesmo que o repertório editorial da organização cada vez era 

mais diversificado incluindo textos dedicados às práticas esportivas e ao lazer, existia 

um predomínio das publicações de conteúdo mais religioso e técnico-produtivo. Por 

exemplo, no relatório de 1969, se informa que até esse momento a organização tinha 

distribuído 475.321 unidades do Catecismo da doutrina cristão, frente a 50.000 

cancioneiros (ACPO, 1970).
143

 

Observa-se também que a circulação de impressos baratos era bastante limitada, 

pelo menos no departamento do Meta, tendo que solicitar em Bogotá a compra dos 

sainetes sem importar o custo, como o sublinharia o correspondente. Assim, ACPO 

ganhava um lugar de destaque como fornecedor desse material. A carta encera com 

mais uma orientação, a escuta do recém inaugurado programa para Auxiliares 
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Inmediatos, por ser “una charla muy instructiva y amena que ninguno debe dejar de 

oírla, le recomendamos que esté pendiente de ella, se transmite de 6 y cincuenta minutos 

a 7 de la noche, los lunes y jueves”.
144

  

A carta encaminhada por Maria Dominga Montaña, desde Gutierrez, 

departamento de Cundinamarca o dia 20 de junho de 1965, nos oferece mais um 

elemento sobre a circularidade dos textos impressos entre os líderes da instituição. A 

correspondente que começa agradecendo pelo envio do Folleto Los Laicos, que já 

estava estudando “para llevarlo a la práctica”, continua dizendo que “Algunos de los 

apartes que he leído dice que nosotros los laicos por el Bautismo entramos a formar 

parte de esa gran familia de dios, todos los bautizados pertenecemos al Cuerpo Mistico 

de Cristo”
145

 já que  

 

[…] no solo los Sacerdotes y Religiosos tienen que enseñar la 

doctrina de Cristo a los laicos nos corresponden enseñar a nuestros 

hermanos a los que cada dia trabajan o estudian con nosotros con 

nuestro ejemplo, con nuestras palabras todos los cristianos debemos 

sentir esa responsabilidad de progreso el Reino de Cristo.
146

 

 

São poucas a cartas que abordam as leituras em andamento dos correspondentes. 

Além disso, o fato de a carta abordar uma questão sumamente delicada, como é o papel 

dos laicos na difusão da doutrina católica, faz que a carta seja de grande valia na nossa 

análise. Lembremos que pela primeira vez os camponeses eram chamados a ser parte do 

apostolado laico da Igreja, como sublinhamos no Capítulo II. A novidade e as 

inquietações que essas práticas de leitura entre os camponeses é um terreno de análise 

ainda por conhecer, mas por enquanto podemos destacar o lugar que já ganhava o rádio, 

os impressos e a comunicação epistolar para resolver essas inquietações surgidas pela 

leitura. Isso é muito importante, pois a sacralidade dos temas tratados obrigava a ter o 

maior cuidado na comunicação epistolar das interpretações que pudessem gerar.  

A Igreja, pela sua parte especialista na difusão da palavra de Deus e no controle 

do escrito, não se arriscaria. A correspondência operava então como um mecanismo que 

buscava assegurar o acesso às leituras legítimas e sua adequada interpretação. Mas, a 
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comparação que levantava a correspondente sobre o apostolado laico camponês e o 

apostolado eclesiástico foi evitada na carta de resposta que encaminharam, buscando 

focar a comunicação mais para os deveres sacramentais,  

 

Conviene que profundice también sobre la Confirmación porque ha 

sido este sacramento el que nos ha vinculado más estrechamente a la 

Iglesia y nos ha enriquecido con una fortaleza especial del Espíritu 

Santo la que nos hace capaz de cumplir con nuestra profesión de 

cristianos y apóstoles.
147

 

 

A carta que buscava reorientar o enfoque da leitura mais para os deveres cristãos 

que assegurariam um verdadeiro apostolado continuava com mais uma orientação, 

“Después de que haya entendido bien estas doctrinas debe participarlas a sus 

compañeros los Dirigentes Campesinos y los Auxiliares Inmediatos”.
148

 Mesmo que na 

troca epistolar as fórmulas amistosas sempre estavam presentes, com palavras como 

“amigo” e “compañero”, buscando destacar o caráter compartilhado do apostolado que 

cada um desenvolvia desde a sua posição, a busca de similitudes pelo correspondente 

parecia não ter lugar.  

Isso nos lembra a assimetria que operava no caso de uma das principais 

características da troca epistolar entre os Representantes Campesinos e os seus 

professores (monjas ou padres) dos institutos de Sutatenza. O aluno através da 

correspondência oferece a sua interioridade à observação do seu mestre, buscando assim 

orientações para um melhoramento de si. Porém, o mestre só oferecia a sua 

interioridade para a observação do seu correspondente no caso de exemplificar alguma 

situação. No caso contrario, essa interioridade simplesmente não era exposta, pelo 

menos para esse correspondente e apóstolo camponês.  

Essa assimetria e autenticação externa, presentes ainda nos processos de 

aprendizado ilustrados, é a crítica que Hebrard levanta aos pressupostos pedagógicos 

que conferem ao livro e ao ato de ler um valor universal e às vezes mágico nos 

processos de modernização cultural. Trata-se de uma questão central em a historia do 

livro e a cultura escrita, pois como Hebrard assinalou com clareza quando comparou a 

trajetória de Jamery-Duval com o infeliz destino que encontraram Menocchio e também 
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Isabeau Vincent, pela sua inadequação da sua capacidade de leitura ao capital cultural 

que tinham a sua disposição. A virada ou o deslocamento cultural é possível por meio 

de uma autenticação externa das leituras, que no caso de Duval permitiu a remodelagem 

–não sem tensões com a cultura oral que fazia parte do horizonte de expectativa a partir 

da fala e da submissão a interlocutores legítimos (HEBRARD, 2009). 

Mas, podemos agregar que no caso do apostolado camponês, por se tratar de um 

aprendizado revestido de sacralidade não tem lugar o desafio aos valores cristãos por 

parte do aprendiz, nem a criação e aprendizado livre desses valores estabelecidos, pois 

como a mesma carta ilustrará,  

 

Al ejemplo de El Cenáculo, la reunión de Auxiliares es la reunión de 

apóstoles que con la presencia invisible de Cristo, se preparan para 

emprender la lucha por la dignificación y progreso de los hermanos 

campesinos. De allí deben salir todos los Auxiliares Fortalecidos para 

no ceder un paso atrás en la tarea a que se ha propuesto.
149
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CONCLUSÕES 

 

Entre 1953 e 1974, a Colômbia experimentou uma das mais importantes 

campanhas de alfabetização dirigidas à população camponesa conhecidas na historia 

desse país. A Igreja, em parceria com o governo nacional e organismos de cooperação 

internacional, apoio a expansão da Radio Sutatenza, uma emissora paroquial que vinha 

desenvolvendo um modelo de ensino a través do rádio. Para isso foi criada da ACPO, 

uma instituição com capacidade para a incorporação de monitores camponeses na 

mediação entre o aparelho e os alunos, a produção de apostilhas, livros e um periódico 

especializado nas questões agrícolas, assim como o estabelecimento de uma troca 

epistolar massiva com líderes, alunos e ouvintes da emissora. Nessas cartas escritas e 

endereçadas pelos próprios camponeses para a ACPO encontramos abundantes vestígios 

das práticas de escuta da rádio, leitura dos impressos e escrita de correspondências que 

revelam formas originais de revezamentos entre a cultura oral e escrita.  

Esse compromisso da Igreja com a alfabetização da população camponesa 

respondia à preocupação por uma revolta política popular logo depois das confrontações 

partidistas de finais dos anos quarenta, assim como a uma suposta expansão do 

comunismo. Com a ACPO, a hierarquia eclesiástica se enquadrava nas mudanças frente 

ao tratamento das questões sociais que se vinham se desenvolvendo ao interior da Igreja 

católica e que depois seriam expostas nas conferencias episcopais latino-americanas e 

no Concilio Vaticano II. Ao mesmo tempo, o apoio técnico e financeiro internacional 

respondia ao modelo de cooperação desenvolvido no período da pós-guerra, assim 

como ao processo de modernização que também se gestava ao interior da própria Igreja. 

Por outro lado, no cenário político nacional, o governo militar de Gustavo Rojas Pinilla 

devolvia à Igreja a concessão da educação de uma importante porção da população, 

como uma das estratégias para restabelecer a ordem depois do período de “La 

Violencia”. 

A cartografia dessas correspondências sugere que, mesmo sob uma pretendida 

abrangência nacional, a aproximação dos camponeses às habilidades de leitura e escrita 

por meio do rádio apresenta diferenças regionais significativas. Assim, as ondas da 

Radio Sutatenza chegavam principalmente às regiões com maior presença eclesiástica, 
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com o que se criou um epicentro epistolar em contraposição às regiões periféricas que 

participavam em menor proporção dos programas educativos. Essas desigualdades 

mantem uma importante significação cultural, pois eram precisamente essas regiões 

periféricas as que apresentavam os indicadores mais baixos de alfabetização e 

assistência escolar. Isso nos permite supor que os programas da ACPO não modificaram 

substancialmente essa estrutura de acesso à palavra escrita entre a população 

camponesa.  

A ACPO buscou estabelecer formas e sentidos para a comunicação epistolar ao 

redor da moral cristã. Pelo que buscava orientar as práticas epistolares para o 

melhoramento espiritual e material que todo bom cristão deveria procurar. Assim, a 

presença do pároco foi central no estabelecimento da comunicação epistolar com os 

fieis camponeses, o que se corresponde com a geografia epistolar que concentra a 

maioria das cartas nas regiões com maior presença eclesiástica.  

Nas práticas epistolares camponesas o pároco chegava a mediar buscando 

estabelecer as formas legítimas dessa comunicação. O pedido de vagas para os Institutos 

Campesinos foi uma comunicação frequente na correspondência analisada. Vimos como 

os jovens camponeses que buscavam ganhar uma vaga e bolsa de estudos se inseriam 

em formas de comunicação epistolar próprias de um mundo erudito ordenado ao redor 

da palavra escrita. Assim os jovens camponeses adoptaram as fórmulas dessa 

comunicação.  

A ACPO buscava orientar as práticas de leitura do material impresso que 

colocava a circular entre líderes e alunos camponeses. Contudo existiam os 

correspondentes camponeses desenvolveram práticas que dentro de margens estreitos 

conseguiam algumas fugas a esses controles. A presença de elementos próprios da 

cultura oral fazem parte dessas práticas. As múltiplas formas de revezamento entre a 

cultura escrita e oral são um rasgo fundamental do fenômeno. A cultura escrita 

camponesa se viu transforada de forma significativa ao aproximar de forma massiva à 

população rural da palavra escrita, mas também do uso do rádio.  

O que devemos destacar neste ponto é o caráter plural das práticas desenvolvidas 

pelos camponeses. E escrita epistolar, mas também a leitura dos impressos e a escuta do 

rádio, dependiam da posição que ocupavam com relação à ACPO, seja como líderes, 

alunos, ou simplesmente, ouvintes da emissora. É essa pluralidade o maior desafio no 
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análise da escrita ordinária dessas dimensões, e esta pesquisa buscou se encaminhar 

nesse sentido.  

Diferentemente das campanhas nacionais de alfabetização desenvolvidas no 

século XX em favor de projetos revolucionários, como aconteceu em Cuba (1959) e 

Nicaragua (1979) para América Latina, a ACPO estava orientada em estabelecer um 

consenso moral cristão que colocava o desenvolvimentismo como o modelo de 

transformação social. Assim que a aproximação à palavra escrita de aqueles que 

historicamente estiveram mais afastados se correspondia com o objetivo maior, que era 

manter aos sujeitos integrados a uma comunidade religiosa e política, representada pela 

Igreja e os partidos políticos tradicionais. O que é indicativo do caráter tradicional que 

mantinha a sociedade colombiana ainda para os anos sessentas e setentas.  
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