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RESUMO 

 

Souza, F. R. “Ironia como forma em La coscienza di Zeno de Italio Svevo”. 2015.107 f. 

Dissertação (Mestrado) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade 

de São Paulo, São Paulo, 2015. 

 

La Coscienza di Zeno é o romance de Italo Svevo mais bem elaborado em termos formais, 

ocupando um lugar entre as grandes obras do início do século XX. O autor constrói um 

romance propriamente moderno ao arquitetar uma narrativa que tem como princípio formal a 

ironia, vinculada à matriz romântica do conceito. É a partir do mecanismo irônico que o 

romance estabelece um jogo constante de contradições, ambiguidades e reconfigurações 

negativas que revelam suas limitações e suas falhas. Assim, a noção tradicional de romance é 

desconstruída e reelaborada formalmente, mediante um gesto negativo e autorreflexivo caro à 

literatura do início do século XX. La Coscienza di Zeno, apesar de inicialmente aspirar à 

configuração da totalidade do arco de uma vida, opera ironicamente durante seu percurso o 

oposto disso, ou seja, revela o caráter fragmentário da vida, cuja unificação total não é nada 

mais que uma falsa imagem. O realce irônico maior está no fato de que, ao desconstruir o 

romance como tal, e apontar para seu falso status, a obra reconquista a capacidade de 

configurar a realidade, negativamente. 
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Souza, F. R. “Irony as formal principle in La coscienza di Zeno by Italio Svevo”. 2015.107 

f. Dissertação (Mestrado) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade 

de São Paulo, São Paulo, 2015. 

 

 

ABSTRACT 

 

La Coscienza di Zeno is Italo Svevo’s most elaborate novel, and deserves a place among the 

great works of the early 20th century literature. Svevo’s truly modern novel elects the irony as 

it’s formal principle. The ironical mechanism, linked to the romantic matrix of the concept, 

establishes a series of contradictions, ambiguities and negative reconfigurations which reveals 

the novel’s fails and limitations. Thus, the traditional notion of the novel as genre is 

deconstructed and formally re-elaborated, trough a negative and self-reflexive gesture dear to 

the tradition of the early 20
th

 century literature. La Coscienza di Zeno aims initially  to 

configure the totality of one’s life, but it’s course ironically reveals the opposite, the 

fragmentary character of life, whose total unification is nothing but sham. The strongest ironic 

trace lies in the fact that it’s exactly through the novel’s critical deconstruction that Svevo´s 

work reconquers the capacity to represent, negatively, the reality.  
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Nota preliminar sobre textos base e traduções 

 

No intento de deixar o texto da presente dissertação mais coeso e evitar possíveis 

imprecisões tradutológicas, optou-se por utilizar citações retiradas do romance em seu 

original – citações essas que são numerosas no capítulo que se propõem a analisar as 

dinâmicas irônicas no romance. Os trechos utilizados remetem à edição do romance publicada 

pela editora Einaudi em sua 19ª reimpressão, do ano de 2013, cujas referências completas são: 

La coscienza di Zeno e “continuazioni” – Italo Svevo; 19ª Ed. Torino: Casa editrice Einaudi, 

2013. Todavia, tendo-se em vista as dificuldades recorrentes da leitura de um texto literário 

por parte do leitor menos familiarizado com a língua italiana, foi indicada em nota de rodapé, 

após a referência de cada citação do texto literário original, a paginação da tradução brasileira 

da citação. A edição aqui usada se trata da já bastante difusa tradução de Ivo Barroso, 

publicada pela editora Nova Fronteira, cujas referências completas são: A consciência de Zeno 

– Italo Svevo; tradução Ivo Barroso, 1ª edição especial. Rio de Janeiro: Nova Fronteira , 2006. 

No que se refere aos textos críticos, quando em italiano, fez-se a opção somente pelo 

original, evitando interpolar o texto com notas demasiadamente longas e frequentes, assim 

como imprecisões em possíveis traduções. No tocante às citações em língua francesa, optou-

se por segui-las de traduções, tendo em vista a menor frequência dessas durante o trabalho e, 

logo, o menor prejuízo para a fluência do texto como um todo.   
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Capítulo 1: Introdução 

 

 

É difícil escapar à impressão de que em geral as pessoas usam 

medidas falsas, de que buscam poder, sucesso e riqueza para si 

mesmas e admiram aqueles que os têm, subestimando os autênticos 

valores da vida. E no entanto corremos o risco, num julgamento 

assim genérico, de esquecer a variedade do mundo humano e de sua 

vida psíquica. Existem homens que não deixam de ser venerados 

pelos seus contemporâneos, embora sua grandeza repouse em 

qualidades e realizações inteiramente alheias aos objetivos e ideais 

da multidão. Provavelmente se há de supor que apenas uma minoria 

reconhece esses grandes homens, enquanto a maioria os ignora. 

Mas a coisa pode não ser tão simples devido à incongruência entre 

ideias e os atos das pessoas e à diversidade dos seus desejos. 

Sigmund Freud 

 

 

 

Um romancista fora do eixo, o romance fora do eixo 

 

 

Muito já se falou sobre Svevo e seus romances em textos críticos e em estudos 

acadêmicos. Situação bem diversa da qual se encontrava o autor italiano logo após o 

lançamento de seu terceiro romance, La Coscienza di Zeno, em 1923. Svevo demorou ter suas 

obras reconhecidas como de alguma valia pela crítica italiana, assim como também demorou 

ser notado no âmbito europeu. Seus dois primeiros romances publicados ainda do século XIX, 

Una Vita (1892) e Senilità (1898), não chamaram a atenção da crítica, muito menos dos 

leitores triestinos e italianos e, pode-se dizer, passaram desapercebidos. Talvez muito por isso, 

Svevo diminuiu o ritmo da pena nos anos seguintes e somente após um hiato de vinte e cinco 

anos (de 1898 até 1923) publicou La Coscienza di Zeno. Foi com esse romance que o autor 

triestino chegou ao sucesso alguns anos após sua publicação.  
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Reconhecimento esse que ironicamente veio pelas mãos do escritor irlandês James 

Joyce, que havia sido professor de inglês de Svevo na cidade de Trieste por um período 

durante o início do século XX. Foi durante essa estadia que o autor de Ulisses entrou em 

contato com os escritos do triestino e, anos depois, empolgado com a narrativa do terceiro 

romance de Svevo, apresentou a narrativa a alguns amigos franceses, entre os quais, Valery 

Larbaud e Benjamin Crémieux. Serão esses dois amigos de Joyce a impulsionar o 

reconhecimento do escritor italiano no âmbito europeu. Eles, em 1926, publicaram alguns 

trechos de Senilità e três capítulos de La Coscienza di Zeno na revista “Le navire d’argent”. 

Há de se dar também méritos a Eugenio Montale, que conduziu Svevo ao olhar da crítica 

italiana em 1925, com a publicação de um texto apresentando o autor triestino na revista 

“L’esame”. 

A “ciranda” de personagens que levou Svevo ao reconhecimento como escritor, mesmo 

que tardio, de certo modo resume o âmbito diverso no qual está circunscrito a vida do autor 

italiano. O nome Italo Svevo, pseudônimo de Ettore Schmitz (nome que revela sua origem 

judaica), já é marca disso, uma vez que o autor o escolheu para homenagear sua “dupla 

nacionalidade” ítalo/germânica. Svevo realizou seus estudos, em sua maior parte, na 

Alemanha, o que influenciou claramente sua formação intelectual e suas escolhas literárias – 

em um exercício especulativo, talvez se possa afirmar que parte da objeção italiana ao autor 

venha da raiz mais continental que peninsular que Svevo apresenta no trato formal de suas 

obras. A sua maneira, o próprio ambiente triestino corroborou para uma visão de certo modo 

deslocada do cenário literário italiano, que nunca foi muito afeito à forma romanesca e sempre 

apresentou uma predileção à poesia. Afinal, é válido lembrar que Svevo nasceu e cresceu em 

uma Trieste que pertencia politicamente à Áustria, mas que se tornou italiana ao final da 
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Primeira guerra mundial. A cidade também sempre foi um espaço de trânsito de pessoas, visto 

sua localização e a importância comercial de seu porto. 

Essa mesma dinâmica de múltiplos elementos compõe o vitral linguístico do qual Svevo 

faz parte. Já que Trieste tinha como línguas oficiais o italiano e o alemão (língua mais 

administrativa), porém o que se ouvia nas ruas era o triestino, uma mistura do dialeto vêneto 

com influências do dialeto friulano. Algo um pouco distante do toscano que era a língua que 

Svevo utilizava em seus livros.  

Tal multiplicidade “aglutinada” em um só indivíduo parece muito pertinente ao período 

vivido por Svevo, de 1861 até 1928, ano de sua morte. Nesse período o autor triestino viu 

uma série de acontecimentos que talvez tenham contribuído para a mudança de postura que 

realizou entre seus dois primeiros romances e o terceiro. Svevo nasceu sob o domínio dos 

impérios e morreu logo após uma grande guerra causada por esses. Presenciou o avanço da 

ciência em sua busca pelo conhecimento dos fenômenos do mundo, vide a teoria da 

relatividade em 1905. Assim como viveu o despontar da psicanálise, que é ao mesmo tempo o 

símbolo da interpretação racional dos “fenômenos” do psíquico humano, mas também a prova 

de que ele traz consigo alguma doença. Viu a mesma vontade progressista humana, sua crença 

no esclarecimento, desaguar naquele que foi o primeiro conflito mundial da humanidade em 

1914, cujos enfrentamentos nas trincheiras dilaceraram o mais firme espírito humano, depois 

de um período sem enfrentamentos direto entre nações. Em resumo, Svevo viveu os lados 

diferentes do progresso, seu avanço e seu atraso. Adorno e Horkheimer dizem em sua 

Dialética do esclarecimento:  

 

[...] O preço que os homens pagam pelo aumento de seu poder é a alienação daquilo 

sobre o que exercem o poder. O esclarecimento comporta-se com as coisas como o 
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ditador se comporta com os homens. Este conhece-os na medida em que pode 

manipulá-los. O homem de ciência conhece as coisa na medida em que pode fazê-

las. É assim que seu em-si torna para-ele. Nessa metamorfose, a essência das coisas 

revela-se como sempre a mesma, como substrato de dominação.
1
 

 

O trecho acima mostra o ambiente que se delimita no início do século, no qual a 

contradição entre conhecimento e dominação, avanço e barbárie se enlaçam em um grau 

preocupante. Já que o esclarecimento, a crença no conhecimento humano e na capacidade 

desse dominar o mundo cristalizam-se perante os olhos dos crentes do progresso como 

verdade universal, absoluta. Ainda seguindo Adorno e Horkheimer:  

 

Não é apenas o esclarecimento do século dezoito que é irresistível, como atestou 

Hegel, mas (e ninguém sabia melhor que ele) o movimento do próprio pensamento. 

Tanto o mais superficial quanto o mais profundo discernimento já contêm o 

discernimento da distância com relação à verdade que faz do apologeta um 

mentiroso. O paradoxo da fé acaba por degenerar no embuste, no mito do século 

vinte, enquanto sua irracionalidade degenera na cerimônia organizada racionalmente 

sob controle dos integralmente esclarecidos e que, no entanto, dirigem a sociedade 

em direção à barbárie.
2
 

 

Assim, o ímpeto da razão traz sob sua sombra o gérmen da irracionalidade e da 

barbárie, que têm sua manifestação “maquiada” pelo encanto exercido pelo conhecimento. 

Eric J. Hobsbawn, no início de seu livro A era dos extremos também ajuda a compor melhor o 

quadro da paisagem que se desenha nos primeiros cinquenta anos do século XX. Paisagem 

que se apresenta coberta por nuvens escuras – visto os conflitos mundiais que se sucederam 

na primeira metade do século – apesar do dia ensolarado enquadrado objetivamente na 

moldura: 

                                                             
1
 ADORNO, Theodor; Horkheimer, Max. Dialética do esclarecimente; fragmentos filosóficos. Trad. Guido 

Antonio de Almeida. Rio de Janeiro: Ed. Zahar, 2006. p. 21. 

2
 Ibidem, p. 29. 
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‘As luzes se apagam em toda a Europa’, disse Edward Grey, secretário das Relações 

Exteriores da Grã-Bretanha, observando as luzes de Whitehall na noite que a Grã-

Bretanha e a Alemanha foram à guerra. ‘Não voltaremos a vê-las acender-se em 

nosso tempo de vida’. Em Viena, o grande satirista Karl Kraus preparava-se para 

documentar e denunciar essa guerra num extraordinário drama-reportagem a que deu 

o título de Os últimos dias da humanidade. Ambos viam a guerra mundial como o 

fim de um mundo, e não foram os únicos. Não foi o fim da humanidade, embora 

houvesse momentos, no curso dos 31 anos de conflito mundial, entre a declaração de 

guerra austríaca à Sérvia, a 28 de julho de 1914, e a rendição incondicional do 

Japão, a 14 de agosto de 1945 – quatro dias após a explosão da primeira bomba 

nuclear –, em que o fim de considerável proporção da raça humana não pareceu 

distante.[...] 

A humanidade sobreviveu. Contudo, o grande edifício da civilização do século XX 

desmoronou nas chamas da guerra mundial, quando suas colunas ruíram.
3
 

 

Apesar de Hobsbawn falar de um período que em parte Svevo não viveu, é justo dizer 

que foi com os pulmões cheios desse ar, e da fuligem dos escombros presentes nele, que 

Svevo se “forma” como escritor moderno nos termos do modernismo. Isso ocorre já em seus 

romances do fim do século XIX, que já apresentam alguns aspectos caros aos romances do 

início do século vindouro. Enquanto o realismo (“verismo” na Itália) e o naturalismo ainda 

davam frutos com sua crença no enquadramento objetivo da vida e seus processos, Svevo já 

começara a realizar uma virada em seus romances, que culmina em 1923 com La Coscienza 

di Zeno, obra na qual o leitor se depara com a atmosfera densa que recaia sobre os indivíduos 

da primeira metade do século XX.  

Em um olhar retrospectivo, já em 1892, com Una Vita, o romancista italiano trazia para 

o interior do romance uma temática que seria recorrente. Tons de um certo “existencialismo” 

e niilismo mudam o foco da objetividade realista para um subjetivismo em seu primeiro 

romance. Svevo deixa o protagonista de seu romance de debute, Alfonso Nitti, imergir em um 

                                                             
3
HOBSBAWM, Eric J. A era dos extremos/ O breve século 1914-1991. Trad. Marcos Santarrita. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2ª ed. 42ª reimpressão, 1995. p. 30.  
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sentimento de esvaziamento do ser, de dúvida sobre seus desejos, levando-o a uma crise 

existencial. Nitti é o protótipo daquilo que será revelado com máxima força em Zeno Cosini – 

protagonista de seu terceiro romance; ele é a base para a figura do inapto, o homem preso à 

vida burocrática, cuja força subjetiva não mais consegue alcançar seus desejos, e acaba 

aniquilado pelo mundo. Alfredo Luzi diz:  

 

La spinta verso la modernità è cosi tutta concentrata sulla tipologia psicologica del 

personaggio che vive nel contempo una crisi del mondo oggetivo naturalistico e una 

esperienza di tipo individualistico esasperata fino all’estremo, chiusa in se stessa.[...] 

[...] l’oggetività naturalistica è messa in crisi da un processo di soggettivizzazione 

della realtà, intesa come campo di verifica dei propri dubbi e dei propri desideri, alla 

ricerca di una possibile corrispodenza tra modello etico-estetico che l’io si è 

costruito e sua proiezione. [...]
4
 

 

É nesse caminho em direção ao interior do indivíduo, colocando de lado a objetividade 

até então valorizada, que Svevo começa a conduzir sua “orientação” rumo ao século vinte; a 

partir da percepção do esgotamento das estruturas objetivas orientadoras da ação burguesa do 

século XIX. Esgotamento esse que talvez se dê pela percepção que as estruturas levantadas 

estejam aquém dos desejos individuais, ou melhor, falseiam o vazio que se tornou a vida dos 

indivíduos ao lhes apresentar uma vida exteriormente plena, mas que na verdade é 

essencialmente vazia. Franco Moretti dirá que o século dezenove foi o século sério, observada 

“a regularidade, e não o desequilíbrio, foi a grande invenção narrativa da Europa burguesa. 

Tudo o que era sólido ficou mais sólido.”
5
 O que parece é que tamanha solidez tenha ruído, 

visto a pequenez das estruturas burguesas incorporadas pelos indivíduos perante as 

                                                             
4
 LUZI, Alfredo. Dalla scrittura realística alla crisi del soggeto. In: BUCCHERI, M./ COSTA, E. (Org.) Italo 

Svevo tra moderno e postmoderno. Ravena: A. Longo Editore, 1995. p. 98-9. 

5
 MORETTI, Franco. O burguês. Trad. Alexandre Morales. São Paulo: Três Estrelas, 2014. p. 24.  
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contradições inalienáveis do período. Moretti continua sua argumentação a respeito do 

burguês e sua atmosfera dizendo: 

 

[...] No século XIX, uma vez superado o estigma contra “a nova riqueza”, 

acumularam-se alguns atributos recorrentes em torno dessa figura: energia, acima de 

tudo; comedimento; clareza intelectual; honestidade comercial; um forte senso de 

metas. Todos “bons” atributos, mas não bons o bastante para se equiparar ao tipo de 

herói – guerreiro, cavaleiro, conquistador, aventureiro – com o qual a narrativa 

ocidental contara, literalmente, durante milênios. ‘A bolsa de valores é um substituto 

precário para o Santo Graal’ – escreveu Schumpeter com escárnio –, e a vida dos 

negócios, ‘no escritório, em meio a colunas de cifras’, está fadada a ser 

‘essencialmente anti-heroica’(Joseph A. Schumpeter, Capitalism, Socialism and 

Democracy). Trata-se de uma considerável descontinuidade entre a velha e a nova 

classe dominante: enquanto a aristocracia se idealizara sem pejo em toda uma 

galeria de cavaleiros intrépidos, a burguesia não produziu nenhum mito de si 

mesma. [...]
6
 

 

É exatamente entre as pilhas de papeis de um banco que Alfonso Nitti, aspirante a 

intelectual e a literato, prova sua fraqueza diante das paixões da vida e perece sem qualquer 

glória. Não por menos, Svevo gostaria de ter nomeado seu primeiro romance Un inetto, mas 

foi dissuadido pelo editor, que acreditava na negatividade excessiva do título para a época. 

Dos males, o menor, ou, o pior; o autor triestino fez do inetto uma temática obstinada, o 

homem fraco, fora do esquadro burguês, tornou-se um tópico em seus romances. Svevo já 

demonstrava estar com os pulmões fartos de um ar ainda inodoro a muitos de seus 

contemporâneos. 

Em 1898 é publicado o segundo romance, Senilità. Agora, talvez não tão censurado por 

um editor, Svevo estampa na capa o mote central daquilo que está enquadrado no espaço-

tempo do romance: a “velhice” precoce de seu protagonista. A vida de Emilio Brentani, um 

trabalhador de meia idade em uma companhia de seguros, com pretensões intelectuais 
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frustradas, que havia escrito um romance sem sucesso e agora se encontra em meio a uma 

vida sem emoções, dividindo a casa com a irmã Amalia, virtuosa e dedicada. Cenário que 

muda com a chegada de Angiolina na vida de Brentani, mulher bela e vulgar que o seduz e o 

“domina”, deixando o protagonista aturdido, apesar de ele querer demonstrar o oposto. O 

protagonista, pretenso homem racional, vê-se de joelhos diante de uma mulher que não tem 

nenhum traço de refinamento. Em sua inaptidão, ou velhice precoce, Emilio termina a história 

sozinho; Angiolina o havia deixado por um amigo e a irmã Amalia perde a vida doente sem 

que o irmão percebesse sua condição, tamanho seu envolvimento com Angiolina. A imagem 

final da narrativa é Brentani sozinho diante de uma alucinação, na qual vê a imagem de 

Angiolina fundir-se com a imagem de sua virtuosa irmã Amalia. Emilio vislumbra a 

fantasmagoria da vida que não se realizou, da vida que ele não conseguiu viver devido sua 

fraqueza. O crítico Guido Baldi a respeito do protagonista de Senilità diz:  

 

Il tratto che con maggiore evidenza caratterizza il protagonista di Senilità, tanto da 

riproporsi quasi ad ogni pagina del romanzo, é la sua falsa coscienza. Emilio mente 

costantemente a se stesso, indossa maschere fittize e autogratificanti, si costruisce 

speciosi alibi per giustificare ai propri stessi occhi scelte e comportamenti, rimuove 

accuratamente dalla coscienza i moventi reali delle sue azioni.[...] Nela sua 

debolezza ed inettitudine di uomo di un’età di crisi, di rappresentante di un certo 

medio intelletuale declassato, massificato, frustrato dai grandi processi socio-

economici in atto nella fase ormai avanzata del capitalismo, che trasformano 

l’impotenza sociale in impotenza psicologica, in inadeguatezza alla vita di relazione, 

Emilio non riesce più a coincidere con il modello virile proposto dalla società 

borghese ottocentesca nella fase della sua pienezza, un valore tramutatosi ormai in 

un vero proprio stereotipo culturale: l’individuo libero, energico, padrone del suo 

destino, capace di crearsi il suo mondo con la sua iniziativa e la sua volontà, entro la 

sua sfera d’azione che è costituita essenzialmente dal lavoro produttivo e dalla 

famiglia. 
7
 

 

                                                             
7
 BALDI, Guido. Da “Senilità” alla” Coscienza”: Inattendibilità del personaggio focale e inattendibilità dell’io 

narratore. In: CACCIAGLIA, N./FAVA GUZZETTA, L. (Org.) Italo Svevo scrittore europeo. Atti del 

Convegno internazionale (Perugia, 18-21 marzo 1992). Firenze: L. S. OLSCHKI Editore, 1994. p.340. 
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Será esse sentimento de fracasso e impotência, inadequação às estruturas, talvez 

maquiado por uma falsa consciência de si, que conduzirá o autor triestino ao terceiro 

romance. Entretanto, antes, Svevo guardou seus anos de silêncio e só voltaria a público em 

1923, com La Coscienza di Zeno. Nesse espaço de tempo, como já observado, vivenciou o 

surgimento da teoria psicanalítica de Freud, pela qual dedicou sério entusiasmo. Aliás, 

traduziu alguns textos do “conterrâneo” vienense. Todavia, o entusiasmo dedicado à teoria 

freudiana não era pelos seus resultados clínicos, mas sim porque o autor triestino encontrou na 

psicanálise um método de composição literária, mais do que isso, um método como poucos, 

adaptado à representação dos indivíduos do início do século XX. Muito por isso a psicanálise 

se tornou via de composição e tema em seu terceiro romance, revelando ironicamente por 

meio do tratamento clínico da personagem principal a doença que tomara conta da 

humanidade. Mario Lavagetto comenta sobre essa mudança de perspectiva do terceiro 

romance sveviano:  

 

La rottura è netta e, lo ripeto, ancora più significativa in quanto Svevo, per oltre 

vent’anni, non scrive che in modo occasionale e clandestino. Quando si rimette al 

romanzo, i moduli, le convenzioni, gli attrezzi di cui si era magistralmente servito, 

risultano impraticabili. ‘Non aveva che genio: nient’altro’ ha scritto Bobi Bazlen 

dieci giorni dopo la sua morte. Un formidabile genio narrativo chi gli permette di 

mettersi immediatamente in sintonia con quanto sta accadendo e con quanto è 

accaduto nel romanzo europeo. La psicoanalisi, che egli utilizza con astuzia e 

discrezione, si rivela tra le sue mani come un formidabile materiale di costruzione; 

o, se preferiamo, come un non meno formidabile strumento di descostruzione. Della 

forma romanzo, così come l’aveva praticata con millimetrica geometria, in Una vita 

e, sopratutto, in Senilità, non restano che macerie, e la Coscienza è piena – per usare 

ancora le parole di Virgina Woolf – del ‘rumore di cose rotte e cadenti, sfondate e 

distrutte’.
8
 

 

                                                             
8
 LAVAGETTO, Mario. Svevo e la crisi del romanzo europeo. In: ASOR ROSA, A. (Org.) Letteratura italiana 

del novecento. Bilancio di un secolo. Torino: Ed. Einaudi, 2000. p. 264-5. 
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Realmente o salto qualitativo entre a complexidade dos dois primeiros romances e o 

terceiro é patente. A temática tão cara ao autor, o inapto, se vê potencializada em La 

Coscienza di Zeno, pois nela Svevo consegue conjugar tema e forma de maneira primorosa a 

ponto da inaptidão se consubstanciar nas mãos do leitor ao fim do romance. 

As mudanças começam já na composição estilística – que por si só deixa Svevo mais 

próximo do modernismo do século XX –, como a opção pelo narrador em primeira pessoa que 

narra suas desventuras em detrimento do modelo narrativo em terceira pessoa dos romances 

anteriores. O tempo ganha, em consequência disso, um tratamento também diferente, pois está 

sob o julgo do exercício de rememoração do narrador-protagonista Zeno Cosini e, assim, ao 

invés de uma narrativa linear temporalmente, observa-se uma sobreposição de acontecimentos 

entrelaçados pela descontinuidade da memória. Características que corroboram para a entrada 

de La Coscienza di Zeno para o rol de romances que relativizam a capacidade cognitiva de 

categorias tomadas como objetivas, como o tempo.  

Todavia, a mudança mais substancial do terceiro romance sveviano está em sua 

temática e em sua composição formal. Como dito, Svevo se vale da psicanálise como meio de 

composição, coloca no centro da narrativa um narrador-protagonista inapto que busca a 

“cura” de suas frustrações por meio de um tratamento psicanalítico. O romance em si é o 

tratamento, uma ironia fina de Svevo, que faz a doença da inaptidão do personagem central 

rebater na estrutura formal da obra ao tornar o romance método clínico de análise. O que está 

em jogo é um “tipo social” (o anti-herói) que coloca às claras suas falhas, mas não apenas; 

observa-se também que a dinâmica do indivíduo moderno, cujo chão que pisa apesar de 

parecer firme na verdade guarda um alçapão embaixo, realiza-se formalmente em La 

Conscienza. Em outras palavras, vê-se essa estrutura social problemática concretizada 

problematicamente em sua forma de representação, o romance. Assim sendo, o romance 
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“psicológico” de Svevo acaba por agir como uma paródia da tradição romanesca. Leone de 

Castris, em seu livro Il decadentismo italiano, comenta:  

 

La struttura aperta, antinarrativa ed eminentemente parodistica, della Coscienza di 

Zeno è dunque la forma di una sostanziale e progressiva degradazione dell’epica 

romanzesca, la forma della rappresentazione eminentemente oggetiva di una realtà 

irrazionale e di una riduzione marionettistica, in essa, dell’antitesi morale, del gesto 

dialettico della coscienza.
9
  

 

As observações de De Castris são certeiras, pois assim como Svevo apontou para a 

fraqueza aguda que o indivíduo do trânsito dos séculos XIX e XX traz consigo, La Coscienza 

di Zeno como obra é a configuração da problemática que a forma de representação burguesa, 

o romance, está imersa no início do século XX. Dessa maneira, em seu terceiro romance, 

Svevo traz para o coração da obra a fraqueza que identificou nos indivíduos, a relativização 

das estruturas firmes que não se faziam mais tão firmes assim e, que agora, devem rebater na 

estrutura do romance. Para tanto, o romance é composto de uma maneira diversa, além dos 

elementos já apontados, há algo que transpassa o romance e que deve fazê-lo “estremecer” 

desde sua raiz, ou seja, negar a si mesmo, revelando suas contradições como modo 

representativo.  

Robert S. Dombroski, por exemplo, aponta para a estrutura ambígua do romance, nos 

seguintes termos: 

Se c’è un tratto distintivo della Coscienza di Zeno esso è, probabilmente, la sua 

natura ambigua e menzognera. Numerosi studi hanno esaminato ampiamente e con 

                                                             
9
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acutezza i vari livelli di ambiguità del romanzo, individuandone i processi di 

rivelazione e di deformazione che difendono la logica del desiderio di Zeno. [...]
10

 

 

O olhar de Dombroski está voltado para o ponto correto, visto que a ambiguidade é algo 

realmente central na obra, pois o romance sveviano deixa mais perguntas e olhares 

desconfiados no leitor do que certezas. Guido Savelli, outro estudioso de La Coscienza di 

Zeno, também fará sua “aposta” na ambiguidade como elemento indispensável ao romance.  

Ele abre seu famoso estudo sobre o romance dizendo:  

 

L’ambiguità inoltre è la caratteristica principale che i fatti assumono nel momento 

stesso in cui prendono rilievo. Ciò vale per tutto il mondo sveviano, ma nella 

Coscienza di Zeno l’ambiguità è particolarmente evidente, e investe non più solo la 

psicologia del protagonista bensì l’intero testo
11

. 

 

Entretanto, apesar de ser adequado falar de ambiguidades em La Conscienza di Zeno, 

visto que elas ajudam a relativizar alguns aspectos da obra como um todo, parece mais 

adequado, ou mais preciso, falar de ironia. Pois o que é a ironia se não um maestro a reger 

ambiguidades e, mais importante, contradições. A ironia encontrada nesse romance é uma 

ironia que orquestra uma série de recursos, culminando em uma obra complexa e rica de 

nuances. Como afirma Renato Barilli, uma obra que compõe uma melodia difícil: 

 

La melodia del far stare assieme il diverso, del compore in unità strutturale gli 

elementi che le esigenze pratico-abitudinale ci hanno costretto a frammentare e a 

separare. Melodia difficile, è pero bene precisare, giacché anche la forza 

dell’abitudine ne possiede una sua propria, forse anche più facilmente recepibile 

dell’altra. Melodia basata, anche nel caso di Svevo come in quello di Pirandello, su 
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 DOMBROSKI, Robert S. Zeno ai confini della modernità.  In: ASOR ROSA, A. (Org.) Italo Svevo tra 

moderno e postmoderno. Longo Editore Ravena: Itália, 1995. p. 140. 
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una sorta di sentimento del contrario, protesto a raccogliere e ad armonizzare in un 

tutto la nota discrepante, il particolare stonato e marginale. Se Svevo non parla a 

questo proposito di umorismo, parla però ripetutamente di ironia: ironia come un 

prendere le proprie distanze dalle forme scontate di esistenza per non lasciare 

assorbire, per mantenersi disponibile a vedere anche l’<altro>, la tesseta aberrante e 

di difficile collocazione.
12

 

 

 

Essa dificuldade compositiva se dá, antes de mais nada, pela dificuldade, senão 

necessidade, de uma configuração formal que represente a vida problemática, esvaziada de 

sentido cujas verdades objetivas parecem falsear seu substrato. O mecanismo irônico surge 

nesse horizonte como uma defesa contra as estruturas que se querem absolutas, verdadeiras 

sem as ser, permite que a obra fuja dessa lógica por meio de uma composição “cacofônica”; 

como diz Mimma Bresciani Califano:  

 

Di fronte della vita problematica e priva di assolute certezze l’ironia allora si 

presenta come la sola arma di difesa e, senza mai tradursi in sarcasmo, essa consente 

al narratore una continua presa di distanza nei confronti della propria e dell’altrui 

debolezza. 

La logica conoscitiva nell’ambito della narrazione deve ormai imparare e sopportare 

al suo interno la contraddizione: la verità e la sua negazione. La presenza della 

negazione, la bugia, nel caso di Zeno, consente di fare affiorare l’altra faccia della 

realtà. Conscio e subconscio, due livelli di realtà in contrasto, s’intreccino, nel terzo 

romanzo di Svevo e la realtà descritta diventa ambigua e contraddittoria, ma allo 

stesso tempo più ricca e aderente alla “verità” comportamentale dell’uomo.
13

 

 

Pode-se dizer que é por meio do mecanismo irônico que o terceiro romance sveviano se 

compõe; ou melhor, usando os termos do crítico Franco Musarra, a ironia em La coscienza di 
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 BARILLI, Renato. La linea Svevo-Pirandello.. Seconda edizione ampliata. Milano: Mursia, 1977. p. 41-2.  
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Zeno é uma “força gerativa”
14

. É ela que determina as dinâmicas internas do romance, é ela 

que se mostrará como via de entendimento do romance, já que é a partir dela que o romance 

estabelece um diálogo crítico com seu conteúdo configurado e com a forma configurativa 

desse conteúdo. A ironia nesse romance sveviano sai do espaço do tropo para o espaço da 

configuração; ela não é apenas figura de linguagem, mas também se faz forma. 

Observado todo esse caminho percorrido por Svevo, desde seu primeiro romance em 

1892, que já trazia tons do início do século XX naquilo que diz respeito ao conteúdo, mas 

guardava o “padrão” do romance mais tradicional em sua forma, até a chegada em seu 

terceiro romance, em 1923, que reestruturou a lógica compositiva e expositiva se adaptando 

melhor ao conteúdo tratado. Torna-se mais fácil entender o motivo que levou Svevo a ser 

reconhecido tão tardiamente. Afinal, Svevo realmente parece ser um escritor de vanguarda, 

por configurar em seus romances algo que a sociedade ainda não havia entendido e talvez não 

tenha entendido até hoje, ou seja, a condição da burguesia daquele tempo que, em um grau 

mais elevado, seria a condição humana, sua fraqueza e alienação de si. Svevo elaborou um 

romance cujo DNA apresenta uma doença, que mostraria a sua face durante o século XX nos 

produtos da razão.  

Giacomo Debenedetti também procurou entender porque Svevo foi ignorado por tanto 

tempo, e também deu sua resposta que ajuda a entender melhor o romance sveviano. Ele diz:  

 

                                                             
14
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[...] perché prima di allora non se ne erano resi conto? La risposta più ovvia, dal 

nostro punto di vista, è che Svevo, coi suoi romanzi, presenta l’immagine dell’uomo 

che la nuova narrativa cerca e persegue; che anche i suoi romanzi, come tutti i 

romanzi moderni, sono romanzi interrogativi. Interrogano per cercare, forse invano, 

di sapere il significato della vita, il senso del destino di un uomo dissociato, 

dilacerato. Forse parrà banale, ma è necessario, soggiungere che formulare più o 

meno distintamente una domanda non vuol dire promettere o far sapere una risposta. 

L’idea che porre un problema sia già risolver è tipica degli uomini e delle età 

ottimistiche [...]. Il romanzo interrogativo, anche in Svevo, è quello che affacia, e 

lascia aperto nella sua drammatica problematicità, il problema di trovare il senso di 

ciò che si vede.
15

 

 

Como bem aponta Debenedetti, os romances svevianos sempre foram interrogativos e 

nunca ofereceram respostas prontas ou fáceis aos seus leitores; ao contrário disso, sempre 

deixaram mais perguntas e, sobretudo no caso de La Coscienza di Zeno, demoliram as 

respostas que falseavam as contradições de seu tempo. Relembrando as palavras de Franco 

Moretti, que ao analisar o século XIX disse que tudo o que era sólido se tornou mais sólido, 

pode-se dizer que no século XX, para aqueles que desejam estar minimamente conscientes da 

realidade, tudo que é sólido deve se desmanchar no ar. 
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Capítulo 2: O romance e modernidade 

 

Quando a alma fala, já não fala a alma. 

Friedrich Schiller. 

 

 

2.1 Aspirações 

 

 

Pensar o romance como forma revela-se um exercício constante de reflexão perante a 

diversidade de modos pelos quais ele se realiza. Tal variabilidade se deve ao vínculo estreito 

entre sua forma (configuração) e seu conteúdo (daquilo que se fala ou se tenta configurar). 

Mais do que isso, deve-se à vocação, desde sua raiz, por uma busca constante em encontrar a 

forma que melhor acomoda seu conteúdo instável; que em última instância se radicaliza 

também em uma configuração que se desvela cada vez mais instável no romance do século 

XX.  

Para entender esse processo é importante observar, mesmo que brevemente, o momento 

decisivo para o romance, esse seria seu nascimento como uma forma que procura compor o 

modo representativo posterior ao declínio dos parâmetros clássicos, a forma que procura 

representar o sujeito que começa a ganhar contornos mais claros no século XVIII. Muito 

provavelmente por isso o romance represente uma forma em si “problemática”, pois está 

vinculado ao espírito de seu tempo
16

, também problemático em sua essência. Espírito esse 
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constituído a partir da ascensão burguesa e, logo, de uma nova forma de organização social 

que buscava seu espaço, tentava realizar suas vontades subjetivas nas dinâmicas do mundo 

prático. Eis a derrocada do tempo no qual os parâmetros eram dados, pré-estabelecidos, eis o 

desvanecimento do horizonte clássico; observa-se então o nascimento do romance como 

forma de um mundo cada vez mais urbano, mais industrial, mais individualista que deseja 

aquilo que é novo e que encontra no romance a forma que melhor configura sua pungência. 

Essencialmente por isso que o romance se revela original a cada aparição, assim como o 

mundo que configura, que muda constantemente em uma voragem aparentemente infinita. É 

nesse período de transição no qual estão fixadas as principais raízes de algumas dinâmicas 

que se tornaram mais nítidas no século XX no âmbito da sociedade, do pensamento e, logo, 

da arte. A esse respeito o crítico italiano Cláudio Magris comenta: 

 

O moderno surge marcado pela falta de um código ético e estético, de um 

fundamento, de um valor central e fundante que dê sentido e unidade à 

multiplicidade da vida, que parece um acervo desconexo e desarticulado de objetos 

indiferentes. O romance nasce dessa desconexão e a reproduz. Ele é urbano e a 

grande cidade moderna, emblema moderno, logo aparece como alegoria da 

caducidade, de um tumultuoso progresso, que transforma o mundo e constrói 

realidades ciclópicas, mas também e sobretudo acumula ruínas. 

O romance é com frequência uma mistura de celebração e crítica da modernidade; o 

que mais conta é que, assim, esta última se torna sua respiração, a circulação do 

sangue. O romance é simultaneamente cruel representação e a manifestação do 

demônio moderno [...].
17

  

 

É esse moderno que destitui parâmetros e se erige no centro do “novo mundo” que 

constrói o progresso industrial e econômico, assim como o indivíduo que toma o posto de 

protagonista de seu destino. Todavia, revela sincronicamente no seu movimento 

“progressista” as contradições desse processo, como afirma Claudio Magris; aqui está o 
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momento no qual os indivíduos foram lançados a uma terra desconhecida que deve ser 

conquistada diariamente. O romance, por sua vez, foi a forma que tentou esculpir de maneira 

mais clara essa nova dinâmica em suas contradições. 

Coube ao Romantismo evidenciar esse processo de transição em seu primeiro momento. 

Foi no movimento romântico que se configurou a manifestação de uma necessidade de 

originalidade, de superação regida e enraizada em mudanças históricas na sociedade 

ocidental, na qual os indivíduos já não encontravam chão firme nos padrões clássicos 

precedentes. Sobre isso Michael Löwy menciona:  

 

[..] o romantismo propriamente dito, enquanto resposta cultural global a um sistema 

sócio-econômico generalizado, é um fenômeno especificamente moderno. 

Corresponde a um “salto qualitativo” no desenvolvimento histórico das sociedades, 

o advento de uma nova ordem sem precedentes e contrastando de maneira categórica 

com tudo o que tinha precedido.
18

 

 

Nesse contexto, o Romantismo representa uma ruptura indiscutível, na qual o mundo 

conhecido deixara de ser as bases para a vida, para o pensamento e para a arte, que, aliás, 

dimensionou bem essa mudança em suas obras. Citando Anatol Rosenfeld: 

 

O Romantismo foi colocado, antes de tudo, como uma quebra em relação aos 

cânones, às regras, às normas e às convenções clássicas, uma vez que desde a sua 

irrupção como movimento evidenciou-se uma espécie de decomposição da forma de 

arte até então vigente, cujas leis dominaram durante séculos o fazer artístico na 

Europa e que, em essência, constituíam a canonização de aspectos fundamentais da 

arte e da literatura da antiguidade greco-latina. Em sua feição normativa, estes 

cânones apresentaram-se como sendo principalmente os da proporção, 
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racionalização, da objetividade, da unidade, do equilíbrio, da harmonia, da 

moderação, da disciplina, do desenho sapiente.
19 

 

Aquilo que era representação do harmonioso e equilibrado não mais se faz símbolo 

desse período; o Romantismo aspira à tentativa de conformação de um novo modo de pensar 

que não encontrava mais nas formas clássicas harmoniosas a representação de seu espírito. 

Essa mudança, a partir da reorientação no modo de racionalidade do período, está vinculada a 

uma transformação que atinge, antes de tudo, o campo da sociedade e se manifesta no campo 

artístico e filosófico. Claramente, a ascensão burguesa e suas revoluções estão na base dessas 

mudanças entre os séculos XVIII e XIX, e com elas ganha força o romance que se apresenta 

como a forma de representação literária e artística que daria forma a esse espírito de época. 

Isso se pode perceber ao se observar que uma das principais características do romance é seu 

vínculo mais estreito com a realidade dos indivíduos, em outras palavras, o romance se 

aproxima mais do cotidiano, trazendo para seus enredos a vida de indivíduos comuns. Os 

enredos agora revelam histórias de pessoas cuja busca por um mundo que satisfaça seus 

anseios pessoais é uma marca determinante.  

Decorrente disso surge outra marca desse tempo: a busca isolada do indivíduo em um 

mundo que não lhe é mais familiar, mais do que isso, um mundo que se revela 

contraditoriamente mais longínquo de se alcançar a cada passo que se dá em sua direção. 

Nessa busca isolada do indivíduo se sobressai algo essencial para se entender o romance, que 

seria o individualismo, aspecto sobre o qual está fundada essa forma expressiva do pós-

revoluções burguesas, índice de seu vínculo estreito com seu tempo e com aquilo que 

representa. Nas palavras do crítico Ian Watt:  
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O romance é a forma literária que reflete mais plenamente essa orientação 

individualista e inovadora. As formas literárias anteriores refletiam a tendência geral 

de suas culturas a conformarem-se à prática tradicional do principal teste da 

verdade: os enredos da epopeia clássica e renascentista, por exemplo, baseavam-se 

na História ou na fábula e avaliavam-se os méritos do tratamento dado pelo autor 

segundo uma concepção de decoro derivada dos modelos aceitos no gênero. O 

primeiro grande desafio a esse tradicionalismo partiu do romance, cujo critério 

fundamental era a fidelidade à experiência individual – a qual é sempre única e, 

portanto, nova. Assim, o romance é o veículo literário lógico de uma cultura que, 

nos últimos séculos, conferiu um valor sem precedentes á originalidade, à 

novidade.
20 

 

Tal orientação individualista do romance transparece em seus próprios títulos que 

portam já em suas capas o nome do indivíduo cuja vida será narrada; “Tom Jones”, 

“Robinson Crusoé”, “Wilhelm Meister”, “Madame Bovary”, “Jacopo Ortis” são alguns 

exemplos. Ou, se não trazem na capa o nome de seu personagem, provavelmente terá um 

como centro: “O vermelho e o negro”, “O pai Goriot”, “Educação Sentimental” entre outros 

são exemplos disso. 

Esse novo modelo narrativo que floresce a partir da negação dos moldes clássicos até 

então cultivados, valorizando o indivíduo e a originalidade das histórias desse no mundo, 

nega – como dito anteriormente – aquilo que está na base do classicismo, a ideia de harmonia, 

de consonância entre mundo, indivíduos e ações. É essencial o entendimento desse aspecto; o 

romance nasce como forma que nega aquilo que se apresentava como harmonioso e, a sua 

maneira, coloca em seu centro a desarmonia. Eis aqui uma inflexão angular, o romance é a 

forma que representa uma fissura, ele é uma forma da “dissonância”, sendo essa estabelecida 

entre homem e mundo, entre a vontade subjetiva dos indivíduos e o mundo objetivo. Afinal, 

se antes (na lógica clássica) havia a ideia de plenitude harmônica provinda da identificação do 
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sujeito com o mundo que lhe era apresentado; nesse momento de negação, tem-se o não 

reconhecimento de si no mundo, a relação até então relativamente harmoniosa entre 

subjetividade e objetividade mundana foi abalada. O pensador húngaro G. Lukács diz as 

seguintes palavras sobre o sentimento clássico: 

 

Afortunados os tempos para os quais o céu estrelado é o mapa dos caminhos 

transitáveis e a serem transitados, e cujos rumos a luz das estrelas ilumina. Tudo lhes 

é novo e no entanto familiar, aventuroso e no entanto próprio. O mundo é vasto, e no 

entanto é como a própria casa, pois o fogo que arde na alma é da mesma essência 

que as estrelas; distinguem-se eles nitidamente, o mundo e o eu, a luz e o fogo, 

porém jamais se tornarão para sempre alheios um ao outro, pois o fogo é a alma de 

toda luz e de luz veste-se todo o fogo. Todo ato da alma torna-se, pois, significativo 

e integrado nessa dualidade: perfeito no sentido e perfeito para os sentidos; 

integrado, porque a alma repousa em si durante a ação; integrando, porque seu ato 

desprende-se dela e, tornado si mesmo, encontra um centro próprio e traça a seu 

redor uma circunferência fechada.
21 

 

As palavras de Lukács servem como uma imagem fixada no passado, já que a luz das 

estrelas que outrora iluminava e indicava os caminhos a serem seguidos pelos indivíduos 

agora foi ofuscada por uma névoa que separou o “eu” do mundo, e desenhou uma lógica que 

lançou o indivíduo no centro do mundo que não se pode apreender em um olhar. Um mundo 

contraditório, pois ao mesmo tempo que oferece todas as oportunidades para a manifestação 

subjetiva, tolhe as possibilidades dessa se impregnar no mundo e nele reconhecer um lar 

perpétuo. Não por acaso, o mundo objetivo se torna tão áspero ao indivíduo que ele se volta 

para seu interior em busca de alento.  

Entretanto, o sujeito que figura no romance, que ganha linhas claras no Romantismo, 

apesar de não ver no mundo a realização plena de seus desejos, sabe que só através dele pode 

realizá-los. Aqui está o ponto inicial que justifica o individualismo do romance, ele representa 
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uma luta solitária do sujeito contra o mundo que não mais lhes apraz, sujeito esse que em 

certa medida reencontra conforto em seu interior, mas ao mesmo tempo busca efetivar esse 

subjetivo no mundo.  

Essa lógica do sujeito foi discutida por Hegel em seus “Cursos de Estética”. Neles, o 

autor aborda esse momento de transição e reorientação entre arte clássica e arte romântica, de 

uma forma que permite entender melhor essa dinâmica desempenhada pelo sujeito em cada 

um dos momentos. Segundo o filósofo alemão, a arte clássica representou um momento no 

qual o sujeito encontrou sua concretização melhor acabada no mundo objetivo, o conceito e 

sua manifestação eram idênticos. A arte romântica, por sua vez, caracteriza-se como fissura 

entre esse mundo subjetivo e o objetivo; desta maneira, o sujeito romântico realizaria a 

“elevação do espírito para si mesmo, por meio da qual ele conquista em si sua objetividade, 

que antes precisava procurar no exterior e no sensível da existência [...]”
22

. Hegel, ao 

contrapor a arte clássica à romântica, diz que não há, nem haverá nada mais belo que a arte 

clássica, pois essa é a realização e representação plena do espírito do indivíduo clássico, na 

qual há identificação e transmutação total da subjetividade individual na exterioridade. Um 

belo exemplo dessa materialização do destino individual, do subjetivo que se transmuta da 

exterioridade por completo, está na imagem esculpida no escudo de Aquiles, imagem na qual 

se observa todo o ciclo da vida do herói grego, impregnado concretamente em seu escudo. Na 

lógica hegeliana, a arte clássica seria representada pela correspondência entre ideia (conceito) 

e natureza (sua concretização). Já na arte romântica, o conceito não encontra mais sua 

transmutação total na natureza, realizando assim um terceiro movimento no qual a ideia, que 

foi ao estado de natureza, se volta para si, e encontra em si sua plenitude. Eis o terceiro 
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estágio da dialética de Hegel na arte romântica, o estágio do espírito em si e para si, o 

momento do autorreconhecimento. Seguindo as palavras de Hegel: 

 

O verdadeiro conteúdo da arte romântica é a interioridade absoluta, a Forma 

correspondente é a subjetividade espiritual, enquanto apreensão de sua autonomia e 

liberdade. Este infinito em si mesmo e universal em si e para si é a negatividade 

absoluta de tudo o que é particular, a unidade simples consigo mesma que consumiu 

tudo o que é reciprocamente separado, todos os processos da natureza e seu ciclo de 

nascimento, desaparecimento e renascimento, toda a limitação da existência 

espiritual e que dissolveu todos os deuses particulares na pura identidade infinita 

consigo mesma. Neste panteão todos os deuses estão destronados, a chama da 

subjetividade os destruiu, e em vez da plástica multiplicidade de deuses 

[Vielgötterei], a arte conhece agora apenas um Deus, um espírito, uma autonomia 

absoluta, que permanece enquanto o saber e o querer absoluto dela mesma consigo 

mesma em unidade livre, e não mais se desfaz naqueles caracteres e funções 

particulares, cuja única coesão era a coerção de necessidade obscura.
23 

 

Como já dito, é nesse movimento de não reconhecimento de si plenamente no mundo, 

que faz o sujeito retornar para si e, consequentemente, reconhecer o espaço de sua 

subjetividade como absoluto possível, elevando-se ao posto de um deus. Georg Lukács, 

inspirado em Hegel, em sua Teoria do romance, retoma as palavras de Fichte cunhadas 

quando o pensador refletia sobre o espírito romântico e a forma romance; Lukács escreve: “o 

romance é a forma da época da perfeita pecaminosidade, nas palavras de Fichte”
 24

, ou seja, é 

a forma na qual figura a retirada dos deuses para a afirmação de um deus, a subjetividade. Eis 

o culto do subjetivismo, do individualismo. Porém, Hegel descreve que esse subjetivismo 

reinante também é finito. Voltando às palavras do filósofo: 

 

Por um lado, a saber, o espírito, porque conquistou a afirmação consigo mesmo, se 

comporta ele mesmo neste terreno como um elemento legitimado e satisfeito, do 

qual ele apenas ressalta este caráter positivo e se espelha a si mesmo nele em sua 
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satisfação e interioridade afirmativas; mas, por outro lado, o mesmo conteúdo é 

rebaixado à mera casualidade, casualidade que não deve reivindicar nenhuma 

validade autônoma, uma vez que o espírito não encontra nela sua verdadeira 

existência e, por isso, apenas chega consigo mesmo à unidade na medida em que 

dissolve para si mesmo esta finitude do espírito e da natureza como algo finito e 

negativo.
25

  

 

Essa recusa do mundo objetivo por parte do indivíduo que se eleva ao posto de deus, 

seguida da percepção apontada por Hegel que esse mundo subjetivo também não encontra 

validade autônoma, é o problema sobre o qual se constrói o romance, que tem que lidar com o 

abismo entre eu e mundo para conformar uma forma que apresente alguma unidade. Todavia, 

a superação desse abismo se põe como uma tarefa, uma tarefa que a forma romance se dispõe 

a superar, mesmo que não efetivamente, por meio do reconhecimento que a finitude tanto do 

espírito como da natureza também são finitas e superáveis. 

Lukács traz essa discussão hegeliana que se dá mais no campo das dinâmicas do sujeito 

e da arte mais detidamente para o âmbito do romance, e pensa de forma mais demorada o 

como o romance configura o espírito nos termos hegelianos. Assim, o pensador húngaro 

ressalta, antes de mais nada, a aspiração épica que o romance apresenta; pois aspira dar 

contornos à vida, sendo que essa já não indica caminhos claros aos indivíduos. Nas palavras 

de Lukács “o romance é a epopeia de uma era para a qual a totalidade extensiva da vida não é 

mais dada de modo evidente, para a qual a imanência do sentido à vida tornou-se 

problemática, mas que ainda assim tem por intenção a totalidade.”
26

 O romance, na visão 

lukacsiana, mimetiza o movimento do espírito romântico descrito por Hegel, pois desprovido 

do sentimento de ter já traçados os caminhos a serem transitados, imerso na incerteza que os 
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caminhos que se apresentam diante de si sejam realmente caminhos, o romance, da mesma 

maneira que o espírito, aspira à totalidade.  

Por mimetizar esse espírito que quer se realizar no mundo, mas não encontra nele sua 

expressão, e faz de sua subjetividade um lar, o romance também traz consigo todos os 

percalços inerentes a essa dinâmica para se realizar. Assim o romance se faz uma forma 

problemática; deve configurar a vida que perdeu o sentido de forma a representá-la 

totalmente. Ironicamente, essa dificuldade que a matéria a ser configurada oferece ao romance 

é o que, à certa medida, faz do romance “Romance”. Na visão lukacsiana o romance é forma 

de objetivação do subjetivo, porém se constrói sobre uma percepção abstrata da totalidade, 

visto que tanto vontade subjetiva e mundo objetivo se fazem abstrações que configuram uma 

fissura insuperável, já que a subjetividade deseja objetivação em um mundo vazio de sentido 

para ela, da mesma maneira que o mundo objetivo está alheio à vontade subjetiva. Dessa 

forma, se institui uma busca constante por uma tentativa de superação dessa dinâmica, todavia 

ela só se dá em um âmbito abstrato, não efetivo. Lukács diz: 

 

A totalidade do romance só se deixa sistematizar abstratamente, razão pela qual 

também um sistema atingível nesse caso – única forma possível de totalidade 

fechada após o desaparecimento definitivo da organicidade – pode ser apenas um 

sistema de conceitos deduzidos e que, portanto, em seu caráter imediato, não entra 

em apreço na configuração estética. Sem dúvida, esse sistema abstrato é justamente 

o fundamento último sobre o qual tudo se constrói, mas na realidade dada e 

configurada vê-se apenas sua distância em relação à vida concreta, como 

convencionalidade do mundo objetivo e como exagerada interioridade do mundo 

subjetivo. Assim, na acepção hegeliana, os elementos do romance são inteiramente 

abstratos: abstrata é a aspiração dos homens imbuída da perfeição utópica, que só 

sente a si mesma e a seus desejos como realidade verdadeira; abstrata é a existência 

de estruturas que repousam somente na efetividade e na força do que existe; e 

abstrata é a intenção configuradora que permite subsistir, sem ser superada, a 

distância entre os dois grupos abstratos dos elementos de configuração, que a torna 
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sensível, sem superá-la, como experiência do homem romanesco, que dela se vale 

para unir ambos os grupos e portanto a transforma no veículo da composição.
27 

 

Assim, o romance nasce da fissura entre mundo subjetivo e objetivo e toma como 

elemento compositivo a busca, sendo essa a tentativa de superação dessa fratura; a 

contradição é que a superação não se estabelece de maneira objetiva, mas sim, ela acontece 

por meio de uma abstração; assim como para Hegel, o espírito deve dissolver para si mesmo a 

finitude do espírito e da natureza como algo finito e negativo, o romance deve se valer do 

mesmo recurso, e acreditar que a fratura é superável. Desse modo, o romance se faz uma 

forma que, desde sua criação, é uma contradição, pois é objetivação de um sistema subjetivo 

abstrato e se objetiva por meio de abstrações. 

A partir desse encaminhamento, o espírito individualista, o sujeito “dono” de seu 

próprio destino, tem uma nova bússola que orienta suas ações: a busca contínua pela 

realização do seu subjetivo no mundo objetivo, tarefa árdua e malfadada, tendo em vista que o 

horizonte perseguido é móvel, uma miragem; cabe ao romance configurar esse mundo 

tateante. Retomando Lukács:  

 

O romance é a forma da virilidade madura, em contraposição à puerilidade 

normativa da epopeia [...] O romance é a forma da virilidade madura: isso significa 

que a completude de seu mundo, sob perspectiva objetiva, é uma imperfeição, e em 

termos da experiência subjetiva uma resignação.
28

 

 

Ou seja, o mundo absoluto não é mais possível, mesmo através do romance, que 

compõe em si uma forma que aspira à totalidade perdida, mas é sabedor que agora não se 
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pode mais realizar. A plenitude possível para o romance é seu movimento de busca, que se 

sabe resignada e sem fim, de algum sentido em uma vida que já o perdeu, a dissonância é o 

cerne do modo representativo moderno, é o lastro sobre o qual se funda o romance. 

 

 

2.2 A ironia como mecanismo formal do Romantismo e do romance 

 

 

É nesse ambiente de reorientações e mudanças no eixo que rege as ações do sujeito que 

floresce o movimento romântico, que como dito anteriormente, delineia alguns aspectos 

importantes do modo de vida pós-revoluções do século XVIII que servirão de base para 

desenvolvimentos futuros nas artes em geral. Junto ao Romantismo – mais precisamente no 

Romantismo alemão – surge uma “forma” extremamente importante para a compreensão das 

dinâmicas tanto no âmbito da história, quanto no campo da arte e, da mesma maneira, da 

esfera do pensamento. Uma forma que sintetiza de maneira precisa o espírito de seu tempo; 

essa seria a “ironia romântica”.  

Pode-se dizer que no Romantismo se constrói um conceito de ironia que supera a sua 

ideia mais tradicional vinculada principalmente ao campo do discurso. Aquela ironia 

socrática, que se dava sobre o jogo dialético, tendo como intenção o reconhecimento das 

limitações do pensamento do interlocutor; assim como a figura estilística “ironia” 

propriamente textual que afirma negando e causa uma torção na lógica textual retilínea; veem-

se potencializadas por uma forma irônica que se vale do mesmo principio dialético e negativo 

desses modos irônicos, porém, a ironia romântica se eleva a um modo de “estruturação” do 

pensamento e também a uma maneira de “organização” formal; em outras palavras, a ironia 
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romântica se faz um mecanismo de configuração. Citando Vladimir Safatle, que comenta a 

esse respeito:  

 

[...] a partir do romantismo alemão, a ironia será compreendida não apenas como um 

tropo da retórica, mas como manifestação privilegiada da força de autorreflexão 

própria ao sujeito moderno, ou seja, dessa capacidade dos sujeitos de tomarem a si 

mesmos como objeto de reflexão e, com isso, transcender, colocar-se para além de 

todo contexto determinado. De certa forma, isso estaria presente na capacidade do 

sujeito irônico de nunca estar lá para onde seu dizer aponta, nessa clivagem 

necessária ao ato de fala irônico entre sujeito do enunciado e a posição do sujeito da 

enunciação.
29

 

 

Friedrich Schlegel foi o pensador que mais empenhou esforços sobre a ideia de ironia 

em seus escritos, erigindo a ironia a uma categoria determinante ao espírito do romantismo 

alemão. Na visão de Schlegel, a ironia seria a forma mais pertinente para seu tempo de 

relacionar-se com o mundo, pois por meio dela o sujeito teria a capacidade de equalizar a 

desarmonia patente desse período, afirmando-se como um indivíduo potente que vislumbra o 

caos posto e se inserindo como indivíduo criador a partir dele. A ironia seria o espírito de 

negação que permitiria ao sujeito superar a objetividade mundana que já não serve de lastro 

firme para os anseios individuais – mais uma vez, a relação de descompasso entre eu e mundo 

toma corpo. Tal superação, contraditoriamente (na visão schleguiana) operada pela ironia, se 

realizaria pela incorporação do “espírito difuso” da época; ou seja, a ironia seria a forma de 

superação da objetividade mundana que não é idêntica à vontade subjetiva pelo fato de que 

traria para seu interior essa cisão e faria uso dela como modo de expressão, como força 

criadora. Schlegel vê na ironia uma forma de absoluto. Nas palavras do pensador alemão, “a 

ironia é a consciência clara da agilidade eterna, do caos infinito e pleno”
30

. A ironia incorpora, 
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a sua maneira, o descompasso do caos posto como um modo de pensamento. Isso leva o 

indivíduo à capacidade de transitar pelos elementos desconexos da vida que o circunda, pois 

os encara como momentos efêmeros, mas que ainda são via de objetivação mundana mesmo 

que momentânea e incompleta.  

Essa lógica eleva o caos e a consciência dele ao posto de plenitude possível, ao afirmar 

o subjetivo em cada um dos momentos objetivos possíveis, fazendo com que o indivíduo 

“paire” conscientemente sobre o caos do mundo. Dessa maneira, a ironia se faz o ponto de 

inflexão no qual o sujeito reconhece as limitações do mundo e as falhas dele, e tal 

reconhecimento permitiria ao indivíduo não se prender à finitude mundana, lançando-se 

novamente em seu subjetivismo e, posteriormente, reafirmando-o no mundo objetivamente 

para mais uma vez realizar outro movimento de retorno ao subjetivo, em um movimento 

pendular. A transitoriedade e a finitude das estruturas, principalmente objetivas, são o 

“motor” desse modo e a consciência dessa limitação permitiria sua superação em um processo 

de afirmação (reconhecimento das estruturas) e negação (percepção das limitações dessas) 

constante.  

Aquilo que é evidente em relação à ironia romântica, em um primeiro momento, é seu 

caráter negativo, já que ela age como um mecanismo de desconstrução do que está posto, de 

reconhecimento de limites. Schlegel diz que “uma ideia é um conceito perfeito e acabado até 

a ironia, uma síntese absoluta de antíteses absolutas, alternância de dois pensamentos 

conflitantes que engendra continuamente a si mesma.”
31

 Eis o movimento negativo e 

aniquilador da ironia que levaria o indivíduo a certo sentimento de absoluto (síntese absoluta). 

Outro importante aspecto que provém dessa lógica negativa da ironia romântica é que ela dá 
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ao indivíduo o status de ser criador, pois tendo em vista que o indivíduo é sempre posto no 

centro desse processo de autorreconhecimento e autoaniquilação, a pulsão do subjetivo que se 

quer afirmar objetivamente tende a dar ao indivíduo o caráter de um pequeno deus, criando e 

destruindo o seu “universo”, regendo-o de acordo com seu desejo. 

Hegel foi muito crítico a essa forma irônica do romantismo alemão, especificamente em 

relação a Schlegel, pois, na visão hegeliana, esse movimento irônico incorporaria uma 

dinâmica do que se pode chamar de “má infinitude”; pois a ironia romântica se revelaria como 

vaidade subjetiva ao extremo, ou seja, o sujeito irônico não reconheceria no mundo as 

limitações de seu próprio subjetivo (tendo em vista sua força criadora e aniquiladora), mas 

reconheceria somente as limitações do objetivo como representação desse, aqui se concentra a 

vaidade.  

Nesse contexto, a ironia seria algo problemático que revelaria um lapso na lógica 

formativa do sujeito. Paulo Arantes, em seu livro “Ressentimento da Dialética”, comenta a 

certa altura que a ironia disseminada pelos pensadores românticos alemães, no fundo, 

demonstra o seu caráter “atrasado”, cuja produção intelectual não encontra na sociedade 

alemã “chão para caminhar”. O pensamento irônico seria a retrato do “homem culto, 

encaramujado e tolhido, na paisagem abafada da ‘miséria alemã’”
32

.  

Comparando a ironia romântica com o pensamento hegeliano, a ironia estaria presa a 

uma lógica de afirmação infinita do subjetivo, e por isso esse subjetivismo vaidoso não 

reconheceria qualquer validade daquilo que é objetivo. Assim sendo, o movimento negativo 

do ser irônico não seria determinado – no sentido que se teria somente o reconhecimento das 

limitações do outro e não de si – e, dessa forma, não teria qualquer efetividade, pois a fissura 
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não seria realmente superada, mas só afirmada. Na lógica da dialética hegeliana, esse mútuo 

reconhecimento é algo imprescindível; a objetividade mundana deve oferecer alguma 

efetividade ao sujeito reflexivo, devem ser reciprocamente determinantes, mesmo que parcial,  

ela – objetividade – deve ser objeto de reflexão; deve ser superada, porém reconhecida, 

fechando assim o circulo dialético de tese, antítese e síntese, no qual o terceiro momento 

(síntese) é aquele que conserva em si não só subjetividade, mas também a experiência do 

mundo objetivo
33

. Adentrando os termos do pensamento hegeliano, se o sujeito (ideia) não 

realiza o reconhecimento do mundo como objetividade (natureza) válida, mesmo que não 

idêntica, e no movimento reflexivo não traz no retorno a si nada desse mundo, ele não 

consegue chegar ao seu terceiro estágio, o “espírito” – elemento indispensável à lógica de 

formação do sujeito que caminha em uma espiral em ascensão até o absoluto, no pensamento 

de Hegel. 

Dessa forma, para Hegel, a ironia não seria um movimento dialético completo – apesar 

de terem procedimentos parecidos – mas uma mera negação vaidosa na qual o sujeito ficaria 

preso a si. Destarte, a ironia não configuraria um espírito de negação determinado, pois 

apresenta somente o movimento de expansão do “eu” que busca “olhar-se no espelho” e 

reconhece somente o “eu”, sem distinguir o que é espelho e o que seria “eu”. Hegel acerca da 

ironia diz:  

 

A Forma mais imediata desta negatividade da ironia é, por um lado, a vaidade de 

toda coisa concreta [Sachlichen], de toda eticidade e de tudo o que é em si mesmo 

pleno de conteúdo, isto é, a nulidade de tudo o que é objetivo e válido em si e para 

si. Se o eu permanece nesse ponto de vista, tudo para ele surge como nulo e fútil 
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[eitel], com exceção da própria subjetividade, que por esse motivo se torna oca e 

vazia e ainda mais vaidosa.
34

 

 

 O temor de Hegel é válido sem sombra de dúvidas, tendo em vista a grande tendência 

ao “culto” do subjetivismo, fazendo o indivíduo enclausurar-se em si, em um movimento 

narcíseo em relação à efetividade mundana que é totalmente alheia ao “eu”
35

, mas que mesmo 

assim, deve-se fazer efetividade que se permite como lócus de experiência de recíproco 

reconhecimento.  

Todavia, apesar da validade da resalva hegeliana, a ironia, ao seu modo, é uma forma 

que busca configurar o espírito de seu tempo, como já dito; é um mecanismo que tenta 

representar um tipo de organização social que se fixa sobre o espírito individualista 

empenhado na busca pela realização de seus anseios objetivamente em um mundo que lhe é 

alheio. Apesar de ser uma forma problemática, no fundo já adianta aspectos que serão vistos 

claramente no futuro. Retomando Paulo Arantes, ele diz em chave negativa que “ [...] a ironia 

é uma das formas fundamentais da existência malograda do intelectual alemão.[...]”
36

. 

Todavia, se se pensar que em um horizonte futuro, a marca da existência malograda se torna 

visível à sociedade como um todo; a ironia se revigora em certa medida. 

Retornando à ironia na acepção schleguiana, D. C. Muecke, ao comentar o conceito, 

diz: “A originalidade e a força do pensamento de Schlegel residem em seu firme 

entendimento da vida como um processo dialético e em sua insistência em dizer que o 

comportamento humano é plenamente humano somente quando exibe também um dualismo 
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dinâmico aberto.”
37

 Essa ideia de “um dualismo dinâmico aberto” aponta para a capacidade 

do pensamento de, ao mesmo tempo, abranger em si seus contrários, uma forma de configurar 

polos opostos e manter-se constantemente em mutação. A ironia põe o sujeito isolado no 

centro do seu destino e traz à baila exatamente as contradições e falhas engendradas nesse 

processo, assim como sua mutabilidade e diversidade de formas.  

Peter Szondi foi outro estudioso que dedicou seu tempo a pensar a ironia romântica em 

Schlegel, a esse respeito ele escreve: 

 

Le sujet de l’ironie romantique est ainsi l’homme isole, devenu son propre objet et 

privé par la conscience de la puissance d’agir. Il aspire à l’unité et à l’infinitude, et 

le monde lui apparaît fissuré et fini. Ce qu’on nomme ironie, c’est la tentative 

d’endurer sa situation critique par le recul et reversement. Dans une réflexion dont la 

puissance s’ètend de plus en plus loin, il tente de trouver un point de vue en dehors 

de lui et de supprimer, ao niveau de l’apparence, la scission entre son moi et le 

monde. La négativité de sa situation, il ne peut la dépasser par l'action dans laquelle 

la réconciliation du relatif et de l'absolu entrerait dans les faits; par l'anticipation de 

l'unité à venir en laquelle il croit, la négativité est déclarée provisoire et, par là, tout 

à la fois conservée et renversée.
38

  

 

Szondi direciona o mecanismo irônico para um ponto importante que não se atém tanto 

ao ponto apontado como problemático por Hegel. Na leitura de Szondi, o sujeito irônico nega 

o mundo como possibilidade de realização subjetiva reconhecendo a fratura posta e, dessa 

maneira, voltar-se para sua subjetividade, porém tenta reequilibrar essa relação com uma nova 
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tentativa de objetivação e um esforço de criar um ponto de vista externo a si, pois acredita que 

no futuro essa separação será superada. Há, dessa forma, uma tentativa de regular a relação 

subjetivo/objetivo tendo em vista que, apesar de reconhecer a fratura e voltar se a si, o sujeito 

também se sabe limitado e separado, mas acredita que esse estado é provisório, portanto a 

negatividade da separação se torna gesto configurador. Importante frisar a maneira como essa 

difícil equação é resolvida, pois a superação vem pela crença no devir, ou seja, na crença da 

possibilidade de no futuro a fratura ser resolvida, dando à realidade presente caráter de 

momentâneo, que se revela como imperfeito, mas transitório.  

Voltando mais particularmente ao campo do romance, e retomando o pensamento de 

Lukács, mais uma vez em sua Teoria do Romance, em que se caracteriza a dinâmica da ironia 

romântica como uma forma indispensável ao romance. Lukács indica que a ironia de matriz 

romântica também preconiza a necessidade de um auto-reconhecimento, no sentido que é 

forçoso o movimento do subjetivo querer-se no mundo, percebendo assim seus próprios 

limites, o que vai ao encontro do que Szondi aponta. Afinal, para ter o ponto de equilíbrio e 

alguma efetividade, o subjetivo deve buscar um modo de figuração no mundo. Assim, o 

indivíduo deveria realizar um segundo movimento, também irônico, ao fazer a correção 

necessária para que seu subjetivo volte-se novamente para a objetividade mundana. Lukács 

diz: 

 

O auto-reconhecimento, ou seja, a auto-superação da subjetividade, foi chamado de 

ironia pelos primeiros teóricos do romance, os estetas do primeiro Romantismo. 

Como constituinte formal da forma romance, significa ela uma cisão interna do 

sujeito normativamente criador em uma subjetividade como interioridade, que faz 

frente a complexos de poder alheios e empenha-se por impregnar o mundo alheio 

com os conteúdos de sua aspiração, e uma subjetividade que desvela a abstração e 

portanto a limitação dos mundos reciprocamente alheios do sujeito e do objeto, que 

os compreende em seus limites, concebidos como necessidades e condicionamento 

de sua existência, e que, mediante esse desvelamento, ainda que mantenha intacta a 

dualidade do mundo, ao mesmo tempo vislumbra e configura um mundo unitário no 
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condicionamento recíproco dos elementos essencialmente alheios entre si. Essa 

unidade, no entanto, é puramente formal; o alheamento e a hostilidade dos mundos 

interior e exterior não são superados, mas apenas reconhecidos como necessários, e 

o sujeito desse reconhecimento é tão empírico, ou seja, tão cativo do mundo e 

confinado à sua interioridade, quanto aqueles que se tornaram os seus objetos. Isso 

retira da ironia toda a superioridade fria e abstrata que reduziria a forma objetiva a 

uma forma subjetiva, à sátira, e a totalidade a um aspecto, já que obriga o sujeito 

contemplador e criador a aplicar em si próprio o seu conhecimento do mundo, a 

tomar a si mesmo, e assim também a suas criaturas, como livre objeto da livre ironia 

– em suma, a transformar-se num sujeito puramente receptivo, prescrito 

normativamente para a grande épica. Essa ironia é a autocorreção da 

fragmentariedade: as relações inadequadas podem transformar-se numa ciranda 

fantástica e bem-ordenada de mal-entendidos e desencontros mútuos, na qual tudo é 

visto sob vários prismas: como isolado e vinculado, como suporte do valor e como 

nulidade, como abstração abstrata e como concretíssima vida própria, como 

estiolamento e como floração, como sofrimento infligido e como sofrimento 

sentido.
39

  

 

 Aqui está, de certo modo, o caminho que leva a ironia fugir da vaidade nula, pois a 

ironia ironiza também o sujeito irônico. Mais à frente Lukács retoma o tema: 

 

A composição do romance é uma fusão paradoxal de componentes heterogêneos e 

descontínuos numa organicidade constantemente revogada. As relações que mantêm 

a coesão dos componentes abstratos são, em pureza abstrata, formais: eis por que o 

princípio unificador último tem de ser a ética da subjetividade criadora que se torna 

nítida no conteúdo. Mas como esta tem de superar-se a si própria, a fim de que se 

realize a objetividade normativa do criador épico, e como nunca ela é capaz de 

penetrar inteiramente os objetos de sua configuração, nem portanto de despojar-se 

completamente de sua subjetividade e aparecer como o sentido imanente do mundo 

objetivo, ela própria necessita de uma nova autocorreção ética, mais uma vez 

determinada pelo conteúdo, a fim de alcançar o tato criador de equilíbrio. Essa 

interação entre dois complexos éticos, a sua dualidade no formar e a sua unidade na 

figuração, é o conteúdo da ironia, a intenção normativa do romance, condenada, pela 

estrutura de seus dados, a uma extrema complexidade.
40

 

 

Grosso modo, as palavras de Lukács indicam o caráter configurador que a ironia exerce 

no âmbito do romance, pois é ela que estabelece o nexo entre as partes, ela é o gesto 
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configurador; como dito na seção anterior, o romance é a forma da virilidade madura, e a 

ironia é o mecanismo que possibilita esse gesto, pois incorpora a imperfeição em sua forma e 

impõe ao sujeito a resignação de aceitar essa imperfeição, sua e do mundo, acreditando em 

sua superação futura. 

O sujeito moderno vive em um terreno extremamente movediço, feito de negações 

constantes, no qual a inadequação entre desejos e as possibilidades de efetivação desses são 

constantemente trazidas à tona. A ironia seria uma possibilidade de equalização, por meio de 

uma dinâmica instável, desse conteúdo essencialmente moderno; em resumo, um mecanismo 

formal que conformaria uma matéria volátil por meio de um jogo instável. Nas palavras da 

estudiosa Arlenice Almeida da Silva sobre o conceito de ironia na “Teoria do Romance”:  

 

‘A ironia é a objetividade do romance’, diz ele [Lukács]; ela não é mais indício de 

uma ausência de formalização, mas a configuração que possibilita ao romance ser a 

forma representativa de uma época inessencial e vazia, e de uma subjetividade que 

foi aos seus limites, efetivando a ‘mais alta liberdade possível num mundo sem 

deus.’(LUKÁCS, 2000, p. 96) A descontinuidade da forma, central na ironia, 

corresponde agora a esse ‘hiato entre interioridade e aventura’[...], mas que o 

impulso demoníaco não cessa de almejá-lo.
41 

 

O campo no qual nasce o sujeito moderno, apesar de não se revelar o mais firme para 

seu caminhar, se revela uma seara fértil para a exposição das tensões que o envolvem e, por 

meio do romance, mesmo que dissonante e precária encontra uma forma configurativa. 

Assim, o romance evoluirá, como forma movida pelo impulso demoníaco de sempre querer 

dizer “lar” para o mundo que o cerca, mas que ao fazê-lo percebe que as palavras, assim como 

as coisas, já não correspondem ao próprio nome. Pois o movimento irônico, essencial no 
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Romantismo, revela que o mundo não é mais casa, que o sujeito já não é mais uno e ensina 

que o romance é forma essencialmente contraditória. 

 

 

2.3 O romance “completo”, o romance “incompleto” 

 

  

Como dito anteriormente, o solo movediço sobre o qual a sociedade se fixou após as 

revoluções do século XVIII apresentou simultaneamente aos indivíduos a maior liberdade de 

expressarem sua subjetividade, sem lhes determinar caminhos a percorrer, da mesma maneira 

que lhes tirou o sentimento de pertencimento ao mundo do ethos clássico, lançando o sujeito 

em uma busca pela superação do “hiato” entre interioridade e objetividade. Esse movimento, 

também como já apontado, repete-se no âmbito da arte, aqui precisamente no campo do 

romance, cujo espírito criativo teve mais espaço para aflorar os aspectos mais originais e 

particulares do individualismo nascente, destituindo padrões até então seguidos; mas, por sua 

vez, arte teve que “se contorcer” para configurar essa liberdade de maneira formal, fazendo do 

romance uma forma que guarda em si contradições estruturais que o tornam uma forma 

problemática. Visto que deve configurar uma vida desprovida de sentido devolvendo a ela 

alguma unidade. 

Caminhando em direção a esse horizonte, o romance viu o passar de alguns “modelos”, 

algumas formas que de certo modo proporcionaram mudanças de alguns aspectos 

compositivos na forma romance, mas em todas essas formas romanescas, a ideia da 

“reconciliação” entre sujeito e mundo, assim como o desejo compositivo que faz o romance 

ser uma forma que configura a realidade está presente. Em geral, os “movimentos” literários 
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Romantismo, Realismo e por fim Modernismo, incluindo as derivações e particularidades 

regionais de todos esses momentos, reorientaram alguns aspectos na forma mimética do 

romance de acordo com seu tempo. Todavia, a base, o lastro histórico continuou ser o mesmo 

que ganhou corpo no romantismo, como já apontado, o indivíduo e sua tentativa de síntese, a 

vida cotidiana e suas dinâmicas que com o tempo revelaram a burocracia da vida burguesa 

que se instaurava. 

A título de recapitulação e delimitação de algumas dinâmicas da forma romance ao 

longo dos séculos, pode-se falar de uma “juventude” do romance em seu período de ascensão 

romântica, no qual se observa romances que narravam aventuras e embates dos indivíduos 

contra o mundo que os desafia, momento esse em que se pode verificar um caráter mais 

“positivo” do romance; no sentido que o romance, tecido no período romântico, apresentava 

um ímpeto mais firme, tanto na configuração de seus personagens, como na capacidade de 

configuração formal de suas histórias. Visto que movidos pela crença que o mundo poderia 

ser “uma casa” e tornar-se um lugar aprazível ao caráter subjetivo, o indivíduo tende a 

empreender sua busca a vida almejada, afinal, acredita em uma vitória futura.  

Livros como “Os noivos” do italiano Alessandro Manzoni, e até mesmo “Os Anos de 

Aprendizado de Wilhelm Meister” de Goethe, seriam exemplos desses romances com uma 

força positiva em sua configuração. Ambos terão em seu centro a história de indivíduos que 

enfrentam os obstáculos mundanos, sofrem com eles, mas ao final vislumbram um término de 

certo modo “esperançoso”, a despeito das ajudas externas para a realização de seus objetivos. 

Há também romances nos quais se pode determinar como gesto positivo a “rebelião” do 

sujeito perante o mundo que não mais lhe apraz. Gestos assim são vistos em livros como “Os 

Sofrimentos do Jovem Werther” mais uma vez de Goethe, ou até mesmo em “O vermelho e o 

negro” de Stendhal, cujos personagens centrais têm finais trágicos, mas apresentam vontade 
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de enfrentamento contra o destino que lhes fora apresentado. Em todos os casos, identifica-se 

personagens que têm aspirações pretensiosas (guardadas as diferentes situações); a marca 

desses romances seria o enfrentamento. 

O Realismo, por sua vez, incorpora um caráter mais objetivo, crítico e científico, na 

tentativa de fugir do subjetivismo recorrente daquele romance cunhado no Romantismo. Os 

romances do Realismo apresentam um traço mais firme naquilo que tange sua objetividade 

narrativa, ganham tons de crítica à sociedade burguesa e as formas que a regem, assim como 

realiza uma crítica ao ethos idealista do Romantismo. Seus personagens já se encontram 

imersos em um cotidiano sem muito idealismo, já com tons de frustração aparente. A rebelião 

contra o mundo alheio ao subjetivo se torna uma melancolia com a vida cotidiana, os atos de 

enfrentamento se tornam menos firmes. Basta a recordação do livro Educação Sentimental de 

Flaubert, no qual, ao final da história, o “grande” ato do protagonista foi entregar algumas 

flores a uma velha prostituta. Todavia, apesar de negar a idealização dos romances produzidos 

até então pelo movimento romântico, assim como a despeito de apresentarem um gesto mais 

melancólico em relação à vida, os romances realistas se mantém fieis à matriz do romance 

como forma, visto que tentam dar contornos a suas narrativas de uma maneira coerente e 

coesa, tentam se manter rentes ao chão, sem falsear ou idealizar a realidade que os cerca. Em 

seu famoso ensaio sobre o romance e o século XIX, Franco Moretti se atenta à seriedade que 

perpassa o romance nesse período. Ele inicia seu ensaio com as seguintes palavras: 

 

Falarei aqui de discurso indireto livre, de estilo analítico e dos “preenchimentos” 

[riempitivi] romanescos (que são os episódios em que não ocorre algo relevante, e de 

que, terminada a leitura, mal se recorda). Coisas técnicas, que à primeira vista não 

prometem muito, mas coisas em cujo labor subterrâneo depois tomam forma alguns 

grandes valores do século XIX: a impessoalidade, a precisão, a conduta de vida 
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regular e metódica, certo distanciamento emotivo, em uma palavra (uma palavra que 

sempre voltará), a “seriedade”.[...]
42

 

 

Esse caráter “sério” do romance se acentua no século XIX, como aponta Moretti, pois 

mais do que nunca o romance queria ser coerente, reto e certeiro, fugindo assim do prisma 

subjetivo e procurando descrever o mundo em seus nuances reais, os detalhes revelam muito, 

muito do cotidiano de uma vida burocrática cujos objetos já anunciavam a que mundo 

pertenciam. Um mundo já destituído de viço e talvez da verve revolucionária de outrora. As 

histórias narradas, ou melhor, descritas, apontam mais diretamente para a problemática 

existente no cerne da vida, no centro do romance. A busca da superação da fissura nesse 

momento não parece só resignada, mas de certa maneira manifesta: frustrada.  

Passado o maior ímpeto realista de configurar o romance como uma forma que descreve 

a vida de um ponto externo e por isso consegue configurá-la criticamente, pode-se dizer que o 

romance se vê como uma forma que necessita fitar-se e reinventar-se no século XX, pois as 

formas até então praticadas ganham tons de esgotamento. Aquele romance de conteúdo 

revolto visto no Romantismo, cuja verve subjetiva se revelava ao mundo, assim como aquele 

romance formalmente pretensioso em seu olhar crítico do Realismo, ao querer se distanciar do 

conteúdo descrito e que já revela algo melancólico em seu conteúdo; parece notar que 

configurar os elementos da vida, seu conteúdo contraditório em uma forma pretensamente 

“completa”, que acredita em si como unidade representativa, não só cria um todo 

contraditoriamente dissonante, mas talvez comece a falsear a dissonância por uma aposta 

“cega” em uma unidade abstrata, a unidade de um futuro que nunca chega. Dessa forma, o 

romance aparenta devolver a suas histórias um fio condutor, um sentido, mas revela construir 
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uma fantasmagoria completa que demonstra “ignorar” a dinâmica real da vida no trânsito dos 

séculos XIX e XX. 

Eis que se começa a delimitar o romance tido como moderno, que será aquele romance 

que se voltará para si próprio e buscará de certo modo rever suas raízes ou até mesmo negá-

las em alguma medida, pois devolver a essencialidade à vida se revela um trabalho similar ao 

de Sísifo. O romance que, a princípio, entra em cena para contar histórias de indivíduos, 

erigindo-os a um posto digno de heróis clássicos potentes (mesmo que resignados), que 

posteriormente busca na objetividade crítica uma maneira de operar um ajuste perante a 

idealização romântica, trazendo à tona o lado “real” da vida social; encontra-se em vias de ter 

consigo um embate acerca de sua validade como forma de representação. Visto que aquela 

reintegração entre subjetivo e vida objetiva, vislumbrada pelo romance, revelou-se malograda, 

pois, apesar de conformar uma forma representativa das dinâmicas sociais de seu período, o 

romance parece se desgastar, falsear a vida que procura configurar e representar. Todo 

conteúdo contado, por mais não-idealizado e objetivo que seja, ainda tem em si a tendência a 

uma visão parcial, limitada pelo foco narrativo, por uma temporalidade que foge ao tempo 

real, mais do que isso, uma voracidade de totalidade que, ao invés de unificar o homem ao 

mundo e a si mesmo, constrói um simulacro que falseia no âmbito formal a cisão eu/mundo. 

O homem mais do que nunca está apartado do mundo e de si em alguma medida no início do 

século XX. O romance, por sua vez, parece pisar em falso no seu modo mimético. 

Foi pensando a respeito da conjuntura do romance do início do século XX, em relação 

às raízes do romance e aquilo que o move, que o filósofo Theodor Adorno disse: “Se o 

romance quiser permanecer fiel a sua herança realista e dizer como realmente as coisas são, 
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então ele precisa renunciar a um realismo que, na medida que reproduz a fachada, apenas 

auxilia na produção do engodo.”
43

 

Adorno direciona seu olhar para um problema que afeta o romance no trânsito do século 

XIX para o século XX, através de uma contradição. O romance só se manterá fiel a sua matriz 

realista (que procura configurar a realidade) se deixar a pretensão da mera descrição (que se 

revela como mero simulacro), e se abandonar a crença idealista que norteava os romances do 

século XVIII, que projetavam no devir a possibilidade de vida com algum vínculo orgânico. 

Em outras palavras, o romance só se manterá romance se não mais o for em sua forma 

tradicional, fechada e portadora de uma pseudototalidade. 

A torção realizada pelo filósofo faz jus à torção realizada pelo romance do começo do 

século XX, pois esse passa por um processo de mudança radical em sua raiz formal. O cenário 

da virada do século opera um novo movimento na forma romance, pois, de certo modo, a 

síntese outrora positiva, que reequilibrava a fratura sujeito/mundo, que permitia ao romance 

configurar-se pela busca e pela crença na reunificação – mesmo que frustrada – se inverte. O 

romance moderno apresenta uma síntese que, de certo modo, tende mais à negatividade, pois 

esse movimento de busca constante por um horizonte que nunca chega, somado à experiência 

do início do século XX; que se tornou tão precária pela dinamização, opulência de 

acontecimentos e demandas da vida moderna; leva o sujeito a um movimento de 

fragmentação mais agudo. Não encontrando um centro firme para se prender e desconfiando 

das estruturas ditas sólidas, o sujeito da virada do século XIX para o XX se vê longe de uma 

reconciliação, pois toda reunificação ou esperança nela, mesmo que abstrata, soa como falsa 

em um mundo estilhaçado. 
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Perante esse cenário surgirá uma nova forma de romance, que apresenta como um dos 

primeiros movimentos a ser realizado o “desmonte” de sua forma mais tradicional, pois o 

romance, nesse momento, não mais se detém em narrar a vida de um sujeito ou descrever uma 

série de fatos em uma sequência completa e totalmente linear, ele deve ir além disso para 

dizer alguma verdade. O crítico italiano Giacomo Debenedetti descreve essa mudança nas 

diretrizes do romance nos seguintes termos:  

 

(...) Il romanzo (...) tra i generi letterari è sempre stato quello che, per vocazione e 

quase per definizione, a adempiuto un compito di servizio pubblico. Mettere il 

lettore in stato di insicurezza era venir meno a quel compito. Il lettore reagiva, 

proiettando l’insicurezza da lui provata, su quei romanzi che glie la provocavano: li 

accusava di essere loro gli insicuri, cioè difettosi esteticamente, informi, difformi, 

anomali, privi di quella solida ed evidente struttura, per cui il romanzo sarebbe e 

dovrebbe essere, anche se non se l’è mai dichiarato, il legittimo erede del discorso, 

come è regolamentato dalle precettistiche della rettorica tradizionale, con tanto di << 

principio, mezzo e fine >>. Li accusava inoltre di essere oscuri, quanto quella poesia 

che da un pezzo lui. Il lettore borghese, aveva accantonata come indecifrabile
44

.    

   

Debenedetti focaliza a relação de segurança que o leitor tinha no romance praticado até 

o inicio do século XX, com personagens de contornos palpáveis, uma temporalidade linear e, 

pode-se dizer, uma forma bem acabada; o leitor não tinha grandes mudanças além das 

promovidas pelo enredo tradicional. No entanto, o romance que desponta muda essa dinâmica 

com uma forma insegura, com personagens não tão delimitáveis e com uma temporalidade 

que foge à continuidade linear tradicional. O romance pisa em falso e faz com que o leitor 

também “manqueje” consigo. Parafraseando outro crítico italiano, Afonso Berardinelli, há 

dois pontos nos quais o romance “moderno” se diferencia do praticado até o século XIX: a 

desorganização na sequência lógica dos fatos e, grosso modo, os personagens do romance 
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moderno são mais intangíveis que os até então conhecidos
45

. Em resumo, tanto enredo e 

personagens são formas que tendem a serem mais elípticas, difíceis de serem apreendidas, 

acusando o estiolar dos mecanismos que regem a vida. Esses elementos podem ser elevados a 

um grau maior, o próprio romance como forma se tornou algo relativamente intangível devido 

sua conformação “angulosa”. Anatol Rosenfeld em seu ensaio “Reflexões sobre o romance 

moderno” profere as seguintes palavras sobre esse aspecto da arte moderna em geral ( e 

consequentemente ao romance moderno): 

 

[...] A dificuldade que boa parte do público encontra em adaptar-se a este tipo de 

pintura ou romance [moderno] decorre da circunstância de a arte moderna negar o 

compromisso com este mundo empírico das “aparências”, isto é, com o mundo 

temporal e espacial posto como real e absoluto pelo realismo tradicional e pelo 

senso comum. Trata-se, antes de tudo, de um processo de desmascaramento do 

mundo epidérmico do senso comum. Revelando espaço e tempo – e com isso o 

mundo empírico dos sentidos – como relativos ou mesmo como aparentes, a arte 

moderna nada fez senão reconhecer o que é corriqueiro na ciência e filosofia. 

Duvidando da posição absoluta da “consciência central”, ela repete o que faz a 

sociologia do conhecimento, com sua reflexão crítica sobre as posições ocupadas 

pelo sujeito cognoscente. 

O fundamento novo é que a arte moderna não o reconhece apenas tematicamente, 

através de uma alegoria pictórica ou afirmação teórica de uma personagem de 

romance, mas através da assimilação desta relatividade à própria estrutura da obra-

de-arte. A visão de uma realidade mais profunda, mais real, do que a do senso 

comum é incorporada à forma total da obra. É só assim que essa visão se torna 

realmente válida em termos estéticos.
46 

 

É nesse ambiente que se pode notar a “reaparição” da ironia, que ainda apresenta um 

vínculo com seu aspecto configurador de conformar o romance e, em certa medida, ainda 

tenta reabilitar uma correspondência expressiva do subjetivo que não encontrou eco no 
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mundo. Porém, a ironia aqui se assenta sobre um polo ainda mais negativo, no sentido de 

negar o próprio equilíbrio transitório criado por ela como observado por Lukács, que, de certo 

modo, ganha tons de representação “completa”. Em outras palavras, a ironia moderna tende a 

revelar a falsa completude que levou ao status de totalidade da forma romanesca mesmo que 

precária, mas que agora se configura como falsa aparência tomada como verdade. Nesse 

sentido o crítico Wladimir Krysinski retoma alguns aspectos da ironia: 

  

Il carattere rappresentativo dell’ironia dipende dal fatto che nel romanzo, non 

potendo l’ironia soddisfarsi unicamente della moltiplicazione del tropo, della figura 

di pensiero a livello frastico, essa si traveste da rappresentazione. La 

rappresentazione ironica mira dunque a uno scopo preciso, cioè al deprezzamento, 

alla svalutazione del reale colto da questa rappresentazione dissimulante.
47

  

 

Essa depreciação do real, através do espaço de representação do romance que se 

identifica como dissimulado, cria uma dialética negativa cujo romance em si se ironiza como 

forma representativa. Krysinski continua: 

 

Reputo che una delle forme specifiche dell’ironia nel romanzo moderno derivi da 

una manipolazione intertestuale del romanzo in quanto genere, discorso e testo. 

Chiamo questa manipolazione simulatio intertestualis dialectica, nella misura in cui 

essa implica dei giudizi ironici e dialettici espliciti o impliciti sul romanzo in quanto 

tale. Tali giudizi sono generati dai contrasti delle diverse struture del romanzo. A 

loro volta, queste stesse strutture in conflitto si costituiscono quali processi 

interromanzeschi. Essi consistono nel collocare intertestualmente, ma in posizione 

polemica, delle strutture formali e tematiche allo scopo di relativizzare e di 

sovvertire la forma attuale del romanzo. Accade allora che la funzione ironica e 

dialettica dell’intertestualità riveli lo stato delle cose del romanzo, delle strutture 

interrelazionali. Si tratta di una specie di inadeguatezza momentanea del romanzo a 

esprimere pienamente la complessità tanto testuale quanto tematica. Il romanzo si 
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auto-ironizza, nella misura in cui mette a nudo la relazione de costrizione tra il 

carattere sociale e quello soggetivo del narratore, nonché tra la forma del narrato e il 

contenuto semantico.
48

  

 

É nesse terreno ambíguo que se funda o romance moderno, uma forma representativa 

que se volta contra si revelando suas próprias limitações e, mais do que isso, colocando-as no 

centro de sua composição.  A ironia, que era reconhecimento da impossibilidade de síntese e 

para reequilibrar os dados opostos realizava uma síntese abstrata (única possível), reconhece 

essa impossibilidade como tal e realiza agora uma síntese negativa, no sentido de que põe em 

evidência novamente a limitação formal que o romance falseia como totalidade e se apropria 

desse movimento como movimento compositivo, negativamente compositivo ao apontar para 

a fragmentação do romance. 

O gênero romance se reestrutura a partir de si, a forma até então conhecida perde sua 

validade efetiva, pois o mundo não é mais configurado nela como verdadeiramente é, e por 

isso tem que se reinventar para voltar a representar aquilo que quer mostrar: a realidade. Mas 

se a realidade é composta de sujeitos problemáticos, fragmentados por um processo de não 

reconhecimento no mundo, que por sua vez também se revela múltiplo e de difícil apreensão, 

como representá-la? De qual mecanismo mimético valer-se? Afinal, realizar uma obra com 

qualquer desejo de completude em um período de estilhaços seria mentiroso. Assim, o 

romance traz para dentro de seu coração o elemento que já era essencial a sua existência e faz 

com que ele opere um curto circuito. A ironia se apresenta, mais uma vez, como aquilo que 

reaproximará o romance de sua raiz, ao desmontar de dentro para fora as categorias que 

fizeram o romance se distanciar de seu centro motor, a mimese da realidade. Vladimir 

Jankélévitch em seu livro “L’ironie ou la bonne conscience” comenta a certo momento: La 
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vraie liberté n'est donc autre chose que la conscience de la necessité [...]”
49

. A sua maneira, o 

romance no início do século XX desempenha esse exercício de “consciência da necessidade” 

que deságua em uma liberdade formal que o livra das amarras do falso. Em outras palavras, o 

romance chega à consciência que o todo é o nada, mas que contraditoriamente, ou mais uma 

vez ironicamente, que o nada é o todo.  
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Capítulo 3: Coscienza di Zeno, ironia em formas 

 

 

- Scriva ! scriva! Vedrà come arriverà a vedersi intero. 

La coscienza di Zeno (Italo Svevo) 

 

 

3.1 Dando o tom  

 

 

Analisar as dinâmicas irônicas que compõem o terceiro romance sveviano é algo que se 

pode organizar em três estratos mais gerais, sendo que cada qual demonstra o quanto a obra 

funciona como um mecanismo irônico em seu todo, que parte de uma tentativa de 

configuração e deságua na negação dessa tentativa. Essa organização de análise serve como 

modo didático de abordagem, porém é importante ressaltar que a obra se estabelece 

obviamente como um todo e, logo, os campos aqui estabelecidos se entrecortam e 

consubstanciam.  

Tendo em mente essa lógica organizacional, pode-se tomar como ponto de partida uma 

análise sobre os dois capítulos iniciais – Prefazione, Preambolo – da obra, pois neles se 

revelam elementos essenciais para a economia do romance, é nesses dois capítulos que se 

verifica o caminho a ser percorrido adiante, neles já se nota os movimentos futuros a serem 

realizados.  

Após essa análise inicial, pode-se adentrar a análise propriamente dita e descrita acima; 

que primeiro se detém sobre os aspectos ligados ao campo das ações da personagem principal. 
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Sendo que essas ações se caracterizam como essencialmente irônicas, tendo-se em vista que 

cada ato da personagem principal se realiza acompanhado de sua negação, de seu par oposto. 

As ações de Zeno revelam a mais marcante característica da personagem: a inaptidão para 

realizá-las. Todavia, ao fim do percurso, percebe-se que a inaptidão do narrador-protagonista 

revela algo maior, uma doença que tem um vínculo estreito com a vida. 

O segundo estrato a ser analisado seria o âmbito discursivo do romance, que se imiscui 

ao âmbito das ações ao ter como enunciador a personagem principal do romance; assim, pode-

se observar como o próprio discurso corrobora e constitui parte do jogo irônico da obra. Já 

que se torna patente que o campo do discurso também se conforma como um ponto 

problemático, no qual a dissonância surge como elemento essencial, haja vista que há a nítida 

percepção que há um hiato entre o que o narrador enuncia e sua efetividade como discurso 

objetivo fidedigno. O que reforça a tendência indicada nas ações da personagem e, também, 

reforça a ideia de ironia, pois somados fatores internos, o discurso do romance também se faz 

irônico, ou seja, se afirma como tentativa de expressão objetiva, mas ao mesmo tempo se 

desconstrói como tal a partir de si mesmo.  

Finalmente pode se observar um terceiro nível que coaduna em si os anteriores; esse 

seria o nível formal do romance, ou seja, o nível em que o romance se consubstancia e se 

estabelece como organismo romanesco. Mais uma vez, a perspectiva irônica surge como um 

aspecto central, pois observados os fatores anteriores, a própria forma do romance se 

estabelece como um mecanismo irônico, visto que ações e discurso compõem uma obra que 

realiza um movimento contraditório, pois apesar de demonstrar o desejo de constituir-se como 

obra coesa que se imposta como narrativa completa, capaz de reestabelecer a conformidade na 

vida do narrador; o romance falseia todas as instâncias que corroboram para esse status. 

Todavia, é nesse movimento de autonegação formal – movimento esse, irônico – no qual a 
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obra revela suas deformidades, que o romance ironicamente se conforma, se faz um todo, todo 

negativamente conformado. Novamente, pode-se notar a presença de um movimento irônico 

que demonstra as falhas e limitações da obra em si, mas que, em última instância, devolve ao 

romance seu status de romance, apesar de destituí-lo totalmente desse status por meio de uma 

articulação de seus termos via um polo negativo. 

Realizados todos esses movimentos, tem-se diante dos olhos de maneira mais clara a 

composição mais elaborada de Svevo, sua “peça” mais moderna, mais bem acabada 

formalmente apesar de “cacofônica”. 

 

 

3.2 “Fio da meada” 

 

 

Um importante elemento para o entendimento de um romance muitas vezes é seu 

capítulo de abertura, nele o leitor já se depara como o percurso que o romance percorrerá. É 

nos capítulos de abertura que os grandes romances dão a chave para os enigmas a serem 

decifrados durante a história.  

O incipit é o espaço no qual são dadas as primeiras pistas para o entendimento do texto, 

é nas palavras dos capítulos iniciais que se encontra a “poética” do romance. Nas palavras do 

crítico Andrea Del Lungo, em seu livro L’incipit romanesque: “L'incipit représente le seuil 

déterminant vers l'intérieur, le lieu d'apparition d'une parole que sera, justement, celle du 
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texte.”
50

 Mais adiante,  o crítico continua: “L' incipit constitue ainsi le point d'entrée dans 

l'univers romanesque, un seuil ouvert sur un territoire imaginaire et ignoré du lecteur, qui ne 

peut que chercher dans le début les repères nécessaires à sa propre exploration.”
51

  

No caso de La coscienza di Zeno pode-se tomar os dois primeiros capítulos como portas 

de entrada para o texto. Eles dão início àquilo que está por vir, já deixam o leitor de 

sobreaviso perante as armadilhas do texto e, de certo modo, como espelhos, apontam para as 

deformidades da imagem que refletem. 

O primeiro capítulo apresenta de início uma peculiaridade, pois serve de “pré-moldura” 

para o restante da história; nele, há algo particular, o fato dele ser escrito por uma terceira 

pessoa. Relembrando a história narrada no livro: Zeno (narrador-protagonista) narra suas 

memórias estimulado por seu psicanalista, que indica esse exercício de escrita como 

tratamento à doença que afeta Zeno. De acordo com o psicanalista, isso o ajudaria a superar 

sua doença da inaptidão. Dito isso, o curioso do prefácio é que ele é escrito pelo psicanalista, 

“Dottor S.”, uma voz externa à narrativa principal, que faz ponderações sobre aquilo que será 

lido. 

O ponto inicial a ser abordado é o fato do psicanalista se desculpar por ter induzido o 

paciente a escrever suas memórias. Aqui já se tem um elemento relevante ao romance: ele se 

apresenta como um tratamento psicanalítico de viés freudiano, ou seja, o princípio sobre o 
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qual se funda a narrativa é um método terapêutico que buscará entender os sintomas 

apresentados pelo paciente em sua narrativa e, assim, procurar restabelecer a “saúde” do 

doente. Os mecanismos de tratamento seguem os da “clínica freudiana”: a rememoração, a 

verbalização e a simbolização; algo bem diverso no que tange a composição de um texto 

literário. Vê-se assim um primeiro índice de desconstrução da ideia de romance, pois se tem 

como princípio compositivo da obra um elemento estranho aos princípios poéticos mais 

tradicionais, um elemento de cunho científico introduzido como mecanismo artístico de 

construção textual, uma análise de base freudiana.  

Dito isso, pode-se salientar outros aspectos não menos importantes do curto prefácio; 

mais dois elementos saltam aos olhos do leitor. O primeiro seria a declaração do “Dottor S.” 

que está publicando os escritos de seu paciente por vingança, pois seu paciente havia 

abandonado o tratamento quando a cura parecia perto. “Dottor S.” ainda faz uma chantagem, 

“Sappia però ch’io sono pronto di dividere con lui i lauti onorarii che ricaverò da questa 

pubblicazione a patto egli riprenda la cura.”
52

  

Tais declarações acabam por mudar a perspectiva inicial criada e esperada por uma voz 

externa, de certa maneira o distanciamento do olhar “científico” esperado a partir da visão do 

psicanalista se desfaz com tais declarações, colocando dessa maneira o discurso encontrado na 

“moldura” do romance sob o olhar desconfiado do leitor, que se encontra em meio ao jogo de 

objetividade e subjetividade do discurso do enunciador. Assim, delineia-se um primeiro 

núcleo contraditório (e por que não irônico?), tendo-se em vista que o discurso que deveria se 

apresentar como distanciado (por ser externo e por ter uma pretensão científica/analítica) se 

mostra envolvido emocionalmente no discurso.  
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Acrescido a isso, há um segundo elemento que aumenta a tensão irônica do prefácio; 

“Dottor S.” diz ao fim de seu prefácio sobre os escritos de Zeno: “Se sapesse quante sorprese 

potrebbero risultargli dal commento delle tante verità e bugie ch’egli ha quí accumulate!”
53

 O 

psicanalista que encarna em si já um espírito contraditório ao publicar as memórias de Zeno 

por vingança, apesar de seu suposto distanciamento, anuncia algo essencial à narrativa, 

direcionando também o olhar já desconfiado do leitor para o também caráter contraditório na 

narrativa que se iniciará, pois aponta que essa se faz de verdades e mentiras enunciadas por 

Zeno. 

Vê-se, dessa maneira, construído um ambiente extremamente sinuoso para o leitor já 

nos primeiros três parágrafos do texto, visto que o discurso inicial do romance se caracteriza 

como um jogo, no qual o enunciador desconstrói o discurso do narrador-protagonista que o 

leitor entrará em contato, indicando que esse é permeado por verdades e mentiras, porém 

deixa marcas que seu próprio discurso também é passível de desconfiança, inclusive em 

relação ao seu juízo perante seu paciente. 

É nesse ambiente que se adentra o romance e se tem contato com as primeiras palavras 

do narrador-protagonista Zeno. Apesar de já superada a moldura do prefácio, o preâmbulo se 

faz não menos importante para entender o que virá no decorrer do romance, ele funciona 

como uma segunda moldura e já nas primeiras palavras se mostra o tom do discurso de Zeno: 

“Vedere la mia infanzia? Piú di dieci lustri me ne separano e i miei occhi presbiti forse 

potrebbero arrivarci se la luce che ancora ne riverbera non fosse tagliata da ostacoli d’ogni 

genere, vere alte montagne: i miei anni e qualche mia ora.”
54
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Já nesse pequeno trecho se nota um primeiro aspecto relevante ao romance, a 

dificuldade do narrador-protagonista de acessar os fatos passados de sua vida, dificuldade essa 

materializada em algumas alegorias, que vão do distúrbio da visão – presbiopia, que dificulta 

a visão próxima – até as montanhas que se materializam e impedem que ele lance uma luz que 

ilumine sua já longínqua infância. Já nas primeiras palavras enunciadas pelo narrador, o leitor 

tem a noção que aquilo que será rememorado e narrado não é tão claro para a visão do próprio 

Zeno. 

Dando continuidade ao mapeamento das dinâmicas iniciais da narrativa. No segundo 

parágrafo do preâmbulo, o narrador-protagonista diz:  

 

Il dottore mi raccomandò di non ostinarmi a guardare tanto lontano. Anche le cose 

recenti sono preziose per essi e sopra tutto le immaginazioni e i sogni della notte 

prima. Ma un po’ d’ordine pur dovrebb’esserci e per poter cominciare ab ovo, 

appena abbandonato il dottore che di questi giorni e per lungo lascia Trieste, solo 

per facilitargli il compito, comperai e lessi un trattato di psico-analisi. Non è difficile 

d’intenderlo, ma molto noioso.
55

  

 

Dois outros elementos se revelam nessa passagem, o desejo de Zeno estabelecer uma 

ordem (ab ovo) em sua tentativa de recuperar as memórias vividas, que pode ser interpretada 

como a vontade de restabelecer um discurso coerente e claro e, somado a isso, o ímpeto de 

entender os processos que lhe afetam, figurado aqui com sua atitude de estudar um manual de 

psicanálise. Ambos esses aspectos – vontade de estabelecer um fio condutor claro e 

compreender os processos de sua doença, assim como de seu tratamento – são importantes 

porque são a força motriz do personagem que, entretanto, esbarra na dificuldade da 
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personagem “dominar” plenamente suas ações. Zeno, ao descrever o esforço de pôr no papel 

suas lembranças e ideias, diz:  

 

Dopo il pranzato, sdraiato comodamente su una poltrona Clup, ho la matita e um 

pezzo di carta in mano. La mia fronte è spianata perché dalla mia mente eliminai 

ogni sforzo. Il mio pensiero mi appare isolato da me. Io lo vedo. S’alza, s’abbassa... 

ma è la sua sola attività. Per ricordargli ch’esso è il pensiero e che sarebbe suo 

compito di manifestarsi, afferro la matita. Ecco che la mia fronte si corruga perché 

ogni parola è composta di tante lettere e il presente imperioso risorge ed offusca il 

passato.
56

  

 

 Esse embate entre vontade e a dificuldade apontada anteriormente de acessar e 

reconfigurar sua história, suas ideias, estabelece mais uma contradição, que seria entre o 

desejo de realização prática e sua não materialização plena, o que caracteriza o núcleo da 

doença de Zeno, a inaptidão. Por fim, essa contradição deságua em um outro elemento que se 

destaca na leitura do preâmbulo, a dificuldade por parte do narrador-protagonista em codificar 

as imagens que surgem em sua mente. Zeno diz ao ver a imagem de uma locomotiva: “una 

locomotiva che sbuffa su una salita trascinando delle innumerevoli vetture; chissà donde 

venga e dove vada e perché sia ora capitata qui!” 
57

  

Tal locomotiva, cuja presença não tem sentido aparente para Zeno, de certo modo pode 

ser interpretada como uma possível alegoria resultante dos elementos anteriores, sua 

dificuldade de rememorar o passado, assim como sua também dificuldade, apesar do esforço 

quase paralisante, de reconstruir suas lembranças passadas. Todos esses elementos ganham 

forma na imagem alegórica da locomotiva que se move com dificuldade arrastando muitos 

vagões. 
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Dito isso, é válido apontar que Zeno, em seu preâmbulo, completa um ciclo, o ciclo do 

tratamento psicanalítico. Zeno estabelece aqui os passos do processo de tratamento clínico 

freudiano em seus dispositivos de subjetivação, ou reconhecimento. Todavia, Zeno apresenta 

esse percurso revelando os seus problemas, pois relata a dificuldade em rememorar seu 

passado devido aos obstáculos que se erguem entre o hoje e o ontem; assim como revela a 

dificuldade da verbalização dos pensamentos, que agem como uma categoria autônoma à 

realidade e que de certo modo não se manifestam totalmente em sua forma objetiva na escrita. 

Por fim, o estranhamento que os símbolos que se apresentam a ele, ou seja, Zeno já no 

preâmbulo põe às claras os obstáculos que surgem no percurso do tratamento, e logo, põe em 

dúvida a sua própria validade. 

Observados todos esses elementos dos dois capítulos iniciais (o prefácio escrito pelo 

psicanalista e o preâmbulo escrito pelo narrador-protagonista), obtém-se os elementos que 

cifram e regem o romance. Como em uma sala de espelhos cujos reflexos distorcem um ao 

outro, se autodesconstroem, visto que o psicanalista aponta as falhas do discurso de Zeno e 

esse aponta as falhas do tratamento posto pelo psicanalista. Os dois capítulos iniciais 

mimetizam a dinâmica de todo o romance, no qual toda ação, todo enunciado, toda forma não 

virá à vista do leitor em sua forma plena se não olhada junto a sua negação, junto ao 

movimento irônico que revela os pontos cegos, as falhas, as imperfeições do romance que 

revelam sua verdadeira face. 

Esses elementos encontrados aqui serão retomados, reiterados durante todo o livro a 

partir de novas imagens, novas alegorias. O aspecto da dificuldade de concretizar 

objetivamente os desejos e vontades, prefigurado no preâmbulo com a dificuldade de 

verbalização gráfica, será o mote das ações do narrador-personagem. Assim como a ideia de 

desconstrução do discurso do romance por seu próprio discurso, afinal, tanto “Dottor S.”, 



66 

 

quanto Zeno, apontam para possíveis deslizes no discurso como crível, haja vista que os 

obstáculos e dificuldades para construí-lo são elementos que entrecortam o romance e juntos 

compõem a poética do romance que se faz contradição, ironicamente contradição 

conformativa. 

 

 

3.3 Ironia e agir: o ritmo de Zeno  

 

 

Ao se fixar os olhos em uma análise no âmbito das ações das personagens do romance, 

mais precisamente em Zeno Cosini, seu narrador-protagonista, o primeiro elemento que se 

manifesta aos olhos do leitor é o seu caráter anti-heroico. Zeno se revela um indivíduo 

problemático desde as primeiras páginas, impotente se comparado a uma personagem cuja 

ação firme imprime sua marca no mundo. Zeno é a negação dos personagens ditos heroicos 

que desafiam seu destino e o enfrentam. Diferente, por exemplo, de “Rastignac”, personagem 

balzaquiano de O pai Goriot, que ao final do livro encara Paris e a enfrenta proferindo sua 

célebre frase final “Agora, é entre nós dois”
58

, Zeno não apresenta nenhum ato que seja 

positivo, que marque sua vontade face ao mundo que o circunda, cada gesto seu, ao contrário 

disso, se demonstra falho, cada passo se revela trôpego. Assim como montanhas se levantam 

entre o presente e o passado, há obstáculos intransponíveis que se erguem entre seus desejos e 

a realização desses, fazendo que a personagem não chegue a seu objetivo. 
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É nessa perspectiva que se entra em contato com Zeno, cujo aspecto mais marcante é 

sua autoconsciência de ser um indivíduo doente, alguém que porta consigo a doença da 

inépcia, a incapacidade de realizar seus desejos no mundo prático. A personagem, ao mirar 

um objetivo, dificilmente acerta o alvo; mais do que isso, a maior parte das vezes acerta o 

ponto diametralmente oposto. Eis o que podemos chamar de primeiro nível de ironia do 

romance, no qual as ações da personagem principal se concretizam como contradição, como 

negação de seu desejo inicial. O crítico Victor Brombert menciona essa marca paradoxal no 

terceiro romance sveviano nos seguintes termos:  

 

O paradoxo está no coração de Svevo. O título de seu romance mais célebre, La 

Coscienza di Zeno, é como um emblema. Pois Zeno, cujo nome de família é Cosini 

(“coisinha”, “objeto insignificante”), é foneticamente próximo do italiano zero, e 

etimologicamente mais próximo ainda de zeno, o estrangeiro ou alienígena. Este 

último sentido é confirmado pelo comentário de Zeno acerca da última letra do 

alfabeto, sua própria inicial, quando recorda o fascínio que sentiu pela inicial 

comum usada pelas quatro filhas de seu futuro sogro: Ada, Augusta, Alberta e 

Anna.[...] Mas acima de tudo o nome de Zeno traz à memória o discípulo de 

Parmênides que, de acordo com Aristóteles, fundou a dialética, a arte de refutar o 

adversário adotando como ponto de partida princípios por ele aceito. Este Zeno é 

famoso por uma série de paradoxos – a corrida entre Aquiles e a tartaruga, a seta que 

nunca chega no alvo –, todos os quais tendem a demonstrar, com base numa 

hipótese de descontinuidades, a impossibilidade de algum dia se alcançar o 

objetivo”
59

 

 

Esse signo da negação que Zeno Cosini (ou “zero coisinha”) traz consigo é o espírito de 

negação que move – ou paralisa – a personagem central que mira a letra “A”, mas deve 

conviver com a “Z”, que materializa em si a teoria do discípulo de Parmênides e nunca 

alcança sua meta. Ironicamente a ação de Zeno resulta em uma inação. 
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Essa dinâmica contraditória figura claramente em um dos principais temas do romance e 

dá nome ao seu terceiro capítulo, “Il fumo” (o fumo). Capítulo esse indispensável à economia 

do romance, pois é a compulsão ao fumo que se caracteriza como a doença mais aparente de 

Zeno em um primeiro momento e, na visão da personagem, é culpada de sua agitação que, por 

sua vez, interfere em outros aspectos de sua vida. Zeno lembra nesse capítulo que ainda muito 

jovem começou a fumar e desde lá só aumenta o vício que se tornaria em si uma contradição. 

A personagem relata que aos vinte anos teve um sério problema de saúde que o médico 

associou ao excesso de cigarro e o proibiu de fumar, foi nesse momento que o fumo passou a 

ser algo odiado por ele, porém o fato de estar proibido de fumar fez com que sua vontade de 

fumar superasse o desgosto de fazê-lo; Zeno narra: 

 

Quando il dottore mi lasciò, mio padre (mia madre era morta da molti anni) con 

tanto di sigari in bocca e restò ancora per qualche tempo a farmi compagnia. 

Andandosene, dopo aver passata dolcemente la sua mano sulla mia fronte scottante, 

mi disse: 

_ Non fumare, veh! 

Mi colse un’inquietudine enorme. Pensai: “Giacché mi fa male non fumerò mai più, 

ma prima voglio farlo per l’ultima volta”. Accesi una sigaretta e mi sentii subito 

liberato dall’inquietudine ad onta che la febbre forse aumentasse e fossero state 

toccate da un tizzone ardente. Finii tutta la sigaretta con l’accuratezza con cui si 

compie un voto. E, sempre soffrendo orribilmente, ne fumai molte altre durante la 

malattia.
60

 

 

Como dito, a proibição imposta a Zeno surti efeito contrário, ao invés de parar de fumar, 

ele o faz com mais vigor. A personagem revela algo mais irônico ainda adiante, o fato de ter 

adoentado por conta do cigarro e ser proibido de fumá-los o levou a uma nova doença, a 

doença do eterno último cigarro.  
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Quella malattia mi procurò il secondo dei miei disturbi: lo sforzo di libertarmi dal 

primo. Le mie giornate finirono coll’essere piene di sigarette e di propositi di non 

fumare piú e, per dire subito tutto, di tempo in tempo sono ancora tali. La ridda delle 

ultime sigarette, formatasi a vent’anni, si muove tuttavia.
61

  

  

Zeno passa o romance tentado se livrar dos cigarros, porém o máximo que consegue é 

um amontoado de datas estabelecidas por ele como ideais para seus intermináveis “últimos” 

cigarros; a cada tentativa frustrada se tem a confirmação do “vício”; os “últimos” cigarros se 

transformam em um sinal diacrítico do texto, pontuam esse como exclamações que 

testemunham a infinita contradição, uma ironia que revela o lapso entre vontade e realidade 

prática. Mais adiante Zeno narra: “Oggi, 2 febbraio 1886, passo dagli studii di legge a quelli 

di chimica. Ultima sigaretta!!” 
62

 

Assim como a personagem fumou outros últimos cigarros, também foi pendular seu 

movimento nos estudo. Como descrito no trecho acima, Zeno também transitou entre os 

estudos de direito e química algumas vezes. Esse movimento entre o par direito/química 

também se revela passível de análise e corrobora para o argumento das contradições que 

revelam uma ironia. Afinal, tal movimento pendular é feito entre áreas do conhecimento 

relativamente opostas, de um lado a química, de caráter mais positivista – usando o jargão da 

época – com um aspecto científico e objetivo acentuado; de outro o direito, que na época era 

um curso que não só versava sobre as leis, mas que também abordava estudos de filosofia, 

letras entre outras disciplinas de caráter mais abstrato voltado às áreas hoje conhecidas como 

humanidades. Nesse panorama se tem novamente o par posto, objetividade versus abstração, 
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no qual Zeno se mantém oscilante. Zeno continua em seu discurso sobre o dia 2 de fevereiro 

de 1886:  

 

Era un’ultima sigaretta importante. Ricordo tutte le speranze che l’accompagnarono. 

M’erro arrabiato col diritto canônico che mi pareva tanto lontano dalla vita e correvo 

alla scienza ch’è la vita stessa benché ridotta in un matraccio. Quell’ultima sigaretta 

significa proprio il desiderio di attività (anche manuale) e di sereno pensiero sobrio e 

sodo.
63

  

 

As palavras de Zeno tem um tom quase faustiano, dividido aqui pela atividade do 

pensamento abstrato e a clareza objetiva do pensamento científico. Porém, diferente de 

Fausto, que faz um pacto com Mesfistófeles, deixa seu quarto escuro e se faz sujeito de ação 

no mundo, Zeno não realiza pacto, visto que o espírito de negação aqui surge de outra forma, 

pois suas ações já nascem com seu par negativo, prova disso é o vinculo da vontade objetiva 

científica materializada no estudo de química, que nasce com o signo do fracasso do narrador-

protagonista, mais um último cigarro.  

 

No capítulo subsequente do livro (“La morte di mio padre”) o narrador continua o relato 

de suas aventuras fracassadas. Não por menos, logo no segundo parágrafo do capítulo Zeno 

narra:  

 

‘15.4.1890 ore 4 ½. Muore mio padre. U.S.’ Per chi non lo sapesse quelle due ultime 

lettere non significano United States, ma ultima sigaretta. È l’annotazione che trovo 

su un volume di filosofia positiva dell’Ostwald sul quale pieno di speranza passai 

varie ore e che mai intesi. Nessuno lo crederebbe, ma, ad onta di quella forma, quell’ 

annotazione registra l’avvenimento piú importante della mia vita. !
64

 

 

Nesse trecho há mais uma ironia, a contradição entre a marca do fracasso de Zeno, mais 

uma vez representada pelo seu sinal diacrítico – U.S. – e o local que ele está gravado, em um 
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volume de filosofia positivista, quase um sinônimo do esclarecimento humano, da retidão 

objetiva da ciência que é “marcada” aqui com o signo do fracasso do narrador-protagonista. 

Fracasso que ganha tons mais escuros, visto que ao final do parágrafo Zeno salienta que essa 

data foi a que marcou o acontecimento mais importante de sua vida, a morte do pai. A 

importância desse evento reside em parte no fato que Zeno já perdera a mãe e agora perdera o 

pai, o que faz ele se encontrar sozinho no mundo, em um mundo que ele não caminha a 

passos firmes; e por outro lado a importância se dá pelos acontecimentos que envolveram 

aquele evento.  

Zeno via a figura do pai como seu oposto de certo modo, enquanto Zeno era “doente”, 

fraco, inseguro em suas ações perante o mundo, seu pai era um exemplo de firmeza objetiva, 

sabia viver com aquilo que a vida lhe oferecia e não se questionava sobre isso. Tal oposição 

se torna nítida na relação dos negócios familiares, conduzidos pelo patriarca – mesmo que, 

segundo a visão do filho, ele também não fosse dos melhores comerciantes – mas mesmo 

assim não depositava no filho a confiança necessária para tomar seu posto, tanto é que delega 

a responsabilidade dos negócios mais ao empregado Olive, quem realmente conduzia a 

empresa. Ao filho, o pai destinava a desconfiança, filho que, na visão paterna, beirava a 

insanidade em alguns momentos. Algumas passagens podem ser tomadas como exemplo 

dessa contrariedade entre pai e filho. O narrador descreve um de seus diálogos como o pai, 

que lhe pergunta se tudo acaba com a morte; Zeno se põe a filosofar sobre o tema com intuito 

de agradar o pai:  

 

Io credo che sopravviva il piacere, perché il dolore non è più necessário. La 

dissoluzione potrebbe ricordare il piacere sessuale. Certo sarà accompagnata dal 

senso della felicità e del riposo visto che la ricomposizione è tanto faticosa. La 

dissoluzione dovrebb’essere il premio della vita!
65
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O resultado diante de tais palavras foi bem diferente do que Zeno pretendia, pois seu pai 

“coerente com seu apego à objetividade” profere as seguintes palavras: “Non è questa l’ora di 

filosofare specialmente con te!” 
66

 

Dado que chama a atenção no trecho também é a noção de prazer na dissolução que 

Zeno transparece em sua fala oposta ao movimento de composição, algo doloroso, difícil de 

ser realizado. Mais uma vez um tom irônico aparece quando se articula isso pensando no 

romance em si, que se quer composição, mas como se verá, se faz decomposição.  

Voltando a relação como o pai; pode-se dizer que essa distância no lidar com a vida se 

tornou também distância na relação pai e filho, o que talvez tenha alimentado o desconforto 

de Zeno em nunca ter conseguido agradar ao pai, que como já dito, não via no filho um 

motivo de confiança e orgulho. Essa situação se materializa em um momento ápice, a morte 

do pai do narrador. Já doente e acamado, o pai de Zeno vive seus momentos finais; nesse 

ambiente, como um último impulso de vida, ele tenta se levantar da cama, mas é impedido por 

Zeno que havia sido aconselhado pelo médico impedir qualquer esforço por parte do pai. 

Entretanto, mesmo fraco e “bloqueado” pelo filho, ele, em um espasmo de força final, se 

levanta, ergue sua mão e desfere uma bofetada no rosto do narrador; eis o último gesto 

recebido por Zeno do pai, que de certo modo, se configura aos seus olhos como uma 

condenação perpétua por ele ser aquilo que era, um inapto. 

Inaptidão que continua a se manifestar no capítulo seguinte, “La storia del mio 

matrimonio”, no qual há mais exemplos da dificuldade de Zeno realizar-se como indivíduo 

potente que saltam aos olhos. A mais evidente é sua tentativa de conquistar Ada, a mais 

bonita entre três irmãs adultas da família Malfenti; além delas, havia também a pequena 

Anna. Elas eram filhas de seu amigo Giovanni Malfenti, muito admirado por Zeno – um 
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segundo pai –, pois era também um exemplo de homem prático, que não frequentou nenhuma 

universidade, mas era exímio negociante. Nas palavras de Zeno, Giovanni retirava de sua 

ignorância serenidade e força para conduzir a vida, o que o contrapunha ao narrador que, 

quanto mais sabia de algo, ironicamente não convertia a informação em ação, pelo contrário, 

transformava-a em inação.  

Um fato inusitado acontece durante esse capítulo que exemplifica isso; Zeno narra que 

certa noite reencontrou um antigo amigo (Túlio) que há muito não via; esse mancava por 

conta de uma doença que desenvolvera. O narrador por sua vez, para demonstrar que a vida 

também não estava sendo boa com ele, se lamenta dela, dizendo que havia muito trabalho 

sempre. No decorrer da conversa sobre a doença de Túlio, o antigo amigo informa a Zeno que 

durante o meio segundo do realizar-se de um passo se põe em ação nada menos que 54 

músculos. O narrador-protagonista, impressionado pela informação, se empenha em 

perscrutar os 54 músculos de sua perna, e, de imediato, aturdido pela informação começa a 

mancar diante de tanta complexidade de um simples movimento. Esse manquejar 

acompanhará Zeno por toda a narrativa, manifestado fisiologicamente ou alegoricamente 

quando uma situação adversa lhe acontece.  

Retornando à história do matrimônio de Zeno, ela se inicia quando esse começa a 

frequentar a casa de Giovanni após a morte do pai; ali, passa um grande tempo tentando se 

tornar uma figura positiva aos olhos da família do amigo, principalmente perante os olhos da 

pretendida filha Ada. Porém, ao invés disso, se torna uma figura cômica diante todos da casa, 

pois, ao tentar entreter a família, não raro conta histórias que fogem da realidade e acabam o 

jogando em descrédito, principalmente aos olhos de Ada. A situação do narrador-protagonista 

se torna mais complicada quando Guido, também pretendente à mão de Ada, começa a 

frequentar a casa Malfenti. Guido figura como o indivíduo que estabelece um contraponto em 
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relação a Zeno mais uma vez, enquanto aquele passa segurança e altivez a Ada (e também ao 

restante da família), esse passa comicidade e embaraço.  

Essa nova oposição pode ser observada outro um momento marcante na narrativa. Zeno, 

antes de Guido frequentar a casa de sua pretendida, costumava realizar pequenos concertos de 

violino na companhia de Augusta, irmã mais velha de Ada, por sinal a menos bela aos olhos 

de Zeno. Os concertos não se aproximavam da perfeição, tanto Zeno, quanto Augusta, não 

demonstravam muita habilidade na execução das peças em seus respectivos instrumentos. 

Todavia, era uma forma de se passar o tempo; mas tal cenário muda com a presença de Guido, 

que, ao passar a frequentar o lar dos Malfenti, também executava peças ao violino, com uma 

desenvoltura incomparavelmente melhor do que a demonstrada por Zeno. O narrador-

protagonista tenta desmerecer Guido sem sucesso e, nesse contexto, reflete sobre sua situação: 

 

Anche l’essere più basso quando sa che cosa siano le terzine, le quartine o le sestine, 

sa passare dalle une alle altre con esatrezza ritmica come il suo occhio sa passare da 

un colore all’altro. Da me, invece, una di quelle figure, quando l’ho fatta, mi si 

appiccica e non me ne libero piú, così ch’essa s’intrufola nella figura seguente e la 

sforma. Per mettere al posto giusto le notte, io devo battermi il tempo coi piedi e con 

la testa, ma addio disinvoltura, addio serenità, addio musica. La musica che proviene 

da un organismo equilibrato è lei stessa il tempo ch’essa crea ed asaurisce. Quando 

la farò così sarò guarito.
67

 

 

Tal imagem demonstra, mais uma vez, com clareza, a fissura existente entre a intenção 

subjetiva da personagem e a realização objetiva que resulta no descompasso de Zeno perante 

a vida. Assim como a personagem tem dificuldade em superar outros obstáculos, largar o 

cigarro, escolher a carreira desejada, ela se apega às notas, fica preso nelas e por isso deforma 

todo o restante. O descompasso rebaixa as ações de aspirações firmes e elevadas à comicidade 

descompassada e desengonçada, tem-se a total perda da ideia de organicidade, a flecha 
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lançada atinge não o alvo mirado, mas seu oposto. O gesto positivo, com desejo de se fazer 

firme, ironicamente cai em seu oposto. 

Mais desengonçado que Zeno executando uma peça ao violino é o narrador-protagonista 

pedindo a mão de sua amada. A certa altura, Zeno percebe que a presença de Guido deixa-o 

cada vez mais distante de Ada. Entretanto, sentindo-se ameaçado por Guido, ele resolve pedir 

sua pretendida em casamento; essa, que nunca lhe havia direcionado qualquer sentimento 

além do desprezo, o rejeita categoricamente. O narrador-protagonista, por sua vez, em uma 

atitude inesperada e cômica, lança-se a uma série de atos desesperados diante do não de Ada. 

Zeno pede, logo após a negativa de Ada, a mão de Alberta, que também o rejeita, afirmando 

que o casamento não era uma prioridade em sua vida. Não satisfeito, Zeno parte para um 

pedido mais inesperado ainda à Augusta, a irmã estrábica, ironicamente a mais feia aos olhos 

de Zeno e, logo, a menos desejada das irmãs, pela qual ele sempre manifestara certo desprezo. 

Augusta, mesmo sabendo que o narrador-protagonista não gostava realmente dela, aceita o 

pedido, e assim se concretiza o desejo de se casar da personagem central do romance, a partir 

de um jogo cômico e ao mesmo tempo trágico de tentativas malfadadas que culmina com o 

sim da não desejada Augusta.  

Passando ao capítulo seguinte, “La moglie e l’amante”, Zeno narra como se estabeleceu 

sua relação com Carla, uma aspirante a cantora que atrai o narrador-protagonista e acaba por 

se tornar sua amante. Zeno conhece-a por meio do velho Copler, conhecido da família 

Malfenti e mantenedor dos estudos de canto da moça. Um dado relevante, acontecido nesse 

período, é protagonizado por Copler e Zeno em um diálogo na presença de Augusta. O amigo 

da família Malfenti, a certa altura, comenta sobre a doença que lhe afeta e, segundo ele, tirava 

sua energia; o narrador-protagonista se interessa pela história e, principalmente, pelos 
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medicamentos receitados ao amigo, e diz precisar de algo similar; eis que Augusta intervém 

em tom jocoso rebaixando o problema do marido:  

 

Il Copler ci raccontò della sua malattia che non dava dolore ma toglieva la forza. 

Soltanto ora che stava meglio sapeva quanto fosse stato malato. Parlò delle medicine 

che gli erano state propinate e allora il mio interesse fu più vivo. Il suo dottore gli 

aveva consigliato fra altro un efficace sistema per procurargli un lungo sonno senza 

perciò avvelenarlo con veri sonniferi. Mas questa era la cosa di cui io avevo sopra 

tutto bisogno! 

Il mio povero amico, sentendo il mio bisogno di medicine, si lusingò per un instante 

ch’io potessi essere affeto della stessa sua malattia e mi consigliò di farmi vedere, 

ascoltare e analizzare.  

Augusta si mise a ridere di cuore e dichiarò ch’io non ero altro che un malato 

immaginario. Allora sul volto emaciato del Copler passò qualche cosa che 

somigliava ad un risentimento. Subito, virilmente, si libertò dallo stato d’inferiorità a 

cui pareva fosse condannato, aggredendomi con grande energia: 

_ Malato immaginario? Ebbene, io preferisco di essere un malato reale. Prima di 

tutto un malato immaginario è una mostruosità ridicola eppoi per lui non esistono 

dei farmachi mentre la farmacia, come si vede in me, ha sempre qualche cosa di 

efficace per noi malati veri! 

La sua parola sembrava quella di un sano ed io – voglio essere sincero – ne 

soffersi.
68

  

 

Zeno, em sua doença imaginária, se vê rebaixado até mesmo por um “doente real” que 

vê nele uma figura ridícula, condenada a viver com sua “doença”, tendo em vista a 

impossibilidade de cura dessa, afinal é imaginária e logo não há remédios para tratá-la.  

Retomando a relação de Zeno e Carla, o narrador-protagonista, já casado, começa 

ajudar financeiramente Carla junto ao amigo Copler. Zeno vai à casa da moça a pedido do 

amigo e acaba se prontificando a ajudá-la nos estudos de canto, entretanto acaba por se 

envolver com a “aprendiz” de cantora. O intento de Zeno a princípio era manter uma relação 

amorosa com a moça, mas sem se vincular muito a ela; previsivelmente Zeno falha em sua 

intenção e acaba estabelecendo um vínculo estreito com a moça, que de certa forma domina o 

narrador-protagonista através de seu chame. Zeno vive dividido entre o prazer de ter uma 

amante e a culpa de trair sua esposa. 

                                                             
68

 Ibidem, p. 173 – Trad. brasileira, p. 171. 



77 

 

O término do relacionamento também é de certo modo irônico, pois Carla, curiosa por 

saber como era a mulher de Zeno, insiste em saber mais sobre ela, e deseja vê-la. O narrador-

protagonista, por sua vez, descreve sua mulher a Carla, mas com os traços de Ada e não os de 

Augusta. Movida pela curiosidade, Carla acaba por conhecer Ada em um encontro rápido na 

rua, supondo que essa fosse a esposa de Zeno. Esse é o início do fim do relacionamento 

extraconjugal do narrador, pois Carla começa a se sentir mal com a situação por ter visto no 

rosto de Ada o sofrimento que supunha ser causado por ela (na verdade Ada sofria com a 

doença do pai, assim como a desilusão de seu casamento com Guido). Por fim Carla se vai de 

Trieste na companhia de seu professor de música, ironicamente pago por Zeno, enquanto o 

narrador-personagem retoma sua vida com Augusta. Mais uma vez, os polos das ações de 

Zeno são trocados, sua tendência ao fracasso se reconfirma.  

Avançado na análise, o próximo capítulo do livro apresenta mais exemplos do 

descompasso de Zeno. O penúltimo capítulo – Storia di un’associazione commerciale, o 

narrador-protagonista conta sobre sua sociedade com Guido, que havia casado com Ada e 

estabelecera negócios em Trieste. A associação entre Guido e Zeno ao longo do tempo se 

revelou mais um fracasso, não só por culpa de Zeno, encarregado da contabilidade do 

escritório comercial, mas também por conta de Guido, antes visto como um ser provido de 

desenvoltura no trato cotidiano e dos negócios, mas que agora se revela pouco perspicaz 

nesses quesitos. Em poucos meses, Zeno vê seu negócio com Guido contrair sérios problemas 

financeiros; com o agravamento dos problemas e pressionado pela mulher, Guido se encontra 

angustiado com a situação e finge um suicídio. Por ironia, ele erra na dose dos remédios 

ingeridos e acaba morrendo realmente – um ato digno da inabilidade do narrador-

protagonista. Nesse ínterim, Zeno, além de se aproximar de Guido, também se “reaproximou” 

de Ada e de certo modo melhora sua imagem perante a antiga pretendida, o que para o 
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narrador-personagem seria uma prova de que o passado havia sido superado. Entretanto, 

depois de ajudar Guido na tentativa de salvar o escritório, e ver o então companheiro morrer 

de forma desastrosa, Zeno volta a demonstrar sua inaptidão, ao se dirigir ao enterro de Guido 

acaba por acompanhar o cortejo errado, faltando assim ao enterro do sócio (o que é visto 

muito negativamente por Ada, que vê a ausência de Zeno como proposital). 

 

 Já no último capítulo (Psico-analisi) há algo de particular, a narrativa ganha uma 

dinâmica diferente, a escrita ganha um tom de diário e Zeno faz uma reflexão sobre seu 

processo de análise criticando-o, pois vê falhas nele; critica, principalmente, a forma como 

Dottor. S. conduziu o tratamento. Zeno não aceita que o psicanalista o tenha declarado 

curado, que seu diagnóstico seja que ele apresentava um quadro de “complexo de Édipo”.  

Irritado com o psicanalista, o narrador-protagonista revela que seu tratamento ganhara 

tons de farsa, pois muitas vezes, com intenção de atingir o sucesso do tratamento, esforçava-

se tanto em relembrar as coisas relevantes de seu passado que as imagens que vislumbrava 

não passavam de invenção. Zeno declara: 

 

Il dottore mi confesso che, in tutta la sua lunga pratica, giammai gli era avvenuto di 

assistere ad un’emozione tanto forte come la mia all’imbattermi ch’egli credeva di 

aver saputo procurarmi. Perciò anche fu tanto pronto a dichiararmi guarito. 

Ed io non simulai quell’emozione, Fu anzi un delle più profonde ch’io abbia avuta 

in tutta la mia vita. Madida di sudore quando l’immagine creai, di lagrime quando 

l’ebbi. Io avevo già adorata la speranza di poter rivivere un giorno d’innocenza e 

d’ingenuità. Per mesi e mesi tale spreranza mi resse e m’animò. Non si trattava forse 

di ottenere col vivo ricordo in pieni inverno le rose del maggio? Il dottore stesso 

assicurava che il ricordo sarebbe stato lucente e completo, tale che avrebbero avuto 

il loro pieno effluvio e magari anche le loro spine.  

È cosí che a forza di correr dietro a quelle immagini, io le raggiunsi. Ora so di averle 

inventate. Ma inventare è una creazione, non già una menzogna. Le mie erano delle 

invenzioni come quelle della febbre, che camminano per la stanza perché le vediate 

da tutti i lati e che poi  anche vi toccano. Avevano la solidità, il colore, la petulanza 

delle cose vive. A forza di desiderio, io proiettai le immagini, che non c’erano che 

nel mio cervello, nello spazio in cui guardavo, uno spazio in cui sentivo l’aria, la 

luce ed anche gli angoli contidenti che non mancano in alcuno spazio per cui io sia 

passato.   
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Quando arrivai al torpore che doveva facilitare l’illusione e che mi pareva nient’altro 

che l’associazione di un grande sforzo con una grande inerzia, credetti che quelle 

immagini fossero delle vere riproduzioni di giorni lontani. Avrei potuto sospettare 

subito che non erano tali perché, appena svanite, le ricordavo, ma 

senz’alcun’eccitazione o commozione. Le ricordavo come si ricorda il fatto 

raccontato da chi non vi assistette. Se fossero state vere riproduzioni avrei 

continuato a riderne e a piangerne come quando le avevo avute. E il dottore 

registrava. Diceva: ‘abbiamo avuto questo, abbiamo avuto quello’. In verità, noi non 

avevamo piú che dei segni grafici, degli scheletri d’immagini.
69 

 

Como visto, Zeno revela o vazio de significado “real” das imagens que vinham em sua 

mente. Nesse contexto, o último capítulo demonstra que assim como “falhou” em suas 

intenções durante a vida, falhou também, de certo modo, em seu próprio tratamento.  

Um dado importante é que logo após Zeno abandonar o tratamento psicanalítico, 

frustrado em sua visão, ele acaba por procurar outro médico (Paoli) que, por sua vez, diante 

dos sintomas do protagonista, acaba apontando a possibilidade dele apresentar um quadro 

diabetes. Zeno se sente triunfante, afinal finalmente aparenta ter uma doença real – mesmo 

que ainda não confirmada –, e pensa em contar ao psicanalista que não era a doença de 

“Sofócles” que lhe afligia, mas algo objetivo.  

 

Io, intanto, me ne andai glorioso, carico di diabete. Fui in procinto di andare dal 

dottor S. a domandargli com’egli avrebbe ora analizzato nel mio seno le cause di 

tale malattia per annullarle. Ma di quell’individuo ne avevo avuto abbastanza e non 

volevo rivederlo neppure per deriderlo.  

Devo confessare che il diabete fu per me una grande dolcezza. Ne parlai ad Augusta 

ch’ebbe subito le lacrime agli occhi: 

- Hai parlato tanto di malattie in tutta la tua vita, che dovevi pur finire coll’averne 

una! – disse; poi cercò di consolarmi. 

Io amavo la mia malattia. Ricordai con simpatia il povero Copler che preferiva la 

malattia reale all’immaginaria. Ero oramai d’accordo con lui. La malattia reale era 

tanto semplice: bastava lasciarla fare. Infatti, quando lessi in un libro di medicina la 

descrizione della mia dolce malattia, vi scorpersi come un programma di vita (non di 

morte!) nei varii suoi stadii. Addio propositi: finalmente ne ero libero. Tutto avrebbe 

seguito la sua via senz’alcun mio intervento.
70
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Para a infelicidade de Zeno, o médico que havia indicado a possibilidade dele ter 

diabetes, ao terminar os exames, diz que na verdade ele não tinha a doença. Diante da 

informação Zeno diz: “protestai, ma non gli dissi che ora il diabete m’aveva abbandonato mi 

sentivo molto solo.”
71

  

Perante tudo o que foi observado, pode-se notar que a inaptidão de Zeno manifestada 

em todo o livro está ligada a um apego que desenvolve a sua doença, ou melhor, a ideia de 

doença. Assim como Zeno se apega ao cigarro, à imagem dos músculos que são utilizados 

para o movimento de uma perna, às notas de uma peça ao violino, destruindo assim um 

possível equilíbrio orgânico que possa exaurir da música, da ação e da vida; o narrador-

personagem, a despeito de passar toda narrativa buscando uma possível cura à sua inaptidão, 

ironicamente resiste a que uma cura se efetive, revelando um apego também a sua doença. O 

que, no fundo, demonstra que ele sabe da dificuldade de superar sua doença pois, em certa 

medida, tem a consciência que a cura nunca se dá efetivamente. Um dado relevante nesse 

último capítulo é que os ares da 1ª guerra mundial entrecortam as reflexões Zeno, que agora 

vê a “doença humana” face a face. Em uma “visão final” reveladora Zeno reflete: 

 

 Naturalmente io non sono un ingênuo e scuso il dottore di vedere nella vita stessa 

una manisfestazione di malattia. La vita somiglia un poco alla malattia come 

procede per crisi e lisi ed ha i giornalieri miglioramenti e peggioramenti. A 

differenza delle altre malattie la vita è sempre mortale. Non sopporta cure. Sarebbe 

come voler turare i buchi che abbiamo nel corpo credendoli delle ferite. Morremmo 

stragolati non appena curati.
72

 

 

Observando a comparação feita por Zeno (vida = doença), pode-se dizer que em um 

nível mais profundo, os atos imperfeitos do protagonista em seu substrato se revelam como 

uma alegoria, que representa o descompasso, a imperfeição não só de Zeno, mas da vida, do 
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mundo em que ele está imerso. A doença representada pela inaptidão de Zeno é inerente à 

figura humana. O narrador-protagonista segue em sua reflexão; o homem que evoluiu tanto 

nos últimos tempos paga um preço alto por isso, pois ao mesmo tempo que se tornou um ser 

potente, ironicamente aumentou sua fraqueza:  

 

La vita attuale è iquinata alle radici. L’uomo s’è messo al posto degli alberi e delle 

bestie ed ha inquinata l’aria, ha impedito il libero spazio. Può avvernire di peggio. Il 

triste e attivo animale potrebbe scoprire e mettere al proprio servizio delle altre 

forze. V’è una minaccia de questo genere in aria. Ne seguirà una grande ricchezza 

sarà occupato da un uomo. Chi ci guarirà della mancanza di aria e di spazio? 

Solamente al pensarci soffoco! 

Ma non é questo, non è questo soltanto.  

Qualunque sforzo di darci la salute è vano. Questa non può appartenere che alla 

bestia che conosce un solo progresso, quello del proprio organismo, Allorché la 

rondinella comprese che per essa ingrossò il muscolo che muove le sue ali e che 

divenne la parte piú considerevole del suo organismo. La talpa s’interrò e tutto il suo 

corpo si conformò al suo bisogno. Il cavallo s’ingrandì e trasformò il suo piede. Di 

alcuni animali non sappiamo il progresso, ma ci sarà stato e non avrà mai leso la 

loro salute. 

Ma l’occhialuto uomo, invece, inventa gli ordigni fuori del suo corpo e se c’è stata 

salute e nobiltà in chi li inventò, quasi sempre manca in chi li usa. Gli ordigni si 

comperano, si vendono e si rubano e l’uomo diventa sempre piú furbo e piú debole. 

Anzi si capisce che la sua furbizia cresce in proporzione della sua debolezza. I primi 

suioi ordini parevano prolungazioni del suo braccio e non protevano essere efficaci 

che per la forza dello stesso, ma, oramai, l’ordigno non ha piú alcuna relazione con 

l’arto. Ed è l’ordigno che crea la malattia con l’abbandono della legge che fu su tutta 

la terra la creatrice. La legge del piú forte sparí e perdemmo la selezione salutare. 

Altro che psico-analisi ci vorebbe: sotto la legge del possessore del maggior numero 

di ordigni prospereranno malattie e ammalati.
73 

 

A contradição está assim no coração da ação humana, doente; alienada de sua própria 

condição, avança com os artefatos que criou, mas para que lugar caminha se mantém uma 

incógnita – basta observar o cenário de guerra que toma o romance ao fim –, visto que quanto 

mais consciência de tudo que tem, resulta em consciência do nada. A locomotiva que surgira 

nos capítulos iniciais, resfolegando com dificuldade montanha acima, parece ganhar mais um 
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sentido, se faz uma alegoria da própria humanidade. Zeno fecha sua reflexão com as seguintes 

palavras: 

 

Forse traverso una catastrofe inaudita prodotta dagli ordigni ritorneremo alla salute. 

Quando i gas velenosi non basteranno più, un uomo fatto come tutti gli altri, nel 

segreto di una stanza di questo mondo, inventerà un esplosivo incomparabile, in 

confronto al quale gli esplosivi attuali. Ed un altro uomo fatto anche lui come gli 

altri, ma s’arrampicherà al centro della terra per porlo nel punto ove il suo efetto 

potrà essere il massimo. Ci sarà un’esplosione enorme che nessuno udrà e la terra 

ritornata alla forma di nebulosa errerà nei cieli priva di parassiti e di malattie.
74

 

  

O tom final do livro se apresenta como algo extremamente negativo, no sentido de 

indicar que a destruição total e a volta às origens seria a única maneira de cura possível; 

todavia, há uma dimensão positiva de retorno às origens. Um final contraditório, mais uma 

vez irônico, também pelo fato de a narrativa ter se apresentado como um ato de busca pela 

reorganização da vida do narrador-protagonista, como tratamento e tentativa de cura à sua 

doença da inaptidão, e se fecha com uma visão oposta, ao invés da reconciliação pela forma 

totalizante, a reconciliação vem pela fragmentação total. Assim, a ironia final (e talvez maior) 

é que a imagem da fragmentação total, do extermínio do homem e destruição da terra acaba 

encaminhando o término do livro para um ponto oposto à fragmentação, à fissura: a 

organicidade primordial da nebulosa errante pelo espaço. A imagem final que se forma é a 

que a vida só retorna à vida com seu fim que se tornou doença. O crítico Matteo Palumbo diz 

a esse respeito: “La visione dell’ultimo giorno, che amplifica in figura di iperbole um 

condizione già effetiva, ramificata in tutti i gesti del vivere ordinario, è necessaria per 

strappare via ogni utopia: di regenerazione come di ricuperao della salute.”
75
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3.4  Ironia e narração 

 

 

Não raras foram as vezes que a crítica sveviana abordou os aspectos do ponto de vista 

narrativo de La coscienza di Zeno, principalmente no que tange ao caráter duvidoso do 

enunciado da personagem principal, afinal, trata-se de um narrador-protagonista que busca 

através de suas memórias reestabelecer um nexo lógico em sua vida. Como apontado 

anteriormente, já na abertura do livro, o status de fidedignidade do discurso de Zeno é posto 

sob a sombra da dúvida quando “Dottor S.” aponta para as verdades e mentiras que seu 

paciente acumulara em seu relato. Somando a isso, viu-se a dificuldade descrita por Zeno no 

segundo capítulo do romance em acessar suas lembranças passadas de forma clara.  

Dito isso, é valido recordar dois pontos sobre a narrativa tecida por Zeno. Primeiro; ela 

se constitui como um método de análise clínica psicanalítica, que é usado no romance como 

método compositivo. Segundo; a narrativa, a princípio, nasce com um desejo, esse seria a 

vontade de ser ver completa, ou seja, ver superada sua inaptidão e demarcar os limites da vida 

de seu enunciador. Para tanto, a escrita seria uma via de acesso. Ao início do romance, Zeno 

reproduz as palavras que o psicanalista lhe havia dito: “- Scriva! Scriva! Vedrà come arriverà 

a vedersi intero.”
76

 Tais palavras soam irônicas ao se olhar o romance como um todo em seu 

nível discursivo, pois a lógica da contradição que se viu no campo das ações também se faz 

presente no âmbito do discurso da personagem; mais do que isso, se faz presente no campo do 

“discurso” do romance, que também desempenha um movimento irônico revelando seus 
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limites e transformando o gesto inicial unificador pretendido pela escrita em noção da 

fragmentariedade. 

Adentrando o espaço do discurso romanesco de La Coscienza no qual, de acordo com a 

estudiosa Patrícia de Cia, Svevo:  

 

[...] exige uma incredulidade constante, uma desconfiança perene diante dos fatos e 

da enunciação. Essa operação de subversão é construída e reafirmada 

cuidadosamente durante toda a narrativa, sistematicamente ambígua, incoerente, 

contraditória e estruturada em cima de dualidades [...] Ao leitor da Coscienza, só 

resta aceitar a chave irônica que abre as portas da confissão de um velho 

mentiroso.
77 

 

É nesse ambiente de dúvidas e ambiguidades que se constrói a narrativa de Zeno, cuja 

contradição irônica se perfaz no coração do enunciado narrativo que, em última instância 

também se enquadra como mais uma ação frustrada, como mais um sintoma da doença de 

Zeno. Guido Baldi é um dos críticos italianos que discute o tema do discurso não fidedigno do 

narrador-protagonista do romance, sobre o assunto ele diz: 

 

Zeno è [...] un esempio di personaggio focale inattendibile, delle cui affermazioni 

non possiamo mai essere sicuri. Mentre vive le sue vicende, continuamente vuol 

convincersi della sua innocenza nei confronti delle persone verso cui in realtà nutre 

forti ambivalenze, il padre, la moglie che tradisce, l’amante, Ada che afferma 

sempre di non amare più, Malfenti che sostiene di amare e stimare come un secondo 

padre, Guido che ritiente di amare come un fratello. 

Tuttavia inattendibile appare non solo lo Zeno personagio focale, bensì anche lo 

Zeno narratore.
78 

                                                             
77

 CIA. Patrícia. De A a Zeno – Aspectos da ironia em “La Coscienza di Zeno”, de Italo Svevo. In: Serafino 

Cadernos de Pós-graduação – PROG. De Língua e Literatura Italiana. FFLCH-USP, nº 1. p. 89. 2006.  

78
 BALDI, Guido. “Da ‘Senilità’ alla ‘Coscienza’: Inattendibilità del personaggio focale e inattendibilità dell’io 

narratore”. In: CACCIAGLIA, N./ FAVA GUZZETTA, L. (Org.). Italo Svevo scrittore europeo. Atti del 

Convegno internazionale (Perugia, 18-21 marzo 1992. Firenze: L. S. OLSCHKI Editore, 1994. p.340. 



85 

 

 

O crítico aponta para o caráter duplamente problemático do discurso enunciado por 

Zeno, uma vez que há nele uma “dupla negativa”, tanto no discurso da narrativa (no campo 

das ações narradas, as histórias internas da narrativa), da mesma maneira que o discurso 

enunciado no âmbito da narrativa em si, do eu-narrador, também apresenta um aspecto 

problemático no qual seu discurso não se sustenta.  

Há, no romance, momentos que deixam clara essa estrutura que lança o discurso do 

romance na lógica do lusco-fusco da incerteza. Fora o alerta do psicanalista, o leitor vê o 

próprio Zeno demonstrar em algumas passagens a limitação da construção discursiva da 

narrativa, seus “pontos cegos”. Exemplo disso é seu exagero ao contar histórias para seus 

ouvintes. Essa situação se faz clara principalmente no capítulo cujo tema é seu matrimônio 

com Augusta, no período em que contava várias histórias às irmãs: 

 

Io amavo la sua parola semplice, io, che come aprivo la bocca svisavo cose o 

persone perché altrimenti mi sarebbe sembrato inutile di parlare. Senz’essere un 

oratore, avevo la malattia della parola. La parola doveva essere un avvenimento a sé 

per me e perciò non poteva essere imprigionata da nessun altro avvenimento.
79

  

 

Mais à frente Zeno continua: 

 

[...] Coi miei sforzi a me toccava come a quel tiratore cui era riuscito di di colpire il 

centro del bersaglio, però di quello posto accanto al suo. 

Eppure in gran parte quelle storielle erono vere. Non so più dire in quanta parte 

perché avendole raccontate a tante altre donne prima che alle figlie del Malfenti, 

esse, senza ch’io lo volessi, si alterarono per divenire piú espressive. Erano vere dal 

momento che io non avrei piú saputo raccontarle altrimenti.
80 
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Esse exagero do narrador-protagonista no ato de narrar deforma suas narrativas, visto 

que acredita que elas em si devem ser um evento. Outro aspecto que ressalta o caráter 

duvidoso dos fatos contados por Zeno personagem é que ele atribui a suas histórias 

“aumentadas”, com o passar do tempo, o status de verdadeiras, afinal, repete-as a ponto de já 

não saber distinguir o verdadeiro da ficção. A intenção inicial de relatar os fatos passados para 

se ver completo começa a manquejar mais. Analisando-se a perspectiva do processo de 

reconhecimento e rememoração, se vê esse também indo a pique, visto que a personagem não 

consegue distinguir o verdadeiro da invenção. 

Outro elemento que faz a narrativa entrar em “curto” definitivamente como tentativa de 

síntese de uma vida, reside no fato de ser nítido ao leitor que o narrador Zeno também 

demonstra um problema de expressão (pensando no método de análise psicanalítico), como já 

se viu na análise do prefácio. Isso ganha linhas claras no capítulo final do livro, no qual o 

narrador-protagonista externa que a própria forma da escrita, a própria língua em seu conjunto 

de significantes e significados é um obstáculo intransponível para exprimir-se. Logo no início 

do último capítulo do romance, em um momento de desconstrução do tratamento proposto 

pelo psicanalista, Zeno afirma:  

 

Il dottore presta una fede troppo grande anche a quelle mie benedette confessioni 

che non vuole restituirmi perché le riveda. Dio mio! Egli non studiò che la medicina 

e perciò ignora che cosa significhi scrive in italiano per noi che parliamo e non 

sappiamo scrivere il dialetto. Una confessione in iscritto è sempre menzognera. Con 

ogni nostra parola toscana noi mentiamo! Se egli sapesse come raccontiamo con 

predilezione tutte le cose per le quali abbiamo pronta la frase e come evitiamo quelle 

che ci obbligherebbero di ricorrere al volcabolario! È proprio cosí che scegliamo 

dalla nostra vita gli epsisodi da notarsi. Si capisce come la nostra vita avrebbe 

tutt’altro aspetto se fosse detta nel nostro dialetto.
81
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Para o narrador, escrever em uma língua que não é a sua língua materna já se revela um 

processo mentiroso, pois aquilo escrito, ou dito, nunca será a expressão exata da intenção do 

enunciador. Sobre esse tópico, Eduardo Saccone, em seu famoso livro “Comento a ‘Zeno’”, 

dedica algumas palavras sobre esses dois elementos da problemática da narrativa:  

 

A tutta prima iniziata sembra solo la língua, o piutosto la scritura del triestino Zeno 

in toscano, e il modo presuppone inoltre una contrapposizione, clássica, tra parlare e 

scrivere [...]  

Più in là (ma in realtà contemporaneamente, appena quache rigo innanzi) il sospeto 

riguarda invece l’autenticità stessa dei ricordi. Al di qua della scrittura, essi stessi 

sono già una finzione, già dunque una scrittura.
82 

 

Grosso modo o que se nota é, mais uma vez, a dinâmica já encontrada nas páginas 

iniciais do romance, porém de forma mais clara. Zeno põe abaixo a ideia de apreender a vida 

a partir das lembranças escritas por ele, uma vez que os fatos narrados ganham tons farsescos; 

além do próprio ato de escrita falsear a realidade pretensamente contada, afinal a língua em si 

se levanta como uma montanha que bloqueia o acesso à representação da realidade.  

Nesse contexto, transmite-se ao leitor que a estrutura no discurso do romance é um 

construto potencialmente falso em relação ao objeto que pretende narrar, já que o processo de 

rememoração, verbalização e simbolização apresenta lacunas, dificuldades em se configurar 

como elementos próximos à expressão plena dos fatos e sentimentos. Aqui está a ironia no 

nível discursivo do romance, visto que a escrita, o discurso do narrador-protagonista ao invés 

de configurar, traz a tona a “desconfiguração”, mais uma vez apontando os limites objetivos 

de algo. Contudo, pode-se apontar uma ironia “maior” – assim como se viu no campo das 
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ações –, já que esse movimento irônico revelador das limitações do discurso de Zeno, e 

também do discurso do romance, que leva às claras o lado “falho” da obra em si, faz com que, 

em certa medida, o discurso do romance se reaproxime do discurso daquilo que ele 

representa, no caso a vida doente do narrador-protagonista, cujo discurso também é discutível 

e doente. Em resumo, a ironia se realiza plenamente quando o discurso que tinha pretensão de 

via de acesso à reorganização da vida se revela falho, porém ao fazer isso ele se reaproxima e 

realça seu caráter de verdade ao invés de construir uma falsa história.  

 

 

3.5 Ironia e La coscienza di Zeno 

 

 

Caminhando para um terceiro momento de análise, que retoma os anteriores, chega-se 

ao ponto que se reconhece a obra como um todo irônico, isso é, se observados todos os 

aspectos levantados do terceiro romance sveviano, nota-se que esse formalmente se 

consubstancia em uma forma irônica, visto que subverte todas as bases sobre as quais o 

romance se funda, inclusive aquela de seu aspecto formal.  

Comparado aos romances tradicionais (até mesmo aos romances anteriores de Svevo), 

La Coscienza di Zeno se distingui pelo seu caráter formal autorreflexivo. Relembrando os 

termos da ironia; ele se volta para si e em um processo de negação de si, reconhecendo seus 

limites, suas falhas. Porém, pode-se dizer que o terceiro romance de Svevo vai além de um 

movimento negativo, pois diferente dos romances tradicionais, nos quais se via um gesto 

relativamente positivo, no sentido de se acreditar na possibilidade de se alcançar uma forma 

fechada – na qual se configuraria uma história que porta alguma verdade; La Coscienza põe 
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em evidência a impossibilidade de realizar-se uma obra que aspire a alguma totalidade. Em 

outras palavras, o terceiro romance de Svevo traz à tona o fato de que desejar a suspensão e a 

superação, mesmo que temporária, das fissuras internas da vida e, logo, das obras que a 

representam é um ato ilusório. Haja vista que a ideia de fragmentação do ser, o estiolamento 

da vida parecem incontornáveis no início do século XX. A crença no progresso irrestrito do 

homem que o aliena de suas próprias limitações, das contradições do processo em curso ganha 

tons perversos. 

É aqui que a ironia age como mecanismo que permite uma reviravolta de dentro para 

fora no romance, estremecendo suas bases, negando o romance como uma forma fechada 

totalizante. Ironia essa que se mantém em certa medida fiel a sua base romântica, pois põe em 

evidência as dissonâncias e conforma por meio delas. Porém, a ironia no início do século XX 

parece ganhar uma missão mais dura e deve ir além de conformar o contraditório. Agora ela 

deve sim conformar, mas ao mesmo tempo não pode se tornar instrumento que falseia aquilo 

que configura. Ou seja, se relembrados os termos de Lukács, a ironia não pode se valer tanto 

do gesto unificador abstrato da superação futura das contradições, pelo contrário, deve 

ironizar esse gesto também. 

Desse modo, a ironia realiza um segundo momento negativo, depois de perceber as 

limitações do sujeito, da obra e da vida que configura, ela não suspende as dificuldades 

apontando para um estado futuro de superação, mas transforma isso em elemento formal e 

revela o romance como o não-romance. Entretanto, ao fazê-lo, devolve ironicamente o status 

de “romance” ao romance, afinal, ao desempenhar esse movimento demonstra que as formas 

que almejam a totalidade são falsas, assim como a vida que acredita na perfeição ignorando 

suas contradições. O romance caminha rumo a uma única possível verdade, que é o gesto 

negativo ao extremo. 



90 

 

Retomando Wladimir Krysinski, que trabalha ao seu modo a ideia de ironia de matriz 

romântica no âmbito do romance moderno:  

 

Nello spazio intertestuale moderno, il carattere strategico dell’ironia dipende dalla 

svalutazione del contesto referenziale della realtà e del contesto interreferenziale del 

romanzo. Nel primo caso, l’ironia compie l’atto di relativizzazione del reale, dalla 

sua insufficienza. [...] Nel secondo caso, si tratta di fare un ‘processo’ al romanzo in 

quanto forma relativa, mobile e aperta. Così, è in virtù di tale strategia dell’ironia in 

quanto rivelatore discorsivo dell’apertura e dell’infinito romanzenschi che il 

romanzo afferma il proprio paradosso fondatore e strutturale che Bachtin formula 

così: il romanzo ‘è unico genere letterario in divenire’, che realizza il ‘contatto 

immediato con questa età contemporanea incompiuta’(M. Bachtin, Epos e romanzo). 

L’ironia permete al romanzo di porsi come forma struturalmente e semioticamente 

interminabile, costantemente all’interno di un processo di autocreazione e di 

autosuperamento.
83 

 

Os termos que o crítico ressalta são um mecanismo natural ao romance, como já se viu 

em Lukács. O dado interessante que resalta Krysinski é o caráter aberto que o romance 

apresenta, sempre se autossuperando. Essa ideia de autossuperação é importante ao 

entendimento dos grandes romances do início do século XX, visto que se autossuperam como 

forma, no caso de La Coscienza di Zeno, por meio da ironia.  

Como dito, aquele sujeito reflexivo que ganha força no romantismo, que encontra no 

romance sua forma de representação, está imerso em um período no qual a crença na 

superação da fissura posta entre sujeito e mundo, subjetivo e objetivo, já não é tão firme ou, 

quando o é, erige formas tendencialmente falsas (importante relembrar também as palavras de 

Adorno aqui). O sujeito reflexivo, e sua forma de representação no transcorrer de dois 

séculos, parece esgotar a busca de um horizonte móvel e cuja crença no devir levantou 

fantasmagorias. O romance desempenhou uma trajetória semelhante, apesar de configurar a 
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busca resignada, ganhou tons de forma que falseia o real ao acreditar em sua potência de 

completude, mesmo que fugaz, no início do século XX. Agora lhe resta uma “implosão” que 

ponha a vista do leitor as estruturas insustentáveis que insistem em permanecer de pé.  

Krysinski também diz algo em relação a essa ideia de uma evolução do romance, que 

em sua visão se vale de uma ironia formando uma dialética intertextual que coloca o romance 

(o romance moderno do início do século XX também) perante seus antecessores e, assim, 

estabeleceria uma relação crítica com eles. Seguindo as palavras do crítico:  

 

Se riconosciamo nell’ironia um ‘dialettica negativa’ del romanzo, é giocoforza 

affermare che le sue forme sono molteplici. Ritengo tuttavia che lo scarto tra, da una 

parte, le ironie locali e intraromanzesche e, dall’altra, l’ironia generale, strutturante e 

interromanesca potrebbe essere superato e compendiato dalla categoria specifica 

dell’evoluzione romanzesca. Questa implica necessariamente la manipolazione 

discorsiva di un’ironia come mezzo della dialettica intertestuale, quale 

manifestazione attiva di quanto converrebbe chiamare metadialogismo del genere 

romanzesco. Il metadialogismo nel senso di un dialogo attivo, polemico e critico tra 

i testi romanzeschi, entro il quale gli uni prendono posizione in rapporto agli altri.
84 

 

Como se nota nas palavras do crítico, o romance, assim como a arte, estabelece um 

movimento crítico com suas formas. La Coscienza di Zeno é uma obra que se vale, como 

poucas, desse movimento, movimento irônico configurador que insere o terceiro romance de 

Svevo na lógica das obras de artes modernas do início do século XX.  

Essa ironia se torna cristalina quando, por exemplo, observa-se que o romance em si se 

“autodesautoriza” como portador da mimeses da vida de Zeno. Já que, assim com seu 

narrador-protagonista que se apresenta como doente, o “discurso” do romance também o é. 

Dessa maneira, a narrativa que tem como ponto de partida delimitar o arco da vida do 
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narrador-protagonista, exerce uma função ironicamente oposta, de revelar o quão 

problemática é a tentativa de se estabelecer um fio condutor. Em outras palavras, assim como 

Zeno personagem demonstra seu descompasso ao buscar o compasso do violino; do mesmo 

modo que Zeno narrador-protagonista revela sua dificuldade em manifestar a “verdade” 

através das palavras em toscano, o romance “diz”: eu sou o romance que não se forma mais 

romance, que não mais consegue apreender no traço da pena, o movimento da vida estiolada. 

Todavia, é nesse gesto que se percebe um movimento mais irônico ainda no romance, 

pois, contraditoriamente, apesar de trazer às claras sua impossibilidade de se realizar como 

romance, é nesse ato que resgata sua centelha formal inicial, que seria a vontade de configurar 

o real, e assim se faz novamente romance. Assim, pode-se dizer que La Coscienza di Zeno 

apresenta um anti-herói como personagem principal, que tem também um “antinarrador” 

como foco narrativo, e que se faz um “antirromance”, mas é diante de todas essas negativas 

que o romance se reaproxima do gesto representativo do real. Ou seja, o terceiro romance de 

Svevo se faz romance moderno, pois ironicamente nega sua matriz romanesca que apazigua 

dissonâncias e se faz uma forma fechada mesmo que abstratamente. Porém, ao voltar-se para 

si e fazer o gesto negativo, como as grandes obras da arte moderna, ironicamente se 

reaproxima da matriz da qual o romance provém. Eis a ironia maior, a ironia formal que leva 

o romance ao seu polo oposto negando forma, mas ao fazê-lo está somente devolvendo ao 

romance sua essência verdadeira.  
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Capítulo 4: Conclusão 

 

 

Aquilo que “vida” significava outrora para os filósofos 

passou a fazer parte da esfera privada e, mais tarde ainda, da esfera 

do mero consumo, que o processo de produção material arrasta 

consigo como apêndice sem autonomia e sem substância própria. 

Quem quiser saber a verdade acerca da vida imediata tem que 

investigar sua configuração alienada, investigar os poderes 

objetivos que determinam a existência individual até o mais 

recôndito nela. 

Theodor Adorno 

 

Zeno menos que zero 

 

Theodor Adorno, em sua “Teoria Estética”, traz uma seção na qual figura a discussão 

entre “Aparência e expressão” nas obras de arte. Nela, Adorno debate a crise da aparência que 

as obras de arte desempenham ao tentarem configurar em si e expressar, por seus momentos 

estruturais, uma totalidade que, no fundo, é irrealizável.  

Grosso modo, Adorno discute o quão imbricados estão esses dois conceitos, “aparência” 

que se realiza pela conformidade dada às obras através da técnica e a “expressão”, que está 

contida em cada momento da obra, em cada escolha e articulação feita. Toda parte da obra se 

revela como momento expressivo, inclusive a própria aspiração de mundo a segunda potência 

– de todo orgânico; assim como suas dissonâncias, as pontas “soltas” pelo caminho. Porém, 

Adorno atenta para a tendência problemática na aspiração de configuração da obra como 

harmônico orgânico (problemática que é central nas obras de arte modernas em sua 

composição). Pois, ao se instaurar uma coerência fechada em si, que se quer mundo a segunda 

potência, as obras se transformam em uma “pura” aparência. Em outras palavras, a aparência 
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se torna absoluta, um “fim” que possivelmente obstrui a visão para as contradições inerentes à 

obra, ao mundo que ela realmente configura; a produção se limita pelo produto. 

Adorno põe em questão essa tendência das obras estarem “presas” ao nível da 

aparência, sendo que esse modo de se realizar se configura como fantasmagoria, citando o 

filósofo: “[...] a aparência estética tinha-se elevado, no século XIX, a fantasmagoria. As obras 

de arte apagavam os vestígios da sua produção; [...]”
85

. Como dito anteriormente, as obras de 

arte, dentre elas o romance, se direcionam a uma tentativa de síntese absoluta do mundo 

principalmente no século XIX com o realismo e suas variantes. Em se tratando do romance, a 

crença no distanciamento objetivo, crítico e científico davam substância ao ar de construto 

bem acabado, todo completo ao arco das narrativas. Todavia, como também se demonstrou 

anteriormente, o romance em si é uma forma problemática, pois conjuga fatores contraditórios 

e, dessa maneira, faz da dissonância seu mote. Assim, “apagar” os momentos que essa 

dissonância se revela é falsear o conteúdo que se pretende apreender, eis a fantasmagoria. 

Algo a se notar também é que a discussão aventada por Adorno está inserida em um 

movimento maior, mais amplo quando se pensa em arte-moderna, visto que o que está em 

jogo é a própria categoria de obra. O romance moderno – mais uma vez – é um exemplo 

disso, visto que, no início do século XX, ele desempenha um movimento autorreflexivo, pois 

para se manter fiel a sua matriz realista deve reestruturar-se formalmente, superar suas 

fronteiras como composição. Dessa maneira, a relação entre “aparência” e “expressão” se 

torna central, visto que a própria valia da obra está atrelada a isso; a categoria de obra de arte, 

de romance, está em jogo.  Em sua “Filosofia da nova música”
86

, Adorno discute isso; ele diz 
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que as obras de arte que apresentam alguma validade são aquelas que não são mais obras. No 

fundo, o pensamento provocativo do filósofo alemão aponta exatamente para a forma 

configurativa das obras – como se tem discutido aqui – que devem se destituir do princípio de 

totalidade representativa (pura aparência), para pôr em evidência o seu momento realmente 

expressivo como obra.  

Peter Bürger entra nessa discussão e talvez a deixe mais clara. Bürger diz, ao distinguir 

as obras que se fazem um todo orgânico e as que negam essa noção, as obras de vanguarda: 

 

[...] Em sentido geral, a obra de arte pode ser definida como unidade geral e do 

particular. Mas essa unidade, sem a qual não se pode pensar algo como uma obra de 

arte, foi realizada das maneiras as mais diversas nas várias épocas do 

desenvolvimento da arte. Na obra orgânica (simbólica), a unidade do geral e do 

particular é estabelecida sem mediação; na obra não-orgânica (alegórica), ao 

contrário – é o caso das obras de vanguarda –, trata-se de uma unidade mediada. 

Aqui, o momento da unidade é, por assim dizer, afastado para infinitamente longe, 

em caso extremo, não é produzido, afinal, senão pelo receptor.
87

 

 

Esse movimento de mediação, que faz da obra um construto cuja unidade é afastada 

para um ponto extremamente longínquo, ou produzido pelo receptor, como Bürger salienta, é 

exatamente o procedimento que está na base no processo de “torção” formal realizado pelas 

obras do início do século XX. Bürger continua: “A obra de vanguarda não nega a unidade 

como tal [...], mas um determinado tipo de unidade, a relação entre parte e o todo que 

caracteriza a obra orgânica.”
88

 É nesse instante de negação da obra como unidade orgânica 

que se tem o resgate da obra como obra, contraditoriamente. Esse resgate se dá através da 
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relação tensa (contraditória) entre a pretensão da obra e seu conteúdo real, na tensão entre, 

retomando Adorno, “aparência” e “expressão” que se intensifica no início do século XX.  

Adorno, em seu pensamento dialético, aponta que não há como as obras fugirem de seu 

par oposto, ou seja, assim como as obras herméticas tendem a revelar seu contrário, as obras 

modernas do início do século XX, realizam-se mediante a aparência, mas, pode-se dizer, 

instauram uma rebelião contra essa, contra seu caráter hermético de “absolutização”. A 

aparência – em sua forma de absoluto – é posta em um jogo dialético, uma reviravolta a ponto 

de subverter sua lógica. Tomando novamente as palavras de Adorno, as obras devem 

transcender seus próprios pressupostos para fugir da reificação, da “pura forma” que falseia 

seu conteúdo. Para fugir a essa lógica da aparência que se lança como plena forma, o crítico 

alemão diz que as obras de arte devem operar um tour de force, que seria o movimento do 

impossível, o prodígio. Adorno diz: 

 

A arte sente dolorosamente a aparência estética na insolubilidade principal dos seus 

problemas técnicos; e de modo mais flagrante ainda, nos problemas da representação 

artística: da execução musical ou teatral. Interpretá-los correctamente significa 

formulá-los como problemas: reconhecer as exigências incompatíveis com que as 

obras, na relação do conteúdo com sua aparição, confrontam aquele que as 

interpreta. A reprodução das obras de arte, ao desvelar nelas o tour de force, deve 

encontrar o ponto de indiferença das obras, a sua reprodução adequada não é 

realmente possível; toda restituição adequada deveria reprimir um momento de 

contradição. O critério mais elevado da interpretação é aquele em que, sem tal 

repressão, ela se torna teatro dos conflitos que rebentaram no tour de force. 
89 

 

Dessa forma, as obras que queiram ainda se aproximar da configuração do real, não 

devem apagar suas contradições, “seu conflitos internos”. Adorno continua: “As obras 

concebidas como tour de force são aparência, porque se devem fazer passar essencialmente 
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por aquilo que essencialmente não podem ser; corrigem-se, ao realçarem a sua 

impossibilidade.”
90

 A obra se dá como um “ser” que é revelado “não-ser”, se valem da 

aparência para demonstrar sua impossibilidade. O tour de force é o que garante a participação 

efetiva das obras no mundo objetivo novamente, escapando da pura forma ao se valer da 

forma e mostrar o não-ser dela. Não-ser esse que mimetiza o não-ser do espírito que 

configura. Adorno a certa altura comenta: 

 

A arte faz a prova do caráter aparente [scheinhaftigkeit] do espírito, enquanto 

essência sui generis, ao tomar à letra a pretensão do espírito de ser ente e ao 

apresentá-lo como ente. Muito mais do que a imitação do mundo sensível pelo 

sensível estético a que a arte aprendeu a renunciar, é isso que a força à aparência. O 

espírito, porém não é apenas aparência, mas também verdade; não é somente a 

fraude de um ente-em-si, mas também a negação de um falso ser-em-si. O momento 

do seu não-ser e da sua negatividade penetra nas obras de arte que, sem dúvida, não 

fazem do espírito algo de imediatamente sensível, não o fixam, mas só se tornam 

espírito através da relação recíproca dos seus elementos sensíveis. Por isso, o caráter 

de aparência da arte é ao mesmo tempo a sua méthexis (participação) na verdade.
91 

 

Em linhas gerais, o que o pensador alemão aponta é, mais uma vez, o caráter duplo que 

a arte, que o romance apresenta, visto que a aparência se faz forma, negada (pela 

desconstrução), mas que, como dito, reconduz o romance, a arte, ao seu vínculo efetivo. Ou 

seja, todos instantes que entram no jogo dialético são essenciais para a aparição daquilo que 

realmente é, no caso, algo não imediatamente sensível, não uma forma fechada, mas algo que 

está além, mediado pela relação recíproca entre “aparência” e “expressão”, que revela as 

“imperfeições” do romance lançando sua unidade para além de suas fronteiras, para o 

receptor; estabelecendo assim uma dialética negativa, ou seja, um movimento não totalizante. 
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La coscienza di Zeno é uma obra que opera esse movimento, de ser e não ser, de se 

fazer forma que se nega. Como foi demonstrado, o terceiro romance sveviano destitui os 

pressupostos do romance e assim foge à lógica da “pura forma”; expõe suas fissuras e 

reformula sua composição por meio de uma série de mecanismos irônicos. Svevo realiza um 

procedimento interessante, que demonstra essa dinâmica de pares negativos, desestabilizando 

a ideia de obra de arte como mundo a segunda potência que instaura um absoluto aparente. 

Como Adorno diz, em La conscienza di Zeno se tem realçado a imagem da impossibilidade 

do romance se fazer uma forma fechada, ou seja, do romance ser romance aos moldes 

tradicionais, abrindo assim a possibilidade de um novo modo de realizar-se.  

Dessa maneira, após analisar desde o campo das ações, passando pelo discurso do 

narrador e finalmente desaguando na forma como o terceiro romance sveviano se 

consubstancia, vê-se que ele realiza o tour de force descrito por Adorno. E o que permite esse 

movimento é a figura da ironia, é ela que o leva a realizar o prodígio de se fazer forma 

negando-se como tal. 

A lógica da desconstrução do romance, como se verificou, começa já nas ações de 

Zeno, um inapto cujas atitudes se revelam como uma contradição. Da mesma maneira se 

observou que o discurso da narrativa não se firma como portador de alguma verdade, o que se 

mostra uma contradição, pois em tese a conformação discursiva deveria apresentar alguma 

efetividade. Por fim, o próprio romance se revela ironicamente uma contradição, pois se 

mostra esfacelado, realiza um movimento também irônico de não-ser aquilo que se presta a 

ser. Todavia, se configura negativamente, alcança sua unidade efetiva com o gesto negativo, 

afinal ao revelar sua impossibilidade se reabilita com a realidade que configura, sem falsear 

essa em uma aparente unidade, mas sim, conformando-a em uma forma que tem no seu 

coração fragmentos. A ironia promove um deslocamento da obra para além de sua 
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determinação contextual, aponta para um ponto que deveria ocupar, mas, na verdade, revela 

que não está ali. Eis o prodígio, eis o tour de force. 

Pode-se dizer que a ironia produz a “morte” do romance, seu sacrifício que anula o falso 

ser e traz para seu lugar algo essencial, o romance verdadeiramente efetivo, o negativo. 

Vladimir Safatle comenta, em seu livro Cinismo e falência da crítica, que Hegel chegara a 

afirmar que: 

 

 O verdadeiro processo de formação é o sacrifício que ‘só é completo quando chega 

até a morte’, sacrifício no qual a consciência se abandona ‘tão completamente 

quanto na morte, porém mantendo-se igualmente nessa exteriorização’ (G. W. F. 

Hegel, Fenomenologia do Espírito). Uma morte cuja melhor formalização é essa 

linguagem formada da despossessão de si, língua da morte do imediato.
92

 

 

É essa linguagem que está presente no jogo irônico de La coscienza di Zeno, a 

linguagem da morte do imediato, cuja consciência totalizante só erige formas sensíveis falsas, 

cuja verdade é que a vida é uma doença sem cura. Dessa maneira, o que resta à personagem, 

ao narrador e ao romance é desferir o golpe negativo ao extremo, que rasgue o romance do 

início ao fim, revelando a “aparência” que é só aparência e expressando a efetividade, seu 

conteúdo de verdade, que põe às claras que a única consciência que se pode fazer plena é a 

consciência do negativo, ou La coscienza di Zeno que na verdade é a consciência do zero; ou 

melhor, a consciência do menos que zero.  
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