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“Nenhuma arte simula a vida como o 

cinema. Todavia, não é uma vida. Também 

não é propriamente uma arte. Porque é uma 

acumulação, uma síntese de todas as artes. 

O cinema não existiria sem a pintura, sem a 

literatura, sem a dança, sem a música, sem 

o som, sem a imagem, tudo isto é um 

conjunto de todas as artes, de todas sem 

exceção”. 

 

(Manoel Oliveira, 2004) 



 

RESUMO 

 
 
MARTINS, Cecília A. Retratos fílmicos da Irlanda Contemporânea: 2003-2018. 
2021. 188f. Tese (Doutorado) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 
Universidade de São Paulo, São Paulo, 2021.  

 
 
 
Desde os anos 2000, destaca-se no cinema irlandês a representação de problemas 
sociais trazidos pela rápida transição da modernidade para a pós-modernidade, que 
desestabilizou identidades pessoais, culturais e nacionais. O interesse em retratar a 
diversidade étnica e cultural formadora da nova identidade irlandesa, assim como 
experiências de isolamento e alienação, tornou-se frequente nas últimas duas 
décadas. Esta tese de doutorado tem o objetivo de examinar filmes ficcionais 
realistas de longa metragem que lidam com exclusão social e marginalidade no 
período pós-Tigre Celta. O estudo procura traçar quais indivíduos encontram-se 
excluídos e marginalizados no capitalismo avançado da Irlanda e as razões pelas 
quais eles são representados no cinema. Além disso, a pesquisa procura responder: 
como esses sujeitos rejeitados se relacionam com o lugar onde habitam e com sua 
comunidade? Como os temas de exclusão social e marginalidade, que ainda são 
relevantes na Irlanda, podem ilustrar paradigmas universais? Assim, os filmes 
selecionados são analisados por códigos e convenções propostos por John Nicholl 
em New Guide to Film Studies (2001). Essa abordagem reflete em como se “ler” um 
filme através de uma análise profunda das trilhas sonoras e visuais, cenário social e 
contexto cultural, que criam significado na narrativa audiovisual. 
 
 
Palavras-chave: Cinema Irlandês. Pós-Tigre Celta. Contemporâneo. Exclusão 
Social. Marginalidade. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

 
 
MARTINS, Cecília A. Filmic Portraits of Contemporary Ireland: 2003-2018. 2021. 
188f. Tese (Doutorado) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 
Universidade de São Paulo, São Paulo, 2021.  

 
 
Since the 2000s, Irish cinema has highlighted the representation of social problems 
brought about the rapid transition from modernity to postmodernity, which 
destabilized personal, cultural, and national identities. The interest in portraying the 
ethnic and cultural diversity that shapes the new Irish identity, as well as experiences 
of isolation and alienation, has increased over the past two decades. This doctoral 
thesis aims to examine realistic feature films dealing with social exclusion and 
marginality in the post-Celtic Tiger period. The study traces which individuals are 
excluded and marginalized in Ireland's advanced capitalism and scrutinizes why they 
have been represented in the cinema. Furthermore, this research intends to answer: 
how do these social rejects relate to the place where they live and to their 
community? How can the themes of social exclusion and marginality, which are still 
relevant in Ireland, portray universal paradigms? Thus, the selected films are 
analyzed under the light of the codes and conventions proposed by John Nicholl in 
New Guide to Film Studies (2001). This approach reflects on how to “read” a film 
through an in-depth analysis of the sound and visual tracks, social setting and 
cultural context that create meaning in audiovisual narrative. 
 
 
Keywords: Irish Cinema. Post-Celtic Tiger. Contemporary. Social Exclusion. 
Marginality. 
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1 INTRODUÇÃO 

A ideia para a presente tese teve início em minha dissertação de mestrado 

intitulada “The Butcher Boy, de Patrick McCabe: no palco e na tela”, pesquisa que 

trata das adaptações do romance “The Butcher Boy”1 (1992) para a peça “Frank Pig 

Says Hello” (1992), e para o filme homônimo dirigido por Neil Jordan em 1997. O 

filme despertou minha curiosidade em conhecer melhor esse ramo dos Estudos 

Literários, a história do cinema na República da Irlanda e sua filmografia. Assim, o 

mestrado abriu portas para os Estudos Fílmicos, e suscitou o interesse em pesquisar 

as mudanças formais e temáticas de “The Butcher Boy”, que ficou conhecido por sua 

divergência com a tradição do cinema irlandês.  

O objetivo desse estudo é examinar a ascensão de algumas produções 

fílmicas que retratam formas de exclusão social e marginalidade no período entre 

2003 e 2018. Esta tese traz uma investigação de: quais tipos de exclusão são 

especulados no corpus; qual a relação dos excluídos com o local onde habitam, 

sendo no campo ou na cidade; como e o porquê esses indivíduos são representados 

pelo cinema; e, como os temas locais de exclusão social e marginalidade na Irlanda 

ganharam voz através de paradigmas universais. 

Nas três últimas décadas, a Irlanda passou por uma rápida transformação e o 

cinema começou a representar o impacto causado pelo Tigre Celta – fenômeno 

econômico que recebeu este nome pela velocidade em que o país saiu das margens 

para o centro da economia mundial. De acordo com Kieran Allen (2002), a Irlanda foi 

o país que mais se desenvolveu na União Europeia nos anos 1990 quando muitas 

multinacionais se instalaram no país incentivadas por uma política de abertura 

mercantil, que cortou impostos e atraiu investidores norte-americanos. Entretanto, 

segundo Allen (2002), enquanto havia oportunidade e riquezas para alguns, a maior 

parte dos cidadãos não partilhava dessa prosperidade e sofreu as consequências do 

crescimento acelerado. A demanda por trabalhadores atraiu milhares de imigrantes, 

refugiados e irlandeses que residiam fora do país o que resultou em uma crise 

residencial. O autor chama a atenção para a baixa qualidade de vida, a falta de 

moradias adequadas e a superpopulação das grandes cidades, que ficaram 

 
1 O romance foi traduzido no Brasil por Lídia Cavalcante-Luther como “Nó na Garganta” em 1997, 
mesmo ano de lançamento do filme no Brasil, que levou o mesmo título. 
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abarrotadas e com sérios problemas de congestionamento e desemprego após a 

recessão da economia por volta de 2006 (ALLEN, 2002). 

Há uma série de filmes irlandeses ficcionais que lidam com temas oriundos 

das mudanças socioeconômicas trazidas pelo Tigre Celta e sua posterior recessão. 

Todavia, os temas de exclusão social e marginalidade sempre foram recorrentes na 

literatura irlandesa; a representação artística de indivíduos excluídos socialmente é 

visível desde o período colonial, época em que o país estava subordinado ao 

império britânico e o povo irlandês era visto como inferior. Assim como em “The 

Butcher Boy”, de diferentes formas, muitos artistas como romancistas, poetas, 

dramaturgos e, posteriormente, cineastas, preocuparam-se em mostrar como 

identidades irlandesas marginais foram formadas e como eram tratadas 

desigualmente por instituições e pela sociedade.  

Contudo, os conceitos sociológicos de marginalidade e exclusão social 

oscilam no tempo e no espaço, e estão entrelaçados à nacionalidade, cultura e ao 

contexto sociopolítico. Segundo Pilar Villar-Argáiz (2016), em “Discourses of 

Inclusion and Exclusion: Artistic Renderings of Marginal Identities in Ireland”, ambos 

os conceitos são extensos e precisam ser claramente definidos no contexto irlandês 

atual. Villar-Argáiz aponta que, tradicionalmente, os indivíduos que experimentaram 

exclusão no país eram, em sua maioria, rebeldes políticos, deficientes, jovens 

problemáticos e, principalmente, as mulheres. Atualmente, as mudanças sociais 

incluíram novas identidades estigmatizadas e antigos estereótipos da literatura 

passaram a ser revisitados (VILLAR-ARGÁIZ, 2016). 

 Tendo em vista a definição dos sociólogos Tania Burchardt, Julian Le Grand, 

e David Piachaud (2008) sobre exclusão social: “um indivíduo está socialmente 

excluído se ele não participa em atividades chave da sociedade em que ele vive”2 

(BURCHARDT; LE GRAND; PIACHAUD, 2008, pg. 374, tradução nossa), a palavra 

“participação” é tida como central para o conceito, em que os autores identificaram 

quatro dimensões3, sendo elas:  

 
Consumo: capacidade de comprar produtos e serviços. 
Produção: participação em atividades de valor econômico ou social. 
Engajamento político: envolvimento em tomadas de decisão local ou 
nacional. 

 
2 Cf. original: “An individual is socially excluded if he or she does not participate in key activities of the 
society in which he or she lives.” 
3 Essas dimensões foram estabelecidas na Inglaterra nos anos 1990. 



14 
 

Interação social: integração com a família, amigos e com a comunidade. 
(BURCHARDT; LE GRAND; PIACHAUD, 2008, pg. 374, tradução nossa)4. 

 

 Burchardt, Le Grand e Piachaud (2008) enfatizam que o envolvimento em 

cada dimensão representa um resultado que pode estar combinado a outros 

resultados. A participação em cada dimensão se faz necessária para a inclusão 

social, enquanto a falta de participação em qualquer das dimensões já é suficiente 

para a exclusão social de um indivíduo. Esses sociólogos afirmam que essa 

definição do conceito também é relativa ao tempo e ao espaço em discussão e que, 

acima de tudo, há uma importante pergunta a ser feita: “a exclusão é relativa a 

quem?”. 

Na dimensão do consumo, por exemplo, a comparação pode estar baseada 

em um vizinho, outras regiões ou no país como um todo – e isso é o que eles 

descrevem como graus de exclusão. Para os autores, inclusão ou exclusão em cada 

dimensão também deve ser analisada pela duração, mais do que um ponto 

específico no tempo. Outro fator importante é a indagação: o indivíduo deseja ou 

não participar em certas atividades? Ele não participa por falta de vontade ou por 

que este direito lhe é negado? 

A exclusão social deve ser vista como um processo dinâmico de não 

participação, realização ou negação de direitos políticos e civis. Na literatura, a 

exclusão social é tipicamente representada por pessoas solitárias que são alvos de 

preconceito, membros de minorias, ou que vivem em áreas pobres, por exemplo. O 

termo está associado às experiências de vida, causas e fatores de risco e não é 

analisado em termos de graus de exclusão e resultados. De qualquer forma, como 

aparece na literatura ou como é definido pela Sociologia, o conceito precisa ser 

diferenciado da definição de pobreza – falta de recursos materiais, especialmente 

renda, para participar na sociedade.  

As Ciências Sociais também distinguem os termos “exclusão social” e 

“pobreza” do conceito de marginalidade, que é vasto e complexo. Em “Marginality: a 

key concept revisited”, a socióloga Janelle Wilson (2015) traça um mapa do conceito 

desde a referência de Robert Park, em 1928, sobre o homem marginal como “híbrido 

cultural”, referindo-se a imigrantes que se encontravam entre dois mundos. De 

 
4 Cf. original: “Consumption: the capacity to purchase goods and services. 
Production: participation in economically or socially valuable activities. 
Political engagement: involvement in local or national decision-making. 
Social interaction: integration with family, friends, and community.” 
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acordo com Wilson, em meados de 1935, os judeus eram a ilustração clássica do 

homem marginal; no entanto, com o passar do tempo, o conceito se estendeu a 

todos os indivíduos ou grupos considerados “marginais” – sem poder, recursos ou 

chances de ascensão social, por exemplo. Na visão de Wilson, atualmente, a crise 

de refugiados é com certeza o exemplo mais óbvio desse tipo de marginalidade. 

Apesar de o termo marginalidade ser abrangente, a perspectiva que 

prevalece envolve relacionamentos hierárquicos entre o homem marginal e o não-

marginal, que podem ser expressos por modelos de centro/periferia (WILSON, 

2015). Janelle Wilson (2015) comenta as considerações de Judith Roberts (2014), 

que associou o conceito de marginalidade a indivíduos ou grupos a quem são 

negados recursos normalmente disponíveis aos grupos dominantes, por exemplo, 

moradia, emprego, participação democrática, engajamento civil, etc. Para Roberts 

(2014), os marginalizados têm consciência de sua posição às margens e sua 

invisibilidade em relação ao centro.   

Contudo, essa visão do conceito possui outra perspectiva que vê o potencial 

para uma experiência positiva. De acordo com Wilson, em 1984, Bell Hooks 

declarou a marginalidade como lugar de resistência, argumentando que “ela oferece 

a possibilidade de perspectivas radicais de onde se pode ver, criar e imaginar 

alternativas, novos mundos”5 (WILSON, 2015, p. 2, tradução nossa).  

 Outros críticos culturais, como Henry Giroux (1997), seguiram a mesma 

vertente de Hooks, reconhecendo que a presença e significância de uma lógica 

cultural diferente pode não ser alvo de uma reflexão imediata da ideologia 

dominante, pois ela dará voz a uma multiplicidade de perspectivas e experiências, 

achando oportunidade para criatividade e novas possibilidades. 

Todos os filmes selecionados para esta análise trazem do drama de 

personagens que ocupam uma posição de exclusão social ou marginal6. Porém, não 

há intenção em separar os personagens entre marginalizados ou excluídos, mesmo 

porque, na literatura, essa distinção é irrelevante. Sendo assim, esse estudo tem por 

objetivo especular quais são os sujeitos sociais que ocupam a posição de excluído 

(ou se colocam nessa posição) ou que são marginalizados no capitalismo avançado 

da Irlanda. A pesquisa faz observações referentes ao contexto social, como esses 

 
5 Cf. original: “offers the possibility of radical perspectives from which to see and create, to imagine 
alternatives, new worlds”. 
6 A palavra “marginal” não é usada, nesta tese, como sinônimo de criminoso(a), mas sim para definir 
a circunstância do indivíduo que não possui perspectiva de ascensão social ou inclusão. 
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indivíduos experimentam a vida às margens e como esse senso de 

exclusão/marginalidade afeta sua identidade e relacionamento com os outros. 

O conceito de identidade pode ser observado por diferentes prismas em 

departamentos distintos das humanidades. De acordo com a socióloga Harriet 

Bradley (1996), a noção de identidade se dá através do relacionamento do indivíduo 

com sua família e comunidade, pela combinação de histórias pessoais e eliminações 

de processos de categorizações sociais. Ou seja, a identidade é construída pela 

biografia e pela comparação com outras identidades, pelo “conceito de si” e, 

principalmente, do que “não se é”, separando semelhanças e diferenças que criam 

padrões de certo ou errado. Assim, a percepção de si e de seu status social gera 

uma forma de consciência e um sentimento de pertencimento ou “inclusão social” 

(BRADLEY, 1996).   

A partir das contribuições teóricas dos Estudos Culturais, a identidade pode 

ser compreendida também por sistemas culturais e nacionais. Sob a visão de Stuart 

Hall (1997) e Zigmunt Bauman (2004), por exemplo, a identidade é culturalmente 

formada; ela é um posicionamento e não a essência do indivíduo. Em “A Identidade 

Cultural na Pós-modernidade”, por exemplo, Stuart Hall (2006) apresenta três 

noções distintas de identidade: a de ser humano, um indivíduo centrado, dotado de 

razão, unificado e dono de uma identidade oriunda de seu nascimento que lhe 

pertencerá por toda a vida; a segunda concepção compreende o sujeito não 

centrado e que não é autossuficiente, que está mediado na relação com os outros e 

por outros valores e sentidos, ou seja, a identidade é formada na interação com a 

sociedade; e, a terceira noção, a do sujeito pós-moderno, que compreende o 

indivíduo que não possui uma identidade fixa, estável ou essencial; esta é formada 

historicamente e transformada em um processo contínuo de modificações culturais 

em que o indivíduo está inserido (HALL, 2006). 

Para Kathryn Woodward (2014) em Identidade e diferença: a perspectiva dos 

Estudos Culturais, a identidade é caracterizada pelas diferenças, que podem ser 

mais ou menos importantes do que outras dependendo do contexto. Logo, se você é 

uma coisa, não pode ser outra; o que marca a exclusão do sujeito é a posição de 

minoria por serem culturalmente marginalizados. A autora argumenta que a cultura 

normativa imposta pela sociedade marca os inferiorizados: comunidade LGBTQI+, 

negros e negras, mães solteiras, refugiados(as), presos(as), usuários de drogas, 

deficientes, mendigos, adolescentes infratores, entre outros, são estigmatizados e 
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excluídos (grupos denominados por Bauman (2004) como “subclasse”). Assim, para 

Woodward (2014), a identidade é construída de forma simbólica e social – simbólica 

porque define quem é excluído ou incluído – e, social, porque a classificação 

simbólica da diferença gerará desvantagens materiais. 

De modo geral, a discussão de identidades culturais e nacionais legitimam 

processos históricos como o colonialismo e a pós-modernidade. Segundo Bauman 

(2004), na pós-modernidade, as identidades se tornaram voláteis com a natureza 

dinâmica de um mundo que se altera constantemente. As mudanças sociais e 

espaciais advindas da globalização afetam o sujeito social: seus valores, hábitos e 

estilo de vida e, dessa forma, a identidade se torna um problema em meio à crise. 

Desse modo, Bauman (2004) declara que o estudo das identidades deixou de ser 

apenas objeto de meditação filosófica e, atualmente, essas são analisadas por sua 

relevância sociopolítica. 

Na Irlanda, o rápido crescimento demográfico trouxe mudanças sociais e 

transformações espaciais advindas da globalização, que geraram uma necessidade 

de reformulação da identidade irlandesa conhecida como Irishness. Desde o início 

dos anos 1990, o avanço de tecnologias, que possibilitaram o fácil deslocamento 

dos habitantes dentro do país e migrações, propiciou perdas de vínculos familiares e 

desintegração de comunidades. Segundo Stephanie Schwerter (2011, p. 106, 

tradução nossa), “uma crescente parte da sociedade se tornou cada vez mais móvel, 

mudando de empregos e de residências regularmente”7, o que trouxe consequências 

como a dissolução de laços comunais e relações interpessoais. Assim, a mobilidade 

levou à fragmentação da sociedade, ou segundo Adams (2007), à “atomização” dos 

cidadãos que compõe “uma paisagem de indivíduos distintos e isolados”8 (ADAMS, 

2007, p. 16 apud SCHWERTER, 2011, p. 106, tradução nossa).  

 Devido tamanha transformação, a identidade irlandesa passa por um 

processo de reinvenção, que, de acordo com Peader Kirby (2002), abrange valores 

formadores dessa ‘nova cultura’ por ele identificados como “individualismo, 

materialismo, intolerância às dissidências, falta de preocupação com o meio 

 
7 Cf. original: “A growing part of society has become increasingly mobile, shifting jobs and homes on a 
regular basis”. 
8 Cf. original: “a landscape of distinct and isolate individuals”. 
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ambiente e desvalorização do cuidado interpessoal”9 (KIRBY, 2002, p. 159, tradução 

nossa).  

Segundo Schwerter (2011), além da crescente mobilidade e “atomização” dos 

irlandeses, a chegada de milhares de imigrantes no país encorajou novas reflexões 

acerca de identidades em contextos locais e globais. Na sobreposição cultural entre 

os sujeitos, ou interculturalidade, destaca-se a importância da identidade enquanto 

elemento na narrativa, pois esta é criada no ato de se narrar uma história.  

 Destaca-se também a representação do “outro” (estrangeiros e minorias 

étnicas) em seu aspecto visual, chamada por Hall (1997) de “espetáculo do outro”, 

caracterizado por estereótipos fixos e dicotomizados, que no contexto atual 

necessitam de sua própria revisitação. Muitos escritores, como Roddy Doyle e Eilis 

Ni Dhuibhne, tematizam esses novos discursos culturais e interculturais trazidos pelo 

Tigre Celta, e representam antigos e novos habitantes que buscam se ambientar à 

rápida transformação social. 

Esse estudo examina a representação de alguns sujeitos sociais excluídos e 

marginalizados dentro dessa “nova cultura”, seja irlandês ou imigrante, e como eles 

se inserem em dinâmicas sociais no período pós-Tigre Celta. Por esse motivo, a 

tese não faz menção a filmes que retomam o passado ou momentos históricos, 

mesmo que tenham sido lançados no período em questão. Da mesma forma, não 

lida com filmes que provêm ou que se passam na Irlanda do Norte, que apesar de 

fazer parte da ilha, pertence politicamente ao Reino Unido e não desfruta da mesma 

indústria fílmica. O cenário do corpus é qualquer localidade da República da Irlanda 

e o período as duas primeiras décadas do século XXI. Apesar da vasta filmografia 

de documentários de longa e curta metragens e de ficções de curta metragem 

produzida nesse período, são examinados preferencialmente longa metragens 

ficcionais realistas.  

Essa pesquisa examina o cinema realista, como definido por Siegfried 

Kracauer em “Theory of Film” (1960), desenvolvido por J. Dudley Andrew em “As 

Principais Teorias do Cinema: uma introdução”, de 1976 (edição brasileira de 2002). 

Segundo Kracauer (1960), como em uma fotografia, o registro da realidade por meio 

de filmes pode conter diferentes ângulos, ou pontos de vista, que são capturados e 

expostos de formas distintas por diferentes cineastas. Enquanto registro da 

 
9 Cf. original: “individualism, materialism, intolerance of dissent, lack of concern for the environment 
and a failure to value caring”. 
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realidade, o cinema realista difere do cinema de entretenimento por carregar funções 

sociais.  

Embora esse estudo comente vários filmes que se enquadram no recorte da 

pesquisa para compor o contexto fílmico, cada capítulo examina dois filmes 

específicos que compartilham um assunto em comum – uma dinâmica social que 

demanda observação e transformação. As análises procuram responder: “Quais 

tipos de sujeitos sociais rejeitados estão sendo representados?”; “Qual a afinidade 

dessas personagens com o território onde habitam?”; “Há algum tipo de mudança na 

representação desses estereótipos e arquétipos em relação à tradição?”; “Como 

questões locais podem representar paradigmas universais?”. 

O próximo capítulo aborda a representação de sujeitos viciados em drogas e 

álcool e como isso se torna um fator de exclusão social nos filmes “Adam and Paul” 

(2004), de Leonard Abrahamson, e “Glassland” (2014), de Gerard Barrett. Nesta 

análise, explora-se a relação entre espaço e indivíduo e a recriação da identidade 

urbana irlandesa por meio da visão deleuze-guattariana de território e das cidades 

rizomáticas.  

Um levantamento da situação em relação à heroína no país é feito para 

ilustrar como o consumo da droga se espalhou de forma epidêmica na classe de 

baixa renda e se agravou nos últimos 20 anos. É tratado neste capítulo a rara 

representação artística desse problema no cinema irlandês; por isso, comenta-se as 

peças teatrais “Heroin” (2010) das ativistas Grace Dyas e Rachael Keogh, e “Dublin 

Oldschool” (2014), de Emmet Kirwan, que deu origem ao longa-metragem 

homônimo. 

Em “Adam and Paul”, os protagonistas estão viciados em heroína e encaram 

problemas físicos, mentais e sociais causados pelo abuso da droga como 

preconceito, exclusão social, medo e criminalização dos usuários. Com a estética do 

humor pastelão, a narrativa mostra um dia de vida de Adam e Paul, que vagam 

pelas ruas de Dublin a procura de dinheiro para comprar heroína.  

O filme “Dublin Oldschool” (2018), dirigido por Davi Tynan, também é 

comentado por retratar o uso de drogas na capital e por registrar o desaparecimento 

da cultura rave e de casas noturnas da cidade.  

Em “Glassland” (2014), o tema do vício em álcool aparece sob uma 

perspectiva diferente dos filmes irlandeses tradicionais sobre alcoolismo; o 

protagonista não é alcoólatra, porém tenta ajudar sua mãe que sofre com a doença. 
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A narrativa coloca em questão os efeitos colaterais causados nas pessoas que 

tentam ajudar de alguma forma. A análise explora como os espaços e não espaços 

da teoria de Marc Augé (2005) são trabalhados no filme e, por fim, discute algumas 

mudanças na sociedade irlandesa dos últimos tempos e a importância do cinema 

realista enquanto fotografia ou registro. 

O terceiro capítulo lida com a intimidação ou perseguição sistêmica (também 

conhecida no Brasil com o termo inglês bullying), a forma mais recorrente de se 

atacar ou excluir uma pessoa do convívio social. O texto apresenta a definição de 

bullying sob a perspectiva da teoria micro sociológica de Randal Collins (2008) sobre 

comportamentos e contextos sociais que levam à perseguição sistêmica. Relata-se 

os oito tipos de bullying existentes e como esse tópico é representado pelo cinema. 

Com a intenção de responder à pergunta: “qual é a função social desse tipo de 

filme?”, apresenta-se uma leitura de “Garage” (2007), de Leonard Abrahamson, e “I 

used to live here” (2015), de Frank Berry, que expõem esse tipo de intimidação sob 

perspectivas diferentes.  

Em “Garage”, a questão existencial é elaborada em um contexto rural, 

mostrando a vida de Josie, um homem que trabalha em um posto de gasolina 

afastado do vilarejo e mora sob péssimas condições na garagem desse 

estabelecimento. O filme possui a estética do cinema de arte, ou cinema lento, que é 

abordado por Ira Jaffe em “Slow Movies: countering the cinema of action” (2014). 

Com poucas falas e música, “Garage” explora o silêncio e, assim, retrata o 

isolamento, a péssima qualidade de vida de Josie e o bullying sofrido pelo 

protagonista que tem um algum tipo de deficiência intelectual. A análise comenta o 

relacionamento entre Josie e as pessoas de sua comunidade e como ele vive e 

como é tratado, expondo o lado sombrio da cultura de pequenas cidades do interior 

e situações que o levam ao suicídio. 

“I used to live here” também possui características do cinema lento, faz uso 

contundente do silêncio entre as personagens; a narrativa ilustra o relacionamento 

desafeiçoado entre jovens do subúrbio de Dublin que não têm perspectiva de vida e 

usam álcool e drogas para se entreter. Inspirado no artigo “Breaking the ripple 

effects of suicide”, do Dr. Tony Bates, esse longa metragem fez parte de um projeto 

social do diretor com o centro comunitário de Tallaght, região onde ocorreram 

epidemias de suicídios entre adolescentes. “I used to live here” elucida uma série de 

problemas que acontecem na vida de Amy e o bullying escolar vivido por seu amigo 
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Dylan, expondo motivações de ambos para tirarem a própria vida. A história 

desenvolve a ideia do suicídio como única saída para o sofrimento e como esta 

contagia os jovens de uma mesma comunidade que enfrentam o luto e problemas 

sociais como bullying.   

O quarto capítulo aborda o tema do controle a que muitas pessoas 

acometidas por deficiências intelectuais, físicas e transtornos mentais são 

submetidas por seus cuidadores e pelo sistema, que acabam os excluindo mais do 

que suas próprias disparidades. Examina-se os filmes “Sanctuary” (2016), dirigido 

por Len Collin, e “Patrick’s Day” (2014), dirigido por Terry MacMahon, que mostram o 

controle e as frustrações referentes à sexualidade dessas pessoas. Para isso, 

distingue-se, primeiramente, deficiência intelectual de transtorno mental; e discute-

se o estigma social e cultural, como definido por Erving Goffman (1963), assim como 

o papel da mídia na disseminação de estereótipos negativos.  

“Sanctuary” foi adaptado da peça homônima escrita por Christian O’Reilly 

(encenada pela primeira vez em 2012), e dirigida por Petal Pilley. A peça e o filme 

são formados por um elenco majoritariamente portador de deficiências intelectuais 

(DI). A história mostra um dia da vida de adultos portadores de DI que frequentam o 

mesmo centro comunitário em Galway, oeste da Irlanda; ilustra as aspirações e 

frustrações das personagens e a interação entre eles e seu cuidador em um passeio 

ao cinema. Em especial, expõe o romance entre Larry (portador de Síndrome de 

Down) e Sophie (tem uma epilepsia crônica que levou a DI), que são proibidos de 

terem momentos de intimidade.  

Já “Patrick’s Day” expõe as condições do jovem Patrick, que possui 

esquizofrenia severa e mora em um hospital psiquiátrico. O filme retrata o 

relacionamento edipiano entre o personagem e sua mãe, que o leva para o centro 

de Dublin para ver o desfile do Dia de São Patrício todos os anos para comemorar o 

aniversário do filho. Patrick se perde de sua mãe e conhece Karen, com quem acaba 

se envolvendo. Entretanto, sua mãe proíbe o relacionamento entre os dois e trama 

uma forma de afastá-lo de Karen. 

 O quinto capítulo trata da presença de migrantes econômicos e refugiados 

que foram atraídos para o país pelo Tigre Celta. O texto diferencia os dois grupos, 

explora a nova vertente cinematográfica que apresenta discursos interculturais e 

comenta alguns filmes que abordam diferentes perspectivas dos “outros”, internos e 

externos, e como estes se inserem em uma hierarquia de marginalidade. Os filmes 
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examinados, “Trafficked” (2010, lançado originalmente como “Capital Letters” em 

2004), dirigido por Ciaran O’Connor, e “The Front Line” (2006), dirigido por David 

Gleeson, lidam com racismo, trauma e marginalidade de refugiados negros que 

buscam melhores condições de vida em Dublin. Ambos retratam Dublin em seu 

aspecto globalizado, multicultural, cosmopolita e sua alta densidade demográfica.  

Em “Trafficked”, temos a situação da protagonista, Taiwo, que entra 

ilegalmente pelo porto de Dublin como carga humana. A narrativa conta sua história 

a partir do momento em que ela chega no país, omitindo todo seu passado e origem. 

Taiwo foge de seus traficantes, porém tem que escolher entre ser deportada ou se 

prostituir. Através de cartas que ela envia para casa e de monólogos interiores, que 

aparecem em voice-overs, o público tem conhecimento de que mesmo vivendo 

numa condição de exploração sexual e de invisibilidade, ela se sente mais segura 

em Dublin, tem aspirações na vida e amor pela família.  

 Por sua vez, “The Front Line” é um filme de suspense que mostra a história 

de Joe Yumba, refugiado político da República do Congo, que consegue permissão 

para residir e trabalhar na Irlanda. Seu passado trágico aparece em sonhos e em 

flashbacks de memórias revividas pelo estresse pós-traumático. A trama começa 

quando sua suposta esposa e filho são trazidos para Dublin com visto de unificação 

familiar; no entanto, pouco tempo depois eles são sequestrados por uma gangue. 

Joe trabalha como segurança de banco e é forçado a cooperar em um assalto para 

resgatar Kala e Daniel. O mistério sobre quem realmente é Joe e sua participação 

na guerra que lhe casou o exílio são revelados apenas no final do filme, quando a 

integração do “outro” é celebrada de forma simbólica. 

Todos os filmes selecionados seguem um padrão de análise proposto por 

John Nicholl (2001) em “New Guide to Film Studies”, em que o autor explica: “nós 

temos que aprender a ler uma imagem visual, como a de filme, da mesma forma 

como nós aprendemos a ler um livro ou uma peça”10 (2001, p.7, tradução nossa).  

 Nicholl (2001) argumenta que para se “ler” um filme é necessário fazer uma 

análise profunda das trilhas sonoras e visuais e seus códigos e signos que criam 

significados na linguagem cinematográfica: códigos pessoais (gestos, expressões 

faciais, figurino); códigos técnicos (tipos de filmagem, ângulos das câmeras, 

iluminação, uso de cores, enquadramento); códigos sonoros (sons diegéticos e não 

 
10 Cf. original: “we have to learn how to read a visual image such as a film in the same way as we 
have learnt to read a book or play”. 
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diegéticos, música, falas, silêncio); códigos temporais (presente, passado, flashback, 

tipos de corte/edição, títulos); cenários; objetos; e, a localização onde o filme é 

gravado (NICHOLL, 2001). 

No entanto, nem todos os códigos e convenções do cinema são discutidos em 

todos os filmes escolhidos. Os comentários presentes nas análises são os que se 

fizeram necessários para comentar a construção de significado na narrativa 

audiovisual em questão. Cabe aqui esclarecer também que muitos termos fílmicos 

empregados na pesquisa provêm do Dicionário Teórico e Crítico de Cinema (2001), 

de Jacques Aumont e Michel Marie; alguns desses termos não foram traduzidos 

para o português, visto que são usados em inglês no Brasil. 

 Essa introdução traz a seguir um breve histórico que relata pontos 

importantes da consolidação do cinema na República da Irlanda enquanto 

expressão artística e indústria fílmica. Foi essencial a realização de uma pesquisa a 

respeito da origem do cinema e da construção de uma identidade fílmica para que 

pudéssemos compreender o que motivou a transformação e como os filmes 

selecionados nesta tese dialogam com o passado. O texto a seguir compartilha uma 

pequena parte dessa pesquisa sobre a história do cinema irlandês, quebra com a 

tradição e seu processo evolutivo que culminou nas três ondas do cinema 

contemporâneo. 

  

 

1.1 O Cinema na República da Irlanda: Da Origem às Três Ondas do Cinema 

Contemporâneo, um Breve Histórico. 

Foi durante o Período Mudo que o cinema surgiu na Irlanda, pouco depois 

das primeiras exibições em Paris e Londres, em meados de 1890, em concertos 

musicais. De acordo com Kevin Rockett, Luke Gibbons e John Hill (1988) em 

“Cinema and Ireland”, telas eram montadas em várias cidades e vilarejos em 

qualquer lugar onde um projetista itinerante pudesse armar seu equipamento e onde 

os espectadores pudessem se acomodar. Entre 1896 e 1909, o número de 

apresentações cresceu consideravelmente, e esse estágio inicial do cinema só teve 

fim com a criação de um lugar exclusivo para a exibição da sétima arte (ROCKETT; 

GIBBONS; HILL, 1988).  
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O primeiro cinema permanente do país, o Volta, foi inaugurado em 1909 

através do incentivo de James Joyce e outros investidores. Segundo Kevin Rockett 

(1988), houve uma rápida expansão no número de cinemas até 1930. Durante os 

primeiros anos de exibições, os filmes exibidos ao público irlandês eram produções 

estrangeiras em quase toda a totalidade, com algumas exceções quando apareciam 

paisagens do país, cenas de pessoas ou eventos em forma de arquivos fotográficos. 

No entanto, a primeira companhia de cinema, Irish Animated Pictures, estava sendo 

criada e o primeiro filme irlandês, o documentário “Life on the Great Southern and 

Western Railway” (1904), foi feito pelo projetista Louis de Clerq.  

De acordo com Rockett (1988), o inventor e cineasta inglês, Robert Paul, 

escolheu Cork e Belfast como cenário para suas primeiras produções e fez dois 

filmes irlandeses: “A Cattle Drive in Galway” (1908), que foi o primeiro filme sobre 

guerra por causa de terras e “Whaling Ashore and Afloat” (1908), que registrou 

atividades na costa irlandesa. Outro cineasta pioneiro foi Arthur Melbourne-Cooper, 

dono da Alpha Picture Co., em Londres, que escolheu a Irlanda como o principal 

local para a filmagens mais longas feitas até então, que foi distribuída em quatro 

partes: “Glimpses of Erin”, “Irish Life and Character”, “The Railway from Waterford to 

Wexford” e “Transferring Mails at Queenstown” (ROCKETT, 1988, p. 6-7).  

Durante 1910 e o começo de 1920, cineastas do país e estrangeiros 

simpatizantes produziram uma vasta gama de materiais a partir de adaptações de 

romances e peças, mas também roteiros originais, histórias de amor, comédias a 

dramas históricos. Porém, de todo esse acervo, os filmes que se mostraram mais 

relevantes foram os que remontavam a história política, pois estes contribuíram para 

a crescente consciência nacionalista. Nesse período, The Film Company of Ireland 

(FCOI) se consolidou, apenas um mês antes do Levante de Páscoa em 1916. 

Entretanto, os primeiros filmes produzidos pela FCOI foram destruídos nas 

explosões, junto aos escritórios da companhia, que ficavam próximos ao local do 

ataque.  

Com a independência da Irlanda em 1922, a República perdeu seu suporte 

financeiro e até meados de 1930 não houve investimento em companhias de 

cinema. Nas palavras de Rockett (1988), com a falência do governo para dar 

continuidade à atividade fílmica nacionalista, “representações populares da Irlanda 

na tela, com algumas notáveis exceções, foram deixadas, predominantemente, para 
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os padrões comerciais de companhias americanas e inglesas”11 (ROCKETT, 1988, 

p. xi-xii, tradução nossa).  

 O status da Irlanda de ex-colônia tornou possível uma gama de 

representações cinematográficas que sustentavam um senso de inferioridade 

cultural. Sendo a violência ou o retrocesso da vida rural, as nações produtoras de 

filmes dos centros metropolitanos acharam na Irlanda uma porção de características 

que contrastavam com as virtudes da sua própria cultura. 

Assim, inicialmente, o cinema irlandês foi dominado por uma série de 

estereótipos que tinham muito a ver com a ausência de uma indústria 

cinematográfica local. Em “Modern Irish Cinema: Re-viewing Traditions”, Richard 

Kearney (1992, p. 145), comenta que representações da Irlanda por companhias 

americanas e britânicas eram baseadas em padrões ideológicos: enquanto os 

americanos tendiam a romantizar a paisagem temática da ilha, os ingleses 

buscavam criminalizar a violência e o nacionalismo sentimental.  

O conjunto de filmes produzidos no período pré-independência tinham um 

conteúdo mais radical do que qualquer produção das décadas que sucederam o 

novo estado; porém, segundo Rockett (1988), há poucos comentários em relação a 

sua existência, não apenas pela falta de registros históricos cinematográficos do 

Período Mudo, mas, principalmente, pela repressão ideológica do país 

independente, que passou a ser um só poder junto da instituição da igreja católica. 

 No mesmo mês em que o Tratado de Independência Parcial da Irlanda foi 

aprovado, janeiro de 1922, a necessidade de se construir uma escola própria de 

cinema e criar filmes peculiares que mostravam os irlandeses sobre seu próprio 

ponto de vista já havia se disseminado. Entretanto, isso não aconteceu, e a questão 

é: “por que o novo estado fracassou em criar essa indústria dado a imensa atividade 

das décadas anteriores?”. As respostas a essa pergunta recaem sobre o contexto 

político e militar do novo estado. Após o tratado, o país enfrentou uma guerra civil de 

dois anos o que tornou as produções fílmicas quase impossíveis. Nas palavras de 

Rockett (1988):  

 

Tendo em vista os problemas econômicos dos seus primeiros anos, 
especialmente na agricultura onde a maioria das pessoas trabalhavam, 
pouco interesse na produção fílmica era esperado. De fato, era mais 
provável que os filmes fossem associados com o radicalismo do Sinn Féin e 

 
11 Cf. original: “popular representations of Ireland on the screen have, with some notable exceptions, 
been left to the predominantly commercial designs of American and British film”. 
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com o IRA. Assim, para o governo do novo estado, que tinha seu suporte 
entre fazendeiros, profissionais, empreendedores e a igreja católica 
institucionalizada, tal experimentação seria vista como detrimento à 
estabilidade social que era a prioridade principal nos anos pós-Tratado 
(ROCKETT, 1988. p. 39-40, tradução nossa)12. 

 

 Não houve muito entusiasmo em se investir no cinema local, nem por 

empreendedores, nem pelo governo, que, inclusive, criou o Censorship of Films Act 

em 1923, uma das primeiras legislações do parlamento. De acordo com o autor, os 

primeiros filmes que levavam o logo do país foram comédias que se distanciavam 

muito dos temas nacionalistas das décadas anteriores.  

O primeiro filme que foi capaz de representar a situação trágica que o país 

havia enfrentado foi “Irish Destiny” (1925), escrito e produzido por Dr. Isaac Eppel, 

dono do Palace Cinema, em Dublin. Ele estreou em 1926 para coincidir com o 

décimo aniversário do Levante de Páscoa e foi um grande sucesso que gerou 

retorno financeiro. O desejo de investir no cinema começou a ganhar vida e um 

fórum público foi organizado para falar sobre as vantagens que o investimento nessa 

arte poderia proporcionar. Segundo Rockett, no dia de inauguração do fórum, Dr. 

Eppel garantia que a Irlanda possuía muitas vantagens na área de produções 

fílmicas por possuir um “cenário incomparável, luzes de uma natureza artística, baixo 

custo de produção e um mercado pronto para produções irlandesas em países 

estrangeiros”13 (ROCKETT, 1988, p. 43, tradução nossa).  

 Outro assunto debatido no fórum foi derrubar a propaganda anti-irlandesa que 

se instaurava nos Estados Unidos e usar o cinema para incentivar o turismo, 

mostrando a Irlanda como em Irish Destiny e não como representada por Sean 

O’Casey em “The Plough and the Stars” (peça que relata acontecimentos durante o 

Levante de Páscoa com uma perspectiva antinacionalista).  

De acordo com Rockett (1988), o governo recebeu muitos pedidos de 

embaixadas irlandesas para produzir um filme que fizesse propaganda positiva e 

mostrasse um país civilizado, com uma cultura antiga e belezas espelhadas na 

grande variedade de pontos turísticos. O filme “Ireland”, concluído e apresentado ao 

 
12 Cf. original: “In the view of serious economic problems in its early years, especially in agriculture 
where the majority of the people worked, little interest in film production could be expected. Indeed, 
film was more likely to be associated with the radical Sinn Féin and the IRA. Thus, for a Free State 
government with its support amongst big farmers, the professions, business and the institutionalised 
Catholic Church such experimentation would have been seen as detrimental to the social stability 
which was the main priority in the post-Treaty years”. 
13 Cf. original: “incomparable scenery, light of an artistic nature, small cost of production, and the 
ready market for Irish productions in foreign countries”. 
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governo em 1929, trazia imagens que representavam a Irlanda como um país 

culturalmente rico, belo e em rumo ao desenvolvimento.  

Numa direção alternativa, o filme “By Accident”, produzido pela Irish Amateur 

Film Society, em 1930, deu início a uma linha de filmes amadores que queriam 

disputar espaço com as produções americanas que dominavam as telas do país. 

Nessa época, a situação na Irlanda era como na Inglaterra, 90 por cento dos filmes 

em cartaz eram americanos. A indústria americana de cinema expandiu-se 

consideravelmente nesse período e estava cada vez mais sofisticada. O contexto 

internacional da Primeira Guerra Mundial deu a oportunidade para a criação de 

novas técnicas e mercados distantes foram conquistados pelos Estados Unidos, o 

que consolidou sua posição até os dias de hoje. Em contrapartida, o cinema europeu 

foi destruído pela guerra, seja fisicamente ou por falta de capital, o que tornou 

Hollywood a força dominante neste cenário. Todavia, algumas indústrias europeias 

tentaram resistir a essa ameaça, criando, por exemplo, o Cinematograph Act na 

Inglaterra em 1928, que tinha uma política de estabelecer uma cota mínima de 

filmes britânicos em seus cinemas (ROCKETT, 1988). 

Os filmes sonoros, reproduzidos pela primeira vez no país em 1929, 

acompanharam essa decadência do cinema europeu e a ascensão de filmes Anglo-

Americanos; no entanto, causaram muita controvérsia pelo tipo de inglês que era 

falado. Segundo Rockett (1988, p. 52, tradução nossa), “sotaques americanos e 

ingleses no cinema produziram um choque muito grande para aqueles envolvidos na 

luta ideológica para estabelecer uma identidade cultural irlandesa distinta”14. 

Restaurar a língua gaélica como vernácula era um dos objetivos do partido Fianna 

Fáil, e o sotaque do inglês falado nos filmes se tornou uma questão cultural e 

política. 

 Entretanto, após essa reação inicial hostil em relação à língua, um conflito 

muito maior se ergueu no que diz respeito ao conteúdo dos filmes. A igreja católica 

via a influência americana como imoral e gerou um movimento anticinema que 

censurou milhares de filmes. Já os filmes ingleses, que retomavam a história do 

império, feriam o ego nacionalista e inflamavam radicais republicanos que chegaram 

a depredar alguns cinemas. De acordo com Rockett (1988), uma versão de Alfred 

Hitchcock da peça “Juno and the Paycock” (1930) de Sean O’Casey, odiada tanto 

 
14 Cf. original: “American and English accents in the cinema provided a rude shock to those who had 
been engaged in an ideological struggle to establish a distinctive Irish cultural identity”. 
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pelos católicos, quanto pelos republicanos, acabou sendo queimada em praça 

pública, após sua exibição em Limerick, por seu conteúdo imoral e antinacionalista.  

Outro exemplo de filmes ofensivos aos irlandeses no Período Mudo e no 

começo do Período Sonoro foi “Smiling Irish Eyes” (1929), um típico filme americano 

que encenava a vida dos irlandeses através da sátira como em uma peça de teatro. 

Mesmo tendo algumas cenas que difamavam a imagem do povo cortadas, o filme 

ridicularizava estereótipos por seu sentimentalismo e ingenuidade e foi um insulto 

aos espectadores que vaiaram e cantaram canções irlandesas durante uma das 

secções como forma de resistência (ROCKETT, 1988). 

De acordo com Rockett (1988), muitos filmes foram feitos sobre a Irlanda 

contemporânea nos anos 1930 e sobre a guerra de independência, porém por 

companhias estrangeiras que distorciam a história. Sendo assim, a maioria deles 

foram censurados e nunca estrearam em cinemas irlandeses. Já o filme “The 

Informer” (1935), baseado no romance de Liam O’Flaherty e dirigido pelo americano 

John Ford, teve um imenso sucesso na Irlanda, mas por muito pouco não foi rodado 

nas telas do país. Ele foi um dos 97 filmes banidos pelo Film Censor durante 1930-

39, entretanto, a decisão foi revertida pelo Censorship of Films Appeal Board pela 

primeira e única vez. O sucesso desse filme levou Ford ao seu segundo projeto 

sobre a Irlanda com a adaptação da peça “The Plough and the Stars” de Sean 

O’Casey em 1936. 

A primeira tentativa do cinema irlandês de fazer um filme realista sobre a 

guerra de independência se deu com a adaptação do livro de contos de Frank 

O’Connor, “Guests of the Nation” (1931). Dirigido por Denis Johnston em 1934, esse 

filme mudo segue a história original, porém acrescenta muitas cenas e recursos 

visuais que remontam a ação coletiva de pessoas lutando pela causa e 

desdobramentos tensos fora da prisão de Kilmainham, onde homens do IRA foram 

confinados para serem executados. De acordo com Rockett (1988), apesar de o 

filme ter sido produzido com um financiamento ínfimo, por técnicos inexperientes e 

em quintais de Dublin, ele foi influenciado pelas montagens de Eisenstein e investiu 

em um elenco famoso na época. Frank O’Connor participou do filme com um 

pequeno papel e depois relatou que se surpreendeu com o trabalho da companhia, 

que representou tragicamente o espírito de luta e de camaradagem existente entre 

as forças opostas, assim como a devoção dos homens envolvidos na guerra. Na 

opinião de O’Connor, o filme remontou a história melhor que a literatura poderia ter 
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feito, e “o Governo estaria bem orientado se fornecesse o dinheiro necessário para 

refazer o filme”15 (1988, p. 62, tradução nossa), eliminando assim as falhas técnicas. 

 No ano seguinte, um dos filmes mais elaborados sobre a guerra de 

independência entrou em cartaz, “The Dawn” (1936), dirigido por Tom Cooper que 

era dono de um cinema em Killarney. Foi o primeiro longa metragem sonoro feito 

pelo Novo Estado, e contou com a ajuda de muitos amigos e conhecidos do diretor, 

que construíram um estúdio a prova de som na cidade e trabalharam todas as noites 

e madrugadas, inclusive em domingos e feriados. Equipamentos de filmagem e 

edição foram improvisados e uma usina elétrica próxima ao local foi adaptada para 

funcionar como estúdio, poucas coisas essenciais para a produção foram 

importadas.  

 “The Dawn” se passa durante a batalha do IRA e dos Black and Tans e foi 

feito quinze anos após o término dessa fase da guerra. Foi um incrível sucesso que 

lotou os cinemas do país por semanas, o que deixou clara a necessidade de se 

investir em temas que mostravam de forma realista as preocupações morais e 

políticas do período. Esse filme levantou muita polêmica, porque trazia uma 

mensagem nacionalista em relação à fronteira na Irlanda do Norte, a ideia de que a 

luta deveria continuar tornando toda a ilha um estado independente. De acordo com 

Rockett (1988), impressionantemente, o filme não foi censurado na Irlanda do Norte, 

mas teve algumas cenas cortadas. 

O trabalho cinematográfico realizado em Killarney teve repercussões e foi 

usado como metáfora para se referir ao nascimento da indústria de cinema local. 

O experimentalismo e independência na produção mostrou à nação do potencial da 

produção irlandesa na sétima arte. Dessa forma, os temas que mais se destacaram 

na formação da tradição estão ligados às preocupações coletivas, ao nacionalismo e 

ao realismo endógeno na representação da história política. Entretanto, os excessos 

da fantasia norte-americana sobre a Irlanda rural como lugar idílico se fazem 

presentes até a contemporaneidade. A influência dos filmes de John Ford, em 

especial “The Quiet Man” (1952), pode ser percebida na quantidade de ficções que 

ecoam suas imagens e tema. 

Durante o período da Segunda Guerra Mundial, quase não houve produções 

cinematográficas relevantes. Entre 1958 e 1963, a Irlanda havia iniciado a abertura 

 
15 Cf. original: “the Government would be well advised to provide the necessary money to have the 
picture re-filmed”. 
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para o comércio externo e para a cultura popular norte-americana. De acordo com 

Terence Brown, em “Ireland – a social and cultural history – 1922-2002” (2004), a 

Segunda Expansão Econômica ajudou no desenvolvimento do país, gerou 

empregos e renovou o sentimento de nacionalismo. Em 1963, o primeiro serviço 

nacional de televisão, RTÈ, foi habilitado, mas a igreja católica condenou o universo 

alternativo trazido pela televisão, principalmente, pela cultura norte-americana que, 

em sua visão, impregnou a cabeça dos jovens com imoralidades. 

O desejo de desconstruir a imagem exógena romantizada idealizada por 

Hollywood e criar uma noção de cinema nacional levou à ideia da criação de um 

comitê, em 1968, a fim de se estabelecer um Film Board (ideia que só se 

concretizou no início dos anos 1980). Todavia, de acordo com Martin McLoone 

(1994), o ponto crucial para a existência de uma produção fílmica irlandesa 

aconteceu com o Ato de Artes de 1973, que reconheceu o cinema como uma forma 

de arte, tornando-o digno de financiamentos pelo Estado.  

Durante os anos 1960, 1970 e 1980, todo financiamento, ou grande parte 

dele, provinha de indústrias fílmicas de outros países. Esse fato gerou discussões 

acerca do que faz um filme ser considerado irlandês, se são os temas, o lugar onde 

a história se passa ou a nacionalidade do cineasta e do roteirista que trazem a 

identidade nacional. Todavia, até os dias atuais, a maioria dos filmes feitos na 

Irlanda ou sobre a Irlanda não são completamente financiados pela indústria local; a 

Irlanda e a Irlanda do Norte competem com grandes indústrias da União Europeia 

por financiamento e novas plataformas. Eles são totalmente ou parcialmente 

fomentados pelos Estados Unidos, Reino Unido e pela União Europeia (PETTITT, 

2010). 

 As três ondas do cinema contemporâneo não possuem datas específicas 

estabelecidas; elas são marcadas por tipos semelhantes de temas que espelham 

momentos históricos. A primeira onda teve início com a consolidação do Irish Film 

Board (1983 – 1987) e ficou conhecida por ser um cinema de vanguarda; a segunda 

onda, chamada “Tigre Celta”, teve início por volta dos anos 1993, com o 

reestabelecimento do Irish Film Board (IFB), ela é marcada pelo momento de 

aceleramento econômico e entrada de novas tecnologias; a terceira onda, conhecida 

como “Pós-Tigre Celta”, é caracterizada pelo olhar para o rápido avanço econômico, 

suas consequências e pelo período de recessão, que teve seu ápice por volta de 

2006.  
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Na primeira onda, rotulada por Debbie Ging (2002) como "era de ouro” (final 

dos anos 1970 até final dos 1980), uma geração de diretores independentes se opôs 

a representações tradicionais da pitoresca Irlanda rural e propôs novos estilos e 

temas. Segundo Debbie Ging (2002), cineastas como Cathal Black, Ciaran Hickey, 

Bob Quinn, Joe Comerfond e Pat Murphy (a única diretora do sexo feminino) 

começaram a explorar outros modos de representar a sociedade irlandesa sem 

exacerbar ou distorcer a história e a ideologia e mostrar a diversidade de identidades 

que haviam sido obscurecidas pelo cinema político. 

Segundo Debbie Ging (2002) e Ruth Barton (2002) filmes como “Pigs” (1984, 

dirigido por Cathal Black) e “Reefer and the Model” (1988, dirigido por Joe 

Comeford) foram influências decisivas no rumo à reconstrução do imaginário da 

nova identidade irlandesa, da realidade do país e da inclusão de vozes 

marginalizadas. De acordo com Ging (2002):  

 
A característica mais marcante desse período de produção de filmes 
independentes foi a forma como estranhos, estrangeiros e personagens 
marginalizados eram tratados. Muitos dos filmes feitos durante esse período 
desafiavam expressivamente os discursos que estavam na moda da época, 
que ligavam o passado com a exclusão e o presente com a inclusão e a 
diversidade por atribuir vozes a uma vasta gama de perspectivas 
marginalizadas (GING, 2002, p. 178-179, tradução nossa)16.  

  

Esses cineastas de vanguarda trabalharam conscientemente com a ideia de 

autocompreensão e autoquestionamento, o que foi crucial para a consciência 

progressiva ligada ao início da reformulação da identidade irlandesa. Eles olhavam 

para o passado para analisar o presente e observavam questões locais que 

espelhavam paradigmas universais. 

 De acordo com Allison MacLeod (2018), entre 1980 e 1987, o IFB financiou 

totalmente muitos filmes ficcionais de longa e curta metragem e documentários para 

a televisão, fato que corresponde à maior contribuição do Estado para o 

desenvolvimento do cinema irlandês até então. No entanto, a falta de retorno 

financeiro e investimentos levou o IFB à falência e ele foi reestabelecido apenas em 

 
16 Cf. original: “The most striking features of the first period of independent filmmaking in Ireland was 
the way in which it treated strangers, outsiders and marginalised characters. Many of the films made 
during this period expressly challenged the currently fashionable discourses that equate the past with 
exclusion and the present with inclusion and diversity by giving voice to a wide range of marginalized 
perspectives”. 
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1993 (mesmo ano que a homossexualidade foi descriminalizada na Irlanda) com a 

proposta de “vender” a imagem de uma Irlanda moderna e próspera. 

Em 1991, “My Left Foot”17 (1989), de Jim Sheridan, foi premiado 

internacionalmente com dois Oscars e incluiu a Irlanda no cenário internacional, 

impulsionando financiamentos do governo. O filme abriu portas para um novo 

cânone nas universidades da Irlanda, dando início aos Estudos Fílmicos, que até 

então eram quase inexistentes. Totalmente financiado pela televisão britânica, o 

filme narra a história de Christy Brown, que é portador de paralisia cerebral, e mostra 

atitudes em relação aos deficientes físicos da época, 1959. O protagonista possui 

apenas o movimento de seu pé esquerdo e fica famoso por suas pinturas, consegue 

tirar a família da pobreza e se casar. O final feliz traz o típico desfecho 

hollywoodiano sobre deficiências físicas, em que a perseverança leva à vitória sobre 

as adversidades. 

Muitos filmes de Sheridan se tornaram populares por sua habilidade em 

retratar a relação entre indivíduos e seus semelhantes com o mundo. “Em Jim 

Sheridan: Framing the Nation”, Ruth Barton (2002) afirma que Sheridan descobriu 

que, para um grande número de pessoas apreciarem seu trabalho seria necessário 

desmanchar as complicações temáticas e de enredo e focar em apenas um ou dois 

personagens. Usando arquétipos da ficção irlandesa, como a mãe forte, o filho 

emasculado e o pai problemático (que requerem uma leitura alegórica), seus filmes 

adquiriram sucesso comercial e contam histórias de triunfo sobre adversidades, 

histórias que o público em massa queria ver e ouvir (BARTON, 2002).  

  Entretanto, Barton (2002) argumenta que com o intuito de alcançar um 

contingente maior de espectadores, principalmente o público norte-americano, os 

filmes de Sheridan não penetravam na história política como esperado e usavam 

esta como um pano de fundo para expor indivíduos estereotipados e seus dramas 

familiares. Muitos questionaram se o cinema não estaria se tornando muito 

hollywoodiano, se a identidade cinematográfica não estaria se perdendo. A autora 

relata que os críticos de cinema da época condenavam o aspecto “popular” desses 

filmes feitos para atingir um público estrangeiro e delinearam uma linha entre cinema 

de entretenimento e cinema político. 

 
17 O filme é brevemente comentado no terceiro capítulo, que aborda a representação de deficiências 
intelectuais e físicas. 



33 
 

O fato desses filmes não mais enfatizarem a preocupação com o coletivo e 

com reflexões históricas era visto como um problema sem solução por alguns 

críticos. Muitos diretores, como Jim Sheridan, foram acusados de abandonar a 

tradição em nome de temas universais e novos modelos de produção que se 

pareciam muito com os de Hollywood (BARTON, 2002). Contudo, Barton (2002) 

discute um assunto bastante controverso, que é a questão do financiamento 

internacional, que se faz necessário para a realização de um filme irlandês. Não se 

pode perder de vista que a Irlanda possui uma população relativamente pequena e 

que a sobrevivência da indústria fílmica depende da venda para cinemas, televisão e 

DVDs, especialmente fora do país, onde há um contingente muito maior de 

compradores (BARTON, 2002).   

Na segunda onda do cinema contemporâneo, a exclusão social passou a não 

ser mais abordada em seu discurso polifônico como na primeira onda. Segundo 

Ging (2002), filmes como “The Disappearance of Finbar” (1996), “Snakes and 

Ladders” (1996), “Drinking Crude” (1997) e “The Nephew” (1998) expõem uma forma 

de juventude universal apolítica, protagonizada por homens brancos, eurocêntricos, 

heterossexuais e de classe média, que poderia residir em qualquer cidade do 

ocidente, despolitizando aqueles genuinamente excluídos. A autora argumenta que 

personagens marginalizadas estavam presentes, porém por demandas políticas de 

correção, porém não possuíam sua própria voz (GING, 2002). 

No entanto, Neil Jordan e Pat Murphy se destacaram por seus 

experimentalismos formais e por provarem que é possível penetrar abaixo as 

ideologias visuais. Para Lance Pettit (2010), em especial, as produções de Neil 

Jordan, “Michael Collins” (1996) e “The Butcher Boy” (1997), ambas para Warner 

Brothers, são consideradas um marco da era “Tigre Celta” por subverterem a 

tendência que predominava na época; estes dois filmes conseguiram ir além da 

tradição fílmica.  

“The Butcher Boy” retoma o período de abertura para a expansão econômica 

de 1958 a 1963 e traz as experiências traumáticas vividas por Francie Brady, que 

vivia em uma pequena cidade irlandesa nos anos 1960. O protagonista já adulto 

narra sua história no voice-over, enquanto na trilha de imagens ele menino, vive em 

um lar desestruturado e violento. A exclusão social e as tragédias em sua vida o 

levam à loucura e expõem a esquizofrenia como possível consequência desses 

traumas e como responsável por levá-lo a cometer um assassinato.  
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Embora o estereótipo negativo do esquizofrênico, ‘louco assassino’, 

corresponda a uma representação tradicional desta doença mental, “The Butcher 

Boy” desconstrói outros estereótipos: a mãe irlandesa, como mulher santificada e 

zeladora, e o da Irlanda rural, como um lugar pacífico e romantizado. O filme faz 

críticas à instituição católica, que fica responsável por Francie em sua infância, e ao 

tratamento psiquiátrico que ele recebe no manicômio, onde ele fica preso por muitos 

anos após cometer o crime.  

Segundo Ging (2002) e MacLeod (2018), muitos filmes da segunda onda se 

passam durante a expansão econômica dos anos 1950 e 1960 e conectam eventos 

do passado a seu impacto na modernidade. Eles contestavam o passado 

sociopolítico expondo assuntos que ainda não havia sido esgotado. Apesar de o 

cerne da história de “The Butcher Boy” ser a exclusão social e a loucura daquele 

menino negligenciado, Jordan deu mais atenção ao contexto político do que se nota 

no romance homônimo de Patrick McCabe, de onde ele foi adaptado. No entanto, o 

filme não se aprofunda na história política do país como “Michael Collins”, “The 

Crying Game” e “Angel”, por exemplo (GING, 2002; MACLEOD, 2018). 

Neil Jordan e sua equipe foram premiados e elogiados pelo excelente 

trabalho de transposição de “The Butcher Boy”, por terem explorado muitos recursos 

e códigos cinematográficos que construíram uma história maior sob o texto original. 

Após esse sucesso, Neil Jordan decidiu fazer outra adaptação de um romance de 

Patrick McCabe, “Breakfast on Pluto” (2005) – lançado no Brasil como “Café da 

Manhã em Plutão” (2005) –, que é semelhante estilisticamente à “The Butcher Boy” 

na estrutura em flashbacks, no uso do voice-over e também no tema da exclusão 

social.  

Narrado pelo protagonista transgênero, Kitty, a história retrata a vida de 

adolescentes que residiam em um vilarejo próximo à fronteira da Irlanda do Norte 

nos anos 1980. O protagonista e seu grupo de amigos pertencem à “subclasse” de 

sujeitos sociais excluídos e, assim como muitos jovens de sua época, migram para a 

Inglaterra para fugir da monotonia, falta de empregos e, principalmente, do 

preconceito de uma sociedade católica falsa-moralista e julgadora. A história ilustra 

alguns ataques do IRA, o que levantou indagações se os assaltos paramilitares não 

seriam o assunto mais importante do filme. Entretanto, segundo Patrick McCabe 

(2006), “Breakfast on Pluto” não lida diretamente com o IRA e as forças opostas do 



35 
 

Norte, mas seria inconcebível falar sobre um jovem que nasceu em 1971 em uma 

região de fronteira e não mencionar os atentados que ocorriam naquele período. 

As guerras que levaram à independência e o passado político nunca foram 

temas desenvolvidos por Patrick McCabe, que é conhecido na Irlanda por abordar 

tópicos periféricos e obscuros. Seus contos e romances lidam com questões 

socioculturais do país no século XX, como alcoolismo, loucura, violência doméstica, 

casamento, catolicismo, abuso sexual de menores e exclusão social. Dessa forma, 

as adaptações dos romances de McCabe por Neil Jordan tiraram a história política 

de foco e revisitaram o passado com uma preocupação mais voltada à 

representação de sujeitos sociais excluídos, uma tendência da literatura que passou 

a ser cada vez mais presente nas telas na onda pós-Tigre Celta.  

Nas décadas subsequentes a “The Butcher Boy”, outros assuntos passaram a 

se destacar, pois houve uma transformação na essência da cultura midiática, 

especialmente nas regiões da fronteira entre norte e sul. Segundo o embaixador 

Frank Sheridan (2013), o Acordo de Paz da Sexta-Feira Santa de 1998 reconheceu 

que a maioria da população norte-irlandesa desejava continuar a fazer parte do 

Reino Unido e uma parte significativa da população norte-irlandesa, e a maioria da 

população da Irlanda, desejavam uma Irlanda unida. As duas visões foram 

reconhecidas como legítimas e a divisão política da ilha permanecerá até que a 

maioria das populações desejem o contrário; caso isto aconteça, os governos 

britânicos e irlandês têm a obrigação de implementar a escolha. O estabelecimento 

de um governo autônomo com um Assembleia e Poder Executivo com 

representação proporcional das duas comunidades, unionistas e nacionalista, 

finalmente pôs fim aos ataques paramilitares (SHERIDAN, 2013). Com a diminuição 

da violência política e a entrada de novas tecnologias, a realidade do país e a 

natureza das produções fílmicas mudou consideravelmente.  

O período “Pós-Tigre Celta” incorpora o olhar introspectivo da primeira onda, 

visto que muitos filmes abordam o isolamento dos cidadãos e vozes marginalizadas. 

A terceira onda é marcada pela experiência irlandesa da rápida transição da 

modernidade para a pós-modernidade, que desestabilizou identidades pessoais, 

culturais e o sentimento de identidade irlandesa. Muitos dos filmes desse período 

desafiam discursos de prosperidade e liberalização advindos do Tigre Celta e 

problematizam o crescimento acelerado das cidades e do processo de globalização. 



36 
 

Assim, um dos temas dominantes desse período é a profunda divisão social e 

experiências de liminaridade e alienação.  

De acordo com Debbie Ging (2013), ao passo que a segunda onda explorava 

limites de gênero e formas de masculinidades heterossexuais, por exemplo, a 

terceira onda tem a tendência de mostrar a figura masculina irlandesa não como 

bem-sucedida, heroica ou patriota, mas “sujeitos masculinos que são socialmente 

marginalizados, criminosos e de classe baixa, suicidas, abusados, forçados ao 

exílio, gays, queers ou transsexuais, violentos, em conflitos variados ou em crise” 

(GING, 2013, p. 16, tradução nossa)18.  

 Ging (2013) afirma que essa tendência pode ser compreendida por debates 

públicos e críticos que envolveram a observação da transição da masculinidade 

irlandesa tradicional para o papel do homem na sociedade contemporânea. 

O interesse em representar o “descentramento” do sujeito pós-moderno e a 

diversidade étnica e cultural formadoras da nova identidade irlandesa mostrou-se 

frequente nas últimas duas décadas. As mudanças socioeconômicas e demográficas 

são o cenário social de centenas de filmes como “Kisses” (2008), “Life is a Breeze” 

(2013) e “Rosie” (2018). As análises dos filmes nos capítulos a seguir ilustram como 

esta onda do cinema irlandês contemporâneo articula problemas sociais a uma 

pluralidade de vozes de sujeitos em crise.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
18 Cf. original: “male subjects who are socially marginalised, criminal and underclass, depressed, 
suicidal, abused, forced into exile, gay, queer or transsexual, violent and variously conflicted or in 
crisis”. 
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2 “ADAM AND PAUL” E “GLASSLAND”: ÁLCOOL E DROGAS COMO FATOR 

DE EXCLUSÃO 

 No cinema irlandês, um dos temas recorrentes da primeira década do século 

XXI é a problematização da subjetividade de indivíduos que vivem às margens no 

contexto urbano pós-moderno. A reconfiguração de Dublin como espaço globalizado 

se tornou o cenário de filmes contemporâneos que mostram uma cidade 

fragmentada e seus habitantes, indivíduos isolados, descentrados e problemáticos. 

Através do conceito filosófico de cidades rizomáticas de Gilles Deleuze e Félix 

Guattari (1984) e da teoria espacial de Marc Augé (1992), esse capítulo examina os 

filmes “Adam and Paul” (2004), dirigido por Lenny Abrahamson, e “Glassland” 

(2014), dirigido por Gerard Barrett, em que os protagonistas enfrentam o vício em 

drogas e álcool em uma Dublin pós-moderna. Esse estudo também comenta 

brevemente o filme “Dublin Oldschool” (2018), dirigido por David Tynan; e a 

importância do cinema realista enquanto fotografia ou registro da realidade, como 

definido por Siegfried Kracauer em “Theory of Film” (1960).  

O conceito de espacialidade, essencial para o desenvolvimento desta análise, 

pode ser definido, de forma genérica, como a consciência do sujeito em relação à 

estruturação espacial, ou seja, da “situação de seu corpo com o meio ambiente; do 

lugar e orientação em relação às pessoas e às coisas e da possibilidade de 

organizar as coisas entre si” (DICIONÁRIO INFORMAL, 2013). Nesse contexto, a 

reconfiguração espacial está intrinsecamente associada à reconfiguração social e à 

construção de novas identidades urbanas. De acordo com Eduardo Barros Grella 

(2011), em “Re-Defining Urban Identities in Contemporary Irish Film(s)”, as 

identidades contemporâneas urbanas irlandesas foram redefinidas após a 

transformação da cidade e da experiência de seus cidadãos diante do 

desenvolvimento acelerado. Segundo Grella, essa nova articulação do cinema 

contemporâneo irlandês pode ser avaliada sob a perspectiva dos Estudos de 

Descentralização Urbana Pós-Moderna e aos termos deleuzeanos de ‘rizoma’ e 

‘reterritorialização’, que fornecem uma linha de pesquisa nos estudos de identidade 

e subjetividade (GRELLA, 2011). 

 O conceito de rizoma desenvolvido pelos filósofos Deleuze e Guattari (1996) 

tem origem em um termo da botânica “rizoma” – uma parte do caule que se situa 

horizontalmente na parte subterrânea e faz trocas com o solo que o circunda, 
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ligando os brotos e as raízes. O rizoma cria, assim, um sistema aberto, formando 

uma espécie de labirintos de vasos que se entrecruzam e não possuem um centro. 

Essa visão do rizoma foi associada à cartografia das cidades pós-modernas, que 

crescem em todas as direções e se entrelaçam (DELEUZE; GUATTARI, 1996).  

 A visão de território deleuze-guattariana é pautada no movimento de 

desterritorialização e reterritorialização: 

 
O território pode se desterritorializar, isto é, abrir-se, engajar-se em linhas 
de fuga e até sair do seu curso e se destruir. A espécie humana está 
mergulhada num imenso movimento de desterritorialização, no sentido de 
que seus territórios “originais” se desfazem ininterruptamente com a divisão 
social do trabalho (GUATTARI; ROLNIK, 1986, p. 323).  

 

 A desterritorialização sempre é seguida de uma reterritorialização, cujos dois 

movimentos são indissociáveis. Entretanto, a reterritorialização é sempre formada 

por novas subjetividades (DELEUZE; ROLNIK, 1986).    

Para Deleuze e Guattari (1996), a subjetividade é uma produção ininterrupta 

entre o ambiente e os encontros que vivemos com o outro, pois uma subjetividade 

só existe em relação à outra e ambas mudam constantemente. Ela não é vista como 

“identificado”, forma fixa e padronizada do indivíduo, já que, de acordo com Guattari 

e Rolnik (1986, p. 31), “a subjetividade não é passível de totalização ou centralidade 

no indivíduo” (GUATTARI, F; ROLNIK, S, 1986; DELEUZE; GUATTARI, 1996). 

 Na visão deleuzeana, segundo Grella (2011, p. 67), a nova configuração do 

espaço urbano fragmentado e globalizado está relacionada à produção de novas 

identidades, pois “subjetividades e espacialidades são construídas em um padrão 

real, ainda que multidimensional, de dispositivos rizomáticos epistemológicos, 

estruturas hierárquicas múltiplas que não possuem centro”19 (GRELLA, 2011, p. 67, 

tradução nossa). Ou seja, as questões de “centro” e “centralidade” que eram vistas 

como modelo de crescimento social e de desenvolvimento no século XX não se 

encaixam mais no contexto do capitalismo avançado.  

 Muitos filmes contemporâneos irlandeses mostram uma cidade transformada 

que é habitada por indivíduos descentrados que experimentam seu limite e vivem às 

margens da sociedade (GRELLA, 2011). Grella (2011) destaca que: 

 

 
19 Cf. original: “subjectivities and spatialities are constructed on a real, yet multidimensional, pattern of 
rhizomaitc epistemological devices, which are centre-less, multiple, and non-hierarchical structures”. 
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A cidade não parece funcionar como um solo centralizador de 
subjetividades dispersas, mas sim como uma espacialidade dispersa para 
identidades descentradas. Dublin [...] é agora retratada como um corpo 
inorgânico que contêm múltiplas culturas e identidades [...] com um 
imaginário espacial plural, aporético e globalizado (GRELLA, 2011, p. 68, 
tradução nossa)20.  

 

 A visão aporética é caracterizada pela discussão de paradoxos que não 

podem ser resolvidos. O termo aporético tem origem em uma figura de linguagem da 

retórica grega antiga – a aporia – que significa do grego “caminho inexpugnável, 

sem saída”. O termo pode ser definido, segundo Ceia (2009), como: “dificuldade, 

impasse, paradoxo, momento de autocontradição ou blindspot que impede que 

o sentido de um texto ou de uma proposição seja determinado”. No âmbito da sétima 

arte, o termo refere-se aos problemas de um momento em que a Irlanda se tornou o 

polo mais globalizado da União Europeia após o boom econômico do Tigre Celta 

(GRELLA, 2011). 

Grella (2011) relata as transformações e a americanização de Dublin, em 

especial na arquitetura do centro da cidade e dos shoppings; ele cita como exemplo 

o início do filme “Intermission” (2003), de John Crowley. Para o autor, o centro de 

compras é o local que melhor representa o espaço pós-moderno do capitalismo 

avançado. No shopping se tem a suspensão da subjetividade, pois é um lugar onde 

as identidades não são bem definidas e se confundem. É conhecido como “terrain 

vague” da pós-modernidade (GRELLA, 2011). 

  De acordo com Anne Friedberg (1991): 

 
O shopping não é um lugar completamente público. Como o fliperama, 
mantém a rua a uma distância segura. O shopping engloba um sujeito 
passivo em um reino ilusório. Como o parque temático, o shopping é 
“engenhoimaginado” com técnicas de manutenção e gerenciamento, 
escondendo os locais de descarregamento de produtos e sistemas de 
suporte, os guardas e seguranças que controlam suas entradas. É 
diferenciado das realidades urbanas, bloqueia pestilências das ruas – dos 
sem-teto, mendigos, crime e até do clima. Com a temperatura controlada é 
um refúgio de meios hostis, contém arvores e plantas grandes que criam 
uma ilusão de espaço aberto (FRIEDBERG, 1991, p.424, tradução nossa)21. 

 
20 Cf. original: “The city seems to work not so much as a centralizing ground for dispersed 
subjectivities, but rather as a dispersing spatiality for decentred identities. Dublin […] is now depicted 
as an inorganic body containing multiple identities and cultures […] towards self-identification as 
plural, aporetic, and globalised imaginary spatiality”. 
21 Cf. original: “The mall is not a completely public place. Like the arcade, it keeps the street at a safe 
distance. The mall engulfs a passive subject within an illusory realm. Like the theme park, the mall is 
“imagineered” with maintenance and management techniques, concealing the delivery bays and 
support systems, the security guards and bouncers who control its entrances. It defers urban realities, 
blocks urban blights – the homeless, beggars, crime, even weather. While it is a temperature-
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 Assim, o shopping deseja um estado de normalização ou entorpecimento de 

seus habitantes, não havendo lugar para marginais como Lehiff (Colin Farrell) em 

“Intermission”, que faz o papel do indivíduo que quebra essa rotina estável. 

 De acordo com Grella (2011), o diálogo de Lehiff com a moça do caixa no 

início do filme funciona como um metadiscurso sobre as representações pós-

modernas de sujeito, subjetividade, e de verdade que são construídas em realidades 

imaginadas ou imaginárias. Lehiff questiona o fato de ela não saber quem ele é, de 

não sabermos quem somos e onde realmente estamos. Após ele agredir a moça, os 

guardas aparecem e a imagem se congela por catorze segundos. Na opinião de 

Grella, como em “The Matrix”, em que a suspensão da ação precede uma falha no 

sistema, “essa suspensão temporal na ação também representa um distúrbio 

parentético à quieta rotina do shopping22”, um ataque ao sistema capitalista 

ameaçado pela classe proletária que se incorporou no sistema globalizado 

(GRELLA, 2011. p. 71, tradução nossa). 

 Já em “Adam and Paul”, toda a cidade é retratada como um macro terrain 

vague de uma Dublin pós-industrial. A cidade não é mais vista como organismo vivo 

ou representada como um espaço idílico como em “Ulisses” ou “Dubliners”, de 

James Joyce. No filme, o espaço urbano passa a ser reimaginado como inorgânico, 

mostrando a jornada de “um dia de vida” de indivíduos alienados, solitários e 

consumidos pelo vício em heroína. Adam e Paul perambulam por Dublin; estão 

morando nas ruas e não são bem-vindos em nenhum espaço, seja público ou 

privado. 

 Embora Adam e Paul sejam de Dublin, no início do filme acordam na periferia 

da cidade sem saber onde estão e se locomovem para o antigo centro. Possuem 

sotaque da classe operária, mas não se sabe ao certo onde eles moravam; nada é 

revelado sobre o passado das personagens. A classe operária a qual eles 

pertencem também teve sua identidade redefinida durante e após o Tigre Celta; 

segundo Fintan O’Toole (2003), em “After the Ball”, o salto que o país deu da pré-

modernidade para a pós-modernidade foi muito rápido e afetou a classe operária.  

 A Irlanda urbana sempre foi segregada socialmente e a pobreza tende a 

localizar-se em regiões específicas, o que formou um apartheid social informal. A 

 
controlled refuge from hostile environments, it contains trees and large plants that give the illusion of 
outdoors”. 
22 Cf. original: “this temporary suspension to the action also represents a parenthetical disturbance in 
the quiet routine of the mall”. 
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pobreza se concentra nos bairros da classe operária e a desigualdade entre ricos e 

pobres, que já vinha crescendo desde meados dos anos 1970, só aumentou. De 

acordo com o crítico e historiador O’Toole (2003, p. 69, tradução nossa), “os anos de 

crescimento econômico não fizeram nada para mudar essa tendência de forma 

significativa [...] esse período de mudanças profundas na verdade tornou a distância 

entre o rico e o pobre maior”23. Segundo ele, a desigualdade social aumentou 

consideravelmente em pouco tempo, enriquecendo os investidores, isentos de taxas, 

e empobrecendo os menos favorecidos devido a um aumento repentino nos impostos. 

 Fintan O’Toole (2003) relata o legado do Tigre Celta apresentando em tabelas 

resultados das mudanças socioeconômicas que ocorreram no país nesse período 

em diversas áreas como educação, imigração, moradia e saúde. No que diz respeito 

à saúde, o autor alega que os pobres são muito menos saudáveis do que os ricos, 

no entanto, possuem menos acesso a tratamentos médicos. O boom econômico “fez 

muito pouco para acabar com a miséria de pacientes que esperavam por tratamento 

no setor público”24 (2003, p. 78, tradução nossa). Todavia, O’Toole não se refere ao 

consumo e ao tráfico de drogas que, atualmente, é visto como uma epidemia no 

país. 

 De acordo com o artigo “Heroin in Ireland is an economic massacre - we have 

to find a new solution”, de Grace Dyas e Rachael Keogh (2018), a heroína chegou à 

Irlanda em Dublin em meados dos anos 1960, período da primeira expansão 

econômica, e se alastrou nos anos 1980 e 1990. As autoras afirmam que a situação 

piorou nos últimos anos e chamam a atenção para as estatísticas alarmantes em 

relação ao número de mortes causadas pelo vício e pessoas encarceradas por 

crimes relacionados ao tráfico de drogas: 

Em 2015, 695 pessoas morreram em decorrência do vício em drogas. No 
mesmo ano, 425 pessoas morreram por suicídio e houve 196 mortes em 
rodovias, mas a vida daquelas que morreram por vício não são 
representadas em campanhas nacionais. Um total de 72% da população 
presidiária é referente a crimes relacionados às drogas [...] Custa 22.000 
por ano abrigar um usuário (DYAS; KEOGH, 2018, tradução nossa)25. 

 
23 Cf. original: “The boom years did nothing to change the trend in any significant way […] this period 
of profound change actually made the gap between the rich and the poor worse”. 
24 Cf. original: “did little to end the misery of public patients waiting for treatment”. 
25 Cf. original: “In 2015, 695 people died from drug addiction. In the same year, 425 people died by 
suicide and there were 196 road deaths, but the lives of those who die from addiction aren’t 
represented in national campaigns. A full 72% of the prison population are there because of drug 
related crime […] It costs 22,000 a year to house a drug user”. 
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 O valor gasto no auxílio dos usuários encarcerados tornou-se uma séria 

questão econômica que, na visão das autoras, necessita repensar soluções (DYAS; 

KEOGH, 2018). 

 Kitty Holland (2018), em “Working-class people have become so dehumanised 

by this drug”, cita palavras de Dyas que alerta sobre o padrão comportamental dos 

usuários, que abre as portas para o ódio e ressentimento, afastando o doente de 

seus parentes e do convívio social: 

 

Essa substância [heroína] gera consequências no comportamento das 
pessoas que são ameaçadores para a sociedade como um todo. Isto 
permite que as pessoas os odeiem, desumanizem e criminalizem. Se você 
estiver em Foxrock ou Ranelagh ou em uma região de classe média você 
pode pagar o tratamento. Se você for da classe operária, tudo o que lhe é 
oferecido é a prisão ou metadona. Há apenas 30 macas para 
desintoxicação nesse país. O que nós temos visto é um lento genocídio de 
classe26 (DYAS, 2018, tradução nossa, apud HOLLAND, 2018). 

 

 A mudança comportamental dos usuários de heroína oferece risco não 

apenas ao próprio usuário, mas também às suas famílias e à sociedade, que se 

tornam alvo de furtos, roubos e agressões (HOLLAND, 2018).  

Com o intuito de discutir e refletir sobre alternativas para o problema, Grace 

Dyas (2009), em parceria com Rachael Keogh, autora da autobiografia “Dying to 

Survive”, escreveu e produziu uma peça intitulada “Heroin” em 2010, que foi muito 

bem recebida e ganhou o prêmio “Spirit of the Fringe no Dublin Fringe Festival” em 

2010. A peça ficou muito popular por escancarar um tema ocultado pelo governo e 

pela igreja até então. Ela vem sendo encenada até os dias de hoje na Irlanda e em 

outros países da Europa e foi adaptada para uma nova versão (DYAS, 2009). 

“Heroin” explora a questão do impacto causado pelo vício, dos anos 1960 até 

2000, nos flats em Ballymun, em Dublin, expondo como o problema se alastrou de 

forma epidêmica na classe operária. Por meio de monólogos de “personas” ou 

“versões de si”, e não de personagens propriamente ditos, cada ato se refere a uma 

das cinco décadas e, assim, é possível entender a evolução do consumo através do 

tempo e a deterioração no corpo e mente dos viciados. A peça clama por um novo 

olhar sobre os usuários como doentes e não como criminosos, pelo financiamento 

 
26 Cf. original: “This substance [heroin] creates consequences in people’s behaviour that are 
threatening to society at large. That allows people to hate, dehumanise and criminalise them. If you 
are in Foxrock or Ranelagh or some middle-class area you can buy treatment. If you are working-
class, all that’s offered is prison or methadone. There are only 30 detox beds in this country. What we 
have had has been a slow class genocide”. 
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do governo de tratamentos para pessoas de baixa renda e pela descriminalização 

dos usuários. Grace Dyaz e Rachael Keogh cresceram em meio ao tráfico de 

Ballymun, tornaram-se usuárias de heroína, mas sobreviveram ao vício e hoje são 

ativistas na batalha contra o preconceito na tentativa de humanizar a sociedade em 

relação aos doentes (DYAS; KEOGH, 2018).   

A representação de usuários em drogas não é muito explorada na literatura e 

no cinema irlandês tanto quanto o vício causado pelo álcool. Contudo, assim como a 

peça de Dyaz, Adam and Paul (2004) escancara esse problema. Escrito pelo ator 

Mark O’Halloran a pedido do diretor Lenny Abrahamson, o filme teve uma ótima 

recepção na Irlanda, ganhou o prêmio de melhor diretor no “2004 Irish Film & 

Television Award” e foi indicado para mais oito categorias como parte do programa 

oficial do “Berlin Film Festival” de 2005. Obteve sucesso comercial e internacional, 

ganhando prêmios no “Sofia International Film Festival”, no “Gijón International Film 

Festival” e no “Evening Standard British Film Awards” (ABRAHAMSON; 

O’HOLLARAN, 2011). 

Lenny Abrahamson trabalhou muito tempo com mídia e propaganda, teve seu 

primeiro filme, “3Joes”, lançado em 1991, mas ficou conhecido na Irlanda por sua 

trilogia “Adam and Paul” (2004), “Garage” (2007) – que é examinado no segundo 

capítulo desta tese – e “What Richard Did” (2012), que lidam com os temas de 

exclusão e inclusão social sob perspectivas distintas. Ele dirigiu para a televisão 

irlandesa a minissérie “Prosperity” (2007), também escrito por Mark O’Halloran, que 

tem uma articulação muito semelhante a “Adam and Paul” por espelhar condições e 

experiências da vida moderna, como, alienação, desorientação e isolamento. Já seu 

quarto longa-metragem, “Frank” (2014), classificado como uma comédia musical, fez 

sucesso apenas no cinema alternativo; enquanto seu último filme, “Room” (2015), 

obteve sucesso internacional e foi nomeado ao Oscar de melhor diretor. Com 

exceção a “Room” – traduzido para o português como O quarto de Jack –, toda a 

obra do diretor permanece inédita no Brasil (GONÇALVES, 2016). 

É bastante perceptível o interesse que Abrahamson tem em mostrar em seus 

filmes vários sujeitos sociais e diversas situações que os levam para as margens da 

sociedade. O excluído aparece como vítima de outras personagens ou como 

agentes causadores de sua condição. Porém, de acordo com Dióg O’Connell (2011, 

p. 118, tradução nossa), “a caracterização de Adam e de Paul sugere que o fardo 

em suas vidas é uma combinação de vontade própria e destino [...] há um elemento 
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fatalístico na história, mas o fatalismo é causado por eles mesmos”, pois eles têm a 

opção de seguir o caminho alternativo de Janine (Louise Lewis), ou encontrar o 

mesmo fim de Matthew. Os protagonistas estão excluídos de seu grupo social por 

serem usuários que roubam pessoas; contudo, para O’Connell (2011), eles não 

ocupam o lugar de vítima, visto que suas situações estão atreladas às suas ações. 

Entretanto, acredita-se que a caracterização de Adam e Paul, como causadores de 

sua própria desgraça (agentes), retoma de forma simplista o tema do vício em 

drogas, visto que a motivação para suas ações acontece em um nível mais 

complexo. 

Adam e Paul são personagens estereotipados, construídos como se fossem 

um, pois possuem o mesmo estigma social e retratam um mesmo problema que a 

cidade enfrenta. Até os créditos finais não se sabe ao certo quem é quem visto que 

eles não se chamam pelo nome e os outros personagens se referem a eles como 

uma dupla (O’Halloran interpreta Adam e Tom Murphy interpreta Paul). O filme 

oferece uma caracterização não usual, construindo os protagonistas de forma 

externa, através de ações e diálogos. Raramente as câmeras capturam o ponto de 

vista dos protagonistas e não se tem acesso ao que eles sentem, pois a filmagem é 

quase toda feita com o uso de medium e long shots e há poucos close ups 

internalizados. 

 O público é colocado como observador do que eles falam e fazem naquele 

dia. Apenas em dois momentos a “focalização interna” é oferecida, ou seja, as 

câmeras mostram o que os personagens estariam observando. Na cena em que 

eles estão debaixo de uma ponte sob o efeito da droga, a trilha de imagens e a trilha 

sonora tentam recriar o efeito do narcótico. Há uma música lânguida e as câmeras 

focalizam detalhes que eles estão analisando: as luzes da ponte, um maço de 

cigarros amassado, uma maçã mordida – nesse momento há close ups do rosto e 

olhos dos personagens entorpecidos. Já na cena em que eles invadem o 

apartamento de Janine, a câmera enquadra o interior do apartamento e eles 

analisam cada detalhe para escolher algo para furtar.  

Há uma cena em que Adam, Paul e Janine se abraçam que pode ser 

percebida como uma fantasia, mas não fica claro quem está imaginando. Essa 

cena/fantasia mostra o relacionamento afetivo que eles possivelmente tiveram; 

quando se despedem, Janine fala para o bebê dizer adeus para seus papais, 

esclarecendo que um dos dois é o pai da criança. Com exceção dessa 
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cena/fantasia, o lado emocional dos personagens não é desenvolvido em nenhum 

outro momento.  

 De acordo com O’Connell (2011):  

 
na ausência de uma articulação emocional externa, a ênfase na atividade 
corporal define a abordagem da caracterização [...] a ação é essencial para 
a existência do personagem. Através da representação da ação, a 
audiência conhece e explora a vida interna dos personagens (O’CONNEL, 
2011, p. 120, tradução nossa)27. 

 

Esse tipo de caracterização externalizada de personagens alienadas que estão às 

margens da sociedade é um dos traços das obras feitas por Abrahamson e 

O’Halloran, e também aparece em Garage e em Prosperity. Nas três obras, o andar 

da narrativa é lento, com poucos diálogos e close ups.  

Outro aspecto não muito usual é a forma como os protagonistas dialogam: 

suas conversas são bastante inacessíveis, na maioria das vezes sem sentido, sem 

um propósito existencial claro e se pode notar uma indecisão. De acordo com 

Edward Branigan (2004, p. 103, tradução nossa), “a natureza errática, ilógica e 

indecisa de muitas conversas entre Adam e Paul na verdade ironizam a 

externalização”28, pois eles caminham sem um rumo certo e procuram por alguém 

que não conhecem. 

Entretanto, em “Adam and Paul” existe um tom burlesco que o difere dos 

filmes que lidam com o isolamento. De acordo com a entrevista de Seán Crosson e 

Mark Schreiber (2011), com Lenny Abrahamson e Mark O’Halloran, essa produção 

traz um tom cômico por causa do fato de um deles se machucar constantemente e, 

assim, contrapõe-se à seriedade do problema. Os protagonistas vagam pelas ruas 

procurando alguém para assaltar ou algum local para furtar, mas não conseguem 

obter êxito em quase nada. Nas palavras de Mark O’Halloran, quando o diretor pediu 

que ele trabalhasse na criação de uma ideia do roteiro, ele estava muito interessado 

em o “Gordo e o Magro”, e por isso o filme contém traços intertextuais com a série, 

mas a ideia central se baseia em um incidente que ele viu em Dublin.  

 O’Halloran cresceu no oeste da Irlanda e quando se mudou para a capital 

ficou chocado com os viciados que perambulavam pelo centro e relatou nunca ter 

 
27 Cf. original: “in the absence of outward emotional articulation, the emphasis on corporeal activity 
defines the approach to characterization […] action is central to the character’s existence. Through the 
depiction of action, the audience gets to know and to explore the inner lives of the characters”. 
28 Cf. original: “The erratic, illogical or indecisive nature of many of the exchanges between Adam and 
Paul actually ironises the externalization”. 
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visto usuários de heroína antes, conhecidos como junkies, que se amontoavam 

pelas ruas. Ele anotava alguns eventos que via e um dia presenciou algo em 

particular que chamou sua atenção: duas mulheres viciadas que brigavam por um 

sorvete e acabaram o derrubando no chão. Segundo o ator, “havia algo 

incrivelmente engraçado e incrivelmente triste e incrivelmente infantil naquilo”29 

(O’HALLORAN, 2011, p. 131, tradução nossa); e foi sob essa perspectiva que o 

roteirista decidiu lidar com o assunto. 

Atraído por essa ideia de quebrar a agonia da situação através do cômico, um 

dos protagonistas se fere repetidamente: primeiramente há uma pedra em seu 

sapato, ele para no meio da rua para tirar a pedra e acaba sendo atropelado por 

uma moto. Com a perna seriamente ferida, ele passa a mancar. Depois, em uma 

tentativa de furtar algo dentro de um carro, machuca sua mão no vidro que estava 

fechado. Acaba levando um soco na cara, e, finalmente, sofre um acidente de carro 

e fere o nariz. Essa personagem, que se machuca constantemente, também é o que 

apresenta maiores sintomas de abstinência: ele vomita, tem cólicas e diarreia.   

Outro elemento que traz um tom cômico ao filme é a música, que se parece 

muito com as de comédias antigas da época de “O Gordo e o Magro”, evocando um 

tipo de humor que mistura tragédia e comédia. As músicas, selecionadas por 

Stephen Rennicks, são provenientes do leste e sudeste europeu e foram escolhidas 

na tentativa de deixar de ser “leal” ao local e se livrar de usar materiais fornecidos 

somente pela própria cultura. O diretor argumenta que “se o cinema irlandês vai ser 

realmente grandioso ele precisa parar de se preocupar tanto em ser ‘cinema 

irlandês’, ele só precisa ser verdadeiro ao seu lugar”30 (O’HALLORAN, 2011, p. 141, 

tradução nossa), um lugar que atualmente desfruta de outras culturas também. 

 Segundo Abrahamson (2011), a intenção do cômico em “Adam and Paul” se 

aproxima da comédia pastelão31, apesar de alguns críticos já terem se referido à 

estética do filme como humor negro. De acordo com o diretor “há algo no pastelão, 

 
29 Cf. original: “there was something incredibly funny and incredibly sad and incredibly childlike about 
it”. 
30 Cf. original: “if Irish cinema is going to be really great it has to stop worrying too much about being 
‘Irish cinema’, it just has to be true to its place”. 
31 “Gênero de comédia cinematográfica em que predominam cenas de tropelias, explorando-se 
motivos de riso fácil e gosto discutível, implicando, por vezes, violência física. Suas maiores 
representações atuais, embora marcadamente diferentes dos clássicos, encontram-se nos desenhos 
animados, nos filmes cômicos de argumento simples e seriados norte-americanos com suas risadas 
programadas, normalmente direcionados ao público jovem. No Brasil, “Os Trapalhões” foi o principal 
grupo a representar o humor pastelão” (DICIONÁRIO INFORMAL, 2014). 
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que se opõe ao humor negro, que permite que você lide com coisas difíceis e 

obscuras de uma forma humana e confortável”32 (ABRAHAMSON, 2011, p. 135, 

tradução nossa). Para Abrahamson: 

 

O que há de belo na tradição do pastelão é que todos nós somos 
representados como crianças, um modo muito bonito de entender os 
adultos, e Adam e Paul realmente são duas crianças perdidas [...]. Por isso 
eu acredito que se há algo inovador em “Adam and Paul” estilisticamente é 
a apropriação da tradição do pastelão, seu desaceleramento e seu 
obscurecimento (ABRAHAMSON, 2011, 136, tradução nossa)33. 

  

O desaceleramento se dá pelo fato de que quase nada acontece até dois terços do 

filme, quando há uma reviravolta na história: Adam e Paul acidentalmente acham a 

droga. Já o obscurecimento se dá pelo fato de o enredo tratar um tema indigesto, 

por mostrar as trapalhadas de um dia difícil de dois rapazes que só têm um objetivo: 

se drogar.  

Além de procurarem um ponto vulnerável para furto ou roubo, eles procuram 

um homem, mas não sabem ao certo quem, qualquer traficante com quem possam 

negociar, mesmo sem dinheiro, a compra da droga. Ainda segundo a entrevista, os 

roteiristas revelam que o filme também se apropria vagamente da peça “Waiting for 

Godot” (1947) de Samuel Beckett. Na peça, Vladimir e Estragon esperam por Godot, 

um homem que eles não sabem quem é, e isso é tudo que eles são capazes de 

lembrar, pois sofriam de uma amnésia histórica que os limitava na construção de um 

futuro. “Waiting for Godot” explora um tema universal, um momento de guerra, e o 

desenlace da situação de espera poderia ocorrer em qualquer parte do mundo, por 

isso a peça ficou tão conhecida e foi traduzida e encenada em vários países.  

 Na opinião de Barry Monahan (2006), a maior semelhança que o filme tem 

com a peça de Beckett é a presença desse paradigma – o espaço poderia ser 

qualquer um porque a história não está associada ao local. Nas palavras do crítico: 

 
Embora Dublin possa ser identificada por vários elementos iconográficos e 
arquitetônicos, o espaço local não fornece qualquer senso de localidade ou 
define uma posição geográfica reconhecível. Ao invés disso, é usado como 
instrumento da narrativa, que contém uma vício-motivação desconexa dos 

 
32 Cf. original: “There’s something in slapstick, as opposed to black comedy, which allows you to deal 
with very difficult and dark things in a way which is human and tender”. 
33 Cf. original: “What’s beautiful about the slapstick tradition is that there’s a representation of all of us 
as children, which is a very beautiful way of understanding adults, and Adam and Paul really are two 
lost children […] So I think if there’s anything innovative in Adam and Paul stylistically, it’s just the 
taking of that slapstick tradition and slowing down of it and the darkening of it”. 



48 
 

protagonistas que se movem de um ponto a outro na busca do próximo 
‘pico’ (MONAHAN, 2006, p. 167, tradução nossa)34. 

 

 A cidade rizomática aparece como um elemento da narrativa, visto que a 

motivação existencial dos protagonistas está centrada no vício e eles não designam 

nenhum outro papel a não ser procurar a droga. Quando outra personagem pergunta 

a eles no parque o que eles têm feito nas últimas semanas, eles respondem que 

estão apenas “dando umas voltas”.  

Entretanto, percebe-se que o fato de o filme não retratar pontos turísticos da 

cidade ou definir claramente o período e o espaço, fazendo com que o público 

estrangeiro possivelmente tenha dificuldade para reconhecer o lugar, não torna a 

cidade de Dublin um mero instrumento na narrativa. O enredo lida com outra 

questão pertinente ao país no período do Tigre Celta, como a presença de 

imigrantes que foram procurar emprego ou se refugiar. A questão dos imigrantes na 

capital (examinada no quarto capítulo desta tese) está ligada à época e aparece na 

xenofobia dos personagens em relação ao estrangeiro. 

 “Adam and Paul” também se apropria de outra ocorrência local como o pacote 

de heroína que é despejado de um dos apartamentos em Ballymum. Segundo o 

artigo de Philip McMahon (2019), que cresceu em meio à criminalidade e ao tráfico 

de Ballymun nos anos 1980 e 1990, era muito comum os traficantes jogarem as 

drogas pela janela quando ouviam os policiais chegando:  

 

O problema era escondido sob a vista de todos. Ocasionalmente – mas não 
tão frequentemente como vocês pensariam – dois ou três carros apareciam 
do nada e estacionavam embaixo das torres, os policiais se amontoavam e 
entravam no prédio (MCMAHON, 2019, tradução nossa)35. 
 

 O filme se apropria desse fato para dar um novo rumo na história e, desse 

ponto em diante, Adam e Paul não procuram mais por um traficante ou algo para 

furtar.  

 Embora o filme exponha essas peculiaridades do local, o poder do vício é 

sem dúvida o mais importante da narrativa e um tema global. A história dramatiza a 

 
34 Cf. original: “Although Dublin city can be identified from a number of its iconographic and 
architectural elements, the urban space is not drawn upon to provide any sense of Irish locality or 
recognisable backdrop for precise geographical definition. Rather it is used as a narrative structuring 
device, containing the random addiction-motivated rambling of the protagonists as they move from 
one encounter to another in search of their next ‘score’”. 
35 Cf. original: “The problem was hidden in plain sight. Occasionally — but not as often as you’d think 
— two or three cars would come from nowhere and pull up at the bottom of one of the towers, and the 
guards would pile out and into the building”. 
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distância imposta pelas outras pessoas, inclusive, pelas personagens que eles 

conhecem. Na cena em que Adam e Paul chegam no parque e encontram alguns 

conhecidos, eles são tratados com repúdio por alguns e vistos como dignos de dó 

por outros. Apesar de eles estarem lúcidos na maioria das cenas, a desumanização 

causada pela droga afeta o nível emocional não permitindo que Adam e Paul se 

engajem com outras personagens (exceto com Janine na cena/fantasia). Eles não 

entram em processo de luto pela morte de Matthew; Paul mal consegue chorar 

quando Adam morre; e a tentativa de roubo ao jovem com síndrome de Down são 

cenas que ilustram o comportamento desumanizado dos protagonistas.  

 Os momentos de lucidez são marcados na trilha sonora pelo som da buzina 

da balsa. A buzina indica momentos de “despertar”, em que eles não estão mais sob 

o efeito da droga ou estão literalmente acordando. Esse recurso sonoro pode ser 

ouvido em três ocasiões: no início do filme, quando eles acordam; no final da cena 

em que eles estão embaixo da ponte e o efeito da droga passa; e, momentos antes 

de Paul se levantar na praia.  

 Além de não conseguirem se relacionar com as outras personagens nesses 

momentos de lucidez, eles também não se encaixam no sistema capitalista, pois 

suas atitudes simulam o avesso da sociedade. Nota-se que no aspecto social da 

dimensão do consumo, eles não são compradores; não querem trabalhar para 

comprar produtos e sim roubar e vender o que conseguirem, transformando bens em 

dinheiro. Eles estão na contramão do consumo desenfreado, desapegaram-se de 

tudo o que é material para obter a droga. Essa inversão no aspecto do consumo 

também pode ser vista nos espaços que eles ocupam na cidade, que mostra uma 

inversão entre objetos públicos e privados. Como observado por Barry Monahan 

(2006), a cidade é retratada como uma casa virada ao avesso, há objetos 

domésticos espalhados como o colchão ao ar livre em que eles acordam grudados 

na primeira cena; há televisões, micro-ondas e pedaços de móveis sucateados nas 

ruas de regiões mais pobres. Por outro lado, os interiores que eles frequentam são 

ainda mais inabitáveis ou desconfortáveis como o pub sujo e escuro chamado The 

Coal Bunker, a lanchonete sebosa e cheia de moscas, ou o humilde apartamento de 

Janine (MONAHAN, 2006). 

 A representação do ambiente degradado se associa com a construção das 

personagens que estão num péssimo estado físico e mental. Apesar da história se 

passar durante o Tigre Celta, momento em que a cidade desfrutava de um grande 
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crescimento econômico, os protagonistas representam o lado avesso da 

prosperidade e se contrapõe ao sistema capitalista. Através da ação, dos diálogos e 

pela forma como eles se relacionam, pode-se notar como os usuários de drogas são 

alvo de desprezo, medo e preconceito.  

 Todavia, apesar de estarem excluídos socialmente, os protagonistas 

simpatizam com aqueles que consideram estar numa situação pior, como quando 

Paul pega a jaqueta de Adam no início do filme e lê na etiqueta “made in Bulgaria”. 

Em seguida diz: “Eu sinto muito por eles”. Adam responde: “Quem?”. E Paul finaliza: 

“Os búlgaros” (ADAM AND PAUL, 2004, 2 min., tradução nossa)36. Essa cena se 

torna irônica dada as circunstâncias das personagens. Sempre que possível, eles 

procuram se sentir superiores como na cena em que encontram um jovem viciado 

que está sem roupas dentro de um saco de dormir, e na cena em que Adam discute 

com um romeno no banco de uma praça.  

O fato de se compararem com quem está numa situação pior, ou de tentarem 

se sentir superiores ao imigrante, pode ser visto como uma tentativa de reformular a 

própria identidade construindo uma hierarquia de marginalidade. A ideia de que em 

Dublin há junkies em situações piores do que a deles e o fato da cidade estar cheia 

de estrangeiros procurando emprego recria um novo espaço – uma nova cidade com 

uma configuração mais ampla, habitada por sujeitos em crise e não apenas por 

irlandeses.  

 A multiplicidade cultural e as novas espacialidades que derivam da 

desintegração rizomática das cidades modernas “reloca suas margens e inclui um 

outro, um bom outro, que não é problemático para a cidade”37 (GRELLA, 2011, p. 

78, tradução nossa). Dessa forma, o imigrante desempregado na praça se torna 

menos problemático do que Adam e Paul, que representam a criminalidade. Os 

viciados não são vistos como cidadãos desempregados, como compradores, ou 

como doentes, mas sim, como criminosos que ameaçam as pessoas e se opõem ao 

sistema capitalista, espelhando um problema endêmico que a cidade está 

enfrentando.  

 O tema do abuso de drogas e da fragmentação da cidade também é central 

em “Dublin Oldschool” (2018) dirigido por Dave Tynan e escrito por Emmet Kirwan e 

 
36 Cf. original: “I’m truly sorry for them. / Adam: Who? / Paul: The Bulgarians”. 
37 Cf. original: “reallocates its margins to include an other, a good other, which is not troublesome to 
the city”. 



51 
 

Ian Lloyd Anderson. O filme é uma adaptação da peça homônima de Emmet Kirwan 

(2014), que fez sucesso na Irlanda. Dave Tynan é escritor e diretor irlandês que já 

dirigiu alguns curtas-metragens em parceria com Kirwan, como: “Minimum Rest” 

(2010), “Just Saying” (2012), “Rockmount” (2014), “Poxy” (2014), “The Red Line” 

(2014), “The Cherishing” (2016), “I see you” (2016), “We face this land” (2016), 

“Heartbreak” (2017) premiado como melhor curta metragem no IFTA Award em 

2017, “A Concrete Song” (2017), e, “Wastewater” (2019). Seus curtas “Rockmount” e 

“Heartbreak” receberam os prêmios de Best Drama, no Galway Film Fleadh, e Best 

Short Film, no Irish Film and Television Awards respectivamente (IMDB, 2019). 

  “Dublin Oldschool” foi o primeiro longa-metragem de Tynan, que decidiu fazer 

o filme porque gostou bastante da peça que expõe o uso de drogas com fins 

recreativos em discotecas e raves. A história explora o drama de dois irmãos, Daniel 

e Jason. Daniel, o mais velho, se vicia em heroína e vai morar nas ruas. Jason 

queria se tornar DJ, participa de muitas raves caseiras, chamadas de gaffs, e 

consome drogas para se divertir. Os irmãos não se viam há 3 anos e se 

reencontram acidentalmente nas ruas de Dublin. Em um fim de semana com feriado 

prolongado, Jason percorre várias ruas da cidade de Dublin sempre procurando por 

drogas ou pela próxima festa, dorme nas calçadas e acaba perdendo o emprego e 

ficando sem dinheiro. O drama da peça se concentra nos momentos em que os 

irmãos se reencontram, falam sobre suas diferentes visões do passado, dão 

conselhos um ao outro e percebem que apesar de terem levado vidas diferentes, 

possuem muito em comum. 

 O texto dramatúrgico escrito por Kirwan foi premiado em 2014 no Stewart 

Parker Trust Major Bursary Award e no mesmo ano Emmet Kirwan e Ian Lloyd 

Anderson receberam o prêmio de melhor desempenho no Tiger Dublin Fringe. O 

texto é dividido em um prólogo seguido por dezesseis cenas que se passam em 

horários e lugares distintos no centro de Dublin. Apenas no prólogo, o horário e o 

local são indeterminados há um diálogo entre os dois irmãos através do tempo. O 

dramaturgo escreveu uma nota que antecede o prólogo dizendo não ser necessário 

delimitar o tempo no palco nas cenas, pois isto serve para orientar os atores; 

entretanto, os espaços deveriam ser expressos de alguma forma a fim de orientar 

onde na cidade a cena se passa.  

 O filme de Tynan encontrou algumas dificuldades no processo de 

transposição que foi em grande parte fiel ao texto dramatúrgico. Em entrevista, o 
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diretor argumenta que a ideia era fazer uma “tradução” da peça para o filme, em que 

Jason (também interpretado por Emmet Kirwan) deixa de narrar diretamente ao 

público e se torna apenas uma personagem (MOVIES, 2018).  

 Porém, partes dos monólogos da peça aparecem no voice-over do filme com 

o mesmo tom poético e traços sensoriais da narração do palco: 
 

 
Preciso ficar longe do K [ketamina], tudo que ela faz é me pôr num buraco, 
é como um alpinista chegando ao cume. Se tomar o suficiente, você chega 
no ápice. Se tomar demais, você se enterra .... Se exagerar, passa do 
cume, ladeira abaixo Ballymun... (DUBLIN OLDSCHOOL, 2018, 18 min., 
tradução nossa)38. 
 

  

Tynan argumenta que o narrador do filme “não está se dirigindo a você 

diretamente como ele faz na peça, mas você continua com ele”39 (MOVIES, 2018, 

tradução nossa). 

O cineasta optou por manter no filme elementos que as pessoas gostaram na 

peça, como as partes líricas e o prólogo, que funcionou como uma abertura. 

Contudo, esses elementos que funcionaram bem no palco acabaram não se 

encaixando naturalmente na tela e o filme foi bastante criticado. Acredita-se que 

manter subsídios que foram bem-sucedidos na peça não foi uma estratégia que um 

cineasta mais experiente usaria. Na opinião do crítico Paul Whitington (2018): 

 

Voice-overs raramente funcionam em filmes, e a constante falação interna 
de Jason parece intrometida, desnecessária. A escrita poética em voz alta é 
absolutamente normal no calor espontâneo de uma atuação no palco, mas 
pode soar falso em um filme. Eu até poderia ter gostado de versos como 
‘milhares de garras raspam cada uma de minhas vértebras’ se eu tivesse 
tido sorte suficiente para ver Dublin Oldschool no palco, mas aqui [filme] eu 
fiquei pensando ‘ninguém fala assim’. Ninguém fala tanto também. O filme 
de Tynan é levado enxurrada abaixo com bate-papos sem objetivo, e seu 
enredo desemboca tristemente numa rave no campo que parece 
curiosamente fora de moda, como se fizesse parte do passado de Dublin e 
não de seu presente (WHITINGTON, 2018, tradução nossa)40. 

  

 Essa crítica bem fundamentada de Whitington revela que, de fato, o excesso 

 
38 Cf. original: “I need to stay off the K [ketamine], all it ever does is put me in a hole, it’s like a climber 
reaching for the summit. Take just enough, and you plant yourself on the top buzz. Too much, miss 
the peak, and Ballymun down the side of the cliff into an anesthetic abyss…”. 
39 Cf. original: “he’s not directly addressing you as he does on the stage, but you’re still with him”. 
40 Cf. original: “Voice-overs hardly ever work in film, and Jason's constant internal chattering feels 
intrusive, unnecessary. High-blown poetic writing is absolutely fine in the spontaneous heat of a live 
stage performance, but can sound false in a film. I might have enjoyed lines like "a thousand claws 
scrape every vertebrae" if I'd been lucky enough to see Dublin Oldschool on stage, but here I kept 
thinking "nobody talks like that". Nobody talks this much, either. Tynan's film is laden down with 
aimless chatter, and its plot meanders drearily towards a country rave that seems curiously old-
fashioned, and feels like a piece of Dublin's past, not its present”. 
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de narração deixou o filme com um tom artificial.  

 A tentativa de “tradução” de Tynan explorou mais o lado sentimental entre os 

irmãos e criou cenas novas em que eles conversam, porém, tornar os diálogos mais 

longos não enriqueceu a transposição fílmica. Todavia, através da técnica de 

filmagem da câmera nas mãos, o diretor conseguiu capturar os espaços culturais 

pós-Tigre Celta ocupados pelos jovens como algumas casas noturnas onde 

aconteciam as sessions e, principalmente, as ruas de Dublin. No filme, as fotografias 

da cidade exibem o contexto do submundo da música eletrônica, com diversas 

canções que fizeram sucesso, mostrando um tipo de identidade underground de 

Dublin.  

 Em entrevista, o diretor argumenta que um dos méritos do filme é que ele “é 

geograficamente apurado, conhece a cidade, e se infiltra no meio do centro [...] Você 

irá ver Dublin de uma forma que jamais veria, possivelmente, mesmo se você a 

tivesse visitado” (TYNAN, 2019, tradução nossa)41.  Segundo Tynan (2019), 

atualmente, com a expansão da cidade, muitas discotecas foram fechadas, por 

exemplo, o District 8, uma das casas noturnas onde eles filmaram algumas cenas foi 

derrubada meses após a estreia do filme. O cineasta afirma que: “Dublin precisa 

rever suas prioridades em termos dos setenta hotéis estranhos que estão sendo 

construídos no momento, o que é ótimo, mas onde estas pessoas vão curtir a 

noite?”42 (TYNAN, 2019, tradução nossa). 

 Na matéria “Director Dave Tynan on capturing a disappearing city in Dublin 

Oldschool”, David Roy (2018) afirma que o diretor argumentou que, embora o filme 

não tenha tido retorno financeiro, conseguiu capturar, como em uma cápsula do 

tempo, uma parte da cidade que estava desaparecendo. 

 Essa cultura da música eletrônica, advinda da Europa, faz parte de um estilo 

de vida que já declinou em todo mundo; ela também foi reportada no documentário 

Notes on Rave in Dublin (2017), produzido pela DCTV, e a revista Rabble. Esse 

arquivo conta a história das casas noturnas da capital, explorando a floração da 

música dance desde seus primeiros dias, em discotecas frequentadas por 

homossexuais, até seu pico comercial no meio dos anos 1990, com o início da 

cultura rave (MALENEY, 2017). O documentário traz uma mistura interessante de 

 
41 Cf. original: “it’s geographically accurate, it knows the city, it’s bang in the middle of town […] you’ll 
see Dublin in a way you might not have, possibly not even if you’ve visited”. 
42 Cf. original: “Dublin needs to work out what it’s priorities are in terms of the seventy odd hotels going 
up at the moment which is grand but where are those people going to go out?”. 
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fotografias e entrevistas exclusivas com DJs e frequentadores assíduos, que contam 

as suas memórias (RTE, 2020).  

 De fato, as raves fazem, cada vez menos, parte do atual cenário da vida 

noturna de Dublin. Contudo, o registro criado por Kirwan foi bastante realista, pois 

derivou de suas próprias experiências na vida real. A interação social de Jason, seus 

hábitos e o linguajar usado produzem, assim, esse âmbito da cidade e um tipo 

específico de identidade urbana. Segundo a reflexão de Debora Parsons (2003, p. 1 

tradução nossa):  

 

O escritor urbano não é apenas uma figura dentro de uma cidade; ele/ela é 
também um produtor da cidade, um que está relacionado, mas é distinto da 
cidade de asfalto, tijolo e pedra, um que resulta da interconexão de corpo, 
mente e lugar, um que revela o relacionamento entre identidade e si/cidade. 
O escritor adiciona outro mapa no atlas da cidade; aquele de interação 
social, mas também o de mito, memória, fantasia e desejo 43. 
 

 O escritor urbano realista faz um registro da memória do submundo das 

drogas, da música eletrônica e do vício atrelado a esse estilo de vida. 

O frenesi causado pela cultura rave nos anos 1990 aparece em “Dublin 

Oldschool” através das falas do irmão mais velho de Jason, Daniel (Ian Lloyd 

Anderson), que fez parte da geração de jovens que frequentaram as primeiras raves 

na capital e acabou se tornando um junkie. Quando Jason pergunta a Daniel como 

ele passou do êxtase para a heroína, o irmão diz que na época ninguém sabia os 

rumos que aquele tipo de vida iria tomar e que eles só queriam se divertir:  

 

Daniel: – Mexe o corpo! Era o que a gente costumava gritar no caminho 
para as raves!  
Jason: – Eu não sei. Você dizia que eu era muito novo para ir com você. 
Daniel: – Eu era muito novo também. Que merda! Eu só tinha 14 anos 
quando comecei a ir. 
Jason: – Como você conseguia entrar? 
Daniel: – Ah, era fácil entrar naquelas raves. 
Jason: – Mas como te deixavam ir? 
Daniel: – Minha mãe e meu pai achavam que era um tipo de discoteca. A 
palavra rave não significava nada. E ela era letal. Todas as batidas dos 
anos 90, hardcore, techno. (DUBLIN OLDSCHOOL, 1990, 42 min., tradução 
nossa)44. 

 
43 Cf. original: “The urban writer is not only a figure within a city; he/she is also the producer of a city, 
one that is related to but distinct from the city of asphalt, brick, and stone, one that results from the 
interconnection of body, mind, and space, one that reveals the interplay of self/city identity. The writer 
adds other map to the city atlas; those of social interaction but also of myth, memory, fantasy, and 
desire”. 
44 Cf. original: “Daniel: – Get a move on! It’s what we used to shout on the bus on the way into the 
raves! 
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Daniel diz que começou a frequentar raves muito cedo e que aceitou fumar 

heroína pela primeira vez depois de uma session, porque precisava ir à escola e 

estava com sono. Posteriormente, ele pergunta ao irmão: 

 

Daniel: – Por que você usa drogas?  
Jason: – Porque é o maior barato! 
Daniel: – Putz! “Tá” aí! Todas as vezes que eu te vi nesse fim de semana 
você ‘tava’ chapado. (DUBLIN OLDSCHOOL, 1990, 46 min., tradução 
nossa)45. 

 

 Entretanto, Jason se considera saudável apesar de estar com uma péssima 

aparência. Já Daniel diz ter parado de injetar heroína, mas no fim do filme sucumbe 

ao vício novamente. 

 Embora o DVD de “Dublin Oldschool” carregue em sua capa o comentário 

atribuído pelo Sunday Business Post (tradução nossa): “O filho do amor entre 

Trainspotting e Adam & Paul”46, por misturar histórias de abuso de drogas com fins 

recreativos (como no filme inglês “Trainspotting” de 1996, dirigido por Dany Boyle) e 

as mudanças comportamentais causadas pelo vício em heroína (como em “Adam 

and Paul”), o filme poderia ter sido muito melhor, se Tynan não tivesse apenas 

“traduzido” a história para a tela. Afinal, a fama da peça não garante uma boa 

recepção do filme.   

 As transposições para a tela quase nunca agradam a todos, porém se forem 

criativas e construírem algo maior ou novo sobre a fonte, explorando todas as 

ferramentas que a narrativa audiovisual pode oferecer, podem ser reconhecidas 

como boas adaptações. No filme “Dublin Oldschool”, a preocupação em fazer um 

registro da peça no formato longa metragem acabou se tornando o mais importante 

e por isso careceu de originalidade. Não obstante, gerou um arquivo fotográfico de 

um passado recente de parte da cidade que está desaparecendo, e do problema 

causado pelo consumo de drogas com fins recreativos que pode ter sérias 

consequências.  

 
Jason: – Wouldn’t know. You said I was too young to go with ya.  
Daniel: – I was too young to be going meself. I was fucking 14 when I first started going. 
Jason: – How did ya get in? 
Daniel: – Ah, them raves were easy to get into. 
Jason: – But how were ya let go? 
Daniel: – My ma and da just thought it was like a… disco. The word rave didn’t have any meaning. It 
was fucking deadly. All the 90s breakbeat, hardcore, techno”.  
45 Cf. original: “Daniel: – Why do you do drugs?  
Jason: Because it’s fucking great craic!  
Daniel: Bang! There ya go! Every time I’ve seen you this weekend, you’ve been out of it”. 
46 Cf. original: “The Love-child of Trainspotting and Adam & Paul”. 
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 O sofrimento causado pelo vício e as implicações do abuso são assuntos 

explorados em “Glassland” (2014), que trata do alcoolismo numa nova Dublin liberal 

e globalizada. Entretanto, diferentemente de “Adam and Paul” e “Dublin Oldschool”, 

em que os protagonistas são os doentes vistos como “agentes” de sua própria 

desgraça, a história traz a perspectiva de um filho que tenta ajudar sua mãe que é 

alcoólatra. Escrito e dirigido por Gerard Barrett, o filme foi indicado para dez 

categorias e ganhou o prêmio de melhor diretor no Netia Off Camera International 

Festival of Independent Cinema, e de melhor ator no Sundance Film Festival para 

Jack Reynor, que foi homenageado no festival pelo seu desempenho interpretando 

John. 

 Gerard Barrett é um jovem diretor irlandês que produziu o curta metragem 

“The Valley of Knockanure” (2009), mas ficou conhecido após “Pilgrim Hill” (2013), 

filme que lida com a questão do isolamento na região campestre da Irlanda 

atualmente. Nesse longa, Barrett retoma o contexto da mitologia rural, como em 

“The Man of Aaran” (1934), e o sobrepõe na pós-modernidade, desconstruindo a 

utopia rural e sugerindo que ela nunca tenha existido. O filme foi reconhecido pela 

crítica como uma obra-prima, premiado no Galway International Film Festival, no 

Bingham Ray Best New Irish Talent Award e condecorado no Irish Times Best Film 

do Festival de Cinema Irlandês (IMDB, s.d.). 

Após “Pilgrim Hill”, Barrett produziu “Glassland”, que também retrata a vida às 

margens na sociedade contemporânea. Em “Deterritorialising Irish Cinema” (2016), 

Patrick Brodie afirma que apesar de “Pilgrim Hill” e “Glassland” terem sido feitos com 

pouco financiamento (sem recurso estrangeiro) e gravados em apenas sete dias, 

eles obtiveram reconhecimento internacional por possuírem preocupações temáticas 

que são locais e ao mesmo tempo globais. “Glassland” foi coproduzido por Ed 

Guiney – produtor irlandês que lançou muitos filmes que tiveram sucesso 

internacional através de sua companhia, Element Pictures, com sedes em Dublin e 

em Londres – e estrelado pela atriz global Toni Colette (que interpreta Jean), o que 

trouxe uma perspectiva diferenciada (BRODIE, 2016). 

Esses dois filmes geraram atenção suficiente para Barrett ser contratado para 

escrever e dirigir a produção americana “Brain on Fire” (2016), inserindo o diretor no 

cinema internacional. O longa foi adaptado do best seller autobiográfico “Brain on 
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Fire: my month of madness”47 (2012), de Susannah Cahalan, uma jornalista do New 

York Post diagnosticada com uma rara doença neurológica. Filmado em Nova 

Iorque, foi estrelado por Chloë Grace Moretz e distribuído pela Netflix. Ainda em 

2016, Barrett dirigiu a minissérie “Smalltown” para a televisão irlandesa. Com três 

episódios, a minissérie trata do drama de um jovem que imigra para a Inglaterra, 

mas precisa voltar para a Irlanda por causa da morte de um ente querido (IMDB, 

s.d.).  

 Observa-se que assim como “Pilgrim Hill” desconstrói o imaginário da 

mitologia rural, “Glassland” transforma estereótipos já muito explorados no cinema 

irlandês: a figura do pai bêbado e da mãe imaculada. O fato de o alcoólatra ser a 

mãe, e de John fazer o papel de pai e mantenedor foi um diferencial nas narrativas 

sobre alcoolismo. 

 A representação do alcoolismo na literatura e no cinema irlandês é muito 

comum pelo fato de o país ser conhecido culturalmente pelo consumo exagerado. 

Entretanto, o arquétipo do alcoólatra é tradicionalmente associado à figura paterna e 

a figura materna é caracterizada como uma pessoa lúcida, dócil, santificada – o pilar 

da família. Porém, em “Glassland”, esses estereótipos são desconstruídos, e outras 

questões como preconceito, exclusão social e motivação para o vício se entrelaçam 

na construção da personagem. 

“Glassland” mostra o poder do vício, efeitos colaterais, como a abstinência, e 

os desafios das pessoas não usuárias que tentam ajudar um parente alcoólatra. O 

enredo mostra alguns dias da rotina de John, um jovem taxista, e seu 

relacionamento com sua mãe, Jean, que está se matando lentamente, mas que não 

acredita estar doente. No início do filme, após John levar a mãe desmaiada para a 

emergência, o médico informa que Jean precisará de um transplante de fígado, o 

que deixa o público à par da seriedade da situação.  

 John tenta ajudar a mãe, joga as bebidas fora e filma um de seus surtos de 

abstinência quando ela não encontra as garrafas e quebra todos os pratos da casa. 

A mãe acaba numa posição de dependência do filho, que tenta conversar quando 

ela se acalma: 

 

John: – Então, quem vai comprar pratos novos? 
Jean: – Eu não sei. 

 
47 Versão brasileira: Insana: meu mês de loucura (2015), tradução de Bruno Mattos. Editora Belas-
Letras. 



58 
 

John: – Eu vou comprar pratos novos, mãe. Eu vou sair e trabalhar como 
um condenado o resto da semana, dirigindo um táxi. E o que você vai fazer? 
Você vai beber e beber e beber e vai passar mal naquela cama. Mas eu vou 
sair e trabalhar para comprar pratos novos pra gente ter onde comer. Para 
que não precisemos comer da mesa. 
Jean: – Você é um bom garoto, John. (GLASSLAND, 2014, 17 min., 
tradução nossa)48. 

 
 

 Entretanto, em outro momento, John bebe e dança junto com a mãe, 

levantando a questão de se ele estaria facilitando seu consumo e se uma 

abordagem mais severa não traria melhores resultados. Todavia, segundo Matt 

Zoller Seitz (2016): 

 
Há uma coisa entre usuários que estão em um relacionamento com uma 
pessoa sóbria, seja marido-mulher, amigo-amigo ou pais-filhos: não importa 
o que a pessoa faça, sempre é a coisa errada, ou não é o suficiente. Ele é 
muito legal ou muito bravo, perdoa demais ou de menos, muito indiferente 
ou muito envolvido, muito isso ou muito aquilo. É um dilema impossível. A 
pessoa sóbria sente uma profunda responsabilidade somada à frustração 
de não ser capaz de fazer nada que vá, inquestionavelmente, tangivelmente 
ajudar (SEITZ, 2016, tradução nossa)49. 

 
 

 Não importa o que John faça, está nas mãos de sua mãe querer mudar; a 

história se desenvolve mostrando essa relação entre eles.  

Após a cena em que eles bebem juntos, que pode ser vista como uma 

tentativa de John de se aproximar da mãe, a audiência conhece a história de Jean, 

que foi abandonada pelo marido após conceber um segundo filho deficiente 

intelectual (Jean teve três filhos: o primeiro era deficiente e veio a falecer após o 

nascimento; o segundo é o John; o terceiro, Kit, é portador de síndrome de Down). A 

personagem relata o porquê começou a beber, conta sobre o preconceito de seu 

marido que não aceitava a deficiência dos filhos; Jean relata que seu marido 

desapareceu assim que descobriu que seu filho mais novo, Kit (Harry Nagle), tinha 

deficiência intelectual, enquanto eles ainda estavam no hospital. Ela ainda revela 

 
48 Cf. original: “John: – So who is gonna get new plates? 
Jean: – I don’t know. 
John: – I’m gonna get new plates, mum. I’m gonna go out and work my arse off for the rest of the 
week, driving a taxi. And what are you gonna do? You’re gonna drink, and drink, and drink and you’re 
gonna pass out on that bed. But I’m gonna go out and work to buy those new plates so we can have 
something to eat off. So we’re not eating off the table. 
Jean: – You’re a good boy, John”. 
49 Cf. original: “Here's the thing about addicts who are in a relationship with a sober person, be it 
husband-wife, friend-friend, or parent-child: no matter what the sober person does, it's always the 
wrong thing, or not enough. He's too nice or too mean, too forgiving or too unforgiving, too indifferent 
or too involved, too this or too that. It's an impossible predicament. The sober person feels a deep 
sense of responsibility coupled with frustration over not being able to do anything that will 
unquestionably, tangibly help”. 
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seu próprio repúdio em conceber dois filhos deficientes e comenta que isto, somado 

ao abandono do marido e outras questões familiares, a motivaram a consumir álcool 

compulsivamente.  

Jean foi excluída socialmente quando se tornou mãe solteira e explica que no 

início os familiares e amigos sentiam pena e tentavam agradá-la, mas com o passar 

do tempo ela foi esquecida por todos, apenas John permaneceu a seu lado. 

“Glassland” mostra aspectos da exclusão social da sociedade contemporânea em 

vários níveis. Jean foi abandonada por seu marido, mas também abandonou seu 

filho mais novo por ser deficiente. Kit passa a viver em uma instituição, pois Jean 

não consegue cuidar dele e John precisa trabalhar em tempo integral para sustentar 

a família. A mãe afirma que a bebida alcoólica se tornou sua melhor amiga, pois 

quando está bêbada não se importa em ter sido abandonada por todos. 

O ápice do tema do alcoolismo aparece na cena em que John convence a 

mãe que ela está doente e precisa se reabilitar. É um momento dramático em que 

eles estão dentro do carro em frente à clínica. O protagonista expõe toda sua 

angústia e raiva em um discurso enfurecido para coagi-la a entrar:  

 
John: – A gente precisa entrar, mãe. Já está tarde. 
Jean: – Eu não vou entrar. 
John: – Por favor. 
Jean: – Eu não vou fazer isso. Eu não consigo. 
John: – Só tente, então. 
Jean: – Não. 
John: – Por favor, mãe. 
Jean: – Não John, isso não é da sua conta. 
John: – Bem, essa bosta é da minha conta sim, entendeu? É da minha 
conta. E eu estou cansado disso. Estou cansado de limpar o seu vômito. 
Estou cansado de arrastá-la para dentro de casa como um animal de merda 
toda noite! Eu sinto vergonha! Eu sinto vergonha! Estou cansado de ver 
você virar a esquina para ir pro trabalho toda manhã e não saber se você 
vai voltar pra casa ou se vou encontrá-la numa bosta de uma vala com a 
cara no chão. Eu estou cansado! Eu estou cansado! Eu estou cansado! Eu 
não vou mais fazer isso! Você está partindo meu coração todo dia! Eu não 
aguento mais. Eu não aguento mais, mãe! A mulher com quem estou 
morando naquela casa não é minha mãe. Ela não é minha mãe. Ela é uma 
estranha e eu não vou mais viver com ela.50 (GLASSLAND, 2014, 49 min., 
tradução nossa). 

 
50 Cf. original: “John: – We need to go inside, Ma. We are late as it is. 
Jean: – I’m not going in. 
John: – Please. 
Jean: – I’m not doing it. I can’t. 
John: – Just give it a go. 
Jean: – No. 
John: – Please Ma. 
Jean: – No John, it’s none of your business. 
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 O comportamento de Jean é muito realista em relação às particularidades de 

sua doença. De acordo com Seitz (2016, tradução nossa), a personagem espelha 

uma característica muito comum nos bêbados “que se sentem simultaneamente 

desinibidos e dolorosamente autoconscientes, socialmente estranhos e teatralmente 

exuberantes”51, como se ela estivesse parcialmente consciente e observando seus 

próprios atos. Através de close ups da atriz Toni Collete, o público tem acesso aos 

sentimentos de Jean que mudam de alegria à raiva, tristeza, arrependimento e dó de 

si mesma. 

 Os protagonistas, Jean e John, são construídos de forma psicológica, ou seja, 

de dentro para fora. John começa narrando o filme através do voice-over e assim a 

audiência tem acesso a seus pensamentos. John diz: “Tem sido uma longa noite. 

Tive alguns pontos difíceis. Trabalhei muitas horas. Eu não posso mais fazer isso”52. 

Essa narração se repete três vezes durante o filme. A repetição dessas frases 

mostra um tempo cíclico, uma narrativa circular que também se repete de forma 

visual nas cenas dele dirigindo ou esperando por clientes na estação de táxi. Apesar 

de John fazer uso do voice-over para falar sobre sua exaustão física e emocional, 

ele não fala sobre sua situação de cuidador e provedor da mãe com ninguém, nem 

com seu melhor amigo, Shane (Will Pouter).  

Para Patrick Brodie (2016), os esforços da personagem para prover tudo para 

a casa e para sua mãe o assemelha à maldição de Sísifo, em que a repetição de 

ações diárias inúteis o leva à exaustão:  

 

a vida do protagonista é uma luta externa que mascara uma incompletude 
interna, a falta de uma identidade fixa, fraturada por um relacionamento 
partido com a geração passada (seu pai também está ausente). Sua 
profissão e seus cuidados com a mãe resultam em uma existência que se 
repete, enfatizada por cenas de atividades que se repetem (Dublin através 
do espelho do táxi) (BRODIE, 2016, tradução nossa)53. 

 
John: – Well, it’s my fucking business, all right? It’s my business. And I’m fucking sick of it. I’m sick of 
cleaning up your vomit. I’m sick of dragging you in off the doorstep like a fucking animal every night! 
It’s embarrassing me! It’s embarrassing me! I’m sick of watching you walking around that corner to 
work every morning, and not knowing when you’re gonna come home, or whether I’m gonna find you 
face down in a fucking ditch somewhere! And I can’t live like that anymore! I’m sick of it! I’m fucking 
sick of it! Sick of it! Sick of it! I’m not going to do it anymore! You’re breaking my heart every fucking 
day! And I can’t take it. I can’t take it, Ma! The woman that I live in that house is not my mum. She is 
not my mum. She is a stranger, and I won’t live with her anymore!”. 
51 Cf. original: “This is a common characteristic of drunks, who can feel simultaneously uninhibited and 
painfully self-conscious, socially awkward and theatrically exuberant”. 
52 Cf. original: “It’s been a long night. Had a few difficult points. Worked a lot of hours. I can’t do this 
any more”. 
53 Cf. original: “the life of the protagonist is an outward struggle that masks an inner incompleteness, a 
lack of fixed identity, fractured by a broken relationship to the prior generation (his father is also 
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 John não tem tempo ou dinheiro para uma vida social, sua identidade transita 

entre uma rotina estressante e momentos de diversão e esquecimento da realidade 

que ele tem no fliperama com seu amigo. 

A maior parte das cenas ocorre enquanto John está trabalhando. Em medium 

shots, as câmeras focalizam o ponto de vista dos passageiros que estariam dentro 

do táxi, enquadrando a parte de trás da cabeça de John, ou seu perfil. Em alguns 

momentos John sai do carro; no entanto, as câmeras continuam filmando-o do lado 

de dentro. Assim, desse ângulo, as imagens muitas vezes capturam os enfeites 

pendurados no espelho do retrovisor: uma pequena árvore de Natal e uma imagem 

de Nossa Senhora segurando o Menino Jesus, o que traça uma alegoria irônica com 

a situação do protagonista.  

A imagem da árvore de Natal sugere a união da família, a ceia e o encontro 

entre os parentes, enquanto a imagem católica representa uma mãe santa e pura e 

os cuidados que ela tem com seu filho. John não tem uma casa aconchegante e não 

terá uma ceia de Natal ou qualquer tipo de cuidado materno, porém ele deseja a 

união da família, quer que a mãe se regenere e quer trazer Kit, que está morando 

em uma instituição para deficientes intelectuais à contragosto, de volta para casa. 

As ruas por onde John circula são menos importantes que o interior do táxi, 

onde ele passa a maior parte de seu tempo. A cidade pode ser vista no espelho 

retrovisor e também em dois ambientes considerados como “não lugares”: o 

fliperama e o aeroporto. De acordo com Marc Augé (1992), em “Não lugares: 

Introdução a uma Antropologia da Supermodernidade”, o conceito de não lugar54 

desenvolvido por ele é empregado para designar um lugar de passagem e de 

consumo e correspondem a certos tipos de construções, como, hipermercados, 

hotéis internacionais, autoestradas, aeroportos, shoppings etc., que são 

arquitetonicamente diferentes entre si, mas que possuem características 

semelhantes.  

Os não lugares são espaços multifuncionais construídos para permitir às 

pessoas a fazer mais coisas em menos tempo, facilitando a mobilidade e criando 

 
absent). Both his profession and carrying for his mother result in a repetitive existence, emphasized by 
repeated shots (Dublin through the taxi mirror) and activities”. 
54 Há outras noções semelhantes nos Estudos Urbanos: heterotopias (Michel Foucault); lugar e 
espaço (Michel de Certeau); nonplace (Melvin Webber); cyberspace (Françoi-se Choay); espaço de 
fluxos e espaço dos lugares (Manuel Castells). 
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necessidades de consumo. Eles alteram as cidades por seguirem generalizações de 

um design global que descaracteriza a singularidade do território, transformando 

também a alteridade do indivíduo que está ligada à espacialidade. Os não lugares se 

contrapõem aos lugares antropológicos que Augé (2005) define como identitários, 

relacionais e históricos, ou seja, lugares entrelaçados na memória e em experiências 

particulares ou coletivas que carregam um sentido social. 

Apesar de a passagem de John no estacionamento do aeroporto ser rápida, o 

fliperama é um não lugar importante onde o personagem consegue escapar da sua 

realidade. É um local de entretenimento e, principalmente, de consumo, onde há um 

alto fluxo de crianças e adolescentes. Assim, o fliperama pode ser visto como um 

não lugar de anonimato, onde ninguém verdadeiramente faz parte, um espaço físico 

que possibilita a interação também no espaço virtual, transportando seus habitantes 

para outras realidades.  

Todavia, o aeroporto e o fliperama se contrapõem a um espaço antropológico 

importante: a casa em que eles moram, que acaba possuindo as características de 

uma personagem, pois carrega em si sua própria história. Segundo Barrett (2015) 

em entrevista junto ao ator Jack Reynor (2015), a casa não é parte do cenário, e sim 

um lugar real impregnado de sua própria biografia. Os buracos feitos por um martelo 

na porta do quarto de Jean, por exemplo, já estavam lá, e de acordo com o diretor, 

podia-se sentir que muitas coisas aconteceram naquele local, o que trazia um 

sentimento de realidade. Após conseguir ajuda para sua mãe, John começa a limpar 

a casa, uma cena que pode ser vista como pivô na história, pois é o momento em 

que o personagem tenta trazer de volta seu território.  

As cenas filmadas dentro da casa são escuras ou quase pretas e apenas 

algumas partes podem ser visualizadas, principalmente quando ele procura pela 

mãe de cômodo em cômodo, gerando suspense. Em alguns momentos, a tela fica 

totalmente preta e há apenas a trilha sonora, o que cria um tom de mistério. Quando 

Jean volta do hospital, por exemplo, John sai do quarto dela e apaga a luz, mas o 

som do choro continua audível no quarto escuro. Supõe-se que a iluminação tem um 

forte efeito emocional na criação do local antropológico e no tom do filme; o 

contraste entre luzes e sombras nos interiores se assemelha ao Film Noir – “um 

termo francês que literalmente significa ‘filme escuro’ por causa do uso de sombras 
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e luz55. As sombras tornam difícil de se ver o que está acontecendo” (NICHOLL, 

2001, p. 19, tradução nossa). Essa dificuldade para enxergar exatamente o que está 

ocorrendo também acontece em outras cenas em ambientes internos, o que cria um 

efeito dramático sombrio e nesses momentos os sons se tornam ainda mais 

importantes.  

 Já as cenas que se passam nas ruas são mais claras e a luminosidade marca 

a passagem do tempo que não é delimitado de forma cronológica ou psicológica. As 

cenas são cortadas abruptamente, sem nenhum tipo de rima visual, sonora ou 

narrativa. Não se sabe quanto tempo passou de uma cena para outra e o que John 

vai fazer em seguida sempre é desconhecido. Esses cortes abruptos no meio das 

cenas são intencionais e fazem parte de uma estratégia de edição usada pelo 

diretor. Segundo Seitz (2016), esse estilo de montagem traz um aspecto da direção 

que pode ser considerada “violenta”. O crítico explica que enquanto público “nós 

constantemente temos momentos tirados de nós e somos forçados a nos reorientar 

e olhar para algo diferente, algo novo, mesmo que não estejamos prontos”56 (SEITZ, 

2016, tradução nossa). 

 Durante todo o filme, o espectador é obrigado a preencher lacunas e 

interpretar os códigos que estão sendo expostos, como o low key lighting (uso das 

sombras), a quase ausência de música e longos períodos de silêncio em que 

predominam ações e imagens que se repetem. 

O silêncio prevalece em muitos momentos como, por exemplo, quando John 

coloca os fones de ouvido para ouvir música. Ele coloca os fones em sua mãe e 

também na moça que ele resgata, mas o público não tem acesso à canção que eles 

estão ouvindo. A ação e o silêncio predominam juntamente com sons/ruídos que se 

enquadram em duas categorias: diegético, que tem sua fonte em ações que 

aparecem na tela e convence os espectadores da realidade do que veem; e, não-

diegético, quando o som vem de uma fonte que não provém do mise en scène, 

sugerindo a presença de um mundo real ao redor da tela (NICHOLL, 2001, p. 21). 

 
55 Cf. original: “a French term which literally means ‘dark film’ because of the use of shadows and light. 
Sets and scenes are dark with lots of shadow which can sometimes make it difficult to see what is 
happening”. 
56 Cf. original: “we keep having moments taken away from us and forced to reorient ourselves and 
look at something else, something new, even when we're not ready”. 
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Com exceção à canção “Tainted Love” 57 e o som instrumental tocado no final 

do filme, não há músicas. A canção pode ser considerada como um som diegético, 

porque Jean a seleciona para dançar e coloca a versão da banda Soft Cell de 1981. 

A letra contém semelhanças com a biografia da personagem e antecipa a história 

que ela conta ao filho posteriormente sobre seu pai. 

Apesar da história se pautar no relacionamento entre mãe e filho, há um 

subenredo importante: as bordas do submundo de Dublin em que John se envolve 

para completar a renda, fazendo entregas de mochilas com conteúdo não revelado. 

Entretanto, para conseguir o dinheiro para a internação de Jean, ele acaba em uma 

situação que transgrede suas barreiras éticas e morais. O transporte que ele faz da 

prostituta com feições asiáticas e, principalmente, o resgate da moça sequestrada, 

também oriental, no final do filme, trazem à tona a questão do tráfico internacional 

de mulheres (que é discutido no quarto capítulo). 

Contudo, alguns críticos, como, Leslie Felperin (2015), não gostaram desses 

subenredos com desfechos abertos e obscuros e disseram que os consideraram 

desnecessários numa narrativa tão intensa sobre o vício. Na opinião de Felperin 

(2015, tradução nossa): “se essas falhas tivessem sido trabalhadas melhor, teria 

sido um trabalho imaculado”58. Contudo, acredita-se que esses subenredos trazem o 

contexto histórico da cidade, que não é retratada na sua arquitetura ou expansão, 

mas sim em problemas sociais do momento. A imigração de Shane para a Austrália 

é também outro exemplo de um tema atual no país, que tem uma alta incidência de 

emigração de jovens. 

Entretanto, nesta análise não constará sugestões a respeito do que o filme 

deveria conter ou não. O cinema realista permite que as pessoas vejam o mundo 

como ele verdadeiramente é, porém, o produto final inalterável é uma adaptação da 

realidade que o cineasta considera natural e fotografável. Em “Theory of Film”, 

Siegfried Kracauer (1960) argumenta que os filmes realistas expõem assuntos ao 

invés de criar um mundo imaginário. Mesmo que existam intervenções do diretor, é o 

registro da realidade que deve predominar e essa é a função social desse tipo de 

filme (KRACAUER, 1960). 

 Kracauer (1960 apud ANDREW, 2002) diferencia o cinema realista do cinema 

 
57 Música composta por Ed Cobb e gravada originalmente por Gloria Jones em 1964.  
58 Cf. original: “Had those flaws been worked out better, this would have been an immaculate work”. 
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de entretenimento e das artes tradicionais de forma geral. Para ele, as artes 

tradicionais imaginam um mundo que não existe e a abstração deve ser explorada 

de forma criativa. Já o cinema realista, registra o mundo como ele é de fato através 

da fotografia, ou imagem parada, que é a propriedade básica do cinema realista. O 

autor traça um paralelo entre os aspectos técnicos cinematográficos e da fotografia, 

e afirma que o cineasta tem a função de mostrar e registrar imagens do mundo ao 

público e somente após isso penetrar na realidade: 

 
Para Kracauer, o cinema é herdeiro da fotografia parada e de seu 
inquestionável vínculo com a realidade visível. O assunto do cinema deve, 
em consequência, ser o mundo para cujo serviço se inventou a foto parada: 
o ‘infindável’, ‘espontâneo’, mundo visível de ‘ocorrências acidentais’ e 
repercussões infinitamente cronometradas (ANDREW, 2002, p. 95). 

 

 O vínculo do cinema com a realidade manifesta é inerente. Todavia, o autor 

percebia que diferentes diretores têm visões distintas da realidade, assim como 

diferentes ângulos de uma mesma foto, e que todas elas devem ser expostas 

(ANDREW, 2002). 

Em “Glassland”, o uso da fotografia no lugar antropológico – como a porta do 

quarto com as marcas de martelo, a louça suja acumulada na pia, as bebidas 

queimando no tambor de latão – retrata imagens carregadas de significados e 

história. Por outro lado, os códigos cinematográficos empregados pelo cineasta – 

como o uso da iluminação, a quase ausência de música, predominância de ruídos e 

longos períodos de silêncio – também são próprios do cinema realista. 

Em seu livro “As Principais Teorias do Cinema: uma introdução”, de 1976 

(edição brasileira de 2002), J. Dudley Andrew observa que o realismo nas telas 

proporciona “um cinema com uma consciência verdadeira, tanto para com nossa 

percepção cotidiana da vida, como para com nossa situação social”. Ou seja, a 

realidade deve ser respeitada e o enredo deve ser priorizado, mas sem se esquecer 

de que o veículo é audiovisual e seus elementos técnicos devem ser explorados 

(ANDREW, 2002, p. 92). 

Barrett (2015) revelou em entrevista a percepção cotidiana que o motivou a 

escolher o tema de “Glassland”: 

 
Eu vim da Irlanda rural e então me mudei para Dublin e vi muito vício ao 
meu redor pela primeira vez em grande quantidade. Muitos dos novos 
amigos que eu fiz estavam lidando com o vício em suas famílias [...]. O vício 
é uma grande questão na Irlanda e eu acredito que esta é uma das razões 
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pela qual nós estamos tendo ótimas resenhas críticas aqui [Inglaterra] e é 
pelo fato de o vício também ser um problema no Reino Unido. São temas 
universais (BARRETT, 2015, informação verbal, tradução nossa)59. 

 

O alcoolismo e seus problemas são assuntos universais; no entanto, há outro 

tópico desenvolvido no filme que é o fato de os filhos cuidarem dos pais. O ator Jack 

Reynor (2015) comenta na entrevista que se tornou muito comum na sociedade 

irlandesa ver os filhos cuidarem dos pais mesmo antes destes envelhecerem. Essa 

inversão de papéis foi escolhida para representar esse tipo de dinâmica social atual 

no país. 

Quando foi perguntado a Reynor o porquê ele aceitou esse papel colaborativo 

após ter participado de um filme comercial de sucesso em Hollywood, “The 

Transformers 4” (2014), ele respondeu: “eu entrei para a indústria porque eu queria 

fazer performances substanciais, memoráveis e examinar diferentes aspectos da 

minha sociedade e outras sociedades que eu já experimentei”60 (REYNOR, 2015, 

tradução nossa). Essa resposta de Reynor mostra que produzir filmes realistas que 

explorem aspectos da cultura e da sociedade irlandesa é uma tendência desses 

profissionais, que buscam em questões locais temas universais, com os quais o 

público possa se identificar.  

Barrett (2015) tem a intenção de representar da forma mais realista possível 

problemas da Irlanda moderna, com o intuito de gerar (re)conhecimento e reflexões 

sobre os assuntos delimitados em suas obras. Em “Glassland”, apresentar a história 

de uma família problemática dos subúrbios de Dublin em um contexto 

contemporâneo e espacial não específicos, criou uma cidade cinemática que rejeita 

os modelos de representação tradicionais do cinema irlandês. Dublin não é 

caracterizada em sua iconografia e não é vista dentro do prisma de cidade orgânica, 

que dominou a representação da capital por muitas décadas. 

 Tanto em “Glassland” como em “Adam and Paul” e “Dublin Oldschool”, Dublin 

é representada de forma rizomática, o que sugere a ampliação do espaço, o 

surgimento e desaparecimento de subjetividades. Contudo, enquanto “Dublin 

 
59 Cf. original: “I come from rural Ireland and then moved up to Dublin and I saw a lot of addiction 
around me for the first time in large quantities. A lot of new friends I made they just happened to be 
dealing with addiction in their families […] Addiction is a big issue in Ireland, and I think that one of the 
reasons why we’re getting such great reviews here (England) is that addiction has its own problems in 
the UK as well. They’re universal themes”. 
60 Cf. original: “I got into the industry because I wanted to make really substantial, memorable 
performances and to examine different aspects of my society and other societies that I’ve 
experienced”. 
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Oldschool” mostra partes de Dublin e identidades que estão sendo 

“desterritorializadas” (através do registro de locais específicos e de uma cultura 

underground que estavam desaparecendo), “Adam and Paul” e “Glassland” expõem 

uma Dublin como “reterritorializada” por novas dinâmicas culturais e sociais, também 

presentes em outras grandes cidades globalizadas. Todavia, os três filmes 

discutidos oferecem narrativas sobre vício – um assunto de grande importância na 

Irlanda e na pós-modernidade, colocando em pauta questões socioculturais de 

indivíduos que estão às margens da sociedade dublinense e, assim, lhes atribuindo 

vozes que ainda não haviam sido ouvidas. 

Apesar de o crescimento/desparecimento da cidade ser um assunto muito 

explorado no cinema contemporâneo, o próximo capítulo examina dois filmes em 

que as mudanças socioeconômicas advindas da globalização são quase 

imperceptíveis. Em “Garage” e “I used to live here”, o foco da narrativa está no 

isolamento das personagens e suas relações interpessoais. Através da estética do 

cinema lento, estes filmes retratam indivíduos excluídos socialmente que são vítimas 

de bullying. Em ambos, o suicídio aparece como solução da situação aporética 

vivenciada pelas personagens, expondo problemas sociais que sempre permearam 

o país. O capítulo procura responder o porquê alguns cineastas irlandeses 

escolheram representar comportamentos sociais diante tamanha modificação 

estrutural, e qual seria a função social desse tipo de filme. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



68 
 

3 BULLYING EM “GARAGE” E “I USED TO LIVE HERE” 

 Como visto no primeiro capítulo, a problematização de subjetividades 

advindas de uma nova configuração de Dublin se tornou um assunto bastante 

explorado pelo cinema contemporâneo irlandês. Sujeitos que sofrem com o vício 

vivem às margens do sistema capitalista pós-moderno, não trabalham e não são 

consumidores de mercadorias além de drogas ou álcool; eles representam o lado 

doente do contexto urbano e são indivíduos rejeitados, ou temidos, que interagem 

entre si, mas estão isolados do convívio social. Entretanto, um indivíduo, ou grupo, 

pode sofrer exclusão, ou excluir-se da sociedade, mesmo sem nenhum motivo 

aparente e, ao invés de apenas ser evitado, pode se tornar alvo de perseguição ou 

intimidação por outra pessoa ou grupo.  

Esse capítulo examina os filmes “Garage” (2007), dirigido por Lenny 

Abrahamson, e “I used to live here” (2014), de Frank Berry, que sob perspectivas 

distintas, abordam o tema da intimidação sistêmica de indivíduos excluídos 

socialmente. Apesar de suas divergências na narrativa e estrutura, ambos os filmes 

compartilham assuntos como isolamento e suicídio; geram reflexões acerca de qual 

seria a função social desse tipo de filme; e colocam em evidência potencialidades da 

sétima arte. Porém, primeiramente, cabem aqui alguns esclarecimentos sobre a 

definição de intimidação ou perseguição sistêmica, também referida no Brasil como 

bullying, e como esse problema social é tratado, tanto no Brasil, quanto na Irlanda. 

De acordo com Randal Collins (2008), em “Violence: A Micro-Sociological 

Theory”, a perseguição sistêmica é a forma mais recorrente de se atacar um 

indivíduo excluído socialmente. Collins define o termo bullying como “um enlace 

social contínuo e repetido entre dominância e subordinação [...] não é um incidente 

singular, e sim um padrão comportamental esperado em um lugar 

institucionalizado”61 (COLLINS, 2008, p. 158, tradução nossa). Ou seja, esse tipo de 

violência ocorre em um local determinado e pode ser descrito como “um tormento 

contínuo em que a pessoa se diverte em incomodar, amedrontar, roubar das vítimas 

e até nelas baterem em casos extremos” (COLLINS, 2008, p. 158, tradução nossa).  

 A definição do termo bullying é extensa e os padrões comportamentais 

podem variar de caso para caso, mas de forma geral, o perpetuador, chamado na 

 
61 Cf. original: “an ongoing social tie of repetitive dominance and subordination […] it is not a one-shot 
incident, but an expectable, locally institutionalized pattern”. 
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língua inglesa de bully, pode ser definido como “alguém que machuca ou assusta 

outra pessoa, frequentemente em um período de tempo e, frequentemente, forçando 

esse indivíduo a fazer algo contra sua vontade” (BULLY, 2018, tradução nossa)62.  

No Brasil, uma lei foi criada para auxiliar na luta contra o bullying escolar 

depois do incidente que ficou conhecido como “O massacre do Realengo” no Rio de 

Janeiro em 2011. Nesse incidente, um rapaz, que sofreu humilhação sistêmica no 

colégio durante muito tempo, decidiu se vingar anos depois; ele voltou à escola e 

matou a tiros onze crianças inocentes. Em memória a essas vítimas, a Lei 

13.185/2015 foi criada para obrigar as autoridades escolares a publicar relatórios 

bimestrais sobre qualquer ocorrência de perseguição sistêmica para que um plano 

de ação seja elaborado. O objetivo dessa lei não é punir os alunos, mas construir 

uma cultura de paz dentro das escolas, evitando e prevenindo esse tipo de violência 

(MINISTÉRIO DA EDUCAÇÃO, 2015).  

Segundo o vídeo “Conheça os tipos de bullying que devem ser evitados na 

escola” (2017) feito pelo governo brasileiro durante a campanha, há oito tipos de 

comportamento que podem ser caracterizados como bullying:  
 

a) Físico: 

- agredir um colega com socos e chutes repetidamente (o tipo mais fácil de ser 

identificado); 

b) Psicológico: 

- vítimas são assustadas, perseguidas, intimidadas, manipuladas e chantageadas;  

c) Moral:  

- difamação, calúnia e propagação de fofocas;  

d) Verbal: 

- criação de apelidos pejorativos e insultos constantes; 

e) Sexual: 

- inclui abuso, assédio e indução de condutas sexuais;  

f) Social: 

- perpetuador ignora ou exclui um colega do convívio social;  

g) Material: 

- furto, roubo ou destruição dos pertences da vítima; e 

h) Virtual: 

 
62 Cf. original: “someone who hurts or frightens someone else, often over a period of time, and often 
forcing them to do something that they do not want to do”. 
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- conhecido como cyber bullying, em que a internet é usada para alcançar a vítima 

com mensagens de ódio ou propagando fotos embaraçosas ou forjadas para causar 

vergonha e sofrimento.  

 

 Alguns tipos de violência citados acima já são considerados crimes pelo 

Código Penal Brasileiro, como, assédio e abuso sexual, difamação, calúnia, 

ferimentos corporais e roubos (MINISTÉRIO DA EDUCAÇÃO, 2015). 

Collins (2008) alega que achar uma vítima mais fraca para atacar é um 

padrão em todas as formas de violência e seus subtipos, e que embora o bullying 

seja mais comum entre crianças e adolescentes, as oito categorias citadas também 

podem ocorrer entre adultos em ambientes de trabalho ou em prisões, por exemplo. 

Isso ocorre quando um adulto, ou grupo, com mais poder, deliberadamente e 

constantemente, lesa ou machuca outros que se sentem sem poder para 

responderem (COLLINS, 2008). 

Há uma variedade de filmes de diferentes nacionalidades que tratam da 

perseguição sistêmica e suas consequências. Alguns filmes norte-americanos que 

lidam com o tema ficaram bastante conhecidos no Brasil, como, por exemplo, 

“Elephant” (2003), dirigido por Gus Van Sant. Sem tensão ou clímax, essa ficção 

ilustra fatos que aconteceram na escola Columbine High School, no Colorado, 

Estados Unidos, em 1999, quando dois rapazes se armaram e invadiram o colégio 

matando treze alunos aleatoriamente.  

Mais recentemente, em 2016, Jonah Maxwell, um jovem irlandês de 12 anos, 

que se mudou para os Estados Unidos com a família, escreveu e dirigiu um pequeno 

vídeo antibullying (junto a seu pai, que é diretor) intitulado “The Bully”, que se tornou 

viral na internet. Nesse curta, ele conta sua experiência e a perseguição que sofreu 

por conta do seu sotaque e de sua baixa estatura quando mudou de escola. Ele 

sofreu bullying físico, verbal e virtual, mas um dia decidiu pedir ajuda e transformar 

sua realidade e a de outros colegas que passavam pela mesma situação 

(MAXWELL, 2016).   

Em seu vídeo, Maxwell usou informações de uma pesquisa que realizou na 

escola, onde coletou de forma anônima relatos de ocorrências de bullying. Tais 

relatos são narrados por ele e por outras crianças que contam o impacto que a 

perseguição sistêmica tem em suas vidas. O jovem roteirista chama a atenção para 

o bullying não intencional, quando outros colegas não fazem nada diretamente, mas 
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acham a situação engraçada, o que acaba incentivando os perpetuadores. Um dos 

narradores do filme alerta para o fato de que “se você não faz parte da solução, você 

faz parte do problema” (THE BULLY, 2016, 48 seg., tradução nossa), na tentativa de 

fazer as crianças entenderem que, se eles não interferirem e pararem os 

agressores, eles participam da situação sem perceber. O jovem diretor dedica uma 

atenção especial ao bullying virtual, ressaltando que não se pode mais escapar da 

perseguição quando o sinal da escola bate, porque você pode ser encontrado a 

qualquer hora e em qualquer lugar no seu telefone.  

De acordo com Helen O’Callaghan (2017), em “Tackling the complex issue of 

school bullying”, há um programa antibullying nas escolas da Irlanda, que conta com 

assistentes para crianças com necessidades especiais como autismo; esses 

auxiliares os acompanham no percurso entre ônibus e escola, e as protegem no 

ambiente escolar. Dr. James O’Higgins Norman, diretor do National Anti-Bullying 

Research and Resource Centre, de Dublin College University, admite que algumas 

crianças são mais propensas a sofrerem perseguição sistêmica e precisam ser 

protegidas (O’CALLAGHAN, 2017).  

Segundo O’Callaghan (2017), o bullying pode ocorrer “por deficiência física, 

classe social, ou cor da pele – quando as crianças não entendem as diferenças elas 

reagem de forma cruel”63. No entanto, Norman afirma que quando as escolas 

discutem as diferenças a incidência de bullying é reduzida. O’Callaghan também cita 

a psicoterapeuta e autora do livro “Bully-Proof Kids”, Stella O’Malley (2017), que 

também afirma que o bullying está intrinsecamente ligado às diferenças (O’MALLEY, 

2017 apud O’COLLAGHAN, 2017). 

 

 

O denominador comum para alvos de bullying é que eles são diferentes. As 
crianças sentem a diferença muito rapidamente. É primitivo – na época das 
cavernas a diferença era uma ameaça – por isso as crianças ficam 
abaladas quando encaram essa situação. Elas precisam ser ensinadas a 
lidar com isso (O’MALLEY, 2017 apud O’COLLAGHAN, tradução nossa)64. 

  

 O’Malley (2017) afirma que ensinar as crianças que as diferenças trazem um 

senso de ameaça inconsciente é uma estratégia de sucesso. Outra explicação 

 
63 Cf. original: “It could be physical disability, social class, skin colour — when kids don’t understand 
difference, they react in cruel ways”. 
64 Cf. original: “The common denominator for targets of bullying is they’re different. Children sense 
difference very quickly. It’s primal — in caveman times difference was a threat — so children are 
rattled when faced with it. They need to be taught to handle it”. 
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levantada pela autora é o instinto que todos os animais têm de controlar e manipular, 

o que gera uma sensação de satisfação (O’MALLEY, 2017 apud O’COLLAGHAN, 

2017). 

 O’Callaghan também fala do poder do cinema em combater a perseguição 

sistêmica no ambiente escolar e cita o filme americano “Wonder” (2017), de Stephen 

Chbosky, baseado no romance Extraordinário, de R. J. Palacio (2012), o qual conta 

a história de um menino, Auggie Pullman (Jacob Tremblay), que nasceu com uma 

deformidade facial e enfrenta desafios devido a isso ao entrar na escola. A história 

lida com o bullying verbal e psicológico, com o poder que os colegas têm de parar a 

perseguição; ilustra atitudes de alguns pais que só pioram a situação, e esforços da 

escola para tentar remediar as ocorrências. Apesar de o filme ter um elenco famoso, 

formado por Julia Roberts, Jacob Tremblay (protagonista do filme “Room”), Owen 

Wilson e Sônia Braga (como avó de Auggie), “Wonder” foi considerado pela crítica, 

lento e muito fiel ao romance, que é narrado sob o ponto de vista da criança e 

aborda o tema de forma infantil e simples. Entretanto, acredita-se que a 

descomplicação do enredo torna um filme voltado para crianças e adolescentes, ao 

passo que o elenco, atrai a atenção dos pais, tornando “Wonder” um filme para a 

família. 

 Embora sempre tenha existido, o bullying passou a ser tratado com a 

seriedade necessária nos últimos anos, tornando-se um assunto presente em filmes 

de várias culturas. Entretanto, apesar de os filmes a serem examinados a seguir 

tratarem de um tema universal, estes carregam realismos locais – uma pequena 

cidade rural no interior do país (cenário de “Garage”); e Tallaght, subúrbio de Dublin 

(cenário de “I used to live here”).  

 Escrito por Mark O’Halloran, que interpreta Adam em “Adam and Paul”, 

dirigido por Lenny Abrahamson, “Garage” (2007) lida com a exclusão social e 

perseguição sistêmica sofrida por um adulto, Josie. O protagonista padece de uma 

deficiência intelectual não esclarecida e vive em uma pequena cidade, não 

nomeada, no interior da Irlanda. Distribuído pela Element Pictures Distribution e 

financiado por Irish Film Board, Film 4, RTÉ e Broadcasting Commission of Ireland, o 

longa foi muito bem recebido pela crítica nacional e internacional, recebeu doze 

indicações e ganhou doze prêmios, que incluem melhor ator protagonista para Pat 

Shortt, melhor diretor, melhor roteirista, melhor editor, melhor filme irlandês, entre 

outros (IMDB, 2019). 
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Mesmo tendo sido escrito durante o declínio do Tigre Celta, após “Adam and 

Paul”, “Garage” se atreveu a mudar o cenário da capital para o interior da Irlanda, 

transformando estereótipos já muito explorados pelo cinema estrangeiro. Em “Irish 

Cinema in the Twenty-First Century” (2019), Ruth Barton comenta que o Tigre Celta 

trouxe a oportunidade de revisitar as pequenas cidades e o drama rural sob uma 

perspectiva nacional. Segundo a autora, a maior parte dos filmes dessa época traz 

as cidades grandes como cenário, também pelo fato de que os avanços na 

tecnologia das câmeras usadas nas filmagens que “tinham sua própria estética de 

afastar, aproximar, mover e cortar e pareciam mais manter o passo acelerado da 

vida na cidade do que na do campo”65 (BARTON. 2019, p. 167, tradução nossa). 

 De acordo com Barton (2019), assim como as novas tecnologias dos anos 

1990 não favoreciam os filmes que remontavam a história política das décadas 

anteriores, nos anos 2000, os avanços técnicos não favoreciam a estética da 

fotografia pastoral. 

“Garage” foi lançado em um período em que a recessão em cidades grandes, 

como, Dublin e Cork, destacavam-se nas telas. Por terem sofrido um processo de 

reterritorialização, a transformação das cidades, de estilos de vida e a insurgência 

de novas subjetividades, apareciam como novos assuntos a serem explorados.  

 Obviamente, os moradores da zona rural e de cidades pequenas também 

sentiram o impacto da nova política pública que estimulou o consumismo e novas 

atividades de lazer. Ninguém no país ficou imune às mudanças sociais trazidas pelo 

Tigre Celta e sua posterior recessão. Barton salienta que “no estouro econômico a 

população rural cresceu e subsequentemente, com a recessão, moradores da zona 

rural, jovens em sua maioria, emigraram em grandes números”66 (2019, p. 168, 

tradução nossa). Com a evasão, muitos estabelecimentos, como correios e até 

unidades de saúde foram fechados. 

Apesar do êxodo rural ser um assunto autêntico, os filmes realistas que se 

passam nas pequenas cidades do interior no período discutido não adotam esse 

tema e têm padrões temáticos homogêneos. Enquanto alguns trabalham com a 

reinvenção de velhos estereótipos, como “The Guard” e “Calvary”, outros lidam com 

o lado obscuro da distopia rural, como “Pilgrim Hill”, que fez sucesso na Irlanda. 

 
65 Cf. original: “mobile hand-held cameras bred their own aesthetic of swiping, zooming, and shift 
cutting that seemed more in keeping with the fast pace of city life than of the countryside.” 
66 Cf. original: “in the boom rural depopulation accelerated and subsequently, as the recession took 
hold, rural dwellers, many of them young people, emigrated in vast numbers”. 
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Dirigido por Gerard Barrett em 2013, “Pilgrim Hill” mostra as tarefas repetidas 

diariamente por Jimmy, que tira seu sustento de seu gado leiteiro, porém os animais 

contraem uma doença contagiosa e são levados pelas autoridades para serem 

abatidos. O filme intercala as ações diárias do protagonista como um íntimo 

testemunho pessoal a um entrevistador que não é visto. Jimmy relata seu passado 

familiar trágico e futuro sombrio, o isolamento na vida do campo e “revela o vazio do 

mito da Irlanda rural, que gera dúvidas se o estado utópico tenha mesmo existido”67 

(BRODIE, 2016, p. 85-86, tradução nossa). 

Contudo, os filmes pós-Tigre Celta, que têm o interior como cenário e que 

ficaram famosos internacionalmente, foram “P. S. I Love You” e “Leap Year”, os 

quais lidam com a velha visão romantizada e utópica da zona rural do país. Salvo 

algumas exceções, os filmes do século XX, que tinham o interior como cenário, 

contavam a história de um homem inglês ou de um americano (um estrangeiro), que 

se muda para uma cidadezinha, se apaixona por uma linda garota e tem que lidar 

com o valentão do vilarejo. “P. S. I Love You” e “Leap Year” deram continuidade ao 

imaginário da Irlanda rural como um local idílico, onde o grande amor entre uma 

americana (mulher estrangeira) e um irlandês pode acontecer. Estas narrativas 

apenas reformularam questões de gênero, mostrando, assim, o sucesso do legado 

do romance rural irlandês tradicional.  

Por ter sido representado nas telas de forma infiel, sob uma perspectiva 

exógena que não penetrava a realidade, havia espaço para revisitar o drama rural 

irlandês e o vilarejo sob uma perspectiva nacional. Segundo a entrevista de Seán 

Crosson e Mark Schreiber (2011), com o diretor Lenny Abrahamson e o roteirista 

Mark O’Halloran, em “Garage”, a ideia era colocar em foco histórias que ainda não 

haviam sido contadas sobre essas regiões e sobre pessoas não tão interessantes, 

como indivíduos socialmente excluídos. Nas palavras do roteirista O’Halloran (2011, 

p. 137, tradução nossa): “o que nós estávamos interessados era em fazer um filme 

incrivelmente sério sobre uma pessoa ridícula. Foi daí que tudo veio”68, ou seja, 

colocar como personagem principal um indivíduo limitado que está às margens da 

sociedade. 

 O’Halloran (2011) reelabora o estereótipo do indivíduo cognitivamente 

 
67 Cf. original: “reveals the emptiness of the myth of rural Ireland, discrediting its utopian state ever 
existed”. 
68 Cf. original: “what we were interested in was an incredibly serious film about a ridiculous person. 
That’s where it all came from”. 
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limitado colocando-o no centro da narrativa, mudando, assim, a perspectiva que o 

público tem do local. Além dessa alteração, havia a intenção de se resgatar o drama 

rural, tornando-o mais real e por isso a escolha de um cenário autêntico foi 

fundamental. De acordo com entrevistas, a garagem em que Josie mora foi 

encontrada pelo diretor, o qual comenta ter tido sorte em achar aquele lugar prestes 

a ser demolido para a construção de apartamentos, exatamente como na história do 

filme. Abrahamson (2011) conta que não mudou quase nada para as filmagens, pois 

em sua opinião, para representar uma típica pequena cidade irlandesa, quase nada 

poderia ser modificado e, principalmente, acrescentado. Para Abrahamson (2011, p. 

139, tradução nossa), durante a montagem havia “um tipo de determinação em ser 

específico, honesto e real, o que se contrapõe a estereótipos visuais, formas fáceis e 

abreviadas”69, tanto no cenário, quanto na criação do protagonista. 

Transformar o estereótipo de Josie em um arquétipo específico e vívido foi 

outra determinação do diretor e do roteirista, que escolheram construir a 

complexidade do personagem de fora para dentro, e não de forma psicológica. Por 

isso, a escolha do ator foi fundamental para se atingir o imaginado. O’Halloran 

(2011) afirma que escreveu o roteiro com o ator de teatro Pat Shortt em mente, 

alegando que se Shortt não tivesse aceitado o papel, ele dificilmente encontraria 

outro profissional capaz de representar Josie (O’HALLORAN, 2011). Shortt atua 

como comediante e é muito popular na Irlanda por interpretar seriados como 

“Killinaskully”, o qual satiriza situações da vida no campo. 

 Já o diretor Abrahamson (2008), em entrevista a Jason Wood, admite que: 

 

Certamente, selecionar Pat para um papel sério causaria uma reviravolta na 
Irlanda e até um certo ponto eu me preocupei se o público irlandês veria Pat 
e não Josie. Mas sua performance é tão extraordinária que as pessoas 
rapidamente esquecem que estão vendo Pat Shortt e se tornam absorvidas 
pela personagem. A performance de Pat continua a me impressionar 
quando eu assisto ao filme. Eu o ajudei a dar forma à sua performance e eu 
já assisti ao filme centenas de vezes para a edição em muitas triagens, mas 
eu continuo chocado ao notar como Pat, sem uma atuação óbvia, é capaz 
de dar vislumbres da profunda vida interna de Josie. Também é chocante 
como ele se move perfeitamente entre a farsa e uma performance muito 
obscura, verdadeira e realística (ABRAHAMSON, 2008, tradução nossa)70. 

 
69 Cf. original: “a kind of determination to be specific, honest, and real, as opposed to looking for visual 
stereotypes, for easy shorthand ways”. 
70 Cf. original: “Certainly casting Pat in a straight role caused quite a stir in Ireland and at one point I 
remember I did worry the Irish audience would see only Pat and not Josie. But his performance is so 
extraordinary people very quickly forget they are watching Pat Shortt and become absorbed in the 
character. Pat's performance still amazes me when I watch the film. I shaped the performance with 
him, and I've seen it hundreds of times through the edit and at many screenings but I am still struck by 
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O diretor compreendia que por baixo de estilo cômico de Shortt havia muita 

sensibilidade e uma profunda familiaridade com o lugar onde Josie vive. Em sua 

interação com o ator, Abrahamson (2008) comenta que para dar vida à personagem 

eles não poderiam ter conversas longas sobre os sentimentos de Josie, sua história 

ou seu psicológico, mas sim em como ele falava, andava e se comportava na 

presença de outras pessoas, usando sempre como ponto de partida apenas o 

próprio roteiro. 

A personagem é construída em uma dimensão caricaturada e carrega muitos 

traços da estética vaudevilliana de Chaplin, pois a ele estão agregados objetos 

específicos e movimentos corporais. O’Halloran (2011) assegura que, assim como 

se pode reconhecer a imagem de Chaplin com sua cartola, bengala e seu modo 

próprio de se movimentar, pode-se reconhecer Josie com seu boné, macacão do 

posto e seu jeito único de andar. O protagonista tem um modo próprio de falar, e 

está sempre com os braços um pouco para frente do corpo o que, nas palavras do 

roteirista, simboliza uma prontidão para ajudar (O’HALLORAN, 2011). 

Entretanto, apesar desse aspecto vaudevilliano, o diretor não considera o 

estilo do filme uma tragédia pastelão como “Adam and Paul”, pois as ações de Josie 

não carregam o mesmo humor das trapalhadas dos viciados. Nas palavras de 

Abrahamson (2008): “Josie é como um palhaço sem suas piadas, deixado sozinho 

no meio do palco sentindo-se deslocado e sem forma”71 (ABRAHAMSON, 2008, 

tradução nossa).  

 Diferentemente dos viciados em “Adam and Paul”, que representam 

estereótipos, Josie tem uma condição de nascença singular que o impede de 

socializar normalmente e interagir, tornando-o um indivíduo único, incapaz de se 

conectar emocionalmente com os outros personagens e de se expressar; ele tem 

uma inabilidade social que pode ser vista desde o início do filme em pequenos 

detalhes, como na cena em que ele coloca o dedo dentro do copo de refrigerante do 

seu patrão. Através de seu relacionamento com as pessoas do vilarejo, nota-se sua 

incompreensão de condutas normativas o que o distancia de David (Conor Ryan), 

 
how Pat, without any obvious 'acting' is able to give glimpses of Josie's deeper inner life. It is also 
striking how he can move seamlessly between almost high farce and a very dark, truthful, realistic 
performance”. 
71 Cf. original: “Josie is a kind of clown who's had most of his gags taken away from him and is left 
standing in the centre of the stage feeling dislocated and gormles”. 
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quando ele mostra ao rapaz um filme pornográfico, e o que faz ele não interpretar o 

gesto caridoso de Carmell (Anne-Marie Duff) quando ela o tira para dançar.  

O filme retrata a vida de uma pessoa extremamente solitária e carente, que 

não participa em atividades que o incluem na comunidade; ele tem pouca interação 

com pessoas, amigos e não possui família. Seus diálogos com as outras 

personagens são rasos, sobre o tempo, o céu e outras trivialidades. Josie passa a 

maior parte do tempo sozinho, conversa consigo mesmo usando seu próprio nome 

em um diálogo, o que causa estranhamento e leva algumas personagens a 

caçoarem dele.  

É interessante notar que há poucos diálogos e mais silêncio. A cena em que 

Josie prepara o chá para o Sr. Gallerhan (John Keogh), por exemplo, é marcada 

pelo que não é dito. É esperado que Josie seja demitido, mas quando eles vão 

começar a conversar, a cena é cortada. Isso se dá pelo fato de que havia uma 

tentativa de não carregar as conversas com um significado explícito 

(ABRAHAMSON, 2008). Precisa-se extrair o enredo através das ações, pois para o 

diretor:  

 

É assim que a vida é: o significado sempre está lá, mas não há uma forma 
clara de decodificá-lo. O cinema convencional obscurece isso com fáceis 
reduções de significado no enredo e com personagens esquemáticas. O 
melhor do cinema pode expressar algo sobre o irreduzível fato das coisas 
(ABRAHAMSON, 2008, tradução nossa)72. 

 

 Diferentemente do cinema convencional, em “Garage”, as cenas estão cheias 

de significados que são construídos no desenrolar das ações e no silêncio. O 

cineasta comenta que assim como na realidade, nem sempre é fácil entender certos 

tipos de comportamento. No filme, nem sempre é fácil apreender o fluxo da história 

ou a motivação das personagens.  

 A narrativa se dá pelas câmeras que permanecem estáticas e filmam Josie 

em suas ações diárias, mostrando a monotonia e uma péssima qualidade de vida. 

Há aspectos bastante sombrios na sua existência, como o quarto da garagem onde 

ele vive onde há uma cozinha improvisada; no banheiro não há chuveiro ou 

banheira, Josie se lava em um tanque. Em seu pequeno quarto escuro pode-se ver 

o colchão velho onde ele dorme e Josie tentando se alongar. Ele sente dores no 

 
72 Cf. original: “That's the way life is: meaning is always there but there is no clearly given way of 
decoding it. Conventional cinema obscures this with an easy reduction of meaning to plot and 
schematic characters. Cinema at its best can express something of the pure irreducible fact of things”. 
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quadril e nas costas, alimenta-se mal, fuma e consome álcool, segundo ele, para 

dormir melhor. 

 A solidão do personagem pode ser percebida já nas três primeiras cenas, em 

que Josie é filmado sozinho (single shot) a uma distância em que toda paisagem é 

focalizada (establishing ou long shots, que mostram onde o filme se passa). Ele 

aparece andando sobre o trilho do trem, em uma paisagem rural e depois em uma 

rua pavimentada. Esse tipo de enquadramento em que ele aparece solitário em meio 

às paisagens são recorrentes durante o filme e ligam uma cena na outra, conforme 

ele se locomove. Essas cenas são caracterizadas por cortes secos, que não 

permitem que a audiência possa prever o que vai acontecer em seguida.  

Em geral, os cortes secos podem ser definidos como a passagem de um 

plano a outro por uma colagem de imagem simples e truncada, sem rimas visuais ou 

sonoras. Em sua perspectiva sintagmática do cinema, Christian Metz (1980) explica 

que o corte seco não tem valor de pontuação, se estiver na mesma sequência de 

planos é então denominada “montagem seca comum”. Mas, se o corte seco estiver 

situado entre dois seguimentos, essa ruptura se efetua de forma brutal e é então 

chamada, de “montagem seca com efeito” (METZ, 1980).  

 Em “Garage”, o corte seco entre segmentos se dá em muitos momentos, o 

que gera um efeito de tensão, visto que não se sabe o que vai acontecer na próxima 

cena. Não se pode antecipar onde o personagem vai estar em seguida, o que torna 

a história imprevisível. Na opinião de Barton (2019), esse tipo de edição que 

fragmenta o espaço, saltando sem nenhum aviso do bar para a estrada, da estrada 

para a garagem, por exemplo, pode ser lida como a incapacidade de domínio que 

Josie tem sobre o espaço.  

Abrahamson (2011) não comenta diretamente sobre o processo de edição do 

filme nas entrevistas; no entanto, ressalta que havia o interesse em mostrar 

“espaços entre momentos significantes na vida, as partes que geralmente são 

descartadas da memória e também – quase como uma questão de princípio – das 

narrativas do cinema convencional”73 (ABRAHAMSON, 2011, tradução nossa).  

 O fato de Josie ser filmado quase sempre em single shots nesses 

entrelugares traz a ciência de seu isolamento, que se torna ainda mais exacerbado 

pela predominância do silêncio. 

 
73 Cf. original: “spaces between the significant moments in life, the parts that are usually discarded in 
memory and also – almost as a matter of principal – in conventional cinematic storytelling”. 
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 De fato, a quase ausência de música no filme também reforça essa tendência 

do diretor de fugir das narrativas cinemáticas tradicionais. Abrahamson (2011) 

comenta que o compositor com quem ele sempre trabalha, Stephen Rennicks, é 

muito talentoso e compôs canções para várias partes do filme. No entanto, o diretor 

explica que apesar de ambos terem trabalhado com empenho nas composições de 

“Garage”, mais do que em qualquer outro filme que fizeram juntos, ele sentiu que as 

cenas eram mais fortes e puras com a ausência de música. Sobrou apenas uma 

canção instrumental que se repete em três partes do filme, no início, na segunda 

metade e nos créditos finais (ABRAHAMSON, 2011). 

Embora exista pouca música, acredita-se que ela é de extrema importância 

por trazer o tom sombrio do desfecho da história, pois a canção instrumental citada é 

densa e dramática, o que cria a expectativa de que algo ruim acontecerá. Na 

segunda metade do filme, a canção instrumental marca o fim do convívio com os 

adolescentes. David e seus amigos não querem mais estar com Josie após ele 

mostrar o filme, assim, o protagonista volta a ter uma vida solitária.  

Além da escassez musical, outros aspectos da trilha sonora como sons 

diegéticos enfatizam o silêncio e exacerbam o tom sombrio do isolamento de Josie. 

O barulho do motor do caminhão, que para duas vezes no posto, é intenso e 

contrasta com o ermo dia a dia de Josie.  O mesmo ocorre em cenas longas em que 

se tem focalização interna da personagem admirando o céu, os pássaros e as 

árvores ao vento; nesses momentos, o som das folhagens ao vento e do cantar das 

aves se faz bastante audível.  

Crê-se que esses detalhes na trilha sonora e na trilha de imagens são códigos 

cinematográficos importantes que transmitem a intensidade de sua solidão. Os 

espectadores têm acesso ao que o personagem está fazendo e experimentando 

sensorialmente, mesmo sem saber o que ele está pensando ou sentindo. Josie não 

verbaliza seus sentimentos, mas as vezes eles podem ser percebidos em suas 

expressões faciais e gestos – quando está nervoso ele acena continuamente com a 

cabeça e sorri desconfortavelmente –, comportamento visível principalmente nas 

cenas em que ele sofre bullying no bar. 

Como mencionado anteriormente, Josie está excluído da sociedade, ele é 

tratado com preconceito pelos jovens e pelos adultos da cidade, que 

constantemente caçoam do seu nome, jeito de andar e falar. Contudo, há uma 

reviravolta na história com a entrada de David no posto, pois Josie passa a ter com 
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quem dividir a monotonia. Eles lentamente começam a dialogar e construir uma 

amizade. Em pouco tempo Josie está interagindo com David e seus amigos, 

comprando bebidas alcoólicas para eles e, assim, partilhando espaços com os 

jovens. 

Quando ele conversa com David, o público pode ter acesso a uma parte de 

seu passado. O rapaz se interessa em saber se ele sempre trabalhou para o Sr. 

Gallerhan e Josie responde que sim e conta: “Eu ia ‘pra’ escola com ele. Mesma 

classe. Ele é bom pra mim agora” (GARAGE, 2007, 33 min., tradução nossa) 74.  

 A fala citada acima revela que seu patrão foi seu colega, mas não era bom 

para ele no passado, e que Josie provavelmente sofreu bullying na escola. 

Por ser um indivíduo tão peculiar, Josie foi perseguido sistematicamente por 

toda sua vida. No bar do vilarejo, as constantes brincadeiras e piadas cruéis revelam 

a ocorrência de vários tipos de bullying – verbal, psicológico, físico e material. As 

cenas que ocorrem nesse espaço são de extrema importância, visto que na Irlanda o 

local faz parte do imaginário cultural. O pub irlandês é um espaço público 

culturalmente e historicamente central na performance de gêneros e etnicidade, 

onde se pode observar como formas de masculinidade são produzidas e reguladas.  

Segundo Allison MacLeod (2018), em “The contest space of the Irish pub”, 

apesar de ser uma abreviação de public house, o pub irlandês tem características de 

um local privado que não está aberto para a inclusão social. Ele opera com sistemas 

binários (nacional/estrangeiro, homem/mulher, trabalho/lazer, católico/protestante, 

homesexual/heterossexual etc.) e sistemas de exclusão para manter uma ordem 

homossocial dominante. A autora argumenta que o pub funciona como um 

microcosmo da sociedade irlandesa e seu significado histórico o coloca numa 

posição de instituição nacional (MACLEOD, 2018, p. 53). 

Apesar da relação entre consumo de álcool e performance da masculinidade 

não ser exclusiva da Irlanda, Stiver (2000) afirma que o consumo exagerado de 

bebidas no país se tornou central na definição de masculinidade pois, há séculos, 

está associado à identidade masculina. O ato de beber como prática social está 

entrelaçado na luta por poder, onde o homem exerce sua dominância fora do 

contexto doméstico ou de trabalho (STIVER, 2000). 

 
74 Cf. original: “I went to school to him. Same class. He’s good to me now”. 
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Desde o início do cinema na Irlanda, o pub é representado como um espaço 

em que os homens podem escapar das pressões do trabalho e de suas casas. 

Desde sempre, ele aparece em filmes que retratam a zona rural como um ambiente 

de encontro, disputa e socialização, como em “The Quiet Man” (1952), de John Ford. 

No cinema irlandês contemporâneo, o pub continua encerrando questões únicas de 

“tensões culturais nacionalistas, homossocialidade masculina e políticas sexuais”75 

(MACLEOD, 2018, p. 49, tradução nossa).  

 MacLeod (2018) argumenta que em “Garage”, assim como em “A Man of no 

Importance” (1994), os protagonistas são representados como “queer”76, não apenas 

por sua performance masculina não normativa, mas também pelo de seus status de 

excluídos. 

Como espaço cinemático, o pub irlandês foi e é representado como um local 

de controle espacial, onde quem possui poder deve manter a ordem heteronormativa 

e patriarcal. Por esse prisma, pode-se compreender de que forma Josie desafia a 

ordem dominante, seu relacionamento com os outros homens daquele ambiente 

revela como conceitos de espaço e identidade se articulam.  

Josie não consegue socializar-se com os homens do pub, que raramente 

conversam com ele. Percebe-se que o direito de Josie ocupar aquele lugar lhe é 

negado e a forma de atacá-lo é através da intimidação sistêmica. Uma das 

personagens em especial, Breffni (Don Wycherley), diverte-se em provocar Josie, 

satirizar seu emprego no posto e o humilhar; ele diz para Josie que ele não pode se 

referir ao chefe e a ele como “nós’”, afinal, ele não faz parte da empresa, ele é um 

mero funcionário, um idiota mal pago e explorado que será despejado. Além dos 

ataques verbais, em outra cena no pub, Breffni o agarra, rouba seu maço de cigarros 

e o agride (bullying material e físico).  

Outro homem que está no pub, Sully (Andrew Bennett), pergunta a Josie por 

que ele continua voltando ao bar, ele responde que é pela bebida apenas, mas 

claramente está tentando se socializar. Para Josie, beber com David e seus amigos 

é como ter o seu próprio pub, onde ele pertence e exerce algum tipo de autoridade 

por ser o único maior de idade, fornecedor de bebidas alcoólicas.  

 
75 Cf. original: “tensions surrounding cultural nationalism, male homosociality and sexual politics”. 
76 Em Irish Queer Cinema (2018), MacLeod relata que o termo queer abrange mais do que questões 
de sexualidade, a autora define dois sentidos da palavra: identidades sexuais não normativas que 
incluem vários grupos (LGBTQI+), ou como crítica a estruturas sociais hierárquicas de privilégios 
desafiadas por categorias de identidade. 
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 De acordo com MacLeod (2018, p. 4, tradução nossa), é interessante notar 

que a “exclusão social é frequentemente expressa pela exclusão do espaço”77 e por 

isso, nas cenas no pub, Josie aparece sozinho em medium single shots, enquanto 

as outras personagens aparecem juntas. Segundo MacLeod (2018), essa diferença 

no enquadramento demonstra que Josie está com um grupo em um local público, 

mas está sozinho e excluído. Outra cena importante que acontece no pub é quando 

ele dança com Carmell, e Breffni o observa no plano ao fundo; para MacLeod, nesta 

cena, Breffni atua como regulador da sexualidade de Josie, que está fadado a uma 

eterna vida de solteiro (MACLEOD, 2018, p. 4). 

Contudo, o sofrimento causado pelo bullying que ele enfrenta no pub quando 

adulto, ou que enfrentou na escola quando criança, não são abordados de forma 

sentimentalizada. Apesar de Josie ser tratado com preconceito, ele gostava do 

vilarejo e sentia que pertencia ao lugar. O senso de pertencimento à cidade, mesmo 

que essa não o acolhesse, é discutido pelo diretor: 

 

O filme tem uma relação ambivalente com a cidade, porque eu não acho 
que nós podemos dispensar completamente a visão de Josie de que é um 
bom lugar [...] nós estamos cientes que personagens como Josie precisam 
de lugares pequenos onde eles sintam pertencer. E a cidade, para ele, 
funciona de forma deficiente. Ele não tem nenhuma saída para explorar sua 
sexualidade, por exemplo; ele é solitário e há aspectos muito obscuros em 
sua vida. Mas, ao mesmo tempo, é um lugar em que ele sente que pertence 
(ABRAHAMSON, 2011, p. 137, tradução nossa)78.  

 

 No entanto, mesmo que alguns personagens discriminem Josie, alguns o 

tratam com empatia. O policial que o interroga, por exemplo, compreende a 

ingenuidade de seus atos, mas o corrige e manda ficar longe de David, do centro da 

cidade e manter sua cabeça baixa. 

A importância do vilarejo para Josie pode ser apreendida em todo o filme nas 

cenas em que ele admira paisagens não tão atraentes. Na delegacia, ele se 

preocupa muito se a comunidade vai ficar sabendo o que ele fez. Quando o policial 

diz que não sabe se todos ficarão sabendo, mas que a cidade é pequena e os 

rumores se espalham rapidamente, pode-se notar uma mudança no comportamento 

do protagonista.  

 
77 Cf. original: "social exclusion is frequently expressed as exclusion from space”. 
78 Cf. original: “The film has an ambivalent relationship with the town, because I don’t think we 
completely dismiss Josie’s view that it’s a good place […] we’re both aware that characters like Josie 
need small places where they can belong. And the town, for him, functions albeit in a way which is 
lacking. He doesn’t have any outlet for sexual feeling, for example, he’s lonely, and there are very 
bleak aspects of his life. But at the same time, it is a place that he feels he belongs in”. 
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 Josie se preocupa com sua imagem e seu suicídio pode estar associado à 

provável destruição de sua reputação de bom cidadão, ou de “inofensivo” aos olhos 

das outras personagens. Ao se sentir indesejado, Josie segue o mesmo destino dos 

filhotes de cachorro que foram jogados no rio no começo do filme. Barton (2019) 

nota que o afogamento intencional dos cachorros traça um paralelo com destino de 

Josie, pois é assim que se desfazem dos habitantes indesejados do vilarejo. 

Contudo, não se sabe ao certo o que Josie estaria pensando e quais suas 

motivações para entrar no rio. O filme termina de forma aberta, com ele colocando o 

boné em cima dos sapatos e entrando na água, o que sugere o suicídio. Apesar de 

ter perdido a amizade de David, da solidão, da exclusão social, da má qualidade de 

vida e do tormento contínuo causado pela perseguição sistêmica, a mancha em sua 

reputação na cidade parece ser a situação limite. Todavia, “Garage” não 

sentimentaliza a entrada de Josie no rio, nem o bullying, e nem os velhos costumes 

cruéis da Irlanda rural (quando Sully se livra dos filhotes indesejados de sua 

cachorra jogando-os no rio). Abrahamson (2011) comenta que apesar de ser 

necessário mostrar esses aspectos desumanos da cultura da cidade pequena, o 

filme não poderia se limitar à “psicologia de lugares deprimidos”, afinal “Garage” traz 

em seu âmago a história da significância de uma vida pequena e desinteressante. O 

diretor revela que foi “difícil de equilibrar – mostrá-la [vida de Josie] verdadeiramente 

em toda sua tristeza e ao mesmo tempo fazer algo mais profundo do que essa 

tristeza”79 (ABRAHAMSON, 2011, tradução nossa).  

Pode-se afirmar que a desconstrução da vida rural idealizada não deve ser 

vista como um dos assuntos do filme, mas sim como um plano de fundo realístico. 

 Os encontros do protagonista com atos cruéis e os encontros triviais com 

outras personagens permitem aos espectadores alcançar emoções que Josie não 

consegue articular. Crê-se que mesmo que a personagem seja rasa e não passe por 

uma transformação, ou por uma epifania, é possível entendê-la cada vez mais. 

Segundo o diretor Abrahamson (2011) “você não consegue saber o que é estar 

dentro da personagem de Pat, mas ao mesmo tempo, há uma profunda, 

impenetrável e, enfim, impalpável realidade numa personagem tão simples quanto 

 
79 Cf. original: “Garage is really a film about the significance of a small, unremarkable life [...]. It was 
often a difficult balance - to show it truthfully in all its sadness and at the same time to make about 
something deeper than that sadness”. 
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Josie”80 (ABRAHAMSON, 2011, p. 145, tradução nossa).  

 O diretor compara a construção dessa personagem com o cavalo que Josie 

conversa, argumentando que assim como a personagem, não se pode saber ao 

certo o que o animal estaria pensando ou o que é ser o animal. 

Entretanto, mesmo sendo uma personagem simples, pode-se ter acesso a 

sua inteireza, se for observado a relação que ele tem com a natureza e, 

principalmente, com o cavalo. Na última vez que ele leva maçãs para o animal, após 

sair da delegacia, o cavalo está amarrado e não consegue se aproximar da cerca, o 

que se assemelha a situação anterior de aprisionamento de Josie. De acordo com o 

diretor Abrahamson (2011), o cavalo é um símbolo importante da liberdade; ele está 

atrás da cerca nas cenas em que está com Josie. Contudo, após o personagem 

entrar no rio, o animal aparece solto andando no trilho do trem, numa caminhada 

frontal e simétrica encarando a câmera.  

O simbolismo da cena final, o minimalismo musical, as cenas longas com 

poucos diálogos, enquadramentos em single long shots, pouca movimentação da 

câmera e cortes secos entre seguimentos são características da estética do cinema 

lento ou de arte, conhecido na língua inglesa como slow cinema ou arthouse cinema. 

Em “Slow Movies: countering the cinema of action”, Ira Jaffe (2014) identifica 

técnicas desse tipo de filme, que difere dos filmes tradicionais de ação. Segundo 

Jaffe, “muitas vezes a palavra ‘lento’ é usada como sinônimo de enfadonho ou chato [...], 

mas nós queremos nos referir a filmes que não aceleram de um ponto do enredo a 

outro”81 (JAFFE, 2014, tradução nossa). 

 Além dessas características na estética, o cinema lento enfatiza a quietude do 

dia a dia, oferecendo uma visão panorâmica da vida de personagens desafeiçoadas 

e lugares em decadência. De acordo com Jaffe (2014), os enredos caminham em 

direção à morte, e os diálogos tendem, em todos os casos, a serem mínimos, 

indeterminados e mal resolvidos.  

 Em “Garage”, Abrahamson (2011) rejeita estruturas melodramáticas e códigos 

do cinema convencional, dessa forma, o filme comunica através do que não é dito, o 

que na opinião de Abrahamson, pode ser tocante sem ser demasiadamente emotivo. 

 
80 Cf. original: “you can’t know what is like to be inside Pat’s character, but at the same time, you feel 
that there is a deep, and impenatrable, and ultimately unpossessable reality about a character even as 
simple as Josie”. 
 81 Cf. original: “many times the word ‘slow’ is used as a synonym for dull or boring […] but we want to 
make a case for movies that work without speeding from one plot point to another”. 
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Essa afirmação do diretor responde à questão de qual seria a função social desse 

tipo de filme – trazer a percepção do que é estar na pele de Josie e viver naquele 

vilarejo, mesmo que ele próprio não consiga articular seus sentimentos e se 

expressar. Como em uma fotografia que captura um certo ângulo de uma imagem, o 

cinema realista, como definido por Sigfried Kracauer (1960 apud ANDREW, 2002), 

mostra como relações de espaço e identidade se articulam.  

Com uma perspectiva divergente, bullying e suicídio também aparecem em “I 

used to live here” (2014), produzido e dirigido por Frank Berry e distribuído pela Write 

Direction Films (sua própria produtora). Premiado no Galway Film Fleadh em 2014 

na categoria melhor filme irlandês, o filme foi indicado para mais quatro prêmios; 

recebeu também o prêmio de melhor atriz revelação (para Jordanne Jones, que 

interpreta Amy) no Dublin Film Critics Circle Awards em 2015 (IMDB, 2014).  

O trabalho de Frank Berry como roteirista, diretor e produtor mostra sua 

habilidade de usar a sétima arte como ferramenta de conscientização e reflexão 

sobre acontecimentos e fatos que permeiam a realidade de seu país. Berry ficou 

conhecido na Irlanda após o documentário “Ballymun Lullaby” (2011) escrito, dirigido 

e produzido por ele. Esse documentário foi aclamado pela crítica por trazer, pela 

primeira vez, uma perspectiva diferente de distrito de Ballymun. Ao invés de tratar do 

problema da pobreza, da violência e do tráfico de drogas do local, o cineasta 

colocou em foco os esforços daqueles que lutam para construir um senso de 

comunidade. 

O sucesso de “Ballymun Lullaby” possibilitou a Berry a oportunidade de 

produzir seu primeiro drama ficcional, “I used to live here”, em que ele especula 

como um suicídio dentro de uma comunidade pode levar a outros suicídios entre os 

jovens. Parte de um projeto social, o filme aborda outras questões como luto e 

bullying; expõe a interação social entre os jovens de Tallaght (bairro da região 

periférica do oeste de Dublin, Killinarden) no período pós-Tigre Celta. Usando um 

elenco de atores amadores de oficinas de teatro do centro comunitário de Tallaght, o 

filme retrata a realidade desses jovens, como interagem uns com os outros e o 

relacionamento familiar da protagonista Amy (Jordanne Jones) e de seu amigo 

Dylan (Dafhyd Flynn). 

Seu último filme, “Michael Inside” (2017), é uma ficção que ilustra o problema 

da violência e da intimidação entre os presos. A situação prisional já foi tema de 

muitos filmes irlandeses, mas estava associada aos prisioneiros das guerras civis ou 
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aos comandos paramilitares que encarceravam seus inimigos, desertores e 

informantes. Já “Michael Inside” mostra a prisão de um jovem que guardou drogas 

para um amigo em sua casa e foi denunciado para a polícia, Michael é preso e a 

história expõe como sua experiência na prisão o transforma. O filme traz uma 

perspectiva atual do tema prisional, visto que está relacionada ao tráfico – uma 

questão que assola o país atualmente como discutido no segundo capítulo. 

 O forte cunho de registro realista do documentário e de seus dois dramas 

ficcionais revelam o compromisso de Berry em dar uma voz cinemática às 

comunidades da classe de renda baixa. O interesse em retratar indivíduos 

socialmente marginalizados e vulneráveis conecta-se ao estilo – filmagens em 

formato digital low-fi82. Sua estética tende ao minimalismo e sua inspiração provêm 

de temas relevantes que carecem de transformação (TRACY, 2016, p. 318). 

Em entrevista, Frank Berry (2015) comenta que o tema de “I used to live here” 

surgiu após ele ler dois artigos do Dr. Tony Bates (diretor e fundador da Headstrong: 

The National Centre for Youth Mental Health) em 2011: “We must give young people 

a reason to live” e “Breaking the ripple effects of suicide”. Esses artigos causaram 

um grande impacto no cineasta e um imediato desejo de fazer um filme sobre 

suicídio entre adolescentes. De acordo com Berry (2015), a ideia inicial era fazer um 

documentário, porém ele decidiu pesquisar mais a fundo e contatar o Dr. Bates. O 

médico gostou muito da ideia de fazer um filme sobre o assunto e o encorajou; 

juntos eles discutiram sobre saúde mental e sobre a vida dos jovens e adultos que 

passaram por situações traumáticas na adolescência (BERRY, 2015).  

Berry (2015) aprendeu a respeito do forte impacto que alguns suicídios 

tiveram em comunidades da Irlanda e como uma ocorrência pode ecoar através das 

pessoas. Segundo o cineasta, quanto mais ele pesquisava, mais ele sentia que o 

filme deveria ser um drama; nas suas palavras: “algo que fosse real, que nós 

pudéssemos discutir [...] então eu fiz o possível para representar o mundo em que 

nós vivemos. Mas, eu não queria representar tragédias reais” (BERRY, 2015, 4 min., 

tradução nossa)83.  

 Assim, “I used to live here” não foi inspirado em casos reais, mas sim no 

 
82O termo low-fi vem do inglês e significa low-fidelity, ou seja, baixa fidelidade. Esse termo, 
originalmente usado em músicas com baixa qualidade de gravação, é um formato digital geralmente 
usado quando não se têm recursos financeiros (TRACY, 2016). 
83 Cf. original: “something that would be truthful, that we can discuss [...] so I did my best to represent 
the world that we live in. But I would not depict real tragedies on the film”. 
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artigo “Breaking the ripple effects of suicide” do Dr. Bates (2011), e essa informação 

é fornecida no início do filme. 

O artigo que inspirou “I used to live here” relata a evidência da propagação de 

suicídios e comportamentos suicidas entre os jovens após um suicídio de um amigo, 

membro da família ou pessoa da mesma comunidade. Esse fenômeno de grupos de 

suicídio é chamado na língua inglesa de contagion, que pode ser traduzido como 

epidemia ou contágio. De acordo com o Dr. Bates, esse contágio ocorre entre 

adolescentes e adultos jovens em sua maioria, visto que estudos84 mostram que 

cerca de 25% dos jovens possuem pensamentos suicidas, o que torna esse grupo 

altamente suscetível (BATES, 2011). 

Dr. Bates (2011) levanta a questão de como “interromper” a propagação 

dessa epidemia e afirma que crianças e adolescentes que passaram por situações 

traumáticas e que mesmo assim conseguiram se reerguer são as melhores pessoas 

para ajudar outros jovens. Pessoas que não desistiram de suas vidas, apesar de 

todas as adversidades, são grandes aliados na solução do contágio; entretanto, 

amigos próximos e membros da família de alguém que se suicidou precisam de um 

profissional competente para auxiliá-los na dor do luto. É recomendado tratamento 

psicológico, visto que um dos gatilhos do contágio decorre de um processo de luto 

não concluído ou ignorado. 

Segundo o Dr. Bates (2011), na Escócia, as autoridades mapeiam 

comunidades em que há mais de três suicídios e realizam um programa de 

intervenção oferecendo suporte terapêutico aos grupos de risco. Desde os anos 

1980, eles atuam com esse programa em que notaram que as chances de contágio 

estão associadas a jovens com desvantagens sociais. Essas desvantagens estão 

relacionadas a contextos como pobreza, exclusão social, depressão, problemas de 

relacionamento familiar e intimidação sistêmica.  

Para ser fiel a essas questões atuais, Berry (2015) comenta que precisava 

criar uma protagonista com as características de uma adolescente real; para isso, 

ele pediu ajuda dos adolescentes que frequentam o centro terapêutico Headstrong e 

o centro comunitário de Killinarden. As conversas que ele teve com esses jovens lhe 

deram base para poder trabalhar com um tema tão delicado – sanidade mental na 

adolescência. Por meio desses colóquios, o cineasta criou um contexto para a 

 
84 Dr. Bates não revela em seu artigo quais estudos ele se refere. 



88 
 

construção de Amy, que leva em consideração experiências passadas e presentes 

da personagem (BERRY, 2015). 

Em “I used to live here”, o tema do contágio de suicídios entre os 

adolescentes é introduzido após a morte de Joe (Richard Price), que havia perdido 

um irmão recentemente. O motivo pelo qual Joe tirou a própria vida não é discutido 

ou revelado, assim como a morte de seu irmão; sabe-se apenas que Joe se jogou de 

um viaduto. A morte por suicídio é abordada no filme como um tabu por causa do 

costume religioso cultural; as personagens não falam abertamente sobre o assunto e 

a forma como Joe morreu acaba sendo deduzida por Amy em um primeiro momento.  

O filme expõe o impacto que o suicídio de Joe tem em Amy, que era sua 

amiga, assim como nos jovens que não o conheciam. Na conversa com Joe no 

mercado um dia antes de seu suicídio, ela diz que não foi ao velório de seu irmão, 

porque não ficou sabendo a tempo e pergunta como ele está se sentindo. Joe 

responde: “Tô ótimo!”85 (2015, 5 min., tradução nossa). Essa frase ecoa de forma 

irônica através de outras personagens ao longo do filme quando eles não estão 

bem, inclusive por Amy.  

Apesar de ter um exterior calmo, Amy passa por um momento difícil: não 

havia superado a morte da mãe e a mudança de residência (motivo do título do 

filme); além disso, o desfecho de seu encontro romântico com uma brincadeira cruel, 

somado ao fato da descoberta de um meio irmão, a levam a uma situação limite e ao 

desejo de retirar a própria vida da mesma forma que Joe. 

O filme começa com Amy no viaduto ligando para seu pai. Ela aparenta estar 

abalada, o que gera um suspense sobre o que aconteceu antes. Nessa cena a 

focalização da câmera alterna entre a cabeça da personagem e a rodovia abaixo do 

viaduto, mostrando que o lugar ao fundo é tão importante quanto a pessoa no 

primeiro plano. Após essa primeira cena, há um corte seco e a palavra Saturday 

aparece seguida por um establishing long shot do bairro, Tallaght, que situa o 

público no local em que a história acontece. 

O enredo não segue uma ordem cronológica, pois a primeira cena de Amy no 

viaduto e seus dedos entrelaçados na grade de proteção se repete no final. A 

história passa em uma semana e a última cena, duas semanas depois. Os dias são 

separados por cortes secos e com legendas em fade in do dia da semana a que se 

 
85 Cf. original: “I’m grand!”.  
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referem. Nesse período, pode-se ver partes do cotidiano de Amy e suas dificuldades 

dentro e fora de casa, mostrando as razões que a motivaram a ir para o viaduto. Ao 

passo que o público acompanha situações indesejadas na vida de Amy, há o 

subenredo da conjuntura de seu amigo Dylan, que passa por momentos críticos no 

seu relacionamento familiar e na escola.  

 Embora Dylan não seja fisicamente diferente dos outros rapazes do colégio, é 

considerado calado demais e solitário; tal diferença faz com que ele seja perseguido 

sistematicamente. O pai de Amy também não gosta dele pelo fato de o rapaz ficar 

quieto o tempo todo e até Amy admite que ele é a pessoa mais calada que ela já 

conheceu. No início do filme, Dylan está suspenso da escola por ter brigado; não 

quer voltar para as aulas porque está sendo perseguido por duas gangues de bullies 

que traficam drogas. Sua situação vai se complicando com o desenrolar da história, 

mas ele se recusa a pedir a ajuda dos pais. 

A perseguição que o rapaz sofre é representada no filme em vários 

momentos, primeiramente com um soco (bullying físico), seguido do roubo de seus 

fones de ouvido (bullying material), não lhe é permitido ir junto aos colegas ao 

velório de Joe (bullying social), chantagem (bullying psicológico) e por mais 

agressões físicas. Um dos bullies de outra gangue recupera os fones para Dylan, dá 

um cigarro de maconha para ele e depois o chantageia com um prazo para que ele 

pague pela droga. Em um impulso de desespero, Dylan tenta furtar sua mãe e é 

pego, fato que deteriora ainda mais sua situação em casa. Apesar de seu pai tentar 

conversar sobre o motivo de suas atitudes e querer saber o porquê de ele não 

querer voltar para a escola, o rapaz não quer se comunicar. 

Na esfera familiar, Dylan é tampouco comunicativo e seus pais são retratados 

como pessoas cansadas e ocupadas o suficiente com seus empregos. Dylan é 

filmado em single middle shots com frequência, o que exacerba seu isolamento. 

Apesar de aparentar estar tranquilo, a cena em que ele se esconde atrás de um 

muro e espera uma das gangues passar, mostra sua expressão facial de 

preocupação e medo. Na última cena, Dylan vai para o viaduto e há um longo 

extreme close up de seu rosto que dura 80 segundos. Enquanto pode-se ver sua 

expressão de sofrimento, o volume da música instrumental aumenta gradualmente e 

se torna intensa, então há um corte seco. O final do filme fica aberto, pois não se 

sabe se o personagem vai se jogar da ponte, como Joe, ou se vai desistir de se 

suicidar, assim como Amy.  
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Close ups e extreme close ups são um tipo de enquadramento recorrente no 

filme, técnica muito usada porque os personagens dialogam pouco e não falam 

sobre o que estão sentindo. De acordo com John Nicholl (2001), em “New Key 

Guide to Film Studies”, esse tipo de recorte da imagem traz o público direto para o 

rosto dos atores, permitindo a observação de suas expressões faciais; esse 

enquadramento “está nos convidando para entrar na mente do personagem e 

identificar o que ele ou ela está sentindo” (NICHOLL, 2001, p. 16, tradução nossa)86.  

 Nos close ups, detalhes desnecessários do cenário são cortados e em 

extreme close ups apenas partes do rosto dos atores aparecem e aproximam o 

espectador ainda mais de certas expressões faciais, fazendo com que estas 

sobressaiam. 

A intensidade do que as personagens estão sentindo aparece nesse tipo de 

enquadramento (close ups e extreme close ups) e são chamadas de performances 

internalizadas. Além dessa técnica, há outros dois recursos cinematográficos usados 

para mostrar o que eles estão pensando e sentindo: flashbacks e focalizações 

internas, em que a câmera captura o que as personagens estão vendo. Apesar do 

público não ter acesso ao que Amy está pensando, por exemplo, o flashback da 

breve conversa com Joe no mercado aparece algumas vezes durante o filme 

quando Amy está triste e introspectiva. A personagem não diz que sente saudades 

da mãe e da casa em que morava, mas ela para na frente da antiga residência e 

olha fixamente, chegando a invadir o porão da casa para assistir a um vídeo de sua 

família que estava guardado lá.  

Assim como em “Garage”, a narrativa é construída através do que não é dito 

e por sequências de ações segmentadas. Pode-se afirmar que a trilha de imagens e 

as expressões dos atores enquadradas nos close ups, junto à música melancólica, 

trazem o tom do filme, fazendo o espectador perceber a quais circunstâncias, 

sentimentos e pensamentos essas personagens estão expostas. 

A música instrumental é o elemento estilístico do filme que agrega o tom 

sombrio, pois ela evoca o estado psicológico. Criada pelo músico e compositor 

Daragh O’Toole, as canções são esparsas, porém bastante significativas por 

estarem associadas a momentos com grande carga emocional, como na cena final 

em que Dylan está no viaduto. Entretanto, no filme predomina o silêncio e sons 

 
86 Cf. original: “it is inviting us to get into the mind of the character and to identify with what he or she is 
thinking or feeling”. 
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diegéticos – que tentam convencer a audiência da realidade da cena. Na trilha 

sonora, ressalta o barulho dos carros na rodovia quando os adolescentes estão no 

viaduto, o som do trânsito é intenso por ser um local importante, onde Joe se 

suicidou e outros jovens passam a flertar com a ideia.  

É impossível não notar os longos e incômodos momentos de silêncio, 

especialmente quando os jovens estão reunidos. Eles se agrupam nas ruas e nos 

dutos, porém há pouca comunicação; entretanto, as conversas parecem bastante 

reais. A maior parte dos diálogos entre os adolescentes está pautado em relações 

de intimidação e em compartilhar maconha e álcool. Os diálogos entre Amy e Dylan 

também são curtos e marcados pelo silêncio ou, segundo Dylan, pelo medo de dizer 

algo estúpido.  

Esse realismo no relacionamento desafeiçoado entre os jovens é marcante e 

pode ser visto na relação de dominância e subordinação entre eles, no bullying 

sofrido por Dylan e no desfecho do encontro de Amy. Segundo Ged Murray (2015, 

tradução nossa), essa desafeição entre eles também é “pontuada por várias 

filmagens da parte de trás da cabeça de pessoas vagando sem objetivo ao redor dos 

subúrbios de Dublin”87. Essas cenas dos jovens perambulando pelas ruas de 

Tallaght sem um rumo claro, ou sentados sozinhos nos dutos, são frequentes e 

espelham a falta de perspectiva de vida dos adolescentes. 

O cineasta buscou o máximo de autenticidade para mostrar as circunstâncias 

em que os jovens estão inseridos para representá-los psicologicamente. Como já 

mencionado, apesar de não ser baseado em pessoas ou acontecimentos reais, “I 

used to live here” faz um retrato fiel dos problemas de relacionamentos entre os 

adolescentes e seus pais, expondo como o contágio de suicídios acontece em uma 

comunidade. O filme mostra três formas diferentes de como o contágio se propaga: 

na relação entre Joe e seu irmão, de Amy e Joe, e de Dylan e o bullying.  

Sem dúvida, expor como a epidemia de suicídios se espalha e o impacto da 

perseguição sistêmica no cinema é uma forma de tornar as pessoas conscientes e 

gerar reflexões mais profundas sobre esses assuntos. Juntamente com os créditos 

finais do filme, há um agradecimento de uma voluntária do projeto social de apoio 

para os jovens da região: 

 

 
87 Cf. original: “punctuated by a lot of shots of the backs of peoples heads wandering aimlessly around 
Dublin’s suburbs”. 
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Meu nome é Eillen Hedderman. Eu trabalho em um projeto para jovens em 
Killinarden, de Tallaght, no oeste de Dublin. Essa história, que não é 
baseada em nenhuma pessoa ou evento real, foi desenvolvida com a ajuda 
de workshops de atuação e conversas na nossa comunidade. É necessário 
que haja mais discussões sobre o que aconteceu aqui nos últimos anos e 
também em comunidades por todo o mundo. É uma realidade trágica que 
um suicídio pode levar a mais suicídios especialmente entre os jovens. 
Quase todos que estão atuando nesse filme são da nossa comunidade. Ele 
foi filmado em nossas casas e em nossas ruas. Obrigada pelo seu tempo 
para assisti-lo. Ele vem da nossa dor e do nosso amor (I USED TO LIVE 
HERE, 2014, 1h12min, informação verbal, tradução nossa) 88. 

 

 Esse agradecimento revela o propósito do filme, a veracidade de contágios de 

suicídios que aconteceram nessa comunidade e a necessidade de quebrar o tabu e 

discutir o assunto. 

O DVD de “I used to live here” também traz num extra uma conversa com Dr. 

Tony Bates (2015) sobre o tema do filme. Ele afirma que de certa forma este não é 

um filme sobre suicídio, mas sim sobre o isolamento entre os jovens e sobre como 

todos numa comunidade estão interligados e são interdependentes, mesmo que se 

sintam sozinhos ou “vivendo em um mundo paralelo”. Dylan não conhecia Joe, mas 

sua morte também o afeta. Segundo Bates (2015), em uma comunidade: 

 

Nós somos muito afetados pelo que cada um de nós faz [...] se eu sou um 
jovem de uma comunidade onde há outros adolescentes e alguns desses 
jovens [...] passam a ter sucesso, bem, eu começo a pensar que eu posso 
ter sucesso também. Ou se eles se tornam estrelas do rock, eu começo a 
praticar a guitarra [...] porque eu fui afetado pelo que ele ou ela fez. E 
similarmente, com o suicídio [...] Amy ouviu que ele [Joe] tirou a própria vida 
e passou pela mente dela: ‘poxa, talvez eu possa fazer isso também se eu 
me sentir mal’. E se você imaginar isso acontecendo, não uma única vez, 
mas centenas e milhares de vezes em uma comunidade, é bastante 
plausível que uma ou duas pessoas possam pensar ‘bem, vamos dar o 
segundo passo’ [...]. É como se para uma pessoa fazer algo em uma 
comunidade dê a permissão para mais alguém fazê-lo. Não que a pessoa 
tenha intenção ou queira fazê-lo89 (BATES, 2015, 2 min, informação verbal,  
tradução nossa). 

 
88 Cf. original: “My name is Eileen Hedderman. I’m a youth project worker in Killinarden, from Tallaght 
in west Dublin. This story which is not based on any real person or event was developed with the help 
of acting workshops and conversations in our community. There needs to be more discussion about 
what has happened here in recent years and also in communities around the world. It is a tragic reality 
that one suicide can lead to more suicides particularly among young people. Almost everyone acting 
in this film is from our community. It was filmed in our homes and on our streets. Thanks for taking the 
time to watch this film. It comes from our pain and our love”. 
89 Cf. original: “We are very affected by what each other do […] if I am a young person in a community 
where there are other young people and some of these young people […] became successful, well I 
start feeling that I can become successful, or if they become rock stars I start to take up the guitar […] 
because I’ve been affected by what he or she’s done. And similarly, with suicide […] Amy heard that 
he’s taken his life and it played on her mind: ‘hey, maybe I can do that too if I feel bad’. And if you 
could imagine that happening not just once, but hundreds or thousand times across of a community, 
it’s quite conceivable that one or two people might say ‘well, let’s go to the next level’ […] It’s almost 
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 O suicídio de Joe fica como exemplo de uma alternativa para se dar fim ao 

sofrimento. A forma como Joe se mata, pulando do viaduto, se torna para os outros 

adolescentes uma possibilidade. 

Para Bates (2015), este é um filme sobre os adolescentes que estão vivos e 

passam a ver o suicídio como saída, mas é também sobre achar uma outra saída. 

Conversar com um amigo ou com um adulto que não o julgue é uma alternativa, 

como quando Amy recorre a seu pai e depois aceita os cuidados da amiga de sua 

mãe. Bates explica que para ele o filme é “como uma tragédia grega antiga onde a 

comunidade encenava uma peça para mostrar as coisas que os machucavam e 

então eles podiam compreendê-las. É uma meditação sobre vida e morte”90 (BATES, 

2015, 8 min.). 

  Ainda sobre suicídio na adolescência, Dr. Bates (2015, tradução nossa) 

ressalta que: 

 
Muitos jovens, a maioria deles, não querem terminar suas vidas, eles 
querem pôr fim à dor [...] A verdade é que isso não põe fim à dor, isso 
multiplica a dor e a passa para frente. Então, de certa forma, eu entrego 
minha dor multiplicando-a por cem, deixando-a com minha família, meus 
amigos, minha comunidade. E nenhum de nós sabe o que acontece depois 
da morte, talvez a dor vá conosco, nós não sabemos, mas a ideia de que 
isso dê um fim à dor eu não acredito ser verdadeira. A dor ainda está lá, 
está lá nos vivos e é muito difícil para eles se recuperarem dessa dor. Pode 
levar anos, anos e anos (BATES, 2015, 11 seg., informação verbal,  
tradução nossa)91. 
 

Bates (2015) argumenta que todo sofrimento tem uma história e apesar de “I used to 

live here” ser mais sobre isolamento do que sobre suicídio, o público pode ter 

acesso às experiências que levaram Amy e Dylan ao extremo. 

 Ao expor o isolamento e vulnerabilidades desses jovens, o cineasta retrata o 

tabu sobre suicídio, suas epidemias, junto a outras ausências no filme, que se 

estendem a questões sociais da Irlanda contemporânea. Segundo Tony Tracy 

 
as though for one person do to something in a community gives permission for somebody else do it. 
It’s not that that person means to do that or wants to do it […] it’s just the message, the impression it 
gets is that this could be me”.  
90 Cf. original: “like the old Greek tragedy where the community put on a play to show the things that 
were hurting so they could understand them. It’s a meditation on life and death”. 
91 Cf. original: “many young people, for the majority of them, they don’t want to end their lives, they 
want to end their pain […] The truth is it doesn’t end pain, it multiplies pain, and it passes it on. So, in a 
sense, I’m handing over my pain by multiplying by a hundred, and leave it with my family, with my 
friends, with my community. And none of us knows what happens after death so maybe the pain goes 
with us, we don’t know that, but you know, the idea that it just ends the pain I don’t think it’s true. The 
pain is still there, it’s there in the living and it is very hard for people to recover from that pain. And it 
can last for years, years, and years”. 
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(2016), a falência do catolicismo como sistema estruturador e a falta de políticas 

sociais que engajem os jovens em atividades que os motivem são extensões da 

representação do ambiente nos dias atuais. Percebe-se que em nenhum momento a 

religiosidade aparece na história e os jovens daquela comunidade não possuem 

nenhum tipo de entretenimento, estão à mercê da pressão que exercem uns nos 

outros e das drogas e do álcool como forma de diversão. 

 Assim como “Garage”, “I used to live here” não aborda questões 

socioeconômicas do Tigre Celta de forma direta. Pode-se ver apenas o constante 

aumento da tarifa do ônibus, que aparece de forma sutil numa conversa paralela no 

ponto de ônibus quando Amy tenta voltar para casa. Dublin é representada de forma 

rizomática (como discutido no segundo capítulo), pois Tallaght fica distante do antigo 

centro da cidade, e Dublin não aparece em sua arquitetura iconográfica. Como 

“Garage”, “I used to live here” é centrado em desafios emocionais e relacionamentos 

interpessoais. 

O suicídio como única saída e o bullying e suas consequências devastadoras 

para as vítimas são semelhanças temáticas de “I used to live here” e “Garage”. 

Embora esses filmes tenham contextos e enredos díspares, de forma geral, 

questões como isolamento social das personagens e exposição de suas aflições os 

convergem. Ambas as narrativas estão focadas em experiências cotidianas, seja de 

forma psicológica, através de performances internalizadas como em “I used to live 

here”, ou de forma caricaturada e externalizada como em “Garage”.   

A exclusão social de Dylan e de Josie é representada por indivíduos que 

vivem contextos distintos, mas que são diferentes do “normal” e por isso são 

atacados da mesma forma. O bullying escolar entre adolescentes de um bairro 

periférico de Dublin, ou em um pub entre adultos num vilarejo, são duas faces de um 

mesmo problema social. A inabilidade comunicativa de Dylan o coloca em uma 

situação de isolamento que se parece com a de Josie, que não está separado 

apenas fisicamente por morar em um posto de gasolina distante. Josie também está 

isolado emocionalmente das outras personagens por ser um indivíduo ingênuo e 

com um intelecto restrito. 

Ambos os filmes compartilham códigos cinematográficos como o minimalismo 

musical, poucos diálogos e single shots que retratam o isolamento de Amy, Dylan e 

Josie. “I used to live here” também tem características do cinema lento e foi 

considerado por alguns críticos como “sem enredo”. Na opinião de Ged Murray 
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(2015), por exemplo, apesar da ótima atuação dos atores amadores, “no final, você 

sente como se alguém tivesse passado duas horas falando com você sobre uma 

questão ao invés de te contar uma história”92 (MURRAY, 2015, tradução nossa). 

Todavia, o fato de o enredo enfatizar a quietude do cotidiano desses jovens 

desafeiçoados, sem perspectiva de vida, difere-o de filmes tradicionais de ação. 

Acredita-se que para se “ler” um filme que comunica através do silêncio é necessário 

ir além da simples observação como acontece no cinema de entretenimento.  

Cabe aqui questionar a capacidade mimética do cinema realista e do cinema 

lento e considerar a relevância ideológica e política desses filmes. Segundo Danuza 

de Oliveira Fonseca (2015), em “Cinema, formação, invenção de si e do mundo: O 

que pode o cinema?”, a arte pode ser usada como ferramenta pedagógica, ela 

define o termo “cinema-pensamento como estratégia do cultivo de si” (FONSECA, 

2015, p. 13, tradução nossa). A partir do conceito de Gilles Deleuze e Félix Gattari 

sobre subjetividades formadas nos encontros que vivemos uns com os outros, 

Fonseca (2015) afirma que a sétima arte tem o poder de criar subjetividades com o 

intuito de produzir choque no pensamento (GUATTARI; DELEUZE, 1986; 

FONSECA, 2015).   

É necessário compreender que filmes como “I used to live here” e “Garage” 

carregam uma função social que vai além de entreter: eles procuram rever 

interações pessoais que precisam de transformação, mostram o “indizível” de forma 

crítica e assim geram reflexões. Crê-se que o cinema pode contribuir, e muito, como 

um veículo que promove uma nova maneira de pensar, tornando temas cruciais de 

inclusão social alvo de meditação. Assim, a sétima arte pode funcionar como um 

dispositivo problematizador que não traz respostas prontas, mas que, a partir da 

interpretação, pode gerar esclarecimentos e perguntas.  

 Esse potencial do cinema de expandir a consciência através da interação 

parassocial entre personagens e público será abordado no próximo capítulo. Os 

filmes a seguir mostram como muitas pessoas acometidas por deficiências 

intelectuais, físicas ou transtornos mentais estão mais excluídas socialmente pelo 

sistema e por discriminações do que por suas próprias disparidades. “Sanctuary” e 

“Patrick’s Day” rejeitam estereótipos negativos e desinformações disseminadas pela 

mídia de massa sobre esses grupos altamente estigmatizados. Ambos tematizam a 

 
92  Cf. original: “at the end you feel like someone has spent two hours talking to you about an issue 
rather than telling you a story”. 
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sexualidade dessas pessoas, quebrando tabus e expondo questões como 

preconceito, controle e discriminação. 
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4 “SANCTUARY” E “PATRICK’S DAY”: IDENTIDADES ESTIGMATIZADAS 

No cinema contemporâneo irlandês, a presença de indivíduos com doenças 

mentais e deficiências intelectuais é visível tanto em antagonistas, como 

protagonistas. Como visto no primeiro capítulo, nos filmes “Adam and Paul” e 

“Glassland”, personagens com síndrome de Down aparecem representando pessoas 

especiais em sua vulnerabilidade. Já no segundo capítulo, por meio do protagonista 

de “Garage”, foi possível ver o cotidiano de Josie, que sofre algum tipo de deficiência 

intelectual não esclarecida, e como isso afeta sua interação social, isolando-o da 

comunidade.  

Já este capítulo examina os filmes “Patrick’s Day” (2014), dirigido por Terry 

MacMahon, e “Sanctuary” (2016), dirigido por Len Collin, que abordam uma nova 

perspectiva na representação de pessoas com deficiências intelectuais e transtornos 

mentais. No entanto, primeiramente, é necessário esclarecer as diferenças entre os 

dois grupos e discutir a visão preconceituosa associada a essas minorias 

culturalmente estigmatizadas. Para a análise, é importante compreender como a 

mídia dissemina estereótipos negativos, assim como tem o poder de construir 

influências positivas. O capítulo também comenta os icônicos filmes irlandeses “My 

Left Foot” (1989) e “The Butcher Boy” (1997), que lidam com esse tipo de 

representação de forma tradicional.  

Os termos deficiência mental/intelectual e doença/transtorno mental referem-

se a problemas diferentes que precisam ser elucidados. Deficiência intelectual e 

mental são sinônimas, porém o termo “mental” foi eliminado pela Organização das 

Nações Unidas (ONU), em 2004, numa tentativa de evitar a confusão com transtorno 

mental, atenuando assim a discriminação (MARINHO; OSELAME, 2013). 

 Deficiência intelectual (DI) pode ser definida como um atraso no 

desenvolvimento que provoca dificuldades no aprendizado e na realização de 

atividades simples do cotidiano. Há um comprometimento cognitivo antes dos 18 

anos de idade. De acordo com Marinho e Oselame (2013): 

 
Segundo descrição da Associação Americana sobre Deficiência Intelectual 
do Desenvolvimento (AIDD), pessoas com déficit intelectual possuem o 
Quociente de Inteligência (QI) inferior à média. Elas possuem limitações em 
ao menos dois tipos de habilidades: comunicação, autocuidado, funções 
acadêmicas, adaptação social, vida no lar, segurança e saúde, dentre 
outras [...] quase sempre a deficiência intelectual costuma ser resultado de 
uma alteração no cérebro causada por condições genéticas. Mas uma 
pessoa com necessidades especiais também pode ter sofrido com 
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distúrbios na gestação, problemas no parto e até mesmo após o 
nascimento. Dentre os principais tipos de deficiência intelectual estão as 
síndromes de Down, X-Frágil, Prader-Willi, Angelman e Williams 
(MARINHO; OSELAME, 2013). 

 

 Deficiências intelectuais atingem 5% da população mundial de acordo com a 

Organização Mundial da Saúde (OMS) e podem vir acompanhadas de deficiências 

físicas. 

Já o transtorno ou doença mental é um distúrbio psiquiátrico que engloba uma 

série de modificações psíquicas que alteram o comportamento, raciocínio e humor, 

podendo afetar o desempenho, e, “por não ter sintomas físicos claros, os transtornos 

mentais foram ignorados por muitos anos durante a história da medicina e só nas 

últimas décadas passaram a ser estudados de forma mais aprofundada” (HOSPITAL 

SANTA MÔNICA, 2018).  

 O transtorno mental espelha um estado alterado da saúde mental, um estado 

anormal do cérebro que acarreta sintomas psicológicos, que podem aparecer em 

qualquer fase da vida. Os tipos mais comuns de transtorno mental são: depressão, 

transtorno de ansiedade, transtorno bipolar, demência, transtorno do déficit de 

atenção, esquizofrenia, transtorno obsessivo-compulsivo, autismo e estresse pós-

traumático (HOSPITAL SANTA MÔNICA, 2018).  

 De acordo com a Associação Brasileira de Psiquiatria, transtornos mentais 

são o segundo motivo mais frequente dos atendimentos de urgência e podem levar 

à sérias consequências quando não tratados (HOSPITAL SANTA MÔNICA, 2018). 

Embora os transtornos mentais ainda não tenham sido completamente 

compreendidos pela medicina, por tratar-se de algo que não se manifesta de forma 

física, as perturbações causadas por transtornos podem ser tratadas com 

psicólogos, psicanalistas ou psiquiatras com o uso controlado de medicamentos. 

Segundo o psiquiatra Rodrigo Machado, os medicamentos psiquiátricos evoluíram 

muito nas últimas décadas e permitem que os pacientes levem uma vida normal 

quando o acompanhamento adequado é seguido (HOSPITAL SANTA MÔNICA, 

2018). 

 A representação de transtornos mentais e deficiências intelectuais pela mídia 

de massa tem um grande impacto em como essas duas minorias são vistas e 

estereotipadas pela sociedade. O estereótipo negativo do deficiente intelectual e 

físico como “anormal” ou “aberração” vem há muito tempo sendo disseminado em 
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diversas culturas através de livros, filmes, televisão, revistas, jornais e, atualmente, 

pelas redes sociais. Essas pessoas, assim como os que sofrem de transtornos 

mentais, são representadas como loucos, vilões, assassinos, ou indivíduos 

incapazes que estão às margens da sociedade.  

 Quando se trata de filmes, embora alguns sejam precisos, a maioria não 

representa o que de fato essas pessoas enfrentam e, às vezes, trazem um conteúdo 

ofensivo. Na página virtual do Iris Center, há um catálogo com centenas de filmes e 

documentários que retratam pessoas com vários tipos de deficiências e transtornos. 

O catálogo separa os filmes por tipos de doenças e síndromes e tem a intenção de 

ser um instrumento facilitador nas discussões sobre o que foi apropriado ou não em 

termos de representação dessas condições (IRIS CENTER, 2021). 

 A grande maioria dos filmes traz estereótipos negativos ou de pena, que 

enfatizam a estigmatização desses grupos. O estigma, como definido inicialmente 

por Erving Goffman (1963) em “Estigma: notas sobre a manipulação da identidade 

deteriorada”, acontece quando o indivíduo é visto como “anormal” e a completa 

aceitação social lhe é negada. Goffman afirma que o estigma provém de um atributo 

incomum que torna o indivíduo diferente dos outros e reduz sua identidade social 

para uma identidade deteriorada, sem valor. Essa visão depreciativa está associada 

à cultura e às crenças construídas socialmente, passadas de geração em geração. 

 Segundo Goffman (1963), culturas e sociedades possuem regras próprias 

para categorizar, rotular e definir o que é normal, bonito, bom ou ruim e, assim, criam 

suas próprias normas que definem o que é “normal”, criando a categoria do 

“anormal”. A força do estigma é determinada por valores culturais que separam, 

claramente, “nós” dos “outros” e o que é bom e normal do que é ruim e diferente. As 

pessoas rotuladas como “anormais” são estigmatizadas, separadas e excluídas da 

sociedade. 

 Na cultura ocidental, os deficientes intelectuais e físicos sempre sofreram 

estigma; na era medieval, eram vistos como aberrações e eram usados como 

atrações em shows de horrores, em que multidões se juntavam para rir e se 

espantar com suas peculiaridades (HAYES; BLACK, 2003). Os deficientes eram 

vendidos como mercadorias, ficavam trancados em jaulas e viviam totalmente 

afastados do convívio social ou em instituições que, segundo James R. Dudley 

(2000), reforçava seu estigma, isolamento e dependência.   
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Em “Confronting Stigma within the Services System”, Dudley (2000) 

argumenta que o movimento de desinstitucionalização93 começou por volta dos anos 

1970, baseado no direito humano de igualdade que lhes foi negado. Com o passar 

do tempo, esse movimento de inclusão trouxe liberdade e oportunidades a centenas 

de pessoas capazes de terem uma vida normalizada (DUDLEY, 2000).  

 De acordo com Dudley (2000, p. 449, tradução nossa): 

 
A teoria da normalização, filosofia predominante que levou a esse 
movimento, ajudou a estabelecer a crença de que todas as pessoas com 
deficiências devem ter a oportunidade de viver suas vidas de forma 
normalizada até o ponto que suas deficiências permitam (Brown & Smith, 
1992; Flynn & Nitsh, 1980; Wolfensberger, 1972). As ambiguidades 
envolvidas em definir um ambiente “normalizado” e os desafios para 
implementar esse ideal levou a metas alternativas também. Uma “alternativa 
menos restritiva o possível” é um dos exemplos (Turnbull, Ellis, Boggs, 
Brooks, & Biklen, 1981). Esse conceito oferece uma série de critérios menos 
complicados do que normalização para serviços residenciais, planos de 
habilitação e serviços de suporte. A alternativa possível e menos restritiva 
também tem sido usada em decisões na corte para esclarecer que pessoas 
com deficiências mentais têm o direito constitucional à proteção de 
restrições indevidas (DUDLEY, 2000, p. 449, tradução nossa)94.  

 

 O movimento foi um sucesso em integrar fisicamente os deficientes na 

comunidade para os ajudarem a se tornarem autossuficientes. Muitos deles moram 

em casas e apartamentos com cuidadores preparados para auxiliá-los no 

treinamento de atividades básicas, como: comunicação, limpeza de seus lares, 

higiene pessoal e no uso de transportes públicos que eles precisam para serem 

mais independentes (DUDLEY, 2000). 

A integração dos deficientes na sociedade é recente se forem consideradas 

quantas gerações eles foram isolados do convívio social. Essa separação entre as 

pessoas com deficiências e as sem criou um senso de distanciamento social que, de 

acordo com Anja E. Baumann (2007), pode ser baixo – quando apesar das 

diferenças as pessoas estão dispostas a estabelecer uma interação – ou alto – 

 
93 Dudley se refere à Inglaterra; no entanto, muitos outros países também estabeleceram movimentos 
de inclusão similares (DUDLEY, 2000). 
94 Cf. original: “Normalization theory, the predominant philosophy that has driven this movement, has 
helped establish the belief that all people with disabilities should have the opportunity to live 
normalized lives to the extent that their disabilities allow (Brown & Smith, 1992; Flynn & Nitsh, 1980; 
Wolfensberger, 1972). The ambiguities involved in defining a ‘normalized’ environment and the 
challenges to implementing such an ideal have led to alternative goals as well. The ‘least-restrictive 
alternative’ is one example (Turnbull, Ellis, Boggs, Brooks, & Biklen, 1981). This concept offers a less 
complicated set of criteria than normalization for designing residential services, habilitation plans, and 
support services. The least-restricted alternative also has been used in court decisions to clarify that 
people with mental disabilities have a constitutional right to protection from ‘undue restraint’”. 
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quando o medo do diferente e desconhecido é tão grande que elimina a vontade de 

se relacionar (BAUMANN, 2007). 

Segundo Bekah Olson (2018), essa separação entre “eles” e “nós”, levada de 

geração em geração, é carregada de um alto distanciamento social que é 

perpetuado pela mídia. Mesmo que a mídia não seja a única responsável por 

associar estereótipos negativos aos deficientes e doentes mentais, “a forma como as 

pessoas são retratadas na televisão informa a população sobre quanta distância 

elas devem colocar entre si e os outros”95 (OLSON, 2018, p. 7, tradução nossa).  

 Representações negativas dessas minorias enfatizam as diferenças, 

consolidam crenças sociais e normas culturais, impactando a atitude de pessoas 

que nunca tiveram contato com deficientes e doentes mentais (OLSON, 2018).  Por 

esse motivo, a forma como os deficientes são retratados merece reflexão e revisão. 

Além do preconceito cultural, reforçado pela mídia, incertezas e desinformação em 

como interagir com os deficientes geram receio de se relacionar. Apesar de muitos 

deles não estarem mais escondidos em instituições, pessoas que nunca tiveram a 

oportunidade de interagir com portadores de DI tendem a ter um alto nível de 

distanciamento social. Por isso, “a falta de exposição deixa os indivíduos suscetíveis 

ao priming midiático; incapazes de comparar representações à realidade de 

conhecer alguém com uma deficiência”96 (OLSON, 2018, p. 8, tradução nossa), ou 

seja, quando as pessoas não têm a chance de interagir com portadores de 

deficiências, elas ficam suscetíveis às representações que podem estar carregadas 

de controversas e estereótipos negativos que os desumanizam.   

Em “Disabling Imagery and the Media”, Colin Barnes (1992) fez o primeiro 

levantamento da exploração e discriminação que todos os tipos de mídia incidem ao 

representar pessoas com deficiências intelectuais, físicas e doenças mentais. O 

relatório de Barnes pode ser usado como um guia para se trabalhar com a 

representação de disparidades, pois oferece uma série de recomendações 

importantes que visam evitar distorções e, assim, eliminar o processo de 

discriminação. O autor afirma que:   

 
Suposições de estereótipos de pessoas com deficiências são baseados em 
superstições, mitos e crenças de tempos antigos menos iluminados. Elas 

 
95 Cf. original: “The way people are depicted on television informs the population about how much 
distance they should put between themselves and others”. 
96 Cf. original: “The lack of exposure leaves individuals susceptible to media priming; unable to 
compare television depictions to the reality of knowing someone with a disability”. 
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são inerentes a nossa cultura e persistem, parcialmente, porque são 
constantemente reproduzidas pelas mídias de comunicação. Nós 
aprendemos sobre deficiências da mesma forma que aprendemos sobre 
atitudes racistas e machistas que, sendo implícita ou explícita, são 
aprendidas através do processo de aprendizagem ‘normal’, o mesmo 
acontece com suposições negativas sobre os deficientes (BARNES, 1992, 
p.5, tradução nossa)97. 

 

 Embora a mídia de massa não seja a única culpada, o nível de influência que 

ela tem sobre a percepção da população não deve ser subestimada. 

 O relatório de Barnes (1992) tem como objetivo:  

 

a) Promover um entendimento de como a mídia cria e perpetua estereótipos 

negativos;  

b) Formular uma série de princípios para capacitar aqueles que desejam trabalhar 

com esse tipo de representação a reparar esse imaginário, contrabalanceando com 

mensagens positivas; e  

c) Dar aos deficientes e doentes mentais um guia rápido e acessível de como 

proceder para reclamar nos canais midiáticos quando se sentirem alvo de 

preconceito ou ofensas, assim contribuindo para a erradicação do imaginário.  

 

Barnes (1992) listou onze estereótipos negativos muito utilizados pela mídia 

que devem ser evitados ao representar essas minorias como:  

a) Vilões/pessoas más; 

b) Super esquisitos; 

c) Incapazes de terem relação sexual ou com desejos sexuais anormais; 

d) Monstros/curiosidades; 

e) Dignos de dó/patéticos; 

f) Objetos de deboche;  

g) Sem valor/melhor morto;  

h) Penosos aos cuidadores;  

i) Pessoas confinadas;  

j) Incapazes de participar na comunidade; e 

 
97 Cf. original: “Stereotype assumptions about disabled people are based on superstition, myths and 
beliefs from earlier less enlightened times. They are inherent to our culture and persist partly because 
they are constantly reproduced through the communications media. We learn about disability through 
the media and in the same way that racist or sexist attitudes, whether implicit or explicit, are acquired 
through the 'normal' learning process, so too are negative assumptions about disabled people”. 
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k) Como normais.  

 

 O autor argumenta sobre a ética que deve ser seguida para quebrar 

preconceitos não apenas na representação, mas no sentido de integrar essas 

pessoas como membros produtivos da sociedade através das artes. Segundo o 

autor, ter uma disparidade está associada a uma vida de pobreza e dependência 

que, geralmente, não está atrelada à deficiência ou à doença em si:  

 
não são as ‘disparidades’ – limitações funcionais do indivíduo que podem 
ser físicas, sensoriais, intelectuais ou estarem escondidas – que impedem 
as pessoas de alcançar um estilo de vida razoável, mas meios restritos e 
barreiras incapacitantes. Assim, ‘incapacidade’ refere-se a um sistema 
complexo de restrições sociais impostas a pessoas deficientes por uma 
sociedade altamente discriminatória (BARNES, 1992, p. 5, tradução 
nossa)98.  

 

 O trauma psicológico dos indivíduos que não conseguem se integrar na 

economia da comunidade e atingir um bom nível de vida por meio de seus próprios 

esforços é apontado pelo autor como um problema que poderia ser resolvido. Para 

Barnes (1992), o primeiro passo para solucionar essa questão seria reconhecer e 

explorar a complexidade da experiência de vida de um deficiente/doente e seu 

estigma social; posteriormente, facilitar sua integração na economia de sua 

comunidade:  

 

Quando possível, todos as representações de personagens deficientes na 
mídia devem ser interpretadas por atores deficientes. Assim como não é 
mais aceitável que atores brancos interpretem pessoas negras ou homens 
interpretem mulheres, não deveria também ser aceitável que não portadores 
de deficiências interpretassem personagens deficientes. Como pode haver 
falta de atores deficientes, é importante que escritores, produtores, 
diretores, agências e anunciantes façam pressão em faculdades e escolas 
de teatro para darem um passo positivo em recrutar e treinar mais pessoas 
deficientes para a profissão de atuação (BARNES, 1992, p. 21, tradução 
nossa)99.   

 

 
98 Cf. original: “it is not 'impairment' - individually based functional limitations whether physical, 
sensory, intellectual or hidden - which prevents people from achieving a reasonable lifestyle, but 
restrictive environments and disabling barriers. Thus, 'disability' refers to a complex system of social 
constraints imposed on disabled people by a highly discriminatory society”. 
99 Cf. original: “Where possible all portrayals of disabled characters in the media should be played by 
disabled actors. As it is no longer acceptable for white actors to play black people or men to play 
women, it should also be unacceptable for non-disabled actors to play disabled characters. Since 
there may be a shortage of disabled actors it is important that writers, producers, directors, agencies 
and advertisers put pressure on colleges and drama schools to take positive steps to recruit and train 
more disabled people for the acting profession”. 
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 Indubitavelmente, a mídia também pode contribuir com a mudança da visão 

amedrontada e preconceituosa que temos de quem é diferente. Uma mensagem 

midiática é muito poderosa, pois pode criar associações positivas na representação 

de minorias através da interação parassocial. Este tipo de interação ocorre quando 

as pessoas assistem televisão e estabelecem um laço interpessoal com um 

personagem e passam a vê-lo como um amigo (OLSON, 2018). É um fenômeno 

natural, que embora possa ocorrer em qualquer gênero fílmico, como animações e 

fantasia, por exemplo, na autenticidade dos filmes realistas ela é maior e aumenta 

ainda mais quando o personagem fala diretamente com os espectadores (OLSON, 

2018). 

A interação parassocial conecta os espectadores ao personagem e seus 

problemas, influencia atitudes e desafia estereótipos negativos pré-concebidos. Ela 

aproxima o público com quem talvez nunca tivesse contato direto em sua vida, como 

grupos minoritários discriminados, possibilitando um novo ponto de vista. Em “Down 

Side Up: Representations of Down Syndrome in Born This Way”, Olson (2018) 

desenvolveu um estudo sobre como esse tipo de interação interpessoal é um 

importante aliado na luta contra a desinformação e o preconceito. A autora investiga 

como o seriado de reality show “Born this Way” – que retrata o cotidiano de sete 

adultos com síndrome de Down como pessoas capazes, independentes, sexuais e 

multifacetadas – criou representações positivas, capazes de influenciar a percepção 

do público e dar suporte às famílias com portadores de síndrome de Down.  

Baseada no relatório de Colin Barnes, Olson (2018) faz um levantamento de 

nove estereótipos negativos presentes em pessoas com deficiências intelectuais, 

físicas e transtornos mentais em filmes e animações contemporâneas. A autora 

argumenta e exemplifica como esses nove tipos de representações são trabalhadas 

pela mídia de massa, e como eles se misturam gerando subcategorias. Para Olson 

(2018), é essencial que as pessoas tenham a noção de como os estereótipos 

negativos são construídos atualmente e qual mensagem eles passam aos 

espectadores. Quando as deficiências e transtornos são representados de forma 

dramática, principalmente com personagens perigosos para os outros e para si, isso 

reforça o estigma e aumenta o distanciamento social (BARNES, 1992; OLSON, 

2018).   

No entanto, mesmo quando as representações são positivas, é raro que os 

papéis dos deficientes e doentes mentais sejam atribuídos a eles mesmos. Olson 
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(2018) assegura que mais de 95% das personagens com deficiências intelectuais e 

físicas são encenadas por atores sem deficiências, o que diminui a interação 

parassocial. Além disso: 

 
Papéis que incluem deficiências são considerados “iscas de Oscar” e 
quanto mais o rosto aleijado é celebrado, mais atores capacitados buscarão 
esses papéis (SMITH, 2015). A falta de representações e atores que 
realmente entendem e tiveram contato com deficiências causou a 
propagação de estereótipos e ideias erradas pela mídia (OLSON, 2018, p. 
10-11, tradução nossa)100. 

 

 Outro problema relacionado à falta de autorrepresentação apontado por 

Barnes (1992) é o fato de que o foco da atuação recai sobre a deficiência do 

personagem e não sobre sua humanidade. São muitos os filmes que foram 

premiados pela atuação de atores e atrizes não deficientes que encenaram 

portadores de deficiências intelectuais e físicas. Se for considerada a filmografia 

irlandesa, é imprescindível citar o longa “My Left Foot” (1989), de Jim Sheridan, que 

recebeu dois prêmios no Oscar de 1991 pela atuação de Daniel Day-Lewis (ator não 

portador de deficiências), como um portador de paralisia cerebral que possui apenas 

o movimento do pé esquerdo, e pela atuação de Brenda Fricker, que interpretou sua 

mãe. O filme recebeu mais de vinte e um prêmios nacionais e internacionais, e vinte 

indicações. 

Totalmente financiado pela televisão britânica, “My Left Foot” foi vagamente 

adaptado do livro autobiográfico homônimo (publicado pela primeira vez em 1954) de 

Christy Brown, e também de seu outro romance autobiográfico “Down All Day” 

(1970) (BARTON, 2002).  

 O filme conta episódios da história de Christy, portador de paralisia cerebral 

desde sua infância até a vida adulta. Ele é o herói da história, tira sua família da 

miséria através de sua arte, mas primeiro tem que superar obstáculos trazidos por 

sua deficiência e pela pobreza. Confinado ao chão de sua casa, e posteriormente, a 

uma cadeira de rodas, Christy aprende a se comunicar através de suas pinturas e de 

seu livro autobiográfico.  

 
100 Cf. original: “Acting roles that include disability are considered ‘Oscarbait’ and the more crip face is 
celebrated the more abled actors will be pursuing roles that include a disability (SMITH, 2015). The 
lack of depictions and actors that truly understand and have experienced disability has caused 
stereotypes and misconceptions to be mainstreamed through the media”. 
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“My Left Foot” traz duas linhas temporais que se entrelaçam. Uma delas 

conta, através de flashbacks, a infância de Christy desde seu nascimento, e a outra 

linha desde o momento em que ele conhece Mary, até ela o aceitar como seu 

parceiro. Além de mostrar parte de sua infância, o relacionamento familiar e sua luta 

para se comunicar, o longa traz o contexto cultural dos ritos sociais, valores e 

atitudes em relação aos deficientes físicos da época em que o filme se passa – 

1959. 

O enredo explora os diferentes tipos de tratamento que ele recebe das outras 

personagens expondo as atitudes das pessoas em relação a sua deficiência, tanto 

dentro de sua casa, quanto fora dela. Os pais do protagonista são construídos com 

estereótipos tradicionais da literatura irlandesa: a mãe forte, matriarca responsável 

por todos da família, católica devota – se esforçava para entender Christy, o incluía 

nas atividades e, literalmente, o carregava em seus ombros; e, o pai problemático, 

bêbado e agressivo – não aceitava o filho tal como era. Na sociedade, por um lado 

os ricos (Lord Clstlewelland, Eilleen e Peter) interessam-se por sua arte e exaltam as 

pinturas de Christy; de outro, os pobres (a família dos Browns e seus vizinhos), que 

batalham para sobreviver, consideram o rapaz um fardo para a mãe.  

A narrativa construída pelo ponto de vista de Christy traz muitas cenas com a 

focalização interna do personagem em low camera angle. Mesmo seguindo a 

estética autobiográfica do livro, no filme o protagonista não está presente em todas 

as cenas e é possível ter acesso ao que os outros personagens pensam dele por 

meio dos diálogos. 

“My Left Foot” traz o estereótipo do deficiente confinado dentro do próprio 

corpo e o associa a outros como: o quanto sua existência é penosa para sua mãe, 

que cuida dele sozinha, e de como sua situação de total dependência o torna digno 

de dó. Entretanto, o fato dele se apaixonar por Eilleen, casar-se com Mary e prover 

financeiramente à família retiram o estereótipo de incapaz e dessexualizado, 

masculinizando o personagem. Christy passa a ser visto como um artista; tem uma 

profissão que o torna capaz de se sustentar; e, livra-se do estigma de “retardado 

mental”, ficando apenas com o status de deficiente físico. 

Contudo, o típico desfecho hollywoodiano sobre deficiências físicas, em que a 

perseverança traz a vitória sobre as adversidades, não foi o motivo pelo qual o filme 

adquiriu os prêmios internacionais. A atuação de Daniel Day-Lewis surpreendeu pela 

destreza ao representar como a paralisia cerebral afeta os movimentos. Segundo 
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Ruth Barton (2002, p. 23, tradução nossa), o ator “passou oito semanas em uma 

clínica para treinar o papel e insistiu em usar a cadeira de rodas o dia todo durante 

as gravações para se adaptar as condições de Christy”101. Day-Lewis pintou muitos 

dos quadros com o seu próprio pé esquerdo, mostrando sensibilidade na 

representação e, dessa forma, conseguiu estabelecer um alto nível de relação 

parassocial com o público embora não fosse deficiente (BARTON, 2002). 

A atuação de Day-Lewis, Brenda Fricker, o roteiro e direção incluíram a 

Irlanda no cenário internacional, impulsionando financiamentos do governo. Como 

mencionado na Introdução, “My Left Foot” foi o elemento chave para que se 

estabelecesse uma indústria irlandesa de cinema. Barton (2002) argumenta que o 

cinema irlandês atingiu um público internacional por usarem estruturas 

hollywoodianas, heróis e finais felizes, e por explorarem temas universais.  

Outro filme irlandês que ficou conhecido internacionalmente foi “The Butcher 

Boy” (1997), de Neil Jordan, que recebeu dez prêmios nacionais e internacionais e 

foi lançado também no Brasil (traduzido como “Nó na Garganta”) em 1998. 

Adaptado102  do romance homônimo de Patrick McCabe (1992), o filme foi elogiado 

pela crítica que reconheceu a habilidade de Neil Jordan, em parceria com McCabe, 

em transpor o romance para a tela, destacando a Irlanda, mais uma vez, no cinema 

internacional. A transposição fez um ótimo uso dos elementos cinematográficos, 

expandiu a história e desconstruiu os estereótipos da mãe imaculada e do interior da 

Irlanda como um lugar idílico e romantizado; entretanto, apesar da excelente 

produção, o transtorno mental sofrido pelo protagonista é trabalhado de forma 

estereotipada, pois dissemina do estigma do esquizofrênico como “louco” e 

“assassino”.  

O filme faz um retrato do transtorno mental e tratamentos psiquiátricos do 

narrador, Francie Brady, que vivia em Monahan, interior da Irlanda na década de 

1960. Francie narra sua história já adulto no voice-over, enquanto na trilha de 

imagens o público o vê criança interagindo na comunidade. Francie vive em um lar 

pobre e desestruturado e passa por muitas situações traumáticas que são colocadas 

 
101 Cf. original: “spent eight weeks in a clinic to train for the part and insisted on occupying his 
wheelchair throughout the shooting day to adapt himself to Christy’s conditions”. 
102 Para conhecer mais sobre o romance e suas transposições, ver a dissertação de mestrado “The 
Butcher Boy, de Patrick McCabe: no palco e na tela”, da mesma autoria desta tese de Doutorado que 
aqui está sendo apresentada (MARTINS, Cecília Adolpho, 2011). Disponível em: 
https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8147/tde-22082012-
111940/publico/2011_CeciliaAdolphoMartins.pdf. 
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como a causa de sua loucura. Após o suicídio da mãe, que era maníaca depressiva, 

ele passa a ter alucinações estranhas e ouvir vozes constantemente. O protagonista 

faz o tratamento medicamentoso da época, recebe terapia eletroconvulsiva e passa 

por uma cirurgia na cabeça, porém sua condição psiquiátrica piora e ele se torna 

alcoólatra, como o pai, e agressivo. O narrador não confiável relata a “perseguição” 

que sofreu de uma vizinha inglesa em sua infância, o que o “obrigou” a assassiná-la 

friamente e ser internado em um manicômio por muitos anos. 

Segundo Naveed Saleh (2020), em “How the stigma of mental health is 

spread by mass media”, a maioria das representações de pessoas com doenças 

mentais pela mídia leva à estigmatização ou trivialização, pela forma imprecisa em 

que os transtornos são retratados. A generalização de sintomas de condições 

psiquiátricas é um fator importante apontado por Saleh, que relata um senso comum 

nas características de certas doenças, como se todas as pessoas que têm 

esquizofrenia tivessem alucinações visuais e auditivas bizarras e fossem agressivas, 

por exemplo, ou como se todos que sofrem de depressão fossem suicidas (SALEH, 

2020).  

Além da falta de realismo na representação, a mídia geralmente retrata os 

transtornos mentais como incuráveis ou intratáveis, colaborando para um grande 

aumento na estigmatização. Por outro lado, Saleh (2020) aponta também para os 

perigos da trivialização e simplificação de sintomas de algumas doenças mentais 

pela mídia, como, anorexia nervosa e transtorno obsessivo-compulsivo (TOC). De 

acordo com Saleh (2020), pacientes com desordens alimentares possuem uma alta 

taxa de mortalidade, porém a mídia minimiza a seriedade e esconde as 

consequências severas da doença. No caso do TOC, os sintomas são geralmente 

retratados como benéficos às pessoas, como no seriado “Monk”, em que o 

protagonista, um detetive que possui esse transtorno, tira vantagens de sintomas, 

como atenção exagerada em detalhes, para alavancar sua carreira. O uso comum 

da hashtag TOC no Twitter, é outro exemplo de como as pessoas sem transtornos 

psiquiátricos usam canais midiáticos para se compararem aos doentes, se 

apropriando da terminologia da doença para descreverem sua atenção exagerada 

em limpeza e organização. Entretanto, os pensamentos obsessivos do TOC, que 

acarretam os sintomas, são negligenciados ou ausentes nas produções que 

representam esse transtorno (SALEH, 2020). 
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Saleh (2020) relata que de todos os transtornos explorados pela mídia, o mais 

depreciativo é a forma como a esquizofrenia é retratada no cinema de 

entretenimento, principalmente através de antagonistas. Informações equivocadas 

sobre os sintomas, causas e tratamento da doença são muito frequentes e possuem 

o poder de ofender os doentes e influenciar a atitude de quem desconhece a 

doença, causando medo e rejeição.  

Em “Portrayals of Schizophrenia by Entertainment Media: A Content Analysis 

of Contemporary Movies”, Patricia R. Owen (2012) analisou quarenta e um filmes 

lançados entre 1990 e 2010 que representam a esquizofrenia. O estudo relatou que 

a maioria dos filmes trazem dados imprecisos e propagam a desinformação. De 

acordo com a autora:  

 
Filmes populares são considerados influências poderosas na formação de 
atitudes sobre doença mental. Através da fusão cinemática de imagens 
cativantes e narrativas frequentemente intensas e dramáticas, eles 
permitem que o público se identifique e se conecte emocionalmente com os 
personagens que possuem uma desordem mental [...] Uma preocupação 
notável é o fato de que o estereótipo do ‘maníaco homicida’ associado à 
esquizofrenia é predominante em filmes contemporâneos. A associação 
cinemática da esquizofrenia com um comportamento violento, imprevisível e 
aparentemente sem justificativa, potencialmente abastece uma mentalidade 
de ‘nós versus eles’ que transmite a mensagem de que as pessoas com 
esquizofrenia são diferentes e devem ser temidas e evitadas (OWEN, 2012, 
p. 658, tradução nossa)103.  

  

Estereótipos negativos, em especial os de “assassinos loucos” ou “possuídos por 

entidades paranormais”, têm o potencial de formar crenças limitantes, tanto no 

público em geral, quanto nos que sofrem da doença. Através da análise do corpus, 

Owen (2012) concluiu que, na maioria dos filmes, os personagens com esquizofrenia 

apresentam: alucinações auditivas e visuais estranhas; fala desorganizada; 

comportamento violento com eles mesmos e com os outros; um terço, 

aproximadamente, é assassino; um quarto comete suicídio; eventos traumáticos são 

os causadores da doença (que pode ser curada através do amor); o doente é quase 

sempre representado por um homem branco e de classe social baixa. A autora 

 
103 Cf. original: “Popular movies are considered especially powerful influences on attitude formation 
about mental illness. Through the cinematic merging of emotionally arousing visual imagery and 
exciting and often intense dramatic narratives, movies allow viewers to identify with and connect 
emotionally with characters displaying mental disorders […] Of notable concern is the finding that the 
‘homicidal maniac’ stereotype associated with schizophrenia is prevalent in contemporary movies. The 
cinematic association of schizophrenia with behavior that is violent, unpredictable, and seemingly 
without justification potentially fuels an ‘us versus them’ mentality that conveys the message that 
people with schizophrenia are different and should be feared and avoided”. 
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argumenta que esses dados são generalizações imprecisas que disseminam a 

estigmatização, a discriminação e a rejeição social (OWEN, 2012). 

A pesquisa de Owen mostra que “as pessoas com esquizofrenia relatam que 

se sentem ofendidas pelas mensagens midiáticas e antecipam a discriminação 

resultante de um retrato da doença mental feito pela mídia104 (OWEN, 2012, p. 658, 

tradução nossa).  

 Acredita-se que mensagens fílmicas que associam violência às doenças 

mentais severas fazem um desfavor a sociedade de forma geral. No entanto, alguns 

filmes fornecem representações mais realistas e empáticas com os doentes, 

mostrando os inúmeros desafios encontrados por eles e suas lutas diárias para 

conviver com os sintomas e com o estigma social. 

 Sendo a representação precisa ou não, de acordo com Owen (2020), os 

psicofármacos estão em evidência em mais da metade dos filmes contemporâneos, 

e apenas alguns filmes de sua pesquisa fazem alusão a eletroconvulsoterapia (ECT) 

e curas catárticas. Embora a ECT ainda seja utilizada em tratamentos psiquiátricos, 

a técnica foi aperfeiçoada nos anos 2000: houve mudanças em seu protocolo e 

atualmente a terapia obedece a normas e diretrizes nacionais e internacionais 

(OLIVETO, 2016): 

 
Por décadas, o eletrochoque foi aplicado em alta voltagem, contra a 
vontade do paciente, que, diferentemente de hoje, não era anestesiado, 
nem recebia relaxante muscular. Dessa forma, além de estar acordado 
durante o procedimento, o corpo inteiro convulsionava, provocando dores e 
gerando as pavorosas cenas do doente se debatendo, enquanto amarrado 
ou segurado por vários enfermeiros. Sem ninguém para regular sua 
aplicação, a técnica se banalizou, passando a ser usada para indicações 
controversas, como em usuários de drogas — algo proibido atualmente —, 
ou para punir/acalmar internos de clínicas e manicômios (OLIVETO, 2016). 

 

As imagens cinematográficas de doentes mentais se debatendo após sessões 

de ECT são muito comuns em filmes que se passam no século XX, como em “The 

Butcher Boy”, por exemplo. Porém, atualmente, com a revolução nos psicofármacos 

das duas últimas décadas, o tratamento à base de medicamentos é comum no 

cinema contemporâneo.   

Owen afirma que alguns estudos sobre mídia visual, como “Dispelling myths 

about schizophrenia using film” (Owen, 2007) e “The effects of a documentary film 

 
104 Cf. original: “People with schizophrenia have reported feeling hurt and offended by media 
messages and have anticipated discrimination resulting from the portrayal of mental illness by the 
media”. 
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about schizophrenia on psychiatric stigma” 105 (PENN; CHAMBERLIN; MUESER, 

2003), apontam para uma tendência do cinema em oferecer informações corretas e 

atualizadas, corrigindo os dados que levam à discriminação. Esses artigos apontam 

filmes que desenvolvem a compreensão do que realmente é a esquizofrenia e outras 

doenças mentais.  

Obviamente, para combater as mensagens negativas e o estigma perpetuado 

pela mídia, há a necessidade de divulgar mensagens positivas que estabeleçam 

uma interação parassocial, ou seja, empatia entre o público e pessoas com 

disparidades. Filmes como “Patrick’s Day” e “Sanctuary”, trazem no âmago de suas 

narrativas uma perspectiva que procura romper estereótipos negativos e atenuar a 

discriminação de pessoas com deficiências intelectuais e transtornos mentais. 

“Sanctuary” (2016) leva o público a repensar questões sobre estigma, 

dependência, inclusão e sexualidade de portadores de deficiências intelectuais. O 

filme é uma transposição da peça homônima escrita por Christian O’Reilly a pedido 

da Blue Teapot Theatre Company de Galway. Essa companhia de teatro possui um 

programa para portadores de deficiências intelectuais e pediu a O’Reilly que 

escrevesse, junto com os alunos, uma peça que explorasse seus relacionamentos, 

intimidades e frustrações. O escritor passou meses com o grupo de teatro, extraindo 

ideias para o enredo, criando personagens e suas falas com a ajuda dos alunos.  

A ideia de transformar “Sanctuary” em filme veio do diretor, Len Collin, que 

assistiu à peça (encenada pela primeira vez em 2012), dirigida por Petal Pilley. Collin 

pediu para O’Reilly escrever o roteiro cinematográfico e conseguiu financiamentos 

na Irlanda. Produzido pela Zanzibar Films, “Sanctuary” foi o primeiro longa-

metragem dirigido por Collin, que já havia dirigido os curtas “Bound” (2014) e “Fair’s 

Fare” (2013) e oito episódios de “Covies” (seriado de televisão irlandesa). Collin 

possui uma longa carreira como produtor, ator e, principalmente, como escritor de 

curtas-metragens, seriados e minisséries televisionadas na Irlanda e Reino Unido. 

“Sanctuary” teve recepções boas e ruins e ganhou quatro premiações na Irlanda 

(IMDB, 2021). 

Situado na cidade de Galway no ano em que foi gravado (2016), a história se 

passa em um dia da vida de adultos portadores de DI que frequentam o mesmo 

centro comunitário. Os protagonistas Larry (Kieran Coppinger) e Sophie (Charlene 

 
105 Respectivamente disponíveis em: Journal of Applied Social Psychology (2007); e Schizophrenia 
Bulletin (2003). 
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Kelly) possuem Síndrome de Down e epilepsia severa, respectivamente. Larry mora 

com sua mãe e tem um emprego; Sophie mora em uma casa com outros deficientes 

e cuidadores. Eles sentem atração um pelo outro e procuram por um momento de 

intimidade, mas não lhes é permitido, por causa de uma lei do país que proibia que 

deficientes intelectuais tivessem relações sexuais antes do matrimônio. 

“Sanctuary” convida o público a entrar em um mundo que a maioria das 

pessoas não conhece, pois explora relacionamentos entre os deficientes intelectuais 

e entre eles e seu cuidador, Tom (Robert Doherty), em um dia de passeio assistido 

ao cinema. O filme expõe a vulnerabilidade associada às suas condições que pode, 

facilmente, colocá-los como vítimas, como aparece no subenredo da história do 

passado de Sophie, e quando parte do grupo sai da sala de cinema para passear 

nas ruas e lojas da cidade. Entretanto, a história não aprofunda questões 

relacionadas a suas vulnerabilidades de forma central e foca nas suas interações 

sociais desse dia específico. 

Em “Shooting actors who have intellectual disabilities: a reflexive analysis on 

the making of the feature film Sanctuary”, Collin (2020) revela métodos utilizados 

durante as gravações e comenta o processo de transposição do texto dramatúrgico 

para o roteiro e elementos visuais que foram utilizados para expandir a história. 

Nesse artigo, o cineasta revela que se preparou teoricamente para trabalhar com 

portadores de DI usando como guia o relatório “Disabling Imagery and the Media” de 

Barnes (1992). Collin examina filmes sobre o assunto, que já existiam antes de 

“Sanctuary”; ele reflete a respeito dos estereótipos negativos utilizados e, com base 

nessa análise, chama a atenção para um estereótipo que não está na lista de 

Barnes, o do “deficiente como ausente”, pois apesar de a representação de DI ser 

comum nas telas (como antagonistas), é raro que os protagonistas sejam pessoas 

especiais e representados por eles mesmos (COLLIN, 2020).  

Um diferencial de “Sanctuary” foi que o cineasta decidiu manter quase todos 

os portadores de deficiências intelectuais da peça no filme (cinco possuem 

Síndrome de Down, três são autistas e uma que tem epilepsia severa que levou a 

DI). Geralmente, filmes que abordam essa temática têm uma ou duas personagens 

deficientes que são representados por atores sem deficiências, como no caso de 

“Inside I am dancing” 106 (2004), dirigido por Damien O’Donnell, e também escrito por 

 
106 Lançado no Brasil como “Os melhores dias de nossas vidas”. 
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Christian O’Reilly, que foi criticado pelo diretor por não escalar atores com DI. Collin 

(2020) cita o filme brasileiro “Colegas” (2012), de Marcelo Galvão, como um dos 

únicos exemplos de um elenco formado majoritariamente por pessoas com DI. 

Em seu artigo, Collin (2020) critica “Garage” protagonizado por Pat Shortt 

(não portador de deficiências), contestando o fato de, quinze anos após a publicação 

do relatório de Barnes, o filme fez uso de quase todos os estereótipos negativos ali 

listados. Josie é construído como um portador de DI “digno de dó/patético”, “objeto 

de deboche”, “incapaz de participar na comunidade”, “sem valor/melhor morto”, 

“super esquisito” e com “desejos sexuais anormais”. Segundo o cineasta, o suicídio 

como saída para o sofrimento de Josie é um desfecho recorrentemente associado a 

seu estigma e à futilidade de sua existência. 

Collin e O’Reilly queriam seguir à risca todos os princípios estabelecidos por 

Barnes, e uma recomendação em especial:  

 
Ao representar pessoas deficientes na mídia, é importante lembrar que o 
público em geral tem pouca informação sobre as barreiras sociais e 
ambientais que os impedem de viver de forma plena e ativa. Viver com 
deficiências significa ser confrontado com barreiras sociais e ambientais 
diariamente; qualquer retrato de pessoas deficientes, que não reflita essa 
experiência é grosseiramente impreciso e o maior motivo dessas barreiras 
existirem (BARNES apud COLLIN, 2020, p. 226, tradução nossa)107. 

 

Tendo essa noção em vista, ambos se empenharam em trazer credibilidade à 

história, ilustrando algumas barreiras sociais que atrapalham os deficientes para ter 

uma vida mais completa.  

O escritor e o diretor perceberam a ausência de uma representação precisa 

de adultos com DI em filmes ficcionais de longa-metragem. Collin (2020) argumenta 

que “Colegas”, por exemplo, mostra uma realidade fantasiosa em que as três 

personagens principais, que têm Down, escapam da instituição onde vivem, 

assaltam um posto de gasolina e se tornam criminosos foragidos. Já “Le huitième 

jour” (1996 – lançado no Brasil como “O oitavo dia” em 1997), do diretor belga Jaco 

Jan Dormael, aproxima-se mais de uma história real, pois mostra um rapaz com 

Síndrome de Down que entra em uma universidade e enfrenta adversidades para 

fazer parte do “nosso” mundo.  

 
107 Cf. original: “When portraying disabled people in the media it is important to remember that the 
general public have little insight into the environmental and social barriers that prevent them from 
living full and active lives. Living with disabilities means being confronted with environmental and 
social barriers daily; any portray of disabled people, in whatever context, which does not reflect this 
experience is both grossly inaccurate and a major cause of their continued existence”. 
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Em “Sanctuary” havia a preocupação em tornar o enredo mais plausível e 

retratar os deficientes com personalidades complexas, suas emoções e frustrações, 

mostrando diferentes graus de autonomia entre as personagens e limitações sociais 

distintas (COLLIN, 2020). 

Contudo, em entrevista para a Associação Brasileira de Estudos Irlandeses, 

Collin (2020) revelou que ele e sua equipe nunca haviam trabalhado com um elenco 

de deficientes antes, e que eles não sabiam exatamente o que aconteceria. Mesmo 

com todo o preparo teórico, o cineasta passou por momentos de aprendizado 

durante as gravações. O diretor exemplifica um desses momentos com o momento 

em que Larry demora para desabotoar a camisa no início do filme; essa cena não 

estava no roteiro, no entanto, o diretor decidiu mantê-la para mostrar o tipo de 

dificuldades que eles enfrentam no dia a dia. Collin salienta que a deficiência 

intelectual pode acarretar problemas físicos que dificultam ações do cotidiano, como 

no caso de Kieran Copping, que possui Síndrome de Down e fenótipos 

característicos –  obesidade e hipotonia (flacidez muscular) –, e tem os dedos curtos 

e grossos. No entanto, nascer com uma deficiência faz parte do “normal” dos 

portadores, por isso, o diretor achou relevante que isso fosse exposto. 

No momento da edição, Collin não só manteve a dificuldade para desabotoar 

a camisa, como também o fato dele solucionar o contratempo tirando-a por cima, 

pois superar adversidades também faz parte do cotidiano dos deficientes. O diretor 

procurou manter e trabalhar esses detalhes em close ups e apenas teve que decidir 

por quanto tempo iria mostrar essas cenas. Segundo o diretor, ele quis manter essa 

e outras cenas, como a dificuldade de Sophie para fazer um sanduíche, tomar os 

medicamentos, ou para se maquiar, por causa do forte tremor em suas mãos. Para 

Collin, esses detalhes são essenciais para o público imaginar o que acontece dentro 

do quarto do hotel e porque o preservativo “não funcionou” (COLLIN, 2020). 

 “Sanctuary” explora a relação entre a proibição de se ter uma relação sexual 

antes do casamento e a falta de educação sexual. Quando o cuidador consegue o 

quarto para Larry, o rapaz pergunta: 

 
Larry: – Você me empresta uma camisinha? 
Tom: – O quê?  
Larry: – Eu vou pagar. 
Tom: – Você disse que queria um tempo sozinho com Sophie. 
Larry: – Eu sei. 
Tom: – Há uma pequena diferença entre tempo sozinho e … 
Larry: – Não é pra isso que as pessoas vão a hotéis? 
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Tom: – Não, não é! As pessoas ficam em hotéis porque estão longe de casa 
e precisam de um lugar para dormir. 
Larry: – Então elas não fazem sexo em quartos de hotel? 
Tom: – Elas até podem fazer sexo, mas não é pra isso que elas vão para 
hotéis especificamente. 
[…] 
Tom: – Você não pode transar com a Sophie! 
Larry: – Por que não? 
Tom: – É ilegal... para pessoas como você. Vocês têm que estar casados. 
Larry: – Você é casado?  
Tom: – Não. 
Larry: – Você tem permissão para fazer sexo?  
Tom: – Sim. Mas é diferente… apenas é diferente. 
Larry: – Essa lei é muito estúpida! 
[…] 
Larry: – Sophie e eu gostamos um do outro, a gente quer ficar junto. Seria 
diferente se nós fossemos normais?           
Tom: – Não use essa palavra. 
Larry: – Seria diferente se nós fossemos normais? Sim ou não? 
(SANCTUARY, 2016, 26 min., tradução nossa)108. 

 
 Após essa conversa, Larry consegue o preservativo com Tom, mas diz que 

não sabe como usar. Esse diálogo ilustra as principais questões que o escritor 

procurou escancarar: “O que eles vão fazer quando conseguirem o quarto no hotel? 

Como vão expressar um amor que ninguém ousa falar em voz alta? Eles estão 

cientes que vão infringir uma lei?”109 (O’REILLY, 2017). 

 
108 Cf. original: “Larry: – Can I borrow a condom? 
Tom: – What?  
Larry: – I’ll pay for it. 
Tom: – You said you wanted some time alone with Sophie. 
Larry: – I know. 
Tom: – There’s a little difference between ‘time alone’ and … 
Larry: – Isn’t it why people go to hotel rooms? 
Tom: – No, it isn’t! People stay in hotels because they’re away from  
          home and need a place to sleep. 
Larry: – So, they don’t have sex in hotel rooms? 
Tom: They might have sex, but that isn’t specifically why they go to  
          hotel rooms. 
[…] 
Tom: – You can’t have sex with Sophie! 
Larry: – Why not? 
Tom: – It’s illegal… for people like you. You supposed to be married. 
Larry: – Are you married? 
Tom: – No. 
Larry: – Are you allowed to have sex? 
Tom: – Yes. It’s different… it’s just different. 
Larry: – That’s a stupid law! 
[…] 
Larry: – Sophie and me like each other, we want to be together. Would it be different if we were 
normal? 
Tom: – Don’t use that word. 
Larry: – Would it be different if we were normal? Yes or No?”. 
109 Cf. original: "What do they do once they are there? How do they express a love that dare not speak 
its name? Are they aware that in Ireland they are about to break the law?”. 
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A questão da popularidade da lei é colocada em pauta, pois no filme apenas 

Tom sabia de sua existência. Na entrevista, o diretor comenta que poucas pessoas 

sabiam sobre essa lei na Irlanda e que, em sua opinião, ela foi criada para 

solucionar de forma rápida e prática problemas pontuais que surgiram em alguns 

casos de abuso sexual que envolviam pessoas deficientes e não deficientes.  

Ao expor essa frustração no momento de intimidade, o filme estabeleceu uma 

forte relação parassocial que foi além do esperado, e de acordo com Roe McDermott 

(2017), em “Disability, Representation, and Law: the importance of Irish film 

Sanctuary”, o filme foi o elemento chave citado por políticos em uma campanha para 

revogar a lei que criminalizava (sentenciando à prisão) o sexo entre pessoas com 

deficiências intelectuais antes do casamento. Para McDermott (2017): 

 
Ao retratar a complexidade das experiências na sexualidade dos 
personagens e mostrar como a lei era limitante e por fim perigosa, 
Sanctuary se tornou o argumento chave na campanha para revogar essa 
lei, que foi derrubada em fevereiro [2017]110

 (MCDERMOTT, 2017, tradução 
nossa). 

 

 A Lei, Section 5 of the Crimanl Law Act 1993, criada com a intenção de 

proteger os deficientes, estava baseada na cultura de dessexualização dos 

portadores de deficiências, porém por influência do filme foi revogada em 2017 

(MCDERMOTT, 2017).  

 Ao comparar o que Tom pode fazer ou não por ser normal, Larry coloca em 

evidência o motivo pelo qual a lei foi revogada: por exacerbar ainda mais as 

diferenças e nivelar os portadores de DI com o mesmo grau de vulnerabilidade. Por 

proibir que os deficientes tenham relacionamentos amorosos e façam sexo 

consensualmente, como qualquer membro da sociedade, a lei criou um cenário de 

desinformação, discriminação e medo; embora, alguns portadores de DI sejam, 

particularmente, mais vulneráveis a abusos do que outros, como apontado por Liz 

Carville: “mesmo com as melhores intenções, colocar uma lei que leva em 

consideração duas realidades é coloca-lá à prova para dizer o mínimo”111 (2016, p. 

262, tradução nossa).  

 Contudo, outro diferencial de “Sanctuary” é que o filme não toma partido 

 
110 Cf. original: “By portraying the complexity of the characters’ experiences of sexuality and 
demonstrating how limiting and ultimately damaging the law was, Sanctuary became a key talking 
point in the campaign to repeal this law, which was overturned in February.” 
111 Cf. original: “even with the best of intentions, putting in place a law that takes account of both 
realities is testing to say the least.” 
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sobre o que é certo ou errado nesse dilema. A história expõe os argumentos de 

Larry e também as consequências da atitude antiética de Tom, pois Larry pode vir a 

ser preso, e Sophie é levada por paramédicos por ter ingerido álcool, que interfere 

na sua medicação, e ainda corre o risco de estar grávida.  

Collin (2020) comenta que o final triste do filme, diferentemente da peça, foi 

criado para trazer mais reflexão sobre o tema. Ele explica que, apesar de a história 

tratar de um assunto sério, ele queria que a história tivesse uma atmosfera leve e 

por isso escolheu canções populares e divertidas (exceto a última música) em 

parceria com Joseph Conlan. O diretor queria que as pessoas pudessem rir, como 

na cena do pub e outras (que colaboraram para que o filme fosse catalogado como 

comédia romântica), mas que também pudessem se emocionar, como nos diálogos 

entre Sandy (Emer MacKen) e Peter (Michael Hayes), casal que permanece dentro 

da sala do cinema (COLLIN, 2020). 

Os diálogos entre Sandy e Peter dentro do cinema se intercalam com outras 

cenas; estão carregados de informações sobre o que é ter uma deficiência e 

frustrações que se associam a essa condição. Sandy quer entender por que Peter 

não gosta dela e pergunta para ele: 

 
Sandy: – Você gostaria de mim se eu me parecesse com ela? 
Peter: – Não tem nada a ver com a aparência. 
Sandy: – Tem a ver com o que então? 
Peter: – Você me deixa envergonhado. 
Sandy: – Por que eu tenho Down? 
Peter: – Você me deixa envergonhado porque sempre está flertando comigo 
na frente de todo mundo (SANCTUARY, 2016, 34 min., tradução nossa)112.  

 
 Posteriormente, Peter revela que tem consciência que a atriz do filme jamais 

sentaria perto dele e que, se não fosse por Sandy, ele nunca teria sido notado por 

ninguém em sua vida; ele conta que odeia o trabalho no instituto e que, as vezes, 

sente vontade de colocar a cabeça dentro da capa plástica e se asfixiar; e, que tudo 

que ele gostaria era de ter um emprego de verdade como Larry (que aparece no 

início do filme limpando banheiros e enchendo balões em um restaurante fast food). 

Segundo o cineasta, essas e outras falas foram criadas pelos próprios atores, por 

 
112 Cf. original: “Sandy: – Would you like me if a looked like her? 
Peter: – It’s nothing to do with looks. 
Sandy: – What does it get to do with? 
Peter: – You embarrass me. 
Sandy: – Because I have Downs? 
Peter: – You embarrass me because you are always flirting with me in front of everybody”. 
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isso pode-se afirmar que o ponto de vista é proveniente das pessoas que sofrem 

com o estigma. Embora os diálogos entre os dois personagens não sejam 

sentimentalizados, acredita-se que eles estabelecem uma interação parassocial com 

o público por trazer consciência do que é ser um deficiente, porém sem colocá-los 

num estereótipo de “dignos de dó”. 

Embora muitos filmes contemporâneos retratem deficientes intelectuais e 

físicos como vulneráveis, talentosos ou como pessoas que trazem lições de vida a 

seus cuidadores e à sociedade, “Sanctuary” não aborda esses estereótipos ou 

nenhum outro apontado no estudo de Barnes. Como bem argumentado por Liz 

Carville (2016), apesar de o filme trazer no subenredo o abuso sexual sofrido por 

Sophie no passado, e o fato de que os que trabalham no centro perderão seu 

emprego em breve, “Sanctuary” não aprofunda esses assuntos e “se o fizesse, isto 

inevitavelmente resultaria em um filme diferente, talvez em mais um que tende a 

representar pessoas com DI como passivas, vulneráveis e com falta de 

autonomia”113 (CARVILLE, 2016, p. 261-262, tradução nossa).  

“Sanctuary” é uma ficção sobre deficientes levando suas vidas normalmente e 

Collin comenta que queria capturar ao máximo quem eles realmente são e como 

interagem entre si e com o mundo. O clichê do grande dia do passeio é usado como 

instrumento para mostrar que, apesar de eles estarem vivendo em sociedade, ficam 

isolados em suas casas e contemplam o mundo através da televisão, conhecem 

muitos filmes e falas de personagens. De acordo com o diretor, é interessante notar 

que com a quarentena causada pelo Covid-19, por exemplo, pela primeira vez a 

população ficou isolada da mesma forma que algumas pessoas com DI, cujas vidas 

inteiras são restritas. Afinal, ser cuidado por alguém significa ser controlado, ou seja, 

você não decide que horas vai comer, dormir, tomar banho, aonde pode ir e quando 

(COLLIN, 2020). 

O diretor queria explorar essa questão – o fato de ser observado o tempo todo 

– por isso procurou capturar algumas vezes a imagem do imenso olho do Eye 

Cinema em Galway, onde o grupo vai assistir ao filme. Segundo o cineasta, ele 

também procurou por outras imagens de olhos espalhadas em pela cidade e eles 

aparecem em propagandas e vitrines no plano de fundo de algumas cenas (COLLIN, 

2020). 

 
113 Cf. original: “to do so would inevitably result in a different film, and perhaps one more in keeping 
with the general tendency to represent people with ID as passive, vulnerable and lacking autonomy”. 
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Embora o filme esteja alinhado com o ponto de vista dos deficientes e 

desenvolva empatia com as personagens, ele também evoca uma visão 

contraditória. Como apontado por Alex Dudok de Wit (2020), a empatia de Tom 

acaba sendo desconstruída quando ele conversa com Clare (Karen Murphy) e 

ambos concordam que não imaginavam que deficientes intelectuais poderiam sentir 

atração sexual um pelo outro porque parecem ser inocentes. Tom admite que não 

pode nem imaginar Larry e Sophie juntos, mas reconhece que afinal de contas eles 

são adultos.  

 Entretanto, a repulsa de Tom e Clare em imaginar deficientes tendo relação 

sexual acabou repercutindo de forma positiva fora da tela – o fato de “Sanctuary” ter 

sido citado como a maior influência numa decisão judicial mostra o impacto que uma 

representação positiva de DI pode atingir. Segundo Collin (2020):  

 
É muito importante para mim que nós tenhamos representações adequadas 
nas nossas telas, porque essa é a única maneira que as condições de 
pessoas com deficiências de todos os tipos vão mudar. Se a população tiver 
um melhor entendimento (SANCTUARY, 2016, 28 min., tradução nossa)114. 

 

 Sem dúvida, esse é um dos motivos pelo qual mais filmes precisam seguir 

este exemplo. Entretanto, quando perguntaram a Collin na entrevista qual foi o maior 

impacto do filme em sua opinião, ele disse que foi o fato de Charlene Kelly (que 

interpreta Sophie) conseguir se tornar mais independente financeiramente após a 

peça e o filme. Ela conseguiu se mudar para um apartamento e mora sozinha, ainda 

com assistência, mas tem liberdade para decidir o que quer comer e quando, que 

horas vai dormir, etc.; ela já foi chamada para participar de programas de televisão e 

escreveu uma peça (COLLIN, 2020). 

 Todo o elenco ficou conhecido em Galway, e Collin (2020) espera que eles 

tenham outras chances de participar em peças e filmes. Companhias experimentais 

de teatro como a Blue Teapot estão tentando mudar a atual situação e incluir essas 

pessoas nas artes e, no julgamento de Collin, produtoras de filmes deveriam fazer o 

mesmo. Mas, para isso acontecer seria essencial que atores sem deficiências 

parassem de aceitar papéis de portadores de DI para que estes tenham mais 

oportunidades. Em seu artigo, o cineasta argumenta que atores como Day-Lewis e 

Shortt atuaram muito bem e foram bastante premiados; porém, eles têm a aptidão e 

 
114 Cf. original: “It’s very important to me that we get proper representation on our screens because 
that is the only way that the conditions for people with disabilities of all kinds are gonna change. If the 
general populous has a better understanding”. 
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possibilidade para representar qualquer pessoa, enquanto os deficientes estão 

limitados a sua própria representação. Collin salienta que mesmo bons atores com 

Down, como Pascal Duquenne, que ganhou o Palme D’Or por sua atuação em “Le 

huitième jour” atuou apenas em quatro filmes em um período de vinte anos 

(COLLIN, 2020). 

Collin (2020) tem consciência de que a forma que as pessoas com DI são 

vistas e tratadas varia conforme a cultura, pois cada país tem sua maneira própria 

de lidar e representar não apenas os deficientes, como também outras minorias que 

buscam seus direitos. Contudo, assistir a um filme, mesmo que de outra cultura, 

gera reflexões relevantes a nível universal e colabora com processos de inclusão 

social. O cineasta afirma que o longa fez parte de festivais internacionais e gerou 

discussões, como no Egito onde não há muitos adultos com DI porque eles não 

atingem certa idade (COLLIN, 2020). 

Entretanto, segundo Collin (2020), “Sanctuary” ainda não é o tipo de filme que 

as pessoas querem assistir. Na Irlanda, os canais de televisão locais não tiveram 

interesse em transmiti-lo e até a RTÈ, que o financiou parcialmente, transmitiu-o 

apenas uma vez e tarde da noite. Todavia, o diretor acredita que a tendência de 

filmes como “Sanctuary” é aumentar e, cada vez mais, as pessoas entrarão em 

contacto com esse tipo de longa-metragem. 

Se, por um lado, representações artísticas com o mesmo padrão de 

“Sanctuary” são raras, a representação da loucura é muito mais popular e há 

décadas vem sendo explorada pelo cinema. Em “Patrick’s Day” (2014), Patrick (Moe 

Dunford) possui esquizofrenia severa desde a infância, o que lhe causou um retardo 

mental (DI). Assim como em “Sanctuary”, questões sobre a identidade estigmatizada 

do protagonista, sua sexualidade e controle dos cuidadores aparecem sob uma nova 

perspectiva. Escrito e dirigido por Terry MacMahon, cineasta, escritor, produtor e 

ator, “Patrick’s Day” foi financiado por agências irlandesas e ganhou onze prêmios 

nacionais e internacionais e foi indicado para outras nove categorias. MacMahon 

ficou conhecido internacionalmente pelo seu papel em Batman Begins (2005) e seus 

filmes Charlie Casanova (2011) e The Prizefighter (2019) (IMDB, 2014). 

O diretor relatou em entrevista, que a ideia para o roteiro de “Patrick’s Day” 

surgiu quando ele trabalhou em uma instituição psiquiátrica. Ele conta que conheceu 

muitas pessoas que tratavam de seus transtornos mentais e um fato que despertou 

seu interesse foi como os internos eram fortemente reprimidos quando o assunto era 
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sexualidade. Toda a inclinação por intimidade que algum paciente tivesse era visto 

como um sintoma, uma projeção de sua doença. Segundo MacMahon (2015), ele 

tentou ilustrar no filme como o cuidar se torna controlar a vida de quem se cuida, e 

mostrar o moralismo embutido nesse tipo de relação humana (MACMAHON, 2015). 

“Patrick’s Day” começa com a legenda de um texto extraído do Collins English 

Dictionary: “doença mental: substantivo, qualquer tipo de várias desordens em que 

os pensamentos, emoções ou comportamento da pessoa são tão anormais que 

causam sofrimento para ele, ela ou outras pessoas”115 (PATRICK’S DAY, 2015, 1 

seg, tradução nossa). Essa definição alinha o público com o assunto do filme e, na 

primeira cena, Patrick aparece empurrando um carrinho do supermercado como uma 

criança. Apesar de o personagem não ter nenhum defeito físico, percebe-se desde o 

início que ele tem traços bastante infantilizados e algum tipo de transtorno mental 

(que é sugerido pela definição de doença mental). Posteriormente, vê-se que Patrick 

mora em uma instituição psiquiátrica e toma medicamentos regularmente.  

Situada em Dublin após o Tigre Celta, a história mostra o relacionamento 

obsessivo entre o protagonista e sua mãe Maura (Kerry Fox) em seu cíclico passeio 

anual no dia do aniversário de Patrick. Todos os anos, eles assistem ao tradicional 

desfile do Dia de São Patrício, jantam e tiram uma foto que Maura enquadra e 

adiciona na parede de sua sala. Alternadamente com as cenas de Patrick e sua mãe 

nesse dia, temos Karen (Catherine Walker) em seu uniforme de aeromoça da Aer 

Lingus, seu grande copo de whiskey e remédios para o suicídio planejado para 

aquela noite. 

As motivações que Karen tem para se matar e seu passado não são 

revelados para o público, mas pode-se perceber que sua situação psicológica é 

análoga a de Patrick, que está às margens da sociedade. Quando eles se conhecem 

na porta do hotel, Karen tenta conversar a respeito da posição de pária social que 

eles ocupam por serem fumantes. O diálogo que eles têm no corredor também 

reflete a similitude de suas condições psicológicas: 

 
Karen: – O que você está esperando, um convite para entrar no quarto? 
Patrick: – Eu sou esquizofrênico. 
Karen: – Não somos todos?! (PATRICK’S DAY, 2015, 11 min., tradução 
nossa)116. 

 
115 Cf. original: “mental illness: noun, any of various disorders in which a person’s thoughts, emotions 
or behaviour are so abnormal as to cause suffering to himself, herself or other people”. 
116 Cf. original: “Karen: – What’re you waiting for, to get a room invitation?”. 
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Como observado por Barry Monahan (2015), as falas de Karen são pontuadas 

por clichês, como: “Essa é a sua deixa, garoto… acenda o meu fogo” (MONAHAN, 

2015, tradução nossa)117 e “Parte dessa cidade morreu quando proibiram fumar em 

bares” (MONAHAN, 2015, tradução nossa)118. De acordo com o autor, essas frases 

são usadas para desenvolver a conversa e também servem como um escudo para 

dissimular a situação psicológica problemática da personagem. Quando Patrick 

finalmente responde: “O que é um pária?”119, Karen diz: “Então, ele fala”120, o que 

enfatiza o distanciamento emocional entre eles. Esse tom do diálogo é mantido até o 

momento em que ela estoura o balão vermelho de Patrick e a cena termina 

abruptamente (MONAHAN, 2015, tradução nossa). 

É interessante notar que o estourar do balão vermelho, nessa cena, simboliza 

a liberdade e o desprender-se de uma situação. Para Barry Monahan (2015), assim 

como o balão, a roda gigante é outro símbolo importante no filme: 
 

a roda gigante (em que Patrick fica preso logo após se perder de sua mãe 
no começo do filme), claramente representa a circunstância edipiana cíclica 
em que ele está preso; seu balão vermelho, que Karen estoura, significa 
sua intervenção na situação dele (MONAHAN, 2015, tradução nossa)121. 
 

 O balão vermelho também aparece na última cena; dessa vez na mão de 

Karen com seu filho no colo. Embora o balão simbolize um momento de celebração, 

alegria, diversão, além de sonhos, objetivos e aspirações (FOLEY, 2020), nesse 

momento, o objeto pode ser interpretado como a retomada da interferência de Karen 

na vida de Patrick, ou como um recurso para ajudá-lo a se lembrar do passado. 

Nesta última cena, embora canções e efeitos sonoros sejam abundantes no filme, 

prevalece o silêncio e o som do balão vermelho ao vento.  

O relacionamento edipiano entre mãe e filho é marcado pelo ciúme da mãe, 

que imaginava ser a única mulher na vida de Patrick. Na cena em que Maura e o 

policial John Freeman (Philip Jackson) estão dentro do carro na frente da casa de 

Karen, Maura deixa transparecer o ciúme e obsessão pelo filho: 

 
Patrick: – I’m schizophrenic. 
Karen: – Aren’t we all?!”.  
117 Cf. original: “That’ll be your cue, kiddo … light me up”. 
118 Cf. original: “Part of this town died the day they banned smoking in bars”. 
119 Cf. original: “What’s a pariah?”. 
120 Cf. original: “So, it speaks”. 
121 Cf. original: “the Ferris wheel (on which Patrick gets stuck shortly having become separated from 
his mother at the beginning of the film), neatly represents the cyclical Oedipal circumstance in which 
he is caught; his red balloon which Karen bursts, signifying her intervention into his situation”. 
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Maura: – Prenda-a! 
Freeman: – Por quê? 
Maura: – Por aquilo, por tirar vantagem dele. 
Freeman: – Parece bem consentido para mim. Ela pode ter uns anos a mais 
que o garoto, mas ambos são adultos. 
Maura: – Isso não significa que ele pode fazer o que quiser. (PATRICK’S 
DAY, 2015, 37 min., tradução nossa) 122. 

 

 A obsessão da mãe faz com que ela minta sobre a existência de Karen, 

levando Patrick a acreditar que seu relacionamento foi uma alucinação e, assim, 

permite que o filho se submeta à eletroconvulsoterapia. A terapia eletroconvulsiva é 

aplicada em Patrick tendo em vista um de seus efeitos colaterais: o esquecimento de 

alucinações constantes; entretanto, para esquecer algo que realmente aconteceu o 

tratamento se torna nocivo a Patrick. O período de dois anos de eletrochoque 

aparece entre dois cortes de imagem em que toda a tela é tomada por uma luz 

branca, as várias sessões de ECT se alternam com cenas dramáticas de Patrick se 

golpeando na cabeça e gritando.  

Embora em um diálogo com Karen, Maura alegue que quer proteger o filho e 

ela da erotomania123 causada pela esquizofrenia, sua atitude coloca sua própria 

sanidade em questão. Porém, segundo MacMahon:  

 
A mãe é guiada pelo amor; ela é guiada pela noção de proteção; ela não é 
maliciosa; ela não está fazendo nada para magoá-lo, porque ela sente que 
no final tudo isso irá machucá-lo. Ela faz o que faz porque ela acredita, e 
isso é um delírio claro, mas ela acredita que o que ela está fazendo é o 
certo (MACMAHON, 2015, 04 min., informação verbal, tradução nossa)124. 

 

A ideia não era construir uma vilã e sim uma mulher em conflito que faria de tudo 

para não ver o filho sofrer. A mãe pede que Karen termine o relacionamento com 

 
122 Cf. original: “Maura: – Arrest her! 
Freeman: – For what? 
Maura: – For that, for taking advantage of him. 
Freeman: – It’s pretty consented to me. She can have a couple of years on the kid, but they are both 
adults. 
Maura: – That doesn’t imply he can make his own mind”.  
123 “Erotomania, também conhecida por Síndrome de Clérambault, consiste na convicção delirante de 
uma pessoa de que outra pessoa, geralmente de uma classe social mais elevada — frequentemente 
uma pessoa ou celebridade importante — está secretamente apaixonada por ela [...] A causa da 
erotomania, como de outros distúrbios psiquiátricos semelhantes, não é claramente conhecida. Ela 
depende de fatores psicogenéticos predisponentes, apresentando-se como reação anômala da 
personalidade ou aparecendo secundariamente a certos quadros psicóticos [...] sobretudo 
a esquizofrenia, ou a estados orgânicos agudos ou crônicos” (ABCMED, 2019).  
124 Cf. original: “The mother is driven by love, she’s driven by the notion of protection, she’s not 
malicious, she’s not doing anything to hurt him, ’cause she feels in the result it will be damaging him. 
She does what she does because she believes, and it is delusional of course, but she believes that 
what she’s doing is right”. 
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seu filho partindo o coração de Patrick, pois Maura acredita que seria pior se Karen 

apenas desaparecesse, porque Patrick continuaria alimentando a paixão secreta de 

Karen por ele, por causa de sua erotomania.  

A questão levantada por Maura do quão real é o amor de Patrick por Karen 

coloca-o em uma situação de exclusão social ainda maior, pois a mãe alega que 

filho é incapaz de amar por ser esquizofrênico. Se a pessoa com o estigma do louco 

é capaz ou não ter relacionamentos amorosos, aparece em dois momentos no 

subenredo de um dos internos da instituição. O homem diz a Patrick que sente falta 

da sua esposa, e posteriormente aparece deitado numa maca, voltando de uma 

sessão de ECT. Mas, se ele realmente teve uma esposa ou se tudo foi uma 

alucinação é deixado em aberto.  

Apenas através das falas de Maura, o público passa a entender a seriedade 

do quadro clínico do protagonista, que sofre de esquizofrenia paranoide severa que 

levou a deficiência intelectual e desencadeou síndromes e manias. No entanto, os 

remédios que ele toma permitem que ele leve uma vida normalizada e trabalhe. 

Patrick é um personagem simples, construído de fora para dentro. Muitas vezes as 

câmeras focalizam suas expressões em close ups, para tentar aproximar o público 

do que a personagem está sentindo ou pensando. No entanto, é difícil imaginar o 

que se passa na mente de Patrick. Em alguns momentos temos o ponto de vista do 

protagonista por meio de focalizações internas, e, nessas focalizações as imagens 

são turvas e desfocadas, carregadas de uma forte luz branca (high light keys).  

Em “Patrick’s Day”, McMahon utiliza técnicas cinematográficas como 

distorções de imagens e sons, efeitos sonoros e a iluminação branca para 

representar o que o protagonista está vendo e ouvindo. A iluminação proeminente 

oriunda do fundo dificulta a visibilidade das personagens que estão no primeiro 

plano e traz o público para dentro da mente de Patrick. Quando ele se lembra de 

Karen em flashbacks a forte luz branca emoldura as imagens desfocadas. 

 Depois de o espectador ter consciência do tipo de paranoias, manias e 

alucinações que o protagonista sofre, é possível identificar que algumas cenas 

podem ser alucinações de Patrick, como quando ele espia a moça se trocando no 

supermercado no começo do filme. Nessa cena, a moça se despe, olha para o ele e 

sorri, e, ao mesmo tempo há um embaçamento na imagem. Logo em seguida, a 

jovem desaparece e ele procura por ela. Após assistir ao filme algumas vezes, pode-

se perceber que as cenas em que essa moça flerta com Patrick no supermercado 
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aparecem através da focalização interna do protagonista que é erotômano. Quando 

Patrick volta ao mercado para comprar doces depois de várias sessões de ECT, ele 

se esquece que a moça está “apaixonada” por ele.  

Já nas cenas em que Patrick está sendo roubado pelo funcionário da 

instituição, por exemplo, não se sabe com clareza se são alucinações ou não. 

Quando o funcionário entra no quarto de Patrick, rouba seu dinheiro e rasga o cartão 

de Karen, seu colega de quarto está presente, porém está posicionado de costas 

para os dois. Já na cena em que Karen termina o relacionamento com Patrick e vai 

embora, o funcionário aparece para intimidá-lo, mas dessa vez o rapaz reage às 

ameaças e o ataca. Durante o ataque, há uma distorção nos efeitos sonoros, o que 

gera a dúvida se a provocação do funcionário é um delírio ou não. 

O fato de Maura relatar que a mania de perseguição de Patrick é capaz de 

fazer com que ele próprio se machuque, para provar para os outros e para si mesmo 

que a perseguição é verdadeira, levanta a questão do que realmente acontece ou 

não no filme. No entanto, sendo a perseguição legítima ou não, ela é verdadeira 

para Patrick, com quem o ponto de vista da narrativa está alinhado. Acredita-se que 

o dilema entre realidade e delírio é trabalhado de forma convencional na 

representação da esquizofrenia, pois quando as alucinações não são 

extraordinárias, elas tendem a dividir opiniões do público enquanto sua veracidade.  

O filme subverte algumas generalizações sobre esquizofrenia apontadas na 

pesquisa de Owen, como: alucinações auditivas e visuais bizarras, o estereótipo do 

louco como perigoso ou assassino e a cura através do amor. Além disso, Patrick não 

é de uma classe social baixa e a doença não está associada a um passado 

traumático. A canção “You’re the Cure”, de Demien Dempsey, que aparece em 

algumas cenas e também nos créditos finais, faz uma ironia, visto que a letra da 

música é sobre a cura através do amor, e destoa do enredo e da fala de Maura para 

Karen: “Se você gosta dele mesmo, você deve destruí-lo para curá-lo de você”125 

(PATRICK’S DAY, 2015, 51 min., tradução nossa). 

A musicalidade tem um papel importante no filme, visto que é o elemento que 

lhe atribui o tom, como as canções antigas tocadas nas cenas dentro da instituição 

que evocam filmes antigos sobre manicômios, fazendo menção ao passado e ao 

retrocesso. Após os dois anos de ECT, as cenas do desfile no dia de São Patrício 

 
125 Cf. original: “If you care for him at all, you’ll break hi, to cure him of you”. 
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são marcadas por uma música instrumental densa e grave que estabelece a 

seriedade da situação do protagonista. Patrick aparenta estar sedado e ter se 

esquecido de Karen, contudo não demonstra nenhum tipo de emoção. Patrick não 

conversa com a mãe, não assopra as velas do seu bolo de aniversário e aparece 

voltando para seu quarto na instituição em uma cadeira de rodas.  

A mudança no comportamento de Patrick leva sua mãe a perceber que errou; 

a cena em que ela joga as fotografias do filho alinhadas na parede no chão 

manifesta o momento de epifania da personagem. Maura tenta reverter a situação e 

mais uma vez pede ajuda a Freeman para encontrar Karen. Porém, apesar de 

conseguir uni-los no final do filme, o estado físico e mental de Patrick fica 

comprometido após inúmeras sessões de ECT. Por isso, pode-se perceber que 

apesar do reencontro com Karen e seu filho, esse não é um final feliz.  

O filme explora a proteção excessiva da mãe e a discriminação causada pelos 

estigmas do louco/esquizofrênico e do retardado mental, que aparecem de forma 

intensa nas piadas sobre esquizofrênicos de Freeman na delegacia, e também nas 

falas de Karen. Quando ela humilha o rapaz, dizendo: “sua mãe estava certa; você é 

um retardado e eu não quero ter nada a ver com você”126 (PATRICK’S DAY, 2015, 

54 min., tradução nossa), a crueldade de Karen gera empatia pelos sentimentos de 

Patrick, que sabe da gravidade de sua doença e tenta se defender: “eu consigo ler, 

assistir a filmes, ouvir o noticiário e falar... eu sou um homem agora”127 (PATRICK’S 

DAY, 2015, 54 min., tradução nossa). Essa cena, em especial, estabelece a 

interação parassocial com o público, visto que escancara o estigma social e o 

preconceito. Ao colocar o protagonista nessa situação de humilhação, o filme nos 

leva, não apenas a sentir pena, mas a refletir sobre o preconceito e se ter um 

relacionamento amoroso pode ou não lhe ser negado por causa da doença. 

 Ao passo que retrata o transtorno mental e as limitações sociais de Patrick 

por causa da doença, a narrativa expõe personagens secundárias que têm seus 

próprios problemas psicológicos, fazendo com que o público simpatize com a 

condição de Patrick. De acordo com Monahan (2015), construir personagens 

secundárias problemáticas leva o público a se identificar com o protagonista, uma 

estratégia usada por escritores e diretores para que o espectador crie empatia por 

protagonistas que não estabelecem uma conexão emocional com o público 

 
126 Cf. original: “your mother was right; you are a retard and I want nothing to do with you!”. 
127 Cf. original: “I can read books, watch films, and listen to the News, and talk... I’m a man now”. 
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facilmente. Acredita-se que a tentativa de suicídio de Karen e ações decorrentes da 

superproteção de Maura fazem com que seja questionada a saúde mental dessas 

personagens, arrastando-as para as margens da sociedade junto a Patrick. 

A história demonstra o quão destrutivas e distorcidas as relações humanas 

podem vir a ser, mesmo com “as melhores intenções”, apontando relações de poder 

e controle exercidos pelos cuidadores e o quão aptos eles estão para cuidar dos 

doentes. A questão do controle de quem precisa de cuidados especiais e quem está 

apto para exercê-lo é uma semelhança entre “Patrick’s Day” e “Sanctuary”, mas que 

aparece de forma contraposta. Em “Sanctuary”, Tom permite que Sophie e Larry 

tenham um momento de intimidade no hotel; em “Patrick’s Day”, Maura não aceita o 

relacionamento do filho e o destrói. Em ambos os casos o dilema entre o que deve 

ser permitido ou não, não é resolvido. No entanto, apesar de suas diferenças, os 

filmes abrangem uma perspectiva mais humanizada na representação da 

sexualidade desses adultos; ambos estabelecem interações parassociais que são 

essenciais para quebrar tabus, preconceitos e gerar discussões sobre o assunto. 

Outra semelhança entre esses filmes é que os dois rejeitam o uso de 

estereótipos e desinformações que disseminam o distanciamento social e a 

discriminação. Nota-se que em “Patrick’s Day”, o uso do estereótipo “negativo” de 

“digno de dó”, que aparece na cena em que Patrick é humilhado, é usado como 

elemento na narrativa para a construção da interação parassocial entre personagem 

e público.  

Contudo, diferentemente de “Patrick’s Day”, “Sanctuary” se preocupou em se 

esquivar de todos os estereótipos negativos listados por Barnes em 1992, e seguiu 

de forma precisa recomendações para atenuar o preconceito não apenas na 

representação, mas na integração dessas pessoas como membros ativos da 

sociedade por meio das artes. Por isso, pode-se afirmar o programa da Blue Teapot 

Theatre Company e o filme “Sanctuary” apontam para uma evolução nos processos 

de inclusão social da Irlanda. 

Pode-se concluir que “Sanctuary” e “Patrick’s Day” caminham rumo à 

desconstrução do preconceito e dessexualização em relação a adultos com DI e 

transtornos. Ainda que existam diferenças culturais relacionadas aos estigmas, às 

formas de cuidar e à aceitação da sexualidade dessas minorias, acredita-se que 

ambos os filmes são capazes de gerar reflexões em um nível global. 
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A relevância em produzir histórias que expõem as limitações sociais e 

frustrações desses adultos foi confirmada pelo fato de “Sanctuary” ter sido usado 

como elemento chave para se derrubar uma lei. Seja na lei que foi revogada em 

Galway, por exemplo, ou na representação atualizada do tratamento psiquiátrico de 

Patrick na capital, “Sanctuary” e “Patrick’s Day” abordam contextos locais e 

apresentam aspectos da Irlanda nos dias atuais. Por esse motivo, embora o lugar 

não aparente exercer um papel determinante nas narrativas, ele molda o contexto 

das histórias.  

A cidade como cenário cinematográfico em “Patrick’s Day” – com imagens 

dos desfiles do Dia de São Patrício, bandeiras da Irlanda e lugares turísticos do 

centro de Dublin – ilustra um espaço populoso e globalizado que é o cenário dos 

filmes examinados no próximo capítulo. A representação da Irlanda como o país 

mais globalizado da Europa no início do século XXI, e da capital como espaço 

superpopuloso e multicultural, é comentada a seguir nas análises de “Trafficked” e 

“The Front Line”, que tratam assuntos como marginalidade, racismo e trauma de 

refugiados negros que encontram em Dublin sua nova morada. 
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5 IMIGRAÇÃO E CRIMINALIDADE EM “TRAFFICKED” e “THE FRONT LINE” 

Nas três últimas décadas, a crescente migração para a Irlanda motivou 

cineastas a representar a diversidade étnica e cultural nas telas, assim como a nova 

identidade urbana irlandesa, advinda desse processo de reterritorialização. Filmes 

que abordam essa temática deram início a uma vertente cinematográfica 

“intercultural”, que retrata o influxo de estrangeiros sob duas perspectivas: o ponto 

de vista do imigrante, que se depara com dificuldades, preconceito e xenofobia; e o 

ponto de vista do irlandês, que precisa lidar com a insegurança no contato com o 

“outro” e com o desconforto em dividir seu pequeno território (aproximadamente 

metade do tamanho do estado de São Paulo) e empregos. 

Além da demanda por trabalhadores, um dos efeitos socioeconômicos 

resultantes do Tigre Celta foi o crescente número de refugiados procurando asilo no 

país. Nesse capítulo, examina como o tema é apresentado em “Trafficked” (2010), 

lançado inicialmente como “Capital Letters” em 2004, dirigido por Ciaran O’Connor, e 

em “The Front Line”128 (2006), dirigido por David Gleeson; duas longas-metragens 

ficcionais que narram histórias de refugiados africanos que buscam melhores 

condições de vida em um novo território, uma Dublin globalizada.  

 No entanto, primeiramente, faz-se aqui necessário esclarecer questões 

referentes à migração129 para a Irlanda, citar as diferenças entre migrantes e 

refugiados, a situação dos requerentes de asilo no país e comentar sobre o discurso 

temático, teórico e estético do cinema “intercultural” e “transnacional”.  Esse capítulo 

também comenta brevemente os filmes “Seaview”, “Adam and Paul”, “Pavee 

Lackeen” e “Once”, que ilustram, de diferentes maneiras, contatos entre irlandeses e 

estrangeiros em Dublin. 

Apesar dessa vertente intercultural ser recente no cinema irlandês, temas 

relacionados a migrações e multiculturalismo sempre estiveram presentes no 

imaginário cultural da nação por meio de narrativas de experiências de exílio e 

diáspora, pois os irlandeses emigraram em grandes números ao longo dos séculos.  

 
128 Lançado no Brasil como “Passado de Sangue”. 
129 Lembrando que, de acordo com o dicionário Aurélio, migração é: 1. Passagem dum país para 
outro (falando-se de um povo ou de grande multidão). Assim, é migrante a pessoa ou grupo que em 
determinado tempo teve a ação de se deslocar de um país para outro. Já os termos imigrantes e 
emigrantes levam em consideração o ponto de origem: o emigrante sai de seu país para fixar-se em 
outro, já o imigrante é aquele que chega para morar em um país alheio (VILARINHO, 2013). 
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Em “Concise History of Ireland”, Jerry Desmond (1998) afirma que no período 

da Grande Fome (1845-1849), a densidade demográfica do país reduziu de 8,5 

milhões para 6,5 milhões. Cerca de um milhão de irlandeses morreu e a mesma 

quantidade migrou principalmente para os Estados Unidos, no entanto, muitos 

faleceram no mar durante a viagem (DESMOND, 1998, p. 37). Mesmo depois da 

Grande Fome, a emigração nunca cessou, pois, muitos irlandeses seguiram seus 

familiares ou se instalaram em comunidades irlandesas que triunfaram em países 

como Canadá, Austrália e Reino Unido. Em 1921 (ano da divisão entre República da 

Irlanda e Irlanda do Norte), a população da Irlanda já havia declinado para 4 milhões 

de habitantes (DESMOND, 1998, p. 37).  

Segundo Jenny O’Connor (2009), devido ao grande processo de emigração 

dos dois últimos séculos, os irlandeses foram associados ao conceito de nomadismo 

por sua capacidade de cruzar fronteiras geográficas e formar “entre espaços” 

irlandeses, “territorializando” outros países e confrontando o binário centro/periferia 

(O’CONNOR, 2009). 

  O conceito deluze-guattariano de rizoma (discutido no primeiro capítulo) pode 

ser usado no sentido figurado da formação, ou expansão, de novas comunidades 

“pertencentes” à cartografia da Irlanda e da formação de novas identidades, 

especialmente a irlandês-estadunidense, que foi, e ainda é, muito explorada na 

literatura e no cinema. Até os dias atuais, cineastas se ocupam em mostrar as 

dificuldades da jornada e da adaptação daqueles que precisaram deixar a Irlanda 

por falta de perspectiva em diferentes períodos. Os filmes “In America” (2002), de 

Jim Sheridan e, mais recentemente, “Brooklyn” (2015), de John Crowley, são 

exemplos de filmes que retratam os obstáculos, exclusão social e contato 

multicultural enfrentados pelos irlandeses que foram para os Estados Unidos para 

recomeçar uma nova vida130. 

Ficções, biografias e autobiografias sobre emigração, êxodo, exílio e diáspora 

dos irlandeses são abundantes, tanto na literatura e no teatro, quanto no cinema. 

Contudo, a representação artística da integração de estrangeiros na Irlanda é 

recente; afinal, apenas há três décadas o país deixou de ser uma nação homogênea 

e questões de raça, etnicidade e xenofobia passaram a fazer parte do cotidiano e, 

assim, do imaginário de escritores, dramaturgos e cineastas irlandeses. 

 
130 Para conhecer mais sobre a complexidade da formação da identidade imigrante irlandesa nos 
Estados Unidos em filmes, ver Screening Irish-America (2009), editado por Ruth Barton. 
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O rápido crescimento demográfico causado pelo Tigre Celta trouxe muitas 

mudanças sociais. Segundo Fintan O’Toole (2003), a partir dos anos 1990, pela 

primeira vez na história moderna, o país atraiu imigrantes:  

 

A maioria desses imigrantes foi usada para alimentar o boom econômico, 
fornecendo trabalhadores altamente treinados para indústrias da alta 
tecnologia e pessoas dispostas a fazerem os trabalhos que ninguém mais 
queria – serviços de fazenda, serviços industriais mal pagos – ou para suprir 
a demanda – enfermeiras e médicos para o serviço público de saúde 
(O’TOOLE, 2003, p. 103, tradução nossa)131. 

 

No início do Tigre Celta, muitas pessoas da Romênia, Bulgária e Polônia 

migraram para a Irlanda a trabalho e milhares de irlandeses retornaram ao país. No 

ano de 2002, o número de imigrantes na Irlanda era 47.500. De 2002 a 2011, o total 

de estrangeiros nos país disparou para 420.000 (1 a cada 8 habitantes eram de 

fora), ou seja, doze por cento da população não havia nascido no país. Em 2020, 

estima-se que da população de 4,9 milhões de habitantes, 622.700 não tem 

descendência irlandesa (12.7% da população) (KAKASI, 2011, p. 38; FAAS, 2017, 

Y-AXIS, 2020). 

A situação de crescimento econômico atraiu milhares de migrantes de vários 

países, inclusive do Brasil; entretanto, muitos desses imigrantes relataram casos de 

xenofobia e racismo132. Além disso, a Irlanda também se tornou o destino de 

centenas de refugiados pedindo asilo. Comumente confundidos no discurso da 

mídia, os termos refugiados e migrantes tem significados diferentes e sua confusão 

pode acarretar problemas para ambas as populações (O’TOOLE, 2003). 

 Segundo Adrian Edwards (2015):  

 

Os refugiados são pessoas que escaparam de conflitos armados ou 
perseguições. Com frequência, sua situação é tão perigosa e intolerável que 
devem cruzar fronteiras internacionais para buscar segurança nos países 
mais próximos, e então se tornarem um ‘refugiado’ reconhecido 
internacionalmente, com o acesso à assistência dos Estados, do ACNUR e 
de outras organizações. São reconhecidos como tal, precisamente porque é 
muito perigoso para eles voltarem ao seu país e necessitam de um asilo em 
algum outro lugar. Para estas pessoas, a negação de um asilo pode ter 
consequências vitais (EDWARDS, 2015, grifo do autor). 

 
131 Cf. original: “Most of these immigrants were used to fuel the boom, providing both highly skilled 
workers for high-tech industries and people willing to do the jobs that the Irish no longer wanted – farm 
labour, poorly paid work in service industries – or could no longer supply in sufficient numbers – 
nurses and doctors for the public health service”. 
132 Numa pesquisa da Anistia Internacional lhes foram perguntados a que frequência com que eles 
ouviram ou viram pessoas insultando e fazendo comentários sobre a cor da pele ou origem étnica – 
trinta e seis por cento respondeu: “com muita frequência”, sendo que quarenta e quatro por cento das 
incidências ocorreram nas ruas, vinte e quatro por cento em lojas e vinte e três por cento em bares 
(O’TOOLE. 2003, p. 103).  
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 Protegidos pelo direito internacional desde a Convenção da Organização das 

Nações Unidades (ONU) de 1951, os refugiados devem ser abrigados pelos Estados 

e possuem direitos básicos para que possam viver em condições dignas. A proteção 

aos refugiados possui vários ângulos que abarcam: 

 

A proteção contra a devolução aos perigos dos quais eles já fugiram; o 
acesso aos procedimentos de asilo justos e eficiente; e medidas que 
garantam que seus direitos humanos básicos sejam respeitados e que lhes 
seja permitido viver em condições dignas e seguras que os ajudem a 
encontrar uma solução a longo prazo (EDWARDS, 2015). 
 

 Já os migrantes são tratados pelos governos de acordo com suas próprias 

legislações e protocolos internos de imigração: 

 

Os migrantes escolhem se deslocar não por causa de uma ameaça direta 
de perseguição ou morte, mas principalmente para melhorar sua vida em 
busca de trabalho ou educação, por reunião familiar ou por outras razões. À 
diferença dos refugiados, que não podem voltar ao seu país, os migrantes 
continuam recebendo a proteção do seu governo (EDWARDS, 2015, grifo 
do autor). 

 

Atualmente, os grupos refugiados aparecem em fronteiras de muitos países 

em embarcações lotadas e precárias, ou de outras formas; entretanto, entre eles há 

também migrantes. A ACNUR, Alto-Comissariado das Nações Unidas para os 

Refugiados, reconhece que os dois grupos estão misturados, portanto, é essencial 

que cada membro seja reconhecido dentro da definição correta para que seja 

amparado de acordo com as leis locais e internacionais (EDWARDS, 2015). 

Em 1992, o número de requerimentos de asilo era apenas trinta e nove, mas 

aumentou dramaticamente para 11.634 no ano de 2002. Com a entrada da Irlanda 

para a União Europeia, o país foi obrigado a aceitar uma onda de refugiados não 

desejados. Contudo, diferentemente de seus compatriotas do continente, até 

meados dos anos 1980, pessoas de outras raças eram raras na capital (geralmente 

provinham do Reino Unido) e ausentes em cidades pequenas e vilarejos (VEJVODA, 

2009, p. 353). 

 Em “Irish now confront the other side of immigration”, a jornalista Sarah Lyall 

(2000), revela o impacto que os refugiados, especialmente os de pele negra e parda, 

causaram em pequenas cidades irlandesas como Birr, onde a maioria dos cidadãos 

nunca havia visto pessoas de outra cor. Segundo Lyall, além do medo e 

desconfiança pela falta de contato, muitos ficaram descontentes pelo fato dos 

refugiados não pagarem aluguel, receberem comida gratuitamente e uma pequena 
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quantia semanal para gastos pessoais, enquanto muitos irlandeses se encontravam 

em situação de rua e extrema pobreza (LYALL, 2000). 

Devido a conflitos, ataques racistas aos refugiados e ao sensacionalismo dos 

tabloides irlandeses (que causaram pânico na sociedade), em 2004, um referendum 

fez uma emenda na constituição revogando os direitos à cidadania irlandesa de 

qualquer criança nascida no país se um dos pais não fosse irlandês. Segundo 

Kathleen Vejvoda (2009), alguns grupos políticos se opuseram à emenda, 

declarando que essa era uma medida alarmista e limitada, baseada em notícias 

falsas e exageradas sobre hospitais lotados de mulheres negras grávidas que não 

queriam deixar o país (VEJVODA, 2009, p. 353). 

A origem e quantidade de pessoas que buscam asilo na Irlanda variam de 

acordo com os eventos mundiais. Entre 2001 e 2019, pessoas de vinte e quatro 

países buscaram proteção internacional na Irlanda, sendo que a maioria era 

proveniente da Nigéria, Paquistão, Zimbábue, República Democrática do Congo, 

Georgia, Albânia, Romênia, Afeganistão, Iraque, Síria e Sudão. O órgão do governo 

responsável por analisar os casos dos que buscam asilo, a Direct Provision, 

aglomera essas pessoas em centros ou albergues, que se encontram 

sobrecarregados e vêm sendo alvo de protestos e ataques (HILLIARD, 2019). 

Em 2019, a MASI (Movement of Asylum Seekers in Ireland, órgão 

independente que possui uma plataforma para os que buscam asilo se unirem em 

seu propósito), contabilizou quase 6.000 pessoas “presas” nesses centros na Irlanda 

esperando por uma decisão para seu pedido de proteção internacional. O tempo 

médio de espera para a resposta do governo é de no mínimo dois anos. A MASI 

argumenta que aglomerar todos os refugiados em abrigos ou em acomodações 

remotas os torna um alvo fácil para ataques, como incêndios, violência extrema e 

ameaças de grupos racistas antimigrantes. Contudo, algumas comunidades são 

solidárias e dão suporte aos refugiados do local (MASI, 2019). 

Segundo Zoë O’Reilly  (2018, tradução nossa), em “‘Living Liminality’: 

everyday experiences of asylum seekers in the ‘Direct Provision’ system in Ireland”, 

os centros da Direct Provision são parte de “uma rede crescente de espaços 

liminais, onde as pessoas são detidas e forçadas a esperar em condições 

desumanas”133. A socióloga afirma que os centros funcionam como mecanismos de 

 
133 Cf. original: “an increasing network of liminal, or threshold, spaces, situated between and within 
borders, in which such people are detained or forced to wait in often inhumane conditions”. 
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detenção, dispersão e exclusão do “outro”, onde as pessoas são tratadas como “lixo” 

e são forçadas a esperar por muitos anos (O’REILLY, 2018). 

 Em seu estudo, O’Reilly oferece uma visão (através de fotografias) das 

“arquiteturas de exclusão criadas pelos estados para conter ou excluir o 'outro'” 

(2018, p. 821, tradução nossa)134. A pesquisa mostra a precariedade das condições 

dos refugiados e sua ociosidade, visto que eles não têm permissão para trabalhar e 

para participar em atividades sociais. A autora argumenta que no crescente número 

de campos de refugiados e zonas de fronteiras espalhados por toda a Europa, a 

marginalização e o sentimento de insegurança em relação ao futuro tornam-se 

ferramentas de exclusão social, que levam essas pessoas a, voluntariamente, 

retirarem seus pedidos de asilo e irem embora (O’REILLY, 2018).  

A liminaridade imposta a esses indivíduos com uma “existência controlada” 

tem um papel decisivo na internalização de experiências de espaço, tempo e 

pertencimento. Alguns documentários, como “Seaview” (2007) dirigido por Paul 

Rowney e Nicky Gogan, exploram o deslocamento e circunstâncias desse grupo 

marginalizado em Dublin. O filme faz um tributo ao antigo hotel Mosney, uma colônia 

de férias popular entre os ingleses no meio do século passado que é, atualmente, 

um dos centros da Direct Provision.  

Com um estilo inovador, o documentário combinou um formalismo técnico, 

crítica social com uma narrativa poética que, segundo Villar-Argáiz (2011, p. 47, 

tradução nossa), transmite “conceitos de ausência e exílio mais através dos sentidos 

do que por explicações verbais”135. Os diretores encontraram uma alternativa para 

representar um grupo altamente vulnerável que prefere permanecer invisível:  

 

Seaview combina o tema do deslocamento com uma ênfase em localidades 
espaciais e temporais. A memória se torna um conceito essencial nesse 
filme: as memórias dos diretores sobre o passado glorioso que 
desapareceu; as memórias dos funcionários do Mosney, que são porteiros 
do passado e do presente e que, certamente, mantêm um forte sentimento 
de nostalgia em relação ao hotel; e, as memórias da realidade do dia a dia 
dos residentes do Mosney no presente (VILLAR-ARGÁIZ, 2011, p. 45-46, 
tradução nossa)136. 

 

 
134 Cf. original: “architectures of exclusion created by states to contain or exclude the ‘other’”. 
135 Cf. original: “concepts of absence and exile through senses rather than through verbal 
explanation”. 
136 Cf. original: “Seaview combines the theme of displacement with an emphasis on spatial and 
temporal locations. Memory becomes an elemental concept in this film: the memories of the 
filmmakers about a glorious past that had faded away; the memories of the Mosney staff, who are 
gatekeepers of past and present and who certainly maintain a strong sense of nostalgia towards the 
former; and the memories of present-day realities of the current Mosney residents”. 
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 Através de voice-overs articulados e engajados, a narrativa das memórias se 

entrelaça nas imagens, que não ilustram as palavras, mas induzem a emoções das 

experiências da jornada dos que conseguiram chegar até o Mosney e das 

dificuldades em se viver em um desses centros. 

O uso de técnicas cinematográficas altamente formais para registrar a vida no 

exílio aproximou “Seaview” do estilo experimental do cinema intercultural teorizado 

por Laura Marks (2000) em The Skin of the Film: intercultural cinema, embodiment, 

and the senses. Marks afirma que o cinema intercultural é “caracterizado por estilos 

experimentais, que tentam representar a experiência de se viver entre dois ou mais 

regimes culturais de conhecimento, ou de se viver como minoria na maioria branca 

do oeste euro-americano”137 (2000, p. 1, tradução nossa). Ou seja, a relação é 

marcada por um grupo racial minoritário inserido em um discurso nacionalista 

eurocêntrico. Entretanto, nessa teoria de Marks, o estilo experimental (que difere das 

técnicas de cinema hollywoodiano e europeu) deve estar associado aos modos de 

produção cinematográficas dessa cultura minoritária (MARKS, 2000).   

Teorizado de forma interdisciplinar por diversos autores – Julio G. Espinosa, 

Coco Fusco, Fernando Solanas e Octavio Getino, Teshome Gabriel, Kobena Mercer, 

Hamid Naficy e Trinth T. Minh-ha – com nuances diferentes, o termo “cinema 

intercultural” consiste basicamente em narrativas que lidam com duas ou mais 

culturas que se sobrepõem. Refere-se a filmes que narram experiências de 

sociedades globalizadas afetadas pela imigração, exílio e diáspora (MARKS, 2000, 

p. 11).  

 Já o termo “cinema transnacional” abrange filmes que cruzam fronteiras 

tematicamente, teoricamente ou em um nível de produção. Em Transnational 

Cinema: The Film Reader, Elizabeth Ezra e Terry Rowden (2006, p. 1, tradução 

nossa) definem cinema transnacional como: “filmes que moldam sua narrativa e 

dinâmica estética em relação a mais de uma comunidade nacional”138, ou “filmes 

que refletem o impacto do capitalismo avançado e novas tecnologias de mídia em 

um sistema mundial cada vez mais interconectado”139. Isto é, filmes podem ser 

 
137 Cf. original: “characterized by experimental styles that attempt to represent the experience of living 
between two or more cultural regimes of knowledge, or living as a minority in the still majority white, 
Euro-American West”. 
138 Cf. original: “films that fashion their narrative and aesthetic dynamics in relation to more than one 
national community”. 
139 Cf. original: “films that reflect the impact of advanced capitalism and new media technologies in an 
increasingly interconnected world system”. 
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transnacionais no tipo de história que narram, na forma como ela é contada, ou em 

relação a quem produz, origem do elenco e a quem assiste. Produções 

transnacionais têm uma relação direta com o cinema comercial do país que as 

financia e implicações políticas e sociais (EZRA; ROWDEN, 2006). 

 A nova vertente temática do cinema irlandês permite, com algumas ressalvas, 

uma relação com essas teorias pré-existentes de “cinema intercultural”, 

“transnacional” ou “de sotaque” (a última é citada na análise de “Trafficked”). Embora 

estas tenham sido formuladas tendo como exemplo indústrias cinematográficas de 

outras nações, muitos críticos fazem contrapontos e comparações para se remeter 

às dimensões temáticas dos filmes irlandeses sobre imigrantes. Entretanto, a 

utilidade e possibilidade de se categorizar um filme irlandês em alguma dessas 

teorias é aqui questionada140, tendo em vista que essa vertente de cinema irlandês é 

relativamente nova e específica. Nesse trabalho, o termo “cinema intercultural” se 

refere à presença de outras culturas em um nível temático e à apropriação da 

realidade, não enquanto mimese, mas como resposta à rápida transformação social 

e à necessidade de se falar sobre xenofobia, preconceito e insegurança 

provenientes do contato com o “outro”.  

 Na televisão irlandesa, a representação da integração do “outro” na 

sociedade começou a receber atenção a partir dos anos 2000, após a estreia do 

longa-metragem “Black Day at Blackrock”, dirigido por Gerry Stembridge e 

distribuído pela RTÉ 1. O drama mostra as dificuldades de trinta refugiados africanos 

que são relocados para um vilarejo no interior e tentam se integrar na comunidade. 

O filme satiriza reações de alguns habitantes locais que causam tumultos devido ao 

sentimento de desconfiança em relação aos estrangeiros (KAKASI, 2011).  

 De acordo com Kakasi (2011) e Villar-Argáiz (2014), “Black Day at Blackrock” 

inspirou uma variedade de formas fílmicas que tentam traçar, de diferentes 

maneiras, o ponto de vista dos irlandeses que se deparam com a diversidade 

cultural, assim como as experiências dos imigrantes que chegaram na Irlanda por 

motivos econômicos, por sobrevivência ou como “carga viva”, vítimas de tráfico 

humano. 

 
140 Para conhecer um exemplo do autêntico cinema intercultural irlandês ver: “Irish Intercultural 
Cinema: Memory, identity and subjectivity” (2015), de Enda Vincent Murray, que comenta a produção 
de filmes feitos por irlandeses que residem na Austrália. 
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Grande parte da filmografia que trata da situação dos migrantes econômicos e 

refugiados na Irlanda aparece em forma de documentários de longa-metragem, 

como “Seaview” e “Here to Stay”. Por ter uma estética que se aproxima mais da 

realidade, os documentários têm a capacidade de conferir as próprias vozes dos 

imigrantes através de entrevistas e narrativas de relatos pessoais. O baixo número 

de ficções que expõem a inserção de novas culturas foi comentada por Villar-Argáiz 

(2014) quando a autora listou apenas 16   filmes ficcionais de curta e longa-metragem, 

entre 2000 e 2009, que lidavam com o assunto. Estes são:  

 

a) “Buskers”, dir. Ian Power, 2000; 

b) “Padraig agus Nadia”, dir. Kester Dyer, 2002; 

c) “Yu Ming is Ainn Dom”, dir. Daniel O’Hara, 2003; 

d) “Zulu 9”, dir. Alan Gilsenan, 2002; 

e) “Push Hand”, dir. Steph Green, 2003; 

f) “Adam and Paul”, dir. Lenny Abrahamson, 2004; 

g) “Capital Letters”, dir. Ciaran O’Connor, 2004; relançado como “Trafficked”, 2010; 

h) “Pavee Lackeen”, dir. Perry Ogden, 2005; 

i) “Once”, dir. John Carney, 2006; 

j) “Simple Piece of Colth”, dir. Róisín Loughrey, 2006; 

k) “The Front Line”, dir. David Gleeson, 2007; 

l) “New Boy”, dir. Steph Green; 

m) “Loss”, dir. Maris Martinsons, 2007; 

n) “Kisses”, dir.Lance Daly, 2008; 

o) “Happy Ever Afters”, dir. Stephen Burke, 2009; e 

p) “Little Foxes”, dir. Mira Fornayava, 2009. 

 

 Dentre eles, está “Adam and Paul” (2004), discutido no primeiro capítulo 

dessa tese, que ilustra a xenofobia dos protagonistas e o estereótipo negativo 

formado em relação aos imigrantes do leste europeu. 

 Como mencionado, na cena inicial de “Adam and Paul”, Paul lê na etiqueta da 

jaqueta de Adam que ela foi “feita na Bulgária” e ele comenta que sente pena dos 

búlgaros porque eles são muito pobres. Mesmo estando em uma situação deplorável 

de vício e abstinência, o protagonista se considera em uma conjuntura melhor do 

que a dos búlgaros; seu comentário revela o estereótipo de pobreza associado à 
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Bulgária. Em outro momento, Paul é retirado à força de uma loja ao tentar roubar 

pão; ele alega que seria tratado melhor no estabelecimento se fosse negro (supondo 

que os comerciantes têm medo de serem processados por racismo). Entretanto, a 

xenofobia aparece de forma escancarada quando os protagonistas se sentam em 

um banco de praça junto a um imigrante (Ion Caramitru). Adam joga uma caixa de 

leite aberta em Paul e o líquido respinga no homem, que se enraivece e pergunta 

por que ele jogou o leite, porém Adam retruca:  

 
Adam: – Por que você está sentado tão perto de nós em primeiro lugar? 
Búlgaro: – Eu não tenho que pedir sua permissão para onde sentar bosta 
nenhuma. 
Adam: – Pare de reclamar, foi uma bosta de um acidente. 
Búlgaro: – Este aqui é um país livre... Eu sento onde eu quiser. 
Adam: – Você está certo, um país livre. NOSSA bosta de país! 
Búlgaro: – Ai meu saco... Lá vai. 
Adam: – É, lá vai... de volta pra merda da Romênia, né? 
Búlgaro: – É sempre a mesma merda. Sempre a mesma merda! 
Adam: – É! 
 

Pausa 
 

Paul: – O quê? 
Búlgaro: – Você é uma besta. E vocês são todos umas bestas. 
Adam: – Ah é! E por quê? 
Búlgaro: – Eu não sou uma bosta de um romeno. 
Paul: – Não? 
Búlgaro: – Sempre a mesma coisa... irlandeses de merda! Vocês dizem “vá 
‘pra’ casa seu romeno de bosta isso e aquilo”, “seu porco romeno”, “seu 
romeno esponja de bosta”. Me ouçam agora: Eu não sou uma bosta de um 
romeno! Minha vida toda nunca fui romeno. Na minha família não tem 
nenhum romeno e eu nunca estive na bosta da Romênia. Quando vocês 
irlandeses vão parar de me chamar de romeno? Entendem o que eu estou 
dizendo? 
Adam: – Tá bom! 
 

Pausa 
 

Paul: – Então de onde você é? 
Adam: – Puta merda. 
Búlgaro: – Eu sou da Bulgária! 
Paul: – A jaqueta dele também! (ADAM AND PAUL, 2004, 32 min., tradução 
nossa)141. 
 

 
141 Cf. original: “Adam: – Why are you sitting so close to us in the first place?  
Bulgarian: – I don’t have to fucking have to ask your permission for where I’m sitting.  
Adam: – Quit your moaning it was a fucking accident.  
Bulgarian: – It’s a fucking free country this here… I sit where I like.  
Adam: – You’re right a free country. OUR fucking country!  
Bulgarian: – My ass… Here we go.  
Adam: – Yeah, here we go… back to fucking Romania. Would you?  
Bulgarian: – It’s all the fucking same. All the fucking same! 
Adam: – Yeah!  
Pause  
Paul: – What?  
Bulgarian: – You’re stupid person. And you are all stupid people.  
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Em seguida, Paul pergunta por que o estrangeiro está na cidade; contudo, o 

homem indaga: “O que eu estou fazendo aqui? O que vocês estão fazendo 

aqui?”142, expondo a futilidade da existência dos personagens que vagam sem rumo 

à procura de heroína. O homem conta que saiu do país porque precisava deixar 

Sofia, então Paul pergunta se ela estava grávida (presumindo que Sofia era sua 

namorada e não a capital da Bulgária). A ignorância de Paul e falta de propósito na 

vida dos protagonistas coloca o imigrante em um status superior e, assim, ressalta a 

falta de estudo do irlandês que vive às margens da sociedade (VILLAR-ARGÁIZ, 

2014, p.469, tradução nossa). 

Apesar de o cerne da história de “Adam and Paul” ser o uso de narcóticos na 

capital, Abrahamson (2011) comentou em entrevista que a ideia era tornar o filme 

mais realista possível e, dessa forma, foi imprescindível mostrar outras culturas 

presentes em Dublin. As músicas escolhidas para a trilha sonora são todas 

provenientes do leste europeu e fazem um paralelismo sonoro com a realidade da 

capital que, desde antes do crescimento econômico do Tigre Celta, recebe 

imigrantes da Bulgária, Polônia e Romênia (Y-AXIS, 2020).  

Entretanto, em “Adam and Paul”, assim como em “Pavee Lackeen” (2005), 

dirigido por Perry Odgen, os imigrantes aparecem como personagens secundárias e 

funcionam como elementos que enfatizam a marginalidade de cidadãos irlandeses 

que sofrem exclusão social e preconceito, no caso, os viciados em heroína e os 

travellers, respectivamente.  

 Em “Pavee Lackeen”143 (que significa “menina cigana” no dialeto do povo 

cigano irlandês, conhecido como travellers) a diversidade cultural aparece em 

diferentes camadas de marginalidade. Perry Odgen é um renomado fotógrafo 

 
Adam: – Yeah? Why?  
Bulgarian: – I’m not a fucking Romanian!  
Paul: – Yeah?  
Bulgarian: – Always the same… fucking Irish! You say “go home your fucking Romanian this and that”, 
“and your fucking Romanian pig”, “and you Romanian fucking sponger”. You listen to me now: I’m not 
a fucking Romanian! My whole life I’m never Romanian. My family has no Romanian people and I’ve 
never been in fucking Romania. When you Irish will stop calling me Romanian? Do you understand 
what I say?  
Adam: – Yeah. Fine. 
Pause  
Paul: – So where are you from?  
Adam: – Jesus’ sack.  
Bulgarian: – I’m from Bulgaria.  
Paul: – So is his jacket.  
142 Cf. original: “What am I doing in here? What are you doing in here?”. 
143 Lançado no Brasil como “Pavee Lackeen: a garota viajante”. 
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britânico que se mudou para a Irlanda nos anos 1980 e se interessou em fotografar 

e entrevistar os jovens de baixa renda que andavam a cavalo e participavam das 

feiras rurais em Smithfield. Assim, Odgen conheceu de perto a comunidade traveller 

e publicou o livro de fotografia Pony Kids (1999). Inspirado por essa experiência com 

os jovens, Odgen escreveu e dirigiu seu primeiro longa-metragem, “Pavee Lackeen”, 

que foi premiado no Galway Film Festival de 2005 (CROSSON, 2006). 

 Apesar de não ser o primeiro longa-metragem ficcional sobre os travellers144, 

Odgen se destacou por ser o primeiro a usar membros dessa comunidade para 

atuarem em um filme sobre eles. A narrativa foi composta em conjunto com os 

atores não profissionais numa versão próxima a eles (mantendo, inclusive, seus 

nomes). O desejo do cineasta era criar uma história autêntica que mostrasse as 

dificuldades advindas da pobreza e de sua marginalização. Filmado em formato de 

pseudodocumentário145 com uma câmera portátil, essa ficção de baixo custo se 

distancia de uma narrativa convencional. A história denuncia o apartheid social 

escondido dentro do país em relação aos travellers, uma comunidade invisível aos 

olhos do governo e vítima de preconceito (CROSSON, 2006). 

“Pavee Lackeen” retrata alguns eventos do dia a dia de Winnie (Winnie 

Maughan), uma traveller de dez anos que vive com sua mãe analfabeta e nove 

irmãos em um trailer em Ringsend, área industrial sombria próxima ao centro de 

Dublin, sem saneamento e água potável. Segundo Villar-Argáiz (2014), a menina e 

sua família representam o submundo de uma Irlanda próspera em que os 

estrangeiros parecem ser mais aceitos do que os membros da comunidade cigana.

 O enredo mostra a ineficiência e despreparo do governo para lidar com os 

problemas que essa comunidade minoritária sofre em seu cotidiano. Depois que a 

mãe de Winnie (Rose Maughan) recusa uma casa oferecida pelo governo porque a 

localidade era muito distante de sua comunidade, os assistentes sociais e ativistas 

que procuram ajudar a família nada conseguem fazer; o trailer acaba sendo movido 

para outro lugar que está infestado de ratos e sem uma fonte de água próxima. Em 

meio a esse problema, a mãe de Winnie não consegue matricular os filhos na escola 

daquela jurisdição, pois esta não aceita membros da comunidade traveller.  

 O encontro de Winnie com os imigrantes acontece no meio do filme: após ela 

 
144 “Traveller” (dir. por Joe Comerford, 1981) e “Country” (dir. por Kevin Liddy, 2000) são alguns 
exemplos. 
145 O diretor compara esse estilo ao cinema de vérité. 
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ser suspensa por brigar (reação ao bullying escolar), ela perambula pelo centro de 

Dublin e visita várias lojas de imigrantes na Rua Moore. Entra, então, em uma loja 

onde só há filmes russos; visita um estabelecimento de produtos para cabelo onde 

há somente mulheres afrodescendentes trabalhando; vai a um fliperama onde há 

apenas jovens de classe alta de origem asiática. Segundo o diretor (extra no DVD), 

os estrangeiros não conseguem distinguir que Winnie é uma traveller e a vêm como 

irlandesa. Por ser um “outro” étnico, Winnie tem mais afinidade com os estrangeiros 

que não estigmatizam sua identidade. Enquanto os cidadãos irlandeses a tratariam 

com desconfiança, os imigrantes são acolhedores e simpáticos. Outro propósito do 

cineasta era mostrar que eles estão numa situação melhor do que a dos travellers, a 

quem são negados água, banheiro, eletricidade e educação pública (ODGEN, s.d. 

apud VILLAR-ARGÁIZ, 2014, p. 471).  

Embora os imigrantes apareçam em segundo plano, como apontado por 

Villar-Argáiz (2014, p. 471, tradução nossa), “as trocas de Winnie com a diversidade 

étnica não são rasas, porque elas realçam a marginalidade dessa menina de uma 

forma realista e não sentimentalizada”146. Outro elemento que atribuiu um senso de 

realismo foi a filmagem com as câmeras nas mãos, que cria a impressão de que a 

trilha de imagens mostra a vida de uma família em seu cotidiano e não filmam uma 

encenação.  

Alguns críticos irlandeses argumentaram que os eventos que acontecem no 

filme mostram unicamente a miséria e a limitação intelectual e física da família e não 

compõem um enredo. A mãe é retratada como inútil, sempre sentada dentro do 

trailer; enquanto a filha é retratada como delinquente, pelo seu mau comportamento 

e delitos. Para Wayne Cronin (2005), a marginalidade enfrentada por esta família 

aparece mais como voyeurismo, do que de forma empática.  

 Em meio à crise residencial que o país enfrenta, o fato de a família receber 

uma casa do governo, mas não aceitar por não ser na região desejada (Ringsend, 

em Dublin 4), fez com que muitos não simpatizassem com a decisão da mãe de 

Winnie. Segundo Cronin (2005, tradução nossa): “Eu tenho certeza de que a maioria 

de nós gostaria de viver na afluente área de Dublin 4, mas a realidade é que poucos 

 
146 Cf. original: “Winnie’s exchanges with Dublin ethnic diversity are not shallow, as they underscore 
this girl’s marginality in a very realistic and unsentimental way”. 
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podem”147. Entretanto, acredita-se que o filme oferece a perspectiva de uma cultura 

em crise e mostrar as dificuldades dessas pessoas para sobreviver não retrata seu 

modo de vida de forma subversiva. 

Em sua resenha sobre “Pavee Lackeen”, Seán Crosson (2006) afirma que a 

campanha do governo “Know Racism”, de 2004, constatou que os travellers e os 

refugiados são as minorias mais malvistas pela população. O autor argumenta que é 

interessante notar como alguns diretores não irlandeses, como Perry Odgen, se 

interessaram em mostrar histórias de discriminação mais do que os próprios 

irlandeses. De fato, o olhar cinematográfico exógeno, bastante criticado no passado, 

permitiu que Odgen mostrasse a intolerância dos cidadãos em relação a essa 

comunidade negligenciada (CROSSON, 2006). 

 Em contraste com “Pavee Lackeen” e “Adam and Paul”, que têm a 

perspectiva de irlandeses marginalizados e o migrante como superior, ou elemento 

para criar graus de marginalidade, outras ficções tentam ver a situação dos recém-

chegados pelos “seus próprios olhos”, como em: “Once”, “The Front Line” e 

“Trafficked”.  

 “Once” (2006), dirigido por John Carney, foi reconhecido nacional e 

internacionalmente por ser um musical inovador e pelo seu subenredo de uma 

migrante que vai morar em Dublin com sua mãe e filha. É uma história de amizade, 

que quase se transforma em romance, entre o irlandês, Guy (Glen Hansard), e a 

checa, Girl (Markéta Inglová). Os protagonistas são atores amadores, porém são 

músicos profissionais e compuseram a maioria das canções originais do filme. Guy 

trabalha com seu pai em uma loja de consertos de aspirador de pó e canta nas ruas, 

enquanto Girl vende jornais e flores e, posteriormente, faz limpeza doméstica.  

Em “Once”, assim como em “Adam and Paul”, a interculturalidade se dá 

através do encontro entre um irlandês excluído socialmente e uma estrangeira 

igualmente deslocada. Guy é representado como um indivíduo solitário, vivendo sem 

muita interação social após uma desilusão amorosa. Segundo Villar-Argáiz (2014), 

sua tentativa de conseguir alguns trocados na Rua Grafton, em frente a grandes 

lojas de departamento, contrasta sua condição com o consumismo trazido pelo Tigre 

Celta. Igualmente, sua profissão, consertar aspiradores de pó, contrasta com o 

consumismo desenfreado em que as pessoas preferem comprar eletrodomésticos 

 
147 Cf. original: “I'm sure many of us would love to live in the affluent area of Dublin 4, but the reality is 
that few of us can”. 
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novos (VILLAR-ARGÁIZ, 2014).  

 Como notou Michael Dwyer (2007, tradução nossa), o filme mostra que os 

“protagonistas estão vivendo numa sociedade transitória onde a prosperidade 

econômica não os atingiu”148. A caracterização de Girl, como seu figurino 

conservador de segunda mão e seu subemprego, a colocam como alguém que não 

se encaixa em uma classe social afortunada. Entretanto, o diretor explica: “eu queria 

escrever algo sobre um dublinense que tem mais coisas em comum com os 

imigrantes, e que se identifica mais com as pessoas que estão vindo para o país do 

que com as pessoas que estão aqui”149 (CARNEY, 2008 apud VILLAR-ARGÁIZ, 

2014, p. 471, tradução nossa). 

Outro ponto que assemelha “Once” de “Adam and Paul” e “Pavee Lackeen” é 

o fato de a migrante ser representada como uma pessoa superior em alguns 

aspectos. Enquanto Guy toca músicas populares, Girl domina o piano clássico, 

considerado uma arte mais refinada. Girl aparenta ser mais jovem e é mais madura 

e experiente; consegue um desconto para Guy gravar seu álbum em um estúdio; 

compõe letras para suas canções; ajuda-o a escolher um terno para as gravações; o 

incentiva a ir atrás de sua ex-namorada. Nas palavras de Villar-Argáiz (2014, p. 427, 

tradução nossa), “esse filme mostra como o encontro com o Outro estrangeiro pode 

ser enriquecedor e ajudar alguém a descobrir sua força interna”150, ou seja, a 

narrativa mostra essa natureza enriquecedora que pode ser adquirida no contato 

com o “outro”, que permite que as pessoas vejam a si mesmas como diferentes. 

 A identidade irlandesa favorecida pela interação das duas culturas aparece 

como centro da narrativa de “Once” e a visão do “outro” como totalmente integrado 

está mais presente nas imagens e na música, do que de forma verbalizada. 

Segundo Villar-Argáiz (2014), em muitas cenas, principalmente quando eles tocam e 

cantam, as câmeras enquadram os dois personagens juntos, favorecendo close-ups 

de seus rostos, o que sugere a afinidade entre os dois. Assim, a música é usada 

como metáfora intercultural por sua capacidade de unir pessoas de culturas 

diferentes em uma mesma linguagem. 

 
148 Cf. original: “protagonists are living in a changing society where the economic boom has passed 
them by”. 
149 Cf. original: “I wanted to write something about a Dubliner who was more like one of the immigrants 
and who identified more with people who were coming into the country than people who were here”. 
150 Cf. original: “This film shows how the encounter with the foreigner Other can be enriching in helping 
oneself to discover inner strength”. 
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 Diferentemente da representação do imigrante em “Adam and Paul”, que 

parece enquadrado em single shots, sentado no banco da praça com sua mala de 

viagem, em “Once”, Girl representa o “outro” de forma inclusiva, caminhando pela 

cidade à vontade e andando de pantufas nas ruas próximas a sua casa. Como 

observado por Brereton (2009), o fato de Girl andar tranquila à noite pelo centro de 

Dublin, retrata a cidade como um espaço seguro que parece acomodar e dar boas-

vindas aos estrangeiros. Dessa forma, o filme celebra a capital como em um 

“anúncio turístico” com a finalidade de atrair um novo público internacional. Contudo, 

acredita-se que tal afirmação seria totalmente plausível, exceto pela primeira cena, 

em que Guy é roubado por um rapaz aparentemente viciado em heroína; essa cena 

insere o público em um dos problemas que a cidade passou a enfrentar mais 

gravemente após o Tigre Celta. 

 Além da apropriação da cidade, o filme mostra os imigrantes se esforçando 

para se integrar na cultura majoritária, como na cena em que Girl recebe os vizinhos 

checos em casa para assistir à novela Fair City com a intenção de aprender algumas 

gírias locais. A integração do “outro” também é celebrada no final do filme pela 

inversão da rota migratória, pois Girl permanece em Dublin e sua família é unificada 

com a chegada de seu marido, enquanto Guy deixa o país em busca de 

oportunidades (VILLAR-ARGÁIZ, 2014, p. 473). Acredita-se que a consolidação da 

amizade dos dois personagens aparece simbolizada pelo piano que Guy manda de 

presente para Girl, construindo um elo entre nativos e imigrantes e, assim, mais uma 

vez a música é usada como metáfora da afinidade cultural, o que atribuiu um novo 

sentido ao gênero musical. 

 “Once” foi amplamente comentado por sua capacidade de unir duas vozes 

excluídas da prosperidade e consumismo provenientes do Tigre Celta num contexto 

de inclusão do migrante, mostrando apenas experiências positivas dessa conexão. 

Apesar de o filme sugerir que os nativos e os imigrantes não são tão diferentes 

assim, a visão positiva e utópica da integração do “outro” foi criticada por ser vista 

como estratégia de marketing da venda da “nova identidade irlandesa” como 

multicultural e acolhedora – um produto de um “branding” do fenômeno social da 

globalização (BRERETON, 2009).  

No entanto, diferentemente de “Once”, a maioria dos filmes sobre o assunto 

projetam experiências de deslocamento, exílio, exclusão social e trauma. “Capital 

Letters” (Trafficked) e “The Front Line”, a serem examinados a seguir, mostram o 
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olhar de uma vítima de tráfico humano (assunto que aparece no subenredo de 

“Glassland”, explorado no segundo capítulo dessa tese), e de um refugiado da 

República do Congo que consegue asilo no país. Ambos exploram, de maneiras 

divergentes, as dificuldades de imigrantes africanos e experiências traumáticas 

vivenciadas em Dublin.  

“Capital Letters” (2004) foi o primeiro longa-metragem ficcional de Ciaran 

O’Connor, produtor de programas de televisão e filmes há mais de trinta anos. Após 

abrir sua companhia New Decade em 1990, em parceria com Nuala Cunningham, 

produziu diversos documentários – “The Science Squad”, “The Secret Billionaire”, 

“Lives on the Line”, “The Rutland”, “The Investigators”, “Tales from the Big House”, 

“Mars Rocks”, “Heritage Days”, “Jobs Uncovered”. Ele escreveu, dirigiu e produziu os 

curtas “Kung Fu – Finance”, “Maybe If You”, “Heartbreak Hotel” e “Óstán Na Gcroíthe 

Briste”. “Capital Letters” foi relançado em 2010 como “Trafficked” e recebeu três 

indicações no IFTA de melhor ator para Karl Shiels (como Keely), melhor atriz 

coadjuvante para Jasmine Russell (como Leslie) e melhor edição (MURRIHY, 2013; 

IMDB, 2004). 

É importante citar que, segundo o diretor, o filme não teve financiamento 

algum à princípio. Foi fruto de um trabalho colaborativo dos envolvidos e realizado 

com economias pessoais de O’Connor. Filmado em fita, “Capital Letters” apresenta 

algumas limitações no som e na iluminação, assim como algumas falhas técnicas, e 

teve um lançamento restrito em 2004. Apesar dessas limitações, seu roteiro linear e 

ótima atuação possibilitaram seu relançamento em 2010, quando recebeu um 

pequeno financiamento do Irish Film Board e foi para o cinema irlandês como 

“Trafficked”151. A mudança de título ocorreu pela vontade do diretor e dos produtores 

de deixar o tema mais específico. O filme foi redimensionado para 35mm e o som foi 

atualizado, mas todo o resto permaneceu intacto (MOON, 2010).   

“Trafficked” inicia com Taiwo (Ruth Negga) entrando ilegalmente no país 

como carga humana dentro do porta-malas de uma van no porto de Dublin. Ela 

consegue escapar de seus traficantes, mas não fala inglês e tem poucos e breves 

diálogos ao longo do filme. Porém, por meio da narração de monólogos interiores e 

de leituras de cartas que aparecem em voice-overs, o público tem acesso aos seus 

pensamentos e planos e ao que a personagem se sente e planeja fazer. 

 
151 Nessa análise, esse título é utilizado pois as imagens e falas citadas são provenientes deste DVD. 
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 Na primeira cena é possível ver o porto de Dublin, enquanto ouvimos a voz de 

Taiwo com seu forte sotaque em um breve monólogo interior que introduz o tema da 

história – o controle que ela tem sobre seu destino e se as circunstâncias de sua 

vida podem ou não serem mudadas. Após sua fuga, ela continua seu monólogo, 

dizendo que quer trazer sua irmã gêmea para essa terra onde ela será livre para 

sonhar, sugerindo que ambas fogem de um contexto de opressão. Entretanto, o 

filme omite todo o passado de Taiwo e seu país de origem e, principalmente, o que a 

motivou a entrar ilegalmente no país. Na leitura de trechos de sua primeira carta, ela 

diz: “eu estou mais longe do perigo como nunca estive por muito tempo”152 

(TRAFFICKED, 2010, 19 min., tradução nossa), o que coloca mais uma vez a 

condição de emergência que a levou a fugir e que, possivelmente, ela está se 

refugiando.  

Independentemente de onde Taiwo vem, a história se limita aos 

acontecimentos que se sucedem após sua chegada em Dublin. Keely (Karl Shiels), 

um delinquente local, encontra-a e decide não a entregar a seus traficantes. Ele 

rouba o dinheiro da garota para deixá-la em uma situação de dependência para 

sobreviver; tenta mantê-la para sua exploração, mas depois quer libertá-la. Ao 

mesmo tempo em que ele faz parte da criminalidade de Dublin, é carinhoso com sua 

avó e fica abalado com sua morte. As cenas em medium-shots, que ele dança com a 

avó, mostra seu lado humano e sensível e revelam, assim, camadas de sua 

personalidade. Keely é um personagem complexo que passa por uma 

transformação, mas até o final do filme não se tem certeza se ele quer explorá-la ou 

se ele realmente quer ajudá-la.  

A relação incomum entre os protagonistas está baseada na necessidade de 

sobrevivência e na exploração. Taiwo é representada como um estereótipo feminino 

passivo e calado; close ups de sua expressão assustada e seus olhos tristes são 

complementados pelo seu monólogo interior e pela leitura de suas cartas. Já a 

personagem masculina ocupa uma posição de dominância e seu lado sombrio 

aparece em muitas cenas através da iluminação que projeta sombras em seu rosto.   

Filmado em ambientes internos em sua maioria, o filme usa técnicas de 

iluminação do Film Noir. Os ambientes mais escuros são as boates, onde as 

câmeras focalizam em close ups o rosto dos homens observando Taiwo e as 

 
152 Cf. original: “I’m far away from danger as I haven’t been for a long time”. 
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mulheres dançando. O uso de sombras foi bem aplicado porque dificultou a 

visibilidade, gerando tensão e agregando uma atmosfera sombria típica de 

representações do submundo criminal. Contudo, uma das falhas técnicas criticadas 

em “Trafficked” é referente à iluminação exagerada nas cenas em ambientes 

externos, devido à qualidade da câmera utilizada. Outra limitação técnica foi em 

relação ao som ambiente que, segundo o cineasta, acabou se perdendo totalmente 

por causa da categoria do equipamento e precisou ser refeito. 

Nota-se que uma característica marcante da trilha sonora são os ruídos 

próprios de grandes centros urbanos. Sons de sirenes, do trânsito, de pessoas 

conversando etc., compõem a representação de Dublin como um espaço urbano 

aglomerado e barulhento. A cidade aparece em vários ângulos entre segmentos de 

cenas dos protagonistas; multidões caminham pelo centro em meio a prédios 

históricos, lojas, artistas de rua, jovens e crianças interagindo. O monumental 

edifício da corte irlandesa e o rio Liffey aparecem constantemente, assim como o 

obelisco, Spiral, e luzes da cidade durante à noite. Becos escuros e alamedas ermas 

contrapõem-se aos espaços populosos e turísticos, mostrando outra faceta da 

cidade. 

A mistura da exposição de espaços históricos e não espaços (como fachadas 

de lojas como McDonald’s e Starbucks) compõem o panorama de uma capital 

globalizada e seus cidadãos “atomizados”. Através dessas imagens, o diretor 

permite que o público entre nesse mundo que se acredita ser mais do que o 

“cenário” do filme. A representação da cidade se torna um elemento tão importante 

quanto os protagonistas, porque recria um contexto socioeconômico que foi 

essencial para atrair pessoas que buscavam um lugar melhor, mesmo que de forma 

ilegal.  

“Trafficked” foi filmado durante o Tigre Celta em 2003, período em que a 

prosperidade da capital atraía todos os tipos de pessoas, principalmente as menos 

favorecidas. Segundo os órgãos do governo irlandês – Department of Justice Anti 

Trafficking Unit e a NDP Gender Equality Unit – muitas mulheres foram atraídas para 

o país em busca de oportunidades de trabalho e acabaram sendo raptadas e 

exploradas pela indústria do sexo (extra no DVD). O enredo do filme não revela o 

que foi prometido a Taiwo, mas seu monólogo interior no início e o fato dela fugir 

mostram a preocupação com seu destino. 

 Apesar de “Trafficked” ter sido produzido no período de ápice econômico, a 
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representação da cidade continuaria atual, senão pelos ônibus urbanos, que eram 

azuis na época das filmagens e do fato de Keely fumar em ambientes internos 

(O’CONNOR, 2010). Segundo o cineasta, ele se preocupou em capturar as partes 

mais populosas do centro da cidade para que o filme ficasse atualizado por mais 

tempo. O’Connor (2010) comenta que também queria canções contemporâneas e 

frenéticas que combinassem com o momento histórico. Contudo, percebe-se que a 

canção que mais se destacou foi o som instrumental de tambores no início do filme 

na cena em que Taiwo foge. O som dos tambores (que se assemelham a sons 

tribais) foi o único elemento que se aproximou, ainda que vagamente, da 

descendência africana da personagem. 

Somado ao registro cosmopolita no som e nas imagens, outro elemento que 

se destaca é a edição, utilizada para sinalizar a passagem do tempo de diferentes 

formas. Não é possível saber ao certo quantos dias ou meses transcorrem durante a 

história. Na cena em que Taiwo observa uma mulher dançando, por exemplo, a 

imagem fica turva e ao ficar nítida novamente quem está dançando é a protagonista; 

o público não tem acesso a quanto tempo se passou entre a personagem observar a 

mulher dançando e se tornar uma dançarina da boate.  

 A dissolução de imagens (dissolve) foi outra técnica usada para indicar a 

passagem do tempo e para ligar uma cena a outra, um lugar a outro. Segundo 

Nicholl (2001), esse código temporal consiste em mesclar a última imagem de uma 

cena com a primeira imagem da próxima. Por alguns segundos ambas as imagens 

são visíveis, então a primeira imagem desaparece e a segunda ocupa a tela dando 

continuidade à sequência, sugerindo a passagem de minutos, dias ou até meses 

(NICHOLL, 2001). Outra técnica utilizada para mostrar a passagem do tempo é a 

sobreposição de mais de duas imagens. Após Taiwo consumir drogas, luzes 

ofuscadas da cidade e sons de sirene se misturam a flashbacks da cena da 

personagem fugindo (no início do filme) e dos rostos dos homens nas boates a 

observando. Nessa sobreposição de imagens há também o monólogo interior de 

Taiwo, indicando o que se passa na mente da protagonista. 

Além de fazer uso de monólogos interiores, o diretor comenta que o estilo 

epistolar foi escolhido exatamente porque Taiwo não tem “voz” e não tem poder 

sobre sua vida. De acordo com O’Connor (extra no DVD, 2010, 8 min., tradução 

nossa): “a única forma de darmos poder a essa moça é lhe dando cartas para 
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escrever para casa”153. Para o cineasta, este foi o único meio de fazer o público 

simpatizar com a personagem, pois só assim seria possível ver sua inteligência, 

perspicácia e carinho com seus entes queridos. Dessa forma, o público poderia vê-la 

como um ser humano complexo e não como um objeto ou um “pedaço de carne” 

como todas as personagens a vêm. É importante ressaltar que os monólogos 

interiores e as narrações das cartas de Taiwo endereçadas a sua irmã possuem um 

tom poético, o que aproxima ainda mais o público de seu lado sentimental: 

 
Durante o dia, caminho junto a incontáveis rostos. Ninguém se vira para dar 
uma segunda olhada, nem mesmo uma olhada. À noite, vejo esses olhos 
[dos homens na boate] tão obscuros quanto posso imaginar. E nessa 
escuridão, vejo sua mão. Se eu estender minha mão, quase posso tocar a 
sua. Quando ouço sua voz me dizendo que você está quase chegando. 
Quase chegando (TRAFFICKED, 2010, 36 min., tradução nossa)154. 

 

No entanto, além de conferir profundidade à protagonista e apelar para uma 

interação parassocial entre público e personagem, as cartas limitam determinados 

pontos da narrativa e aumentam a subjetividade da história da fuga das irmãs. De 

forma geral, ao passo que aproxima as duas interlocutoras, as cartas colocam em 

evidência a distância e expõem lacunas: “para onde as cartas são enviadas? O que 

se passa na região de onde elas vêm?”.  

É curioso notar que a tentativa de não fazer nenhuma menção à cultura e ao 

país de origem de Taiwo, acabou silenciando a personagem; ela não consegue ter 

diálogos em inglês, ela não diz uma palavra em sua língua materna durante todo o 

filme. A protagonista lê seis cartas que, apesar de ela não dominar a língua inglesa, 

elas são lidas em inglês. O ato de escrever e enviar são ocultados e a leitura das 

cartas aparecem na trilha sonora, enquanto cenas da cidade ou de crianças e jovens 

brincando ao sol ocupam o mise in scène.  

 O estilo epistolar é uma característica do cinema intercultural por contribuir na 

experiência de comunicação no exílio. Após receber a notícia que sua irmã chegará 

a Dublin no dia seguinte, Taiwo endereça a última carta para sua mãe. Segundo 

Kakasi (2011, p. 44-45, tradução nossa), a leitura da última carta sugere que a 

“dependência da epístola é inerente, encravada, à experiência do exílio”155. Ou seja, 

 
153 Cf. original: “The only way we can give this girl power is to give her letters to write home”. 
154 Cf. original: “By day, I walk along countless faces. Nobody turns to take a second look, not even a 
glance. By night, I see their eyes as dark as I can imagine it. In that darkness, I see your hand. If I 
reach out, I can almost touch it. When I hear your voice telling me you’re nearly there. Nearly there”. 
155 Cf. original: “dependence on the epistolary is an inherent, embedded experience of exile”. 
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o fato de a carta ser endereçada a outro membro da família indica que o vazio 

gerado pela distância entre os entes queridos nunca será preenchido. 

 Na visão de Hamid Naficy (2001) em “An Accented Cinema: Exilic and 

Diasporic Filmmaking”, a narrativa epistolar é típica do que ele teorizou como 

“accented cinema” (cinema de sotaque)156, pois esta é intrínseca ao exílio, à 

separação e à perda. Segundo o autor: 

 
Qualquer que seja a forma da epístola, seja uma carta, um bilhete rabiscado 
em um guardanapo, uma conversa telefônica, um vídeo ou um e-mail, ela 
se torna, nas palavras de Linda Kauffman, uma ‘métonymie e um 
deslocamento metafórico do desejo' (1986, 38) - o desejo de estar com um 
outro e de reimaginar um outro lugar e outros tempos (NAFICY, 2001, p. 
101, tradução nossa)157. 

 

Na maioria dos casos, filmes epistolares contêm mais de um tipo de mídia e 

não envolvem somente os meios em que as notícias são transmitidas. De acordo 

com Naficy (2001), autores como Derrida (1980), Altman (1982) e Kauffman (1986, 

1992) demonstraram que a narrativa epistolar envolve também o evento de enviar e 

receber, o ato de se escrever ou de se ler uma carta, de se achar ou se perder uma 

notícia que deve ser transmitida. As instituições que facilitam, proíbem, dificultam ou 

inibem o processo são elementos que criam significados na narrativa e caracterizam 

o estilo (NAFICY, 2001). 

 Apesar de “Trafficked” não se encaixar na categoria de accented cinema (por 

ter sido escrito e dirigido por um irlandês branco e por não fazer uso de técnicas 

cinematográficas, discurso e idioma de outra cultura) ou em nenhuma outra teoria de 

cinema intercultural, a experiência de exílio de Taiwo contém similaridades 

estilísticas por ser uma narrativa estruturada pelas correspondências da protagonista 

que compartilha sua experiência no exílio.  

 “Trafficked” é um filme epistolar caracterizado pela leitura de cartas e o uso 

de aparelho telefônico também trouxe significado à história. Quando Taiwo recebe o 

 
156 O “sotaque” no cinema resulta do trabalho de um cineasta oriundo de uma cultura minoritária, seu 
modo de produção e estilo alternativo, assim como o uso de diferentes modos de representação e 
enunciação como: voz, tom e condições de enunciação. Para Naficy, o cinema intercultural deu 
origem a um novo gênero cinematográfico que possui muitas variantes e é marcado pelo impacto 
social. Características desse tipo de filme permitem identificar de onde o cineasta é regionalmente e 
socialmente (porém essa análise requer uma habilidade de percepção mais apurada do público) 
(NACIFY, 2001).  
157 Cf. original: “Whatever form the epistle takes, whether a letter, a note scribbled on a napkin, a 
telephone conversation, a video, or an e-mail message, it becomes, in the words of Linda Kauffman, a 
‘métonymie and a metaphoric displacement of desire’ (1986, 38) – the desire to be with an other and 
to reimagine an elsewhere and other times”. 
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celular do capanga de Leslie, ele diz que ela não pode fazer ligações para a 

Mongólia, ou qualquer que seja seu país de origem. A proibição para usar o 

aparelho para ligar para casa ressalta a impossibilidade de conseguir sua 

independência e sua condição análoga à escravidão, mesmo recebendo algum 

dinheiro por seu trabalho. Outra cena que mostra sua situação de exploração por 

estar ilegalmente no país ocorre quando Taiwo diz a Leslie que não quer mais se 

prostituir; Leslie diz que não vai obrigá-la a trabalhar, mas faz com que ela tire o 

casaco e as botas no meio da rua e pede a chave do apartamento onde Taiwo está 

instalada, deixando a protagonista sem saída.  

A exploração do corpo feminino por homens é o âmago da história que é 

comentada por Leslie na cena em que elas estão se drogando no banheiro; Leslie 

diz que elas são apenas duas mulheres exploradas e questiona quem deveria estar 

no controle da situação – os homens ou as mulheres. A dicotomia entre 

homem/mulher ecoa também entre mulher branca/mulher negra, uma vez que Taiwo 

e, futuramente sua irmã, serão exploradas por Leslie (KAKASI, 2011). Pode-se 

concluir que esse filme é mais sobre trauma, racismo, misoginia e exploração de 

uma mulher negra do que sobre a sobreposição de culturas. 

 As experiências de Taiwo em Dublin, que tem que escolher entre ser 

deportada ou se prostituir e, posteriormente, o ataque de McManus, legitimam o 

trauma como parte do cotidiano de mulheres na mesma situação de Taiwo. Como 

notado por Debbie Ging (2002, p. 267-268, tradução nossa), o filme não procura 

retratar uma experiência genérica ou universal da imigração, mas sim destacar “o 

trauma e a impotência vivenciados por um ser humano pensante e sensível que de 

repente é percebido como uma mercadoria”158. 

A ênfase em eventos traumáticos de imigrantes que se refugiam em Dublin 

também é o foco de “The Front Line” (2006), em que a família do protagonista é 

sequestrada por ladrões de banco para forçá-lo a colaborar em um assalto. 

Entretanto, diferentemente de “Trafficked”, a origem do refugiado da República do 

Congo aparece na primeira cena; o passado do protagonista e o trauma que 

vivenciou em seu país são revelados ao longo do filme. Escrito e dirigido por David 

Gleeson e produzido por sua esposa Nathalie Lichtenthaeler, este foi o único longa 

metragem ficcional que recebeu um financiamento relativamente maior do que os 

 
158 Cf. original: “the trauma and helplessness experienced by a thinking, feeling human being who is 
suddenly perceived purely as a commodity”. 
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outros filmes interculturais irlandeses citados. Gleeson já havia sido reconhecido por 

escrever e dirigir os curtas “Feels Like Home” (1999) e “Hunted” (2002) e o longa-

metragem “Cowboys and Angels” (2003). Após “The Front Line” (2006), Gleeson 

escreveu e dirigiu “Don’t Go” (2018) e levou créditos como roteirista de “Tolkien” 

(2019), “Resilient” (2019) e “The Grimm Legacy” (2021) (IMDB, 2021). 

Em entrevista com Felim MacDermot, Gleeson (2006) comenta os processos 

de escrita e as diferenças entre os roteiros de “Cowboys and Angels” e “The Front 

Line”. Enquanto seu primeiro longa é uma história guiada pelas personagens e 

expõe as dificuldades dos jovens e da comunidade homossexual para manter sua 

identidade na rápida transformação cultural do início dos anos 2000, o segundo é 

um filme de gênero, guiado pelo enredo de “um imigrante africano como 

personagem principal de um filme de suspense que se passa na Irlanda”159 

(GLEESON, 2006, tradução nossa). 

 Segundo o cineasta, este é um filme comercial que visou ser vendido em 

vários países, uma coprodução da Irlanda (que financiou 60%), a Alemanha (15%) e 

o Reino Unido e a Suíça (o restante, totalizando 2,5 milhões de euros). Devido ao 

financiamento alemão, algumas cenas do filme precisaram ser filmadas em 

Hamburgo, uma condição da Hamburg Film Fund – uma prática comum em 

coproduções (GLEESON, 2006). 

De acordo com Gleeson (2006), a inspiração inicial para escrever o roteiro 

veio da experiência do cineasta enquanto morou na Alemanha e encontrou 

refugiados que tentavam se adaptar à nova cidade. Como Gleeson não falava 

alemão, se viu numa situação de dependência da esposa, que é alemã, para quase 

todas suas atividades sociais. Essa situação o levou a refletir o quão difícil deve ser 

adaptar-se a uma nova cultura, uma nova língua, sem o auxílio de ninguém e após 

vivenciar experiências traumáticas. Segundo o cineasta, ver todos aqueles africanos 

à própria sorte fez com que ele percebesse que eles ocupam a posição da “linha de 

frente” em uma batalha para sobreviver – pensamento que deu origem ao título do 

filme. A ideia do roubo ao banco ocorreu depois, pela necessidade de criar uma 

trama que revelasse o protagonista (GLEESON, 2006). 

Quando retornou à Irlanda, o cineasta viu um imigrante africano trabalhando 

como segurança na porta de um banco e começou a imaginar como teria sido o 

 
159 Cf. original: “an African immigrant as the main protagonist in a thriller set in Ireland”. 
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passado daquela pessoa e o que o levou a se mudar para a Irlanda. Cativado por 

todas essas ideias, o diretor escreveu o roteiro no período de uma semana e passou 

seis semanas viajando pela África com o diretor John O’Shea. Lá, eles visitaram a 

República do Congo e o Quênia e conversaram com muitos refugiados que 

testemunharam massacres e tiveram uma experiência de vida similar à do 

protagonista (GLEESON, 2006). 

Entretanto, Gleeson (2006) explica em entrevista para a IFTN que “The Front 

Line” é um filme diferente de todos que ele já fez e difere também de filmes sobre 

genocídios africanos como “Hotel Rwanda”, de Terry George, e “Shooting Dogs”, de 

Michael Caton:  

 
É diferente de duas maneiras. A primeira é que esses filmes contam suas 
histórias do ponto de vista africano, dentro da África e dentro dos campos 
de refugiados. A nossa é uma história muito irlandesa contada de dentro da 
Irlanda. A segunda é que The Front Line certamente se relaciona com o 
genocídio africano e lida com as mesmas questões, mas trata do que veio 
depois, e tem um ponto de vista europeu de que sem o genocídio não 
haveria refugiados na Europa (GLEESON, 2006, tradução nossa)160. 

 

 Assim como “Trafficked”, “The Front Line” possui um ponto de vista europeu e 

a história se passa em Dublin: a trama envolve acontecimentos na vida de Joe 

Yumba (Eriq Ebouaney) a partir do momento que ele consegue asilo; não se sabe 

como e há quanto tempo ele chegou ao país. Na primeira cena, o inspetor de 

imigração Harbison (Gerard McSorley) lê sua ficha e introduz a história: “Joe Yumba. 

Nativo da República Democrática do Congo. Pediu asilo político por medo de 

perseguição de facções rebeldes guerreiras. Atualmente vive em um albergue”161 

(THE FRONT LINE, 2006, 1 seg., tradução nossa).  

 Joe consegue o status de asilado, recebe seu documento de identidade e lhe 

é permitido trabalhar no país. Após essa cena, o centro de Dublin é filmado de cima, 

enquanto uma música de suspense se estende até a próxima cena: Joe dormindo 

em um quarto de albergue da Direct Provision com outros imigrantes.  

Ao filmar o personagem dormindo, a música de suspense eleva sua tensão, 

há distorções sonoras e se pode ver imagens do primeiro pesadelo de Joe: uma 
 

160 Cf. original: “It’s different in two ways. The first is that those films tell their stories from the African 
point of view, within Africa and within the refugee camps. Ours is very much an Irish story told within 
Ireland. The second is that The Font Line certainly relates to the African genocide and deals with the 
same issues, but this is the aftermath, and a European point of view, where without the genocide there 
would be no refugees in Europe”. 
161 Cf. original: “Joe Yumba. Native of the Democratic Republic of Congo. Applied for political asylum 
citing fear of persecution from warring rebel factions. Currently leaving in a hostel”. 
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cadeira com arames farpados, desenhos queimando em uma parede e sua mão 

ensanguentada pegando um facão no chão. Ele acorda abruptamente, senta-se na 

cama e é possível ver muitas cicatrizes em suas costas e braços. Levantando-se, ele 

vê um homem tendo um pesadelo e chorando, Joe tem a intenção de tocar a cabeça 

do homem em um gesto de empatia, mas desiste e vai lavar o rosto. Enquanto ele 

se olha no espelho, ouve-se a voz do inspetor Harbison sussurrando: “esse pedaço 

de plástico diz que você tem permissão para permanecer neste país no qual você 

está sujeito às leis do Estado e da União Europeia, como o resto de nós”162 (THE 

FRONT LINE, 2006, 4 min., tradução nossa).  

 As palavras de Harbison, ecoando dentro da cabeça de Joe, revelam do que 

o personagem está se lembrando no momento. Após esse segmento de cenas 

introdutórias há um corte seco e vídeos curtos, que noticiaram a guerra civil em 

Brazzaville na República do Congo, aparecem em meio ao título, escrito com letras 

maiúsculas em vermelho, e os créditos iniciais. A montagem de vídeos mostra 

homens armados, pessoas mortas no chão, multidões em êxodo com trouxas na 

cabeça, embarcações lotadas, cercas separando as pessoas, crianças chorando, 

pessoas negras em albergues e, posteriormente, entrando em aviões e sendo 

deportadas.  

Essa montagem de caráter documental aproxima o público da brutalidade 

vivida pelos refugiados e, segundo Gleeson (2006), são importantes por exporem a 

guerra, principalmente para o público irlandês, que em sua maioria não tem 

conhecimento da razão de existirem tantos refugiados por toda a Europa. A Anistia 

Internacional revela que: 

 
Na Irlanda, nem a corrente política dominante nem os grupos que se opõem 
abertamente aos requerentes de asilo exibem um discurso de conhecimento 
dos acontecimentos ou condições nestes países. Em vez disso, o discurso 
centra-se em critérios econômicos de 'custos' e 'benefícios' (LOYAL; 
STAUTON, 2000, p. 37 apud VILLAR-ARGÁIZ, 2014, p. 475, tradução 
nossa)163. 

 

 Os que se opõem aos refugiados os veem apenas como custos para o 

governo ou como “ladrões de empregos”. O preconceito e a desconfiança em 

 
162 Cf. original: “that piece of plastic means you have leave to stay in this country where you are bound 
by the laws of the state and the governing laws of the European Union, just like the rest of us”. 
163 Cf. original: “In Ireland, neither the political mainstream nor the groups who openly oppose asylum 
seekers, display a discourse that is informed by knowledge of events or conditions in these countries. 
Instead, the discourse centres on economic criteria of ‘costs’ and ‘benefits’”. 
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relação aos refugiados são trabalhados em “The Front Line” através do suspense, 

gênero que cria uma expectativa ansiosa no desenvolvimento e provoca incertezas 

quanto ao desfecho da história. As questões – Quem é Joe? Que participação ele 

teve na guerra? Ele conhece Erasmus? – só são reveladas no final, quando Kala 

(Fatou N'Diaye) e Erasmus (Hakeem Kae-Kazim) são interrogados. Durante o filme, 

não se sabe quem Joe realmente é e o que acontecerá ao protagonista e sua 

suposta família, o que gera uma tensão que é exacerbada pela trilha musical e pelo 

silêncio de Joe, Kala e Daniel (Brian Eli Ssebunya). 

Por ser um filme comercial de suspense, em “The Front Line” a música é 

abundante e contém, inclusive, canções de origem africana. No gênero suspense a 

musicalidade se torna ainda mais importante por ser um forte elemento dramático 

que atribui significados ao enredo. De acordo com Bernardo Marquez Alves (2012):  

 
No cinema imagens e sons não existem por si sós, o que há é uma 
articulação audiovisual. Despertar no espectador um ‘ponto de escuta’ é 
também aumentar a complexidade de seu ‘ponto de vista’ [...] entender o 
potencial narrativo que os elementos sonoros podem proporcionar para um 
filme é também um dever do realizador cinematográfico (ALVES, 2012, p. 
95). 

 

O potencial narrativo da música de suspense e dos efeitos sonoros próprios do 

gênero fazem com que o público se envolva ainda mais nos acontecimentos, 

aumentando a tensão, transformando o ponto de vista através do “ponto de escuta”, 

ou funcionando como premonição que algo ruim acontecerá em cenas futuras. 

O suspense em relação ao caráter do protagonista é intensificado pelo seu 

silêncio e pelo mistério construído no reencontro com Kala e Daniel, em que se nota 

que eles não são esposa e filho de Joe. Além disso, o assalto ao banco e a 

imprevisibilidade no comportamento do líder da gangue, o psicopata Eddie Gilroy 

(James Frain), tornaram esse enredo de suspense criminal imprevisível, prendendo 

a atenção do público, o que lhe rendeu o prêmio de melhor filme no festival 

internacional de Salerno Shadowline Film Festival e mais seis indicações (IMDB, 

2006). 

Assim como em “Trafficked”, o mundo do crime organizado de Dublin é 

retratado em cenas escuras, fazendo uso de sombras no rosto das personagens e 

nos ambientes em que as duas gangues ocupam (grupo de Erasmus e grupo de 

Eddie). Outra similaridade entre os filmes se dá pelo uso de imagens aéreas e 

panorâmicas do centro da cidade entre segmentos de cena, onde Dublin é retratada 
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em suas partes mais populosas para exacerbar o contexto da globalização. Nesse 

tipo de edição, em alguns momentos, imagens do trânsito e de pessoas circulando 

aparecem em slow motion ou são aceleradas para sugerir a passagem do tempo. 

Embora ambos os filmes lidem com refugiados negros buscando uma vida 

melhor em Dublin, um dos assuntos em “The Front Line” (ausente em “Trafficked”) é 

a presença de experiências passadas representadas no estresse pós-traumático de 

Joe, Kala e no comportamento de Daniel. Segundo Cathy Caruth (2000, p.111), de 

forma genérica, o trauma psíquico pode ser definido como uma “resposta a um 

evento ou eventos violentos e inesperados ou arrebatadores, que não são 

inteiramente compreendidos quando acontecem, mas retornam mais tarde em 

flashbacks, pesadelos e outros fenômenos”. O filme é permeado por pesadelos, 

memórias e a insegurança do menino, que fala sobre seu medo quando pede para 

Joe rezar com ele: 

 

Joe: – Você reza pra quê? 
Daniel: – Para que os homens maus não nos achem. Tem homens maus 
nesse país? 
Joe: – Tem, tem sim. 
Daniel: – Eles virão atras de nós? 
Joe: – Não, eu não vou deixar (THE FRONT LINE, 2006, 14 min., tradução 
nossa)164. 

 

 Joe promete que sempre estará junto com o menino que aparenta estar 

constantemente com medo e traumatizado. Esse diálogo entre Joe e Daniel se 

repete na trilha sonora quando Daniel é levado, ecoando os pensamentos de Joe, 

assim como as ameaças de tortura ao menino por Eddie. 

Em “Trauma and Cinema”, E. Ann Kaplan e Ban Wang (2004) afirmam que a 

representação do trauma no cinema é explorada de diferentes maneiras em cada 

gênero (comum em guerra, horror, melodrama e documentário) e possui abordagens 

distintas relacionadas ao contexto de produção e implicações políticas e sociais. 

Tratando-se da sétima arte, teóricos do Estudo do Trauma não propõem encaixar 

filmes que abrangem o assunto em uma categoria como “filmes de trauma”, criando 

assim um subgênero ou rubrica, mas sim em definir o termo, analisar forma e 

 
164 Cf. original: “Joe: – What do you pray for? 
Daniel: – I pray that the bad men won’t find us. Are there bad men in this country? 
Joe: – Yes, there are. 
Daniel: – Are they coming for us? 
Joe: – No, I won’t let them”. 
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conteúdo, a fim de especular o impacto que esses filmes produzem no público 

(KAPLAN; WANG, 2004).  

Independentemente do gênero, Kaplan e Wang (2004) argumentam que ao 

introduzir o trauma no tema e nas técnicas cinematográficas de um filme, o público 

pode se deparar com quatro tipos de enredo: os que trabalham a cura do trauma, 

comum em melodramas de estilo hollywoodiano (fato que vai contra a realidade); os 

que expõem a condição de ter sido sofridamente traumatizado, produzidos para 

chocar o público, que podem ter um efeito negativo se o impacto de cenas 

chocantes fizerem o espectador “fugir” das imagens e não aprender com elas; os 

que colocam a audiência na posição de voyeur, o que se torna perigoso porque 

explora as vítimas e secretamente oferece um tipo de prazer subversivo; e, os que 

projetam no público a posição de testemunha e têm o poder de transformar os 

espectadores, construindo identificações empáticas (KAPLAN; WANG, 2004).   

 Ainda segundo os autores, esse último tipo é sem dúvida o mais politicamente 

útil, pois sem representar um sofrimento excessivo permite que a audiência penetre 

na experiência da vítima. Nas palavras de Kapan e Wang (2004), o ideal em um 

filme sobre trauma é fazer com que o espectador esteja lá emocionalmente e seja 

profundamente tocado, “mas que também mantenha uma distância cognitiva e 

consciência negada à vítima pelo processo traumático”165 (KAPLAN; WANG, 2004, 

p. 10, tradução nossa). Dessa forma, a catástrofe (trauma), a vítima (personagem) e 

a testemunha (espectador) formam uma estrutura triangular, que pode promover 

entendimento e compaixão num nível intercultural (KAPLAN; WANG, 2004).  

A preocupação com o que representar ou não em temas que envolvem 

traumas causados por guerras modernas reais acarreta objeções, principalmente em 

filmes interculturais que se remetem a narrativas de traumas coletivos. Ao 

representar as experiências da realidade periférica de um membro de uma 

comunidade marginalizada, o filme não dramatiza a violência, colocando o público 

na posição de testemunha e, assim, o conectando emocionalmente sem usar a 

guerra ou o trauma como espetáculo. Sendo assim, supõe-se que por questões 

éticas, a violência extrema não é mostrada de forma explícita, nem nos 

acontecimentos na República do Congo e nem na cena de tortura em Dublin.  

 
165 Cf. original: “but also to keep a cognitive distance and awareness denied to the victim by the 
traumatic process”. 
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Embora em “The Front Line” o momento do trauma causado pela guerra 

esteja no passado, ele reaparece nos constantes pesadelos e lembranças de Joe; a 

cada sonho mais imagens da experiência da personagem na guerra são reveladas. 

Na primeira noite de Kala e Daniel na casa de Joe, vemos o segundo pesadelo do 

protagonista, que é interrompido pelos gritos de Kala (que também estava tendo um 

pesadelo). Os berros de Kala misturam-se aos gritos de horror do sonho de Joe, 

construindo uma rima sonora. Acredita-se que os pesadelos das duas personagens 

podem ser lidos como “uma ferida” na memória coletiva. 

 De acordo com Caruth (2000, p. 111), o trauma causa efeitos no psiquismo 

após sua ocorrência, podendo englobar, não apenas pesadelos, mas também um 

“distúrbio de memória no qual não ocorre uma experiência plena do fato vivenciado 

que transborda a nossa capacidade de percepção” (CARUTH, 2000, p. 111). Esse 

distúrbio na memória pode fazer com que a pessoa esqueça o acontecimento, mas 

também pode levar o indivíduo a reviver a situação traumática com intensidade 

quando exposto a gatilhos emocionais. Quando Joe resgata Daniel no cativeiro, os 

ferimentos que ele acha no corpo do menino e o sangue funcionam como um gatilho 

emocional, que faz o protagonista reviver o trauma em flashback. Para representar 

esse gatilho emocional cinematicamente, há close-ups nas feridas e o sangue do 

menino; então Joe abraça Daniel. Com um zoom no olho direito de Joe, o público 

pode ver imagens de labaredas de fogo em sua íris e ouvir gritos de pessoas sendo 

chacinadas, indicando que o personagem está se lembrando do massacre. 

É importante ressaltar que essa cena do gatilho emocional está inserida no 

meio do interrogatório de Erasmus, quando ele revela como conheceu Joe: “Joe mal 

estava vivo, amarrado a uma cadeira. Ele os assistiu caçando e esquartejando todos 

[...] e eles fizeram Joe ver tudo”166 (THE FRONT LINE, 2006, 1h09min., tradução 

nossa).  

 Essa narração complementa as imagens dos pesadelos e flashbacks da 

personagem. Erasmus revela que Joe era o padre do vilarejo; eles o salvaram, 

porém Joe enlouqueceu e assassinou todos da tribo Hema que ainda estavam no 

local. Joe deixou de acreditar em Deus e, nas palavras de Erasmus, ele morreu 

naquele dia e se tornou um fantasma. Após o close-up extremo no olho de Joe, as 

câmeras focam nas sombras de Joe e Daniel na parede, Joe pede para Daniel 

 
166 Cf. original: “Joe was barely alive, tidied to a chair. He watched as they hunted down and set about 
butchering them all […] and they made Joe watch it all”. 
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fechar os olhos e ouvir música nos fones de ouvido. Quando ele saca sua faca e vai 

atacar os homens que machucaram Daniel, pode-se esperar que a quadrilha seja 

assassinada por Joe, por ele ter sido descrito por Erasmus como um assassino 

descontrolado e frio. Contudo, curiosamente, a polícia encontra os bandidos vivos e 

imobilizados, sugerindo a transformação da personagem. O fato de Joe não matar 

os membros da quadrilha como esperado e ir para a igreja no fim do filme mostra 

uma mudança no seu comportamento.  

Em “The Front Line”, a representação do trauma psíquico ocorre de forma 

verbal, por meio das histórias contadas por Kala e Erasmus, e não verbal, através 

das imagens dos pesadelos, flashbacks e cicatrizes nas costas de Joe, no pescoço 

de Kala e no rosto de Erasmus. Segundo N. Hodgin e A. Thakkar (2017, p. 16, 

tradução nossa) em Scars and Wounds: film and legacies of trauma, “cicatrizes 

evocam temporalidades diferentes: o passado (o ferimento) e o presente (a cicatriz 

sempre presente) e o futuro, se estas foram cicatrizes para a vida inteira” 167. Assim, 

as cicatrizes narram eventos e podem representar ligações entre história e 

sociedades dos dias atuais. Acredita-se que, no filme, as cicatrizes podem ser lidas 

como marcas identitárias (legado do trauma) e como “memória coletiva” da guerra.  

A cicatriz de Kala é analisada por Eddie. Quando ela está no cativeiro, ele 

pergunta o que fizeram com ela, mas a mulher permanece em silêncio. Kala conta 

como conseguiu sua cicatriz quando é interrogada, porém ela usa sua língua 

materna e não há tradução, o que pode sinalizar a vontade do diretor em não se 

apropriar da experiência traumática através da língua inglesa, e sim através das 

imagens do corpo como narrativa de memória e identidade (VILLAR-ARGÁIZ, 2014). 

Por outro lado, segundo Villar-Argáiz (2014, p. 478, tradução nossa), “a imagem da 

cicatriz também pode ser entendida como sinal de empoderamento que indica não 

somente a dor, mas também a sobrevivência da vítima”168. 

 Enquanto para Joe, Kala e Daniel o fato de serem os únicos sobreviventes do 

vilarejo potencializa o trauma, para Erasmus, o fato de ter sobrevivido à guerra o 

empodera. A fala icônica de Erasmus para Joe: “nós somos a nova Europa, meu 

amigo. Ninguém pode nos tocar. O que se pode fazer com um povo que já esteve no 

 
167 Cf. original: “Scars evoke different temporalities: the past (the wound) and the present (the ever-
present scar) but the future only inasmuch as these may indeed be scars for life”. 
168 Cf. original: “the image of the scar can also be understood as a sign of empowerment that indicates 
not only pain but also survival of the scarred victim”. 
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inferno?”169 (THE FRONT LINE, 2006, 57 min., tradução nossa), coloca a 

personagem em um nível racial superior, como um povo mais resistente. Essa fala 

da personagem se contrapõe ao racismo dos irlandeses que aparece de forma 

explícita em dois momentos: nas palavras do faxineiro do banco quando Joe começa 

a trabalhar no banco, “Preto bastardo!”170 (THE FRONT LINE, 2006, 8 min., tradução 

nossa) e nas falas do rapaz que ataca Joe quando ele persegue membros da 

quadrilha pelo centro da cidade para resgatar Kala e Daniel.  

 Embora o racismo seja trabalhado em um nível dialógico, o diretor sugere 

uma conexão entre Joe, Eddie e Harbison em um nível de focalização interna. Villar-

Argáiz (2014) explorou a alternância da focalização interna das três personagens 

num segmento de cenas encapsuladas durante uma das lembranças da experiência 

traumática do protagonista. Enquanto Joe tem o flashback, há o ponto de vista de 

Eddie, que está bebendo e usando drogas, e o de Harbison, pesquisando sobre a 

guerra civil na República do Congo no computador. De acordo com a autora: 

 

Essa mudança de perspectiva pode indicar que as trocas interculturais são 
inevitáveis no contexto sócio-histórico definido no filme. Em outras palavras, 
neste estágio do filme, as experiências de vida de Joe estão 
irremediavelmente misturadas com as de Eddie e Harbison e, portanto, sua 
história de vida não pode ser entendida isoladamente (VILLAR-ARGÁIZ, 
2014, p. 477, tradução nossa)171. 

 

 Em entrevista, o diretor explica que o subenredo sobre Harbison, que perdeu 

um filho pequeno atropelado, foi incluído no filme para aprofundar a personagem 

secundária. Gleeson (2006) argumenta que era essencial que existisse um elo entre 

Harbison e Joe, pois para ele as duas personagens precisavam ter algo em comum. 

Na cena em que eles conversam na igreja, Joe, pela primeira vez, rompe seu 

silêncio e fala sobre a guerra. Então, Harbison diz que não conhece os horrores que 

ele vivenciou, mas que conhece o sentimento de perda e estende sua mão branca, 

que ocupa toda a tela. 

A imagem da mão de Harbison estendida para Joe simboliza a empatia, ou 

amizade, entre as duas culturas. O fato de Joe ser padre é bastante relevante no 

 
169 Cf. original: “We are the new Europe, my friend. No one can touch us. What can you do to a people 
who have already been to hell?”.   
170 Cf. original: “Black bastard!”. 
171 Cf. original: “Such a shift of perspective might indicate that intercultural exchanges are inevitable in 
the socio-historical context set in the film. In other words, at this stage in the film, Joe’s life 
experiences are irremediably intermingled with Eddie’s and Harbison’s and thus their life story cannot 
be understood in isolation”. 
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contexto irlandês (pelo fato da República da Irlanda ser majoritariamente católica), 

na desconstrução da desconfiança e na desconstrução do mistério em torno da 

personagem. No entanto, Joe sucumbe antes de apertar a mão de Harbison. 

Quando sua morte é sugerida pelo som contínuo do monitor cardíaco dentro da 

ambulância, pode-se ouvir uma música instrumental de orquestra, que se estende 

até o momento em que Joe aparece vestido de padre regendo um coral de crianças 

em sua igreja. Ao abaixar os braços para começar a reger, a música clássica é 

interrompida por uma canção africana. Acredita-se que essa edição musical, que 

sobrepõe a canção africana à europeia, sugere a introdução de outra cultura, ou a 

inserção dos africanos (católicos) na Irlanda. 

O elo entre irlandeses e imigrantes é construído pelo enredo e por técnicas 

cinematográficas, como a metáfora musical citada acima e pela mescla de 

focalizações internas observadas por Villar-Argáiz (2014). As trocas interculturais do 

contexto sócio-histórico são tão inevitáveis quanto a representação do trauma 

causado pela guerra. Em sua categoria analítica, o estresse pós-traumático é usado 

como chave interpretativa do entendimento da crise de refugiados ao redor do globo. 

Assim, o filme procura mostrar as feridas na memória e na identidade e, nas 

palavras de Villar-Argáiz, contrapor-se à “indiferença observada nos discursos 

políticos em respeito às experiências de vida de refugiados e requerentes de 

asilo”172 (VILLAR-ARGÁIZ, 2014, p. 475, tradução nossa).  

Representações fílmicas comerciais que exploram o evento traumático 

original e, posteriormente, seu legado, esquivando-se de modos de representação 

convencionais, esbarram na questão da recepção: “Para quem esses filmes são 

feitos?”. É necessário haver um equilíbrio entre as pressões do marketing e o desejo 

de mostrar o propósito social de falar pelas vítimas, de expor os causadores e 

revelar crimes. Contudo, de acordo com Hodgin e Thakkar (2017, p. 3), qualquer 

tentativa de ir além do espetáculo requer um esforço por parte do público para se 

engajar no contexto com sensibilidade.  

Por excluir cenas de violência extrema, nota-se que o propósito da 

representação do trauma no filme não é o de chocar o público, nem se apropriar da 

experiência do “outro” sob uma perspectiva europeia privilegiada e unicamente 

comercial. Assuntos como, o tráfico humano e a crise de refugiados, envolvem 

 
172 Cf. original: “indifference observed in political discourses with respect to the life experiences of 
refugees and asylum seekers”. 
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eventos traumáticos que permeiam a história moderna e o momento atual da Irlanda. 

Nesse prisma, a representação do trauma está associada a temas interculturais e 

esses assuntos não devem ser evitados por receio de se usar ferramentas muito 

ocidentais ou, no caso de “Trafficked” e “The Front Line”, uma visão eurocêntrica.  

 Todavia, segundo Debbie Ging (2002), um “accented cinema” escrito e 

produzido dentro da Irlanda pelo próprio imigrante, utilizando técnicas 

cinematográficas de sua própria cultura e, principalmente, fazendo uso majoritário de 

sua língua materna, só é visto em um futuro distante. Kakasi (2011) comenta que 

embora estrangeiros apareçam cada vez mais como personagens e atores, ainda há 

escassez na emergência de produção, direção e escrita de roteiros interculturais de 

autoria dos imigrantes. Quando isso acontecer será possível estabelecer um diálogo 

relacional entre manifestações majoritárias e minoritárias e, dessa forma, construir 

uma abordagem de análise de discurso polifônico, entrelaçando vozes e 

combatendo representações hegemônicas (GING, 2002; KAKASI, 2011). 

Consequentemente, Ging (2002) argumenta que a falta de participação das 

culturas envolvidas na produção levou todos os filmes irlandeses com essa temática 

intercultural a serem criticados pela falta de autenticidade e pelo domínio da visão 

eurocêntrica. Contudo, “Trafficked” é apontado pela autora como um ótimo exemplo 

de como mensagens poderosas sobre racismo e globalização podem ser 

endereçadas em um filme que não é explicitamente sobre outra etnia, conflitos 

culturais ou questões de coexistência: 
 

O'Connor reconhece os limites de como essa história pode ser contada e 
sabiamente confina sua crítica social às estruturas de poder misóginas e 
racistas dentro do submundo do crime irlandês, que permitem que o tráfico 
humano e a prostituição prosperem ao invés de tentar (demasiadamente) 
interpretar a cultura de seu protagonista ou experiências (GING, 2002, p. 
267, tradução nossa)173. 

 

Dessa forma, a significância de “Trafficked” não está atrelada à sobreposição ou 

participação de outras culturas, mas sim ao fato de mostrar o desejo de se comentar 

estruturas preconceituosas e criminosas que criam a demanda pelo tráfico de 

mulheres.  

 
173 Cf. original: “O’Connor recognizes the limits of how this story can be told and wisely confines his 
social critique to the misogynist and racist power structures within the Irish criminal underworld which 
allow human trafficking and prostitution to thrive rather than attempting to (over)interpret his 
protagonist’s culture or experiences”. 
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Como observado por Kakasi (2011), representar essas mudanças sociais na 

Irlanda não revela apenas uma nova vertente temática, “também revela o desejo de 

abordar questões de racismo e antirracismo, multi-/inter-/trans-culturalismo, inclusão 

e exclusão que essa transformação acarretou”174 (KAKASI, 2011, p. 47-48, tradução 

nossa).  

 Por enquanto, na filmografia irlandesa, a inclusão dessas novas vozes 

representa o “outro” como pessoas que lutam contra as adversidades de um mundo 

globalizado, vítimas das circunstâncias, ou raramente, celebra o otimismo da 

integração (como em “Once”). 

Pode-se concluir que representar a integração ou marginalização do “outro”, 

migrante econômico ou refugiado, como pertencente à nova identidade irlandesa 

multicultural, coloca o cinema como veículo de inclusão, principalmente quando 

adota o ponto de vista do imigrante. Com essa função social, “Trafficked”, sem 

financiamento algum à princípio, e “The Front Line”, um filme comercial transnacional 

que mais conseguiu financiamento (entre os filmes irlandeses com temática 

intercultural citados nesse capítulo), funcionam como uma resposta a 

acontecimentos inseparáveis das sociedades globalizadas; eles nos permitem 

interpretar as interfaces entre local e global, trazendo conhecimento, empatia e 

solidariedade em relação a grupos minoritários vulneráveis.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
174 Cf. original: “It also reveals their wish to address issues of racism and antiracism, multi-/inter-/trans-
culturalism, inclusion and exclusion that this transformation has entailed”. 
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Como mencionado na introdução, durante meu mestrado dei início à pesquisa 

sobre expressões artísticas que tem como tema a exclusão social, onde explorei as 

adaptações do romance “The Butcher Boy” para o palco e para a tela. Em minha 

dissertação, dediquei um capítulo à transposição do filme homônimo de Neil Jordan, 

que despertou meu interesse em conhecer o cinema contemporâneo irlandês e 

continuar o estudo sobre representações da exclusão social em filmes em um 

doutorado. Entretanto, à princípio, questionei se meu conhecimento na área seria o 

suficiente para redigir um texto autêntico, com profundidade e relevância. Questionei 

também se a escolha de examinar filmes ao invés de romances, peças, contos, 

poemas ou obras autobiográficas, seria de fato a melhor opção.  

 Nos anos que compreenderam minha formação, notei que os Estudos 

Fílmicos não eram muito desenvolvidos nas Letras e que uma importância maior 

deveria ser atribuída a uma das expressões artísticas mais importantes de nossa 

época. Os cursos realizados durante meu mestrado levaram a compreender que 

Estudos Fílmicos e de Adaptação, sob o prisma dos Estudos Literários são áreas 

relativamente novas se comparadas a produções textuais e teatrais. No entanto, 

apesar das incertezas em relação à capacidade de aprofundar a análise da narrativa 

audiovisual, fui incentivada por minha orientadora a seguir e tive apoio de outros 

professores e colegas da pós-graduação (citados nas homenagens dessa tese) que 

compartilharam sua experiência na área de cinema.  

Sendo assim, nos primeiros anos do doutorado, cursei duas disciplinas sobre 

cinema irlandês contemporâneo que expandiram minha visão sobre análise fílmica; 

elas trouxeram o conhecimento de que a exclusão social e a marginalidade são 

assuntos recorrentes na filmografia irlandesa e que este seria de fato um tema 

relevante a ser explorado. Posteriormente, por meio do Programa de Mobilidade 

Internacional da Associação de Cooperação Acadêmica da Universidade de São 

Paulo, participei de um intercâmbio acadêmico para a Irlanda no mês de fevereiro de 

2020, onde cursei algumas aulas da disciplina Irish Film Studies, oferecida pela Profª 

Drª Ruth Barton, no curso de pós-graduação de Trinity College Dublin. Enquanto 

cursava a disciplina, tive a oportunidade de realizar dois colóquios com a Profª 

Barton em que conversamos sobre o andamento da minha tese e pude tirar dúvidas 

em relação à pesquisa. Todas essas experiências possibilitaram o desenvolvimento 
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de minha compreensão na área e a aquisição de um acervo bibliográfico e fílmico 

inédito no Brasil.  

Destaca-se da bibliografia consultada durante a pesquisa, “The New Guide to 

Film Studies” de John Nicholl (2001), que contém um curso prático que ensina como 

se “ler” um filme e oferece exercícios para a prática de análise. Esse livro foi 

escolhido, não apenas pelo fato de o autor ser irlandês e pelos quatro filmes usados 

nas exemplificações do guia serem clássicos da filmografia irlandesa, mas por sua 

didática minuciosa. A metodologia de Nicholl (2001) vai além de ensinar a observar 

os códigos e signos cinematográficos e a interpretá-los de forma significativa, pois 

esta considera aspectos como, o cenário social e o contexto cultural, elementos 

chave para a criação da “realidade” e como ela é “desenhada” no mise en scène. 

Inicialmente, acreditei que aprender a examinar a linguagem cinematográfica 

como movimentos de câmera, recursos de edição, ângulos de filmagem, somados 

ao uso de luzes e sombras, trilhas sonoras e silêncios, gestos corporais e figurinos, 

só poderia ser feito em um nível teórico observacional. Por sermos “leitores” e não 

produtores, restava-nos explorar os filmes enquanto produtos, adquirindo 

experiência de análise por meio da prática ou através de cursos e guias 

paradidáticos como o de Nicholl. Contudo, durante meu intercâmbio em Trinity 

College Dublin, tive o conhecimento de estratégias de ensino que buscam 

cooperação com cineastas, visitas a sets de filmagem e interações entre alunos e 

técnicos da indústria fílmica. Segundo Barton, mesmo para explorar o cinema em um 

nível teórico, entender processos da criação da linguagem audiovisual na prática 

facilita e acelera a experiência, que torna discentes da pós-graduação mais 

capacitados “leitores” de filmes. 

Embora os Estudos Fílmicos nas universidades da Irlanda também sejam 

recentes, esse intercâmbio cultural acadêmico mostrou uma abordagem mais 

preocupada com o ensino e a capacitação de seus alunos e possíveis futuros 

críticos de cinema. Por ter interesse pela docência, o conhecimento dessa prática 

diferenciada gerou interesse em, futuramente, explorar estratégias de ensino e 

aprendizagem de análise fílmica, assim como pesquisar ainda mais a respeito do 

caráter interdisciplinar dos Estudos Fílmicos. 

Uma questão por nós observada se deu em relação à descoberta de teorias 

sobre o cinema de outras áreas das humanidades, e como estas se fizeram 

complementares e essenciais nas análises. Podemos afirmar que a experiência mais 
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marcante e enriquecedora dessa pesquisa foi conhecer as diferentes visões da 

Filosofia, Sociologia, Geografia, Arquitetura e Urbanismo e como elas direcionam 

seu olhar sobre a análise fílmica, seja enquanto “espaço-tempo”, “texto social”, ou 

reconhecendo cidades e identidades através de representações. Compreender que 

algumas dessas teorias encaixaram-se naturalmente na análise da narrativa 

audiovisual revelou o potencial da interdisciplinaridade na prática.  

Em relação aos oito filmes que foram selecionados, destaca-se a 

problematização da identidade descentrada na contemporaneidade, seja de 

irlandeses ou de imigrantes. Sua relação com a transformação e fragmentação do 

território pode ser percebida, em diferentes escalas, em todas as narrativas que 

possuem Dublin como cidade cinematográfica. Seis dos oito filmes que compõem a 

análise se passam na capital, retratam espaços urbanos históricos e não-espaços, 

desaparecimento e construção de subjetividades; representam antigos e novos 

habitantes que encaram problemas pessoais e/ou típicos de cidades globalizadas.  

Em “I used to live here”, “Adam and Paul” e “Glassland”, Dublin é 

representada de forma rizomática, em regiões como Tallaght e Ballymun, ou nas 

ruas que aparecem no espelho retrovisor do carro de John e no fliperama (não-

espaço) que ele frequenta. Essa fragmentação do espaço contrapõe-se à 

representação das ruas superpopulosas do antigo centro da cidade em “Patrick’s 

Day”, “Trafficked” e “The Front Line”, onde os espaços históricos se misturam à 

arquitetura dos não espaços. Contudo, o processo de globalização se faz visível em 

alguns detalhes mesmo em “Sanctuary”, filmado em Galway, e em “Garage”, que se 

passa em um vilarejo na zona rural. Em Galway, o cinema multiplex e o shopping 

são dois não lugares importantes que ilustram o desenvolvimento da cidade. Já no 

vilarejo na zona rural, a garagem onde Josie mora será demolida para a construção 

de apartamentos.  

No período que esse estudo abrange, 2003-2018, filmes que têm a Irlanda 

rural como cenário se tornaram menos frequentes, pois esses locais estavam mais 

distantes do crescimento acelerado das cidades, do processo de “reterritorialização” 

e da insurgência de novas subjetividades. Entretanto, o único filme aqui examinado 

que se passa no interior, “Garage”, conseguiu representar a cultura dos cidadãos do 

vilarejo com um olhar endógeno, desmistificando a Irlanda rural como lugar utópico 

ou romantizado – um lugar-comum dos filmes feitos na Irlanda no século XX com 

financiamento norte-americano. 
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Embora filmes comerciais românticos sobre uma Irlanda idílica como “P. S. I 

Love You” e “Leap Year” ainda façam sucesso e continuem o legado da tradição, 

filmes como “Garage” e “Pilgrim Hill” deram início a representações mais realistas do 

drama rural; ambos retratam o isolamento físico e emocional de seus protagonistas; 

expõem o lado sombrio e a monotonia desse ambiente e, dessa forma, trazem uma 

nova perspectiva ao imaginário desse local. 

Mesmo destoando do cenário dos outros filmes examinados, a escolha de 

selecionar ou não “Garage” para o estudo nunca foi por nós questionada, visto que 

eleger filmes que têm como assunto principal a exclusão social ou a marginalidade 

fez parte do nosso recorte temático. Ainda fez parte de nosso recorte procurar 

escolher filmes dentro dessas temáticas que expõem assuntos menos 

representados nas telas ou que adotaram uma perspectiva diferente. Em especial, 

“Rosie” e “Michael Inside”, tiveram um grande potencial para serem incluídos, pois 

se encaixam perfeitamente no perfil da pesquisa. “Rosie” (2018), de Roddy Doyle, foi 

criado com o intuito de conscientizar as pessoas sobre a situação de rua de milhares 

de adultos e crianças no país, trazendo à luz a crise residencial gerada pelo 

crescimento acelerado de Dublin. Nesse drama ficcional, Rosie, seu marido e quatro 

filhos não têm condições de arcar com os exorbitantes valores de aluguel de um 

imóvel e passam a maior parte do tempo dentro do próprio carro. Eles conseguem 

ajuda do governo para pernoitar em hotéis e albergues até encontrarem uma casa, 

porém, em uma noite específica, devido a um show da Lady Gaga, que atraiu 

milhares de pessoas para Dublin, Rosie não consegue encontrar nenhum quarto 

disponível na cidade e eles acabam tendo que dormir dentro do carro. Além de não 

terem casa, uma das filhas da protagonista passa a sofrer bullying na escola devido 

a situação de miséria que a família enfrenta.  

A crise residencial no país é um assunto muito atual e relevante, mas até o 

momento da seleção do corpus, este era o único filme conhecido por nós que 

abordava diretamente essa questão. O mesmo problema ocorreu em relação ao 

filme “Michael Inside” (2017), dirigido por Frank Berry, uma ficção realista que retrata 

a situação de um adolescente que é preso por guardar drogas para um amigo em 

sua casa. A história apresenta o problema da violência, intimidação e bullying entre 

os presos e como as situações que Michael vivencia na prisão o afetam. O filme 

também mostra a exclusão social sofrida pelo protagonista quando ele sai da prisão 

e como o status de ex-presidiário transforma sua identidade. 
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A situação prisional foi um tema comum na filmografia irlandesa no século XX, 

porém estava associada às guerras civis ou aos comandos paramilitares que 

aprisionavam seus inimigos, desertores e informantes. “Michael Inside” mostra uma 

perspectiva atual do tema prisional, visto que este está atrelado ao encarceramento 

por tráfico de drogas – uma questão que assola o país atualmente (como discutido 

no primeiro capítulo, mais de setenta por cento das detenções no país estão 

relacionadas ao tráfico). A ideia de explorar em um capítulo essa nova perspectiva 

do assunto e comentar a respeito da exclusão social que os presidiários enfrentam 

ao sair da prisão nos foi bastante contundente, porém este foi o único filme que 

encontramos que abordava essa questão. 

Outro fato interessante sobre “Michael Inside” é sua intertextualidade com o 

filme “I used to live here”, também produzido e dirigido por Frank Berry; ambos os 

filmes compartilham o mesmo espaço, Tallaght, e retratam dinâmicas sociais entre 

jovens sem perspectiva de vida que estão envolvidos com o consumo e tráfico de 

drogas. Em “Michael Inside”, o ator Dafhyd Flinn, que interpreta o protagonista, é o 

mesmo que atua como Dylan em “I used to live here” e as personagens possuem 

personalidades semelhantes. Além disso, alguns dias antes de ser preso, Michael 

passa pelo mesmo viaduto onde Joe se matou e Amy e Dylan flertam com a ideia de 

suicídio. Nesta cena, Michael está posicionado de costas observando o fluxo da 

rodovia com os dedos entrelaçados nas grades de proteção, e essa imagem ecoa 

aquela de “I used to live here”, pois é bastante semelhante a que aparece no início e 

no final do filme; ela sugere, para o público que assistiu “I used to live here” que a 

ideia de tirar a própria vida é uma possibilidade para Michael. 

O interesse de Frank Berry e Roddy Doyle em retratar indivíduos socialmente 

excluídos e vulneráveis é uma característica marcante na obra de ambos. No 

entanto, optamos por retirar “Michael Inside” e “Rosie” do corpus por não possuírem 

outros filmes semelhantes para compor capítulos com os assuntos delimitados. 

Contudo, ambos os filmes chamaram a atenção pela vontade dos diretores de dar 

uma voz cinemática às comunidades menos favorecidas, o que é um fenômeno 

crescente nas produções fílmicas de escritores e diretores dos filmes examinados 

nesse estudo, como, Leonard Abrahamson, Gerard Barrett, Len Collin, Terry 

MacMahon, Ciaran O’Connor e David Gleeson, entre outros.  

A opção de selecionar para os capítulos dinâmicas sociais atuais de exclusão 

que são menos representadas nas telas, ou que assumiram novas perspectivas, 
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deixou de lado assuntos como a representação da homossexualidade, que é 

explorada por muitos críticos em livros e artigos. Em especial, em “Irish Queer 

Cinema” (2018), Allison MacLeod faz um mapeamento de como essa temática se 

desenvolveu durante as três ondas do cinema contemporâneo irlandês. Enquanto 

filmes da primeira onda associavam aos gays uma identidade problemática e 

altamente estigmatizada como “Breakfast on Pluto”, os filmes pós-Tigre Celta 

tendem a associá-los a discursos cosmopolitas e neoliberais.  

A legalização do casamento homoafetivo no referendum de 2015, ligada à 

globalização da Irlanda, trouxe à tona a visibilidade da cultura queer, os direitos e 

necessidade de inclusão social dos LGBTQ+. Filmes como “Pigs”, “The Last Bus 

Home”, “A Man of No Importance”, “Cowboys and Angels”, “Goldfish Memory”, 

“Reefer and the Model”, “Clash of the Ash”, “The Stag”, “I Went Down”, “The 

Disappearance of Finbar” e “A Date for Mad Mary” são alguns exemplos da 

apropriação de assuntos referentes à homossexualidade e às masculinidades não 

normativas. Apesar de termos considerado explorar esse contexto no último 

capítulo, por se enquadrar no recorte temático da pesquisa e ser superinteressante, 

notamos que este vem sendo muito debatido. Já o discurso intercultural emergente 

da nova vertente do cinema irlandês, que teve início nos anos 2000, revelou-se um 

tópico menos explorado e bastante promissor.  

Ao estudar o discurso intercultural no cinema contemporâneo irlandês, 

constatamos que há mais documentários sobre a sobreposição de culturas do que 

filmes ficcionais de longa-metragem. Em particular, o documentário “Seaview”, 

despertou o interesse de conhecer à fundo esse gênero que se aproxima mais do 

realismo. O filme faz uso de voice-overs, que narram relatos reais de refugiados que 

residem no antigo hotel Mosney, e impressionou pela capacidade poética ao 

entrelaçar memórias, sons e imagens para gerar emoções – códigos 

cinematográficos formais e experimentais que construíram significado, 

transpassando experiências sensoriais das difíceis jornadas dos que conseguiram 

fugir e chegar até Dublin. Essa estética manteve a invisibilidade dos que não 

queriam se expor por medo de serem atacados e, ao mesmo tempo, construiu uma 

íntima relação parassocial. 

A ideia de separar os capítulos em assuntos atuais da Irlanda que carecem de 

maior observação e transformação, e não em sujeitos sociais, tornou a discussão de 

alguns dos filmes intercambiáveis nos assuntos delimitados: o problema endêmico 
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do vício em heroína, o alcoolismo, o bullying como forma de atacar indivíduos 

socialmente excluídos, o suicídio de jovens e adultos, a política de dessexualização 

de deficientes intelectuais e a presença de imigrantes e refugiados no país e sua 

relação com a criminalidade. Tanto “Adam and Paul”, quanto “Glassland”, 

correlacionam-se ao assunto do quarto capítulo através de seus subenredos: a 

presença de imigrantes na Irlanda, a prostituição de estrangeiras e o tráfico de 

mulheres, que é a história principal de “Trafficked”. Por outro lado, “Garage”, por 

exemplo, poderia ter sido examinado juntamente a “Sanctuary” e “Patrick’s Day”, 

pelo fato de o protagonista também ser portador de uma deficiência intelectual e 

estar impossibilitado de explorar sua sexualidade. Entretanto, em “Garage”, o 

isolamento emocional, o suicídio e o bullying sofrido por Josie fez sua situação 

semelhante à dos adolescentes e da perseguição sistêmica sofrida por Dylan em “I 

used to live here”. 

Embora “Garage”, “Patrick’s Day” e “Sanctuary” abordem assuntos 

semelhantes e a representação de identidades altamente estigmatizadas, o último 

foi o único que se preocupou em seguir à risca o relatório de Colin Barnes (1992), 

que ensina a trabalhar com deficientes e doentes mentais e incentiva a incluí-los 

ativamente nas artes e na economia, criando influências positivas e mais autonomia 

a esses grupos. No entanto, mesmo sem a preocupação de seguir os ensinamentos 

de Barnes para romper com estereótipos “negativos” e contratar atores com DI para 

atuar como eles mesmos, “Patrick’s Day” e “Garage” não fizeram uso de formas 

sentimentalizadas de representação; os estereótipos de “patético”, “digno de dó” e 

“louco” são trabalhados de forma diferente, se compararmos com filmes mais 

antigos, como, “My Left Foot” e “The Butcher Boy”.  

A reflexão acerca da representação da loucura em “The Butcher Boy”, 

realizada em minha dissertação de mestrado, levou a perceber uma mudança na 

mensagem cinematográfica sobre esse tipo de exclusão social, uma variação na 

forma de retratar estereótipos e arquétipos. A mudança que pôde ser percebida se 

deu, primeiramente, na forma como algumas personagens secundárias, não 

portadoras de deficiências, relacionam-se com os protagonistas. No caso de 

“Patrick’s Day”, o quão aptas e sãs essas personagens secundárias estão para 

cuidar e controlar a vida dos doentes; e no caso de “Garage”, no desprezo de alguns 

membros da comunidade em relação a Josie, mas também na empatia do policial 

que o recebe na delegacia. Em segundo lugar, as narrativas de “Garage”, 
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“Sanctuary” e “Patrick’s Day” tendem a ir além da crítica cultural e institucionais; 

procuram construir uma visão mais humanizada e menos preconceituosa sobre a 

sexualidade de adultos com DI e transtornos mentais. Dessa forma, esses três 

filmes, cada um a seu modo, constroem a interação parassocial e não apenas 

expõem contextos que retratam situações de exclusão ou que aumentem a 

discriminação. 

Apesar de o relatório de Barnes (1992) ser um guia prático e crucial para se 

trabalhar com os deficientes e doentes e sugerir representações mais apropriadas 

de deficiências e transtornos, acreditamos que esquivar-se de todos os estereótipos 

“negativos” pode influenciar na verossimilhança, visto que representações 

tradicionais estão pautadas em mostrar estigmas culturais e não em desconstruí-los. 

Entretanto, percebemos que algumas representações atuais se apoiam nesses 

estereótipos de forma mais engajada e menos melodramática, contribuindo para 

baixar o nível de distanciamento social, o medo do desconhecido e a discriminação. 

Em “Garage”, os estereótipos do deficiente como “motivo de deboche/patético” e 

“digno de dó” estão associados ao bullying sofrido pela personagem e estes não 

podem ser dissociados. Em “Patrick’s Day”, as piadas sobre esquizofrênicos e a 

cena em que Karen humilha Patrick são usadas como elementos para construir 

empatia, gerando uma sensação de querer acolher essas pessoas e não de temê-

las como em “The Butcher Boy”, por exemplo. O motivo de não existirem muitas 

representações fílmicas preocupadas em serem fiéis ao relatório de Barnes pode ser 

pela dificuldade em representar a realidade de forma menos preconceituosa sem 

deixar lacunas. 

Embora assuntos referentes à exclusão social de pessoas com transtornos 

mentais e DI serem recorrentes na literatura e no cinema irlandês, e destes ainda 

fazerem parte do nicho de sujeitos sociais excluídos, notamos que uma tentativa de 

inclusão passou a ganhar corpo, assim como a necessidade de incluir o “outro 

externo” (migrantes e refugiados), que passaram a habitar o país. É interessante 

notar que a inclusão de estrangeiros nessa “subclasse” também refletiu na 

representação da negligência e marginalização do “outro interno” (travellers e 

irlandeses de raça mista). Inclusive, os travellers foram reconhecidos como minoria 

étnica da Irlanda apenas no referendum de 2017. 

Visto que a exclusão social e marginalidade são fenômenos com nuances 

interligadas ao tempo, espaço e nacionalidade, a nova configuração da Irlanda como 
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espaço globalizado trouxe a necessidade de “atualizar” ou “reconstruir” a identidade 

irlandesa como multiétnica e multicultural, incluindo os novos habitantes e também 

revisitando representações dos que permaneceram na “subclasse”. Esses “outros”, 

internos e externos, assumiram a posição de minoria por serem cultural e 

racialmente marginalizados; foram introduzidos numa hierarquia de marginalidade 

onde podem se localizar em um patamar de maior ou menor marginalidade em 

relação aos cidadãos irlandeses. Em filmes como “Adam and Paul”, a presença do 

imigrante é usada para ressaltar a marginalidade dos irlandeses viciados em 

heroína, visto que o búlgaro assume uma posição de superioridade. Em “Paveen 

Lackeen”, os imigrantes são retratados como comerciantes e consumidores e se 

encontram em um status social mais elevado do que os travellers. Por outro lado, 

em “Trafficked”, a protagonista negra refugiada ilegalmente como carga humana é 

explorada sexualmente e encontra-se não apenas às margens da sociedade, mas 

na soleira dessa hierarquia. 

O olhar cinematográfico de inclusão dos migrantes econômicos e 

humanização dos refugiados atraídos pela prosperidade do Tigre Celta, ainda que 

um olhar Eurocêntrico, estabeleceu um discurso intercultural que facilita e reconhece 

a necessidade de transformação da identidade irlandesa (Irishness) como híbrida ou 

multicultural. O dilema da falta de autenticidade na representação do “outro” sob um 

ponto de vista europeu, que gerou muitas críticas, ignora o fato de que, ao usar o 

ponto de vista do imigrante, essas narrativas podem gerar relações parassociais 

entre público e personagens, trazendo conhecimento sobre suas histórias de vida. 

Essa nova vertente do cinema revela a vontade de alguns cineastas de abordar 

movimentos antirracistas e atenuar a xenofobia. 

Em “The Front Line”, por meio dos pesadelos e flashbacks causados pelo 

estresse pós-traumático das personagens, o público pode ter conhecimento do terror 

que os refugiados políticos enfrentam, ficando a par de uma situação de uma guerra 

distante, porém real, e do genocídio, que obrigou milhares de pessoas a fugiram da 

República do Congo para outros países. Nesse aspecto, o filme deu um passo além 

de “Trafficked”, que limitou a história ao tempo presente, omitindo o passado e a 

etnia de Taiwo. Contudo, mesmo “Trafficked” conseguiu mostrar estruturas 

irlandesas criminais que exploram mulheres refugiadas e triunfam através do tráfico 

humano, tornando essa demanda cada vez maior. 
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Essa pesquisa trouxe o conhecimento de que financiamentos provenientes do 

Irish Film Board para filmes ficcionais comerciais, como “The Front Line”, assim 

como para documentários que procuram diminuir o distanciamento social entre 

irlandeses e refugiados, como “Seaview” e “Here to Stay”, provêm de programas 

com agendas específicas que visam diversos fatores, como catalisar públicos 

internacionais, favorecer o turismo, etc., mas também financiar filmes de projetos 

sociais como “I used to live here”. Percebemos uma complexa relação entre 

financiamento, política hegemônica e necessidade de “vender”, não apenas filmes 

para públicos estrangeiros, mas também a imagem de uma Irlanda globalizada, 

multiétnica e multicultural, que possui características semelhantes a outros países 

que foram globalizados rapidamente e que buscam integrar seus novos habitantes. 

Todavia, acreditamos na autenticidade do movimento de inclusão social por 

parte dos roteiristas e cineastas citados nesse estudo, que através das entrevistas 

mencionadas nos capítulos, revelaram um legítimo interesse em tornar a sociedade 

irlandesa mais acolhedora. Embora a recepção dos filmes ser avaliada 

principalmente pelo lucro e este ser um fator essencial para a sobrevivência da 

indústria fílmica, essa pesquisa não procurou estabelecer relações entre retorno 

financeiro, qualidade ou importância dos filmes. Nesse estudo, tivemos maior 

interesse na expressão artística da narrativa audiovisual e na visão dos filmes 

enquanto “texto social”; procuramos descobrir se os filmes foram reconhecidos 

internacionalmente, já que possuem preocupações temáticas locais e ao mesmo 

tempo globais. Sendo assim, consideramos relevante comentar a respeito das 

premiações nacionais e internacionais dos festivais de cinema e algumas opiniões 

da crítica relacionadas aos roteiros, e às estéticas e gêneros fílmicos que compõem 

o corpus da tese, como a comédia pastelão, vaudevilliana, o cinema lento, romance, 

drama e suspense.  

Pudemos concluir que “The Front Line” foi o que conseguiu atingir um 

contingente maior de espectadores por ser um filme transnacional comercial de 

suspense. Já “Trafficked” teve sua primeira versão, “Capital Letters”, produzida sem 

nenhum financiamento, e por isso nenhuma ambição de gerar um lucro imediato. 

Como discutido pelo diretor, Ciaran O’Connor, sua maior ambição era revelar 

estruturas que alimentam o tráfico humano, gerando ciência e empatia por centenas 

de mulheres “sem voz” que vivenciam a mesma invisibilidade de Taiwo. 
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Uma característica marcante de todos os filmes aqui examinados foi a 

intenção de representar de forma mais realista possível problemas da Irlanda pós-

moderna, com o intuito de gerar conhecimento de dinâmicas sociais que necessitam 

de transformação. Por meio de imagens da cidade, seus habitantes (também 

produtores da cidade) e o conceito que estes têm de si – sua identidade e relações 

com a comunidade e espacialidades –, os filmes expõem comportamentos e 

situações que constroem relações parassociais e, portanto, colaboram para a 

diminuição do distanciamento social e discriminações. 

Embora a função social dos filmes seja evidente, a reflexão a respeito da 

relevância filosófica e política de se representar a exclusão social e a marginalidade 

no cinema, algo que parecia nebuloso nos primeiros anos de pesquisa, se fez claro 

após a repercussão de “Sanctuary” no âmbito jurídico. O conhecimento de que ele 

foi usado judicialmente para ilustrar argumentos que possibilitaram mudar uma lei, 

confirmou para nós a capacidade do cinema de promover reverberações reais no 

mundo. Apesar de “Sanctuary” não ter ficado popular na Irlanda, por não ser o tipo 

de filme que as pessoas buscam assistir para se entreter, a repercussão na vida dos 

atores portadores de DI, que elencaram o filme, também afirma a sétima arte como 

possível veículo de inclusão social de pessoas que há séculos ocupam posição de 

dependência.  

Em resumo, pode-se concluir que o cinema realista como “estratégia de 

cultivo de si” e “ferramenta pedagógica” tem o poder de gerar reflexões profundas, e 

que “o fato de filmes serem apenas representações não os impede de terem efeitos 

reais no mundo”175 (SHOHAT; STAM, 1994, p. 178, tradução nossa).  

 Conhecer regiões da Irlanda, dinâmicas sociais e problemas socioeconômicos 

através de filmes, levou-nos a compreender a potencialidade desse tipo de 

representação artística. No cinema de autor, onde as ideias dos diretores 

prevalecem, o “autorcriador” recorta elementos do mundo que precisam ser 

compreendidos a fim de os “libertar”. Ele transpõe esses elementos em uma 

composição externa, uma nova realidade, e, a observação dessa nova realidade cria 

estímulos no público e gera uma visão mais crítica da realidade e suas contradições.  

Além de sua função social, esses retratos fílmicos revelaram o valor da sétima arte 

 
175 Cf. original: “the fact that films are only representation does not prevent them from having real 
effects in the world”. 
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na contemporaneidade e a importância do cinema na recriação do imaginário da 

Irlanda pós-moderna. 
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