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Resumo

TANAKA, Elder Koei Itikawa. Inimigos publicos em Hollywood: estratégias de contencéo
e ruptura em dois filmes de gangster dos anos 1930-1940. 183p. Tese (Doutorado) —

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sdo Paulo, 2015.

O objetivo dessa tese é investigar de que maneira Little Caesar (Mervyn Leroy, 1931) e
Force of Evil (Abraham Polonsky, 1947) registram, dentro do género gangster, questfes
como a Depressdo na década de 1930, e o macarthismo na década de 1940, a0 mesmo tempo
em que estabelecem homologias estruturais entre o crime organizado e o mundo dos
negdcios. Tais questdes surgem nesses dois filmes por forca da matéria historica envolvida
nas condi¢bes de producdo. Nossa tese € de que os filmes configuram, em diferentes
medidas, estratégias de representacdo da matéria historica apesar das tentativas de seu

apagamento, como a censura e 0 macarthismo.

Palavras-chave: cinema norte-americano; filmes de gangster; anos 1930; anos 1940;

censura; macarthismo.



Abstract

TANAKA, Elder Koei Itikawa. Public enemies in Hollywood: strategies of containment and
rupture in two gangster films from the 1930s-1940s. 183p. Thesis (Doctorate) — Faculdade

de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sdo Paulo, 2015.

The aim of this thesis is to analyze how Little Caesar (Mervyn Leroy, 1931) and Force of
Evil (Abraham Polonsky, 1947) portray, in the gangster genre, historically relevant questions
such as the Great Depression in the 1930s and McCarthyism in the 1940s, while establishing
structural homologies between organized crime and the business world. These themes arise
in both films due to the strength of the historical substance implicated in the conditions of
production. Our thesis is that these films depict, in different proportions, strategies of
representation of the historical substance in spite of attempts to suppress it, such as

censorship and McCarthyism.

Keywords: American cinema; gangster films; 1930s; 1940s; censorship; McCarthyism.
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Introduciao

Uma das caracteristicas centrais da ideologia
dominante no Reino Unido e nos Estados Unidos
durante a segunda metade do século XIX e o0s
primeiros anos do século XX foi a auséncia, ou ao
menos extrema debilidade, de conceitos de luta de
classe como instrumentos de interpretacdo de
fendmenos sociais. (...) Isso se refletiu na
estabilidade da sociedade burguesa e na
autoconfianca da classe dominante. (...) Nessas
circunstancias, era natural para elas assimilar a
revolta com a ordem social como atividade criminal,
e identificar o proletariado rebelde como “classe
criminosa”.

Ernest Mandel*

O termo gangster denomina, em linhas gerais, um determinado criminoso urbano que
trabalha em grupos organizados hierarquicamente, e foi utilizado pela primeira vez nos
noticiarios policiais do inicio do século XX. Gragas a dissemina¢do de sua figura por meio
da industria cultural, o gangster se tornou um icone da cultura popular dos EUA como uma

mescla de fatos e ficcdo no imaginario do cidaddo norte-americano.

Uma das causas do fortalecimento do gangsterismo nos Estados Unidos foi a
promulgacdo da Lei Seca, que proibiu a producdo e venda de bebidas alcodlicas de 1920 a
1933 no pais. Embora gangues ocupassem 0s centros urbanos ha tempos, a proibicao do
comércio de bebidas alcoolicas, somada a crise de 1929, proporcionou oportunidades para
que novos lideres criminosos surgissem e prosperassem. Gangsteres como Al Capone, Jim
Colosimo e Frank Costello ganharam notoriedade quando surgiram como figuras do crime

organizado ao longo da primeira metade do século XX nos EUA.

Pode-se dizer que o gangsterismo era resultado do ambiente socioecondmico
turbulento do inicio do século XX — enquanto os anos 1920 promoviam 0 consumismo e a
distancia entre ricos e pobres aumentava, 0s gangsteres, originarios das classes mais pobres,

desafiavam os limites entre as classes sociais ao desfilarem pelas metrépoles em roupas caras

! Mandel, E. Delightful Murder — A social history of the crime story. Minneapolis: Univeristy of Minnesota
Press, 1984, p. 44. Todas as obras citadas neste trabalho que ndo possuem traducdo oficial para o portugués
tém traducdo nossa.



e carros luxuosos.? Alguns criticos especializados em filmes de gingster, como Jack
Shadoian, consideram que esse tipo de personagem exp6e duas ideologias norte-americanas

fundamentais e opostas:

H& uma contradicdo inerente no pensamento norte-americano entre a América
como uma terra de oportunidades, e a visdo de uma sociedade democratica e sem
divisdo de classes sociais. Ambas as crencas sdo profundamente arraigadas, e a
contradicdo ndo pode ser resolvida. E bom seguir em frente, mas é errado seguir
em frente. E bom ser um individuo, mas assim vocé se separa dos outros. O
gangster € um veiculo de exposicdo desse problema central da sociedade norte-

americana.®

Parte da popularizacdo da figura do gangster se deu gracas ao cinema. Durante o
periodo do cinema mudo, o gangster ocupava as telas em “melodramas do submundo”, nos
quais o mundo dos “outros” se configurava como o lado negro e oposto ao mundo “oficial”
da sociedade. Entre essas producdes encontra-se The Musketeers of Pig Alley, de D. W.
Griffith (1912), considerado o primeiro filme de gangster da histdria do cinema. Seu enredo
é baseado em manchetes de jornais da época sobre um tiroteio nas ruas de Nova lorque.
Segundo o critico Jonathan Munby, Griffith utilizou cenarios e atores locais para registrar
sua visdo sobre o “outro lado” da cidade.*

Entretanto, foi com o advento do cinema falado em 1927 que o género alcangou maior
destaque. Little Caesar (Mervyn LeRoy, 1931), lancado no Brasil como “Alma no Lodo”, é
considerado o primeiro grande filme de gangster desse periodo e contribuiu para a
popularizacdo da figura desse tipo de criminoso, associando-0 no imaginario coletivo a
grupos de imigrantes judeus, irlandeses, africanos, asiaticos e, principalmente, italianos.® Tal
associacdo ocorreu pela ascendéncia tanto dos personagens como dos atores, cujos modos
de fala caracteristicos ganharam evidéncia com a sincronizacdo de som e imagem na tela do

cinema.

Apesar do sucesso nas bilheterias do “primeiro ciclo” de filmes desse género — Little
Caesar, The Public Enemy (Wiliam A. Wellman, 1931) e Scarface (Howard Hawks, 1932),

2 Cf. Gardaphe, F. L. Mafia stories and the American gangster. In: Nickerson, Catherine R. The Cambridge
Companion to American Crime Fiction. Cambridge: Cambridge University Press, 2010, p. 110.

3 Shadoian, J. Dreams and Dead Ends: The american gangster film. New York: Oxford University Press,
2003, p. 6

4 Cf. Munby, J. Public Enemies, Public Heroes — Screening the Gangster from Little Caesar to Touch of
Evil. Chicago: The University of Chicago Press, 1999, p. 24.

5 Cf. Gardaphe, F. L., op. cit., p. 111.
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entre outros —, tais producbes estavam longe de ser uma unanimidade. Entre a critica
especializada de esquerda da época, por exemplo, o filme de gangster, assim como o filme
de terror, ndo era levado a sério, pois ambos eram considerados, de acordo com o historiador
Richard Pells, meras formas de escapismo frivolo em um periodo em que era necessaria uma
abordagem mais progressista. Entretanto, segundo Pells, quando algum filme se propunha a
seguir tais demandas, o resultado normalmente era a diluicdo do senso critico. Uma exce¢do
que merece ser mencionada € | am a Fugitive from a Chain Gang, de 1932, dirigido por
Mervyn LeRoy, mesmo diretor de Little Caesar. O filme denuncia a brutalidade do sistema
prisional e questiona a aplicacdo das leis ao denunciar a sociedade norte-americana da época
em vez do criminoso.® J4 sob a perspectiva dos movimentos conservadores ligados a igreja
catolica, os filmes de gangster eram uma afronta a moral e aos bons costumes por “glorificar”
0 bandido e exaltar na tela sua trajetdria criminosa, ainda que o protagonista sempre

recebesse como punigdo sua morte ao final da narrativa.

Para atender a pressdo desses movimentos, foi redigido, no inicio da década de 1930,
0 Production Code (Cddigo de Producdo), documento com uma série de regras para a
producdo cinematografica que formalizou a autocensura de Hollywood e provocou
transformacgdes progressivamente conservadoras nas narrativas produzidas pelos estudios
norte-americanos. No caso do filme de gangster, os roteiristas foram obrigados a diminuir a
quantidade de cenas violentas — principalmente 0s assassinatos e tiroteios — e a evitar que o
espectador sentisse qualquer “simpatia pelo crime, pelo mal ou pelo pecado’. Em alguns
casos, como em Manhattan Melodrama (W. S. Van Dyke, 1934), a estratégia adotada foi
cindir o protagonismo da narrativa entre um gangster (Clark Gable) e um advogado (William
Powell); em outros casos, 0 antagonista do gangster era representado por uma figura
religiosa, como em Angels With Dirty Faces (Michael Curtiz, 1938). Outro recurso utilizado
foi escalar protagonistas do primeiro ciclo para os papéis de homens da lei, como o detetive
interpretado por Edward G. Robinson em Bullets or Ballots (William Keighley, 1936), ou
James Cagney no papel de agente do FBI em G-Men (William Keighley, 1935).

Na transigdo para a década de 1940, High Sierra (Raoul Walsh, 1941) é considerado
o ultimo grande filme de gangster antes de Pearl Harbor. No periodo pds-guerra, o gangster

voltou a Hollywood influenciado esteticamente pelo cinema noir, com protagonistas

6 Cf. Pells, R. H. Radical Visions and American dreams: culture and social thought in the Depression
years. New York: Harper&Row, 1973, p. 274-275.

7 Cf. Maltby, R. Censorship and Self-Regulation. In: Nowell-Smith, G. (ed.). The Oxford History of World
Cinema. New York: Oxford University Press, 1996, p. 241-242.
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envolvidos em conflitos internos, e em rota de colisdo ndo s6 com a policia, mas também
com a sua prépria gangue ou seu chefe. Body and Soul (Robert Rossen, 1947), Force of Evil
(Abraham Polonsky, 1948) e White Heat (Raoul Walsh, 1949) sdo exemplos de filmes do

periodo.

O fim da década de 1940 e o inicio da década de 1950 marcaram o inicio da “paranoia
sobre organizagBes secretas (tanto Comunistas como criminosas)”® da Guerra Fria. No
Congresso norte-americano, tal paranoia se traduziu na formacao de dois comités: o Special
Committee to Investigate Crime in Interstate Commerce (conhecido por Kefauver
Committee) e 0 House Committee on Un-American Activities (HUAC). O primeiro realizou
interrogatorios publicos em diversos estados norte-americanos entre 1950 e 1952, nos quais
cerca de seiscentas testemunhas ligadas ao crime organizado no pais prestaram depoimentos.
Frank Costello — a época, considerado o chefe por tras das principais operacdes desse tipo
de crime nos EUA — foi um dos interrogados®. De acordo com os socidlogos Calvin J. Larson
e Gerald R. Garrett, na visao desse comité,

a Méfia estava mais do que estabelecida na América e era parte de uma
conspiracdo criminosa global cujo objetivo era a dominagdo social. A ameaca da
Méfia era comparada ao espectro do comunismo mundial. O presidente do Comité
Anticrime de Nova lorque expressou o medo de muitos quando observou que ‘Joe
Stalin, se tivesse planejado dessa maneira, ndo teria achado meio mais rapido e
seguro de derrotar as democracias do que subsidiar esses gangsteres. Eu me

pergunto se 0s soviéticos ndo estdo, a0 menos em alguma medida, incitando esses

vermes a corromper nosso sistema de lei e ordem’.*

As investigacbes do Kefauver Committee ndo tiveram o impacto esperado porque o comité
pretendia revelar uma “conspiracdo sinistra e secreta”, mas s6 conseguiu encontrar uma mal
disfarcada, embora bem organizada, operagdo comercial.* J4 o HUAC, que investigava a
participacdo de comunistas na industria cinematografica, teve resultados mais efetivos, pois
conseguiu criar uma “lista negra” (blacklist) incluindo atores, diretores, roteiristas e
produtores suspeitos de participagdo no Partido Comunista ou em atividades “subversivas”.

Os artistas inclusos nessa lista ndo puderam mais trabalhar em Hollywood por quase duas

8 Mason, F. American Gangster Cinema — from Little Caesar to Pulp Fiction. New York: Palgrave
Macmillian, 2002, p. xvii.

° Cf. Larson, C. J., Garrett, G. R. Crime, Justice and Society — Second Edition. Walnut Creek: AltaMira
Press, 1996, p. 152-153.

10 Ibidem, p. 152.

11 Ibidem, p. 153.
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décadas, e os filmes de gangster refletiram na tela o clima de paranoia coletiva desse periodo
historico ao colocar em evidéncia a gangue em vez do gangster em narrativas que
registravam ou uma sociedade dominada por sistemas restritivos — The Asphalt Jungle (John
Huston, 1950) e On the Waterfront (Elia Kazan, 1954) —, ou individuos fragmentados,

apartados das estruturas sociais — The Enforcer (Bretaigne Windust, Raoul Walsh, 1951).12

Na década de 1960, os filmes de gangster caracterizaram-se, segundo o critico Fran
Mason, por configurarem tentativas de “representacdo hiper-realista” dos criminosos das
décadas anteriores. Diversos filmes biogréaficos (bio-pics) como Al Capone (1959), The Rise
and Fall of Legs Diamond (1960), The Valentine’s Day Massacre (Roger Corman, 1967),
Bonnie and Clyde (Artur Penn, 1967) e Dillinger (John Millus, 1973) surgiram nesse
periodo. Tais filmes, segundo Mason, tinham como foco o “espetaculo da agdo e da
violéncia” que seguia a “logica do excesso”, produzida com o intuito de entreter o publico

jovem que frequentava os drive-ins norte-americanos.*®

De acordo com Shadoian, os dois primeiros episodios da trilogia The Godfather —
lancados respectivamente em 1972 e 1975 com direcdo de Francis Ford Coppola —,
restituiram ao género gangster na década de 1970 a visibilidade que ele possuia nos anos
1930 e no periodo pos-guerra.* A complexidade da narrativa e a iconografia da Méfia,
igualmente “exotica e familiar”'®, ndo s6 fizeram dessa trilogia sucesso de publico e critica,
como também geraram novos paradigmas para 0 género gangster nas décadas seguintes.
Scarface (Brian de Palma, 1983), Once upon a time in America (Sergio Leone, 1984), The
Untouchables (Brian de Palma, 1987), Goodfellas (Martin Scorsese, 1990), Reservoir Dogs
(Quentin Tarantino, 1991), Casino (Martin Scorsese, 1995), Donnie Brasco (Mike Newell,
1997), Gangs of New York (Martin Scorsese, 2002), American Gangster (Ridley Scott, 2007)
e Lawless (John Hillcoat, 2012) s&o apenas alguns dos exemplos de filmes que gozaram da

popularidade do gangster em Hollywood a partir de The Godfather.

Embora o filme de gangster desfrute de grande simpatia do publico brasileiro, ha

pouquissimos trabalhos académicos em portugués com analises das narrativas e do material

12 Cf. Mason, F. American Gangster Cinema — from Little Caesar to Pulp Fiction. New York: Palgrave
Macmillian, 2002, p. xvii.

13 Ibidem, p. 123.

14 Cf. Shadoian, J. Dreams and Dead Ends: The american gangster film. New York: Oxford University
Press, 2003, p. 268.

15 Cf. Mason, F., op. cit., p. 130.
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histdrico relacionado ao assunto.’® O presente trabalho tem o objetivo de preencher parte
dessa lacuna ao discutir, de maneira aprofundada, dois dos filmes citados anteriormente:
Little Caesar e Force of Evil. Sob a perspectiva do materialismo historico, nosso interesse
nesses filmes se baseia no fato de que ambos registram diferentes momentos de turbuléncia
na politica e na economia norte-americanas, além de pertencerem a periodos distintos tanto

da censura em Hollywood, como dos movimentos sindicais nos EUA.

Diante de suas respectivas matérias historicas, Little Caesar e Force of Evil nos
oferecem a oportunidade de observar diferentes etapas no processo de representacdo dos
trabalhadores dentro da inddstria cinematogréafica norte-americana. Nesse ambito, o filme de
gangster cumpre uma funcéo dialética, pois permite que o trabalhador se veja em cena — por
meio de atores com quem compartilha ascendéncias e modos de fala —ao mesmo tempo em
que acompanha uma narrativa que criminaliza sua propria classe social. Dentro dessa
perspectiva, o filme de gangster produzido nesse periodo configura uma tentativa de
construir uma representacéo cultural da classe trabalhadora organizada qualificando-a como

“gangue”, no sentido de “associa¢do de malfeitores”.

Todavia, a analise mais detida dessas narrativas nos mostra que elas ndo se resumem
a criminalizacdo do trabalhador. Além de abordarem temas como a crise econémica nos anos
1930 e a perseguigdo politica nos anos 1940, ambos os filmes estabelecem homologias
estruturais entre o crime organizado e o mundo dos negécios. Tais questdes surgem nessas
narrativas por forca da matéria historica envolvida nas condi¢des de producédo. Dessa forma,
nossa tese é de que Little Caesar e Force of Evil configuram, em diferentes medidas,
estratégias de representacdo da matéria histérica apesar das tentativas de seu apagamento,

Como a censura e 0 macarthismo.

A fim de explorar essas questdes, organizamos nosso trabalho em trés partes: O
Capitulo 1 — Little Caesar ¢ dedicado ao filme de Mervyn Leroy. Considerado o precursor
dos filmes sonoros de gangster do chamado periodo “classico” desse género, Little Caesar
inaugura um ciclo de filmes em que a classe trabalhadora nos Estados Unidos é sujeito em

Hollywood, ao mesmo tempo em que é associada ao crime organizado. Em vez de se

16 Nossa pesquisa identificou apenas dois trabalhos de pés-graduacéo, além de artigos dos mesmos autores
publicados em revistas cientificas e comunicacdes apresentadas em congressos: Benoski, D. A. Violéncia e
mobilidade social nos filmes de gangster. Floriandpolis, 2009. Tese de doutorado. Centro de Filosofia e
Ciéncias Humanas, Universidade Federal de Santa Catarina; Silva, A. C. A Representacdo Social do
Gangster em “Scarface” e em “O Poderoso Chefao”: Uma Andlise da Linguagem e da Estrutura
Cinematografica. Marilia, 2008. Dissertacdo de mestrado. Faculdade de Comunicagdo. Universidade de
Marilia.
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organizar como classe e buscar uma saida mais produtiva coletivamente, os proletarios em
Little Caesar optam por enfrentar a Depressdo através do crime, e passam a utilizar métodos
burgueses para chegar ao poder. Nesse contexto, o filme apresenta simultaneamente diversos
materiais — como o crime organizado, o American Dream, a religido, e até mesmo um
subtexto homossexual — que d@o a narrativa um enorme potencial critico. Nosso objetivo
com esse capitulo é, por meio da analise de algumas das cenas de Little Caesar, demonstrar

de que maneira esses temas sdo aproveitados no filme.

Em seguida, discutimos, no Capitulo 11 — Force of Evil, de que maneira as condi¢fes
de producdo interferiram na execucdo e no produto final da obra. Resultado do esforco
conjunto de artistas progressistas, como o diretor Abraham Polonsky e o ator John Garfield,
Force of Evil combina, tanto em sua forma como em seu conteldo, a constante ameaca de
perseguicdo politica com uma liberdade criativa poucas vezes vista em Hollywood. Além
disso, embora seja considerado um filme de géngster, o filme de Polonsky se destaca de
producdes anteriores por refuncionalizar os elementos que a narrativa tradicional de gangster
oferecia, como a ascensao e queda do criminoso, ou 0 American Dream. Veremos de que

forma se déa essa refuncionalizacdo e quais os efeitos desse processo para a narrativa.

Em nossas Consideracdes finais, buscamos analisar as estratégias adotadas por
ambas as producgdes a fim de comparar os limites e conquistas dos projetos de Mervyn LeRoy
e Abraham Polonsky com obras de outros artistas de esquerda no cinema, como Bertolt

Brecht e Herbert J. Biberman.

15



Capitulo 1 — Little Caesar

Sou apenas um homem de neg6cios... (...) Esse nosso
sistema americano — chame de capitalismo, ou do
gue quiser —, da a cada um de nds uma grande
oportunidade, se a agarrarmos com as duas maos e
soubermos aproveita-la ao maximo... Fiz dinheiro
atendendo a uma demanda popular... Quando eu
vendo bebida, é contrabando. Quando meus clientes
a servem em bandejas de prata no Lake Shore Drive,
é hospitalidade... Porque deveriam me chamar de
inimigo publico?

Al Capone®’

Baseado no romance homonimo de William Burnett publicado em 1929, Little
Caesar tem a direcdo de Mervyn LeRoy*8, O filme narra o percurso do protagonista Caesar
Enrico Bandello, ou somente “Rico” (interpretado por Edward G. Robinson), desde sua
ascensdo a lideranca da gangue durante a Lei Seca até sua queda. Joe Massara (interpretado
por Douglas Fairbanks Jr.) é o parceiro de Rico no inicio do filme, mas entra em conflito
com o protagonista ao longo da narrativa, pois quer sair da vida de crimes. A obra estreou
nos cinemas norte-americanos em 1931 pelos estadios da Warner Brothers, que viu em seu
éxito uma oportunidade para produzir uma série de outros longas metragens cujos

protagonistas também sdo gangsteres. O critico Andrew Bergman afirma que

0 sucesso de Little Caesar nas bilheterias ndo poderia sendo preocupar lideres
civicos, mas a combinacdo de ultraje moral [do gangster] e sucesso financeiro teve
um efeito curioso nos produtores dos filmes. Sabendo pelos resultados nas
bilheterias que o filme de gangster era um bom negdcio, eles intensificaram a
producdo de sucessores de Caesar; cientes de suas responsabilidades com a

sociedade, eles tentaram racionalizar o contetido dos filmes.*®

17 Capone, A. apud Maltby, R. The spectacle of criminality. In: Slocum, D. J. (ed.) Violence and American
Cinema. New York: Routledge, 2001, p. 127.

18 Mervyn LeRoy foi indicado ao Oscar de 1940 como produtor do filme “O magico de Oz” e trabalhou como
diretor em Hollywood até a década de 1960. (Cf. Mervyn LeRoy — IMDB. Disponivel em http://www.imdb.
com/name/nm0503777/ — acessado em 10/01/2014).

19 Bergman, A. We’re in the Money: Depression America and its films. Chicago: Ivan R. Dee, 1992, p. 6-
7.
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Antes mesmo da apari¢do dos créditos iniciais, o espectador de Little Caesar vé na
tela a capa do romance de W. R. Burnett, que serviu como base para o enredo do filme.
Segundo o critico Richard Jewel, a Warner Brothers fez questdo de enfatizar que o roteiro
do filme foi baseado num livro de sucesso, considerado um dos primeiros romances sobre
gangsteres.?® A adaptacdo para o cinema, no entanto, modificou a narrativa criada por
Burnett em pontos decisivos — do comportamento de alguns personagens ao destino de varios

deles no fim do filme.

Um episodio descrito por Paul Buhle e Dave Wagner em Radical Hollywood
exemplifica bem que tipo de relagdo Hollywood estabelecia com os autores dos romances
que utilizava como fonte para seus filmes. Na ceriménia de estreia de Little Caesar em Los
Angeles, os executivos da Warner Bros. orgulhosamente apresentaram os atores, diretor,
diretor de fotografia e, por tltimo, W. R. Burnett, como “fonte literaria” para o filme, ao que
0 mestre de cerimdnias na ocasido prontamente assinalou de maneira jocosa que “sempre €
preciso haver um escritor”. Burnett, indignado com o tratamento a ele dispensado,
discretamente mandou o mestre de cerimonias “se danar”. Para Buhle e Wagner, Burnett
teve o privilégio de ter sido apresentado ao publico na estreia do filme mesmo nédo tendo
participado da elaboracdo do roteiro, cujo trabalho ficou sob responsabilidade de Francis
Faragoh, um imigrante judeu hdngaro que sequer foi mencionado na supracitada

cerimdnia.?

A presenca de Faragoh como roteirista de Little Caesar é um dado relevante para
nossa analise porque se trata de uma figura importante na industria cultural norte-americana.
Antes de seguir para Hollywood, Faragoh fez parte, durante a década de 1920, do New
Playwrights’ Theatre, um grupo de teatro nova-iorquino de esquerda cujos integrantes
incluiam John Dos Passos (autor de U.S.A.) e Michael Gold (fundador do jornal New Masses
e autor de Jews Without Money).?? Faragoh foi um dos pioneiros no sindicato dos roteiristas
de Hollywood (Screen Writers Guild) e trabalhou em diversos filmes ao longo da década de
1930, mas sua carreira foi abreviada pela sua inclusdo na “lista negra” durante o
macarthismo. Segundo Buhle e Wagner, Faragoh recebeu um roteiro de Little Caesar que

havia sido reprovado e reconstruiu-o como o conhecemos hoje.?® Dessa maneira, Faragoh é

20 Cf. Commentary by Richard Jewell. In: Little Caesar. Direcdo: Mervyn LeRoy. Burbank: Warner Home
Video, 2005. 1 DVD (78 min), NTSC, P&B.

2L Cf. Buhle, P., Wagner, D. Radical Hollywood. New York: The New Press, 2002, p. 1.

22 Cf. Carr, V. S. Dos Passos: a life. Evanston: Northwestern University Press, 2004, p. 216

23 Cf. Buhle, P.; Wagner, D. op. cit., p. 13-14.
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responsavel pelas adaptacdes feitas do romance para o cinema que serdo apontadas ao longo

de nossa analise.

A religido como vetor regressivo

Logo apds os créditos do filme, surge na tela a seguinte epigrafe: “... Pois todos 0s
que empunham a espada, pela espada morrerdo. — Mateus 26-52” (Figura 1). Na passagem,
0 apostolo narra a reacdo de Jesus Cristo no momento em que um de seus seguidores ataca
0 homem que levava Jesus preso apos a traicdo de Judas. A forma de apresentacdo do texto

— impresso em tipografia gotica sobre um papel envelhecido — funciona como uma moldura

gue da um ponto de vista cristdo a narrativa.

Figura 1 — A epigrafe do filme.
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A passagem biblica, no entanto, é ambigua. Levando-se em conta a narrativa de Little
Caesar como um todo, levantamos diferentes interpretagdes para essa citacdo no contexto
das condicdes de producdo do filme: uma delas iria contra o uso da violéncia, visando ao
apaziguamento — e, por que néo, ao controle — dos animos dos espectadores de Little Caesar,
que comegavam a Viver os efeitos da Depressdo no inicio da década de 1930 e poderiam
enxergar no protagonista um modelo a ser seguido. Uma segunda interpretacdo iria ao
encontro de uma justica cristd, que condenaria 0 criminoso/pecador a um castigo divino

proporcional aos seus delitos. O fim tragico de Rico corrobora essa Ultima hipétese.

Vale notar que no romance Little Caesar, a epigrafe é de Maquiavel: “A primeira lei
de qualquer ser é a autopreservacdo. VVocé semeia cicuta e espera ver espigas de milho

amadurecerem”?, Segundo o proprio W. R. Burnett,

ninguém entendeu o que eu quis dizer com a citacdo de Maquiavel na epigrafe de
Little Caesar. (...) Quer dizer que, se vocé tem esse tipo de sociedade, ela ird
produzir homens assim [como Rico]. Era isso que eu procurava, um tipo. Rico

estava condenado desde o principio.?®

Richard Jewell justifica a mudanca das epigrafes devido ao provavel desconhecimento que
0s espectadores tinham em relacdo a Maquiavel. Podemos considerar que o texto biblico
fosse mais proximo do espectador de Little Caesar do que os escritos do cientista politico
italiano. Entretanto, a tentativa de simplificar a recep¢do da mensagem provocou mais

ambiguidades, o que pode ser produtivo sob o0 ponto de vista critico.

Por um lado, é possivel enxergar na inclusdo da passagem biblica no inicio de Little
Caesar um viés ideoldgico: o tom critico a sociedade norte-americana desejado por Burnett
na escolha da epigrafe de seu romance pode se diluir no moralismo cristdo conservador
oferecido aos espectadores do filme no cinema. O controle do impeto da classe trabalhadora
e a manutenc¢éo do status quo poderiam ser mais interessantes aos detentores dos meios de
producdo em Hollywood do que o desenvolvimento de um espirito critico na plateia de Little

Caesar.

24 «“The first law of every being is to preserve itself and live. You sow hemlock, and expect to see ears of corn
ripen”. Burnett, W. R. Little Caesar. New York: The Dial Press, 1958, p. 13. Todas as cita¢cdes do romance
de W. R. Burnett tém tradugdo nossa.

% McGilligan, P. & Mate, K. W. R. Burnett: The Outsider. In: Backstory: interviews with screenwriters of
Hollywood's golden age. Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1986, p. 57.
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Por outro lado, a ambiguidade da epigrafe nos permite levantar uma terceira
interpretacdo: a da reciprocidade da violéncia, nos termos da lei de Talido (olho por olho,
dente por dente). As condig¢des de producdo do filme nos levam a crer que essa interpretacéo
justificaria tanto a acdo violenta do Estado contra o gangsterismo, como a reacdo
proporcional da classe trabalhadora — que frequentava regularmente as salas de cinema na
época — as agressoes sofridas no periodo p6s-1929, como o aumento da desigualdade social,
0 preconceito contra os imigrantes e as altas taxas de desemprego durante a Depressao. De
acordo com esse ponto de vista, Rico configuraria, dentro da industria cultural, o potencial
transgressor da classe trabalhadora: por meio do protagonista de Little Caesar, 0s
espectadores veriam na tela do cinema como se daria o conflito armado no acerto de contas

dos trabalhadores pelos abusos sofridos naquele periodo historico.

Além da epigrafe retirada da Biblia, a presenca da religido é reiterada tanto no filme
como no romance por meio do personagem Tony Passalacqua (William Collier Jr.), um dos
integrantes da gangue de Rico. Em determinado momento de Little Caesar, Tony se
acovarda depois de ter participado de um latrocinio com a gangue; durante a fuga, ele bate
0 carro e corre para sua casa. Ocorre, entdo, um dialogo entre Tony e sua mée. O rapaz esta
transtornado e anda de um lado para o outro da sala. Sua mée esta preocupada com ele, que
ndo dorme héa dias e nada come. A sequéncia alterna planos médios de ambos os personagens

e closes de Tony, e a musica extradiegética realca o tom melodramatico:

Mae: Vocé fica na rua até tarde, bebendo vinho...

Tony: Me deixe em paz!

Mae: Ouca, Antonio. Eu... [chorando, afaga a cabeca de Tony] Tem espaguete
para vocé, no forno. Se melhorar, coma um pouco. Fard bem a vocé. Vocé era um
bom menino, Antonio. Lembra-se de quando cantava na igreja? No coral do padre
McNeil? [close em Tony, cuja face torna-se serena com a lembranca] Todo de
branco. Lembra-se?

Tony: Padre McNeil...

Méae: A igreja era linda. [olhando para cima] Vocé era pequeno com cabelos
longos. Velas grandes. Flores. Lembra-se, Antonio? [afaga o filho e dirige-se a
porta da sala]

Tony: [corre atras da mae] Nao me abandone, mae! N&o precisa ir agora, nao é?
[chorando] Pode ficar um pouco mais? Por favor, ndo va. Por favor. [abracam-se
e a mUsica aumenta o volume]

Mae: Antonio, meu filho. Eu fico, Antonio. Meu menino. [choram juntos,

abragados]
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Tony: Vou ficar bem. E melhor vocé ir, ouviu? Va embora. Cuide-se. Mande um

beijo meu a Srta. Manccia.?®

O tom melodramatico da cena acentua os valores morais cristdos — com o apelo da
mde aos tempos em que Tony frequentava a igreja e era um bom menino —, mas também hé
uma forte presenga do apego ao nucleo familiar. No romance, essa questdo especifica é
tratada de maneira diferente. Tony passa pelo mesmo dilema e procura a ajuda da mée; essa,
no entanto, ndo ¢ compreensiva como no filme, e se diz cansada do filho, que “vive bébado
como o pai”?’. O Unico reflgio de Tony no romance é num breve encontro por acaso com o

Padre McConagha:

Tony ndo conseguia olhar para o Padre McConagha e continuava mexendo e
olhando para o seu chapéu. Padre McConagha conversou com ele por alguns
minutos sobre as recompensas da honestidade e sobre a felicidade advinda do
trabalho feito com fé, e entéo disse:

“Antonio, um dia seu pai me pediu para cuidar de vocé. Seu pai era um bom
homem, mas era fraco. Lembre-se, Antonio, se voce tiver qualquer problema, vocé

deve me procurar.”?8

Embora a referéncia a moral religiosa seja na esséncia a mesma no filme e no
romance, os efeitos provocados sdo distintos. O diretor de Little Caesar se aproveita dos
recursos cinematograficos (como o uso da musica, 0s movimentos de cdmera e a direcdo de
atores) e de sua liberdade na adaptacéo do roteiro para intensificar o moralismo conservador
cristdo e uni-lo ao apego a familia com uma boa dose de melodrama, a0 mesmo tempo em
gue demonstra a inutilidade da tentativa do apelo a religiosidade e ao nucleo familiar, como

o fim trégico de Tony deixa evidente.

Esse movimento da narrativa tem o claro objetivo de estabelecer uma distingdo entre
Tony e Rico. Enquanto o primeiro se arrepende de seus pecados e tem um passado ligado a
religido e a obediéncia civil, o segundo é um assassino que se destaca pela sua habilidade
com armas de fogo. Uma possivel identificacdo do espectador com Tony e suas virtudes,

entretanto, ndo € imediata, pois ele é caracterizado como um personagem que Se acovarda e

% As citacOes dos dialogos de Little Caesar tém como base as legendas do DVD.
27 Cf. Burnett, W. R. Little Caesar. New York: The Dial Press, 1958, p. 72.
28 |bidem, p. 72-73.
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tenta trair seus companheiros; Rico, por sua vez, tem uma personalidade mais marcante, é

audacioso, fiel a sua gangue e focado em seus objetivos. Cria-se, entdo, uma contradicao:

Espera-se que o self-made man aja de maneira implacavel, aceite o poder, seja
dindmico, mas esse comportamento € contrario a ética protestante vigente. A
sociedade d& valor a ambicdo impiedosa, mas insiste que nGs amemos 0 proximo.
(...) Torcemos pelo gangster tanto quanto nos sentimos gratificados quando ele é
baleado.?®

Podemos concluir, a partir da avaliacdo do critico Stuart M. Kaminsky, que a ideologia do
self-made man é boa para os negdcios e ruim para a sociedade. Do ponto de vista ético ha,
dessa maneira, uma contradicdo entre os valores defendidos pela sociedade e aqueles
sustentados pelo mundo dos negdcios. Ao mesmo tempo em que Little Caesar nos permite
enxergar tal contradicdo ao mostrar que o modelo do self-made man norte-americano se
encaixa na caracterizacdo de um gangster, também é possivel dizer que a livre iniciativa
utilizada por Rico como principio para ascensao social é idéntica a de qualquer homem de
negocios. Logo, podemos desfazer a contradicdo ao substituir “sociedade” por “crime
organizado™: a ideologia do self-made man é boa tanto para os negdcios quanto para o crime
organizado. O paralelismo entre crime e negdcios e a critica em torno das semelhancas entre
as duas esferas € recorrente em diversos momentos da narrativa de Little Caesar, conforme

veremos ao longo de nossa analise.

Voltando a questdo do conflito entre Tony e Rico, o desenrolar do enredo nos mostra
que a tensdo entre 0s personagens é resolvida por meio da violéncia: ao saber que o primeiro
esta prestes a se confessar com o Padre McNeil — o que representaria um risco para o futuro
dos negdcios da gangue —, Rico decide ir atras de Tony e mata-o na escadaria da igreja

(Figura 2). Na avaliacéo do critico Robert Rice,

quando faz parte dos “negdcios criminosos”, a violéncia normalmente se sobrepde
aos “negocios” na opinido publica, e quando ndo faz parte (...) 0 crime em si ndo
tem o apelo emocional de um assassinato a sangue frio ou um sequestro. No
entanto, se a violéncia de Al Capone for analisada sob o ponto de vista interno de
suas operacdes em vez de externo, observa-se algo curioso. Diferentemente de sua
aparéncia externa, a violéncia se equipara a ferramenta basica que homens de

negécios usam diariamente: a lei. Desse ponto de vista, a lei também é violéncia,

29 Kaminsky, S. M. Little Caesar and its Role in the Gangster Film Genre. In: Philadelphia: Journal of
Popular Film, Vol. 1, Iss. 3, 1972, p. 217.
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violéncia petrificada, certamente, violéncia sedimentada em &mbar, mas, ainda
assim, violéncia. A lei s6 é cumprida quando policiais armados estiverem por
perto; eles podem ndo ser chamados, mas sua presenca é subentendida toda vez
que um juiz assina uma decisdo, ou o sistema legislativo aprova um projeto de lei.
Recorrer a lei é o recurso que todo homem de negdcios utiliza para se proteger
contra seus concorrentes ou associados. E um recurso, obviamente, que nenhum
criminoso pode usar. Dessa maneira, em vez de chamar um advogado, ele chama
um capanga. Em outras palavras, quando um gangster recorre a violéncia, ele

ainda esta fazendo negdcios.*®

Além do carater violento dos negdcios, chama-nos a atencao o fato de Rice destacar
a impossibilidade de o criminoso recorrer a lei. A histéria do crime organizado, entretanto,
nos mostra que tal recurso sempre foi utilizado de uma maneira ou de outra: do suborno a
policiais e juizes a contratacdo de advogados, a lei e seus agentes sdo muitas vezes cumplices
das atividades ilegais no gangsterismo. Essa cumplicidade ndo ocorre especificamente em
Little Caesar, uma vez que o sargento Flaherty (Thomas E. Jackson) é caracterizado como
um policial implacavel e, aparentemente, incorruptivel. Contudo, o tema € posteriormente
utilizado em obras como O Poderoso Chefédo (Francis Ford Coppola, 1972) e Force of Evil
(Abraham Polonsky, 1945), nos quais os advogados sdo parte integrante das organizacoes

criminosas.

Retornando ao tema da violéncia em Little Caesar, vale ressaltar que o assassinato
de Tony e a frieza com que Rico o comete ndo desfazem por completo a contradi¢céo
apontada anteriormente entre 0 amor ao proximo e a ambicdo impiedosa. Dentro da
moralidade cristd definida pela epigrafe biblica do filme, matar o proximo é um pecado
contra o quinto mandamento. Entretanto, sob a frieza da I6gica corporativa, a morte de Tony

significa a sobrevivéncia do préoprio Rico e dos negdcios da gangue.

%0 Rice, R. The Business of Crime. London: Victor Gollancz LTD, 1956, p. 15-16.
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Figura 2 — Tony é morto na escadaria da igreja.

A naturalidade com que a violéncia € tratada pelos personagens se da de maneira mais
evidente na sequéncia seguinte ao assassinato de Tony, que mostra em tom jocoso 0 cortejo
fanebre que os proprios companheiros de gangue oferecem em homenagem ao colega morto
por Rico. Enquanto Scabby (Henry Sedley), Killer Peppi (Noel Madison) e Sam Vettori
(Stanley Fields), admiram o tamanho da coroa de flores oferecida por Rico, esse ultimo e
Otero (George E. Stone) lamentam que Tony ndo podera comparecer ao banquete daquela

noite.

Pode-se dizer que o assassinato de Tony € um entre muitos erros taticos que o
protagonista comete ao longo da narrativa. Little Caesar apresenta um ponto de vista critico
em relacdo as acdes de Rico porque demonstra 0 acumulo desses erros — trair seus irmaos de
classe, privilegiar a acdo individual, aderir & ideologia pequeno burguesa, etc. —, que, em
determinados casos, sdo condenaveis tanto do ponto de vista da moralidade cristd, como do

ponto de vista politico.

Contudo, a persisténcia do elemento religioso em meio ao cenario urbano norte-

americano pode ser lida, sob o ponto de vista da esquerda, como um residuo regressivo na
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vida da classe trabalhadora, pois funciona como substituto das relagdes sociais produtivas e
emancipatorias. Uma vez que o tema dos negdcios estd sempre em jogo no filme, o desejo
da mae pelo regresso do filho ao ambiente religioso acaba por excluir Tony do mercado de

trabalho — e, portanto, do embate das forcas produtivas.

Hollywood pre-Code e o subtexto homossexual

Apos a epigrafe biblica, temos a primeira cena do filme, que mostra um assalto a um
posto de combustivel (Figura 3). A cdmera mostra, em plano geral, um carro preto parando
em frente as bombas de gasolina do posto. Enquanto o frentista sai de dentro da loja para
atender os clientes, o passageiro do carro sai rapidamente com uma arma na mao. O olhar
atento identifica que o assaltante é interpretado pelo ator Edward G. Robinson, mas a
movimentacdo é muito rapida, e a posicao da cAmera ndo privilegia essa identificacéo inicial
do personagem de Robinson como o assaltante. Logo que sai do carro, 0 criminoso anuncia
0 assalto para o frentista, que levanta os bracos e € empurrado para dentro da loja. Em
seguida, o criminoso apaga todas as luzes do posto. N&o ha qualquer dialogo ou movimento
de cAmera, e a iluminacdo da cena é precaria, sendo possivel identificar somente as silhuetas
dos objetos em cena. No entanto, assim que as luzes sdo apagadas, € possivel claramente
ouvir o som de trés tiros e, logo depois, o tilintar de uma caixa registradora sendo aberta. Ha
um curto periodo de siléncio. Em seguida, o assaltante sai da loja, entra no carro, e segue

seu caminho.

A camera estatica e em plano geral, somada a epigrafe retirada da Biblia, estabelece,
desde o inicio da narrativa, um ponto de vista bem definido, que visa ao julgamento das
acoes dos personagens com um olhar (a0 menos a principio) distanciado e sob a perspectiva
da moral conservadora cristd. Tal julgamento terd& como alvo principal as acgdes do

protagonista, como deixa claro o titulo do filme.
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Figura 3 — O assalto ao posto de gasolina.

A escolha pelo plano geral e a dificuldade de identificacdo dos personagens devido a
iluminacdo precéria, além da auséncia de dialogos e dos nomes dos personagens na cena,
vao ao encontro da declaracdo de W. R. Burnett sobre a caracterizacdo de Rico como um

tipo, que é

caracterizado pelo fato de que nele convergem, em sua contraditoria unidade,
todos os tracos salientes daquela unidade dindmica na qual a auténtica literatura
reflete a vida; nele, todas as contradi¢des — as mais importantes contradicdes

sociais, morais e psicoldgicas de uma época — se articulam em uma unidade viva.!

Ao optar pelo plano geral, o diretor insere o assaltante e o frentista num contexto especifico,
mostrando a relacdo entre os dois personagens e o préprio ambiente ao seu redor. O

espectador €, dessa maneira, instigado a se perguntar a respeito da funcéo dos personagens

31 Lukécs, G. Introducéo aos escritos estéticos de Marx e Engels. In: Cultura, arte e literatura: textos
escolhidos/Karl Marx e Friedrich Engels. Sdo Paulo: Expressdo Popular, 2010, p. 27
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na narrativa. No caso do assaltante, sua funcéo é evidenciar o contexto violento em que a

narrativa se desenrolara.

Um segundo ponto que merece destagque nessa cena € a evidéncia do uso do som. O
diretor Mervyn LeRoy faz questdo de ressaltar a técnica sonora ao sincronizar o ruido dos
tiros com 0 momento em que hd menos luz em cena. Para a critica Fran Mason, a adi¢éo do

som foi determinante para a evolucdo dos filmes de gangster, pois

os sons diegéticos da linguagem do gangster, tiros e o derrapar dos pneus, assim
como os ruidos caracteristicos do ambiente urbano, evocavam de modo mais
eloquente 0 mundo moderno habitado pelo gangster do que as favelas escuras do
gangster do cinema mudo. (...) Filmes mudos tinham armas, mas ndo conseguiam
representar efetivamente o poder ou a ameaca do gangster porque eles s6 podiam
mostrar que um tiro havia sido dado com a imagem da fumaca saindo do cano de

uma arma.3?

Em outras palavras, o advento do som no cinema possibilitou ao espectador dos filmes de
gangster uma relagdo sensorial com o universo do crime que ndo era possivel no cinema
mudo.

Em terceiro lugar, podemos destacar também a escolha para o inicio da narrativa.
Assim que o filme comeca, o protagonista comete um latrocinio. Outros filmes de gangster
do periodo (como Scarface e White Heat) também comecavam com assassinatos. Tal
procedimento estabelece, a partir de Little Caesar, um dos genre motifs dos filmes de
gangster: o de que, uma vez dentro do mundo do crime, ndo ha retorno. O destino de Rico
“¢ selado pela convicgdo moral da plateia e do cddigo dos anos 1930 (que um criminoso
precisa ser punido pelos seus crimes)”.3®> O mesmo tema é reiterado no filme quando Joe
explica a Olga (Glenda Farrell) que “uma vez na gangue... VOCé sabe. (...) Nunca vi ninguém

conseguir sair”.

O modo como essa primeira cena de Little Caesar foi registrada também pode ser
considerado uma estratégia deliberada de enfatizar a hostilidade do ambiente e,

simultaneamente, ter a cena aprovada pela censura da época. Os produtores do filme sabiam

32 Mason, F. American Gangster Cinema — from Little Caesar to Pulp Fiction. New York: Palgrave
Macmillian, 2002, p. 4.

3 Kaminsky, S. M. Little Caesar and its Role in the Gangster Film Genre. In: Philadelphia: Journal of
Popular Film, Vol. 1, Iss. 3, 1972, p. 214.
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que sugerir um assassinato em vez de filmé-lo de forma explicita aumentava as chances de

a cena ter a simpatia dos censores.

Little Caesar pertence a um periodo dentro da historiografia do cinema norte-
americano marcado pelo surgimento, em 1930, do Production Code (Codigo de Producdo),
um documento com uma série de diretrizes que pretendiam estabelecer normas de conduta
para as produgdes hollywoodianas. A violéncia dos filmes de gangster e o erotismo das fitas
estreladas por atrizes como Mae West ou Marlene Dietrich eram os principais alvos do
codigo, mas todos os filmes produzidos em Hollywood precisavam passar pelo crivo de
censores. A extensdo do poder do cddigo, contudo, é tema de debate entre os historiadores.
O estudo das raizes histéricas do Production Code e das mudangas realizadas em Little
Caesar nos ajudam a entender melhor esse debate e a compreender que, além do aspecto
moral, diversos interesses politicos e econémicos orbitavam a pratica da censura em

Hollywood.

A preocupac¢do com a censura cinematografica nos EUA data do inicio do século XX,
com a popularizacdo do cinema como forma de entretenimento no pais. As primeiras normas
municipais para o conteudo dos filmes foram criadas em 1908. Tal controle surgiu como
consequéncia do ambiente onde os filmes eram exibidos — “espacos abafados e escuros, onde
as criangas, principalmente, seriam influenciadas pelo mal nas condic¢des de exibicao desses

filmes™34. Além disso, ir ao cinema

tornou-se rapidamente um ponto de encontro de adultos solteiros e, como
resultado, cddigos de conduta moral vitorianos eram frequentemente desafiados
nos mezaninos dos cinemas ao redor do pais. O que la podia ser feito no escuro (e
ostensivamente em publico) parecia sugerir que o problema ndo era somente o

contelido dos filmes, mas também a experiéncia cinematografica em si.

A pressao pela regulamentacdo dos filmes logo se ampliou para o &mbito estadual.
Em 1915, a Mutual Film Corporation, uma produtora e distribuidora de filmes, acusou a
Industrial Commission of Ohio — conselho estadual de censura cinematografica do estado —

de “impedir injustamente o comércio interestadual e violar o direito a liberdade de expressao

34 Maltby, R. Censorship and Self-Regulation. In: Nowell-Smith, G. (ed.). The Oxford History of World
Cinema. New York: Oxford University Press, 1996, p. 253.

3 Lewis, J. Hollywood v. Hardcore: how the struggle over censorship saved the modern film industry.
New York: New York University Press, 2000, p. 89.
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garantidos pelas leis estaduais e pela constituicdo dos Estados Unidos™*®. De maneira
unanime, a Suprema Corte decidiu a favor da Industrial Commission of Ohio ao estabelecer
uma distin¢do entre entretenimento e arte — assim como entretenimento e informacédo — e
recusou ao cinema o mesmo direito a liberdade de expressdo que a literatura e a imprensa

possuiam. Segundo a sentenga desse julgamento,

ndo se pode ignorar o fato de que a exibicao de filmes nada mais é do que um
negdcio criado e conduzido visando o lucro, como outros espetéaculos, e ndo deve
ser considerado, e nem se destina a ser considerado pela constituigdo de Ohio
como parte da imprensa do pais ou como drgdos de opinido publica. Eles [os
filmes] sdo meras representacdes de eventos, de ideias e sentimentos publicados e
conhecidos, sem ddvida (teis e interessantes, mas, como dissemos, capazes de

propagar o mal, principalmente devido a sua atratividade e forma de exibigdo.%

A sentenca da Suprema Corte nos chama a atencao por trés pontos. O primeiro deles
¢ a clareza sobre o carater de mercadoria da exibicao dos filmes, acima de qualquer valor
artistico alegado pela Mutual Film Corporation. Em segundo lugar, podemos destacar o

conceito de “mal” utilizado no texto. De acordo com o historiador Jon Lewis,

a histeria da retdrica quanto ao potencial maligno do cinema estava fundamentada
muito mais no medo, desconfianca e na aversdo da Corte ao publico espectador
imigrante pobre do que na preocupacdo sincera sobre o conteldo de filmes

especificos®.

Em terceiro lugar, ressaltamos a consciéncia da Suprema Corte de que o0 perigo do cinema

esta na sua “forma de exibigao”.

A negacdo do direito de liberdade de expressdo a Mutual Film Corporation tem um
carater politico por dois motivos. Primeiro, porque, ao estabelecer uma distin¢do entre o
cinema e outras formas artisticas, como a literatura, a Suprema Corte reconhece a
transformacdo da funcdo social da arte provocada pelo cinema que, por meio da
reprodutibilidade técnica, é capaz de atingir as massas e, com sua forca de persuasao,
influencia-las; segundo, porque a sentenca define arbitrariamente tanto quem € prejudicado

pelo conteudo dos filmes como o que € capaz de “propagar o mal”. Sdo excluidos desse

3 |ewis, J. Hollywood v. Hardcore: how the struggle over censorship saved the modern film industry.
New York: New York University Press, 2000, p. 90.

37 Ibidem, p. 91. Grifos nossos.

38 |dem.

29



processo os produtores, atores, diretores, e trabalhadores da industria cinematogréfica em
geral. Assim como em outras esferas artisticas, a censura no cinema é, desde seu inicio, um
desdobramento do embate entre o desenvolvimento das forcas produtivas e a posse dos
meios de producdo. Cada corte feito pela censura representa uma derrota dos trabalhadores

nessa luta.

Em 1921 foi a vez do estado de Nova lorque aprovar um projeto de lei que estabelecia
a censura sobre os filmes. Tal projeto coincidiu com acgdes antitruste do Federal Trade
Commission — que ameacavam a integracdo vertical da producdo, distribuicao e exibicao de
filmes®® —, além de ameacas de investigacOes sobre as atividades politicas dentro da ind(stria
cinematogréafica pelo Comité Judiciario do Senado. Diante desse cenério, foi criada a Motion
Picture Producers and Distributors of America (MPPDA) em marco de 1922, sob o comando
de Will Hays — ex-presidente do Comité Nacional Republicano e figura importante na
campanha eleitoral de 1920 do presidente Warren Harding (1921-1923).%

A criacdo da MPPDA tinha dois objetivos distintos. O primeiro era instaurar uma
autocensura dentro da industria e impedir o avanco da censura estadual, que representaria
um controle externo a producdo dos filmes. O segundo era reestruturar internamente a
industria hollywoodiana, que se encontrava naquele momento abalada tanto pela ameaca das
acOes antitruste, quanto pela disputa entre distribuidores e exibidores pelo monopdlio do
mercado. Tal disputa minou a confianca de Wall Street no poder de gerenciamento interno
da inddstria cinematografica e colocou em risco sua saude financeira. Outro fato importante
nessa equacdo foram os escandalos envolvendo artistas de Hollywood no inicio dos anos
1920*, que também mancharam a imagem de Hollywood como um lugar propicio a desvios
de conduta e a extravagancias financeiras. Hays convenceu os executivos hollywoodianos
de que era preciso um gerenciamento mais eficiente das relagdes publicas da industria a fim

de reestabelecer a imagem de Hollywood como um entretenimento “inofensivo” perante o

39 «“Ao longo das décadas de 1920 e 1930, a indUstria encontrava-se sob o constante bloqueio de legislacGes
municipais e estaduais, propostas por politicos que viram nas fabulosas riquezas de Hollywood uma potencial
fonte de receitas. A MPPDA manteve uma extensa rede de aliangas politicas para evitar a passagem dessas
leis, assim como conduziu as relagdes da industria com o governo federal e sua politica externa em negociacGes
sobre acordos e quotas com outros paises.” (Maltby, R., Censorship and Self-Regulation. In: Nowell-Smith, G.
(ed.). The Oxford History of World Cinema. New York: Oxford University Press, 1996, p. 238)

40 Ibidem, p. 239.

41 O historiador Jon Lewis aponta trés grandes escandalos relacionados a artistas de Hollywood nesse periodo:
o estupro e homicidio da atriz Virginia Rappe, cujo principal suspeito foi o comediante Roscoe “Fatty”
Arbuckle; o caso ndo solucionado do assassinato do diretor William Desmond Taylor; e a morte por overdose
do ator Wallace Reid. Os trés casos tiveram repercussdo nacional na imprensa. (Cf. Lewis, J., Hollywood v.
Hardcore: how the struggle over censorship saved the modern film industry. New York: New York
University Press, 2000, p. 93).
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pablico consumidor e, sobretudo, como um investimento seguro perante Wall Street.
Segundo Hays, os filmes deveriam apresentar “ndo somente um nivel satisfatorio de
entretenimento para os mais diversos espectadores, como também incomodar o minimo

possivel as liderangas culturais e legislativas”.*?

A autocensura em Hollywood, entretanto, ndo foi suficiente para impedir que
conselhos municipais e estaduais fossem formados e operassem em cerca de 60% do
mercado interno, além de interferirem em quase todo o mercado externo da industria. Dessa
maneira, a MPPDA representava uma censura adicional, e ndo substitutiva.*® A primeira
acdo efetiva de censura a filmes pela MPPDA s6 ocorreu dois anos apés sua fundagéo, em
1924, quando foram estabelecidas regras para as escolhas de pecas de teatro ou romances a
serem adaptados para o cinema. Em 1927 foi estabelecido o primeiro cédigo para a producéo
de filmes, conhecido informalmente como Don'ts and Be Carefuls e administrado pelo
Studio Relations Committee (SRC) dentro da MPPDA. Tal cddigo, no entanto, era visto pela
indUstria cinematogréafica somente como uma série de recomendacdes que poderiam ser
ignoradas sem consequéncias. Somente no inicio de 1930, sob a coordenacao de Will Hays
e do diretor da SRC, Coronel Jason Joy, além do auxilio de autoridades religiosas, foi
redigido um documento denominado Production Code, com uma extensa lista de regras e
principios a serem seguidos na producao de filmes. Entre os seus Principios Gerais, 0 Codigo
exigia que a) nenhum filme deveria diminuir os padrdes morais dos seus espectadores, ou
seja, 0 publico ndo deveria sentir simpatia pelo crime, pelo mal ou pelo pecado; b) os filmes
deveriam apresentar padrdes morais corretos; c) leis, naturais ou humanas, ndo deveriam ser

ridicularizadas e nem dever-se-ia estimular a violagdo das mesmas.**

H& uma divergéncia na fortuna critica sobre os filmes produzidos no inicio da década
de 1930 a partir da criacdo do Production Code. Alguns historiadores e criticos, como Robert
Sklar e Thomas Doherty, dividem a historia de Hollywood nesse periodo em pre-Code e
post-Code, ou seja, do comprometimento da MPPDA a respeitar o Production Code em
marc¢o de 1930 a julho de 1934, quando a MPPDA, ao ceder a presséo de grupos religiosos
que ameacgavam boicotar os filmes, delegou a aplicacdo do Codigo ao Production Code
Administration (PCA), sob o comando de Joseph Breen. Segundo esses historiadores, nesse

intervalo de quatro anos o compromisso da MPPDA com o Cddigo era meramente verbal,

42 Maltby, R., Censorship and Self-Regulation. In: Nowell-Smith, G. (ed.). The Oxford History of World
Cinema. New York: Oxford University Press, 1996, p. 239.

4 Idem.

4 |bidem, p. 241-242.
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pois nada a obrigava a obedecé-lo de maneira formal. Nas palavras de Robert Sklar, na
“primeira metade da Grande Depresséo, os produtores de Hollywood perpetraram uma das
maiores contestacGes aos valores tradicionais na historia do entretenimento comercial de

massa”*®. Thomas Doherty, por sua vez, ¢ menos comedido nas palavras e afirma que

por quatro anos, os mandamentos do Codigo foram violados impunemente com
criatividade em uma série de filmes excéntricos. Mais descontrolados, lascivos,
subversivos, e simplesmente bizarros do que as producdes seguintes, eles tinham
0 aspecto de filmes de Hollywood, mas os valores morais estavam tdo

desequilibrados que os filmes pareciam importados de um universo paralelo.*

Enquanto Doherty e Sklar veem entre os filmes produzidos antes e depois de 1934
uma ruptura, o historiador Richard Maltby enxerga um processo. O equivoco na avaliacdo
de Sklar e Doherty sobre o chamado periodo pre-Code, de acordo com Maltby, pode ser

resumido em uma pergunta:

Por que uma industria que se autointitulava o quarto maior empreendimento
capitalista nos Estados Unidos, ligada de maneira complexa ao capital financeiro
de Wall St., produziria “uma das maiores contestagdes aos valores tradicionais na
histéria do entretenimento comercial de massa” no momento de maior

instabilidade social e politica que os EUA ja viveram?*’

As razdes para que alguns historiadores facam a divisdo entre Hollywood pre e post-
Code, segundo Maltby, sdo diversas. Uma delas é o recorte do corpus para um nimero muito
limitado de obras — cerca de vinte e cinco filmes, ou um por cento de toda a produgéo
cinematogréafica norte-americana do periodo. Um segundo ponto esta no valor gerado pela
reclassificacdo de um material do passado de Hollywood para suprir as necessidades

mercadoldgicas do presente. “Sob essa nova aparéncia, o Pre-Code Cinema foi reinventado

4 Sklar, R. Movie-Made America: A Cultural History of American Movies. New York: Random House,
1975, p. 175

4 Doherty, T. P. Pre-code Hollywood: sex, immorality, and insurrection in American cinema, 1930-1934.
New York: Columbia University Press, 1999, p. 2.

47 Maltby, R. More Sinned Against than Sinning: The Fabrications of “Pre-Code Cinema”. In: Senses of
Cinema, Issue 29. Melbourne: RMIT University, 2003. Disponivel em http://sensesofcinema.com/2003/
feature-articles/pre_code_cinema/. Acessado em 09/01/2015.
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pelos criticos do género, assim como ‘filme noir’ ou ‘melodrama’, sem qualquer raiz em

praticas da indastria”®,

Uma terceira razao para o surgimento dessa classificacao esté no fato de criticos como
Robert Sklar terem feito sua avaliacdo na década de 1970, ainda sem terem acesso aos
arquivos do Production Code Administration, que ficaram disponiveis aos pesquisadores
somente uma década depois.*® Trata-se de um arquivo de mais de trinta mil péginas,
organizadas cronologicamente por filme e disponiveis em formato digital ou microfilme, que

documentam quase quarenta anos em que o codigo foi aplicado em Hollywood.*®

A leitura dos arquivos do PCA sobre Little Caesar esclarece alguns elementos da
discussdo em torno da censura em Hollywood no inicio da década de 1930. Compostos
basicamente por correspondéncias (cartas e telegramas) e documentos da MPPDA, esses
arquivos mostram que o Studio Relations Committee, na figura principalmente de Jason Joy,
funcionava como um mediador entre os interesses da Warner Bros. e dos conselhos de
censores dos estados norte-americanos e de outros paises. Nas suas cartas, Joy age como um
defensor de Little Caesar, da integridade da obra, e de seus produtores. Ele parabeniza Hal
B. Wallis, produtor da Warner Bros., por Little Caesar ter sido aprovado nos conselhos de

censura dos estados da Virginia e de Kansas, por exemplo.

Ao saber que o filme fora rejeitado por conter uma “indesejavel historia de crime e
extorsdo” na provincia da Colimbia Britanica, no Canada, Joy dirige-se a John A. Cooper,

do conselho de censores de VVancouver, e faz um desabafo:

Parece-me muito ruim permitir aos censores rejeitar ou mutilar filmes que sdo
consciente e sinceramente feitos dentro do Cdédigo. No ultimo ano, todos os
grandes estudios em Hollywood fizeram esforgos em retirar dos filmes quaisquer
elementos que pudessem ser considerados ofensivos ao bom gosto na avaliagéo de
pessoas com inteligéncia mediana. Ao longo dos primeiros seis ou sete meses
dessa empreitada, 0s censores, com uma ou duas exce¢des (notadamente a

Columbia Britanica), entenderam o espirito do C6digo, e nos deram 0 apoio que

*® Maltby, R. More Sinned Against than Sinning: The Fabrications of “Pre-Code Cinema”. In: Senses of
Cinema, Issue 29. Melbourne: RMIT University, 2003. Disponivel em http://sensesofcinema.com/2003/
feature-articles/pre_code_cinema/. Acessado em 09/01/2015.

4 Idem.

50 Cf. Hollywood, Moral Censorship, and the Motion Picture Production Code, 1927-1968. Disponivel em
http://gdc.gale.com/archivesunbound/hollywood-moral-censorship-and-the-maotion-picture-production-code-
1927-1968/?searched=production+code&advsearch=exactphrase&highlight=ajaxSearch_highlight+ajax
Search_highlightl. Acessado em 11/01/2015. O acesso completo aos arquivos foi feito através da Universidade
da Pensilvania.
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tornou possivel manter o controle da producdo sob o Caédigo. Entretanto, nos
altimos meses, 0S censores regressaram a Sua postura minuciosa, estreita,
insignificante e escrutinadora, com seus olhos tdo firmemente atentos a pequenos
detalhes que eles ndo percebem o filme como um todo, e julgam-no sob esse olhar.
O resultado inevitavel disso sera a ruina do Cédigo, porque nossa equipe dira que
¢ indtil tentar produzir filmes sob a atual forma de censura, entdo por que nédo
colocar tudo de censuravel que for possivel imaginar, esperando que as partes
essenciais ndo sejam cortadas. Esse pensamento ja esta tomando forma por aqui e,
a ndo ser que vocé me ajude, do ponto de vista canadense, e de outros em nosso
pais, eu ndo posso continuar responsavel pelo produto.5!

De acordo com os arquivos do PCA, Little Caesar também foi rejeitado na Australia
e em outras duas provincias canadenses (Alberta e Nova Scotia). Nos estados de Ohio,
Pensilvania, Nova lorque, Massachusetts e Maryland, foram exigidos cortes para que a
exibicéo fosse autorizada. E possivel notar a preocupacéo do conselho de censores de Nova
lorque, por exemplo, com o registro do modus operandi de uma gangue, especialmente em
duas cenas (Figura 4): no roubo ao Bronze Peacock — em que a sequéncia das cenas destaca
a precisdo do horério combinado para o roubo, a movimentacao dos gangsteres e a rapidez
da operacdo — e na invasdo da gangue ao escritério de Arnie Lorch (Maurice Black) — as
cenas destacam a capacidade de Rico delegar fun¢des a cada um dos capangas, além da acéo
coordenada para enganar os segurancas de Little Arnie, e a forma como esses sdo
subjugados.>?

51 Carta de Jason Joy a John A. Cooper. 21 de fevereiro de 1931. In: Little Caesar files. History of Cinema,
Series 1, Hollywood and Production Code Administration. Herrick Library. Archives Unbound, p. 35.
Disponivel em  http://proxy.library.upenn.edu:3437/gdsc/i.do?&id=GALE%7CSC5106190494&v=2.1&u
=upenn_main&it=r&p=GDSC&sw=w&viewtype=fullcitation. Acessado em 11/01/2015.

52 Carta de Jason Joy a Harry Rapf. 12 de fevereiro de 1931. Ibidem, p. 29.
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Figura 4 — Cenas censuradas pelo estado de Nova lorque.

O conselho de censores da Pensilvania, por sua vez, solicitou a retirada de
praticamente todas as cenas com armas de fogo do filme, a ndo ser a cena final em que o

policial Flaherty empunha uma metralhadora e atira em Rico:

7 de novembro de 1930

Conselho de Censores da Pensilvania

Rolo 1: Cenas do homem parado na porta com as maos para cima e entrando na
porta.

Rolo 3: Cenas dos homens apontando armas para outras pessoas no bar.

Rolo 4: Cenas de Rico atirando de dentro do carro.

Rolo 5: Cenas de tiros sendo disparados de dentro de um caminhdo; cenas do
homem apontando a arma para outra pessoa do lado de fora do bar, com fala
emitida por Pepi: “Vamos, méos para cima”; cenas do homem apontando a arma
para outra pessoa dentro do bar, com fala emitida por Pepi: “Vamos, maos para

cima.”; fala emitida por Otero: “Vamos, para cima, seu...”>

Ao tentar defender a integridade de Little Caesar perante a censura nova-iorquina,

Jason Joy argumenta que

a descricdo das acOes ilegais dos gangsteres em Little Caesar é necessaria a fim
de que o publico seja capaz de entender por quais agdes 0s personagens estdo
sendo punidos e, dessa maneira, ter a oportunidade de comparar a lucratividade

dos atos com a punicao recebida. (...) quanto mais horriveis e implacaveis forem

53 Carta de Jason Joy a Harry Rapf. 12 de fevereiro de 1931. In: Little Caesar files. History of Cinema, Series
1, Hollywood and Production Code Administration. Herrick Library. Archives Unbound, p. 30. Disponivel
em http://proxy.library.upenn.edu:3437/gdsc/i.do?&id=GALE%7CSC5106190494&v=2.1&u
=upenn_main&it=r&p=GDSC&sw=w&Vviewtype=fullcitation. Acessado em 11/01/2015.
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representadas as acOes criminosas desses gangsteres na tela, mais contundente sera

a reacdo contra homens desse tipo e o crime organizado em geral.>*

A brutalidade e a violéncia do filme de gangster, sob a perspectiva de Joy, eram
imprescindiveis para que os espectadores pudessem ser moralmente instruidos da maneira
correta. A censura estaria “destruindo o valor moral do filme como um todo ao deixar na
mente do publico a impressdo de que, no fim das contas, esses homens ndo fizeram o

suficiente para merecer o final infeliz””®.

Com base na nossa pesquisa, € possivel tirar algumas conclusdes sobre a censura em
Hollywood no inicio da década de 1930. A primeira delas é desfazer o mito de que a censura
dentro da indudstria cinematogréafica esta relacionada somente a pressao de alguns grupos
religiosos e conservadores que queriam eliminar dos filmes temas “moralmente
questionaveis”. Tal conservadorismo foi apenas um dos elementos que motivaram a criagao
do Cddigo, o qual, num dmbito mais amplo, nada mais era do que uma tentativa de acalmar

0s animos de Wall Street e, dessa maneira, salvar Hollywood de uma crise financeira.

Em segundo lugar, a leitura dos arquivos do PCA nos mostra que os filmes do inicio
da década de 1930, ao contrério do que afirma Thomas Doherty, estdo longe de pertencer a
um “universo paralelo” dentro de Hollywood. Havia, sim, a aplicag¢do sistematica de uma
censura externa que provocava desde cortes pontuais nas narrativas até sua total rejeicdo por
conselhos de censores estaduais e internacionais. As cartas de Jason Joy nos revelam que o
papel do Studio Relations Committee era convencer 0s censores externos de que a
autocensura ja havia dado cabo dos eventuais problemas presentes nas narrativas e, portanto,
ndo haveria motivo para efetuar quaisquer cortes. Se considerarmos a légica da circulacao
das mercadorias de Hollywood, a censura representava um prejuizo considerdvel aos
estudios, pois significava mais gastos com pds-producéo, atrasos na distribuicao e, no pior

cenario, a perda de mercados consumidores com a rejeicdo completa do filme.

Em terceiro lugar, a refutacdo da teoria do “universo paralelo” nos leva a crer que o
rotulo de pre-Code aos filmes do periodo de 1930-1934 é um exagero. Em termos do género

gangster, € inegavel o contraste entre as narrativas de Little Caesar (1931) e, por exemplo,

54 Carta de Jason Joy a James Wingate. 5 de fevereiro de 1931. In: Little Caesar files. History of Cinema,
Series 1, Hollywood and Production Code Administration. Herrick Library. Archives Unbound, p. 19.
Disponivel em  http://proxy.library.upenn.edu:3437/gdsc/i.do?&id=GALE%7CSC5106190494&v=2.1&u
=upenn_main&it=r&p=GDSC&sw=w&viewtype=fullcitation. Acessado em 11/01/2015.

55 |dem.
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Manhattan Melodrama (W. S. Van Dyke, 1934), cuja principal diferenga para o primeiro
ciclo de filmes do género é a cisdo do protagonismo da narrativa entre o gangster Blackie
Gallagher (Clark Gable) e o advogado Jim Wade (William Powell). Entretanto, segundo
Maltby, a mudanca nas narrativas “foi gradual em vez de cataclismica”®, e as escolhas dos
roteiristas, além das posteriores trocas de correspondéncias entre 0 SRC e os conselhos de
censura, demonstram como Hollywood “testou, negociou e reconfigurou os limites das
convengdes de Hollywood”®’ a cada filme produzido. Dessa maneira, as mudangas ocorridas
nos filmes nesse periodo histérico sdo resultado do desenvolvimento de um “sistema de
convencgdes de representacdo” construido por meio de experiéncias e negociagbes na
primeira metade da década e mantido na segunda.®® Uma das consequéncias da evolugéo
desse sistema foi a mudanca na linguagem utilizada pelos roteiristas e diretores de
Hollywood, que passaram a enunciar determinados conteddos de forma propositalmente
ambigua. Em Little Caesar, é possivel identificar tal ambiguidade principalmente na relacdo
entre Rico e Joe.

Desde o inicio do filme, Rico revela uma ligacdo muito forte com Joe, e ndo admite
que o parceiro, com quem migrou para o leste em busca de novas oportunidades, tente se
afastar do crime — e, consequentemente, de Rico — ao seguir carreira nos espetaculos de
danca. O romance de Joe com Olga s6 faz o cilme de Rico aumentar ainda mais, o que da
ao filme, de forma inesperada para uma narrativa dessa natureza, um subtexto homossexual.
Tal subtexto também se estende a relacdo entre Rico e Otero: o primeiro é objeto de
admiracdo e desejo do segundo, como é possivel observar nas cenas em que somente 0s dois

contracenam.

No altimo didlogo entre Rico e Joe notamos como se da esse subtexto entre os dois
personagens. Depois de Big Boy (Sidney Blackmer) ter Ihe oferecido o lugar de Pete
Montana (Ralph Ince) na hierarquia da gangue, Rico convida Joe para uma visita a sua nova
casa. A decoracdo da sala, 0s gestos, as roupas e até mesmo as falas de Rico imitam as de
seu chefe. Joe fica espantado com o luxo do ambiente e elogia Rico pelo seu sucesso. Rico

agradece, mas quer que Joe, distante ha muito tempo, volte para o seu lado na gangue:

% Maltby, R. More Sinned Against than Sinning: The Fabrications of “Pre-Code Cinema. In: Senses of
Cinema, Issue 29. Melbourne: RMIT University, 2003. Disponivel em http://sensesofcinema.com/2003/
feature-articles/pre_code_cinema/. Acessado em 09/01/2015.
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Figura 5 — Otero (esq.) e Rico (dir.) na cama.

Rico: Eu tinha orgulho de vocé, Joe. Te trouxe pra gangue, dei meu apoio. Mas
agora vocé esté virando uma moca.

Joe: A gente precisa voltar a esse assunto? Vocé ndo pode simplesmente me
esquecer?

Rico: N&o, ndo quero esquecer, Joe. Vocé é meu parceiro. Comegamos juntos, ndo
foi? Precisamos continuar juntos. Em quem mais posso confiar? [colocando a méo
no ombro de Joe] Eu preciso de vocé, Joe. Tenho a maior chance da minha vida.
O Big Boy acabou de me oferecer todo o lado norte, mas é muita coisa pra um
homem s6. Preciso de alguém como vocé, um cara de confianca.

Joe: Né&o posso ser esse cara, Rico. Eu cai fora.

Rico: [com indignacdo] Vocé ndo caiu fora. Ninguém me abandona. [agarrando
Joe pelo palet6 e levantando a voz] Vocé ainda esta na gangue, entendeu? Nao
importa quantas mulheres estejam grudadas em vocé. Aquela sua menina pode ir
pro inferno! Ela fez vocé amolecer. Trate de se livrar da Olga.

Joe: Fique longe da Olga.

Rico: [levantando mais a voz] Eu vou me livrar dela! Vou atras dela! Algum de

nos precisa perder, e ndo serei eu. H4& maneiras de fazé-la parar.
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Joe: [levantando a voz] Vocé esta louco! Deixe ela fora disso!

Rico: Acabou pra ela! Sem chance!

Joe: Vocé estd mentindo! VVocé ndo teria coragem!

Rico: Néo teria? Vou mostrar pra vocé. [virando as costas para Joe, que 0 agarra
pelo braco]

Joe: Eu a amo. A gente se ama, isso nao significa alguma coisa pra vocé?

Rico: Nada. Menos que nada. Amor. Coisa de maricas! Depois que ela te pegou,
vocé ndo presta pra mais nada! E vocé néo esta fora disso também. Ninguém quer
covardes dando com a lingua nos dentes...

Joe: Ndo vou contar nada pra ninguém, se é isso que vocé tem medo. Acha que eu
quero uma corda no meu pescogo?

Rico: Bom, vocé sabe demais. N&do vou correr riscos. Vocé esta junto comigo
nisso.

Joe: N&o, néo estou.

Rico: T4 certo. [colocando a mdo na cintura, com ar desafiador] Se vocé voltar
praquela mulher, € suicidio. Suicidio pra vocés dois. [o telefone toca] Fique aqui.

[Joe aproveita que Rico sai da sala para fugir]

Na sequéncia seguinte, Rico e Otero chegam ao apartamento de Joe e Olga. Rico
aponta a arma para Joe, mas recua, ¢ Otero resolve atirar, pois diz que Rico ¢ quem “esta
amolecendo”. Rico tenta impedir Otero e o tiro acerta o brago de Joe. Nesse momento,
Flaherty chega ao prédio, os gangsteres fogem pela escada de incéndio e, na sequéncia, Olga
delata Rico ao policial. Joe ndo confirma nem desmente a historia, e Flaherty ordena uma
busca pelos fugitivos. Enquanto fogem da policia, Rico diz a Otero: “E isso o que eu ganho

por gostar demais de um cara”.

Como um gangster, Rico tem a nocdo de que, dentro do imperativo do mundo dos
negocios, ndo ha lagos afetivos que justifiguem um recuo. Ele ja havia demonstrado essa
frieza ao eliminar Tony na escadaria da igreja; entretanto, ao tentar resolver o conflito com
Joe, o gangster “amolece”. Dessa maneira, a ambiguidade na relagdo entre Rico e Joe ¢
crucial para a narrativa de Little Caesar porgue ela determina um dos pontos de inflexdo da
narrativa: por “gostar demais” de Joe, Rico foge da policia e perde tudo o que havia

conquistado.

Vale notar que no romance de W. R. Burnett ndo ha ambiguidades na relacdo entre
0S personagens. Joe, que ja pertencia a gangue quando Rico se apresenta a Vettori, é 0
primeiro a ser preso e delata toda a gangue quando é interrogado. Além disso, ao contrario

do que ocorre no filme, ndo ha no romance conotacdo afetiva na admiracdo que Otero
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demonstra pelo poder de lideranga de Rico. Por que, entdo, criar ambiguidades nas relagdes
entre 0s personagens ao adaptar o enredo do romance para 0 cinema? Nossa primeira
hipdtese é de que a propria elaboracdo do relacionamento entre Rico e Joe no filme elevou

a carga emocional da narrativa, o que certamente foi visto com bons olhos por Hollywood.

A segunda hipoétese é de que o modo ambiguo como esse relacionamento se configura
foi uma estratégia deliberada dos roteiristas de Little Caesar para testar os limites da censura
como parte do estabelecimento de novas “convengdes de representagdo”. Pode-se dizer que
a estratégia teve sucesso, pois ndo ha nenhuma mencdo nos arquivos do PCA a qualquer
subtexto homossexual que o filme possa ter. Como vimos anteriormente, 0S censores
estavam menos preocupados na relacdo entre Rico e Joe do que em eliminar do filme as
cenas de tiroteio — mais especificamente, com as armas de fogo nas médos de criminosos.
Ainda assim, Little Caesar pode ser considerado uma obra relativamente comedida em
termos de violéncia se comparada a Public Enemy e Scarface, por exemplo, que foram mais

radicais no teste a tolerancia dos censores.

Segundo Richard Maltby, a preocupagdo da censura “com a representacdo da
violéncia (...) era parte de uma inquietacdo mais abrangente sobre a representacdo da
criminalidade™™®. Podemos adicionar a essa equacio a representacio de questdes ligadas
diretamente aos problemas da classe trabalhadora no periodo pds-1929, um contetdo que
surge de maneira latente em Little Caesar por forca da matéria historica envolvida nas
condicdes de producdo, independente das inteng¢bes dos produtores, na forma de homologias
estruturais — entre o crime organizado e os negécios, entre o enredo do filme e o
funcionamento do capitalismo em momentos de crise, etc. De maneira consciente ou ndo, a
censura acabou por eliminar certas passagens de Little Caesar em que esse conteudo latente
estd presente. Um desses momentos € o assassinato de Tony na escadaria da igreja. Ja
avaliamos a cena sob o ponto de vista da religido, mas ha também um componente social e

econdmico que merece ser desenvolvido.

%9 Maltby, R. The spectacle of criminality. In: Slocum, D. J. (ed.) Violence and American Cinema. New York:
Routledge, 2001, p. 121.
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A crise de 1929 e a concorréncia pelo emprego

A cena do assassinato de Tony na escadaria da igreja pode ser vista de duas maneiras
complementares. Por um lado, trata-se da reiteracdo do ambiente agressivo em que a
narrativa se desenrola e, mais especificamente, do estabelecimento do gangster como um
individuo violento, que impde respeito por meio do medo. Tal procedimento faz parte do
processo de estabelecimento do “sistema de convengdes de representacdo” no cinema para
a narrativa do gangster — eliminar um delator ja era uma convenc¢éo do género gangster nos
romances, mas era preciso levar essa caracteristica da narrativa para o cinema de maneira

aceitavel pela censura.

E possivel verificar essa preocupacdo do diretor Mervyn LeRoy na forma como o
assassinato é filmado: a exemplo da cena de abertura do filme no posto de gasolina, a camera
n&o registra Rico puxando o gatilho, pois a composi¢do da cena mostra o carro de Otero e
Rico passando em frente a igreja em primeiro plano, enquanto Tony sobe as escadas ao
fundo. Além de ouvirmos o estampido do tiro, sé é possivel ver a fumaca saindo da janela
oposta do carro e Tony rolando escada abaixo em seguida. A movimentacao € rapida e toda
a cena dura poucos segundos; entretanto, mesmo sendo muito econémica em termos de
violéncia — como em boa parte do filme —, tal cena foi alvo dos conselhos de censura de

Nova lorque, Massachusetts, Pensilvania, e Ohio, que solicitaram sua retirada do filme®°.

Por outro lado, o assassinato de Tony também pode ser visto como uma homologia
estrutural que Little Caesar estabelece entre a eliminagdo de delatores no crime organizado
e a luta intraclasse no periodo pds-Crise de 1929. Do ponto de vista da classe trabalhadora,
um dos efeitos mais danosos do periodo de Depressdo foi a concorréncia pelo trabalho.

Segundo Howard Zinn, depois do crash

a producao industrial caiu em 50%, e em 1933 talvez 15 milhdes (ninguém sabe
ao certo) — um quarto ou um terco da forca de trabalho — estavam sem emprego.
A Ford Motor Company, que na primavera de 1929 havia empregado 128.000
trabalhadores, tinha apenas 37.000 em agosto de 1931. No final de 1930, quase

60 Little Caesar files. History of Cinema, Series 1, Hollywood and Production Code Administration.
Herrick Library. Archives Unbound, p. 71-75. Disponivel em http://proxy.library.upenn.edu:3437/gdsc/i.do?
&id=GALE%7CSC5106190494&v=2.1&u=upenn_main&it=r&p=GDSC&sw=w&viewtype=fullcitation.
Acessado em 11/01/2015.
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metade dos 280.000 trabalhadores da industria téxtil da Nova Inglaterra estavam
desempregados.®t

As estatisticas de desemprego nesse periodo, afirma o historiador Sean Dennis

Cashman, pareciam nimeros de mortos em uma guerra mundial:

“Trés anos depois do crash, uma média de 100.000 trabalhadores estavam sendo
demitidos toda semana”. Trabalhadores ndo-especializados, particularmente
negros, formavam a tropa de choque, seguidos por trabalhadores administrativos
e técnicos. (...) 0 produto interno bruto caiu de $81 bilhdes em 1929 para $68
bilhdes em 1930, $53 bilhdes em 1931, e $41 bilhdes em 1932, o menor nivel
atingido. Em outras palavras, durante os primeiros trés anos da Depressdo, oitenta
e cinco mil empresas faliram, cinco mil bancos fecharam, e nove milhdes de

poupancas desapareceram.®?

De certa maneira, 0 assassinato de Tony em Little Caesar cumpre a funcédo de levar para a
tela do cinema a disputa pelo emprego. Os gangsteres se matam ndo sé por convencao do
género, mas também pela concorréncia por trabalho em tempos de crise. Ambos 0s
elementos andam juntos dentro da narrativa. Se Tony delatar o grupo, estardo todos na
gangue desempregados, sem fonte de renda em plena Depresséo, e, no caso do protagonista,
condenado a forca, como ele proprio repete algumas vezes no filme. Matar Tony é questao

de sobrevivéncia para Rico.

Segundo o historiador Richard Pells, o que mais chamou a aten¢do no periodo pds-
Crise de 1929 foi a demora da sociedade norte-americana como um todo em reavaliar sua
confianga na prosperidade oriunda dos anos 1920. O mercado financeiro ja havia se
comportado de maneira instavel por varios meses, e desde o inicio de 1929 havia sinais de
um perigoso avango da inflagdo. Todavia, somente em outubro de 1930, um ano apds a
quebra em Wall Street, é que a percepcdo dos norte-americanos mudou em relagcdo a
economia. Antes disso, o discurso de que a turbuléncia no mercado financeiro era apenas
um “reajuste temporario” na economia soava perfeitamente plausivel ao cidaddo comum.
Dessa forma, ja em novembro de 1929 o Crash ndo ocupava mais as primeiras paginas dos
jornais, e tanto a producdo industrial quanto o setor de vendas mantiveram uma certa

estabilidade. O Natal de 1929 foi surpreendentemente préspero para os lojistas — um indicio

61 Zinn, H. A People's History of the United States. New York: HarperCollins Publishers, 2005, p. 387.
62 Cashman, S. D. apud Balio, T. Surviving the Great Depression. In: Grand Design: Hollywood as a modern
business enterprise, vol. 5, 1930-1939. New York: Simon & Schuster Macmillian, 1993, p. 13.
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de que, a0 menos aparentemente, a prosperidade econémica teria continuidade ao longo da
década de 1930.%

Tal aparéncia de prosperidade contaminou o ambiente politico. A prépria elei¢do do
presidente Herbert Hoover pode ser tomada como um exemplo. Hoover havia sido eleito em
1928 com o objetivo de dar continuidade a administracdo republicana de Calvin Coolidge.
O grande erro de Hoover, segundo Thomas Doherty, foi confiar na prosperidade do governo
Coolidge e ndo perceber a crise que estava prestes a eclodir, além de demonstrar uma
preocupante paralisia no periodo p6s-Crise. Tal comportamento fez seu sobrenome virar
sindnimo de fracasso. Os jornais viraram “Hoover blankets”, os bolsos vazios para fora da
cal¢a viraram “Hoover flags” e acampamentos de desabrigados eram conhecidos como

“Hoovervilles”.%*

A paralisia do governo Hoover no primeiro ano apds o crash de 1929 pode ser
estendida a comunidade intelectual de esquerda da época. Pells argumenta que nem a
imprensa liberal, nem a radical — representadas respectivamente pelos jornais New Republic
e New Masses — atentaram seus leitores para o perigo da Depressao. Mesmo no inverno de
1930, com as estatisticas de desemprego em crescimento, houve uma reacao desses jornais.
Ao mesmo tempo em que admitia uma “depressdo industrial genuina” nos Estados Unidos,
0 New Republic apostava em um reaquecimento da economia no verdo seguinte — o que

nunca ocorreu.%

Por outro lado, o New Masses, que tinha uma postura bem mais radical do que o New
Republic e era conhecido pelos seus leitores por prever anualmente o colapso do capitalismo,
ndo demonstrou qualquer reagdo quando a crise ocorria de fato. Enquanto isso, 0s membros
do Partido Comunista norte-americano, naquele momento imediatamente apés o Crash,
estavam mais preocupados em questdes doutrinarias e disputas entre suas faccBes internas

do que em atentar para as consequéncias da Crise. Na avaliacdo de Pells,

tanto o New Masses como os radicais de esquerda praticamente ignoraram o Crash

e deram pouca atencdo para a subsequente depressao até o fim de 1930. Em boa

83 Cf. Pells, R. H. Radical Visions and American dreams: culture and social thought in the Depression
years. New York: Harper&Row, 1973, p. 43.

64 Cf. Doherty, T. Pre-code Hollywood: sex, immorality, and insurrection in American cinema, 1930-1934.
New York: Columbia University Press, 1999, p. 25

8 Cf. Pells, R. H., op. cit., p. 45.
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parte desse periodo, os Marxistas Americanos mostraram um talento notavel para

desconsiderar o pais em que viviam.%®

No ambito cultural, além do proprio estabelecimento do Cadigo, houve duas grandes
mudancas tecnoldgicas significativas: a implementagéo das transmissdes de radio comercial
e a sincronizacdo de som e imagem no cinema. Tal progresso nos meios de produgéo
cinematogréaficos resultou no aumento nos custos da aparelhagem (cameras, estudios
sonoros, cabines de gravacao e sistemas sonoros para as salas de cinema). Dessa maneira,
esse periodo historico também coincidiu com o avancado processo de industrializagdo do
cinema, que excluiu pequenos empresarios e estudios do mercado cinematografico. O
cinema se tornou um negdécio que envolvia tecnologia avancada e circulacdo de grandes
volumes de capital. A verticalizacdo dos processos de producdo, distribuicdo e exibicdo
solidificou-se, por volta de 1920, no oligopdlio dos estldios hollywoodianos — Columbia,
Fox, MGM, Paramount, RKO, Universal e Warner Brothers.

O advento do som no cinema também teve como consequéncia uma mudanca estética,
com os dialogos, efeitos sonoros e a masica integrados aos filmes. A quebra da bolsa de
Nova lorque em outubro de 1929 ocorreu no momento em que a industria cinematografica
mais precisava de dinheiro para bancar os custos da introducdo do som nos filmes. Dessa
forma, o cenario da inddstria cinematogréafica norte-americana em meio a Depressdo e a
introducdo do som era, simultaneamente, de vulnerabilidade financeira e instabilidade
estética. Dentro desse panorama, Little Caesar consegue, por meio de uma narrativa de
gangster, apresentar diversos temas bastante pertinentes para o contexto norte-americano da

época.

Como pudemos observar, o relato dos historiadores nos mostra que a década de 1930
foi uma catastrofe econdbmica sem precedentes na historia norte-americana. Foi durante a
Depressdo que os mitos da mobilidade social, do progresso material, do excepcionalismo
americano, e do individualismo encolheram-se diante da devastacdo que a crise econémica

provocou no pais. Segundo o historiador Gerald Messadié,

em The Great Crash [O Grande Crash], um economista de renome internacional,
John Kenneth Galbraith, recenseou com clareza as cinco causas fundamentais da

Grande Crise. A primeira causa seria uma distribuicdo desigual da riqueza

% pells, R. H. Radical Visions and American dreams: culture and social thought in the Depression years.
New York: Harper&Row, 1973, p. 44.
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nacional, que limitava o mercado dos bens de consumo e restringia tanto os
investimentos quanto o comércio de luxo aos happy few, que os submetiam a
caprichos erraticos. Assim, uma variacdo negativa do indice Dow Jones provoca
perigosos abalos nos investimentos e no comércio de luxo. Em segundo lugar,
havia as praticas fraudulentas de negd6cios, que aconteciam com enorme
frequéncia e constituiam o que Galbraith chama de corporate larceny, ou seja,
roubo efetuado pelas corporagdes. Em terceiro lugar, a estrutura bancaria era
fragmentada demais, e, portanto, propicia a comportamentos demasiado otimistas
ou até mesmo fraudulentos dos banqueiros; seu principal inconveniente era que,
em funcdo dos créditos interbancérios, a quebra de um banco ameacgava o
equilibrio de todos os outros, como uma carta que cai e faz desabar todo o castelo.
Em quarto lugar, havia a nova posic¢éo dos Estados Unidos como grandes credores,
que haviam concedido empréstimos imprudentes ao exterior. Isso que resultou,
para os paises devedores, na impossibilidade total de pagar sequer o servico de
suas dividas, quanto mais o principal, sem falar dos juros, e de abrir seus mercados
ou deixa-los abertos para as importacdes provenientes da América. Em quinto
lugar, uma pobreza intelectual generalizada entre os economistas. Galbraith
desconfia até de uma certa perversidade nos conselhos dos especialistas da época,
uma vez que todo parecer econdmico nos anos seguintes ao Crash de 1929 s6

levaram a piora da situac&o.®’

E possivel encontrar homologias estruturais presentes em Little Caesar em quase todas as
causas da Grande Crise descritas acima. Corporate larceny e fraudes bancarias, por exemplo,
podem ser consideradas, em um sentido amplo, crime organizado tanto quanto as operagoes

da gangue de Rico.

O funcionamento do crédito interbancério, por sua vez, obedece a uma estrutura que
€ homologa as redes de dividas de honra que mantém o equilibrio entre as forcas envolvidas
dentro do crime organizado, e que sdo, por sua vez, incorporadas de modo a estruturar as
relagdes entre os personagens no filme. Em Little Caesar, a divida de honra € enunciada por
Joe quando o personagem explica a Olga que “uma vez dentro da gangue, ndo ha retorno”.
Rico também cobra essa divida ao deixar claro que, sem ter sido apresentado a gangue, Joe

néo teria conquistado nada na cidade grande.

A interdependéncia entre os bancos também é homologa estruturalmente em Little

Caesar aos acordos entre o crime organizado e a lei. No momento em que Vettori integra

67 Messadié, G. A crise do mito americano — Réquiem para o super-homem. S&o Paulo: Atica, 1989, p. 254.
Grifo nosso.
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Rico ao seu grupo, ja havia sido instaurada a paz entre a policia e as gangues do setor norte
da cidade, divididas entre Arnie Lorch e Sam Vettori. Pete Montana, que esta acima de Lorch
e Vettori na hierarquia do crime organizado da cidade, também quer garantir que nenhum
problema aconteca e convoca uma reunido para avisar que um novo comissario, Alvin
McClure (Landers Stevens), assumiu 0 comando da policia na cidade — caso algum problema
aconteca, nem mesmo o Big Boy poderia intervir. A manutengédo do status quo interessa a
todos, menos a Rico, pois a paz entre as gangues e a policia ndo combina com a busca pelos

seus objetivos.

Podemos dizer que, sob o ponto de vista dos outros criminosos, Rico é um agente do
caos, determinado a acabar com o equilibrio preexistente — tal procedimento, de acordo com
a critica Fran Mason, estabeleceu um paradigma entre os filmes do género: o protagonista
ultrapassa os limites do bem coletivo da gangue para buscar seus objetivos individuais.®® No
caso de Rico, sua primeira providéncia é assassinar o comissario McClure durante o roubo
ao Bronze Peacock e, com isso, “como uma carta que cai e faz desabar todo o castelo”,
desencadear uma série de eventos que culminariam na sua ascensao a lideranca da gangue.
Dessa maneira, a agdo impulsiva de Rico pde em risco tanto o ténue equilibrio interno entre
gangues, quanto a fragil harmonia externa com a policia. Em Little Caesar, no crime
organizado e no capitalismo — especialmente em um momento de crise —, todas as relagdes
sdo instaveis.

A agressividade comercial configurada no “comportamento fraudulento” de uma
organizagdo em relagdo a outra, especialmente em um periodo de recessdo no mundo dos
negdcios, em que o grande capital sobrevive se alimentando e destruindo o pequeno capital,
é registrada no filme por meio da violéncia que permeia a relacdo entre as gangues. A crise
econbmica é 0 momento em que a tendéncia genética monopolista do capital se acirra, e é
possivel observar esse comportamento na prépria inddstria cinematografica durante a

Depressao. Segundo o historiador Tino Balio,

na inddstria cinematogréfica, faléncias e concordatas ocorreram nas subsidiérias
de exibicdo das grandes empresas, e ndo nos setores de producdo e distribuicdo, o
que resultou em batalhas ferozes pelo controle das salas de cinema do pais no fim
da década de 1920. Durante 1929, “eram raras as semanas em que uma ou duas

das grandes empresas ndo estavam se fundindo ou absorvendo umas as outras”,

8 Cf. Mason, F. American Gangster Cinema — from Little Caesar to Pulp Fiction. New York: Palgrave
Macmillian, 2002, p. 11.
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segundo a Variety. Paramount, Warners, e RKO eram particularmente agressivas
e construiram ou adquiriram centenas de salas de exibicdo, o que resultou em
milhGes de délares em dividas. Quando o boom acabou em 1931, os cinemas
luxuosos construidos numa época gloriosa a custos imprudentemente
extravagantes, tornaram-se elefantes brancos, ao menos durante a Depressdo. Em
resumo, as grandes empresas ndo conseguiram honrar seus cOmMpromissos
financeiros, o que significava que elas ndo tinham dinheiro para pagar suas
hipotecas, seus compromissos de curto prazo, e 0s pesados encargos sobre suas

dividas.5®

Essa mesma agressividade do capital em momentos de crise € registrada no filme — ndo de
forma direta ou denotativa, mas de forma conotativa — por meio da violéncia entre as gangues
e da instabilidade das posi¢des dos seus chefes, como Vettori, Little Arnie e Pete Montana.
A queda paulatina de cada um deles, além do apetite monopolista e expansionista do pequeno
César, figura a crise nos termos do gangsterismo. Por meio da representagao das relagdes
entre gangues, o filme mostra o funcionamento do capital monopolista em épocas de crise e

registra a movimentagdo do capital como atividade criminosa.

A administraciao do tempo

Logo apos a cena inicial no posto de gasolina, vemos outro plano geral bem réapido,
dessa vez de um pequeno restaurante a beira de uma estrada, com o carro da cena anterior
parado a frente. Em seguida, a cAmera mostra um close da mao de Rico atrasando o reldgio
do restaurante a fim de criar um alibi em sua defesa caso seja acusado pelo crime que vimos
na cena anterior (Figura 6). O gesto de atrasar o relogio ¢ emblematico para a narrativa de
Little Caesar porque representa uma tentativa de Rico de controlar o tempo que, para o
gangster, ¢ sempre curto, pois ele sabe que a qualquer momento pode ser preso ou morto.
Suas ag¢des sao cuidadosamente planejadas, com dia, hora e local combinados, e devem ser

executadas da maneira mais rapida e eficiente possivel.

6 Balio, T. Grand Design: Hollywood as a modern business enterprise, vol. 5, 1930-1939. New York:
Simon & Schuster Macmillian, 1993, p. 16.

47



Figura 6 — O gangster atrasa o reldgio do restaurante.

De acordo com o historiador Richard Pells, Rico ndo luta por poder ou propriedades,

mas pela imortalidade. Quando o publico o vé pela primeira vez ele esté atrasando
0s ponteiros de um relégio, em parte para criar um alibi, mas também para

representar seu medo do tempo.”

Assim, na medida em que luta pela imortalidade, o gangster teme pela sua vida, pois o ritmo
frenético de seu cotidiano e os riscos que ele corre em nome dos seus objetivos sao resultados
de sua tentativa de “viver a vida em sua plenitude”. Desse modo, “reldgios tém uma presenca
constante ao longo do filme, marcando o fluxo e o declinio da vida de Rico, zombando do
seu desejo de ser alguém, chamando-o cedo para a morte”’?.

A andlise que Pells realiza sobre a cena no restaurante deixa de lado um aspecto de
ordem materialista sobre as condi¢cdes de producdo de Little Caesar: a introdugdo do tema

do tempo no filme o coloca em sintonia com as discussdes criticas mais avancadas sobre a

0 pells, R. H., Radical Visions and American dreams: culture and social thought in the Depression years.
New York: Harper&Row, 1973, p. 272.
™ 1dem.
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relacdo entre tempo e trabalho, uma vez que a

civilizagdo industrial/capitalista € dominada, de maneira crescente desde o século
XI1X, pelo tempo do reldgio de bolso ou de pulso, passivel de uma medida exata e
estritamente quantitativa. As paginas de O Capital sdo cheias de exemplos
terriveis da tirania do relégio sobre a vida dos trabalhadores. Nas sociedades pré-
capitalistas, o tempo era carregado de significados qualitativos, que foram
progressivamente substituidos, durante o processo de industrializacdo, pelo tempo

Unico do reldgio de pulso.™

Foi no periodo de forte industrializagdo pelo qual os Estados Unidos passaram no fim do
século XIX e inicio do século XX que o taylorismo e, posteriormente, o fordismo

popularizaram o conceito de “gerenciamento cientifico” do trabalho.

O economista Harry Braverman nos esclarece que, sendo o trabalho uma
“propriedade inalienavel” do corpo humano, “0 que o trabalhador vende e o que o capitalista
compra ndo é uma determinada quantidade de trabalho, mas a capacidade de trabalhar por
uma determinada quantidade de tempo”’®. Dessa forma, a Unica ferramenta de que o
capitalista dispde para dominar o processo produtivo — que depende do trabalho humano — é
o controle do tempo que o trabalhador gasta para realizar suas tarefas. Foi com esse principio
em mente que o engenheiro mecanico norte-americano Frederick Winslow Taylor publicou,

em 1911, seu livro The Principles of Scientific Management.

Taylor popularizou o estudo do tempo como parte de sua tentativa de ganhar
controle sobre o trabalho. O estudo do tempo pode ser definido como a medida do
tempo decorrido para cada operagdo de um processo de trabalho; seu principal
instrumento é o crondmetro, calibrado em frages de hora, minuto ou segundo.
(...) [Frank B. Gilberth, um dos seguidores de Taylor] adicionou ao estudo do
tempo o conceito de estudo do movimento; ou seja, a investigacdo e classificacdo
dos movimentos basicos do corpo, independentemente da forma particular ou
concreta de trabalho em que esses movimentos sdo utilizados. No estudo do
movimento e do tempo, 0s movimentos essenciais eram visualizados como

fundamentos de qualquer atividade de trabalho.’™

2 Lowy, M. Walter Benjamin: aviso de incéndio — uma leitura das teses “Sobre o conceito de histdria”.
Sé&o Paulo: Boitempo Editorial, 2007, p. 125.

3 Braverman, H. Labor and monopoly capital: the degradation of work in the twentieth century. New
York: Monthly Review Press, 1998, p. 39.

 |bidem, p. 119-120.
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O estudo de Taylor demonstrou que, da maneira como se configurava o trabalho, as fabricas
ndo eram geridas pelos donos, mas sim pelos operarios, que determinavam a velocidade e o
modo com que cada trabalho seria feito. Essa era a origem dos problemas de produtividade
enfrentados pelos empresarios. Taylor propds, entdo, o modelo de “gerenciamento
cientifico” do trabalho, no qual haveria uma cisdo entre sua concepg¢ao e execucdo. Tal
separacgdo entre trabalho mental e bracal teve como consequéncia uma “desumanizacio do
processo de trabalho, no qual trabalhadores séo reduzidos ao nivel de trabalho na sua forma
mais primitiva”. O trabalho em si tornou-se parte do capital e, portanto, propriedade do
capitalista, ou seja, tornou-se trabalho alienado. Os trabalhadores perderam controle ndo s6
dos seus meios de produgdo, mas também do seu proprio trabalho e de como realiza-lo. “Esse
controle agora esta sob o comando de quem pode ‘pagar’ pelo estudo [do trabalho], a fim de

conhecé-lo melhor do que os proprios trabalhadores conhecem sua atividade de vida.”™

O passo seguinte no controle do capitalista sobre o processo de producédo industrial
foi dado por Henry Ford e sua linha de produgdo em série, com a “colocacdo do objeto de
trabalno num mecanismo automatico que percorresse todas as fases produtivas”’®. Tal
sistema teve resultados impressionantes: a fabrica de Henry Ford produzia um Modelo T a
cada 15 segundos, e foi capaz de fabricar mais carros em 3 meses do que toda a Europa em

um ano.”” Com o sistema fordista,

buscou-se estrangular ao maximo os poros da jornada de trabalho, de modo que
todas as acles realizadas pelos trabalhadores estivessem, a cada instante,
agregando valor aos produtos. Se a “racionalizagdo” taylorista permitia uma
significativa intensificagdo do trabalho humano através do controle pela
cronometragem dos tempos de operacdo parciais, no sistema fordista é a
velocidade automatica da linha de série (do objeto de trabalho, portanto) que
impde ao trabalhador (o sujeito do trabalho) a sua condig8o de disposi¢éo para o
labor, estabelecendo, dentro de limites cada vez mais estreitos de tempo, a “melhor

maneira de trabalhar”.”®

Se o taylorismo provocou a cisdo entre a concepcao e execucdo do trabalho, o

fordismo adicionou a essa equag@o a submissdo ao ritmo ditado pela maquina e instaurou a

> Braverman, H. Labor and monopoly capital: the degradation of work in the twentieth century. New
York: Monthly Review Press, 1998, p. 78-80.

6 Cf. Pinto, G. A. A organizacdo do trabalho no século 20: taylorismo, fordismo, toyotismo. Sdo Paulo:
Expressdo Popular, 2010, p. 35.

" Ibidem, p. 37.

8 Ibidem, p. 38.
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“tirania do reldgio sobre a vida dos trabalhadores”. Em ultima instancia, o proprio ser

humano torna-se mecanizado, pois

o0 principio que rege as investigacdes sobre o trabalho é a visdo do ser humano em
termos mecanicos. Como os administradores ndo estdo interessados no trabalhador
em si, mas em como ele é utilizado no escritério, fabrica, armazém, estoque, ou
no processo de transporte, essa visao é, do ponto de vista da administracdo, ndo s6
eminentemente racional, mas a base de todo o calculo. (...) A tentativa de conceber
o trabalhador como uma maquina de propésito geral operada pela geréncia é um
dos diversos caminhos tomados com o mesmo objetivo: o deslocamento do
trabalho como elemento subjetivo do processo de trabalho e sua transformagéo em
um objeto.”

Dois aspectos sobre o processo de “aceleracdo do tempo” merecem ser destacados.
Um deles ¢ de ordem material: tal aceleracao visa a melhora da produtividade da forca de
trabalho, ou a “melhor maneira de trabalhar”, e, consequentemente, o aumento da taxa de
extragdo de mais-valia absoluta pelo capitalista. O outro aspecto ¢ imaterial, pois esta ligado
a aceleracdo de acumulagao de capital ficticio por meio do sistema de crédito, que, segundo

Karl Marx,

em seus primérdios insinua-se sorrateiramente como modelo de auxilio da
acumulacdo e, por meio de fios invisiveis, conduz as mdos de capitalistas
individuais e associados recursos monetarios que se encontram dispersos na
sociedade em massas maiores ou menores, mas logo se converte numa arma nova
e temivel na luta concorrencial e, por fim, num gigantesco mecanismo social para

a centralizagdo dos capitais.

Tanto a aceleracdo material — o incremento da produtividade do trabalho causa a
superproducdo — quanto a imaterial — o aumento de capital ficticio gera inchaco no sistema
de crédito — desenvolveram-se de maneira coordenada e ambas contribuiram para o processo
que culminou na quebra da bolsa de Nova lorque em 1929. O Crash acelerou ainda mais a

deterioracdo das condicgdes de trabalho na década de 1930 e, por consequéncia, contribuiu

0 Braverman, H. Labor and monopoly capital: the degradation of work in the twentieth century. New
York: Monthly Review Press, 1998, p. 124.

8 Marx, K. O capital: Critica da economia politica, Livro I: O processo de producdo do capital. Sdo
Paulo: Boitempo Editorial, 2013, Capitulo 23, Secdo 2. Grifo nosso.

51



para 0 avango do gangsterismo que vemos em Little Caesar como alternativa para a classe

trabalhadora em meio a crise.

Uma analise mais atenta do gangsterismo nos mostra que ele préprio é um tipo de
pratica social cuja finalidade é a aceleracéo temporal — por meio do gangsterismo € possivel
galgar os degraus da escala social sem passar pelos meandros do trabalho alienado. Em The
Great Gatsby, de F. Scott Fitzgerald, por exemplo, 0 protagonista recorre ao gangsterismo
porque percebe que ndo pode passar pelo caminho interminavel do trabalho legal se quiser
acelerar o processo de retomada da conquista amorosa, que, na avaliacdo do proprio
protagonista, depende de sua ascensdo a upper class. Dessa maneira, a base do romance,
assim como de Little Caesar, é a aceleragdo do enriquecimento por meios ilegais. Esse
processo é o mesmo do enriquecimento por meio da oferta de crédito. Sendo assim, podemos
dizer gque a ascensdo social tanto de Rico como de Jay Gatsby é rapida, acelerada, tal qual se
dé o acesso ao crédito — a estrutura de funcionamento do capital financeiro torna-se também

uma das estruturas do enredo do filme de géangster.

Na avaliacdo de Guy Debord, embora o tempo do trabalhador tenha se tornado
propriedade da burguesia, o proletariado ainda carrega o potencial de reivindicar para si 0

“tempo historico™:

A burguesia mostrou e impds a sociedade um tempo histérico irreversivel, mas lhe
recusa 0 uso desse tempo. “Houve historia, mas ja ndo ha”, porque a classe dos
possuidores da economia, que ndo pode romper com a histria econdmica, deve
rechacar como ameaca imediata qualquer outro emprego irreversivel do tempo. A
classe dominante, feita de especialistas da posse das coisas — que, por isso, sao
eles mesmos possuidos pelas coisas —, deve ligar seu destino & manutengdo dessa
histdria reificada, a permanéncia de uma nova imobilidade na historia. Pela
primeira vez o trabalhador, na base da sociedade, ndo é materialmente estranho a
histéria, porque agora é por sua base que a sociedade se move irreversivelmente.
Na reivindicacdo de viver o tempo histérico, o proletariado encontra o centro
inesquecivel de seu projeto revolucionario; e cada uma das tentativas, até aqui
destruidas, de executar esse projeto marca um ponto de partida possivel da nova

vida historica.8!

Dentro da industria cinematografica, podemos considerar como “reivindicagdes de

viver o tempo histérico” — em outras palavras, a insubordinacdo do trabalhador ao tempo

81 Debord, G. A sociedade do espetaculo. Rio de Janeiro: Contraponto, 1997, p. 99-100.
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mecanizado —, o proprio trabalho do ator, que

ndo representa diante de um publico, mas de um aparelho. O diretor ocupa o lugar
exato que o controlador ocupa num exame de habilitacdo profissional. Representar
a luz dos refletores e a0 mesmo tempo atender as exigéncias do microfone é uma
prova extremamente rigorosa. Ser aprovado nela significa para o ator conservar
sua dignidade humana diante do aparelho. O interesse desse desempenho é
imenso. Porque é diante de um aparelho que a esmagadora maioria de citadinos
precisa alienar-se de sua humanidade, nos balcdes e nas fabricas, durante o dia de
trabalho. A noite, as mesmas massas enchem os cinemas para assistirem a
vinganga que 0 intérprete executa em nome delas, na medida em que o ator ndo
somente afirma diante do aparelho sua humanidade (ou 0 que aparece como tal
aos olhos dos espectadores), como coloca esse aparelho a servigo de seu préprio

triunfo.8

A relacdo do trabalhador com o tempo e com as maquinas no cinema ja havia se
decantado como forma em diversas producdes de Buster Keaton, como Sherlock Jr. (1924).
O filme nos apresenta, por meio de gags milimetricamente organizadas e a¢des sincronizadas
com exatidao, o dominio de Keaton sobre o aparato cinematografico ao mesmo tempo em
que “coloca esse aparelho a servigo de seu proprio triunfo”, como na sequéncia em que
Keaton anda sobre o guiddo de uma motocicleta sem piloto e escapa por um triz de diversos
tipos de acidentes. Alguns anos mais tarde, Charles Chaplin avangou diretamente no debate
sobre a submissdo do trabalhador ao tempo mecanizado quando registrou a linha de
montagem fordista em Modern Times (1936), no qual o protagonista, em determinado
momento, torna-se literalmente parte das engrenagens da fabrica onde trabalha.

82 Benjamin, W. A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica. In: Obras escolhidas, Magia e técnica,
arte e politica, v. | trad. S.P. Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1985, p. 179.
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Figura 7 — Buster Keaton (esq.) e Charles Chaplin (dir.) (Sherlock Jr., 1924, e Tempos Modernos, 1934, respectivamente)

Levando-se em consideracdo todo o debate que havia em torno do desenvolvimento
do taylorismo e do fordismo nos primeiros anos do século XX, além de exemplos prévios no
cinema do tratamento desses temas, podemos dizer que a administracdo do tempo de trabalho
faz parte do inconsciente politico de Little Caesar. E possivel chegar a um aproveitamento
critico sobre essa questdo observando-se o ritmo do filme.

H& na narrativa um constante senso de urgéncia do protagonista, que o faz “correr
contra o tempo” durante todo o filme: Rico exige precisdo no horario do roubo ao Bronze
Peacock, apressa-se na eliminacdo de Tony antes que ele fale com o padre McNeil, corre da
policia para ndo ser capturado. Entretanto, ao contrario do que pode parecer num primeiro
momento, Rico esta sim, de certa forma, submetido a temporalidade que caracteriza a vida
da classe trabalhadora. Essa caracteristica surge em Little Caesar de duas formas: na
banalidade e repeticdo de determinadas agdes — como 0 jogo de paciéncia que Sam Vettori
usa para passar 0 tempo e as repetidas reunides da gangue para planejar seus préximos atos
— e na impossibilidade de Rico fazer o que bem entende no momento em que melhor lhe
convir. O protagonista descobre, ainda no inicio do filme, que acima de Pete Montana —
sobre o qual ele havia lido no jornal na primeira cena do filme — héa ainda mais um chefe
(Big Boy) na hierarquia das gangues. Sendo assim, se quiser chegar ao topo, assim como em
qualquer empresa, Rico precisa de tempo para trabalhar e conquistar seu espaco. A diferenca,
como ja apontamos anteriormente, esta na velocidade em que o gangster consegue acumular
capital por meios ilegais e a possibilidade real de ascensdo social que esse acumulo lhe

proporciona — dois privilégios que a classe trabalhadora ndo tem.
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O que mascara a submissdo de Rico ao tempo no filme s&o dois clichés do filme de
aventura. Em primeiro lugar, o ritmo é propositalmente acelerado para manter o espectador
atento & narrativa. E possivel observar esse procedimento no tempo que Rico leva para galgar
os degraus da hierarquia das gangues depois de assumir a lideranca do grupo de Vettori. Da
cena do banquete em homenagem a Rico ao encontro com Big Boy passam-se somente vinte
minutos, cerca de um quarto do filme. Em segundo lugar, ha diversos momentos distribuidos
na narrativa que criam um aumento de tensdo no espectador: a cena de assassinato do
comissario McClure, a discussao entre Vettori e Rico pela partilha do dinheiro do roubo ao

Bronze Peacock, a aproximacao de Tony a igreja para delatar Rico, entre outros.

Dessa maneira, é possivel ler o filme sob duas perspectivas diferentes. Ao mesmo
tempo em que ha a mobilizacdo do filme em torno da convencdo do cliché aventuresco,
existe uma demanda da matéria historica que exige uma outra leitura: 0 mesmo ritmo que
faz parte da convencdo do filme de aventura, nesse momento histérico também fala sobre o
ritmo do trabalho submetido a uma exigéncia temporal, um ritmo externo ao personagem,

ndo o ritmo de sua subjetividade.

O American Dream e a industria cultural

Depois de atrasar o reldgio, Rico se senta ao lado de Joe no balcdo do restaurante e
pergunta ao parceiro o que achou da sua ideia. A camera registra os dois personagens de
frente em plano americano. Joe diz que admira a esperteza de Rico, cuja “mente estd sempre
funcionando”. Joe faz o pedido ao garcom e, enquanto aguardam a comida, Rico pega um
jornal no balcdo e 1€ em voz alta uma manchete na primeira pagina, que ¢ focalizada em
close pela camera: “Submundo homenageia ‘Diamond’ Pete Montana”. H4 um corte, e a
camera volta ao plano americano anterior. Joe pergunta a Rico qual a importancia da noticia.

ApoOs um novo corte, a camera mostra Rico em close enquanto diz prontamente para Joe:

Rico: Muita. “Diamond” Pete Montana. Ele ndo perde tempo com postos de
gasolina. Ele é alguém. Ele esta na cidade grande, fazendo coisas grandes. E olhe
pra gente, dois pobres coitados, nada.

Joe: [em um plano mais aberto] E isso que vocé quer, Rico? Uma festa dessas para
vocé? [Joe olha para cima, imaginando uma manchete de jornal] “Caesar Enrico

Bandello, homenageado pelos seus amigos”.
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Rico: [Em plano americano, mostrando ambos os personagens] Eu poderia fazer
tudo o que esse sujeito faz, e muito mais. S6 que eu nunca tive a minha chance.
N&do tenho medo de nada. Quando estou numa encrenca, saio dela aos tiros.
Quando eu chegar 14, sera do meu jeito. Atiro primeiro, pergunto depois. Esse jogo

ndo é para gente fraca.

Joe, por sua vez, declara que s6 quer dinheiro para ter roupas caras, mulheres e depois
abandonar a vida de bandido. Nesse momento, Rico é focalizado em close novamente, com

a fala de Joe em voz-over:

Joe: Quero voltar a dangar, como eu costumava fazer antes de te encontrar. Nao
sei, ndo fui feito para esse tipo de coisa. Dangar. 1sso é 0 que eu quero fazer.
Rico: [com olhar incrédulo] Dancar? Mulheres? E aonde isso tudo vai te levar?
Né&o quero saber de dancar. Quero fazer os outros dangarem para mim.

Joe: Bom, eu ndo me esqueci do dinheiro.

Rico: Dinheiro é bom, mas ndo é tudo. Quero ser alguém na vida. [olhando para
fora do enquadramento enquanto gesticula com uma faca na mao] Olhar bem
fundo para um bando e saber que eles fariam o que eu quisesse. Do meu jeito ou
nada. Ser alguém na vida.

Joe: [cAmera em plano americano mostrando os dois personagens] VVocé chega I3,
Rico. [batendo nas costas de Rico]

Rico: E... Quer saber? Essa foi a nossa Gltima vez nessa espelunca. Nds vamos
embora.

Joe: Para onde?

Rico: Para o leste. Onde as coisas acontecem.

56



Figura 8 — Rico gesticula com uma faca na méo.

A sequéncia do didlogo entre Joe e Rico no restaurante apresenta ao espectador
caracteristicas importantes sobre 0s dois personagens que ajudam a compreender suas acdes
ao longo da narrativa. Fisicamente, Rico compensa sua baixa estatura com trejeitos enérgicos
e rispidos; o gangster é caracterizado como um sujeito carrancudo, e a tensdo na sua
expresséo facial s6 é amenizada em poucos momentos do filme — quando o gangster sorri
para a foto do jornal, ou quando se alegra ao receber de Big Boy a noticia de que ocupara o
lugar de Pete Montana, por exemplo. Ele é extremamente preocupado com sua propria
imagem: as roupas de tecido barato dessa cena de apresentagdo evoluem de acordo com a
ascensdo de Rico na hierarquia da gangue; além disso, o protagonista esta constantemente
penteando o cabelo e adquirindo adornos para a sua aparéncia, principalmente joias,
imitando os acessorios utilizados pelos seus superiores. Rico € pratico, inteligente e rapido
nas palavras. Apesar de ser o protagonista, ele ndo é construido de maneira a provocar no

espectador uma adesdo emocional, a0 menos nédo da forma tradicional dramatica, pois, além
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de fazer de tudo para impedir o romance entre Joe e Olga, 0 gangster € antipatico, grosseiro,
e imp0e respeito aos outros personagens por meio do medo.

Joe, por sua vez, personifica um contraponto visual ao protagonista: 0 amigo de Rico
€ um dancarino alto e esbelto, cuja fala e trejeitos sdo bem mais suaves e comedidos que seu
parceiro. Mesmo tendo participado de um latrocinio na cena anterior, Joe ganha a simpatia
do espectador na primeira vez em que surge na tela por demonstrar o desejo de abandonar a
vida de crimes. O didlogo inicial entre os dois personagens mostra ao espectador que, quando
se trata dos objetivos a serem alcangados, Joe também quer dinheiro, mas para comprar
roupas, conquistar mulheres e, em seguida, abandonar a vida de criminoso — a ordem em que
Joe enumera seus desejos mostra que, a principio, ele ndo se importa com a ilegalidade de

suas agdes para, posteriormente, atingir um objetivo “nobre”.

Um dos pontos que mais chamam nossa atencdo na apresentacdo dos dois
personagens é a caracterizagdo de Rico como um personagem que concentra em si a nogao
de empreendedorismo no mundo dos negécios ilegais. O objetivo do protagonista é “ser
alguém na vida”, e o personagem d4 a entender que fard tudo o que for necessario para isso.
Dessa forma, “apesar de todo o tiroteio, violéncia deliberada e onipresenca da morte, o filme
de gangster do inicio dos anos 1930 servia primordialmente como uma histéria de

sucesso”®.

Vale ressaltar que tanto o modus operandi do gangster no cinema como o fato da
narrativa té-lo como protagonista reforca, por meio da industria cultural, o mito do sucesso
individual na sociedade norte-americana. Sobre esse aspecto, Messadié aponta o0 ensaista
norte-americano Ralph Waldo Emerson como grande arauto. Segundo Messadié, Emerson

reforcou de modo singular a aspiragdo americana a liberdade total de ac&o: para o
americano de entdo, assim como para os seus descendentes de hoje, 0 homem esta
s6 diante de Deus e, no fundo, sé tem a obrigacdo de prestar contas a Ele. Pode-se
imaginar o que um semelhante postulado implicou em termos de violéncia nas
relacbes sociais e 0 quanto essa negacdo do contrato social resultou numa

associabilidade que chega a beirar a anarquia.®

8 Bergman, A. We’re in the Money: Depression America and its films. Chicago: Ivan R. Dee, 1992, p. 6.
8 Messadié, G. A crise do mito americano — Réquiem para o super-homem. Séo Paulo: Atica, 1989, p. 32-
33.
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O sucesso individual e a mobilidade social, mesmo no periodo pds-crise de 1929,
estavam no amago do que os norte-americanos consideram como 0 American Dream — um
dos temas mais recorrentes no cinema norte-americano e, segundo Messadié, fonte do

sentimento de superioridade dos EUA perante outras nagoes:

O American Dream designa ndo tanto um projeto nacional quanto uma massa de
aspirac0es individuais a auto-realizagdo, como é comum a todos os seres humanos,
porém uma realizacdo com a marca do evangelismo (...) e do milenarismo que
acompanha qualquer evangelismo. O sonho americano esteve presente desde o
estabelecimento dos primeiros colonos: cada um viveria numa liberdade biblica e
se entregaria afinal, sem entraves — 0 que subentendia os entraves da sociedade
decadente, papista e corrompida do Velho Continente —, aos seus afazeres
terrenos. Assim, contribuiriam para a edificacdo de uma grande nacdo, cujo
exemplo conquistaria todas as demais. Pode-se comparar esse evento & instalacdo
dos judeus na Terra Prometida. (...) O Sonho Americano, assim, tinha também a
marca de um sentido de predestinacdo que marcou fortemente a politica americana
a partir da Guerra da Independéncia, e Ihe deu essa coloracdo arrogante que tanto
surpreende os estrangeiros. E dele que decorre o sentimento inato de todo
americano de que tudo o que é americano €é superior, simplesmente porque é
americano, e, assim como o que é bom para a General Motors é bom para a
América, 0 que é bom para a América € necessariamente bom para o resto do

mundo.®

O historiador Jim Cullen divide a formacdo do American Dream em seis etapas. A
primeira delas diz respeito aos imigrantes puritanos ingleses que, fugidos da perseguicao
religiosa que sofriam na Europa, atravessaram o Oceano Atlantico no século XVII em busca
de uma “terra prometida” e colonizaram os EUA em nome da fé. A segunda etapa esté ligada
a Declaragdo de Independéncia dos EUA que, em 1776, institucionalizou como direitos
inalienaveis dos cidaddos americanos “a Vida, a Liberdade e a busca da Felicidade”.
Segundo Cullen, “a busca da felicidade” define, melhor do que qualquer outra frase, “o

American Dream ao tratar a felicidade como algo concreto e como um objetivo realizavel .

A terceira etapa do American Dream esta relacionada a crenga na mobilidade social,
ou seja, por meio do trabalho arduo qualquer um pode sair da pobreza e tornar-se “alguém

na vida”, como deseja Rico. Uma quarta etapa se desenvolve em torno do “sonho da

8 Messadi¢, G. A crise do mito americano — Réquiem para o super-nomem. S&o Paulo: Atica, 1989, p. 120.
8 Cf. Cullen, J. The American Dream: A short history of an idea that shaped a nation. New York: Oxford
University Press, 2003, p. 38.
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igualdade”, que pode se desdobrar em diversos tipos: igualdade politica, igualdade civil,
igualdade social e igualdade racial.®” A quinta etapa diz respeito ao “sonho da casa propria”,
que se institucionalizou em 1862 no Homestead Act assinado por Abraham Lincoln e
culminou no desenvolvimento dos centros urbanos, dos suburbios e no aumento da
dependéncia do transporte por carros ao longo do século XX. Finalmente, a Gltima etapa de
formagéo do American Dream ¢ definida por Cullen como o “sonho do litoral” (Dream of
the Coast), e é geograficamente centralizada na California, uma regido do territorio dos EUA
considerado, no imaginario do cidaddo norte-americano, um lugar que une o clima agradavel
a possibilidade de enriquecer repentinamente e sem tanto esforco — seja na Corrida do Ouro
no século XIX, nos cassinos de Las Vegas no século XX, ou em Hollywood, com a fama e

fortuna de suas estrelas com carreiras meteéricas.®

De todas as etapas descritas por Cullen, aquelas que estdo mais diretamente
relacionadas ao desejo de Rico de “ser alguém na vida” sdo o sonho da “mobilidade social”
e da “busca pela felicidade”. Entretanto, o que o filme nos apresenta — € 0 que constitui um
de seus grandes potenciais criticos — é uma versao corrompida do American Dream, que ndo
cabe no conceito mais incauto do sonho americano, mas que faz todo sentido dentro das
condicBes de producdo do filme. Little Caesar conta uma historia, j& na época de sua
producdo, “muito antiga na América. Rico pertence a uma nagao que exige dele o sucesso

individual e, em 1930, n&o oferecia as oportunidades de conquistéa-lo legalmente”®.

O grande veiculo responsavel pela ideologia do American Dream em Little Caesar
é, como apontamos anteriormente, a indudstria cultural, que se configura no filme de duas
formas: nos espetaculos de danca e nas noticias de jornal mostradas ao longo da narrativa.
A danca aparece no discurso de Joe tanto como um desejo de retorno a uma atividade que
ele praticava antes de encontrar Rico, como uma alternativa ao crime simultaneamente legal

e viavel economicamente.

A escolha de Joe ndo é feita por acaso, pois a danca era uma forma de entretenimento
muito popular no inicio do século XX, ndo s6 nos musicais da Broadway ou em saldes de
clubes com apresentacGes de jazz ao vivo, mas também na forma mais perversa das
“maratonas de danga”, que surgiram como forma de espetaculo ao longo da década de 1920

e ganharam forca durante a Depressao. De acordo com a historiadora Carol J. Martin, essas

87 Cf. Cullen, J. The American Dream: A short history of an idea that shaped a nation. New York: Oxford
University Press, 2003, p. 105.

8 |bidem, p. 133-184.

8 Bergman, A. We’re in the Money: Depression America and its films. Chicago: Ivan R. Deg, 1992, p. 9.
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maratonas podiam se estender por até doze semanas, mas 0s prémios em torno de US$
1,500.00 atraiam centenas de competidores da classe trabalhadora, muitas vezes
desempregados que viam nessas competicfes um modo de sobrevivéncia. Segundo Martin,

as maratonas de danca

parecem resumir o American Dream em uma de suas manifesta¢cGes mais insanas
e contraditérias. As maratonas mostravam coragem e esperanca, determinagéo e
estupidez, nonsense e decoracGes patridticas, capacidade atlética e uma mistura
incomum de ndmeros musicais, diversdo honesta e piadas vulgares, meninos e

meninas “de bem” e prostituigio, resisténcia incansavel e total esgotamento.*

A danca também esta relacionada ao proprio desenvolvimento técnico do cinema
nesse periodo. A transicdo do cinema sonoro para 0 mudo provocou um aumento nos custos
de producdo e execucdo dos filmes, e elevou substancialmente os investimentos feitos por
Wall Street em Hollywood®. Dessa maneira, os estlidios se viram obrigados a explorar de
maneira explicita a nova técnica a fim de justificar o dinheiro investido, e 0 musical passou
a ser o principal género utilizado pela inddstria como vitrine do avanco tecnolégico. A maior
prova disso foi a escolha desse género para a estreia da técnica com The Jazz Singer (Gordon
Hollingshead, Alan Crosland, 1927).

Assim sendo, a analise da matéria historica nos leva a acreditar que a escolha de Joe
pela danca como alternativa para a vida criminosa visa a sua insercdo numa inddstria do
espetaculo em pleno desenvolvimento. Se levarmos em conta que “Joe” ¢ o nome inglés para
0 homem comum®, também podemos dizer que a danca ocupa o espago do desejo do
personagem — a insercdo no mundo do espetaculo é o sonho do Zé Ninguém.

Além da danca, o jornal também é um elemento da indudstria cultural que tem
relevancia para o enredo de Little Caesar. E por causa da manchete da homenagem a Pete
Montana que Rico resolve tentar a vida em Chicago; quando Rico chega a lideranca da
gangue, sua fotografia é publicada na capa do jornal, do qual o gangster compra dez unidades

para guardar de recordacgéo; a expulséo de Arnie Lorch, um dos inimigos de Rico, da cidade

% Martin, C. J. Dance Marathons: Performing American Culture of the 1920s and 1930s. Jackson: Univ.
Press of Mississippi, 1994, p. xv.

%1 O grupo de investimentos Goldman, Sachs & Company financiou a compra dos esttidios Vitagraph e First
National, além da rede de salas de cinema Stanley Theatres, pela Warner Bros.; o cabeamento do sistema
sonoro das salas de cinema de todo o pais e a construcao de estidios de som em Hollywood foi financiada em
grande parte pelos grupos bancarios Morgan e Rockefeller. (Cf. Balio, T. Grand Design: Hollywood as a
modern business enterprise, vol. 5, 1930-1939. New York: Simon & Schuster Macmillian, 1993, p. 21-23.)
92 Common Joe e Average Joe sdo expressdes em inglés usadas para denominar o sujeito americano mediocre.
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é consumada com uma nota na coluna social; finalmente, € por meio das declara¢fes que da
aos jornais que o tenente Flaherty consegue provocar Rico e fazé-lo revelar seu esconderijo

na sequéncia final do filme.

De fato, antes mesmo de ser figurado no cinema, o gangster ja havia sido retratado
tanto no jornalismo quanto na literatura. O proprio Al Capone admite ter lido livros sobre

gangsteres, mas aponta uma ressalva importante:

Eu li um desses livros que estdo no mercado agora, mas ndo tenho muito o que
dizer a respeito. E bem escrito — até onde consegui perceber nas dez paginas do
Comego — mas é sobre outra pessoa. Esse livro diz tanto a meu respeito quanto um

livro de Horatio Alger.%

A declaragéo de Al Capone corrobora a tese do historiador David E. Ruth de que o gangster
como o conhecemos na industria cultural é, na verdade, uma inven¢do, “muito menos um
reflexo preciso da realidade do que uma projecdo criada a partir de varias crencas

americanas, interesses e ideias sobre o que poderia se tornar rentavel”®*. Segundo Ruth,

nos anos 1920 e inicio dos anos 1930, as inUmeras ofertas do género gangster
estabeleceram o criminoso inventado como um dos simbolos da nova cultura de
massa mais eminentemente poderosos e facilmente reconheciveis. Os criadores do
gangster deram a ele a tarefa de confrontar a sociedade urbana que ele
representava. O vocabulario simbdlico do género era uma rica fonte cultural que
jornalistas, cineastas, e outros usaram em tentativas de explicar e alterar o
comportamento dos americanos que habitavam os centros urbanos. (...) Assim
como qualquer outra invencao de sucesso, o gangster tinha uma utilidade. Embora
fosse impossivel medir a aceitacdo popular de mensagens especificas, o fato é que

0 gangster era uma mercadoria muito rentavel.%

9 Capone, A. apud. Ruth, D. E. Inventing the public enemy: the gangster in American culture, 1914-1934.
Chicago: The University of Chicago Press, 1996, p. 118. Horatio Alger (1832-1899) é conhecido no cenario
da literatura infanto-juvenil norte-americana como um dos primeiros propagadores da ideologia do self-made
man. Os protagonistas de seus romances eram garotos que saiam da miséria e alcangavam o “conforto da classe
média” por meio da persisténcia e do trabalho arduo. (Cf. Clement, P. F.; Reinier, J. S. (ed.). Boyhood in
America: An Encyclopedia, Volume 1. Santa Barbara: ABC-Clio, 2011, p. 36).

% Ruth, D. E. Inventing the public enemy: the gangster in American culture, 1914-1934. Chicago: The
University of Chicago Press, 1996, p. 1.

% Ibidem, p. 4.
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Figura 9 — Duas figuragdes da industria cultural em Little Caesar: o jornal em close com destaque para a foto do banquete

em homenagem a Rico (esq.) e o painel de anuncio do espetaculo com Olga e Joe na tltima cena do filme.

Dessa maneira, ndo interessava aos jornais ou a Hollywood se a figuracdo do gangster era
préxima ou ndo da realidade, mas sim que ela chamava a atencdo do publico, o que gerava

lucro.

A gangue € um negocio dentro do género [gangster], mas um tipo muito especial
de negdcio criado dentro da ficcdo Americana e em Hollywood. A estrutura
corporativa da gangue, assim como o registro da vida do gangster em si, ndo
corresponde ao gangster real e ndo sdo relevantes para o género ou a sua

necessidade de verossimilhanca, qualquer que seja o conceito de “real” utilizado.%

A estratégia publicitéaria da indUstria cultural, no entanto, era a de atestar a veracidade dos
fatos, fossem eles as noticias de jornal ou os filmes. Um bom indicio dessa estratégia pode
ser visto no texto divulgado pela Warner Bros. na ocasido do langamento de Blondie Johnson
(1933), de Ray Enright:

Quando historiadores sérios comecarem a juntar as pecas que formam 0s nossos
tempos modernos, eles agradecerdo particularmente a quatro pessoas: James
Cagney, Edward G. Robinson, Paul Muni e Joan Blondell. Esses quatro atores,
mais do que qualquer um, estdo fornecendo as futuras geracfes uma representacao
fiel dos maiores problemas de nosso tempo através do cinema. Esses futuros
escritores podem chamar nossa época de era dos ladrdes, os anos em que a
juventude do mundo enlouqueceu, revoltada contra a lei e a disciplina, ou eles

podem fazem referéncia a era dos gangsteres, quando as forcas da lei sofreram um

% Kaminsky, S. M. Little Caesar and its Role in the Gangster Film Genre. In: Philadelphia: Journal of
Popular Film, Vol. 1, Iss. 3, 1972, p. 219.
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eclipse. Qualquer que seja 0 nome que derem, qualquer que seja a explicaco, as
representacdes mais fiéis de todo esse estranho fendmeno internacional serdo
fornecidas pelos entdo antigos rolos de filmes conhecidos pelos nomes de “The
Public Enemy”, “Little Caesar”, “Scarface” e “Blondie Johnson”. O valor atual
desses filmes é de entretenimento, mas, para futuros historiadores, eles servirdo

como fontes de inestimavel valor.%”

Né&o podemos dizer que a previsao da Warner Bros. em 1933 estava totalmente equivocada,
uma vez que a propria existéncia do presente trabalho corrobora parte de sua tese. Por outro
lado, nosso objetivo como criticos é questionar a fidelidade na representacdo da realidade
que os produtores de filmes como Little Caesar alegavam promover na década de 1930. Um
dos pontos mais interessantes nessas producdes € justamente o conflito entre a realidade da
violéncia urbana no inicio do seculo XX nos EUA e o mecanismo da industria cultural, que
vendeu ao publico consumidor da época um acumulo de diversas camadas de ideologia sobre
aquela realidade. Segundo Theodor Adorno, “o mundo inteiro ¢ for¢ado a passar pelo crivo

da industria cultural”®. Na avaliacéo do critico aleméo,

a velha experiéncia do espectador cinematogréafico, para quem a rua la de fora
parece a continuacdo do espetaculo que acabou de ver — pois este quer
precisamente reproduzir de modo exato o mundo percebido cotidianamente —
tornou-se o critério da producdo. Quanto mais densa e integral a duplicagdo dos
objetos empiricos por parte de suas técnicas, tanto mais facil fazer crer que o
mundo de fora é o simples prolongamento daquele que se acaba de ver no

cinema.®®

Em Little Caesar, a combinacdo da tentativa da industria cultural de reproduzir o
mundo percebido cotidianamente com a ideologia do American Dream faz a narrativa ser
lacunar na ascensdo do protagonista dentro do mundo dos negocios. Rico ascende ao poder
quase como resultado de sua personalidade: ele é o mais forte, mais audacioso, mais corajoso
e, portanto, mais apto dentro da légica corporativa do crime organizado a assumir um papel
de responsabilidade entre seus pares. Sob o ponto de vista dramatico, contudo, a construcdo

dessa ascenséo é rapida e sem muitos obstaculos, o que é facilmente perceptivel na discusséo

% Ruth, D. E. Inventing the public enemy: the gangster in American culture, 1914-1934. Chicago: The
University of Chicago Press, 1996, p. 5.

% Adorno, T. “A industria cultural — o Hluminismo como mistificagdo das massas”. In: IndUstria cultural e
sociedade. S8o Paulo: Paz e Terra, 2002, p. 15.

% Ibidem, p. 15-16.
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que Rico tem com Vettori sobre a divisdo dos lucros do roubo ao Bronze Peacock. Logo
apos serem interrogados pelo tenente Flaherty sobre a morte do comissario de policia durante
0 assalto, Rico sai de seu esconderijo com o0s sacos de dinheiro na méo. O gangster se dirige
a mesa de Sam Vettori e comeca a separar o dinheiro. O enquadramento em plano médio

mostra Rico em pé a esquerda, e Vettori, sentado & mesa a direita:

Vettori: [esticando o brago em diregdo ao dinheiro] Deixe-me ver a cor do
dinheiro.

Rico: S6 um minuto, Sam. Eu tenho o meu proprio jeito de dividir a grana dessa
vez. E vocé pode aceitar ou cair fora. Ninguém esta te pedindo nada.

Vettori: [levanta-se da cadeira e levanta a voz]: Eu fui o chefe desse trabalho. E
no6s vamos dividir a grana do jeito de sempre e...

Rico: [em close, interrompendo Vettori e também levantando a voz] Como vocé
chefiou esse trabalho? Ficando aqui sentado jogando paciéncia? 1sso ndo vai ser
mais assim, j& chega! J& recebi ordens suas por muito tempo...

Vettori [novamente em plano médio]: Vocé vai continuar recebendo minhas
ordens... Ou vocé vai dar o fora daqui tdo rapido que...

Rico: Talvez nédo seja eu que dé o fora.

Vettori: Ah, é? Talvez os rapazes tenham algo a dizer sobre isso. [olhando para
fora do enquadramento] E entdo? [ha um corte para um plano geral que mostra o
restante da gangue se abstendo de qualquer comentario. Novo corte para um plano
americano de Vettori, que se senta a mesa, derrotado] Entdo é assim?

Rico: [em close] Isso mesmo. VVocé fala o que quer, mas ndo aguenta ouvir o que
ndo quer. Acabou pra vocé. [corte para o plano médio inicial] E entdo?

Vettori: [resignado] Tudo bem por mim, Rico.

Rico: E quanto a vocés, rapazes? [olhando para os outros] Sem magoas, Sam.
[Rico anda até Vettori e o agarra pelo braco. HA um corte para um plano
americano] Precisamos permanecer unidos. Tem uma corda no meu pescogo
agora, e eles s6 te enforcam uma vez. [olhando para os outros] Se alguém se

acovardar e abrir o bico, minha arma vai selar a paz.

Mesmo que anteriormente o filme mostre algumas atitudes de insubordinacao de Rico
a lideranca de Vettori, a rapidez na evolugdo do personagem — de capanga recém-aceito na
gangue a lider soberano — reitera a mensagem cara a sociedade burguesa norte-americana de
que basta ao cidaddo comum — mais especificamente, a classe trabalhadora — o “perfil de
lideranga” e “espirito empreendedor” para “ser alguém na vida”. O filme nos mostra, no
entanto, que a juncdo harmonica da representacao fidedigna da realidade com o American

Dream é impossivel.
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Figura 10 — Rico e Vettori discutem sobre a divisdo os lucros

A tragédia da classe trabalhadora

Uma das caracteristicas determinantes na escolha de Robinson para o papel de
protagonista de Little Caesar foi sua baixa estatura (1,67m), que criou uma rima visual com
o titulo do filme. Titulo, alids, que ndo é irbnico por acaso, pois a ascensao de Rico (ou
Caesar Enrico Bandello) traca um paralelo em relagdo a ascensdo de uma figura historica

real, um imperador:

O César de Shakespeare € apresentado com uma Vvisdo conscientemente elevada
do homem sobre si mesmo. O Caesar de Mervyn LeRoy, por sua vez, esta
propositadamente sob uma visdo em escala reduzida de si préprio e sua tragédia.
O filme de LeRoy, em contraste com a peca de Shakespeare, tinha como publico-
alvo espectadores das classes baixa e média, e foi concebido como uma obra de
entretenimento popular construida com critérios amplos de comportamento vulgar

e imagens que trariam ao espectador um reconhecimento social. Parte da ironia da
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situacdo em um filme de gangster é que ele pensa que esta operando em grande

escala.l®

Embora as escalas sejam de fato diferentes, tanto “Julio César” como Little Caesar séo
tratadas por Kaminsky como narrativas tragicas. O critico cultural Robert Warshow também
havia definido, em 1948, o filme de gangster como uma “tragédia moderna” em meio a uma
industria cultural comprometida com a propagacao fatil de imagens de otimismo e esperanca

que, segundo Warshow, ndo satisfazem a ninguém:

Mesmo dentro do campo da cultura de massa, sempre existe uma corrente de
0posiGdo que procura expressar, por quaisquer modos disponiveis, a sensagdo de
desespero e fracasso inevitaveis que o proprio otimismo ajuda a criar. (...) Quando
se entra no campo da arte, [essa oposi¢do] normalmente é disfarcada ou atenuada:
em uma forma de expressédo inespecifica como o jazz, no niilismo inofensivo dos
irmdos Marx, na reiterada falta de esperanca, que muitas vezes parece ser o real
significado das soap operas. O filme de gangster é notavel porque preenche a
necessidade do disfarce (embora ndo o suficiente para evitar um mal-estar) sem
exigir nenhuma distor¢do mais grave. Desde o inicio, ele tem sido uma consistente

e impressionante apresentacdo completa do sentido moderno de tragédia. 1%

Sob 0 mesmo ponto de vista de Warshow, o critico portugués Eduardo Geada afirma que a

morte do criminoso ocorre porque,

depois de chegar ao topo do poder, da fortuna e da corrupcao, [0 criminoso] j& ndo
tem lugar para onde ir. A actividade feroz e implacével do gangster € um exemplo
tipico da histéria de sucesso num mundo onde impera a lei da selva urbana: ele
liquida sem contemplacGes todos os obstaculos que o podiam impedir de triunfar
na vida. Morto entre sarjetas e caixotes de lixo, 0 gangster ndo é punido tanto pelos
crimes que cometeu, e que lhe deram prazeres inconfessaveis, como pela ousadia
de ter conseguido sair do anonimato, da subserviéncia e da pendria. O gangster é
uma figura tragica da modernidade capitalista porque morre justamente no
momento em que celebra a gléria do triunfo, pondo em causa o0 mito do sonho

americano.102

100 Kaminsky, S. M. Little Caesar and its Role in the Gangster Film Genre. In: Philadelphia: Journal of
Popular Film, Vol. 1, Iss. 3, 1972, p. 211.

101 Warshow, R. The gangster as a tragic hero. In: Silver, A., Ursini, J. Gangster Film Reader. Pompton
Plains: Limelight Editions, 2007, p. 12.

102 Geada, E. Os mundos do cinema. Lishoa: Editorial Noticias, 1998, p. 236.
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Vale notar que conceito de “tragédia” utilizado pelos autores citados anteriormente ndo €

\

unanimidade entre os académicos. No prefiacio a “Tragédia Moderna” de Raymond

Williams, a critica Ina Camargo Costa ressalta que

acidentes de automoével, explicavam eles [os académicos britanicos], pelo simples
fato de serem acidentes, envolvendo “gente comum”, ndo podem ser chamados de
tragicos. Recorrendo ao seu conhecido método de historicizar conceitos (...), 0
professor [Raymond Williams] mostra que sé por preconceito aristocratico
teriamos que recusar, como quer a academia, o processo historico cifrado na
assimilacéo do conceito de catéstrofe pelo de tragédia. Afinal, pergunta ele, por
que deixar o conceito confinado a uma academia que nem sequer se mostrou capaz
de preservar o saber que ele envolve? Por outro lado, a recusa em usa-lo, ou pior,
a censura em seu uso corresponde a mais uma tentativa de desqualificar a
experiéncia da gente comum: desastres de automoével ou de trem, perda de
emprego, desabamento em minas, quedas de vigas, explosdes em plataformas
maritimas séo tragicos para suas vitimas. Com base nesse fato, se tivermos o
cuidado de ultrapassar o aspecto fatalista que impregnou o conceito ao longo de
sua historia, nada impede que também a situacdo de ameaga e falta de alternativas

em que se encontra hoje a humanidade seja qualificada como tragica.'%

Dentro desse conceito mais amplo, € possivel ver em Little Caesar uma tragédia tanto quanto
em “Julio César”. A diferenga, como comentado anteriormente, esti na escala em que as
acoes ocorrem. Enquanto a peca de Shakespeare narra a conspiragao contra o ditador Julio
César, seu assassinato e as consequéncias de sua morte para o Estado romano, Little Caesar
narra a trajetoria de Rico em busca da admiracdo do submundo por suas conguistas. Se em
“Julio César” a luta ¢ pelo poder do Estado romano, em Little Caesar a luta é pelo poder nas
ruas de Chicago nos anos 1930. Finalmente, enquanto o texto de Shakespeare é
protagonizado pelos patricios romanos, que compunham o topo da piramide social, tanto o
romance de Burnett como o filme de Mervyn LeRoy tém como personagens principais
membros da classe trabalhadora. Nesse sentido, afirma Kaminsky, o “Zittle” do titulo ressalta
“um contraste entre as aspira¢Oes da figura tragica e as possibilidades da situacdo. (...) Se
Rico é um César, ele ¢, de fato, um pequeno César, pequeno na possibilidade de suas

conquistas e pequeno em tamanho™%4,

108 Costa, I. C. Tragédia no século XX. In: Williams, R. Tragédia moderna. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2011, p.
15.

104 Kaminsky, S. M. Little Caesar and its Role in the Gangster Film Genre. In: Philadelphia: Journal of
Popular Film, Vol. 1, Iss. 3, 1972, p. 213.
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De fato, o horizonte de possibilidades do protagonista de Little Caesar é reduzido,
mas o e porque a narrativa privilegia as escolhas e as agdes individuais criminosas de Rico
em detrimento de possiveis acdes coletivas da classe a qual ele pertence, como a luta
organizada pela posse dos meios de produgdo. De maneira analoga, a tragédia de Rico tem

tamanho reduzido perto da tragédia que vivia a classe trabalhadora nos anos da Depressao.

Um altimo aspecto que corrobora a classificacdo de Little Caesar como uma tragédia
€ a maneira como o0 enredo se encaixa no conceito de ironia tragica. Dentro da tragédia, o
herdi recebe um oraculo, descobre que vai ser destruido e toma varias acdes para que isso
ndo aconteca. lronicamente, a tomada de tais a¢fes provoca a sua ruina, pois o destino é mais

forte do que a sua vontade de escapar. Segundo o critico Patrick Pessoa,

a ironia da acdo tragica é o que permite diferenciar a idéia de destino propriamente
tragica da idéia de destino presente nos mitos que a tragedia toma como matéria-
prima. Enquanto nos mitos o destino aparece como uma espécie de necessidade
cega, de violéncia em estado bruto que arrasta gratuitamente o herdi, apresentado
como marionete dos deuses, na tragédia néo ha tal passividade. A queda do heroi,
para ser tragica, precisa em alguma medida ser auto-infligida. A ironia da acéo
tragica, como bem mostrou Peter Szondi em seu ensaio sobre Edipo Rei, repousa
sobre “a unidade de salvagdo e destruicdo. A destrui¢do em si ndo € tragica, mas
sim o fato de que a salvacédo vire destruigdo. O tragico ndo se consuma com a
queda do her6i, mas sim com o fato de o0 homem naufragar no caminho que tomou
justamente para escapar ao naufragio”. (...) Se, sob a perspectiva do her6i, ndo ¢é
possivel apreender que todas as suas agdes o conduzem justamente na direcdo
contraria a que pretendia ir (...) entdo é for¢oso concluir que a ironia da acdo
tragica so se torna visivel a partir da ironia do autor, ou, conforme o caso, do
espectador da tragédia. Isso, alias, é o que Aristételes indica na Poética quando
afirma que sem Reconhecimento ndo ha tragédia. Edipo s6 apreende a tragicidade

de sua situacdo quando se torna um espectador de si mesmo.%

O oraculo de Rico é a industria cultural, representada pelo jornal que o personagem
encontra no balcdo do restaurante na primeira cena. O gangster interpreta a noticia sobre a
homenagem a Pete Montana como um aviso: seu destino é o ostracismo que ele tanto rejeita.
Rico decide, entdo, fugir para a cidade grande, onde as oportunidades de “ser alguém na

vida” sdo mais concretas. Apoiando-se na ideologia do empreendedorismo e da livre

105 Pessoa, P. A ironia tragica de Machado de Assis. In: Viso — Cadernos de estética aplicada. Rio de Janeiro,
Vol. |, n° 1, jan-abr/2007, p. 3-4.
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iniciativa, o protagonista tem a ilusdo de que é capaz, por conta das suas a¢des individuais,
de manipular o sistema em seu favor, apenas para descobrir ao final que suas ac6es foram
irdnicas: tudo o que ele fez para ascender foi responsavel pela sua queda. O gangster,
entretanto, € o Unico que acredita no proprio sucesso, pois o0 espectador conhece as
convencgBes do género e sabe que o bandido sempre morre no final. A Gltima cena do filme,

em que Rico exclama: “Misericordia!l Esse ¢ o fim de Rico?”, ¢ o momento de

reconhecimento aristotélico da tragédia em Little Caesar.

Aparéncia e esséncia

Um dos momentos mais emblematicos do éxito alcangcado por Rico em Little Caesar
se da no banquete em sua homenagem que seus amigos e subordinados oferecem — assim
como aquela oferecida a “Diamond” Pete Montana descrita pela manchete do jornal que o
protagonista I€ no inicio do filme. A sequéncia da festa tem inicio com um close de um cartaz
com os dizeres: “Palermo Club — Amizade e Lealdade”. Ha um corte, e o plano seguinte
registra Rico mostrando para Vettori, a sua esquerda, uma brochura comemorativa do
banquete, com uma foto sua e mensagens de seus amigos. A mensagem que Vettori deixou
¢ lida em voz alta por Rico: “Felicitagdes a um verdadeiro amigo, Sr. C. Bandello, de um

verdadeiro amigo, Sr. Sam Vettori”.

H& um corte e o plano seguinte mostra, em dolly shot, da esquerda para a direita, as
mesas com o0s convidados conversando e comendo. O enquadramento mostra Pete Montana
a direita de Rico, e o restante de seus colegas de gangue a esquerda, ao lado de Vettori. Apds
o corte, um plano geral mostra o saldo onde ocorre o banquete. HaA uma algazarra
generalizada entre os convidados, que falam alto, levantam-se da mesa e jogam pedacos de
comida uns nos outros. Nesse momento, Vettori se levanta e grita, pedindo siléncio: “Qual
0 problema de vocés? Nao sabem se comportar em um banquete? Parece um bando de vira-

latas! Chega de papo. Scabby vai fazer um discurso!”.

H& um corte e a cdmera mostra Scabby, visivelmente embaracado com a situagéo, se

levantando. Os convidados aplaudem e festejam o discurso, e Scabby comeca a falar:
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Scabby: Bem, pessoal... vocés todos sabem por que estamos aqui, entdo nado
preciso ficar explicando, certo? O Rico é um grande sujeito!

Todos aplaudem, e Rico aparece em close acenando e agradecendo os aplausos. A camera
volta para Scabby, que retoma o discurso:

Scabby: Sim, e... Bom... [sem saber como continuar, demonstrando desconforto]
Olha, Rico, nao sei falar bonito, mas [Scabby tira um reldgio do bolso e mostra
para Rico; ha um corte para mostrar o relégio em close] esse relégio aqui é pra
vocé. De todos nos!

Ouve-se em voz-over o aplauso de todos, enquanto o reldgio é entregue a Rico, que aparece
em close outra vez mostrando o presente orgulhosamente para 0s outros a sua volta. Os
convidados, entdo, pedem que Rico faga um discurso. Ele reluta, mas se levanta, tira o

guardanapo preso em seu colete e comeca a falar:

Rico: OK, tudo bem... Vocés querem que eu faga um discurso, entdo aqui vai.
Quero agradecer a todos vocés por esse banquete. Esta 6timo. A bebida esta boa,
foi 0 que me disseram. Mas eu ndo bebo. E a comida também néo deixa nada a
desejar. Acho que estamos todos tendo uma 6tima noite... E é bom ver vocés todos
com suas garotas aqui. E, bem... [mostrando embarago] Acho que é isso! [todos
aplaudem, Rico se senta, mas torna a se levantar] Eu s6 gostaria que vocés ndo

bebessem demais, porque é assim que muita gente acaba mal. [todos riem]

71



Figura 11 — O relogio que rico ganha de presente de seus amigos.

Nesse momento, um dos funcionarios do Palermo Club aparece e avisa a Rico que
os fotégrafos do jornal querem tirar uma foto. Rico manda os fotégrafos entrarem, tira um
pente do bolso e comeca a arrumar o cabelo. Nesse momento, Pete Montana se levanta e diz
a Rico que volta depois, pois ele ndo deixa tirarem uma foto sua hd quinze anos. Rico
estranha o fato, mas deixa Pete sair. Os fotografos, entdo, entram no saldo. Rico pde os
polegares sob o colete e estufa o peito para a foto.

Assim que a foto € tirada, Pete Montana volta para o seu lugar e diz a Rico que aquela
foto pode lhe causar problemas no futuro, ao que o protagonista prontamente responde: “Ora,
qual o problema? Quero que as pessoas vejam 0 que os rapazes pensam de mim”. Vettori,

entdo, pergunta a Rico:

Vettori: Ei, Rico, que fim levou aquele seu amigo, o dancarino, Joe Massara?
Rico: [em close, pensativo] Ele ndo veio. [pausa] Ele ndo aparece hd muito tempo.
Vettori: [em voz-over] Ele ndo te deixou, né, Rico?

Rico: Ele ndo seria burro de fazer isso. Um cara tentou me abandonar antes. Agora,

cuide da sua vida e deixe que eu cuido da minha.
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There you are. Now,, hold it:

Figura 12 — Rico sendo fotografado durante o banquete em sua homenagem.

Na sequéncia, o tenente Flaherty entra de surpresa no saldo e diz a Rico em tom
irénico que fica feliz por ele estar “subindo na vida”, e aproveita para perguntar-lhe se ndo
sabe de nenhum rel6gio que havia sido roubado na noite anterior. Flaherty vai embora e
Rico, ao descobrir a origem do rel6gio que ganhou minutos atras, olha com reprovacao para

o restante da gangue.

Vaérios dos elementos dessa sequéncia — as homenagens por escrito na brochura, o
relogio que Rico ganha de presente, os discursos e a fotografia para o jornal, além do
banquete em si — materializam n&o sé o acimulo de poder e riqueza pelo protagonista, mas
também sua sede de nomeada. Em outras palavras, ndo basta ao protagonista ter espirito
empreendedor e conquistar sua independéncia financeira, é preciso criar uma imagem social
vencedora e ser reconhecido pelos outros como uma pessoa de sucesso. Para Rico, mais do

que ser um vencedor, € preciso parecer um vencedor.

O principal veiculo pelo qual se da o “prestigio imediato” das aparéncias de Rico ¢ a
industria cultural, na figura do jornalismo. No dia seguinte ao banquete, o protagonista pede

ao jornaleiro dez copias do jornal com sua foto na capa. O registro foto-jornalistico da festa
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é, em certa medida, mais importante para Rico do que o banquete em si, pois, além de
divulgar em larga escala seus feitos, também legitima a ascensdo do gangster a “alta
sociedade”, da qual ele desesperadamente quer fazer parte. Outro aspecto importante da foto
de Rico no jornal € demonstrar como o criminoso — e 0 universo da ilegalidade em si — esta

totalmente integrado a sociedade legal. Segundo o tedrico Ernest Mandel,

um filésofo produz ideias; um poeta, poemas; um sacerdote, sermdes; um
professor, compéndios; e assim por diante. Um criminoso produz crimes. Se
olharmos mais de perto a relacdo entre esse Ultimo segmento e a sociedade como
um todo, podemaos nos livrar de muitos preconceitos. O criminoso produz ndo s6
crimes, mas também o cédigo penal, o professor que da aulas sobre direito
criminal, e, finalmente, o inevitavel compéndio no qual esse mesmo professor
publica suas aulas no mercado editorial como “mercadorias”. (...) O criminoso,
além disso, produz toda a policia e justica criminal, policiais, juizes, executores,
jurados, etc.; e todas essas diferentes linhas de negécios, que formam igualmente
muitas categorias de divisdo social do trabalho, desenvolvem diferentes
capacidades do espirito humano, criam necessidades e novas formas de satisfazé-
las. (...) O criminoso rompe a monotonia e a seguranca do cotidiano da vida
burguesa. Dessa maneira, ele impede que ela fique estagnada, e da origem aquela
tensdo inquietante maior até do que o estimulo da competicdo. Assim, ele estimula
as forcas produtivas. Enquanto o crime tira uma parte supérflua da populagéo do
mercado de trabalho, e, dessa forma, reduz a competicao entre os trabalhadores —
prevenindo que os salérios caiam abaixo do minimo — a luta contra o crime absorve
outra parte dessa populacdo. Dessa forma, o criminoso funciona como um
“contrapeso” natural, que traz equilibrio e cria oportunidades para uma ampla

gama de ocupagdes “lteis”. %

Mandel nos chama a atencdo para a relacdo simbiotica entre o crime e o sistema
produtivo. Se por um lado o crime depende do exército de reserva — gerado sobretudo em
momentos de crise — para sobreviver, por outro lado certas ocupagdes dependem da acao
criminosa. Em Little Caesar, por exemplo, podemos notar a quantidade de ocupacdes que
surgem direta ou indiretamente do gangsterismo. Além dos policiais que perseguem a
gangue ao longo do filme, também sobrevivem do crime organizado todos os trabalhadores

envolvidos com o funcionamento dos clubes Palermo e Bronze Peacock (crupiés, garcons,

balconistas, gerentes, dangarinos); os colunistas sociais, jornalistas e fotografos da imprensa

106 Mandel, E., Delightful Murder — A social history of the crime story. Minneapolis: Univeristy of
Minnesota Press, 1984, p. 10.
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local; o comércio de armas; os servigos funerarios; os mordomos de grandes chefes como
Big Boy, entre outros. Tais ocupagdes mostram ao espectador de Little Caesar que néo existe
um “submundo do crime”; pelo contrario, o gangsterismo ¢ parte fundamental do sistema

produtivo.

Dessa maneira, podemos dizer que o gangsterismo é uma atividade comercial plena,
que cria empregos e faz o capital circular ao seu redor. Ao registrar o crime organizado nao
como excecdo, mas como regra dentro do capitalismo, Little Caesar nos oferece um
potencial critico importante, pois revela um paradoxo: ao mesmo tempo em que pune o crime
— que mantém o equilibrio do sistema produtivo ao empregar tanta médo-de-obra —, a
sociedade legal depende dele para que o exército de reserva gerado pela crise econdmica ndo

se organize coletivamente e reivindique mudancas no status quo.

Voltando a questdo das aparéncias em Little Caesar, é possivel notar no
comportamento de Rico a percep¢do de que no palco da vida social ndo basta ter dinheiro, €
preciso demonstrar que vocé o possui. E com essa finalidade que suas primeiras
providéncias, assim gque inicia sua trajetdria dentro da gangue, se dao no &mbito do consumo:
ternos caros, chapéus, sapatos, anéis de diamante, charutos, entre outros adornos, passam a

fazer parte de seu vestuario.

O fascinio que Rico tem pelas aparéncias — e também pelas mercadorias — surge de
maneira reiterada ao longo da narrativa através do close em diferentes objetos de valor, como

0 que ocorre com o reldgio na sequéncia do banquete descrito anteriormente.

Figura 13 — Closes em diferentes mercadorias ao longo do filme.
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Tal procedimento técnico enfatiza o fetiche de Rico por determinadas mercadorias
que simbolizam seu avanco na hierarquia da gangue — por meio da montagem das cenas e
da repeticdo da técnica, 0 espectador consegue relacionar ao protagonista todos 0s momentos

em que esse recurso é utilizado.

Embora os closes nas mercadorias possam parecer, a principio, um indicio de que o
filme segue o ponto de vista de Rico, o protagonista é utilizado em Little Caesar como objeto
de observacdo. N&o ha no filme uma identificacdo formal, nem tampouco psicoldgica com
Rico, porque ele é apresentado como um personagem antipatico, feio, rude, que nao
conquista nossa adesdo. Faz parte da intencdo moralizante do filme que o gangster
permaneca como objeto de observacao a fim de que seja possivel fazer um julgamento moral
a cada instante. Ocorre que o distanciamento necessario para o julgamento moral também
serve para 0 julgamento politico. Dessa forma, mesmo sob o limite das convencdes

hollywoodianas, é possivel captar questfes impostas pela forca da matéria historica.

O auge do fascinio de Rico pelas aparéncias se da na cena em que ele prova o terno
que utilizara em seu primeiro encontro com Big Boy, 0 homem que controla todas as gangues
de Chicago. O plano médio se mantém fixo do inicio ao fim da cena, mostrando Otero, um
dos integrantes da gangue, em primeiro plano a esquerda, e o reflexo do corpo inteiro de
Rico a direita. O gangster estd em pé sobre uma mesa ou um tablado. No inicio da cena,
Otero aparece no espelho junto de Rico, ajeitando seu terno. O protagonista limpa o suor da

testa e se sente visivelmente incomodado com a roupa:

Rico: Eu ndo sei... [Otero se afasta para observar Rico de longe, e aparece de frente
para a camera]

Otero: Vocé esta 6timo, chefe!

Rico: E, mas eu me sinto péssimo! [ajeitando a roupa]

Otero: Oh, vocé esté subindo na vida, Rico! Nenhum de nés ja foi convidado para
jantar na casa do Big Boy. E nunca ninguém entrou la, a ndo ser Pete Montana.
Entende o que eu estou dizendo? VVocé ndo quer que o Big Boy pense que vocé
ndo tem classe.

Rico: [olhando para o espelho] Na prisdo nos ddo roupa melhor do que essa.
[dirigindo-se a Otero] Se vocé acha que vou sair vestido desse jeito, estd maluco.
[comeca a descer da mesa]

Otero: [rapidamente] Vocé esta 6timo, chefe! Vamos 14, dé uma bela olhada.
Rico: [subindo de volta para a mesa e resmungando] Ah, eu ndo sei. [olha-se no
espelho] Sé preciso de um guardanapo no meu braco. [ajeita a gola da camisa]

Otero: [empolgado] E entdo? Nao ficou bom?
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Rico: [mexendo na roupa, com a fisionomia mais alegre] E, talvez eu nio esteja

tdo mal assim. [Otero abre um largo sorriso]

Figura 14 — Otero admira Rico provar seu terno.

E interessante notar o destaque que se da nessa cena ao espelho, que ocupa praticamente
metade do enquadramento; o reflexo — ou a aparéncia — de Rico ¢ mais importante do que o
gangster em si. A composi¢ao visual do quadro contribui para a sensagdo de restricdo de
movimentos do protagonista — além de Rico estar literalmente enquadrado na cena, ele
reclama do desconforto da roupa e da sensagao de ridiculo ao se ver vestido daquela maneira.
Curiosamente, no comeco do filme, Rico explica a Joe que “quer ser alguém na vida” para
poder fazer as coisas “do jeito dele ou nada”. A cena da prova da roupa em Little Caesar,
entretanto, nos mostra o quanto o protagonista ¢ obrigado a se adaptar a roupa, € ndo o
contrario. Se levarmos em conta que o sonho do gangster era ampliar seu campo de agdo por
meio da livre iniciativa, a composicao visual dessa cena nos mostra, em primeiro lugar, a
ironia da trajetoria do protagonista, que se v€ obrigado a se submeter as estruturas, codigos

e rituais rigidos do convivio social burgués; e em segundo lugar, o processo de reificacao do
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personagem, sua transformag@o em pura imagem. De acordo com Jameson,

a forma ultima da reificacdo mercantil na sociedade de consumo contemporanea é
precisamente a propria imagem. Com essa mercantilizagdo universal de nosso
mundo objetivo, os conhecidos relatos sobre a direcdo-para-o-outro do consumo
habitual contemporéneo e a sexualizacdo de nossos objetos e atividades sdo
também indicios: 0 novo carro da moda é essencialmente uma imagem que outras
pessoas devem ter de nds e consumimos menos a coisa em si que sua ideia abstrata,
aberta a todos os investimentos libidinais engenhosamente reunidos para nos pela

propaganda.’®’

Little Caesar nos mostra, entretanto, que a preocupagao com a propria imagem nao
dissolve as lacunas culturais entre as classes sociais. Um bom exemplo se d4 na sequéncia
seguinte a prova de roupa, no primeiro e Unico encontro que Rico tem com o chefe das
gangues da cidade. De acordo com Kaminsky, dentro da estrutura das gangues nos filmes de

Hollywood,

os chefes permanecem acima da gangue, anénimos, a distancia, e no controle.
Quando os chefes sdo revelados, descobrimos que sdo da “alta sociedade”,
influentes e ricos. Eles podem ser desocupados ricos (Sydney Blackmer em Little
Caesar), banqueiros e oficiais do governo (Bullets or Ballots) ou empresérios de
classe média de aparéncia respeitavel (Jack Elam em Baby Face Nelson e Fred
Clark em White Heat). Sao esses chefes da classe média e alta, escondidos atras
de um lider de gangue corajoso, que nés aprendemos a odiar nos filmes de
gangster. Eles, em meio a Depressdo que sabemos existir nos filmes dos anos
1930, estdo acumulando riqueza, pegando o que ha de dinheiro disponivel,
vestindo ternos, e vivendo do trabalho de gangsteres ambiciosos que surgiram da
classe trabalhadora. Nés vemos o gangster assumir riscos, manter a gangue na
linha, proteger sua posicao, extorquir tributos de trabalhadores que ndo possuem
o suficiente nem para si préprios, e, por fim, cair de maneira inevitavel para ser
substituido por outro como ele enquanto os chefes continuam protegidos. Esse
padréo se repete a partir de Little Caesar, no qual o Big Boy ndo é nem preso, nem

punido.18

De fato, tanto Rico como o espectador s6 sabem da existéncia de Big Boy nas

referéncias que se faz ao personagem durante a narrativa, e a presenca dele em cena no filme

107 Jameson, F. Marcas do visivel. Rio de Janeiro: Graal, 1995, p. 12.
108 Kaminsky, S. M. Little Caesar and its Role in the Gangster Film Genre. In: Philadelphia: Journal of
Popular Film, Vol. 1, Iss. 3, 1972, p. 220.
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é muito breve, o que reforga a afirmacéo de que sua posicao dentro da hierarquia da gangue
e na sociedade sdo quase inatingiveis para o protagonista.

Assim que entra na residéncia de Big Boy, Rico admira a arquitetura e a decoragéo
do ambiente, até ver uma pintura na parede, que é mostrada em close enquanto Big Boy

pergunta a Rico em voz-over:

Big Boy: Vocé gosta dela?

Rico: Oh, eu acho elegante.

Big Boy: [em close] Isso me custou quinze mil ddlares.

Rico: [em close, demonstrando surpresa] Quinze mi— [olha para fora do
enquadramento, na direcdo do quadro na parede] Cara, essas molduras de ouro

devem custar mesmo uma fortuna.

O comportamento individual de Rico na casa de Big Boy é analogo ao que ocorre

coletivamente na cena do banquete, na qual nos

deparamos com uma simulacdo parédica de um banquete da alta sociedade. A
gangue esta vestida de maneira apropriada, mas ndo tem a menor nogdo do
protocolo ou da linguagem adequadas a uma ocasido como essa. Ninguém
consegue fazer um discurso eloquente, o banquete se desintegra em uma guerra de
comida, e o presente que a gangue da a Rico é roubado: aparentemente, aqueles
que sO6 conseguem macaquear a “sociedade”, no fim das contas, sdo apenas

macacos mesmo.1°

Tanto a cena descrita acima como a do banquete em homenagem a Rico mostram o
sentimento de vazio e de falta de sentido que o personagem experimenta conforme tem
acesso aos fetiches que a sociedade burguesa lhe oferece em substituicdo aos seus desejos
de classe. Faz parte da emancipacgéo da classe trabalhadora o desejo de estar livre de qualquer
necessidade ou restricdo — ndo passar fome, por exemplo. Contudo, quando participa de um
banquete, a sociedade burguesa oferece a Rico o consumo de mercadorias como a bebida
alcoolica, da qual ele sequer pode tirar proveito porque ndo gosta de alcool, e a comida em
abundancia, que termina por ser arremessada pelos seus convidados entre si. O banquete em

Little Caesar é uma figuragéo distorcida da saciedade, e a cena do quadro na casa de Big

199 Munby, J. Public Enemies, Public Heroes — Screening the Gangster from Little Caesar to Touch of
Evil. Chicago: The University of Chicago Press, 1999, p. 48.
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Boy reforca o carater postico da subjetividade burguesa assumida pelo protagonista ao longo

da narrativa.

-Do you like it?
-Oh, | thmk it'stelegant.

‘?‘“?‘\,:;‘ . -
’

Figura 15 — A pintura na parede da casa de Big Boy.

O filme nos mostra que o gangster pode, por meio do crime organizado, comprar joias
e roupas caras, e adquirir a aparéncia dos membros da alta sociedade; em sua esséncia,
entretanto, o criminoso mantém a cultura de suas origens proletarias, que, dentro do
julgamento efetuado pela narrativa, tem menor valor. O que o encaminhamento dessa
questdo ao longo da narrativa nos mostra € o estabelecimento de valores absolutos entre 0s
polos, ou seja, a elite — mesmo que erigida ilegalmente — detém ndo s6 o poder econdmico,
mas também o cultural, enquanto Rico € considerado um individuo sem cultura. A cena de
Rico com Big Boy em Little Caesar nos aponta, simultaneamente, a distancia entre as classes

sociais e a rigidez da estrutura que mantém essa distancia.
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O mito da Mafia

A sequéncia seguinte a cena no restaurante no inicio do filme mostra Rico chegando
ao Palermo Club e se apresentando a Sam Vettori, que nesse momento da narrativa ainda é
dono do clube e chefe de uma das gangues da cidade. Vettori esclarece a Rico os termos do
“contrato” — 0 chefe centraliza todas as decisGes e rumos da gangue; ninguém atira, porque
“¢ coisa do passado”; e o dinheiro € dividido da maneira que Vettori quiser. Rico concorda
com tudo e é, entdo, apresentado ao restante do grupo que esta sentado a uma mesa na sala
ao lado jogando cartas. A camera se aproxima em dolly shot e, sem cortes, fecha o plano em
cada um dos personagens conforme Vettori os apresenta:

Sam Vettori: Esse é Tony Passa. [a cAmera mostra o personagem dormindo em um
sofd]. Ele dirige melhor do que qualquer ladrdo nessa cidade. [a camera se
movimenta na dire¢do da mesa] Otero. Ele € pequeno, mas € muito bom. Bat
Carilla. Killer Peppi. Kid Bean. E esse aqui ¢ Scabby. Um cara muito esperto.
[chamando a atencdo de todos] Rapazes! Vamos, Tony, acorde! Quero que vocés
conhegam um novo integrante do nosso grupo. Esse é...

Rico: Caesar Enrico Bandello.

Sam Vettori: Little Caesar, é?

Rico: E, isso mesmo.

Destacamos da sequéncia que mostra a introducdo de Rico a gangue dois elementos
importantes: em primeiro lugar, o movimento de camera utilizado; e em segundo lugar, a
ascendéncia italiana da maioria dos integrantes da gangue. Discorreremos sobre esses dois

pontos a seguir.

Sobre 0 movimento de camera dessa sequéncia, € possivel observar que nao se trata
de uma camera subjetiva per se, pois Rico permanece fixo em seu lugar, enquanto a camera
se desloca no espaco e se aproxima dos outros personagens; a escolha dos planos e o arranjo
cenografico mostram Rico como um outsider na gangue. Antes do dolly shot, por exemplo,
Rico e Vettori sdo filmados em primeiro plano, de costas para a camera, na penumbra,
enquanto a mesa onde 0s integrantes da gangue jogam cartas ocupa 0 centro do
enquadramento, focado ao fundo. A mesa circular e a iluminagao da cena mostram um grupo
fechado, sem espago para novos membros. O Gnico que ndo esta sentado a mesa nessa

sequéncia é Tony, justamente o primeiro a tentar sair da gangue.
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Figura 16 — Rico sendo apresentado para a gangue por Sam Vettori

A questdo do modus operandi da gangue de Rico também merece ser levada em
consideracdo em nossa analise, pois vai na contramao do que se praticava em termos de
crime organizado naquele momento nos EUA. Embora a narrativa esteja situada em plena
Lei Seca (1920-1933), Little Caesar ndo aborda diretamente o assunto da producdo,
distribuicdo e comércio ilegal de bebidas, que constituiu a principal atividade econémica do
crime organizado naquele periodo histérico, e que foi tema das narrativas de gangster

hollywoodianas subsequentes, como Public Enemy e Scarface,

O contrabando de bebida alcoolica no periodo da Lei Seca representou um avango
significativo nos negocios do crime organizado nos EUA, pois era uma atividade que
combinava o oferecimento de um produto ilegal cuja demanda era elevada com a fraca
fiscalizacdo da policia, que era facilmente subornada pelas gangues. O cenario era, dessa
forma, como um investimento em renda fixa, com elevada liquidez e baixo risco. Os
negocios da gangue de Rico, no entanto, iam contra essa logica de mercado, pois se

concentravam nos assaltos & mdo armada a clubes e bares — o0 equivalente a investimentos
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em renda variavel, no qual o investidor abre m&o da seguranca em nome da possibilidade de

ganhos maiores em menos tempo.

O segundo ponto na sequéncia de apresentacédo de Rico é a ascendéncia imigrante dos
membros da gangue. Tanto o protagonista como seus companheiros de gangue tém, em sua
maioria, sobrenomes italianos, incluindo o chefe da quadrilha (Vettori) e Joe Massara,
parceiro de Rico no inicio do filme. Se por um lado o fato de o cinema falado ter dado voz
aos imigrantes é um aspecto positivo, por outro lado ndo ha como negar que Little Caesar

reforca o mito sobre as organizac@es criminais compostas por imigrantes italianos.

A criminalizagdo dos imigrantes no cinema tem raizes, segundo David Ruth, nos
estudos publicados por eugenistas desde o fim do século XI1X, e que receberam atencdo da
imprensa até meados da década de 1920. De acordo com esses cientistas, uma ampla gama
de problemas da sociedade — da criminalidade a pobreza, passando pela promiscuidade
sexual — eram consequéncia da “criagdo” de “seres defeituosos”. “O criminoso ¢ um
individuo unico e altamente diferenciado, que nitidamente se desvia da norma”!?, Esse

discurso eugenista foi ampliado até incorporar diferencas étnicas:

Muitos eugenistas apontaram para a criminalidade como uma raz&o para fechar as
portas aos imigrantes. Edwin Grant Conklin, colaborador da Scribner’s [periddico
publicado entre o fim do século XIX e inicio do século XX], era um entre muitos
a relacionar “ragas estrangeiras” a “formas peculiares de crime e ilegalidade”:
irlandeses tornavam-se criminosos através do alcoolismo devido a uma inerente
“organizagdo nervosa instavel”; italianos, com sua “disposicdo emocional
altamente excitavel”, eram mestres no sequestro, extorsao e crimes violentos;
russos e poloneses, em “crimes lucrativos, como o roubo, pequenos furtos, e
receptacdo de mercadoria contrabandeada; judeus, na escraviddo branca e

prostituico. !

Outro fator apontado pelos eugenistas da época para a criminalidade estava
relacionado a questdes sociais. Segundo eles, havia uma “classe criminosa”, que se

reproduzia geracdo apos geracdo, e produzia novos criminosos:

A retorica de classe era frequentemente adicionada ao nativismo com o respaldo

da ciéncia. “Nos estamos recebendo grandes quantidades de pessoas com baixa

110 Ruth, D. Inventing the public enemy: the gangster in American culture, 1914-1934. Chicago: The
University of Chicago Press, 1996, p. 13.
11 |bidem, p. 13-14.
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inteligéncia”, escreveu Conklin, “e é essa classe que constitui 0 maior perigo
biolégico... Qualquer medida que prevenisse 0 crescimento dessa classe de
pessoas com baixa inteligéncia reduziria a imensa quantidade de crimes e
ilegalidades nesse pais”. Avisos sobre o rapido crescimento dessa classe anomala
refletiam os temores de americanos nativos de que a sociedade respeitavel seria
ultrapassada pelo rapido crescimento da classe trabalhadora. “Essa classe de
defeituosos... da qual praticamente todos os criminosos saem”, como um eugenista
alertou, “esta dando a sociedade americana cinco filhos para cada contribuicdo da
classe mais inteligente”. A sociedade decente estava sob o cerco da perigosa classe

baixa, e o criminoso era exemplo dessa ameaga.**?

Além da xenofobia com respaldo cientifico, os imigrantes italianos também sofreram
com o mito da “mafia italiana”, que ocupa o imaginario cultural norte-americano desde o
inicio do século XX. Segundo Hobsbawm, as méfias surgiram na Itélia pré-capitalista (mais
precisamente nas regides da Sicilia e Calabria) durante o dominio dos estados bourbénico

ou piemontés no século XIX como uma “maquina paralela de leis e poder organizado” que

representava para o cidaddo nas areas sob sua influéncia a Unica lei e poder
eficientes. (...) Nao foi, porém, universal, pois nem todas as camadas da sociedade
siciliana tinham a mesma necessidade dele. Os pescadores e marinheiros, por
exemplo, nunca desenvolveram o cédigo de omerta e, a parte 0 submundo, ele
nunca foi forte nas cidades, isto é, nas verdadeiras cidades e ndo nas grandes

aglomeragdes onde camponeses sicilianos viviam no meio de uma regido vazia,

infestada de bandidos ou mesmo de malaria”.**3
Por ser em sua origem um fendmeno essencialmente rural, “¢ dificil ver como a Mafia
poderia ter uma centralizagdo hierarquica, levando-se em conta o que eram as comunicacgdes
no século XIX'**, Dessa forma, segundo Debord, “a méifia ndo passava de um arcaismo
transplantado, quando comecgou a se manifestar no inicio do século nos Estados Unidos, com
a imigragdo de trabalhadores sicilianos”*'®; o caréater a priori criminoso da Méfia e sua
organizacdo se desenvolveram plenamente nos EUA do fim do século XIX, com a
concentracdo dos imigrantes italianos em algumas poucas grandes cidades. Ainda assim,

segundo o historiador Michael Woodiwiss, as atividades da Mafia italiana nunca foram tdo

112 Ruth, D. Inventing the public enemy: the gangster in American culture, 1914-1934. Chicago: The
University of Chicago Press, 1996, p. 14.

113 Hobshawm, E. Rebeldes Primitivos — Estudos sobre formas arcaicas de movimentos sociais nos séculos
XIX e XX. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1978, p. 43.

114 |bidem, p. 41.

115 Debord, G. A sociedade do espetaculo. Rio de Janeiro: Contraponto, 1997, p. 218.
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amplas como se imagina a ponto de justificarem o esteredtipo que se criou em torno desses

imigrantes.

Embora a Maéfia tenha confirmado sua posicdo como forca dominante no
submundo americano até o fim da década de 1920, ela nunca estabeleceu um
monopolio do contrabando de bebidas alcodlicas. O mercado era muito vasto, e a
organizacdo e o capital necessarios grandes demais para serem controlados por um

grupo tao restrito e etnocéntrico como a Méfia Siciliana.*'6

A afirmacédo de Woodiwiss acima nos leva de volta a questdo da relacdo simbiotica entre o
crime e o sistema produtivo. No caso do periodo da Lei Seca norte-americana, podemos citar
como exemplo dessa relacdo a producdo legal de bebidas no Canadé e a sua distribui¢do
ilegal pela fronteira com os EUA —a mesma rota comercial era utilizada para o contrabando
de vinho francés e whisky escocés. A partir de 1926, foram exportados para os EUA cerca
de 3.000.000 de litros de bebida alcéolica por ano, e mais de US$ 31,000.000 somente no
ano de 1927.11" Os dados nos mostram que o comércio de bebidas alcdolicas dentro dos EUA

ndo poderia ser feito sem a colaboracdo da industria.

Segundo o historiador Michael Woodiwiss, a primeira vez que o termo “Méfia” foi
utilizado nos EUA para denominar uma organizagdo criminal formada por imigrantes
italianos ocorreu ap6s a morte do chefe de policia de Nova Orleans David Hennessy em 15
de outubro de 1890, que investigava a disputa pelo dominio do comércio de frutas entre
grupos de comerciantes do sul da Italia e da Sicilia. Hennessy, em seu leito de morte, acusou
os italianos de terem atirado nele. Os jornais e revistas da época acusaram a Mafia, “uma
sociedade secreta, de origem siciliana, baseada em juramentos e que usava assassinatos para
manter a disciplina”. Embora ndo houvesse qualquer prova concreta do crime, nove
imigrantes italianos foram presos. Apds um julgamento cheio de inconsisténcias e
contradices, o juri decidiu absolver seis dos réus e ndo se chegou a um acordo sobre 0s trés
restantes. A populacdo da cidade resolveu, entdo, fazer justica com as proprias maos:
centenas de pessoas invadiram a prisdo e tiraram o0s réus do “caso Hennessy” a for¢a. No

total, onze italianos foram linchados até a morte, sendo que quatro deles sequer eram réus

116 Woodiwiss, M. Organized Crime and American Power. Toronto: University of Toronto Press, 2001, p.
33.

17 Cf. Kyvig, D. E., Jeffers, H. F. Repealing National Prohibition. Kent: Kent State University Press, 2000,
p. 107.
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nesse julgamento — apenas tiveram o azar de serem italianos e estarem no lugar e hora

errados. Nenhum dos linchadores foi levado a julgamento.!®

A repercussao do “caso Hennessy” ajudou a estabelecer o “mito da Mafia” no
imaginario norte-americano, alimentado principalmente pela indastria cultural —
primeiramente na figura da imprensa, da literatura e, posteriormente, do cinema, dentro do
qual Little Caesar tem papel central por ser um dos precursores dos filmes falados a colocar
0 imigrante italiano como protagonista. Para Jameson, o “mito da Mafia” cumpre uma

funcdo ideologica

enquanto substituicio do grande negécio pelo crime, como deslocamento
estratégico de toda a ira gerada pelo sistema americano, nessa imagem especular
do grande negdcio fornecida pela tela de cinema e pelas varias séries de TV. (...)
a fungdo da narrativa mafiosa € estimular a convic¢do de que a deterioracdo da
vida cotidiana nos Estados Unidos de hoje é uma questdo ética, mais do que
econdémica, relacionada ndo com o lucro, mas “meramente” com a desonestidade,
e com certa corrup¢do moral onipresente cuja fonte mitica Gltima remonta ao
puro Mal dos préprios mafiosos. (...) 0 mito da méfia coloca estrategicamente a
visdo daquilo que aparece como uma aberragdo criminosa desviante da norma, e
ndo como a prépria norma; na verdade, a substituicdo da andlise politica e historica
pelas consideragdes e julgamentos éticos é geralmente o indicio de uma manobra
ideoldgica e do intento de mistificar. As fitas sobre a Méfia projetam, assim, uma
“solugdo” para as contradi¢des sociais — incorruptibilidade, honestidade, combate
ao crime e, finalmente, as proprias lei e ordem —, que é evidentemente uma
proposicdo muito diferente daquele diagnoéstico da miséria americana, cuja

prescricdo seria a revolucéo social.'*®

Na avaliagdo de Jameson, a violéncia do sistema econdmico causa uma reacdo
violenta, e o filme de gangster cumpre, por meio da industria cultural, a funcéo de oferecer
ao publico um objeto para ele descarregar essa violéncia. Dessa forma, o problema da
“deterioracdo da vida cotidiana” norte-americana € deslocado para a Méfia, e 0 gangster se
torna, por uma questdo €tica, alvo de uma raiva publica que deveria ser direcionada a bancos

e negocios que mergulharam os EUA na recessdo durante a década de 1930.

118 Cf. Kyvig, D. E., Jeffers, H. F. Repealing National Prohibition. Kent: Kent State University Press, 2000,
p. 97-99.
118 Jameson, F. Marcas do Visivel. Rio de Janeiro: Graal, 1995, p. 32-33. Grifo nosso.
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Em Little Caesar, por exemplo, Rico é caracterizado com um individuo que rouba,
mata, faz ameacas, pratica extorsdes e, além de tudo, tenta interromper o romance entre Joe
e Olga. Tais agdes impedem que o protagonista crie uma adesdo emocional com o publico.
A caracterizacdo de Rico, entretanto, ndo é livre de ambiguidades, pois, a0 mesmo tempo
em que aprende a direcionar sua violéncia para o gangster, o espectador de Little Caesar
também percebe, logo na primeira cena do filme, que a motivacao para as a¢cdes criminosas
e antiéticas do protagonista vem do receituario da ideologia do self-made man norte-
americano, como a livre iniciativa, o0 empreendedorismo, o acumulo de capital, e 0 desejo
de reconhecimento puablico do sucesso conquistado — caracteristicas todas muito caras aos
verdadeiros responsaveis pela Depresséo.

Esse aspecto da narrativa abre um precedente para o questionamento sobre o0s limites
entre 0 mundo dos negocios e o crime organizado, e 0 publico apreende que Rico néo €,
como Jameson diz, “uma aberragdo criminosa desviante da norma”, mas, sim, “a propria
norma”. Tal constatagdo permite ao espectador mais atento deixar de lado as “considerag¢des
e julgamentos éticos”, e se aproximar de uma analise “politica e historica” por meio do
estabelecimento de homologias estruturais entre o crime organizado, o mundo dos negdcios
e o enredo do filme. Sob tal perspectiva, a anélise das acdes de Rico nos mostra que ele esta
muito mais proximo da individualidade burguesa do que da luta coletiva ao lado de seus
irmdos de classe. Dessa forma, embora o protagonista seja um personagem caracterizado
como tipo social e tenha origens na classe trabalhadora, Rico ndo é capaz de sintetizar na
sua figura individual nem os anseios, nem as tarefas, nem as caracteristicas da classe como
um todo, ou mesmo de parte dela. Ele € simplesmente um individuo cujos delirios pequeno-
burgueses estdo muito aquém do desejo de emancipacdo da classe trabalhadora na sua
totalidade.
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Capitulo 2 — Force of Evil

N&o ha nenhum mal que o0 homem tenha criado, desta
ou de qualquer outra espécie, contra o qual outros
homens néo tenham lutado para por um fim.

Raymond Williams!%

Baseado no romance Tucker’s People, de Ira Wolfert, Force of Evil*?! (1948) ¢ o
primeiro trabalho de Abraham Polonsky como diretor. O filme tem como protagonista o ator
John Garfield no papel de Joe Morse, um advogado ambicioso que trabalha para Ben Tucker
(Roy Roberts) em Wall Street. Tucker é um gangster, ex-traficante de bebida durante a Lei
Seca, que quer dominar o mercado de jogos de azar de Nova lorque. Tal monopdlio, no
entanto, afeta diretamente os negécios de Leo (Thomas Gomez), irmdo de Joe, que sofre de
problemas cardiacos e opera uma pequena bancal?? de apostas na cidade. Dessa maneira, Joe
procura alternativas para atingir as metas estabelecidas por seu chefe e, ao mesmo tempo,

tenta salvar seu irméo da bancarrota.

De acordo com o critico cultural Michael Denning, tanto Polonsky como Garfield
faziam parte de uma geracdo de artistas e intelectuais na década de 1940 oriundos de familias
de imigrantes da classe trabalhadora norte-americana. Tal geracéo, denominada por Denning
como plebeians, via no desenvolvimento do aparato da inddstria cultual uma oportunidade
de ganhar a vida como escritores ou artistas, deixando para tras o mundo do trabalho bracal
dos pais ao ingressar em um universo préximo ao do trabalho intelectual — aparentemente

de classe média, mas com pouca garantia de emprego.*?®

Os plebeians, por sua vez, constituiam uma parcela da “Frente Cultural” (Cultural
Front), um movimento cultural e politico que se desenvolveu a partir do legado da Depresséao

vivida pelo pais nos anos 1930. Denning ressalta que o surgimento da “Frente Cultural” esta

120 williams, R. Tragédia Moderna. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2002, p. 56-57.

121 Force of Evil é conhecido no Brasil por dois titulos distintos: “For¢a do Mal” e “Forga Diabdlica”. Esse
Gltimo, por sua vez, é homénimo do titulo em portugués de The Tingler (William Castle, 1959). A fim de
evitarmos qualquer ambiguidade, utilizaremos o titulo original em inglés para nos referirmos a obra de
Abraham Polonsky.

122 O termo em inglés (bank) utilizado no filme para o local onde se controlam as apostas do jogo é o mesmo
que define “estabelecimentos ou sociedades mercantis de crédito”, e Polonsky faz uso dessa polissemia de
forma produtiva ao longo da narrativa. Para o nosso trabalho, entretanto, adotaremos o termo “banca”, mais
comum no portugués brasileiro quando relacionado a jogos de azar.

123 Cf. Denning, M. The Cultural Front: The Laboring of American Culture in the American Century.
New York: Verso, 1996, p. 60-61.
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ligado a trés fatores principais. Pelo fato de serem filhos de imigrantes da classe trabalhadora,
muitos dos trabalhadores da industria cultural traziam para esse meio os valores passados
por seus pais. Além disso, boa parte dos integrantes da Frente Cultural iniciou seu
aprendizado na década de 1930, num periodo em que o conflito de classes se intensificou.
Por ultimo, no caso de Hollywood, muitos dos trabalhadores adquiriram uma determinada
consciéncia de classe nesse periodo, visto que diretores, atores e roteiristas sofriam

represalias por parte dos estidios ao tentarem se organizar em sindicatos.

As biografias de Polonsky e Garfield ilustram bem como a atmosfera de luta politica
na formacao dos artistas dessa geracao teve ressonancia nas obras que foram produzidas na
década de 1940. Abraham Lincoln Polonsky nasceu em 5 de dezembro de 1910 no Lower
East Side de Nova lorque como o primogénito de uma familia de imigrantes judeus russos.
Durante sua juventude, foi influenciado pelos ideais socialistas do seu pai, um farmacéutico
formado na Universidade de Columbia. Em 1935, Polonsky formou-se em direito pela
Columbia Law School, e em 1937 abandonou seu emprego como advogado para dedicar-se
ao oficio de escritor. Antes de iniciar sua carreira em Hollywood, produziu scripts para
programas de radio, ensaios e romances. Seu interesse nas questdes sindicais o levaram a
criar e editar, de 1939 a 1941, um jornal de esquerda chamado The Home Front, e em 1943
publicou o romance The Enemy Sea, dedicado a National Maritime Union. Entre seus
colegas roteiristas, Polonsky foi um dos poucos a chegar em Hollywood com experiéncia no
Partido Comunista (ao qual filiou-se em 1936) e com profundo conhecimento da teoria
marxista.’?* Polonsky gostava de dizer que ele ndo fazia filmes Marxistas, mas, como

Marxista, ele fazia filmes da tnica maneira que fazia sentido.'?®

Durante a Segunda Guerra Mundial, Polonsky trabalhou para o Office of Strategic
Services — precursor do que conhecemos hoje como a CIA — e, apesar de ja ter recebido
convites de estudios de cinema antes de ir para a Guerra, Hollywood “nao [lhe] atraia como
um lugar para viver e trabalhar”. Foi somente com o fim da Guerra que ele assinou um
contrato com a Paramount, buscando seguranca financeira para si e para sua familia. Seu
primeiro trabalho foi como co-roteirista da comédia romantica Golden Earrings (Mitchell

Leisen, 1947), estrelada por Marlene Dietrich. Entretanto, a histéria de Polonsky em

124 Cf. Ceplair, L., Englund, S. The Inquisition in Hollywood: Politics in the Film Community, 1930-1960.
Oakland: University of California Press, 1983, p. 191-194; Buhle, P., Wagner, D. A very dangerous citizen:
Abraham Polonsky and the Hollywood Left. Berkeley and Los Angeles: University of California Press,
2001.

125 Buhle, P., Wagner, D., op. cit., p. 95.
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Hollywood se inicia de fato, segundo Paul Buhle e Dave Wagner, com o convite para
trabalhar na Enterprise Studios, uma produtora independente que tinha a proposta de oferecer
aos atores e diretores parte dos lucros.*?® Tal proposta atraiu outros nomes de destaque da
esquerda hollywoodiana, como o diretor Robert Rossen e o ator John Garfield, com quem
Polonsky trabalhou em seus dois grandes sucessos no periodo pré-macarthismo: Body and
Soul (1947), como roteirista, e Force of Evil (1948), como diretor. No auge de sua carreira
em Hollywood, Polonsky foi incluso na “lista negra” (blacklist) de Hollywood em 1951, ao
se recusar a nomear membros do Partido Comunista perante 0 House Committee on Un-
American Activities (HUAC), que investigava a participacdo de comunistas na industria

cinematogréfica:

Comecando por uma série de depoimentos ao HUAC no fim da década de 1940,
Hollywood foi identificada como um grande paraiso para comunistas e
simpatizantes do comunismo, menos porque a acusagdo era verdadeira do que
devido ao seu sensacionalismo e a publicidade que ela trouxe a causa
anticomunista. Além disso, Hollywood teve alguns dos sindicatos mais
progressistas da América, e a tentativa de ligar o ativismo trabalhista de
Hollywood ao comunismo era parte de um esfor¢co mais amplo nos anos 1940 e

1950 de reverter os avancos feitos pelo sindicalismo nos anos 1930.%%

Apds um periodo de autoexilio na Francga, onde se dedicou a escrever um de seus
romances, o diretor retornou a Nova lorque para trabalhar como roteirista de televisdo sob
pseudonimos, ou utilizando fronts, como eram conhecidos artistas que cediam seus nomes
para publicar obras de colegas que estavam na “lista negra”. Apesar de permanecer no
submundo artistico, Polonsky diz ter conseguido se manter razoavelmente bem
financeiramente durante esse periodo, pois a demanda por trabalho era grande. Contudo, ele
voltou a ter seu nome creditado em uma producéo de Hollywood somente em 1969, como
roteirista de Madigan, dirigido por Don Siegel, pouco tempo depois de sua obra ter sido
descoberta por criticos ingleses e franceses. Ele ainda trabalhou para a televisdo e o cinema
até a década de 1980, e faleceu em 26 de outubro de 1999.12

126 Cf. Munby, J. Public Enemies, Public Heroes — Screening the Gangster from Little Caesar to Touch
of Evil. Chicago: The University of Chicago Press, 1999, p. 124.

127 Booker, M. K. From box office to ballot box: the American political film. Westport: Prager Publishers,
2008, p. 65.

128 Buhle, P., Wagner, D. A very dangerous citizen: Abraham Polonsky and the Hollywood Left. Berkeley
and Los Angeles: University of California Press, 2001.
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John Garfield, por sua vez, ndo teve vida tdo longeva. Também de ascendéncia judia,
Garfield nasceu em 1913 no mesmo bairro em que Polonsky cresceu, o Lower East Side de
Nova lorque. O inicio de sua formacdo como ator coincidiu com a crise de 1929 e a
Depressédo na década de 1930, e esses eventos moldaram a consciéncia politica de Garfield.
Sua carreira profissional teve inicio com a peca Counselor-at-Law, de Elmer Rice, cujo
protagonista era interpretado por Paul Muni, que anos mais tarde interpretaria o gangster

Toni Camonte, de Scarface, (Howard Hawks, em 1932).1%°

Em 1935, Garfield se junta ao Group Theatre, que teve um papel importante no teatro
de esquerda americana e reuniu artistas como Elia Kazan, Clifford Odets, Marc Blitzstein,
entre outros. A atuacdo de Garfield em Awake and Sing, de Odets, rendeu-lhe elogios da
critica e a atencdo da Warner Bros., que o levou para Hollywood em 1938. Garfield atuou
em vinte e cinco filmes produzidos pelos estudios dos irmaos Warner até 1946, mas as
divergéncias entre o ator e os produtores da Warner levaram a um desgaste dessa relagéo,
uma vez que Garfield desejava ter autonomia para escolher os papeis que realgassem sua
versatilidade como ator, enquanto o estidio ndo abria méo do controle sobre quais filmes
Garfield atuaria ou ndo. Tal impasse fez o ator, ap6s o fim do contrato com a Warner, juntar-
se ao produtor David L. Loew na recém-fundada Enterprise Studios, onde poderia ter
controle sobre seus proprios projetos. Body and Soul (Robert Rossen, 1947) foi o primeiro e
unico sucesso de bilheterias da Enterprise Studios, tendo Garfield como protagonista. O
filme também foi o primeiro trabalho de Garfield com Abraham Polonsky, autor do roteiro.
Body and Soul rendeu a dupla indicacdes ao Oscar de melhor ator e de melhor roteiro
original. No ano seguinte, a parceria se repetiu em Force of Evil, dessa vez com Polonsky

no roteiro e direcdo.!*

Embora ndo fosse tdo ativo politicamente fora das telas como outros artistas em
Hollywood, Garfield considerava-se um liberal e fazia questdo de assinar peticdes e apoiar
movimentos, como o Committee for the First Amendment, em 1947, que lutava pelo direito
a liberdade de expressao dos artistas hollywoodianos ameacado pelas acées do HUAC. As
investigagdes do comité anticomunista ligaram o nome de John Garfield a “organizacdes
subversivas” e, em marco de 1951, Garfield foi intimado a prestar esclarecimentos sobre

suas atividades ao comité. O ator negou qualquer envolvimento com o Partido Comunista e

129 Maland, C. Film Gris: Crime, Critique, and Cold War Culture in 1951. In: Film Criticism, vol. 26, no. 3,
2002, p. 5.
130 1dem.
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declarou ndo conhecer nenhum membro do partido entre seus colegas em Hollywood. Suas
declaragOes deixaram insatisfeitos tanto os membros do comité — pois Garfield néo
denunciou qualquer nome em seu depoimento — quanto seus colegas de esquerda — que 0
acusaram de se acovardar em seu testemunho. O ator foi incluido na “lista negra” de
Hollywood, e nenhum estudio quis mais escal&-lo para qualquer tipo de filme. Em 1952,
Garfield faleceu aos 39 anos de idade, vitima de complicagdes cardiacas.!3! Na introdugio
ao livro The Films of John Garfield, de Howard Gelman, Polonsky diz que “o Group

[Theatre] o treinou, os filmes o formaram, e a lista negra o matou”*,

As biografias de Garfield e Polonsky nos indicam que Force of Evil é resultado do
esforgo conjunto de artistas progressistas. Ha, entretanto, outros fatores envolvidos no
contexto de producdo do filme que devem ser levados em consideracdo. A propria
ascendéncia judia de ambos os artistas ¢ uma delas. A influéncia que trabalhadores judeus
tiveram na cultura popular norte-americana é imensa em diversos campos: eles contribuiram
para a evolucdo do jazz, dedicaram seus talentos a artes obscuras como as historias em
quadrinhos, publicaram diversos romances best-sellers, e dominavam os sets da Broadway.
Contudo, foi a reunido de atores, roteiristas, diretores, cenografos na inddstria
cinematogréfica que potencializou a reprodutibilidade do ponto de vista desses trabalhadores
no meio artistico.’*® No caso especifico da cooperacéo entre Polonsky e Garfield, Buhle e

Wagner apontam que

os dois tinham uma relagdo proxima e intuitiva, em grande parte devido a
sensibilidade de Polonsky ao fato de que “Garfield se sentia inadequado como um
intelectual”. Polonsky tentou convencer Garfield de que estava errado, porque
“ndo ha conexdo genética entre ser um intelectual e ser um artista, ndo mais do
que ser um artista e ter bom carater”. (...) A importancia de Garfield, mais do que
em seu brilho como ator, estava em sua presenga como “uma estrela que
representava um fendmeno social... sem contradi¢des na imaginacdo daqueles que
0 amavam por se identificarem com ele”, numa época em que os “judeus pobres
que ndo entraram no sistema financeiro gravitavam em torno do socialismo...
rebeldia... e autoconsciéncia, severa ou neurdtica”. Alguns se tornaram gangsteres;

muitos se tornaram gangsteres de terno de flanela cinza; mas outros permaneceram

131 Maland, C. Film Gris: Crime, Critique, and Cold War Culture in 1951. In: Film Criticism. Vol. 26, no. 3,
2002, p. 5.

132 polonsky, A. On John Garfield. In: Polonsky, A. Abraham Polonsky: interviews / edited by Andrew
Dickos. Jackson: University of Mississippi Press, 2013, p. 151.

133 Buhle, P., Wagner, D. A very dangerous citizen: Abraham Polonsky and the Hollywood Left. Berkeley
and Los Angeles: University of California Press, 2001, p. 130.
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0 que sempre foram por toda vida, homens e mulheres da vizinhanca que
continuaram a acreditar que algo melhor do que uma sociedade violenta ainda era

possivel, sendo inevitavel.3

Outro fator que vale a pena ressaltar € o cenario econdmico da Hollywood pds-guerra.
De acordo com o historiador Charles Maland, apesar do crescimento das hostilidades a
liberdade de expressdo da esquerda no periodo pés-Segunda Guerra Mundial, alguns
diretores e roteiristas em Hollywood foram capazes de produzir filmes com forma e conteido
progressistas no fim da década de 1940 e inicio da década de 1950. Embora o senso comum
sugerisse que apds a condenacdo dos Hollywood Ten'®® em 1947 fosse impossivel que

artistas de esquerda conseguissem trabalho, na pratica ndo foi o que ocorreu.*®

Do ponto de vista dos roteiristas, a década de 1940 foi uma época de ouro, até o
inicio da “lista negra”. Uma maioria consideravel de créditos de filmes que foram
atribuidas a futuras vitimas da lista (bem como testemunhas amigaveis) datam
dessa década e, para 0s obscuros ou sortudos, aos dois primeiros anos da década
de 1950. Havia muita oferta de trabalho e, para os roteiristas mais conhecidos e

produtivos, os pagamentos eram bons.*3’

Ainda que o ambiente politico fosse desfavoravel ao desenvolvimento do trabalho de
cineastas de esquerda, o cenario econbmico permitiu que esses artistas tivessem emprego,
ao menos até 1951, quando a segunda leva de investigacdes do HUAC teve inicio. Uma das
causas desse cenario favoravel foi o crescimento do mercado de produtoras independentes
em Hollywood ap6s a Segunda Guerra Mundial. De acordo com o historiador Thomas
Schatz, nesse periodo os independentes tiveram muito sucesso, uma vez que as condicdes de
producdo eram favoraveis aos seus interesses e eles gozavam de uma autonomia comercial

e criativa sem precedentes.!3®

N&o apenas a esquerda de Hollywood, mas diretores com ideais independentes,

produtores e estrelas viam uma chance de romper com o dominio dos estidios no

134 Buhle, P., Wagner, D. A very dangerous citizen: Abraham Polonsky and the Hollywood Left. Berkeley
and Los Angeles: University of California Press, 2001, p. 131.

135 Titulo dado aos dez artistas inclusos na “lista negra” de Hollywood apds a primeira leva de depoimentos
perante 0o HUAC, em outubro de 1947. (Cf. Dick, B. Radical Innocence: A Critical Study of the Hollywood
Ten. Lexington: University Press of Kentucky, 2009, p. 1)

136 CF. Maland, C. Film Gris: Crime, Critique, and Cold War Culture in 1951. In: Film Criticism, vol. 26, no.
3,2002, p. 7.

137 Buhle, P., Wagner, D., op. cit., p. 82.

1% Cf. Maland, C., op. cit., p. 8.
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fim da década de 1940. Em termos marxistas mais primitivos, isso poderia ser
descrito como uma tentativa de tomada de posse dos meios de produgdo, mas
apenas os mais literais ou visionarios tomaram a ideia a sério. O que 0s insurgentes
realmente queriam era abandonar os meios de producédo existentes e produzir de
maneira independente, com distribuicdo dos grandes estldios quando fosse

necessario ou desejavel.*3®

Ao fim de 1947, Hollywood registrava o maior numero de producdes independentes
visto na historia do cinema.**® Outro fator determinante para essa equagdo propicia ao
desenvolvimento do cinema independente foi a decisdo da Suprema Corte, em 1948, contra
a propriedade de cadeias de salas de cinema por parte dos estidios, o que reforcou o
incentivo aos produtores independentes. Entretanto, as baixas performances nas bilheterias
e a diminuicdo do publico nas salas de cinema de modo geral no fim da década de 1940
limitaram o impeto dos filmes de baixo orcamento; as novas companhias, que tantas
esperancas tinham de provocar certo impacto no cenéario hollywoodiano, acabaram por
sucumbir diante da perseguicdo politica no periodo do macarthismo, que eliminou de

Hollywood os cineastas mais controversos e interessantes, entre eles, Polonsky. 14

As condic¢des de producdo de Force of Evil combinavam, dessa maneira, a constante
ameaca de perseguicdo politica com uma liberdade criativa poucas vezes vista em
Hollywood. Diante desse cenario, o filme se encaixa na filmografia de Polonsky como sua
ultima chance para dar forma ao contetdo socio-histérico que se colocava diante dos
trabalhadores de Hollywood antes da convocacdo certa para que ele e seus colegas
prestassem depoimentos ao HUAC. Para o roteiro de Force of Evil, Polonsky justifica da
seguinte maneira sua escolha pelo romance Tucker’s People, de Ira Wolfert:

Eu conhecia Tucker’s People. Ele tinha uma alegoria, verdadeira naquele
momento, e cruelmente ainda mais apta para os dias de hoje; um ambiente social
e personagens familiares para mim; uma sugestao de linguagem do inconsciente

que eu poderia usar como dialogo.

A adaptacdo do romance de Ira Wolfert para o cinema teve mudancas mais radicais

na narrativa do que, por exemplo, o que ocorreu na transposicédo de Little Caesar, de W. R.

139 Buhle, P., Wagner, D. A very dangerous citizen: Abraham Polonsky and the Hollywood Left. Berkeley
and Los Angeles: University of California Press, 2001, p. 8.

140 Maland, C. Film Gris: Crime, Critique, and Cold War Culture in 1951. In: Film Criticism, vol. 26, no. 3,
2002, p. 8.

141 Cf. Buhle, P., Wagner, D., op. cit., p. 8.
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Burnett, para o cinema. Wolfert e Polonsky trabalharam juntos e eliminaram alguns
personagens, combinaram caracteristicas e acfes de dois personagens em um so, entre outras
mudancas. O essencial, entretanto, foi mantido: Polonsky roteirizou e dirigiu um filme de
gangster em que o crime organizado é alegoria dos negdécios ditos legais. O modo como o
tema é tratado, entretanto, difere em diversos pontos da narrativa de gangster como a
conhecemos em Little Caesar, The Public Enemy e Scarface. Segundo Buhle e Wagner,

[n]Jaguele momento, nem mesmo os criticos favoraveis sabiam o que pensar sobre
Force of Evil. Bosley Crowther, do The Times, avaliou-o como um “drama
dindmico de crime-e-castigo, brilhantemente executado”, revelando “um novo
talento para a midia, assim como uma borbulhante obra de arte”. No entanto, as
implicagdes artisticas e politicas obviamente o enganaram. O New Republic julgou
o filme “de razoével a sentimental”, potencialmente “um grande filme” arruinado
pela “pequenez da estrutura narrativa”, com mais Odets do que o necessario. O

Time reclamou das “técnicas esfarrapadas” que roubaram do filme “muito de sua

forga”.14?

De acordo com o critico William S. Pechter, Force of Evil estava fadado a uma “morte
insignificante, um filme de gangster com pouca violéncia, uma histéria de amor sem
apoteose romantica, um filme de Hollywood sem um final feliz'4%. Fato é que Force of Evil
s0 foi reconhecido como um grande filme tempos depois e, num primeiro momento, fora de
territorio norte-americano. Foi na Franca, por exemplo, que os criticos de cinema, depois de
finalmente terem acesso as producdes norte-americanas apos o periodo de guerra, viram 0
clima de cinismo e pessimismo nos filmes produzidos a partir da década de 1940 nos EUA
e cunharam o termo film noir para descrevé-los. Para o critico Paul Schrader, o termo nédo
define exatamente um género de filmes especifico, mas sim um periodo historico (do inicio
da década de 1940 até meados da década seguinte) em que os filmes registravam um mundo
de “cidades com ruas sombrias e escorregadias, crime e corrup¢do”#4. O ambiente politico
nos EUA nesse periodo histérico contribuiu para a formagdo do noir, segundo Buhle e
Wagner:

142 Buhle, P., Wagner, D. A very dangerous citizen: Abraham Polonsky and the Hollywood Left. Berkeley
and Los Angeles: University of California Press, 2001, p. 122.

143 pechter, W. S. Conversations with Abraham Polonsky/1962&1968. In: Polonsky, A. Abraham Polonsky:
interviews / edited by Andrew Dickos. Jackson: University of Mississippi Press, 2013, p. 34.

144 Schrader, P. Notes on Film Noir. In: Silver, A.; Ursini, J. (ed.) Film Noir Reader. Pompton Plains:
Limelight Editions, 1996, p. 53-54.
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O gosto amargo que varreu a América nos anos imediatamente apos a guerra foi
direcionado muito menos ao comunismo ou aos comunistas do que ao
desaparecimento do idealismo dos tempos de guerra e ao retorno a rotina dos
negocios — inclusive os mais repugnantes — na vida Americana. Imensas ondas de
greves — as maiores desde os primeiros dias da ClIO [Congress of Industrial
Organizations] — dessa vez expressavam revolta tanto contra sindicatos como
contra empregadores; a musica popular ecoava com temas amargurados sobre
alienagdo e traicdo; e a popularidade do Presidente Harry Truman despencou
durante o periodo de 1945-1946. Todo esse 6dio formava o contexto do cinema
noir, do qual Polonsky foi um dos melhores praticantes.'*®

Os filmes desse periodo chamaram a atencdo de criticos de esquerda, como Thom
Andersen, que classificou Force of Evil e outros doze dos filmes produzidos entre a primeira
e a segunda leva de audiéncias do HUAC (1947 a 1951) em uma derivacéo do film noir por
ele denominada film gris, caracterizada por personagens oriundos da classe trabalhadora,
enredos com maior realismo social e psicologico que denunciavam o embuste do American
Dream, e uma “consciéncia amarga da pobreza e da luta de classes”'*%. Segundo o critico

Dennis Broe, 0

film noir denota um momento na histéria do crime film onde ideias da esquerda
dominavam e, por um breve momento, ditavam a estrutura do género. Essa
hegemonia da esquerda em um género da industria cultural por um curto periodo
(1945-1950) representou na tela o encontro de um bloco dominante de interesses
das classes trabalhadora e média. Isso ocorreu em um momento em que a
consciéncia da classe trabalhadora aumentou devido a uma série de greves, tanto
no pais como um todo como em Hollywood em particular, e quando a preocupacéo

da classe média com o crescimento das corporag@es vivia seu auge. 4’

Dentro da categoria dos crime films, o0 género gangster ja havia sofrido variagdes ao
longo da década de 1930 e 1940 devido a censura e as demandas do mercado. Force of Evil,
no entanto, se destaca de producGes anteriores por refuncionalizar os elementos que a
narrativa tradicional de gangster oferecia (ascensdo e queda do criminoso, American Dream,

a figura do delator, entre outros) a fim de que a matéria histdrica envolvida nas condi¢des de

145 Buhle, P., Wagner, D. A very dangerous citizen: Abraham Polonsky and the Hollywood Left. Berkeley
and Los Angeles: University of California Press, 2001, p. 132.

146 Andersen, T. Red Hollywood. In: Ferguson, S., Groseclose, B. Literature and the Visual Arts in
Contemporary Society. Columbus: Ohio State University Press, 1985, p. 186-187.

147 Broe, D. Film Noir, American Workers, and Postwar Hollywood. Gainesville: University Press of
Florida, 2009, location 1001-1002 (Kindle Edition).
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producdo viesse a tona. A sofisticacdo na forma e no conteldo em Force of Evil também nos
obriga a observar a representagédo da classe trabalhadora no filme sob diferentes aspectos,
inclusive quanto a questdo da divisao intraclasses e da alianca de classes. Daremos inicio as
nossas consideracdes sobre o filme observando como Polonsky nos apresenta 0s personagens

da narrativa e quais recursos técnicos o diretor utiliza na introducéo do filme.

Equivaléncia entre negdcios e crime

Force of Evil se inicia com uma tomada em plano geral do alto dos prédios de Wall
Street, tendo, ao centro do enquadramento, o topo da Trinity Church. E possivel ouvir, ao
fundo, o badalar dos sinos da igreja, misturado ao tema musical de Force of Evil — iniciado
ainda durante a abertura do filme — que diminui gradualmente de volume. A camera desce
em tilt para mostrar 0 movimento dos carros na rua e das pessoas em passo apressado.
Enquanto isso, escutamos em voz-over o narrador: “Essa ¢ Wall Street. Hoje era um dia
importante. Porque amanha, 4 de julho, eu pretendia ganhar meu primeiro milhdo de dolares.

Um dia importante na vida de qualquer um”8,

A cena é filmada em plano geral sob a perspectiva do alto dos prédios de Wall Street.
O narrador continua: “Por enquanto, o empreendimento era um pouco ilegal”. Ha um fade-
out e a imagem da rua € substituida pelo hall de entrada de um dos prédios filmado em plano
médio. Nesse momento, a camera estad posicionada dentro de uma banca de jornal. Desse
ponto de vista temos, em primeiro plano, um jornaleiro e os seus clientes. Em segundo plano
estdo os elevadores do prédio. O movimento de pessoas no hall é intenso, e algumas delas
param rapidamente diante da banca para fazer apostas. A direita da cena, aproxima-se um
homem de terno e chapéu escuros, que comecga a escolher jornais no balcdo e é
cumprimentado pelas outras pessoas, que se dirigem a ele como Sr. Morse. Ao contrario dos
outros clientes da banca, Joe Morse ndo faz apostas. Essas continuam sendo realizadas de
maneira rapida e informal — o0 apostador somente entrega o valor ao jornaleiro, e diz o quanto

quer apostar e em qual nimero, o que demonstra que a atividade € corriqueira (Figura 17).

148 As citagdes da narracéo e dos dialogos de Force of Evil tém como base as legendas do DVD.
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Figura 17 — A banca de jornais no prédio em Wall Street.

Enquanto Joe escolhe os jornais que vai levar, dois homens conversam sobre a loteria.
E possivel observar que os protagonistas do dialogo em quest&o trajam o mesmo uniforme,
levando o espectador a crer que sdo trabalhadores do préprio prédio em que se encontram.
Hé uma diferenca evidente entre o uniforme que vestem e o terno de Joe. “Que tal isso,
Bob?”, pergunta um deles. H4 um corte para um close de um jornal no qual se 1€: “Numero
da sorte de hoje: 114”. Novo corte, ¢ o didlogo prossegue: “O nimero da sorte de hoje é 114.
Apostei dez centavos no 113, ndo foi?”, ele pergunta. “Sim”, uma voz responde em 0ff. “So
ndo ganhei sessenta dolares por causa de um digito. 600 para 1. “Vai apostar 776 amanha?”,

Bob pergunta. “Nao, 823. Hoje de manha quase fui atropelado. Sabe qual era a placa? 823”.

Nesse momento ha um corte para um plano americano de Joe ajeitando os jornais. A
voz do trabalhador continua em off. “Se depender de hoje, ¢ meu nimero de sorte”. Joe estica
0 brago para alcancar algo a frente dos dois apostadores. Um deles toca o brago de Joe e
pergunta-lhe: “Estou certo, Sr. Morse?”. “Se ninguém te matar, ¢ um dia de sorte para

qualquer um”, ele responde, ¢ todos na cena sorriem, enquanto Joe dirige-se a um dos
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elevadores do prédio. Outro apostador, também de uniforme, chega e faz uma aposta de

cinco centavos no nimero 776.

Vemos um novo fade out e na cena seguinte hd um plano médio do andar em que
Morse desce do elevador. A cdmera acompanha em pan shot os passos do protagonista, que
se dirige a uma porta com uma placa colocada acima dela na qual esta escrito “Wheelock
and Morse”. Enquanto isso, Joe explica, em voz-over, os detalhes do jogo: “Os otérios
apostam em qualquer combinacdo de trés nimeros selecionados dos totais apostados em
algum hipédromo aquele dia”. Nesse momento fica evidente que Joe é tanto o narrador
quanto o protagonista da narrativa. Ele entra pela porta do escritorio e passa rapidamente
pela recepcdo e por mais uma sala até chegar a sua. No caminho, o protagonista cumprimenta
os funcionérios rapidamente. O narrador continua: “20 milhdes de apostadores por dia nos
Estados Unidos. A renda anual dos pequenos golpistas e apontadores dos jogos era de mais
de US$ 100 milhdes”. Quando Joe finalmente abre a porta de sua sala, ele finaliza: “Era uma

pena que tanto dinheiro fosse parar no bolso dos outros”.

A sequéncia de abertura do filme apresenta o uso de alguns procedimentos técnicos
gue chamam a nossa atencdo. Em primeiro lugar, o tilt da cena inicial. Com um movimento
de cdmera que mostra do topo dos arranha-céus de Wall Street até a rua, temos uma metéfora
visual do percurso de Joe Morse ao longo de Force of Evil. O protagonista inicia o filme
planejando seu primeiro milhdo de dolares em um escritorio “nas nuvens” — como ele proprio
define em uma conversa com seu irmdo Leo —, mas acaba a narrativa encontrando o irméo

morto as margens do rio Hudson.

O segundo elemento que nos chama a atencdo nessa sequéncia é a presenca do
narrador-protagonista, comum no cinema noir. Pela utilizagdo dos tempos verbais, sabemos
que o narrador de Force of Evil nos conta a histéria de um determinado ponto no futuro. Em
comum com outros filmes do periodo, temos o fato de que a narrativa de Force of Evil é
enviesada pelo ponto de vista do narrador-protagonista. No entanto, ao contrario de Double
Indemnity (Billy Wilder, 1944) e outros filmes do género, o procedimento em Force of Evil
é diverso de duas maneiras. Em primeiro lugar, ao explicar os detalhes da loteria ilegal, o
narrador do filme de Polonsky aproxima-se do narrador do teatro épico, que faz do
espectador um observador ativo ao proporcionar-lhe conhecimentos e um ponto de vista
critico e distanciado da acdo. Tal aproximacdo, contudo, ocorre ainda de maneira

dissimulada, sob as convencbes do cinema noir, cujo narrador introduz o conflito ao
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espectador e transporta-o para dentro da a¢d0.14° Em segundo lugar, ao contrério do cinema
noir tradicional, cujas narrac@es tratam de episddios particulares nas vidas dos protagonistas
com alcance social restrito, em Force of Evil as acdes do narrador-protagonista e seus
associados tém consequéncias mais amplas no cotidiano de outros personagens —a comecar
pela conquista do monopolio do jogo de azar por Ben Tucker e a quebra da banca de seu
irm&o e de dezenas de outros proprietarios. Force of Evil mostra que os efeitos dos negdcios,

legais ou ndo, afetam a sociedade como um todo.

O jogo de azar, por sinal, € mais um elemento da narrativa apresentado ao espectador
nessa sequéncia inicial que merece ser avaliado mais detidamente. Na primeira cena em que
vemos referéncia ao jogo, Polonsky opta por filmar a cena na banca de jornal em plano médio
— um procedimento recorrente em varios momentos do filme —, 0 que insere 0s personagens
num contexto especifico, e mostra a relacdo deles com as outras pessoas ao seu redor. Nesse
caso, 0 que se nota na cena € uma diferenca bem clara entre os apostadores e Joe. Enquanto
0s primeiros sdo trabalhadores bracais que vestem uniformes, o ultimo é um advogado

vestido com um terno bem alinhado.

H4, dessa maneira, uma associacdo apresentada desde o inicio do filme entre o
negécio ilegal, Wall Street, e 0 jogo. O primeiro é consequéncia do crime organizado, que
teve seu apice nos Estados Unidos com o contrabando de bebida durante a Lei Seca nos anos
1920 e estruturou a forma mais lucrativa de se realizar negdcios no pais. O segundo é
utilizado em Force of Evil como simbolo do capitalismo norte-americano, o sistema que,
como o diretor nos mostrara ao longo do filme, ndo sé rege a economia do pais, mas também
influencia as relagdes humanas. Em terceiro lugar, o jogo introduz nessa associagdo uma
relacdo entre 0 acaso e o capitalismo. Sobre a relacdo do mercado financeiro com o jogo, o

critico cultural alemao Walter Benjamin diz o seguinte em seu ensaio “Jogo e Prostituicao”:

“E impossivel esperar que um burgués consiga um dia compreender o fendmeno
da distribuicdo de riquezas. Pois, na medida em que a produgdo mecénica se
desenvolve, a propriedade se torna despersonalizada e revestida com a forma
coletiva, impessoal das sociedades andnimas, cujas cotas sociais terminam por
girar no turbilhdo da Bolsa... Alguns perdem essas cotas e outros as adquirem, e
de uma forma tdo semelhante a do jogo que as operacdes da Bolsa sdo chamadas
de jogo. Todo o desenvolvimento econdmico moderno tem a tendéncia a

transformar a sociedade capitalista cada vez mais numa gigantesca casa de jogo

149 Cf. Szondi, P. Teoria do Drama Moderno (1880-1950). Sao Paulo: Cosac Naify, 2001, p. 116-117.
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internacional, onde os burgueses ganham e perdem capitais em consequéncia de
acontecimentos que lhes permanecem desconhecidos. O ‘inescrutavel’ exerce seu
dominio na sociedade burguesa como num antro de jogo... Sucessos e fracassos
oriundos de causas inesperadas, geralmente desconhecidas, e aparentemente
dependentes do acaso, predispem o burgués ao estado de animo do jogador... O
capitalista, cuja fortuna esté investida em valores da Bolsa, € que ignora as causas
das oscilagBes dos precos e dividendos desses titulos, € um jogador profissional.

()10

De acordo com a historiadora Ann Fabian, na loteria estdo “as promessas do
capitalismo sem 0s seus processos”*°, ou seja, a possibilidade de o trabalhador mudar de
classe social sem que ele precise vender sua forca de trabalho. No entanto, como o proprio
filme nos mostra, até mesmo essa mobilidade social pode ser planejada, forcando o “acaso”,
citado por Walter Benjamin, a trabalhar em beneficio do criminoso. De acordo com Paul
Buhle e Dave Wagner,

Joe Morse explica a misteriosa ciéncia de acumular fortuna por meio das pequenas
esperangas coletivas de otarios que apostam tendo chances infimas, e por um breve
momento o espectador se pergunta o que, afinal de contas, aquilo tem a ver com
Wall Street, onde a nomenclatura de procedimentos financeiros é muito mais
refinada. No entanto, logo se percebe que o conflito entre aparéncia e realidade é
justamente a questdo: esses pequenos criminosos, incluindo Joe, podem ter
graduacdo em Direito em instituicdes de elite, vestir chapéus de seda, fumar
cachimbos, e ter escritdrios “nas nuvens”’, mas continuam sendo pequenos

Ccriminosos. %2

Segundo o pesquisador Don Liddick, a loteria ilegal norte-americana (numbers game)
mostrada em Force of Evil tem origem na década de 1920 e movimentava, ao fim da década
de 1990, cerca de US$ 500 milhdes por ano s6 na cidade de Nova lorque — por meio da
narracao de Joe na abertura de Force of Evil, sabemos que esse numero girava em torno de
US$ 100 milhdes por ano na época em que o filme foi produzido. Entre os fatores que
explicam a popularidade do jogo estdo os prémios (650:1) maiores do que os das loterias

federais (500:1), e o fato de que ndo é preciso declarar como renda os ganhos nessa loteria —

150 |_afargue, P. apud Benjamin, W. Jogo e Prostituicdo. In: Benjamin, W. Charles Baudelaire: um lirico no
auge do capitalismo. 12 ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1989, p. 247.

151 Fabian, A. Card sharps and bucket shops: gambling in nineteenth-century America. New York:
Routledge, 1999, p. 124.

152 Buhle, P., Wagner, D. A very dangerous citizen: Abraham Polonsky and the Hollywood Left. Berkeley
and Los Angeles: University of California Press, 2001, p. 119.
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se considerarmos que quem aposta nesse tipo de jogo jé estd infringindo a lei, sonegar
impostos ndo seria um problema. Outra caracteristica do numbers game, segundo Liddick, é
que o jogo, depois de setenta anos sendo operado por organizacdes criminosas e oficiais
publicos corruptos, faz parte da cultura urbana de muitas cidades dos EUA — como o filme
nos mostra, a propria imprensa aproveita-se desse mercado ao divulgar o “nimero da sorte”
do dia no jornal para, dessa maneira, aumentar sua circulagdo; além disso, os operadores do
jogo sdo conhecidos historicamente por ajudarem as comunidades locais mais do que 0s
préprios poderes publicos. Sendo assim, 0 apoio a esses empresarios muitas vezes faz mais
sentido ao apostador do que a cooperacdo com 0 governo, que pouco faz em nome de

comunidades pobres.>

Mais adiante no filme, vemos uma passagem que explica ao espectador como esse
plano funcionara. Na cena estdo reunidos Joe, Tucker, Johnson (Tim Ryan, um dos capangas
de Tucker), Bunty (Raymond Largay) e Taylor (Sid Tomack) no escritério do gangster. Joe
repassa o plano com Taylor, que sera responsavel pela operacao:

Joe: Tenho US$ 25 mil para vocé brincar, Two & Two. E o suficiente?

Taylor: Eu te devolvo o troco.

Joe: [dirigindo-se a Johnson] Ele sabe exatamente o que fazer?

Johnson: Falei o dia todo, ele sabe de cor.

Joe: [dirigindo-se a Taylor] Que nimero queremos?

Taylor: 776. N&o se preocupe, Sr. Morse. Vai dar 776. Primeiro, faco a Gltima
aposta na terceira corrida. Johnson ja combinou tudo com os balconistas para me
ajudar com isso. Segundo, aposto o suficiente para fazer os trés Ultimos nimeros
do pagamento serem 7, 7 e 6. Terceiro, o troco dos $25 mil que vocé me deu, eu
devolvo para Johnson. Ou estarei em apuros com Johnson. Quarto, assim que
aparecer o 776 no painel de apostas, eu confirmo no telefone do Sr. Morse:
Bowling Green, 75432. Cinco, encontro Johnson em seu escritorio amanha as
nove horas noite, e recebo o pagamento.

Johnson: [batendo no ombro de Taylor] E o juramento? O juramento!

Taylor: [falando rapidamente com a mo direita levantada] Juro pela minha morte
e pela Biblia que ndo vou contar a ninguém e esquecer como fiz isso, ou estarei
em apuros com Johnson.

Joe: Otimo. [rasga um pedaco de jornal com uma noticia mostrando os ganhos de
diversas companhias naquela semana e entrega para Taylor] Me dé a soma disso.
Taylor: [pensa alguns segundos e diz] 784.324.

188 Cf. Liddick, D. The Mob’s Daily Number: Organized Crime and the Numbers Gambling Industry.
Lanham: University Press of America, 1999, p. 1-2.
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Joe: [anotando os nimeros num papel] Pode repetir, por favor?

Taylor: 784.324. [Joe pega o pedaco de jornal de volta e comega a somar 0S
nameros numa calculadora. Nesse instante, Bunty, um dos presentes a reunido
pergunta a Tucker]

Bunty: Ben, eu estava pensando. Estdo todos pisando em ovos na cidade. Gostaria
de saber se a gente ndo pode ir mais devagar com as coisas por enquanto.

Joe: [enquanto opera a calculadora] Bunty, cuide da politica que eu cuido dos
negdcios. E uma operag&o normal. 776 vai sair amanha por que o Taylor vai cuidar
disso. Amanha a noite, todos os bancos estardo falidos. N6s entramos com o
empréstimo do dinheiro a quem nos interessar e o resto que se dane. [pequena
pausa] Somos credores normais.

Bunty: A cidade ndo estd normal desde que Hall foi nomeado. [Joe termina os
calculos e vé que o resultado da soma bate com o que Taylor havia lhe dito]

Johnson: Ele ganha o charuto [entregando 0s nimeros para Tucker]

Figura 18 — Joe repassa o plano com Taylor.
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Segundo Liddick, os nimeros ganhadores do numbers game eram retirados, até 1931,
da Camara de Compensacdo de Nova lorque, que interrompeu a divulgagdo de ndmeros
exatos assim que descobriu que eles eram utilizados com esse fim. Em seguida, 0s
operadores passaram a utilizar valores das ac6es divulgados pela Bolsa de Valores de Nova
lorque, que passou a publicar valores aproximados ou arredondados. A partir desse
momento, a industria da loteria adotou diferentes métodos para determinar o nimero

ganhador. No caso de Force of Evil, 0 método adotado é chamado Brooklyn number, que era

derivado do total de apostas do dia em uma determinada corrida de cavalos. Os
trés nimeros a esquerda dos centavos formavam o nimero ganhador. Por exemplo,
se $548,227.50 fosse o total de apostas de um determinado dia, o nimero ganhador
seria 227.1%4

Outros métodos surgiram com o passar do tempo, mas o total de apostas nas corridas
de cavalos era o preferido dos apostadores porque era considerado um método
“verdadeiramente aleatdrio e quase impossivel de ser manipulado”*>®. O que a cena descrita
acima demonstra é que Joe e Tucker, sabendo dessa dificuldade, executam o que qualquer
companhia normalmente faz quando precisa de mé&o-de-obra especializada: contratam um
freelancer. Taylor funciona como um funciondrio terceirizado especialista em contas
contratado pela Tucker Enterprises Inc. somente para manipular o total de apostas e
concretizar o plano. Dessa maneira, “€ uma operacao normal”, como assinala Joe, e tanto o
mise en scene como a atuacdo nos leva a acreditar nisso: a reunido ocorre na casa de Tucker
e o dialogo é muito mais formal e relacionado aos negocios (fala-se em grandes somas de
dinheiro, empréstimos, faléncias) do que nos filmes de gangster da década de 1930, em que
as reunides de criminosos normalmente ocorriam em esconderijos, nos fundos de um bar ou
de um clube, e os gangsteres se comunicavam de maneira extremamente informal, por meio
de girias. Se compararmos a cena de reunido em Force of Evil com aquelas que vimos em
Little Caesar, por exemplo, fica evidente que no primeiro o crime organizado é tratado como
norma, enquanto no segundo ele é retratado como desvio. Tal equivaléncia entre negdcios
legais e ilegais no enredo, bem como nos didlogos (“Somos credores normais”, de acordo
com Joe) aparece reiteradamente ao longo de Force of Evil e serd objeto de nossa anélise o

longo desse capitulo.

154 1 iddick, D. The Mob’s Daily Number: Organized Crime and the Numbers Gambling Industry.
Lanham: University Press of America, 1999, p. 4.
155 |bidem, p. 5.
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Retomando a sequéncia de abertura descrita anteriormente, um Ultimo aspecto
importante é a distin¢do que o narrador-protagonista faz entre si proprio e os apostadores do
jogo. Morse chama-os de otarios (“suckers’), uma vez que as chances de se ganhar no jogo
eram infimas, e € justamente por meio das apostas desses otarios e suas crencas em uma
supersticdo™® que ele pretende fazer seu primeiro milhdo de dolares. No entanto, esse
tratamento se torna problematico quando sabemos, mais adiante, que Joe tem raizes bem
mais humildes que sua atual condicdo de advogado de um grande escritério em Wall Street.
Em ultima analise, seu comportamento pode ser considerado uma das muitas traices
presentes no filme — nesse caso especifico, de classe. Polonsky problematiza ainda mais essa
discussdo ao estabelecer uma relacdo complexa entre Joe e seu irméo Leo. A descrigéo e a

analise das cenas seguintes tratardo dessa questao.

Tucker Enterprises Inc.

Depois de discutir com seu socio Hobe Wheelock (Paul McVey) sobre sua relacao
com Tucker, Joe vai até a casa de seu cliente. A sequéncia na casa de Tucker se inicia com
um plano americano dentro do escritdrio do gangster: a cAmera mostra, em primeiro plano,
a porta do cofre de Tucker a esquerda, onde é possivel ler a inscri¢do “Tucker Enterprises
Inc.”, enquanto Joe permanece a direita. Nao ¢ possivel ver Tucker por inteiro em cena a
principio, somente uma mao que surge atrds da porta do cofre pegando o dinheiro que o
advogado lhe entrega. (Figura 19) Enquanto recebe o dinheiro, Tucker pergunta quanto ha
ali. “Vinte e cinco mil, e h4 mais sessenta no cofre”, Joe diz. “Tem mais cinquenta mil aqui,
¢ mais do que suficiente”, Tucker responde, enquanto se levanta. O gangster ¢ alto,
corpulento, e veste um terno de cor clara, lenco no bolso do paleto e gravata. Ele segue até
sua cadeira, coloca seus O0culos e comega a fazer anotages em um bloco de papel. Um grande
relogio e um quadro decoram as paredes do escritorio. Por meio da fala do gangster nessa
cena, 0 espectador descobre que Joe pretende fazer o seu primeiro milhdo de dolares
ajudando Tucker a criar um monopdlio da loteria ilegal em Nova lorque. O dinheiro do cofre

seria utilizado para comprar as doze maiores bancas de apostas da cidade, e uma menor — a

1% De acordo com o filme, ha uma supersti¢do de que o niimero 776 seja o “niimero da sorte” no feriado do

dia 4 de julho — 1776 é 0 ano da Declaragdo de Independéncia dos Estados Unidos.
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de Leo Morse. O restante “pode quebrar e a organizagdo pode tomar conta dos negdcios”,

segundo Tucker.

Por meio da composicao dos planos, dos dialogos, e dos elementos da cena descrita
acima, o espectador percebe que o gangster de Force of Evil ndo é o criminoso truculento de
arma em punho que se esperaria de um filme desse género, mas, sim, um homem de neg6cios
bem-sucedido. Além disso, ao esconder Tucker atras da porta do cofre na primeira cena e
mostrar somente sua médo pegando os macos de dinheiro, Polonsky cria uma metonimia ndo
verbal, em que a mdo do gangster representa 0 movimento monopolista do grande capital
(no caso, a Tucker Enterprises Inc., como mostra a inscricdo em letras garrafais no cofre),
que se alimenta do pequeno capital (as pequenas bancas de apostas) e o destréi — Polonsky
organizou seu roteiro a fim de concentrar seus esforcos justamente nas consequéncias dessa
destruicdo: a presenca de gangsteres na banca de Leo, o endividamento dos banqueiros, a

perseguicdo a Bauer, o grampo no telefone de Joe, e, finalmente, a morte de Leo.

Figura 19 — Joe entrega magos de dinheiro a Tucker.
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A cena continua com Tucker perguntando a Joe se ele vai encontrar Leo. Temos,

entdo, o seguinte dialogo:

Joe: Posso ser franco com vocé, Ben?

Tucker: [retira os 6culos, fecha uma pasta com suas anotac@es e dirige-se ao cofre]
Edna sempre me diz isso. Ela diz: “Vou ser franca, Ben”. E ai diz algo cruel e
terrivel sobre mim. [coloca a pasta dentro do cofre, que tem um busto de bronze
apoiado sobre ele] Ou algo tolo sobre ela mesma. [sai do plano]

Joe: [corte para um plano americano que mostra Joe sentado sobre a mesa de
Tucker, registrado entre o quadro e o reldgio na parede] Eu serei tolo, Ben. Sou
um advogado, seu advogadozinho esperto, e estou gerenciando esse monopolio de
loterias para torna-lo legal, respeitavel e muito rentavel para vocé. E estou fazendo
isso por dois motivos.

Tucker: [corte para Tucker colocando café em uma xicara] Qual o segundo
motivo?

Joe: O primeiro é realmente dinheiro. [pausa; Joe caminha em dire¢do a Tucker, a
camera acompanha 0 movimento e enquadra Joe, em pé, a direita, e Tucker,
sentado, a esquerda] Mas o segundo motivo € meu irméo. Ele é um homem de 50
anos com problemas cardiacos. Quando 776 bater amanhd e destruir seu capital,
vai acabar com a vida dele. Ele vai ter um susto e morrer. E uma vergonha ser
velho e falido. Esse é o meu problema. Ele sé vai entrar no acordo se eu o forcar,
e ndo posso forcéa-lo a ndo ser que eu fale do 776.

Tucker: [inicia-se uma sequéncia de campo e contracampo] Vocé ndo vai falar
nada.

Joe: E o Unico jeito, Ben.

Tucker: [levantando-se] E o Gnico jeito de nos arruinar! [levantando a voz] N&o!
Joe: Garanto que é seguro!

Tucker: Nao! [corte para um plano americano dos dois personagens de frente um
para o outro; Tucker diz em tom de ameaca] E melhor vocé nem ir ver seu irmao.
Olha, Joe. Vamos esclarecer as coisas. Amanha é 4 de julho, o Gnico dia do ano
quando h& a supersticdo do nimero 776. Amanha cada centavo de cada otéario vai
para o 776. Certo?

Joe: Certo.

Tucker: Daremos um jeito para esse ndmero sair, e 0s banqueiros irdo a faléncia,
pois ndo tém como pagar as apostas. [ha um corte e a camera comeca a
acompanhar Joe e Tucker descendo as escadas da mansdo do gangster; a cena é
filmada em plongée] Eu nédo precisava ter investido todo esse dinheiro, eu poderia
ter chamado meu ex-parceiro de cerveja Ficco e seus capangas de Chicago, e ter
tomado as bancas. Como fiz com a bebida em [19]27. Mas vocé disse que nao.

Vocé é meu advogado esperto, ndo é?
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Joe: Sim.

Tucker: Vocé disse que ia mexer com a opinido publica para fazer a lei passar,
tornando a nossa loteria um negécio legal, como em Cuba e na Irlanda, e como as
apostas em corridas sdo aqui. Qualquer acdo violenta iria acabar com as nossas
chances, e eu disse: “Tudo bem, Joe”. Certo?

Joe: Certo.

Tucker: N&o tenho culpa se vocé tem problemas com seu irmdo mais velho, Joe.
N&o posso arriscar duzentos mil délares por motivos sentimentais. Néo se
preocupe com seu irmao, Joe. Ele ndo morrera do coragdo se lembrar que tem um
irmédo rico. Parentes ricos sdo melhores do que médicos ou remédios.

Joe: OK, Ben, OK.

Tucker: Lembre-se, Joe: s6 vocé e eu sabemos do 776. Eu ndo preciso contar para
ninguém. [corte para uma tomada em plano americano de Joe e Tucker]

Joe: [rispidamente, pegando o seu chapéu das maos de Tucker] N&o confia em
mim?

Tucker: Claro que confio. Sé quero que saiba o quanto estou preocupado. [Tucker

abre a porte a Joe sai]

No ambito da linguagem utilizada nessa cena, chama-nos a atengéo a ironia (“E estou
fazendo isso por dois motivos”. “Qual o segundo motivo?”’) e o sarcasmo (“Ele ndo morrera
do coracdo se lembrar que tem um irmao rico. Parentes ricos sdo melhores do que médicos
ou remédios™.) — recursos utilizados repetidas vezes ao longo do filme com o objetivo de
despertar o espirito critico do espectador. Por meio do didlogo descobrimos a origem da
fortuna de Tucker: o contrabando de bebida alcodlica durante a Lei Seca, um tema recorrente
em filmes de gangster empregado em Force of Evil como uma referéncia a brutalidade dos
negocios de Tucker deixados no passado, a partir de um conselho de seu advogado — dessa
forma, enquanto o modus operandi do gangster no passado consistia em usar forga bruta para
conseguir o que queria, hoje Tucker € o homem de negocios per se, que esta na mais alta
escala de poder, delega funcdes a seus subordinados e concentra todas as decisdes.
Finalmente, é nesse didlogo que se estabelece a alianca de classes entre o capitalista e 0
trabalhador de “colarinho branco” (white collar worker) em nome do “primeiro milhdo de
dolares” do advogado, ao mesmo tempo em que Joe apresenta o conflito central da trama: a
contradicdo entre as demandas dos negdcios de Tucker e 0 comprometimento de Joe com

Leo.

No que diz respeito aos recursos visuais e cenogréficos, podemos destacar dessa

sequéncia a propria mansao de Tucker, cuja decoracdo, de acordo com Polonsky,
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sugere poder e autoridade. Desse modo, quando voceé resolve retratar essa historia,
que é, na verdade, uma analise destrutiva do sistema, a decoracéao oferece a tenséo
necessaria para romper com a situagdo dada.%’

Além de sugerirem “poder e autoridade”, a decoragao da mansao de Tucker também implica
na determinagédo de um conflito de classes, principalmente se levarmos em conta a visita de

Joe & banca de Leo, que ocorre logo em seguida.

Outro ponto que merece destaque é a rima visual que essa cena estabelece com a
sequéncia final, em que o protagonista desce ladeiras e escadas até chegar a margem do rio
Hudson para encontrar o corpo de Leo. Joe e Tucker demoram-se na escada, fazem pausas,
conversam, ¢ o plano segue essa movimentacao lenta sem interrupgao. “Eles estdo indo em
dire¢do ao inferno”, diz Polonsky, “mas no comego, parece que eles estdo apenas descendo

uma grande escada. Somente mais tarde vocé descobre para onde estdo indo”*%®.

Por ultimo, é preciso ressaltar o desajuste entre o acabamento estético do registro e 0
contetdo do dialogo entre Joe e Tucker. Um dos recursos técnicos utilizados nessa cena ¢ a
longa duracdo do plano em plongée realgando o jogo de luz e sombra, que desenha retas e
curvas nas paredes da mansdo (Figura 20). Em entrevista ao critico John Schultheiss,
Polonsky revela como o tipo de luz que seria utilizada em Force of Evil foi tema de discussao
entre ele e George Barnes, diretor de fotografia que ja havia trabalhado com Alfred
Hitchcock na década de 1940:

Fizemos um dia de testes de gravacdo para ter uma ideia do visual do filme. Ele
[Barnes] fez tudo parecer bonito demais; ndo era esse aspecto que eu gostaria que
tivesse. Ndo era desse jeito que estava escrito. Entdo ele me disse: “Apenas me
diga o que vocé quer que eu consigo para voc€”. Eu ndo sabia o que dizer a ele.
Entdo eu comprei um livro de pinturas de Edward Hopper. Quando eu mostrei a
Barnes o livro de pinturas, ele respondeu: “Por que vocé ndo disse logo? — vocé
quer uma Unica fonte de luz [low key lighting, tipo de iluminacao que privilegia o
contraste entre luz e sombra]. Nos dias seguintes, |4 estava: Barnes conseguiu o
efeito pictorico que eu queria com essa técnica de iluminagdo. O filme todo é

baseado nesse conceito.%°

157 Sherman, E, Rubin, M. Interview with Abraham Polonsky. In: Polonsky, A. Abraham Polonsky:
interviews / edited by Andrew Dickos. Jackson: University of Mississippi Press, 2013, p. 56.

18 |dem.

159 Schultheiss, J. Annotations to the Screenplay. In: Force of Evil: The Critical Edition, by Abraham
Polonsky. Northridge: The Center for Telecommunication Studies California State University, 1996, p. 131.
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Figura 20 — Conference at night (Edward Hopper, 1949) (esq.) e 0 jogo de luz e sombra na escada da mansdo de Tucker
(dir.)

Pode-se dizer que a iluminagdo nessa cena de Force of Evil ultrapassa a mera func¢ao
de criar uma “atmosfera” sombria, comum a narrativa noir, e ganha um carater narrativo ao
interferir no significado da acéo filmica em questdo, uma vez que o efeito estético alcancgado,
com luzes e sombras que se harmonizam com as linhas arquiteténicas do interior da manséo
de Tucker, geram um contraponto ao desequilibrio e ao caos que compdem o plano do
gangster. O dominio da utilizacdo do som na cena segue 0 mesmo principio — “quando eles
[Tucker e Joe] estdo descendo a escada, suas vozes estao direto no microfone, mas as pessoas
estdo a uma distincia de uma milha. Eu usei isso o tempo todo. Era o estilo do filme”!¢°. O

dialogo que é registrado, entretanto, trata sobre a investida monopolista agressiva do capital,
e de como esta poderia causar a morte de Leo.

A andlise dos recursos técnicos utilizados até o momento em Force of Evil- como o
uso da narracdo, da iluminagdo, e do som — nos d&o indicios de experimentacfes executadas
por Polonsky e sua equipe com o intuito de gerar uma tenséo deliberada entre a forma do
filme e seu conteddo, especialmente no que diz respeito aos dialogos. Tal tenséo, embora
nédo seja utilizada em todas as passagens, surge diversas vezes ao longo da narrativa — seja
de maneira mais sutil, como no caso do som na cena da manséo de Tucker, seja de modo
mais evidente, como o narrador-protagonista no inicio do filme. A recorréncia dessas
experimentacdes e a maneira como sdo utilizadas em Force of Evil nos leva a crer que o

principio organizador da obra é a contraposicao entre o controle estético e o descontrole do

160 Sherman, E, Rubin, M. Interview with Abraham Polonsky. In: Polonsky, A. Abraham Polonsky:
interviews / edited by Andrew Dickos. Jackson: University of Mississippi Press, 2013, p. 56.
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sistema. Como resultado desse conflito, temos o envolvimento do espectador na produgéo
de sentido dentro da obra — em outras palavras, o desajuste entre a sofisticacdo da formae a
barbarie social retratada pelo contetdo do filme promove um distanciamento entre a
percepcéao do protagonista e a do espectador, 0 que exige desse Ultimo uma recepcao ativa,
que questione o status quo. Verificaremos ao longo de nosso capitulo como se da tal efeito

em outras cenas do filme.

Apesar dessa longa sequéncia de apresentacdo de Tucker, 0 gangster pouco aparece
no decorrer do filme. Dessa forma, ao mesmo tempo em que enfatiza os efeitos do monopolio
sobre 0s outros personagens, Force of Evil mantém o gangster como personagem periférico,
impessoal e estatico. Por ser apresentado como um homem de negécios em vez de um
gangster rude e grosseiro, “falta-lhe o carisma que normalmente caracteriza o vildo de uma
trama”%1, Segundo Polonsky, a caracterizacdo do gangster em Force of Evil é proposital,
pois “quanto mais sombrio Tucker ¢, mais onipresente a sensagiio do que ele representa”!%?,
Em outras palavras, por meio da caracterizacdo do personagem e do modo como € utilizado
no filme, o diretor enfatiza aos espectadores que o real antagonista ndo é Tucker, mas, sim,
o0 sistema socioecondmico. Como consequéncia, o espectador pode refletir sobre os efeitos

dessa “forca do mal” no seu proprio cotidiano. Tal estratégia, entretanto, poderia ter um

efeito reverso:

Como forga antagbnica em um enredo ficcional, o sistema poderia ser alienado de
sua conexdo com o real e tornar-se parte da ficcdo. Ele poderia fazer o papel
tradicional do destino, do mal em geral, ou figurar uma sensagdo geral de
inevitabilidade, descontrole ou obstrucdo. Em todos os casos, o impacto politico

do filme perderia forca.'6?

Dentro desse raciocinio, seriam necessarios elementos na narrativa que ancorassem
o0 enredo no dia-a-dia do espectador, a fim de que Ihe fosse possivel reconhecer os conflitos
apontados pelo filme e desenvolver uma consciéncia critica. Segundo Brinckmann, ha dois
elementos em Force of Evil que cumprem esse papel: as locagdes externas em Nova lorque,

como em Wall Street ou no rio Hudson; e a loteria, com sua popularidade entre a classe

161 Brinckmann, C. N. The Politics of Force of Evil: An Analysis of Abraham Polonsky’s Preblacklist Film. In:
Prospects. Vol. 6, October, 1981, p. 368.

162 Sherman, E, Rubin, M. Interview with Abraham Polonsky. In: Polonsky, A. Abraham Polonsky:
interviews / edited by Andrew Dickos. Jackson: University of Mississippi Press, 2013, p. 58.

163 Brinckmann, C. N., op. cit., p. 369.
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trabalhadora.®* Podemos adicionar a essa equagdo o vocabulario utilizado tanto nos
didlogos, como na narracao, pois fala-se reiteradamente em “corporagdes”, “investimentos”,

99 ¢ 29 ¢ 29 ¢¢

“fusdes”, “lucros”, “prejuizos”, “custos”, “negdcios” — termos que permitem ao espectador
estabelecer facilmente uma homologia estrutural entre o crime organizado e o0 mundo dos

negdcios fora da ficcéo.

Caim, Abel, e os negdcios da familia Morse

Depois de encontrar Ben Tucker e conversar com ele sobre a situacdo de Leo — que
poderia enfartar caso sua banca quebrasse com o golpe planejado pelo gangster —, Joe vai
até a banca de apostas de seu irmdo para tentar convencé-lo a entrar em sociedade com
Tucker. A sequéncia desse reencontro se inicia com Joe chegando de carro a um cenario bem
diferente de Wall Street. Na primeira cena, vemos uma tomada em plano geral da rua, vista
de uma das calcadas. A camera mostra, em primeiro plano, um homem abrindo uma garrafa
de refrigerante. Mais adiante na narrativa, esse mesmo personagem se apresentara para
Bauer (Howland Chamberlain) — o contador de Leo Morse — como Wally (Stanley Prager),
funcionario de Bill Ficco (Paul Fix), concorrente de Tucker nos tempos de contrabando de
bebida. Na calcada, vemos um pequeno poste indicando um ponto de 6nibus, além de uma

caixa do correio.

A cena se inicia com o carro de Joe parando préximo ao ponto de dnibus; ouve-se ao
fundo a trilha sonora evocando um clima de mistério; Joe desce e dispensa 0 motorista,
enquanto confere o endereco num pedaco de papel que tem no bolso. Wally deixa a garrafa
sobre uma geladeira e se aproxima de Joe. H4 um corte, a trilha sonora diminui o volume e
vemos, em plano americano, Wally, de costas para a camera, pedindo fésforos emprestados
para Joe. Esse ultimo tira os fosforos do bolso, entrega a Wally e diz: “Pode ficar com eles”.
A camera permanece fixa com Wally em primeiro plano, que acende um cigarro e observa

Joe atravessar a rua.

164 Sherman, E, Rubin, M. Interview with Abraham Polonsky. In: Polonsky, A. Abraham Polonsky:
interviews / edited by Andrew Dickos. Jackson: University of Mississippi Press, 2013, p. 58.
164 Brinckmann, C. N., op. cit., p. 369.
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Antes de entrar por uma porta, o narrador-protagonista comeca a explicar as
atividades de Leo: “Ha anos ndo via meu irmdo Leo. E aqui estava ele, de volta ao cortico
onde nascemos”. Nesse momento hd um corte, ¢ vemos Joe subindo uma escada.
Continuamos ouvindo ao fundo a trilha sonora misturada ao barulho de maquinas e de

moedas.

Ao chegar a porta do apartamento da banca de Leo, Joe é atendido por Bauer
primeiramente por uma fresta na porta. Assim que Joe entra, vemos um plano geral do
interior do recinto, e o ruido das maquinas e moedas aumenta. Embora a visita seja feita
durante o dia, todas as janelas estdo cobertas por persianas, a fim de evitar que se observe de
fora 0 que acontece no apartamento. O ambiente, dessa forma, é escuro, iluminado apenas
por alguns lustres que descem do teto. A profundidade de campo nos permite observar com
nitidez, além de Joe, outras onze pessoas em cena, entre homens e mulheres. Joe aparece no
quadro em segundo plano, a esquerda. Em primeiro plano estdo dois funcionarios separando
moedas em sacos com uma maquina, e outro trabalhando numa méaquina de calcular. Ao
fundo, é possivel ver, enquadrada por uma pequena janela, a secretaria de Leo, Doris Lowry
(Beatrice Pearson), sentada em outra sala enquanto atende um cliente. A voz do narrador,
entdo, se sobrepde ao ruido do ambiente: “As bancas ficavam atrds de salas de bilhar,

armazens, adegas ou escondidas nos apartamentos de cortigos, como o do Leo”. (Figura 21)

Apds um corte, o diretor nos mostra um plano de detalhe dos instrumentos de trabalho
dos funcionarios de Leo — a maquina de calcular e a que separa as moedas. Em voz-over um
dos funcionarios diz: “Grande aposta no 776 hoje”. Temos um corte e vemos um plano médio
enquadrando Joe, o cliente da banca, Bauer, um dos funcionarios sentado & mesa de costas
e Doris sentada ao fundo. O cliente da banca vira-se para o funcionario e diz: “As pessoas
tém a supersti¢do de jogar todo 4 de julho. O velho numero da liberdade. Nunca sai”.
Enqguanto o cliente conversa com o funcionario, Joe comega a se dirigir a sala de Leo. Doris,
que até o momento nao havia percebido a presenca de Joe, imediatamente é atraida por ele,
e o olhar dela acompanha os passos de Joe pelo corredor, ignorando o cliente que tenta falar

com a secretaria. (Figura 22)

Se na conversa com Tucker na sequéncia anterior Joe demonstra estar preocupado
com seu irméo, uma vez que esse poderia morrer caso falisse junto com as outras bancas, o
inicio da sequéncia que marca o reencontro dos irmdos demonstra uma ambiguidade de

carater do protagonista. Embora sua preocupacéo fraternal pareca auténtica, o narrador nos
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revela que “ndo vé seu irmao hé anos”, o que deixa claro que sua visita so foi feita porque

era extremamente necessaria.

Figura 21 — A banca de Leo Morse

O diretor também nos apresenta, na cena inicial dessa sequéncia, Wally, um
personagem cujo nome s6 nos sera apresentado mais adiante no filme. Wally aparece de
maneira ainda mais discreta diversas vezes durante a narrativa nas mais variadas situagoes,
como um observador dos acontecimentos que reforca a onipresenca do crime organizado em
Force of Evil. Ao nos apresentar esse personagem dessa maneira e coloca-lo em cena de
forma discreta em outros momentos do filme, Polonsky também propde ao espectador que
ele esteja atento tanto as agOes centrais da cena, praticadas pelos protagonistas, quanto as
periféricas ou que ocorrem em segundo plano, uma vez que todas tém a sua devida
importancia dentro da narrativa e ajudam a entendé-la. Esse procedimento é recorrente no

filme, e pode ser realizado de diversas maneiras: por meio da montagem, da escolha de um

114



determinado enquadramento ou movimento de cadmera, e também pela direcdo dos atores. A

cena em que Doris acompanha os passos de Joe € um bom exemplo desse recurso.

Figura 22 — Doris observa Joe e ignora o cliente

No momento em que Joe entra pela porta do apartamento, Polonsky nos apresenta o
primeiro aposento em um plano geral em camera estatica (Figura 21). O acompanhamento
da sequéncia de planos que mostram Joe chegando ao bairro e subindo as escadas do prédio
faz o espectador concentrar sua atencdo no protagonista. No entanto, nesse plano geral em
questdo, embora a quantidade de informacGes apresentada de uma so vez seja grande, o
espectador € convidado a estabelecer relagGes entre os elementos apresentados por meio de
trés recursos técnicos utilizados simultaneamente: em primeiro lugar, a montagem, que
oferece a esse plano especifico tempo suficiente para a observacdo de toda a cena; em
segundo lugar, a narracdo, que descreve e explica o funcionamento de bancas de apostas
como as de Leo; e, em terceiro lugar, a profundidade de campo, que da nitidez ao plano

como um todo.
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Pode-se dizer, dessa forma, que estamos novamente diante de um procedimento
diverso do drama tradicional, o qual prioriza relacbes focadas no individuo e o andamento
acelerado da narrativa em nome da acédo, implicando em uma perda do ponto de vista da
exposicao dos conteudos. Em outras palavras, ao priorizar a aceleragdo do ritmo, o drama so
oferece ao espectador conteudos que lhe sdo imediatamente apreensiveis e a relacdo desses
com o que ocorre subsequentemente. A soma dos recursos técnicos empregados no primeiro
registro do interior da banca de apostas de Leo promove uma quebra nesse ritmo do drama,
aproximando-o do carater expositivo do épico, em que o espectador € levado a estabelecer
conexdes entre os elementos em cena, mas precisa de tempo habil para tal reflexdo. De certa
maneira, parte dos recursos técnicos empregados por Polonsky em Force of Evil, como a
utilizacdo da profundidade de campo com a finalidade de estabelecer rela¢cbes de conjunto e
a composicdo inusitada de alguns planos, estabelece relacdes com procedimentos que Orson

Welles havia implementado em Citizen Kane (1941) no &mbito da encenacéo épica.

O que primeiro nos chama a atencdo na composicdo da cena € a informalidade do
trabalho: a organizacao é precéria e ha muitas pessoas trabalhando em diferentes atividades
num ambiente relativamente pequeno. As maquinas de contar moedas — cujo ruido
acompanha a cena o tempo todo, mesmo quando a voz do narrador a sobrepde — S0 manuais
e operadas por um homem e uma mulher. A mais jovem do grupo é Doris, que aparece na

cena em segundo plano.

O tempo que Polonsky dedica a essa cena e a descricédo feita pelo narrador destacam
0 processo do trabalho, mesmo que clandestino. Tal procedimento fica ainda mais evidente
quando, na cena seguinte, o diretor nos mostra um plano de detalhe de duas ferramentas de
trabalho essenciais dos funcionarios de Leo: a maquina de calcular e a de contar moedas. O
registro de grupos de trabalhadores em seu ambiente de trabalho coletivo leva, em Force of
Evil, a uma reflexdo incomum dentro do cinema hollywoodiano sobre 0s processos
produtivos. Em vez de concentrar a narrativa somente em seus protagonistas, Polonsky
direciona o olhar dos espectadores nessa cena para os trabalhadores e chama a atencao para

o fato de que eles estdo envolvidos de alguma forma na narrativa.

Vale notar a presenca do dinheiro nessa e em outras sequéncias desde o inicio do
filme: ele esta no discurso do narrador na cena de abertura, nas maos dos apostadores na
banca de jornal, no cofre que Joe abre dentro de seu escritorio, nas méaos de Tucker e, agora,
nos instrumentos de trabalho dos funcionarios de Leo. A diferenca entre uma referéncia e

outra ao dinheiro é justamente a quantidade: enquanto Leo e Tucker conversam em termos
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de milhGes de dolares, os trabalhadores s6 lidam com centavos. A prépria iluminagdo
desigual do ambiente, feita por poucos lustres baratos, denotam uma distingdo de classe
quando comparados com os outros ambientes frequentados por Garfield, como a casa de
Tucker na reunido com Taylor, que tem iluminacdo mais bem distribuida feita por lustres

maiores. (Figura 18).

Por ultimo, chama-nos a atencdo nesse trecho descrito o interesse de Doris por Joe.
H& vérias acGes concomitantes na cena: o cliente da banca conversa com um dos
funcionarios, comentando sobre a supersticdo com o numero 776; ao fundo, Bauer abre a
porta da sala de Leo; Joe, por sua vez, anda em direcdo a Bauer; enquanto isso, o ruido das
moedas permanece constante. Mesmo com todas essas distragdes visuais e sonoras para o
espectador — e embora seja possivel ver Doris somente do busto para cima através de uma
janela —, a duracdo prolongada do plano e a profundidade de campo da cena nos permite
acompanhar todas as agdes simultaneas e perceber o movimento de Doris, que ndo é nada
discreto (Figura 22). A atracdo de Doris por Joe é um dado importante para o espectador
porque, a partir dele, é possivel compreender melhor as a¢des da personagem ao longo da
narrativa. Poderemos observar outras atitudes de Doris no prosseguimento da nossa

descricéo.

Bauer anuncia a Leo que seu irmdo quer vé-lo. H& um corte, e vemos Leo pela
primeira vez, em um plano médio de seu escritorio. O personagem esta sentado a sua mesa
em um canto da sala, mastigando um sanduiche enquanto trabalha. A mesa € rGstica, e 0 seu
material de trabalho se mistura aos guardanapos. Leo € gordo e tem o cabelo desgrenhado;
ele veste camisa branca, colete e uma gravata no colarinho mal engomado. O ambiente é
ainda mais escuro que 0s outros do escritdrio — somente um lustre ilumina a mesa de Leo.
“Meu irmao?”, pergunta Leo, estranhando a presencga de Joe no escritério. “Como ele &7
“Como fogos de artificio, seu bobo”, Joe responde, de maneira jocosa, entrando na sala e
fechando a porta atras de si, deixando Bauer para fora. A cdmera o mostra em plano médio,
destacando seu sorriso e a elegancia de seu terno escuro. Joe se aproxima de Leo, joga 0
chapéu sobre a mesa e senta-se de maneira desleixada sobre ela. Tem inicio entdo o diadlogo

entre os dois mostrado em campo e contracampo, € em planos médios dos dois personagens:

Joe: Como vai, Leo?
Leo: O que vocé quer, Joe?
Joe: Vim te ver, Leo. Preciso de um motivo especial?

Leo: N&o viria aqui se ndo tivesse motivo especial.

117



Joe: Que diferenca faz? Somos irméos.

Leo [para de trabalhar e olha para Joe]: E visita social ou de negdcios? N&o te vejo
ha séculos. [impaciente] O que é, estou ocupado.

Joe: Leo... [faz uma pequena pausa e levanta-se da mesa] Vou te tirar dessa
espelunca e te colocar num escritdrio de verdade, com negécios de verdade. Para
retribuir por tudo, porque vocé é meu irmdo mais velho. Por isso eu vim.

Leo [pega um lengo amarrotado e seca o suor do rosto]: Volte quando eu estiver
morto.

Joe [aumentando o tom de voz]: Briguei para chegar nessa proposta, arrisquei o
pescog¢o. [De maneira rispida] Agora escute! Algo muito sério vai acontecer com
seu negécio. A sua é uma das 20 ou 30 bancas da cidade. Uma das menores.
[comega a caminhar para perto das janelas com as méos na cintura — a camera
mostra o rosto de Leo em primeiro plano a direita e Joe a esquerda, ao fundo]
Suponha que uma sociedade apareca. Suponha que ela organize e mescle essas
bancas, eliminando as menores como a sua. Agora esta me escutando, nao é? [Joe
comeca a se aproximar de Leo, apoiando 0s bra¢os ha mesa] Suponha que reduzam
gastos gerais, legais, fiancas, diminuindo os custos para garantir os lucros. Um
homem como vocé estaria fora do ramo. Ndo poderia competir, certo? Mas
suponha que vocé tem um irmdo. Que faz sua banca ser a primeira na fusdo, na
companhia, na corporacao.

Leo: Qual corporacdo? Tucker? [alguém bate a porta] Entre!

Nesse instante, Doris abre a porta e entra na sala segurando um copo de leite e alguns
bilhetes. Ela primeiro sorri e acena discretamente com a cabeca para Leo, mas, logo em
seguida, volta seus olhos para Joe. “Estou com os bilhetes ganhadores, Sr. Morse”, ela diz,
enquanto se aproxima da mesa e deixa o copo e 0s bilhetes sobre ela — sem tirar os olhos de
Joe, que ndo demonstra qualquer interesse em Doris. O dialogo entre Joe e Leo prossegue,

enguanto Doris se dirige a um cofre no chdo, préximo a parede.

Leo: E o que essa corporacdo espera de mim, irmdo Joe?

Leo: Em troca da organizacdo... [Joe hesita e olha para Doris]

Joe: Ndo guardo segredos da Doris. Se quiser falar, fale. Ou saia.

Joe: Em troca da organizacdo dos servicos e em troca da sua entrada, ela fica com
dois tercos dos lucros e vocé com um terco. Por outro lado...

Leo [interrompendo Joe]: Dois ter¢os pro Tucker, irmao Joe, e um terco pro meu
negécio? [Joe se afasta da mesa] Sabe o que é isso, Joe? [levantando a voz]
Chantagem! [Joe e Doris viram-se assustados para Leo] Isso que &, chantagem!

[dirigindo-se a Doris] Meu préprio irmao me chantageando!
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Figura 23 — Os funcionérios de Leo acompanham a discusséo

Joe [andando de volta para a mesa e batendo com a mao nela]: Esta louco!
Totalmente louco! Nao estad me escutando!

Leo: Ndo quero!

Joe: Sabe por que ndo quer? Digo por que: porque € um homem pequeno! Para as
coisas pequenas vocé é um tigre. Um tigre! [Leo, transtornado, coloca a médo no
peito e toma um gole do copo de leite] Mas se é algo grande vocé grita, esperneia
e xinga. [De maneira jocosa] “Oh, ndo, um milhdo de délares para o Leo? Deve
ser enderego errado, deve ser para o vizinho”.

Leo [levantando-se da mesa, dirigindo-se a porta; ao mesmo tempo, Doris também
se levanta com alguns macos de dinheiro na méo e para ao lado de Joe]: A resposta
é ndo!

Joe: Vocé entende que a sua resposta ndo impede a fusdo das bancas, inclusive a
sua? [Leo esta prestes a abrir a porta, mas Joe o interrompe, pegando em seu braco]
Leo, esté é sua chance. Eu a consegui pra vocé.

Leo: Pegue sua chance, Joe, e saia daqui. Sou um homem honesto e ndo um

gangster como o Tucker!
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Nesse momento, Leo abre a porta da sala e volta para sua mesa. A camera filma em
plano americano Joe em pé, parado, observando Leo que ja saiu do enquadramento. Em
segundo plano, ao fundo, a porta aberta revela quatro funcionarios de Joe acompanhando o

que acontece na sala de Leo. (Figura 23)

Joe olha para a direita do enquadramento na dire¢do de Leo e pergunta: “Esta dizendo
para mim, um advogado corporativo, que vocé tem um negocio legal aqui?”. Joe volta-se
para os funcionarios ao fundo, fecha a porta e continua a discussdo, de maneira rispida: “Do
que chama isso? Pagamentos por jogatina, esquema de apostas ilegais? Violagédo do artigo
974 do codigo penal. Jogo de azar!”. Ha um corte e vemos Leo atras da mesa com Doris ao
seu lado, segurando os macos de dinheiro no peito, olhando assustada para Joe. “Fago meus
negocios de maneira honesta e respeitavel”. Com outro corte, o diretor nos mostra Joe,
acompanhando-o em pan shot em direcdo aos dois, até enquadrar os trés personagens

novamente em plano médio. (Figura 24)

Enquanto caminha, Joe diz, de maneira irbnica:

Joe: Honesta e respeitavel? [apoia as mdos sobre a mesa; Doris olha para Leo
incrédula] Vocé ndo pega os cinco, dez centavos de apostadores como qualquer
safado, grande ou pequeno, nesse esquema? Chamam isso de “apdlice” porque
jogam os centavos no jogo em vez de gastar em algo importante como apélice de
seguros. E por isso! Tucker quer fazer milhdes, vocé quer fazer milhares e vocé
[dirige-se a Doris; ela olha, assustada] faz por 35 ddlares por semana [Doris larga
o dinheiro sobre a mesa, envergonhada]. Tudo a mesma coisa.

Leo: Essa é minha secretaria, minha estendgrafa. [Doris, hesitante, sai de perto da
mesa e volta para o cofre] Minha amiga Doris Lowry! Esta comigo ha muito tempo
e é como uma filha para mim. E vocé... Eu queria ser advogado e poderia ter sido,
se tivesse te mandado pra rua quando nossos pais morreram. Mas ndo... Trabalhei
como um idiota! Por vocé! Te dei tudo!

Joe: Por que fala assim comigo na frente de estranhos?

Leo [exaltado]: Ela ndo é estranha! O estranho é vocé! [saindo da mesa, indo pegar
seu paletd ao lado da porta; a cAmera o acompanha em pan shot] E vou dizer a
todo mundo porque é meu irmdo. Devo isso ao mundo pelo que vocé é. Um safado,
um enganador e um gangster!

Joe [indo em direcdo a Leo, que esta de costas]: Leo, se acalme... Tucker vai te
fazer honesto e respeitavel. Ele estd me dando 250 mil para legalizarmos o jogo
de uma vez, como o bingo, a loteria irlandesa. VVou te pagar de volta, Leo. Vou te
fazer rico. Com um escritério em Wall Street, 14 nas nuvens! [Joe ajuda Leo a

vestir o palet6] Acalme-se, Leo. Seja razoavel.

120



Leo [exaltado, virando-se pra Joe, que permanece impassivel]: Tudo bem! Eu sou
razoavel. Estou calmo. Dou-lhe minha resposta final e sensata: Minha resposta
final é finalmente "ndo". Absolutamente e finalmente ndo! Positivamente nao!

[gritando] N&o, ndo, ndo! E ndo! [sai pela porta]

Essa sequéncia de reencontro de Joe e Leo estabelece para o espectador, além das
diferencas entre os irmaos, o tipo de relacionamento que existe entre os dois, e problematiza
tal relagdo em vérios niveis. O que se nota primeiramente é que, embora se porte com
desenvoltura no escritdrio de seu irm&o, Joe ndo pertence aquele ambiente — bem diferente
do seu escritério em Wall Street. A precariedade das instalacdes da sala de Leo forma um
contraste com o escritorio de Joe, que possui uma grande mesa de madeira trabalhada, além

de bancos e sofas revestidos de couro e quadros pendurados na parede.

Figura 24 — Joe, Doris e Leo
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Em segundo lugar, a recepgdo nada amigavel de Leo revela um conflito posto de
antemdo. “E visita social ou de negdcios?”, ele pergunta, e estabelece logo no inicio da
conversa uma antitese entre negocios e as relagdes pessoais. Leo sabe que ndo ha
possibilidade de coexisténcia harmdnica entre esses dois universos e ndo espera de Joe
qualquer tipo de atitude fraternal —nem como irmaos de sangue e muito menos como irmé&os
de classe. Joe, por sua vez, antes mesmo de apresentar sua proposta, justifica sua acéo pelos
lacos familiares. O espectador sabe, pelo didlogo anterior dele com Tucker, que o remorso
de ver seu irméo arruinado — morto, talvez — devido a uma acéo planejada sua é o que o faz
ir até o escritorio de Leo. Estabelece-se, dessa maneira, uma relagcdo incongruente entre

negdcios, dinheiro e familia que é explorada ao longo do filme.

A conversa entre os irmdos € interrompida por Doris momentos antes de Joe
apresentar os termos da oferta de Tucker a Leo. Doris vé Leo acusar Joe de chantagem,
recusar a proposta e exaltar a propria honestidade, além de chamar seu irméo de gangster.
De acordo com o critico Jack Shadoian,

ambos [Joe e Leo] sdo corruptos, embora Leo afirme ter seus valores morais, que
sdo progressivamente minados com o decorrer do filme. Eles se amam como
irmé&os e cada um insiste que aquilo que fizeram ou fazem é em beneficio do outro.
O conflito prossegue, filoséfica e emocionalmente. Joe busca aliviar sua culpa
tentando fazer com que Leo enriqueca. As recusas insistentes de Leo tém um toque
de perversidade. Ele também é culpado, invejoso. Em Gltima instancia, ele é mais

cego que Joe, e ndo € mais moralmente correto que seu irmao. 1%

A figura 23 mostra os funcionarios de Leo, que haviam parado de trabalhar e
acompanham atentamente a discussdo. A escolha do enquadramento e a profundidade de
campo permitiram ao diretor mostrar tanto a acdo principal, com Joe em primeiro plano,
como os trabalhadores em segundo plano, emoldurados pela porta e pela janela. Joe fecha a
porta para isola-los da conversa, assim como fez com o engraxate Louie quando precisava
de privacidade ao conversar com Hobe, seu socio no escritério de advocacia. Essas atitudes
de Joe estabelecem um limite bem definido entre os trabalhadores bragais e ele proprio
quando se trata de negdcios. A unica com quem Joe estabelecerd alguma relacéo é Doris,

mas 0s interesses nesse caso Serdo amorosos.

165 Shadoian, J. Dreams and Dead Ends: The american gangster film. New York: Oxford University Press,
2003, p 121.
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Leo afirma a Joe que mantém seus negocios de maneira “honesta e respeitavel”. Em
ultima instancia, o primeiro “afirma com convic¢do, embora de maneira irracional, que
ladrdes menores sdo mais honestos que os grandes”®®. A figura 24 mostra 0 momento em
que Joe comeca a argumentar com seu irmdo, revelando a Doris uma realidade sobre o
trabalho com o jogo de azar que ela, a julgar pela sua reacdo, ndo tinha consciéncia. O plano
médio registra visualmente posic¢Ges que se confrontam e se debatem, mesmo estando ambas

no ambito da ilegalidade. Para Shadoian,

eles [Joe e Leo] ndo conseguem enxergar que fazem as mesmas coisas, sdo unidos
tanto pelo amor quanto pela corrupcdo. E ndo conseguem enxergar porque,
seguindo os caminhos do mundo, suas naturezas e seus verdadeiros conhecimentos
das coisas foram deformados. Polonsky esté falando sobre o que viver no sistema

econdmico americano faz com as pessoas, Leo e Joe e todos os outros.*6’

O discurso de Joe acaba com o “mito da pureza do pequeno negdcio € mostra como
aquela forma de capitalismo j4 estd imbuida em valores da grande corporagdo”®. Ainda na
figura 24 é possivel ver Doris, ao centro, com 0s magos de ddlares nas maos, confusa a
respeito de qual lado da mesa deve ficar. Quando Joe revela a Doris que ela também faz
parte de um negdcio ilegal, ela larga o dinheiro, num gesto de repldio ao que ele representa.
Joe demonstra um nivel de racionalidade e clareza que confude Doris. Ao trazer a tona sua
méagoa com Joe, Leo diz que Doris € muito mais da sua familia do que o préprio irméo.
Dessa forma, Leo sustenta o mito do pequeno negdcio como “familiar”, fazendo do lago

afetivo um antidoto ao trabalho alienado.

Vale ressaltar também nessa sequéncia o préprio dialogo entre Joe e Leo, que permite
ao espectador identificar rapidamente as caracteristicas da personalidade de cada um dos
irmaos logo na primeira vez em que contracenam. Para o critico William S. Pechter, o maior
feito de Force of Evil é “o modo como as palavras trabalham com as imagens. Nada é

redundante ou desnecessario”*%®. Segundo Pechter,

166 Buhle, P., Wagner, D. The politics and mythology of film art: Polonsky's noir era. In: A very dangerous
citizen: Abraham Polonsky and the Hollywood Left. Berkeley and Los Angeles: University of California
Press, 2001, p. 120.

167 Shadoian, J. Dreams and Dead Ends: The american gangster film. New York: Oxford University Press,
2003, p 121.

168 Broe, D. Film Noir, American Workers, and Postwar Hollywood. Gainesville: University Press of
Florida, 2009, location 1382 (Kindle Edition).

169 pechter, W. S. Conversations with Abraham Polonsky/1962&1968. In: Polonsky, A. Abraham Polonsky:
interviews / edited by Andrew Dickos. Jackson: University of Mississippi Press, 2013, p. 36.
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[a]o longo do filme, o protagonista comenta constantemente sobre a a¢do, dizendo-
nos nao sé o que ele e outros estdo pensando, mas descrevendo acontecimentos
mesmo enquanto os acompanhamos na tela; (...) o efeito estético de todas as
repeticdes obliquas do filme, com sua linguagem sobrepondo a imagem e a
linguagem sobrepondo a linguagem, é transmitir uma ressonancia quase musical
para a luta entre os irmaos, que esta no nucleo do filme. (...) A linguagem se torna
um tipo de presenca constante, e as imagens se movem de forma congruente ou

dissonante com uma extraordinaria autonomia e liberdade.™®

O comentario de Pechter corrobora nossas observaces feitas até 0 momento sobre o
método de trabalho de Polonsky e sua equipe. Conforme apontamos nas cenas analisadas até
0 momento, é possivel verificar a configuracdo de congruéncias e dissonancias no emprego
dos recursos cinematograficos e estabelecer contrapontos entre o controle sobre esses
procedimentos técnicos e o caos do sistema econdmico em que se desenrola a narrativa. No
caso especifico desse didlogo entre os irmaos Morse, 0 que nos chama a atencéo é o dominio
sobre os materiais trabalhados que o diretor precisa demonstrar nessa sequéncia para que ela
cumpra, pelo menos, trés funcBes simultaneas: demonstrar o conflito entre Joe e Leo,
registrar as reacOes tanto de Doris como dos funcionarios da banca, e explicar as operacdes
e consequéncias das loterias ilegais — tudo de modo apreensivel ao espectador em um
determinado tempo. O que se vé como resultado é uma negociacdo entre dois carateres
distintos do dialogo: o dramatico, que preza pela manutencao do ritmo da narrativa, e o épico,

que procura aprofundar os conhecimentos do espectador sobre o assunto tratado em cena.

Além de ser fundamental para o entendimento da relagdo complexa entre Joe e Leo,
essa sequéncia também nos serve como modelo para o tipo de relacionamento que se
estabelece entre outros personagens. Em Force of Evil, a vida social é vista como um conflito
generalizado, uma vez que ha traicbes em todos os niveis: Joe trai Leo em nome do dinheiro;
Leo também é traido por Bauer, seu funcionario, que o entrega para o gangster Joe Ficco;
Ficco, por sua vez, assassina Leo e rompe o acordo feito previamente com Ben Tucker; esse
ultimo é traido por Edna, sua esposa, que tenta seduzir Joe; o advogado também trai Tucker
ao fazer a conversa entre eles, na qual o gangster revela todo o esquema ilegal da fuséo das
bancas, ser ouvida pela policia por meio do grampo telefénico autorizado pelo promotor
Hall.

170 pechter, W. S. Conversations with Abraham Polonsky/1962&1968. In: Polonsky, A. Abraham Polonsky:
interviews / edited by Andrew Dickos. Jackson: University of Mississippi Press, 2013, p. 36.
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Tal conflito também se d&a no &mbito dos principios individuais, no caso de Leo. Em
outro momento da narrativa, apos a faléncia das bancas com o nimero 776 saindo na loteria,
Joe vai até a casa de Leo para “limpar sua consciéncia” e tentar convencé-lo novamente a
aceitar a oferta de Tucker. Sylvia, esposa de Leo, ndo quer que ele ouca qualquer proposta

de Joe, pois, de acordo com ela, Joe ¢ um ladrao, e “conselho de ladrao nunca ¢ bom”:

Sylvia: Néo se envolva com ele, Leo. Vocé é um homem de negdcios.

Leo: Sim, fui um homem de negd6cios minha vida inteira e, honestamente, eu ndo
sei 0 que é um negocio.

Sylvia: Bem, vocé teve uma oficina mecanica, vocé teve uma imobiliaria.

Leo: Vocé acha que sabe alguma coisa. Sim, uma imobiliaria. Vivendo de hipoteca
em hipoteca, roubando crédito como um ladrdo. E a oficina — aquilo era um
negocio! Trés centavos a mais para cada galdo de gasolina, dois para o chofer, e
um centavo para mim. Um centavo para um ladrdo, dois centavos para o outro.
Agora com Joe aqui ndo vou mais precisar roubar centavos. Vou ter grandes
bandidos pra roubar délares pra mim.

Além do didlogo de Leo com Sylvia servir para reforcar a linha ténue que separa 0s
negdcios legais dos ilegais — tema do filme desde o seu inicio —, ele também nos revela que,
se antes Leo acreditava ter uma determinada corre¢do moral que o colocava acima de Joe, a
visita do irm&o o fez rever seus conceitos e desfazer as ilusbes de honestidade nos seus

negacios.

Dentro do género gangster em Hollywood, a utilizagdo do relacionamento familiar
para estabelecer conflitos dentro da narrativa ndo é novidade. The Public Enemy (William
A. Wellman, 1931) j& havia mostrado Tom Powers (James Cagney) seguir o caminho do
crime enquanto seu irmao Mike (Donald Cook) volta da Primeira Guerra Mundial para
trabalhar honestamente e questionar a origem do dinheiro de Tom. Manhattan Melodrama
(W.S. Van Dyke, 1934) eleva esse conflito a outro patamar ao construir o dilema entre o
gangster Blackie Gallagher (Clark Gable) e seu irmdo Jim Wade (William Powell), cujo
trabalho como procurador do Estado de Nova lorque o obriga a condenar Blackie a cadeira
elétrica. Quatro décadas mais tarde, O Poderoso Cheféo (Francis Ford Coppola, 1972)
retoma o tema e amplia o0 nucleo dos irméos para toda a familia envolvida com o crime
organizado. De acordo com o critico Fredric Jameson, no filme de Coppola a familia pode

ser
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vista como uma figura de coletividade e como um objeto de desejo utopico,
quando nao de inveja utopica. Uma sintese narrativa como O Poderoso Chefao é
possivel apenas numa conjuncdo em que o conteldo étnico — a referéncia a uma
coletividade estrangeira — aparece para preencher os antigos esquemas de gangster
e para infleti-los poderosamente na direcdo do social; (...) Nos Estados Unidos,
com efeito, os grupos étnicos ndo sao apenas objeto de preconceito, sdo também
motivo de inveja; e esses dois impulsos estdo profundamente entrelacados e se
reforcam mutuamente. (...) Assim, numa época em que a desintegracdo das
comunidades dominantes ¢ persistentemente “explicada” em termos
(profundamente ideoldgicos) de deterioragdo da familia, crescimento da
permissividade e perda de autoridade do pai, 0 grupo étnico pode aparecer como
projecdo de uma imagem de reintegracdo social, por meio da familia patriarcal e
autoritaria do passado. Portanto, os lagos estreitamente unidos da familia (em
ambos os sentidos) mafiosa, a seguranga protetora do pai (padrinho) com sua
onipresente autoridade, oferecem pretexto contemporaneo para um imaginario
utépico que ndo pode mais expressar-se através de paradigmas e esteredtipos

antiquados, como a imagem da ora extinta cidadezinha americana.™

Se O Poderoso Chefdo permite a Jameson enxergar um componente utopico na
caracterizacdo da familia Corleone, 0 mesmo ndo se pode dizer sobre a familia Morse.
Embora Force of Evil também trate de um grupo étnico especifico — “Morse”, segundo
Polonsky, era um nome judeu muito comum na Inglaterra e nos Estados Unidos'’? —, a
coletividade estrangeira ndo é o foco da narrativa, ¢ o filme esta longe de ser uma “imagem
da reintegragdo social” exaltada por Jameson. Pelo contrario, as relagdes sociais em Force
of Evil, mesmo as familiares, sdo mediadas pelo capital, e o filme ndo da qualquer indicio de
que outro tipo de sociabilidade é possivel. Ao mesmo tempo, o filme de Polonsky néo incorre
no equivoco de criminalizar uma Unica etnia ou classe social, como fizeram Little Caesar e
outros filmes do género ao longo da década de 1930, porque o diretor amplia a abrangéncia
da criminalidade para o cotidiano do cidaddo comum, que faz apostas em loterias ilegais sem

sofrer as consequéncias da contravencéo.

Alguns criticos referem-se ao relacionamento entre Joe e Leo nos termos da narrativa

biblica de Caim e Abel, em que a inveja de um pelo outro provoca o fratricidio. O préprio

171 Jameson, F. Marcas do Visivel. Rio de Janeiro: Graal, 1995, p. 33.
172 Schultheiss, J. Notes to the critical commentary. In: Force of Evil: The Critical Edition, by Abraham
Polonsky. Northridge: The Center for Telecommunication Studies California State University, 1996, p. 193.
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filme faz referéncia ao mito biblico em um dos dialogos entre Joe e Leo, na cena em que que

os dois estdo saindo do férum:

Leo: Tudo o que Caim fez a Abel foi assassina-lo.

Joe: Eu ndo tenho nada a ver com isso.

Leo: Sei, ndo teve. Mas obrigado por pagar a fiangca e me soltar usando a mesma
chave que usou para me prender.

Embora a traigdo de Caim a Abel se encaixe perfeitamente ao contexto moderno do
capitalismo, o conflito entre os irmdos biblicos ndo da conta de interpretar a relacdo entre os
irmaos Morse porque os personagens da Biblia sdo planos e representam maniqueisticamente
0 bem e o mal, enquanto em Force of Evil 0s personagens sdo esféricos, e configuram em si

caracteristicas mais complexas e dindmicas.

Embora Joe lembre Caim em sua violéncia, egoismo e irreveréncia, e Leo lembre
de Abel sua gentileza e moral, Joe também é caracterizado como responsavel,
arrependido, e disposto a se regenerar, enquanto Leo é rigido, irracional,
desesperado e tenta colocar a culpa em seu irméo. (...) O mito de Caim e Abel,
dessa maneira, ndo fornece o esqueleto para o enredo porque as diferengas entre

as narrativas sdo mais significativas do que as semelhangas.'”

Polonsky usa as diferencas entre Joe e Leo e o fato de serem irmaos para mostrar a
amplitude da influéncia do capital, capaz de corromper as relacdes interpessoais, inclusive
as familiares. Ndo h& em Force of Evil, dessa maneira, a configuragio dos “lagos
estreitamente unidos da familia”, principalmente porque o nucleo familiar da familia Morse
ja havia se fragmentado com a morte dos pais de Joe e Leo quando ambos ainda eram jovens.
Ha também o rancor de Leo por ter abdicado de seus sonhos para trabalhar e sustentar o
irmdo mais novo, que pdde estudar e formar-se advogado. Joe quer se redimir dessa culpa e
recompensar o irmao, mas o faz forcando-o a trabalhar para Tucker contra a vontade de Leo.
De certa forma, esse também se sente culpado por ter dado a Joe a educagao que o levou a
criminalidade — contrariando o senso comum, que diz justamente o contrario: quanto mais o
individuo estudar, mais longe do crime estard. Segundo Polonsky, Leo recusa a ajuda do

irmio porque sente prazer em fazer Joe sentir-se culpado’’®, mas Joe ndo consegue

173 Brinckmann, C. N. The Politics of Force of Evil: An Analysis of Abraham Polonsky’s Preblacklist Film. In:
Prospects. Vol. 6, October, 1981, p. 372-373.

174 Cf. Schultheiss, J. Critical commentary. In: Force of Evil: The Critical Edition, by Abraham Polonsky.
Northridge: The Center for Telecommunication Studies California State University, 1996, p. 160.
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compreender essa recusa, e expressa sua indignagdo na sequéncia em que leva Doris de

carona do férum para casa.

Doris e a mercadoria

A sequéncia se inicia com Joe e Doris sentados no banco traseiro de um carro, e a
camera filma os dois personagens em close, bem proximos um do outro. Doris comeca a

cena segurando o brago de Joe, enquanto uma melodia romantica pode ser ouvida ao fundo:

Doris: Fiz faculdade de administracao por 10 semanas pois minha mée achava que
me daria vantagens.

Joe: Vocé tem muitas vantagens, Doris.

Doris: Vocé também tinha. Conheco Leo desde que eu tinha 13 anos, e desde entdo
ougo falar de vocé.

Joe: O que ouviu?

Doris: Oh, a histoéria do irméo prédigo que nunca voltou para casa. O quanto Leo
fez por vocé e o pouco que fez por vocé mesmo. O garoto selvagem nas ruas. O
homem selvagem que disse que era um gato selvagem na floresta. Foi 0 que ouvi.
Ele me manteve no emprego mesmo com 0s negdcios ruins. Acho que é por isso
que fingi acreditar no que ele fingia acreditar: que lidar com loteria ndo era tdo
ruim. Agora meu nome esta registrado e minha digital esta fichada na policia, e as
pessoas nunca vao esquecer. E eu vou lembrar e saber. [abaixando a cabega com
pesar] Eu vou saber.

Joe: Esqueca. Vocé era apenas uma telefonista que foi a delegacia, mas foi um
engano [wrong number, no original]. Como é ser um engano, Srta. Lowry?
Doris: N&do muito bom, Sr. Morse. Ndo muito bom.

Joe: Pode me culpar, todo mundo faz isso. [pequena pausa, Doris olha para Joe]
Culpam mesmo. [os dois sorriem. Na cena seguinte, o carro para em frente a uma
banca de flores; Joe sai do carro, pega um buqué de flores, paga o florista (“Fique
com o troco”, ele diz) e volta rapidamente para dentro do carro, jogando o buqué
no colo de Doris, que abre um largo sorriso. Ha um corte para um plano mais
aberto Joe e Doris, mostrando os personagens de frente, com Joe a esquerda e
Doris segurando o buqué de flores no colo a direita]

Doris: Vocé é um homem estranho e muito mau.

Joe: E vocé é doce e quer que eu seja cruel com vocé.

Doris: Do que esta falando?
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Joe: Porque vocé é cruel, muito cruel.

Doris: [segurando uma flor do buqué] Por que esta falando loucuras, Sr. Morse?
Joe: Por que vocé estd implorando para eu ser cruel. [tira a flor da méo de Doris e
comeca a arrancar pétalas dela] Te dar uma cantada, te arrebatar, tirar essa
infantilidade de vocé. Te dar dinheiro e pecado. Isso é crueldade de verdade
[jogando a flor de volta para o buqué].

Doris: O que esta querendo que eu pense? O que quer que eu pense sobre mim...
e vocé? [entrega uma flor a Joe]

Joe: Sabe o que é crueldade? Eu colocar minha méo no bolso e tirar um rubi [imita
0 gesto e mostra mao fechada a Doris], um rubi de um milh&o de d6lares, por nada.
Porgue vocé ¢ linda de um jeito infantil. Sé porque eu queria te dar, sem querer
nada em troca. 1sso seria crueldade?

Doris: Vocé tem um?

Joe: [abrindo a méo] N&o. [os dois sorriem]

Doris: Quando eu era uma garotinha, 0s mégicos me enganavam com aquele
chapéu, capa e anel de rubi, pois eu escutava o que diziam, e eles falavam t&o
rapido, ao invés de olhar para o que faziam. Mas agora sou adulta e tenho ficha na
policia, gracas a vocé, e eu sei que ndo € cruel dar e ndo querer nada de volta.
Joe: E perversdo. Ndo percebe que ndo é natural? Mas batalhar muito para
conseguir o que quer, é natural. Se esforgar para ter as coisas, isso é humano, é
natural. Mas ter prazer em ndo possuir as coisas, se enganar deliberadamente,
como meu irm&o fez hoje, ndo querendo ter, ndo se esforcando para ter. Nao vé
como isso é terrivel para um homem? Veja como é se odiar, odiar seu irméo. Fazé-

lo sentir culpado, que eu sou culpado. Sé de viver e ser culpado.

No trecho final dessa sequéncia, Joe aproveita a oportunidade para expressar sua
indignacdo a recusa de Leo em aceitar sua oferta, e ao prazer que Leo tem em reiterar a culpa
de Joe por toda a situa¢do. Segundo Polonsky, trata-se de um curto soliléquio de Joe, que
faz mais uma autorreflexao do que se dirige a Doris nesse momento: ele “estd tentando
estabelecer uma conduta moral para si proprio que o permitira sobreviver a essa situagio™*",
Dentro da logica dessa conduta moral, o protagonista desnaturaliza o altruismo de seu irmao
— uma “expressdao de decéncia humana que obstrui sua ascensdo na escada corporativa

criminosa”’® —

, 40 mesmo tempo em que naturaliza a ambigdo — “batalhar muito para
conseguir o que quer, ¢ natural”. Em suma, Joe tenta naturalizar o discurso ideoldgico do

American Dream — mais especificamente do sonho de mobilidade social —, que o

175 Schultheiss, J. Critical Commentary. In: Force of Evil: The Critical Edition, by Abraham Polonsky.
Northridge: The Center for Telecommunication Studies California State University, 1996, p. 161.

176 Dickos, A. Introducion. In: Polonsky, A. Abraham Polonsky: interviews / edited by Andrew Dickos.
Jackson: University of Mississippi Press, 2013, p. X.
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protagonista de Force of Evil procura contraditoriamente conciliar com a tentativa de

proteger seu irmao das consequéncias do monopolio de Tucker.

A sequéncia da carona que Joe da a Doris, no entanto, ndo se resume ao soliloquio de

Joe. Segundo Brinckmann, os encontros entre esses personagens

oscilam entre o romance e a desilusdo, atragdo e repulsa, esperanca e desespero. E
apesar desse relacionamento ser dissonante e dindmico a seu modo, ele serve como
um contraponto suave, quase pacifico a agressividade e velocidade do enredo
principal. Imagens de flores, joias, vestidos esvoacantes e parafernalia doméstica
caracterizam boa parte das cenas com Doris, e sua voz pura e intensamente séria,
mesmo quando fala sobre o mundo de Joe, parece vir de um lugar completamente
diferente. Mas Doris ndo é uma personagem fraca, e sua firmeza ocorre
paralelamente & imprudéncia enérgica de Joe, e reforca o senso de determinacéo

que o filme transmite.t?”

De fato, o clima romantico dos primeiros encontros entre Joe e Doris determinam, ao
menos na aparéncia, um contraponto a dureza dos didlogos entre Joe e Tucker ou Leo. Uma
analise mais detida desses encontros, entretanto, revela como Polonsky os utiliza a fim de
executar um desvelamento dessas aparéncias. Na cena descrita acima, por exemplo, Doris
diz a Joe que fingia acreditar no que Leo fingia acreditar: “que lidar com loteria ndo era tdo
ruim”. A secretaria também tenta aparentar “inocéncia” e infantilidade, na qual boa parte
dos criticos de Force of Evil acreditam ao afirmar que Joe se sente atraido justamente por
essas caracteristicas de Doris. Entretanto, a passagem descrita acima mostra que nem mesmo
o proprio advogado cré na inocéncia da secretaria (“E vocé ¢é doce, e quer que eu seja cruel

com voce”.) e seu mal disfar¢ado interesse em Joe.

O fingimento de Leo e de Doris junta-se ao de Joe — que finge ndo ter nada a ver com
a batida policial a banca de Leo —, ao de Bauer — que finge ser leal a Leo, mas denuncia
anonimamente 0s negdcios para a policia —, e ao de Wheelock — que finge ajudar Joe, mas
ajuda nas investigagdes do procurador Hall. Cada mentira e fingimento dos personagens de
Force of Evil sdo desmontados por Polonsky ao longo da narrativa em um processo analogo
a luta politica contra o pensamento ideoldgico. Segundo a pesquisadora Lais Leni Oliveira

Lima,

17 Brinckmann, C. N. The Politics of Force of Evil: An Analysis of Abraham Polonsky’s Preblacklist Film. In:
Prospects. Vol. 6, October, 1981, p. 365.
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[é] caracteristico do processo ideoldgico afirmar as constituigdes da realidade
como ela se apresenta, vendo-a como um processo hatural, ndo porque instaura
uma ideia, mas porque o pensamento ideol6gico esconde a realidade material que
ele produz. Nesse sentido, é preciso entender que ndo é no nivel das ideias que
isso se d&, mas no obscurecimento das relacGes materiais. Na medida em que o
pensamento ideol6gico capta a realidade pela sua representacdo, pela sua
imediaticidade, ele perpetua e da continuidade a essa “compreensio”. E assim que
as divisdes sociais e politicas sdo vistas, como um processo natural, por exemplo.
Embora a realidade seja percebida como injusta, é tida como normal, natural. A
ideologia (re)afirma esses modos de entender a realidade, leva os proletarios a se
comportarem nela, oculta as contradi¢Ges da vida social, naturaliza as diferencas,
mantém e afirma a realidade hegemonica. Esse modelo de “ciéncia” e forma de
pensamento que vela, naturaliza, confirma e afirma essa realidade na sua aparéncia
e em sua imediaticidade, ndo poderiam ser chamados de pensamento cientifico, e
sim, de pensamento ideolégico, visto que a ideologia ndo capta a esséncia, mas a
aparéncia. Ela ndo apreende a historicidade e 0s nexos constitutivos dos objetos,

ao contrario é seu objetivo principal, escondé-los.1™

O proprio registro do crime organizado como regra, € ndo como excecdo dentro do
capitalismo, reforca o posicionamento de Force of Evil contra a imediaticidade das
aparéncias, e a busca de Polonsky por um modelo de cinema contra-hegemanico, que revele
as contradi¢cdes da vida social. A forma como o dialogo entre Joe e Doris é registrada
contribui para essa discussao: a proximidade dos personagens no banco traseiro do carro, a
troca de olhares entre ambos, a musica extradiegética, e a poesia do didlogo criam uma
aparéncia de romance, que entra em contraposi¢do com a sua esséncia — 0 questionamento
das acOes criminosas de Joe, uma vez que o encontro dele com Doris s6 ocorre porque ela

foi fichada ap6s o advogado ter denunciado o proprio irméo a policia.

Ao contar a Joe a respeito de seu proprio fingimento, Doris imediatamente demonstra
sua preocupacao com um outro tipo de aparéncia: “Agora meu nome esta registrado e minha
digital esta fichada na policia, e as pessoas nunca vao esquecer”. A personagem fala com
pesar, preocupada com sua reputacdo perante a sociedade. Tratamos sobre esse tipo de
cuidado com as aparéncias no primeiro capitulo, no qual analisamos o fascinio que Rico, 0
protagonista de Little Caesar, nutre pela propria aparéncia. Em ultima analise, tanto Rico

como Doris demonstram a mesma preocupagdo com o julgamento alheio, mas com objetivos

178 Lima, L. L. O. Aparéncia e Esséncia: da Alienacgdo ao Fetiche. In: Itinerarius Reflectionis. Vol 1, n° 5,
jul-dez 2008, p. 8-9.
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distintos: enquanto o primeiro, mais do que ser um vencedor, quer parecer um vencedor,
Doris sabe que sua ficha na policia prejudica sua imagem como trabalhadora honesta e
diminui as possibilidades de vender sua forca de trabalho — Leo sabe disso e pede a Joe,

ainda na saida do tribunal, que ajude Doris a conseguir um emprego:

Leo: A garota, Doris. Ela precisa de ajuda. Ela pediu demisséo logo antes da batida
policial que vocé enviou a minha banca. E agora, como todos nos, tem um
processo de contravencdo e uma fianca. Ela perdeu as referéncias e é culpa sua.
Vocé tem amigos chiques em Wall Street, e ela é boa secretdria. Arranje um

emprego para ela. Eu te agradeco. Por ela, ndo por mim.

Outro ponto importante dessa sequéncia € a associagdo entre as mercadorias e o flerte.
Joe da um buqué de flores a Doris e finge dar a moga um “rubi de um milhao de délares, por
nada”. Doris aceita o primeiro com um largo sorriso, assim como dé a entender que receberia

de muito bom grado o segundo, se ndo fosse mero fingimento.

Figura 25 — Doris ganha de Joe as flores € 0 “rubi”.

A relacéo entre o galanteio amoroso e as mercadorias é analisada da seguinte forma

pelo filosofo Wolfgang Fritz Haug em sua “Critica da Estética da Mercadoria™:

Quando Marx afirma que “a mercadoria ama o dinheiro”, ao qual ela “acena” com
o seu prego lancando “olhares amorosos”, a metafora dirige-Se assim para uma
base socio-histérica. Pois um género de estimulo forte com o qual a producgéo de
mercadorias opera, objetivando a valorizagdo, ¢ o estimulo amoroso. Por

conseguinte, um género inteiro de mercadorias lanca olhares amorosos aos

132



compradores imitando e oferecendo nada mais que os mesmos olhares amorosos,
com os quais 0s compradores tentam cortejar 0s seus objetos humanos do desejo.
Quem busca o amor faz-se bonito e amavel. Todas as joias e tecidos, perfumes e
maquiagens oferecem-se como meio para representar a beleza e a amabilidade. Do
mesmo modo, as mercadorias retiram a sua linguagem estética do galanteio
amoroso entre os seres humanos. A relagéo entdo se inverte, e as pessoas retiram
a sua expressao estética das mercadorias. Ou seja, ocorre aqui uma primeira reacéo
conjunta da forma de uso das mercadorias motivada pela valorizacdo sobre a
sensualidade humana. A possibilidade de expressdo de sua estrutura impulsiva ndo
sO se modifica, como também a sua énfase se desloca: um forte estimulo estético,
o valor de troca e a libido amoldam-se (...); e 0s meios de expressdo tornam-se

valiosos, custando também uma fortuna.1’®

Ao oferecer flores e um rubi a Doris, Joe configura em acdes o processo descrito por
Haug e retira das mercadorias a expressao estética do seu galanteio — ndo se trata de amor,
como o proprio Joe diz em uma cena na casa de Doris, mais adiante no filme. “Nao tdo cedo,
nao vou dizer isso”, afirma ele, segundos antes de beijar Doris pela primeira vez. Fato é que
a relacdo entre os dois se inicia mediada pela mercadoria, ou seja, fetichizada — Joe também
oferece a Doris “dinheiro e pecado” no pacote, e a secretdria ndo aceita e nem rejeita a
proposta. Quando o advogado revela que o rubi, por ora, ndo existe, Doris conta a Joe que
se deixava enganar por magicos porque sO prestava atencdo ao que falavam, ndo ao que

faziam, ou seja, deixava-se levar pelas aparéncias.

Assim como na forma mercadoria para Marx, ha também em Doris um certo “carater
enigmatico” que a personagem tenta sustentar — embora em sua esséncia ja seja “adulta com
ficha na policia”, Doris cultiva a aparéncia de uma “garotinha” inocente. Polonsky também
desfaz as aparéncias de Doris na sequéncia em que ela e Joe contracenam pela segunda vez.
Tal sequéncia ocorre no sagudo do prédio em que Leo e Sylvia moram. Joe esta saindo do
elevador e encontra Doris tentando entrar nele. Ela segura um chapéu nas maos enfeitado
com as flores que Joe lhe deu na noite anterior. Vemos, entdo, o seguinte dialogo,

acompanhado da mesma melodia extradiegética da cena no carro:

Joe: Se ndo € a Srta. Lowry! Como vai, Doris? [pega o chapéu da méo de Doris e
cheira as rosas que o enfeitam] Esté linda com as minhas rosas. Para onde vai?
Doris: Para a casa do seu irmdo, vou jantar com ele e sua esposa.

Joe: Eu ndo iria.

179 Haug, W. F. Critica da Estética da Mercadoria. Sdo Paulo: Editora UNESP, 1996, p. 30.
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Doris: Eu sempre vou.

Joe: N&o tem nada melhor para fazer? Estou livre pelo resto da noite.

Doris: Bem, aproveite sua liberdade. [Doris tenta pegar o chapéu da méo de Joe,
mas ele o afasta da méo dela]

Joe: Eu ndo os interromperia. Esta um clima estranho. [nesse momento, um rapaz
passa entre a cAmera e 0s personagens, e entra no elevador atréas de Joe] Deixei um
milh&o no colo deles e eles estdo aprendendo a contar.

Doris: Estdo me esperando. [tenta entrar no elevador e Joe a interrompe]

Joe: Eu estou de bom humor, feliz, relaxado. N&o quer saber como sou charmoso?
[0 rapaz que entrou no elevador atras de Joe gesticula silenciosamente para Doris
perguntando se ela quer subir. Doris balanca a cabeca negativamente. Joe, de
costas para o elevador, entende que o gesto de Doris é para a pergunta que acabara
de fazer] Por que ndo? [o elevador fecha]

Doris: Perdi o elevador.

Joe: Arranjo um melhor para vocé. [ha um corte para um plano médio de Joe e
Doris; ele joga o cigarro na lixeira, e ela tenta novamente pegar o chapéu das maos
de Joe, que se movimenta impedindo sua acéo; tem inicio uma sequéncia de a¢des
dos personagens repetindo esse mesmo movimento, enquanto discutem e circulam
pelo sagudo, emulando uma valsa] Nao quer comemorar com estilo, Srta. Lowry?
Doris: O que esta comemorando, Sr. Morse?

Joe: Uma consciéncia tranquila.

Doris: De quem?

Joe: N4o seja tdo moralista.

Doris: Meus instintos te reprovam.

Joe: Eu mesmo me reprovo, entdo concordamos.

Figura 26 — O rapaz no elevador pergunta a Doris se quer subir; ela recusa a oferta.
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O gesto de Doris negando a oferta do elevador é muito sutil, e o corte € rapido, mas
0 posicionamento da camera atras de Joe e 0 registro em campo e contracampo ajudam o
espectador a entender perfeitamente o que se passa na tela. (Figura 26) Esse é inico momento
nessa primeira metade do filme em que Doris deixa claro suas intencdes a respeito de Joe —
se ndo quisesse sua companhia naquele instante, teria sinalizado ao rapaz do elevador que
subiria com ele —, mas o diretor registra a cena de forma que somente o espectador tenha
acesso a essa informacéo. Doris prefere manter sua aparéncia de menina inocente a todo

custo.

A pequena valsa incidental que os personagens dangcam no sagudo do prédio,
acompanhada pela mdsica extradiegética, reforca a ambientacdo romantica da cena,
novamente contraposta ao contetudo do didlogo, que chega a ser irébnico em certo momento
(“O que estd comemorando, Sr. Morse?”. “Uma consciéncia tranquila”, “De quem?”). Na

continuacdo da cena, Joe, puxa Doris pelo brago até o meio do saguéo e Ihe faz uma proposta:

Joe: Venha comigo, vamos jantar, beber vinho e dancar. E nas primeiras horas da
manha, quando vocé estiver relaxada e cansada, eu... te dou um beijo de boa noite.
Doris: N&o vai gostar da minha companhia. [tenta pegar o chapéu novamente, sem
sucesso]

Joe: Claro, mas vocé vai gostar da minha. [Joe puxa Doris para perto da lareira do
sagudo; a camera acompanha o movimento e se aproxima dos dois] Nao diga sim
querendo dizer ndo, e ndo diga ndo querendo dizer sim. [Doris sorri, encabulada]
Vocé é como Leo, ele queria entrar no negécio desde o comego, mas queria ser
forcado, igual a vocé, sé para manter uma superioridade moral que ndo existe.
Doris: [corte para um close na personagem com o semblante sério; inicio do
didlogo filmado em campo e contracampo] VVocé o fez entrar no negdcio com
Tucker? Vocé o forgou?

Joe: Fingi que o forcava e ele fingiu que estava sendo forcado. E o que vocé quer?
Doris: Deve haver algo cruel e corrupto em vocé.

Joe: [interrompendo Doris] Se vai comecar 0 sermao, precisa subir em uma caixa.
[ergue Doris pela cintura e coloca-a sentada sobre a lareira do sagudo; Doris,
visivelmente contrariada, finalmente pega o chapéu de volta]. Vocé néo esta muito
receptiva hoje. Isso porque ndo sabe o0 que quer. [Joe comeca a se afastar de Doris,
indo em direcdo a porta do prédio] Quando aparecer no escritério amanha, por
causa do emprego, tento de novo.

Doris: [fora do plano, que filma Joe abrindo a porta] Jamais me vera la.

Joe: Ainda tenho aquele rubi, Doris. Vocé ganhava $35 por semana trabalhando

para o Leo, eu pagarei $100. Aposto um buqué de rosas que vocé estara l4. [nesse
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momento, o rapaz do elevador do inicio da sequéncia sai acompanhado de uma
moca; os dois caminham lentamente, olhando com estranheza para Doris, sem
entender como nem o porqué dela estar ali; quando se aproximam de Joe, ele da
de ombros, como se nada tivesse a ver com aquilo, e sai do prédio logo depois do
casal; a sequéncia termina com um plano geral do sagudo, enquanto Doris chama

por Joe discretamente e verifica a altura de onde esta até o chdo.]

Figura 27 — Doris no sagudo do prédio de Leo.

Polonsky retoma a discussdo sobre as aparéncias nesse trecho do dialogo no
momento em que Joe faz a proposta a secretdria e fecha o cerco em torno de Doris, que “diz
nao querendo dizer sim”. Joe, entdo, compara a hipocrisia da secretaria a de Leo, enuncia o
fingimento em que todos na trama estéo envolvidos e, quando Doris resolve evocar seu falso
moralismo, o advogado coloca-a em seu devido lugar — exposta em um balcéo, tal qual mais
um objeto de decoragéo entre as plantas do sagudo. A acdo de Joe consolida a reificacdo da
personagem, que se torna em cena uma mercadoria qualquer, efetivamente capaz de

“‘acenar’ com o seu pre¢o langando ‘olhares amorosos’”. O fato de Doris entrar em
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contradi¢do e comparecer no dia seguinte ao escritdrio de Joe para reivindicar seu “rubi”,
embora, novamente, tenha “dito ndo querendo dizer sim”, materializa o desmonte das
aparéncias da secretaria, que ndo vé outra alternativa a ndo ser por sua forca de trabalho a

venda a quem ela “instintivamente reprovava” no dia anterior.

A atitude deselegante de Joe ndo chega a romper com 0 modo como as mulheres eram
tratadas em filmes de gangster na década de 1930 — vide a famosa cena de The Public Enemy
em que James Cagney esmaga uma toranja no rosto de Mae Clarke durante o café da manha
—, mas sua acdo configura uma quebra com a tradicdo da cena romantica em Hollywood. A
propria escolha de Beatrice Pearson como o par romantico de John Garfield destoa do padrdo
da figura feminina no cinema noir. Basta comparéa-Ila, por exemplo, com Barbara Stanwyck
em Double Indemnity (Billy Wilder, 1944) ou Rita Hayworth em Gilda (Charles Vidor,
1946). A esposa de Tucker, Edna (Marie Windsor), estd muito mais proxima desse modelo
de femme fatale do noir, e sua estratégia € muito mais objetiva e agressiva do que a de Doris;
Joe, no entanto, rejeita suas investidas por motivos praticos — afinal de contas, trata-se da

esposa de um gangster —, nao por lealdade ou amor a secretaria.

O término desses primeiros encontros entre Joe e Doris, conforme descrevemos, ndo
s80 nem um pouco romanticos: enquanto no primeiro Joe termina a cena fazendo uma
apologia do American Dream, no segundo ele abandona seu par roméantico sobre o balcéo
de uma lareira. Na sua superficie, contudo, tais cenas seriam vistas como passagens
romanticas do filme, pois sdo ambientadas com essa finalidade. Como vimos, é na
contraposicdo entre a forma e o conteido das cenas entre Joe e Doris que Polonsky aposta
suas fichas para provocar um tipo de reflexdo incomum em filmes de hollywoodianos.

A censura no po6s-guerra e o uso do som

Em um ensaio sobre o filme The Best Years of Our Lives (William Wyler, 1946),

Polonsky afirma que

0 artista que trouxer mesmo que uma pequena fracdo da experiéncia diaria para o
estudio estara contribuindo imensamente para a tela. The Best Years indica para

todo diretor e escritor que a luta pelo conteldo, pela realidade social, ndo importa
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qudo limitado seja o ponto de vista, € uma atmosfera necessaria para o

desenvolvimento do filme Americano.®

As declaracdes de Polonsky demonstram uma consciéncia politica do papel do
artista/trabalhador dentro da industria cultural. Ao observar as dificuldades no desempenho
dessa funcdo, o cineasta chegou a concluséo de que

“escrever para o cinema ¢ escrever sob censura”’, uma censura que “forga
estereotipos de motivo e de ambiente nos criadores”. A resposta, se possivel, era

“forgar experiéncia concreta o suficiente no modelo para fazer a imaginagéo

florescer”. 181

Nesse contexto, a “censura” citada por Polonsky tinha duas origens distintas. A
primeira era relacionada a “censura autoimposta” citada anteriormente, que resultava, por
exemplo, na “inabilidade de Hollywood em lidar com questdes de classe, especialmente a
classe trabalhadora”®?, A segunda tinha a ver com as exigéncias do Cédigo de Produgcéo de
Hollywood (PCA), que limitava cenas de sexo, de violéncia ou de crimes sem punicdo. Sobre
0 primeiro tipo de censura, Force of Evil representa um rompimento com esse padrdo ao
mostrar, por exemplo, a consciéncia que os funcionarios de Leo demonstram em cena sobre
a posicao que ocupam na sociedade, conforme veremos mais adiante. Sobre o segundo tipo,
uma analise da histéria do PCA a partir de meados da década de 1930 até o fim da década

de 1940 pode nos ajudar a compreender como a censura interferiu no trabalho de Polonsky.

As acbes do PCA depois que Joseph Breen assumiu seu comando em 1934 tornaram-
se mais rigidas do que a abordagem liberal e apaziguadora de Jason Joy, seu antecessor no
gerenciamento do Caodigo de Producéo. Ainda assim, no geral, os estudios atenderam as
exigéncias de Breen e dos censores por motivos mercadoldgicos — sem o selo de aprovagéo
do PCA, os filmes ndo poderiam ser exibidos e arrecadar bilheteria dentro ou fora do pais.
A aproximacdo da Segunda Guerra Mundial no fim da década de 1930, no entanto, mudou
0 cenario do mercado cinematografico, especialmente externo. Segundo o historiador
Richard Maltby, as rea¢des de Hollywood ao crescimento do fascismo na Europa ao longo
da década de 1930 foram de apaziguamento em nome da manutencdo dos mercados

consumidores. Entretanto, se os EUA baniram alguns dos filmes soviéticos que tentaram

180 polonsky, A. apud. Buhle, P., Wagner, D. A very dangerous citizen: Abraham Polonsky and the
Hollywood Left. Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 2001, p. 105

181 |dem.

182 |bidem, p. 106.

138



chegar ao mercado norte-americano, a Alemanha nazista e a Italia fascista, por sua vez,
passaram a ter maior rigidez no controle das produgbes cinematograficas que eram

importadas, enquanto Japdo e URSS tornaram-se mercados completamente fechados. '8

Durante a Segunda Guerra, o PCA dividiu o controle sobre o conte(do dos filmes
com o Departamento de Cinema do Escritério de Informacdes de Guerra (Office of War
Information — OWI), uma agéncia governamental criada por Roosevelt para controlar o fluxo
de noticias sobre a guerra vindas das forcas militares norte-americanas para o publico. A
funcdo do Departamento de Cinema era supervisionar os scripts paralelamente ao PCA, e
incentivar a propaganda de guerra nas producbes de Hollywood. Os estidios ndo se
opuseram a intervencdo da OWI, desde que ela ndo interferisse nos lucros. O avanco das
Forcas Aliadas a partir de 1943 aumentou a influéncia do OWI, pois as vitdrias militares
abriram novamente os mercados europeus aos filmes hollywoodianos, e os estidios
precisavam do selo de aprovagdo do Departamento de Cinema para que pudessem exportar
suas mercadorias. De acordo com Maltby, a industria cinematografica norte-americana foi

uma entre muitas que se beneficiaram da combinagéo entre patriotismo e lucro.*®

Com o fim da Segunda Guerra Mundial, o cenério internacional mudou radicalmente.
Alemanha, Japéo e Italia encontravam-se sob a censura militar das forcas de ocupacéo, o que
permitiu a Hollywood dominar o mercado cinematografico nesses paises com o propésito
de funcionar como uma “forga no mundo pos-guerra que visa contribuir de maneira vital no
desenvolvimento da paz permanente, prosperidade, progresso e seguranca em nivel
mundial”®®, segundo um executivo da Fox. A expansdo do mercado internacional fez do
PCA um empecilho aos produtores, que passaram a criticar as restricdes tematicas impostas
aos scripts. Contudo, o que determinou de fato o inicio da queda do PCA foi uma decisao
judicial da Suprema Corte em 1948 no caso antitruste movido pelo governo norte-americano
contra a Paramount. Além de incluir o cinema entre as midias que gozam da liberdade de
expressao garantida pela Primeira Emenda da Constituicdo, a Suprema Corte também

acabou com o oligopdlio que os estudios tinham sobre cadeias de salas de cinema.&

Tal decisdo judicial imp6s derrotas ao PCA em duas frentes: na primeira, restringiu

o trabalho da censura sobre o contetdo dos filmes — nos trés anos seguintes a essa decisao,

183 Maltby, R. Censorship and Self-Regulation. In: Nowell-Smith, G. (ed.). The Oxford History of World
Cinema. New York: Oxford University Press, 1996, p. 245.

184 |dem.

185 |bidem, p. 247.

186 |bidem, p. 247-248.

139



a Suprema Corte julgou inconstitucionais as censuras estaduais e municipais sobre as
producdes cinematograficas, exceto em caso de “obscenidades”; na segunda, limitou o
controle que o PCA exercia sobre o mercado cinematografico, pois a autoridade do 6rgao
dependia da integracdo vertical entre producéo, distribuicéo e exibicao dos filmes, e o selo
de aprovacgdo do PCA era fundamental para os lucros dos estidios no mercado domeéstico.
Com o fim do oligopdlio, as salas de cinema estavam livres para exibir o que bem
entendessem. Foi assim, por exemplo, que Ladrdes de Bicicleta (Vittorio De Sica), ganhador
do Oscar de Melhor Filme Estrangeiro em 1949, pode ser exibido nos EUA com distribuigéo
independente e sem o selo de aprovacdo do PCA. Mais adiante, em 1953, a United Artists
se recusou a fazer as modificacGes solicitadas por Breen em The Moon is Blue (Otto
Preminger), que se tornou o primeiro filme de um grande estddio a ser exibido em solo norte-
americano sem o selo do PCA,*® que ainda atuou em Hollywood até o fim da década de
sessenta, quando a Motion Pictures Association of America (MPAA) substituiu-o pelo
sistema de classificacdo por faixas etarias que vigora até hoje.!®®

A histdria do Production Code Administration nos mostra que, em 1948 — ano de
lancamento de Force of Evil —, o érgdo de censura enfrentava sua pior derrota judicial,
curiosamente relacionada a mesma discussdo sobre monopolio/oligopolio levantada pelo

enredo do filme. Segundo Buhle e Wagner,

a atmosfera de luta politica estd em todos os aspectos de Force of Evil, do script a
producdo, e até mesmo no contexto histérico. Como aponta [Robert] Sklar, o
enredo alveja diretamente o pescogo do monopélio, ndo apenas das loterias ilegais
de Nova lorque, mas, por implicacdo, também dos grandes estidios. No ano
anterior, a Suprema Corte havia declarado os estidios culpados por violarem o
Sherman Antitrust Act [lei antitruste] e obrigou-os a abrir mdo de cadeias de salas
de cinema — o que viabilizou economicamente o filme de arte na agenda dos

administradores de cinema independentes.

De acordo com os arquivos do PCA, a primeira versdo do roteiro de Force of Evil
(cujo titulo ainda era Tucker’s People) foi sumariamente rejeitada pelos censores por violar

o primeiro Principio Geral do Cédigo de Produgdo: “Nenhum filme que rebaixe os valores

187 Cf. Maltby, R. Censorship and Self-Regulation. In: Nowell-Smith, G. (ed.). The Oxford History of World
Cinema. New York: Oxford University Press, 1996, p. 248.

188 Cf. Bernstein, M. Controlling Hollywood: Censorship and Regulation in the Studio Era. London: A&C
Black, 2000, p. 238.

189 Buhle, P., Wagner, D. A very dangerous citizen: Abraham Polonsky and the Hollywood Left. Berkeley
and Los Angeles: University of California Press, 2001, p. 118.
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morais daqueles que o virem sera produzido. Consequentemente, a simpatia dos
espectadores nunca deve ser levada para o lado do crime, transgressdo, mal ou pecado”.
Segundo o parecer do PCA, a simpatia do espectador era direcionada ndo s6 aos banqueiros
e seus empregados — todos transgressores da lei —, mas também a prépria transgressao em si.
Além disso, havia a sugestdo de que a legislacdo do Estado de Nova lorque poderia ser
manipulada a favor dessa organizagdo criminosa, e de que a Policia de Nova lorque era
composta por uma “gangue de bandidos”. Em suma, “o tema completamente antissocial
desse enredo, que apresenta errado como certo, e certo como errado, viola tanto a letra como
o espirito do Cddigo de Produgdo”. Quem assina esse parecer ¢ Stephen S. Jackson, que,

além de censor, também era juiz e catélico praticante.®

Quem responde ao Sr. Jackson € o proprio Polonsky, que afirma estar disposto a
eliminar todas as referéncias que depreciem a imagem da Policia de Nova lorque a fim de
que o script se adeque as demandas do PCA. Polonsky também aproveita a oportunidade
para deixar claro que Force of Evil ¢ uma “exposicdo dos efeitos nocivos de uma loteria
ilegal nas vidas e personalidades de pessoas envolvidas, seja em grande ou larga escala” e
resume o enredo de forma a corroborar essa afirmacdo. Sobre a primeira batida policial, por

exemplo, Polonsky descreve a reacdo de Doris da seguinte maneira:

Agora que a lei bateu a porta da banca de Leo, por causa de uma dendncia andnima
plantada por Joe, Doris vira-se contra Leo. O choque da batida policial, o
aparecimento da lei, destréi Doris no momento em que ela percebe o quanto se
enganou ao acreditar em Leo. Todo o senso de lealdade a Leo, toda memoria de
sua bondade no passado é destruida pela realidade. Ela o acusa de seu autoengano,
culpa-se por sua propria cegueira e avisa-o de que o fim disso tudo sera sua prépria
destruicdo, e daqueles que trabalham para ele. Leo, enquanto ouve essa garota que
se tornou uma filha para ele, sente seu autoengano dissipar aos poucos, e sente
crescer o sentimento de que precisa expurgar-se e sair desse negocio nocivo em

que se encontra.'%

Embora na versdo final do filme seja Joe quem abra os olhos de Doris sobre a
ilegalidade das operagdes de Leo, Polonsky carregou nas tintas que descrevem a decepgéo

de Doris com Leo porque sabia o qudo importante era o aspecto moral do enredo na visdo

190 Carta de Stephen S. Jackson a David J. Hopkins. 5 de abril de 1948. In: Force of Evil files. Production
Code Administration Archive, Margaret Herrick Library, Academy of Motion Picture Arts and
Sciences. Los Angeles, California. p. 5-6.

191 Carta de Abraham L. Polonsky a Stephen S. Jackson. 7 de abril de 1948. Ibidem. p. 9.
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dos censores — 0s anos de experiéncia como escritor antes de ir para Hollywood deram-lhe
a habilidade necessaria para contornar a censura. A carta enviada por Polonsky teve o efeito
desejado: embora Jackson ainda solicite pequenas alteracGes e faca ressalvas isoladas nas
correspondéncias seguintes, o enredo descrito por Polonsky tem a aprovacao do censor, bem

como 0s subsequentes scripts enviados ao PCA.

O aval do Breen Office a um filme como Force of Evil, mesmo com alteragdes em
alguns aspectos da narrativa, foi uma vitoria politica de Polonsky e sua equipe. Dessa
maneira, ainda que sob os limites impostos pelas relacbes de producdo dentro da industria
cultural, Polonsky via no seu trabalho uma oportunidade de modificar o aparelho burgués
“por dentro se as técnicas da moda forem usadas contra o capital e, portanto, de uma
perspectiva politica”*%?. Segundo o proprio Polonsky, as condicdes de producéo que ele e

seus companheiros de trabalho encontraram eram impares:

[N]6s tinhamos & disposic¢éo a grande maquina de Hollywood que o sucesso de
Body and Soul nos proporcionou, e ndo nos importdvamos tanto com o que era
possivel fazer com tanto poder. Mas a lista negra tirou a maquina de nossas maos.
Enquanto tinhamos posse (...) nds ndo viamos a hora de acordar de manhg,
sabendo que cada dia nos surpreenderia. N6s tinhamos a sensagéo certa. S6 que o

nosso avido nunca decolou.®

Diferente do que havia ocorrido em Body and Soul, onde era somente roteirista, em Force
of Evil Polonsky acumulou também o cargo de diretor da obra, o que lhe possibilitou um
controle ainda maior sobre 0 modo como imagens e narracdo ou dialogos se relacionariam
dentro do filme. Dessa maneira, Polonsky tinha a disposic¢do tanto o aparato de Hollywood
como a autonomia necessaria para que pudesse desenvolver seu trabalho com certa liberdade
criativa e consciéncia politica. Segundo o proprio cineasta, tais condi¢cbes de producdo

permitiram que Force of Evil fosse executado de maneira experimental:

Eu ndo projetei nada importante, s6 um experimento em que cada um dos meus
recursos [imagem, ator e palavra] estivesse livre do dominio dos outros dois. Eu
era inexperiente demais para inventar imagens originais ou evocar grandes

performances. E, certamente, ndo havia nada no meu passado literario que

192 Costa, 1. C. Palestra sobre o ensaio O Autor como Produtor. In: Soares, M., Cevasco, M. E. (ed.) Critica
cultural materialista. Sdo Paulo: Humanitas, 2008, p. 98.

193 pechter, W. S. Conversations with Abraham Polonsky/1962&1968. In: Polonsky, A. Abraham Polonsky:
interviews / edited by Andrew Dickos. Jackson: University of Mississippi Press, 2013, p. 41.

142



sugerisse uma Nova Voz. Tudo o que eu tentei foi usar a sucessdo de imagens, as
demonstraces de personalidade humana nos atores, e o ritmo das palavras em
unissono ou em contraponto. Eu variei a velocidade, intensidade, harmonia e
conflito pela intencdo, emocdo ou objetivo, algumas vezes separando 0s trés

elementos, outras usando dois ou trés juntos.'%*

Um bom exemplo do que Polonsky descreve acima ocorre na sequéncia em que 0S
capangas de Ficco sequestram Leo e assassinam Bauer. Desde que ela tem inicio, a melodia
extradiegética é melancolica, proxima de uma elegia religiosa. Bauer diz a Leo que a Unica
coisa que quer ¢ sair do negdcio com Tucker. “Se eu ndo sair, eu morro”, explica Bauer, ao

que Leo responde:

Leo: [falando em tom baixo, pausado e grave] Sou um homem com problemas
cardiacos, morro quase todos os dias. E assim que eu vivo. E um habito tolo. Sabe,
as vezes vocé sente que estd morrendo. Aqui... [esfrega a palma da méo] E aqui...
[esfrega a parte superior dos dedos] Aqui. [apalpa a regido do coracdo] Vocé estd

morrendo enquanto respira.

Em seguida, ouve-se ao fundo um carro estacionando em frente ao café onde Leo e Bauer
conversam, e trés homens armados saem do veiculo. Bauer, que esta sentado de frente para
a porta do estabelecimento, olha com espanto para essa movimentacao e Leo, percebendo
que havia caido em uma armadilha, grita: “Freddy! O que vocé fez comigo?!”. Um dos
bandidos permanece a porta e rende outros clientes do café, enquanto os outros dois pegam
Leo, ja quase desmaiado, pelos bragos. Bauer, assustado, tenta fugir. Nesse momento, Wally
grita para o bandido a porta parar Bauer, que leva uma rasteira e cai ao pé da escada para a
rua. “Mate ele! Ele me conhece!”, grita Wally, e arranca o revolver das maos do bandido.
H&, em seguida, uma sequéncia de campo e contracampo, mostrando Bauer em plongée —
com o rosto sangrando, 6culos quebrados e olhar apavorado —, e Wally em contra-plongée,
com a arma apontada diretamente para a cAmera. Wally, entéo, atira e mata Bauer a queima-
roupa. Em seguida, o volume da musica extradiegética aumenta levemente, mas a melodia

ndo se altera, e a sequéncia termina com os bandidos carregando Leo para fora do café.

194 pechter, W. S. Conversations with Abraham Polonsky/1962&1968. In: Polonsky, A. Abraham Polonsky:
interviews / edited by Andrew Dickos. Jackson: University of Mississippi Press, 2013, p. 41.
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Figura 28 — Bauer ao pé da escada e Wally atirando a queima-roupa

Dois pontos dessa sequéncia merecem destaque. O primeiro deles é a relacdo entre a
melodia extradiegética e as imagens na tela. Preocupado com 0s rumos que a exploracao
comercial dos filmes falados traria ao cinema, o cineasta e tedrico russo Sergei Eisenstein
propoe, em 1928, no ensaio intitulado “Declaragdo sobre o futuro do cinema sonoro”, que
“o primeiro trabalho experimental com o som deve ter como dire¢ao a linha de sua distinta
ndo-sincronizagdo com as imagens visuais”!%. Segundo Eisenstein, usar o som de outra

maneira

destruira a cultura da montagem, porque cada ADESAO do som a uma pega de
montagem visual aumenta sua inércia como uma peca de montagem, e aumenta a
independéncia de seu significado — e isto sem dlvida ocorrerd em detrimento da
montagem, agindo em primeiro lugar ndo sobre as pe¢as de montagem, mas em
sua JUSTAPOSICAO.

APENAS UM USO POLIFONICO do som com relagio a peca de montagem
visual proporcionard uma nova potencialidade no desenvolvimento e

aperfeicoamento da montagem. ¢

Em outros termos, Bertolt Brecht, em seu texto On Film Music, defende que “a
separacdo dos elementos de musica e agdo podem proporcionar novos efeitos”. Nesse caso
0 planejamento e o trabalho conjunto com o compositor da trilha sonora do filme sdo
essenciais para que se atinja o resultado desejado. Dessa maneira, a musica deixaria de ser

mero acompanhamento da acdo, e ganharia autonomia ao se transformar em um

19 Eisenstein, S. Declaragdo sobre o futuro do cinema sonoro. In: A forma do filme. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar Ed., 2002, p. 226.
196 |dem.
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“complemento dramatico de fato” (grifo nosso)!®’. O dramaturgo alemdo ainda cita um

exemplo:

Um jovem leva sua namorada para um passeio no lago, vira o barco e deixa a
garota se afogar. O compositor tem duas escolhas. Ele pode antecipar os
sentimentos do publico com sua musica de acompanhamento, desenvolvendo a
tensdo, amplificando a vilania do ato, etc. Ou entdo ele pode expressar na musica
a serenidade do lago, a indiferenca da natureza, a qualidade e a simplicidade da
simples excursdo. Se ele escolhe essa Ultima possibilidade, permitindo ao
homicidio parecer ainda mais horrendo e estranho, ele da & muasica uma funcao

muito mais independente.1%

Podemos dizer que o tratamento que Polonsky deu as imagens e a musica na
sequéncia do sequestro de Leo é analogo aquele proposto por Sergei Eisenstein e Bertolt
Brecht. Em linhas gerais, Force of Evil tem pouquissimas cenas de tiroteio para um filme de
gangster — bem menos do que encontramos em outros filmes do género — e, quando tais cenas
ocorrem, o registro da violéncia é diferente do que ocorria nos primeiros filmes de gangster
da década de 1930, principalmente no que diz respeito a utilizacdo do som no filme.
Enquanto o procedimento usual era manter uma harmonia entre imagem e musica
extradiegética, a proposta do cineasta nessa sequéncia é, justamente, a quebra desse padrédo
por meio da separacdo entre esses dois elementos. Dessa forma, embora a elegia religiosa
combinasse perfeitamente com o discurso que Leo faz sobre a morte, a acdo rapidamente
muda para um sequestro seguido de um assassinato, mas a musica nao se altera, somente o
volume dela aumenta ligeiramente ao fim da cena. Em vez de mudar a trilha sonora para
acompanhar a tensdo da acdo, Polonsky optou por manter a mesma mdsica em toda a
sequéncia. Segundo o cineasta, o objetivo desse procedimento foi gerar uma “inquietude”
no espectador, que, em ultima andlise, pode se questionar sobre a banalidade de sequestros
e assassinatos na sociedade em que ele vive: “Quando vocé faz algo desse tipo, vocé utiliza
o familiar de maneira a chamar a atencao para o fato de que néo é tdo familiar assim no fim

das contas”%,

197 Brecht, B. On Film Music. In: Silberman, M. (ed.) Brecht on Film & Radio. London, Methuen, 2000, p.
14,

198 1dem.

19 Sherman, E, Rubin, M. Interview with Abraham Polonsky. In: Polonsky, A. Abraham Polonsky:
interviews / edited by Andrew Dickos. Jackson: University of Mississippi Press, 2013, p. 57.
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Lealdade em tempos sombrios

Entre as refuncionalizacbes que Polonsky opera na forma do filme de gangster
tradicional, a figura do delator ocupa um lugar de destaque. Em Little Caesar o delator é
Tony Passalacqua (William Collier Jr.), que se acovarda depois de participar de um
latrocinio com a gangue e, momentos antes de se confessar a um padre, é assassinado por
Rico; em Force of Evil, quem assume esse papel é Freddie Bauer (Howland Chamberlain),
0 contador da banca de apostas de Leo; entretanto, em vez de ser um simples delator, Bauer
funciona no filme de Polonsky como um informante tanto para a policia, como para Bill

Ficco (Paul Fix), o gangster que quer entrar no mercado de loterias ilegais com Tucker.

Bauer € caracterizado como um homem franzino, calvo, cujos movimentos sao
comedidos; sua voz tem sempre tom grave e volume baixo; seu porte fisico se reflete na sua
personalidade, pois as cenas com o0 personagem o mostram com o semblante tenso, cada vez
mais arredio e preocupado a medida em que seu envolvimento com o crime organizado
aumenta ao longo do filme. A primeira cena em que o contador demonstra tal preocupacao
é importante para a narrativa porque também é por meio dela que o espectador entende de

que maneira o cotidiano dos funcionérios mudaré com a fuséo das bancas de apostas.

A sequéncia tem inicio no momento em que Bauer chega ao trabalho no dia seguinte
ao “sorteio” do ntimero 776. O contador bate a porta do apartamento e quem atende ¢
Johnson (Tim Ryan), um dos capangas de Tucker. “Bela hora para chegar. De agora em
diante, chegue na hora certa”, avisa Johnson, em tom de ameaga. O enquadramento dessa
cena é similar aquele da sequéncia em que Joe chega a banca de Leo pela primeira vez, mas
0 ambiente mostrado em cena é completamente diferente. O tilintar alto das moedas nas
maquinas manuais € substituido por um vozerio abafado vindo da sala de Leo, e 0s
funcionarios da banca ddo lugar a homens engravatados, aparentemente empregados de
Tucker, que observam Bauer entrar no apartamento. (Figura 29) Ao notar a mudanca no seu
ambiente de trabalho e ouvir o0 aviso de Johnson, o contador sente-se intimidado, agarra seu

chapéu junto ao corpo com as duas maos e segue para a sala de Leo ao fundo.

No momento em que Bauer se aproxima da porta e a abre lentamente, é possivel ouvir

a voz de Leo explicando os termos do acordo com Tucker:

Leo: O resto de vocés, quem ndo quiser cooperar que saia agora. Muito bem. A

organizacdo oferecera o financiamento de acordo com os seguintes termos: o
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capital que pegamos emprestado para pagar o 776 € uma penhora dentro do
negocio, com juros de 6%, além de um boénus de $5.000 pelo empréstimo. Sera
pago semanalmente de acordo com a capacidade de cada neg6cio. Cada banqueiro
ter4 uma conta de $75 por semana, até a divida estar paga. E 1/3 do lucro. Esta
claro?

Joe: [levantando-se em dire¢do a porta, dd um tapa nas costas de Bauer e diz,
entusiasmado] Vocé agora é contador de uma grande organizacéo, Sr. Bauer! [sai
da sala]

Leo: Sr. Richards, vou ser direto, ndo tenho boas noticias para voce.

Richards: [sentando-se a frente de Leo] Estou me acostumando com isso.

O enquadramento da cena mostra Bauer entrando na sala de Leo em um plano
fechado; a medida que ele olha a seu redor e d& alguns passos dentro da sala, a cAmera se
distancia de Bauer por uma grua, ampliando o enquadramento para um plano geral em
plongée, que mostra Leo sentado a sua mesa, de costas para a camera, lendo os termos do
financiamento em um papel, enquanto os outros banqueiros permanecem sentados ao seu

redor, com Joe a direita do enquadramento. (Figura 29)

Figura 29 — Bauer chega ao trabalho dominado pelos homens de Tucker (esq.) e observa Leo ler os termos do empréstimo
(dir.)

A sequéncia mostra a reagdo de Bauer em seu primeiro contato com as consequéncias
da acdo monopolista do capital. Assim que o plano de Tucker entra em agédo e provoca a
quebra das bancas de apostas de forma deliberada, as relagdes de producdo dentro da banca
de Leo se transformam automaticamente. A auséncia dos seus colegas de trabalho somada a
cobranca de Johnson e a frieza dos outros funcionarios de Tucker fazem o contador se sentir
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acuado naquele ambiente, agora estranho e opressor. Na cena seguinte, Bauer tem outro
choque ao se deparar com os outros donos de bancas de apostas ouvindo de Leo as condigdes
impostas por Tucker para o funcionamento dos negdcios daquele momento em diante. O
movimento de camera, que sai de um plano fechado em Bauer para outro mais aberto,
filmado de cima para baixo, amplia a sensacdo de isolamento e desconforto do contador
diante da nova realidade do seu ambiente de trabalho. Além disso, a configuracdo do espago
cenografico lembra uma reunido em um ambiente corporativo, e o discurso de Leo é o
mesmo que se ouve de um gerente de banco ao se pedir um empréstimo. A diferenca esta na
franqueza de Leo ao revelar a Richards que ndo lhe traz boas noticias — uma realidade
costumaz nas negociacGes de empréstimos em qualquer agéncia bancéria, mas que é
disfarcada pelo discurso treinado do gerente. A resignacdo na resposta de Richards nos
mostra que a frequéncia de mas noticias minou qualquer poder de reacdo perante a forca do
capital monopolista, e que, naquele momento, ndo h& alternativas para o pequeno

empresario.

Na sequéncia, Bauer pede a Leo uma conversa em particular. Os dois seguem para
uma sala, fecham as portas, e o contador pede sua demissao, pois aquele lugar deixa-o

“enojado”.

Bauer: Sr. Morse, por que me meteu nisso?

Leo: [levantando a voz] N&o te meti em nada, eles é que me meteram nisso!
Bauer: Vocé me meteu nisso sem eu saber? VVocé fez isso comigo?

Leo: Vocé veio trabalhar em uma loteria ilegal porque queria um dinheiro extra.
Agora vocé terd um aumento, vocé esta trabalhando para uma grande corporacdo
em vez de um pequeno banqueiro. Vocé é contador de treze bancas em vez de
uma. [em tom irénico] Vocé esta subindo na vida!

Bauer: Eu ndo quero! N&o sou seu escravo! [sai correndo da sala]

A ironia no discurso de Leo pode ser entendida dentro do ambito dos filmes de
gangster. Nesse universo, “subir na vida” era expressdo corriqueira, que expressava a
ambicdo do gangster dentro do American Dream; dessa forma, por estar, mesmo a
contragosto, envolvido com o crime organizado, Bauer poderia seguir 0 mesmo caminho.
Leo também é irdnico nesse momento porque ele esta na mesma situagéo que Bauer, ou seja,
nao se aliou a Tucker porque queria “subir na vida”, mas, sim, por for¢a das circunstancias.
Tanto a reacdo de Leo como a de Bauer reiteram a ideologia de que o mero trabalho com as

loterias ilegais era um “delito menor” — a alianga com Tucker determinaria, assim, um degrau
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na escala criminosa que o contador ndo estéa disposto a subir por questées morais, a0 menos

a principio.

Quando Bauer sai da sala, é interrompido por Joe, que pergunta a Leo o0 que esta
acontecendo. Leo explica que Bauer quer se demitir e diz que ndo pode fazer a fusdo das
bancas sem seu contador. “Nao tenho estdmago para esse tipo de negdcio”, diz Leo. “O que
vocé€ quer dizer com ‘esse tipo de negocio’? Toda organizacdo precisa contar com seu
pessoal quando necessario”, Joe responde e diz a Leo: “Volte 14 e termine de gravar aquelas
lapides que eu cuido de Bauer”, enquanto leva o contador de volta a sala, seguido por

Johnson.

Joe: [falando calmamente] Sr. Bauer, quero esclarecer todos os problemas que
estiverem acontecendo aqui.

Bauer: [segurando o chapéu com as duas méos, mexendo-as nervosamente] N&o
tem problema nenhum, s6 quero sair.

Joe: E isso € justo?

Bauer: Talvez ndo seja, mas € o que eu quero fazer.

Joe: Por que quer causar um problema para vocé mesmo?

Bauer: [Corte para um plano mais fechado de Bauer e Joe. Bauer hesita.] O que
quer dizer?

Joe: Bem, estamos reorganizando todo o negécio agora. Precisamos da lealdade
de todo mundo nesse momento.

Bauer: Vocé ndo pode me obrigar a ficar. Nao pode. O que vai fazer?

Joe: Quero ser amigo de todos vocés. Quero trabalhar com todos de forma
amigavel. Ndo acredito em um patrdo que precisa dizer aos seus empregados "vocé
precisa fazer isso". Gosto de um patréo cujos empregados fazem as coisas porque
gostam, porque sdo leais ao negécio.

Bauer: [agitado] E se eu sair daqui agora, o que vocé vai fazer para me deter? Se
eu disser que nao fico aqui, como vai me deter? [Joe olha para fora do plano, na
direcdo de Johnson, que estd sentado ao lado dos dois. Corte para um plano
mostrando somente Johnson]

Johnson: A organizacdo vai te deter, Sr. Bauer. Vai te deter morto. No meio do
caminho.

Joe: Viu, Sr. Bauer? So estou tentando ajudar. [pega o chapéu da méo de Bauer e
coloca no mével ao lado] O que me diz? [Bauer permanece cabisbaixo]

Johnson: [levanta-se e leva Bauer em direcdo a porta] Avise se tiver algum

problema que eu resolvo para vocé. Esse é o meu trabalho.
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Bauer e Joe configuram nessa cena, respectivamente, o trabalhador e o representante
legal da corporacéo, que negocia a permanéncia de um empregado fundamental para o0 bom
andamento dos negocios. Podemos interpretar o didlogo entre os dois personagens sob duas
chaves alegoricas distintas, ambas relacionadas a matéria histérica com a qual Polonsky
lidava durante a producdo do filme. A primeira diz respeito a estreita relacdo entre negdcios
legais e ilegais, que aparece de maneira reiterada ao longo de Force of Evil: o discurso de
Joe para convencer Bauer a continuar no emprego é dissimulado e, no limite, contraditorio,
pois evoca principios morais como a justica, a amizade e a lealdade em um contexto
caracterizado pela instabilidade nas relagfes sociais. Curiosamente, quem desfaz a
contradigdo no discurso de Joe é o gangster Johnson, no momento em que o personagem
expde para Bauer os termos do seu novo contrato de trabalho: seja leal ou morra. A fala curta
do gangster revela ao espectador que o criminoso é mais honesto e direto que Joe, cujo
discurso procura dissimular a truculéncia do ambiente de trabalho na banca apds o
monopolio de Tucker.

A segunda chave alegorica esta na perseguicdo politica que os artistas de Hollywood
passaram a sofrer com a caca aos comunistas e a condenacéo dos Hollywood Ten pelo HUAC
em novembro de 1947, cerca de um ano antes do langcamento de Force of Evil. Ao questionar
a fidelidade de Bauer, Polonsky também chama a atencdo de seus colegas que, assim como
ele préprio, certamente seriam intimados a depor perante o comité, cuja principal demanda
era a delacdo de outros artistas ligados ao Partido Comunista e a atividades “subversivas”. E
por meio de Garfield que Polonsky avisa: “Precisamos da lealdade de todo mundo nesse

momento”.

A cena seguinte, entretanto, mostra um dialogo entre Bauer e outros empregados de
Leo, que ndo demonstram qualquer intencio de mostrar lealdade ao empregador. E fim de

expediente, e a camera registra trés funcionarios se arrumando para ir embora:

Funcionéria 1: Acho que vou largar esse emprego. N&o gosto de trabalhar em um
lugar dirigido por gangsteres e que tém batidas policiais. [Bauer entra em cena]
Funcionario 2: [pega uma moeda de dentro das maquinas de contar e mostra para
os colegas] Esta vendo essa moeda? Pertence a Tucker. Assim como nos.
Funcionaria 1: Bem, vou sair de qualquer jeito. Tenho medo de trabalhar aqui.
Bauer: Do que esta falando? [corte para um close de Bauer] Ndo podemos sair,
eles ndo vdo deixar. [Bauer caminha em direcdo aos colegas e a cdmera acompanha
em pan shot até enquadrar todos eles, com Bauer e 0 Funcionario 2 em primeiro

plano] VVocés ouviram, disseram que me matariam se eu saisse.
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Funcionéria 1: Eles disseram que matariam vocé, Sr. Bauer. Vocé é o contador-
chefe aqui. Eles precisam de vocé. Eles ndo precisam da gente.

Funcionario 2: Talvez estejamos todos desempregados em breve. Li no jornal que
Hall disse que vai acabar com as bancas. Ele poderia fazer isso se soubesse onde
elas estavam e para onde se mudam.

Funcionario 3: Vocé vem, Sr. Bauer?

Bauer: N&o, ainda tenho algumas coisas para fazer.

O que diferencia o trabalho de Polonsky daquele desenvolvido por seus colegas em
Hollywood é, de acordo com o historiador Andrew Dickos, a qualidade de sua escrita, uma

Vez que

[Polonsky] escrevia intrepidamente, seus roteiros [sdo] livres da censura auto-
imposta que amidde enfraquecia os filmes de outros cineastas. Polonsky escreveu
alegorias contundentes do sistema capitalista — 0 mesmo sistema que produziu
suas obras —, e fazia-o com fundamentos humanistas: seus personagens nao
carregam cartazes, ndo tém orientagdo politica evidente, e ndo sdo martires. S&o
pessoas e rostos encontrados ha sociedade urbana moderna que sofrem a pressdo
de uma cultura capitalista corrupta e ambiciosa. Sessenta anos depois, nunca esse

tema teve tanto poder como na América pds-recessdo de 2012.2%

De fato, os personagens de Force of Evil ndo carregam cartazes, mas, por meio da
narracdo e dos dialogos criados por Polonsky, é possivel notar a consciéncia da posicao na
sociedade que cada um deles ocupa. Na cena descrita acima, por exemplo, chama-nos a
atencdo a franqueza com que os empregados reconhecem a propria impoténcia perante o
poder do monopolio estabelecido por Tucker, que alienou os trabalhadores do seu préprio
ambiente de trabalho ao ponto de eles terem medo de permanecerem ali, preferindo o
desemprego ao perigo que um lugar dominado pelo crime organizado representa. Um dos
funcionarios vai além e enuncia a consciéncia de sua propria reificacdo ao constatar que ele
e seus colegas sdo propriedade de Tucker, tanto quanto o dinheiro que entra nas maquinas

da banca. Segundo Friedrich Engels e Karl Marx,

[a] burguesia — isto é, o capital — se desenvolve, desenvolve também o
proletariado, a classe dos operarios modernos, que s6 vivem enquanto tém trabalho

e sO tém trabalho enquanto seu trabalho aumenta o capital. Estes operarios, que

200 Dickos, A. Introducion. In: Polonsky, A. Abraham Polonsky: interviews / edited by Andrew Dickos.
Jackson: University of Mississippi Press, 2013, p. ix.
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tem de vender-se no varejo, sdo uma mercadoria como qualquer outro artigo de
comércio e estdo, por isto mesmo, igualmente expostos a todas as vicissitudes da
concorréncia, a todas as flutuagdes do mercado.?*

O funcionario assinala a instabilidade do mercado de trabalho naquele momento ao
ressaltar que o procurador Hall pode fazer todos perderem o emprego se encontrar as bancas
de apostas. Ao ouvir essa informacdo, Bauer liga anonimamente para o escritorio do

procurador e da o endereco da banca de Leo:

Bauer: [ao telefone] Quero que deem a batida logo, amanhd, quando abrirem.
Quando abrirem de novo, vocés ddo outra batida. Onde quer que seja, eu aviso.
Quero que fechem o negdcio. [pausa] Ndo importa quem sou. Se derem essa

batida, digo onde estéo os outros também. Se eles se mudarem, eu aviso para onde.

Ao incluir a figura do delator em Force of Evil, Polonsky segue o “sistema de
convengdes de representagdo” estabelecido para os filmes de gangster durante a década de
1930, mas a matéria historica sob a qual o diretor trabalhava permite interpretar a delacéo
de Bauer como uma figuracdo da divisdo intraclasses em Hollywood. Por meio das a¢Ges do
contador em Force of Evil, Polonsky alerta os espectadores e, principalmente, seus
companheiros na industria cinematografica, para o fato de que poderia haver entre eles casos
de delatores nas audiéncias do HUAC. O desenrolar das investigacdes do comité mostrou

gue o prognostico de Polonsky estava correto.

Um dos casos mais famosos de “testemunha amigéavel” nas investigagdes do HUAC
é o0 do diretor Elia Kazan, que deu dois depoimentos perante o comité. No primeiro, em 14
de janeiro de 1952, Kazan admitiu ter feito parte do Partido Comunista Americano entre
1934 e 1936, periodo em que fez parte do Group Theatre de Nova lorque, mas se recusou a
nomear outros companheiros. Em 10 de abril de 1952, entretanto, o diretor solicitou ao
comité que retomasse seu depoimento. Nessa ocasido, Kazan entregou aos membros do
HUAC uma extensa carta na qual detalha tanto suas atividades no periodo, quanto a
participacao de seus colegas em atividades do partido. Entre os nomeados nesse testemunho

estdo os atores J. Edward Bromberg, Phoebe Brand e Morris Carnovsky, além do dramaturgo

201 Marx, K., Engels, F. Manifesto do Partido Comunista. Sdo Paulo: Cortez, 1998, p. 12-13.
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Clifford Odets. Desses, somente o Gltimo ndo foi incluso na lista negra porque também
colaborou com as investigagdes do HUAC?%2, Na introducdo da sua carta, Kazan declara:

[E]rrei ao omitir esses nomes antes, porque o sigilo trabalha a favor dos
Comunistas, e é exatamente o que eles querem. O povo Americano precisa dos
fatos e todos os fatos sobre todos os aspectos do comunismo, a fim de lidar com
ele de maneira sabia e efetiva. E minha obrigacio como cidadao dizer tudo o que

sei .203

Tanto Bauer como Kazan tém em comum o fato de terem voluntariamente traido seus
companheiros para salvar a propria pele; entretanto, enquanto o diretor tinha o objetivo de
manter sua empregabilidade em Hollywood ao nomear comunistas ao HUAC?*, as acdes do
contador de Force of Evil contém um certo paradoxo, uma vez que o fechamento da banca
de Leo determinava o desemprego de todos, incluindo o do préprio Bauer. Polonsky nao
aborda o assunto no filme, mas, no romance de Ira Wolfert, quando diz a Leo que quer sair,
Bauer explica que “se eu ndo achar outra coisa, eu apelo para o seguro-desemprego. Eles

estdo dando seguros agora, ndo é como Hoover”2%,

Contudo, como o desenrolar da narrativa nos mostra, o seguro-desemprego nao seria
o suficiente para garantir a tranquilidade de Bauer. Assim que faz a denlincia ao escritorio
de Hall e sai do apartamento, o contador é abordado, ainda na escada do prédio, por Wally;
este oferece uma proposta de Bill Ficco, parceiro de Tucker na época da Lei Seca, que
também pretende entrar no mercado de loterias ilegais em Nova lorque como concorrente.
Segundo Wally, Ficco precisa de uma lista de “bancas, banqueiros, cobradores e
controladores de Tucker”, e quer se encontrar com Leo para obter essas informagdes, tendo
Bauer como mediador do encontro. O contador recusa a proposta, porque “ndo quer nada
com gangsteres”. “Como assim, gangsteres? Sao negdcios.”, responde Wally, enquanto

Bauer retoma seu caminho.

202 Cf. Odets, C. Communist Infiltration of the Hollywood Motion Picture Industry — Part 8. In: Hearings
before the Committee on Un-American Activities House of Representatives. Washington: United States
Government Printing Office, 1952, p. 3491-3511.

203 Kazan, E. Communist Infiltration of the Hollywood Motion Picture Industry — Part 7. lbidem, p. 2407.

204 Ganhador de oito Oscars, entre eles o de melhor filme e melhor diretor, On the Waterfront (1954), dirigido
por Kazan, é considerado pela critica de esquerda uma defesa da figura do delator. O filme narra o conflito
entre o ex-boxeador Terry Malloy (Marlon Brando) e seu chefe, o gangster Johnny Friendly (Lee J. Cobb),
lider do sindicato dos estivadores de Nova lorque. (Cf. On the Waterfront (1954) — IMDB. Disponivel em
http://www.imdb.com/title/tt0047296. Acessado em 01/12/2015).

205 Wolfert, I. Tucker’s People. Chicago: University of Illinois Press, 1943, p. 113. A comparagéo de Bauer
faz referéncia as politicas do New Deal, pois 0 romance é ambientado em 1934, ano seguinte a primeira elei¢do
de Franklin Delano Roosevelt a presidéncia.
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Nesse didlogo, Polonsky faz referéncia a mais um cliché do filme de gangster em
Hollywood: uma vez envolvido com o crime organizado, ndo ha retorno. Na década de 1930,
tal cliché era utilizado pelos roteiristas como figuracédo das dividas de honra dentro do crime
organizado, que eram usadas pelos criminosos para manter a disciplina e estruturar as
relagdes entre 0s membros da gangue. Em Force of Evil, a funcdo do cliché permanece a

mesma, mas seu uso € diverso. Segundo Polonsky, no raciocinio do contador,

“Eu s6 estou mantendo os livros contabeis em ordem! Estou fazendo algo
perfeitamente adequado e aceitavel. Ndo faco nada além de somar nimeros. Do
que sou culpado?”. Ao mesmo tempo ele se sente terrivel, porque ele sabe que esta
envolvido com a coisa toda.

Um homem que acha que esta fazendo algo aceitavel e que, de repente, é apanhado
“de calgas curtas™ é o traidor perfeito. (...) E preciso ter comprometimento ao fazé-

lo. Bauer é assim.20%

Dessa maneira, no julgamento do proprio Bauer, seu envolvimento com a gangue de
Tucker se da de forma periférica e involuntaria. Ainda assim, logo depois de tentar se libertar
desse vinculo por meio da delacdo ao procurador Hall, o contador é abordado por Wally,

membro de outra gangue.

O fechamento das possibilidades

Essa sequéncia de movimentos da narrativa em torno de Bauer — que se inicia com a
primeira batida policial encomendada por Joe na banca de Leo — configura um paulatino
fechamento das possibilidades para o contador, que o filme demonstra formalmente por meio
de closes em plongée no personagem. Tais enquadramentos constroem imageticamente a
sensacéo de claustrofobia pela qual Bauer passa, pressionado simultaneamente pelo seu novo

empregador (Tucker), pela concorréncia (Ficco) e pela policia.

206 gSherman, E, Rubin, M. Interview with Abraham Polonsky. In: Polonsky, A. Abraham Polonsky:
interviews / edited by Andrew Dickos. Jackson: University of Mississippi Press, 2013, p. 61.
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Figura 30 — Bauer enquadrado em plongée durante a primeira (esg.) e a segunda (dir.) batidas policiais na banca de Leo.

O encurralamento do personagem em Force of Evil também figura o “beco sem saida”
em que os trabalhadores de Hollywood — e dos EUA de forma geral — se encontravam
naquele momento histérico. Segundo o historiador Andrew E. Kersten, os movimentos
trabalhistas atingiram seu apice de desenvolvimento e de influéncia na politica, na sociedade
e na economia norte-americanas ao longo da década de 1940, colhendo os frutos plantados
na década de 1930. Os sindicatos, segundo Kersten, eram “engrenagens importantes nos
mecanismos do New Deal”, e alguns lideres sindicais acumularam certa relevancia politica
nesse periodo. Entretanto, embora os trabalhadores tivessem conquistado algum progresso
com programas como o Works Progress Administration (WPA) durante a Depressdo, nada
se compara ao que ocorreu com o inicio da Segunda Guerra Mundial, que criou condi¢des
para um desenvolvimento econémico sem precedentes em todos o0s setores industriais norte-
americanos. Kersten cita, por exemplo, a industria da construcdo civil, que registrava taxas
de desemprego de 45% entre os trabalhadores do setor em 1935. Quatro anos depois, com o
pais em uma situagdo um pouco melhor, a cidade de Los Angeles conseguiu empréstimos de
US$ 33 milhdes para reestabelecer o mercado de construcao civil de todo 0 municipio. Um
valor ainda maior foi cedido pelo governo Roosevelt para a construcao, ja na década de 1940,
de uma Unica base da Marinha em San Diego, onde trabalhadores da AFL construiram uma
estacdo de treinamento, um hospital, uma base aérea, e um deposito de armas.?’’ Tal
revitalizagdo da economia também trouxe consigo um aumento significativo no contingente

de trabalhadores sindicalizados:

207 Cf. Kersten, A. E. Dominance and Influence of Organized Labor: 1940s. In: Arnesen, R. Encyclopedia of
U.S. Labor and Working-class History. VVolume 1. London: Taylor & Francis, 2007, p. 375.
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Em 1930, havia perto de 49 milhdes de trabalhadores na forca de trabalho.
Somente 3.5 milhGes, ou 7% pertenciam a um sindicato. Em 1940, o proletariado
norte-americano era composto por 53 milhdes de trabalhadores, e 17% era
sindicalizado. O apice dos nimeros dos sindicatos veio durante a guerra, em 1945,
quando havia quase 15 milhdes de trabalhadores sindicalizados, o que
correspondia de um quarto a um terco da forca de trabalho. Em algumas areas,

como na indUstria aérea, madeireira e naval, o percentual era muito maior.2%®

Dentro do esforgo de guerra, o crescimento dos sindicatos e a aproximagdo com 0s
lideres trabalhistas eram fundamentais para Roosevelt por dois motivos. Primeiro, porque
qguanto maior o numero de trabalhadores sindicalizados, maior a forca de trabalho
direcionada para a industria, 0 que aumentaria tanto a producao de guerra quanto a circulacao
de capital, ajudando o pais a afastar o perigo de um retrocesso econdmico e uma nova crise.
Em segundo lugar, o aumento na relevancia politica dos lideres sindicais foi estimulado
porque Roosevelt precisava da expertise desses sindicalistas para mobilizar, treinar e contar
com a cooperacdo harmoniosa de trabalhadores. Os sindicatos eram, dessa maneira,
“fundamentais em uma conversao tranquila para a produgio de guerra”?%, Na avaliacdo do

historiador Howard Zinn, o advento da Segunda Guerra Mundial

enfraqueceu a velha militancia trabalhista da década de 1930 porque a economia
da guerra criou milhdes de novos empregos com salarios altos. O New Deal teve
sucesso somente na redugdo de 13 milhdes para 9 milhdes de desempregados. Foi
a guerra que colocou todo mundo para trabalhar, e a guerra trouxe algo a mais: o
patriotismo, que impulsionou a unido de todas as classes contra 0s inimigos no
exterior e tornou dificil mobilizar a ira contra as corporacfes. Durante a guerra, 0

CIO e a AFL se comprometeram em néo convocar greves.?'

Apesar da grande oferta de empregos no inicio da década de 1940, o grande temor da
classe trabalhadora norte-americana era de que, depois da guerra, a Depressao voltasse —
alguns economistas da época previam indices de desemprego alarmantes para o periodo pos-
guerra, mais altos ateé do que os atingidos em meados da década de 1930. Com o intuito de
evitar reacdes violentas, a AFL e a ClO implementaram um plano de metas para a luta

politica dos trabalhadores baseada em trés ideais: empregos para todos, a implementagéo de

208 Kersten, A. E. Dominance and Influence of Organized Labor: 1940s. In: Arnesen, R. Encyclopedia of U.S.
Labor and Working-class History. Volume 1. London: Taylor & Francis, 2007, p. 375.

209 |dem.

210 Zinn, H. A People’s History of the United States: 1492 — Present. 3" ed. London: Routledge, 2015, p.
451-452,
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um sistema nacional de satde, e a luta pelos direitos civis.?!! O primeiro era possivel, de
acordo com os liberais, “com planejamento adequado e uso efetivo dos vastos recursos do
governo federal” em estradas, moradias ¢ reformas urbanas. O segundo era uma demanda da
classe trabalhadora desde as dificuldades vividas durante a Depresséo, e ganhou forca com
0 aumento significativo dos acidentes de trabalho nas fabricas durante a Segunda Guerra
Mundial. Finalmente, os sindicatos usaram seu poder politico para lutarem em prol da
expansdo dos direitos civis para os cidaddos americanos, especialmente 0s negros, uma vez
que estes eram discriminados em até 90% dos empregos na industria armamentista em todo

0 pais.?!2

Ainda que a agenda proposta pela CIO e AFL fosse ambiciosa, havia um certo
otimismo entre os lideres desses sindicatos porque ambos haviam se tornado forcas
significativas dentro da politica norte-americana. Além de terem colaborado na reeleicdo de
Roosevelt em 1944, tanto a CIO como a AFL tiveram participacdo nas decisdes burocréaticas
tomadas pelo governo no periodo. Os sindicatos também contavam com o maior nimero de
membros até entdo, e seus lideres imaginavam ter o apoio da opinido publica, pois
contribuiram de forma significativa com o “arsenal da democracia” na vitoria dos Aliados
sobre o Fascismo.?™® As negociagBes com o governo, entretanto, ndo evoluiam, o que levou

a convocagdo de diversas greves:

Em 1943, o dobro de trabalhadores se envolveu com greves em comparagdo com
0 ano anterior. Houve perto de 3.800 greves em 1943 e quase 5.000 em 1944. Em
1945, houve 4.750 paralisa¢des e, em 1946, 5.000 envolvendo 4.6 milhGes de
trabalhadores. No seu &pice, a greve de 1945-1946 foi maior do que as famosas
greves de 1919. (...) O exemplo mais famoso foi a greve da United Automobile
Workers (UAW) contra a General Motors. O presidente do Sindicato Walter
Reuther ndo apenas exigia um aumento salarial e mais beneficios, como também
solicitou a GM que “abrisse seus livros”. Em outras palavras, a UAW queria
participar da administracdo da corporacdo. Seguindo um padrdo frequente nos
anos de 1945 e 1946, o sindicato perdeu a greve, conseguindo ganhos infimos.
Greves lideradas pela United Mine Workers e pela United Steelworkers tiveram

resultados parecidos. As derrotas nas greves do periodo pos-guerra foram

211 Cf. Kersten, A. E. Dominance and Influence of Organized Labor: 1940s. In: Arnesen, R. Encyclopedia of
U.S. Labor and Working-class History. Volume 1. London: Taylor & Francis, 2007, p. 376.

212 |bidem, p. 376-377.

213 |bidem, p. 377.
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pressagios de reveses maiores e mais devastadores para os trabalhadores

organizados na década de 1940 e nas décadas seguintes.?!4

De acordo com Kersten, o enfraquecimento do movimento trabalhista no fim da
década de 1940 teve diversas causas. A primeira delas foi inicio da Guerra Fria, que
possibilitou a direita norte-americana rotular as demandas dos trabalhadores como
reinvindicag¢fes de cunho comunista, e provocou uma forte oposicdo a todas as legislacbes
referentes as metas propostas pela CIO e AFL. Em 1947, ano anterior ao lancamento de
Force of Evil, o Congresso norte-americano — sob pressdo dos empresarios — aprovou o Taft-
Hartley Act, uma série de medidas que restringiam o poder politico e econdmico dos
sindicatos. A perseguicdo generalizada aos comunistas provocou desavencas internas nos
sindicatos, o que culminou no rompimento das liderancas progressistas da ClO e da AFL, e
no consequente arrefecimento das lutas trabalhistas. Tal situacdo tornou mais dificil o
recrutamento de novos membros, e os sindicatos terminaram a década de 1940 muito mais

fracos e vulneraveis do que no seu inicio.?*

Segundo Polonsky, o periodo macarthista é continuacdo do processo descrito acima
por Kersten e Zinn, e culmina na interrupcao de diversos movimentos progressistas em todo

0 pais. De acordo com o diretor de Force of Evil,

[é] preciso lembrar que a principal luta politica que ocorreu no pais — perto daquela
época e até os Ultimos anos da guerra, e logo em seguida — foi a luta no movimento
sindical, dentro do CIO, terminando na destrui¢do da lideranca de esquerda. Essa
luta dentro dos sindicatos era enorme, e as consequéncias foram fatais, porque
tornou possivel a McCarthy operar contra as pessoas que perderam seus aliados.
Porque os principais aliados desse movimento artistico e intelectual foram,
obviamente, os sindicatos organizados, construidos durante a fundagdo do CIO,
com todas as aliancas em torno dela entre a burguesia, por assim dizer.

De fato, o triunfo do macarthismo foi a interrupcdo de um movimento social
generalizado que havia comegado antes da guerra, e havia se identificado com os
objetivos da guerra. Quando a guerra acabou, a batalha se concentrou entre os dois
ganhadores — 0s EUA versus URSS —, e aquele movimento social teve uma parada
brusca, com as mudangas na politica externa dos EUA e na vida interna do pais.
Dessa forma, a perseguicdo as pessoas de Hollywood na caca as bruxas era, de

certa forma, uma consequéncia dessa derrota generalizada. Tal perseguicdo

214 Kersten, A. E. Dominance and Influence of Organized Labor: 1940s. In: Arnesen, R. Encyclopedia of U.S.
Labor and Working-class History. VVolume 1. London: Taylor & Francis, 2007, p. 378.
215 |bidem, p. 378-379.
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recebeu muita atencdo porque todos sabiam quem eram essas estrelas. Mas
ninguém sabia quem eram aqueles pequenos lideres de sindicatos, organizadores
distritais, professores, e todos 0s an6nimos que nunca chegam aos jornais, a nao
ser que sejam atropelados, assaltados ou mortos (...). Mas as pequenas vitimas de
McCarthy nunca iam para os jornais, enquanto todo mundo de Hollywood era bem
conhecido, ou poderia ser reconhecido facilmente pela simples mencédo dos seus

nomes e os filmes onde trabalharam.?6

As “pequenas vitimas” citadas por Polonsky sdo representadas em Force of Evil pelos
funcionarios de Leo, e a “derrota generalizada” da classe trabalhadora ¢ enunciada por eles
no reconhecimento da propria impoténcia perante o poder do monopolio de Tucker,
conforme apontamos anteriormente. De modo geral, Force of Evil demonstra esse mal-estar
da classe trabalhadora por meio de trés registros caracteristicos, de acordo com a critica
Christine Noll Brinckmann?'”: em primeiro lugar, as cenas em espagos escuros e apertados,
principalmente no caso do escritorio de Leo, onde as janelas sdo fechadas por cortinas,
inclusive durante o dia. Tais cenas concentram visualmente a ansiedade dos funcionarios de
Leo, ameacados tanto pelo crime organizado como pela policia. N&o por acaso, um desses
funcionarios, Juice (Jack Overman) — nomeado somente no romance de Ira Wolfert —, tem
problemas mentais e claustrofobia. O momento em que esse personagem é preso pela
segunda vez e implora para que ndo seja levado no camburdo, somado a resposta violenta

dos policiais a esse pedido, representa o extremo dessa sensacdo de mal-estar. (Figura 31)

A reacdo de Juice na cena descrita acima também pode ser inclusa no segundo tipo
de registro recorrente em Force of Evil: cenas de “intenso desconforto fisico”, como no
atropelo sofrido por Bauer assim que a policia invade a banca de apostas, ou ha manifestacéo
dos problemas cardiacos de Leo ao longo do filme (Figura 31), além da embriaguez de Joe

dentro do bar, que o impede de se comunicar de maneira sensata com Doris.

216 polonsky, A. How the Blacklist Worked in Hollywood. In: Polonsky, A. Abraham Polonsky: interviews /
edited by Andrew Dickos. Jackson: University of Mississippi Press, 2013, p. 60.

217 Brinckmann, C. N. The Politics of Force of Evil: 4n Analysis of Abraham Polonsky’s Preblacklist Film. In:
Prospects. Vol. 6, October, 1981, p. 375-376.
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Figura 31 — Juice tenta impedir que seja levado para o camburdo da policia (esq.) e Leo sofre com problemas cardiacos no

momento em que é sequestrado (dir.)

Em terceiro lugar, podemos apontar os registros dos personagens da classe
trabalhadora passando por situacdes de frustracao e impoténcia. Ja apontamos anteriormente
de que forma a ironia no discurso dos funcionarios de Leo assinala esses sentimentos, e

Brinckmann adiciona a essa equacao o telefone, com

sua capacidade ameacadora de controlar remotamente as pessoas e (...) [a]
constante possibilidade de ser grampeado. E o protagonista que, na maior parte
das vezes, vivencia — e transmite — essa ansiedade, pois sua impaciéncia e
dinamismo fazem-no mais suscetivel a frustracdo. Apesar de toda sua agitacdo e
presenca de espirito, Joe ndo é capaz de controlar o que esta acontecendo. Suas
acOes sdo quase que inevitavelmente reacdes, e ele esta sempre prestes a prevenir
uma perda maior ou atrasado para impedir um desastre. Consequentemente, 0s
espectadores sentem uma progressiva inquietacdo e uma urgéncia apreensiva, e

somente no final é possivel respirar livremente de novo.?'8

De fato, o telefone é uma presenca constante ao longo de Force of Evil — Polonsky,
inclusive, solicitou que um telefone de dimensdes exageradas fosse construido
especialmente para o filme, a fim de ressaltar sua presenca no primeiro plano de alguns
closes em Joe?!® — e ¢ interessante notar que, em todas as suas apari¢des, ele é usado como

meio de comunicacdo com a lei e a ordem, figurados pela policia (Joe e Bauer denunciam a

218 Brinckmann, C. N. The Politics of Force of Evil: An Analysis of Abraham Polonsky’s Preblacklist Film. In:
Prospects. Vol. 6, October, 1981, p. 376.

219 Cf. Sherman, E, Rubin, M. Interview with Abraham Polonsky. In: Polonsky, A. Abraham Polonsky:
interviews / edited by Andrew Dickos. Jackson: University of Mississippi Press, 2013, p. 58.
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banca de Leo com um telefonema); pelo advogado para quem Leo liga no momento em que
é preso pela primeira vez; e pelo Procurador Hall, que em momento algum aparece no filme,
mas se faz presente por meio das noticias de jornal e do grampo telefénico que monitora 0s
aparelhos de Joe e Tucker.??® O telefone também protagoniza uma das sequéncias mais
tensas da narrativa apds o aviso de Edna Tucker a Joe de que Hall j& havia grampeado 0s
telefones:

Edna: Ben me disse que se escutar com cuidado e tentar algumas vezes pode pega-
los no ato. D4 para ouvir um ‘clique’. Um pequeno ‘clique’. E o barulho de alguém
tirando o telefone do gancho. O homem que escuta. Ja usou seu telefone para falar

coisas que ele ndo poderia ouvir?

Assim que Edna sai do escritdrio, Joe fecha a porta e o narrador diz, com uma musica

sombria ao fundo:

Joe [voz-over]: Eu esperava ter problemas com Hall. Estava prevenido, mas era
um pouco assustador perceber que ele estava agindo tdo rapido. Era algo
preocupante. [h&4 um corte e a cAmera mostra em primeiro plano, & esquerda, a
gaveta onde Joe esconde o telefone, e em segundo plano, a direita, Joe andando
vagarosamente em direcdo & mesa] Era preciso tomar providéncias. Era algo para
ser lembrado. [Joe coloca a méo no bolso do paleto e tira uma chave] Conversas
telefénicas ndo sdo boas provas legais, mas elas dizem ao bom advogado onde
procurar as evidéncias, o que elas poderiam ser. Era 0 primeiro passo para abrir
um caso contra a organizaco. E a organizacdo era Ben Tucker e eu. [Joe caminha
até a gaveta e abre-a cuidadosamente] Quando vocé ganha a vida, vocé aceita 0s
riscos. Mas eu assumi mais riscos por causa do Leo. Para Ihe dar confianga. [Nesse
momento, ha um corte para um plano americano de Joe, sentado a mesa; ele pega
o telefone da gaveta cuidadosamente e coloca-o sobre a mesa; a cAmera mostra o
telefone em primeiro plano e Joe em segundo; a iluminag8o da cena permite ver
que o protagonista tem a tez molhada.] Eu havia mostrado meu rosto aos
banqueiros naquela manh&. Fui duro com Bauer para facilitar para o Leo. Pessoas
podem ser forgcadas a falar. Serd que o meu telefone também estava falando?
[pequena pausa. Joe olha fixamente para o telefone] Um homem pode passar o
resto da vida tentando lembrar o que ndo deveria ter dito. [Joe tira o telefone do
gancho; a masica de fundo cessa e o ruido da linha telefnica preenche a cena; ha

um corte para um plano de detalhe do fone proximo a orelha de Joe; subitamente,

220 A (inica cena do filme em que o telefone aparece e é usado com outro fim é na tentativa de Doris ligar para
sua mae do tribunal, mas a ligagdo é interrompida por Joe, que abre a cabine telefénica para falar com a
secretaria.
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ouve-se um “clique”; corte para um outro plano de detalhe nos olhos de Joe,
demonstrando surpresa; corte para o plano americano anterior; Joe disca um
namero e uma voz feminina responde].

Voz feminina: A hora é 7:23 e um quarto. [Joe desliga o telefone] (grifo nosso)

Figura 32 — Joe se aproxima da mesa de seu escritério (esq.) e tira o telefone do gancho (dir.)

Essa sequéncia registra a apreensdo de Joe por meio de varios recursos.
Primeiramente, na atuacdo de John Garfield, cujo semblante tenso e movimentacéo lenta e
cuidadosa em cena denotam essa preocupacao. Garfield sua frio e trata o telefone como
alguém que se aproxima de uma bomba-rel6gio, prestes a explodir a qualquer instante com
0 menor passo em falso. Em segundo lugar, na narracdo, que acompanha as pausas de Joe
em cena e enuncia a falta de controle de Joe sobre a situacdo (“Pessoas podem ser forcadas
a falar. Serd que o meu telefone também estava falando?”). Em terceiro lugar, no uso do
som: a trilha sonora, nesse momento do filme, acompanha o aumento de tensdo da cena ate
Joe retirar o fone do gancho; ha também uma atencéo especial para o ruido da linha telefonica
e para o “clique” sutil, que confirma o grampo do telefone. Em quarto lugar, na montagem,

ao mostrar planos de detalhe de fragmentos do personagem que realgam sua tensao.

Outro ponto que vale destacar nessa sequéncia se refere a linguagem utilizada pelo
narrador. “When you make a living, you accept the risks” é o original do periodo grafado na
passagem citada acima. Joe, por mais de uma vez ao longo do filme, usa essa frase para
justificar suas agBes, mas o contexto e a maneira como é utilizada nos chama a atengéo. To
make a living € uma expressdo normalmente utilizada para descrever a profissdo, ou 0 modo

como alguém se sustenta ¢ “ganha a vida”. A expressdo ¢ sindbnimo de “to make money",
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literalmente “fazer dinheiro”, em portugués. A auséncia proposital de um advérbio ou de
uma locugdo adverbial na primeira oragdo (por exemplo, “When you make a living this way”,
“Quando vocé ganha a vida desse jeito”) configura, na prépria linguagem, a indistincéo entre
negaocios legais e ilegais no filme, pois Joe ndo qualifica suas operacdes de um lado ou outro
dalei. Em ultima andlise, tal expressdo também faz referéncia ao proprio trabalho dos artistas
de esquerda de Hollywood que, naquele momento, j& haviam presenciado a prisdo dos
Hollywood Ten e pressentiam o avanco das investigacdes do HUAC. O trabalho na industria
cinematogréafica era, dessa maneira, arriscado, e Force of Evil sedimenta em sua forma esse

senso de urgéncia:

O sucesso artistico de Polonsky, embora breve, foi possivel gragas a um amplo
desenvolvimento em um setor crucial do cinema Americano. A qualidade superior
dos filmes realizados por artistas sérios e politicamente engajados (hem todos, de
maneira alguma, de esquerda) durante o periodo imediatamente anterior a lista
negra é frequentemente atribuida a nocdo que os cineastas tinham de que o tempo
estava acabando. (...) Mesmo antes que as intima¢Ges comegassem a surgir em
1947, a engrenagem cinematografica comecou a escapar para a as maos dos
financiadores da Costa Leste, que cada vez mais ditavam os termos de

sobrevivéncia dos estidios.??

Além da apreensdo de Joe, a composi¢cdo de um dos planos dessa sequéncia também
ressalta a impoténcia do personagem perante a situacdo. No momento em que Joe comeca a
se aproximar de sua mesa, Polonsky posiciona a camera préxima ao chdo, de modo a compor
% do plano com o mével em primeiro plano a esquerda, e Joe, em segundo plano, a direita.
(Figura 32) Ao compor o0 plano dessa maneira, o diretor “espreme” o protagonista na menor
porc¢édo possivel do enquadramento; ao fazé-lo, também exagera as proporcdes da mesa e,
por consequéncia, do telefone dentro da gaveta. Tal composi¢cdo incomum tem dois efeitos
simultaneos: primeiro, registra formalmente o cerco que se fecha em torno de Joe nesse
momento da narrativa; segundo, apequena 0 protagonista, cuja confianca no plano de
enriquecer ilegalmente do dia para a noite — outrora tdo grande — subitamente diminui diante

da possibilidade de ter Hall em seu encalgo mais cedo do que imaginava.

221 Buhle, P., Wagner, D. A very dangerous citizen: Abraham Polonsky and the Hollywood Left. Berkeley
and Los Angeles: University of California Press, 2001, p. 102.
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A arquitetura de Nova Iorque e o “mundo real”

O apequenamento de Joe ocorre outras duas vezes no filme: logo apds descobrir que
seu socio, Wheelock, esta ajudando Hall nas investigacdes, Joe pega uma arma em sua
gaveta, enche os bolsos com o dinheiro que estava no cofre e sai do escritério. Um plano
geral mostra o protagonista passando pelas duas pilastras de marmore que adornam a porta

do escritorio e caminhando lentamente em direcdo aos elevadores, enquanto o narrador diz:

Joe: [voz-over] Eu sabia que ndo voltaria mais para esse belo escritorio. Eu podia
ver as teias de aranha. E uma placa: Aluga-se escritério [Joe aperta o botdo do

elevador] para um advogado jovem e esperto, tentando se dar bem no mundo.

H& um corte e a cAmera mostra Joe caminhando por uma Wall Street deserta em um
plano geral bem amplo filmado a partir das escadarias do Federal Hall, com a estatua de
George Washington a esquerda. A composi¢do do plano deixa o protagonista diminuto na
tela, principalmente se comparado com a estatua de Washington, a Unica figura humana da
composic¢do além de Joe. Uma mdasica de tom grave e volume baixo acompanha a cena. O
corte seguinte nos mostra um plano americano de Joe em contra-plongée, com a fachada
imponente da Bolsa de Valores de Nova lorque em segundo plano. Faltam ainda quase vinte
minutos para o final do filme, mas o andar e o semblante do protagonista denotam sua
completa derrota. Joe joga seu cigarro fora e, ap6s um novo corte, vemos outro plano geral
de Wall Street, dessa vez ao nivel da rua, com Joe caminhando em direcdo a Trinity Church

ao fundo, alternando passos rapidos e lentos, como se hesitasse sobre que rumo tomar.

A composicdo desse ultimo plano enfatiza o apequenamento de Joe com dois recursos
técnicos: primeiro, o plano geral amplo com a camera fixa mostra 0 protagonista
progressivamente menor a medida que se afasta da camera; segundo, o uso de elementos da
perspectiva — a linha do horizonte baixa ressalta a altura dos prédios que cercam Joe, e
delineiam retas que levam ao ponto de fuga da imagem — nesse caso, a Trinity Church. A
filmagem da igreja em contraluz real¢a a imponéncia de sua arquitetura, em oposi¢éo a figura

diminuta de Joe no enquadramento. (Figura 33)

Vale notar que a sequéncia descrita acima estabelece uma rima visual com a abertura
do filme, pois registra esse mesmo trecho de Wall Street, ainda que filmado sob outro ponto

de vista — do alto de um dos prédios, no nivel do topo da torre da igreja — e a cdmera mostra
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em plongée as pessoas diminutas circulando pela rua. Ambas as cenas configuram
visualmente a situacdo de Joe em momentos distintos da narrativa: se no inicio ele é um
advogado bem-sucedido ¢ esta prestes a fazer o seu “primeiro milhdo de délares”, depois de
descobrir a traicdo de seu socio, Joe sente o baque da derrota e torna-se mais um transeunte
insignificante em Wall Street. Tais cenas também remetem ao tema recorrente em Force of
Evil da contraposicdo entre 0 homem ambicioso e aquele sem grandes aspiraces — é esse
contraste, por exemplo, que define a relacdo entre os irmdos Morse: na primeira visita que
faz ao escritorio de Leo, Joe acusa o irmao de ser um “homem pequeno” porque este recusa

a oportunidade que Joe Ihe oferece de crescer e também ter um escritorio “nas nuvens”.

Figura 33 — Joe caminhando por Wall Street (esq.) e o plano geral em plongée que abre a narrativa (dir.)

O conflito entre os irmdos Morse e a ambicao de Joe em Force of Evil nos remete ao
tema do American Dream presente nas narrativas de gangster, uma vez que Joe — assim como
Rico (Little Caesar) — também persegue 0s sonhos da “mobilidade social” e da “busca pela
felicidade”. Vale lembrar que o protagonista do filme de Polonsky tem o mesmo nome do
parceiro de Rico, e a simbologia do average Joe ¢ do “sonho do Z¢ Ninguém” também se
aplica aqui: enquanto Joe Massara quer se inserir no mundo do espetaculo, Joe Morse quer
ser 0 advogado milionario de Wall Street. Entretanto, uma das diferengas entre as narrativas
da década de 1930 e Force of Evil é que Polonsky subverte a trajetoria tradicional de
“ascensao e queda” do protagonista e coloca Joe muito perto de conquistar seus objetivos
dentro do crime organizado logo no inicio do filme. Dessa forma, enquanto Rico chega ao
auge de sua escalada e cai abruptamente somente no fim de Little Caesar, Joe comemora o

sucesso de seu plano logo aos trinta minutos de fita, o que deixa quase dois tercos dela para
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que o diretor desenvolva a queda de seu protagonista. Tal organizagéo da narrativa tem dois
efeitos importantes em Force of Evil: em primeiro lugar, da a Polonsky a oportunidade de
desenvolver personagens secundarios, como apontamos anteriormente no caso de Bauer; em
segundo lugar, permite que o espectador tenha tempo habil para refletir sobre as
consequéncias do monopdlio de Tucker no cotidiano de todos os personagens, e para
perceber que “todas as situagdes e relacdes sdo permeadas pela mesmo conflito central: a
questdo de saber se é possivel ou ndo ser financeiramente bem sucedido sem se

corromper’’???,

A morte de Leo

Depois de receber a noticia da morte de Bauer e do sequestro de Leo pela manchete
do jornal, Joe vai até o escritorio de Tucker a fim de descobrir o que estava acontecendo.
Nesse momento, o advogado encontra Ficco e Tucker firmando um acordo. Ao perguntar
sobre seu irmdo, Joe fica sabendo por meio de Ficco que Leo estd morto e seu corpo fora
jogado no leito do rio Hudson. O advogado, entdo, discretamente tira o telefone grampeado
de Tucker do gancho e faz a conversa ser ouvida pela policia. Tucker percebe a traicdo e
inicia-se um tiroteio, do qual somente Joe sobrevive. O PCA vetou boa parte da violéncia
originalmente descrita por Polonsky no script de Force of Evil, que incluia cenas em que 0s
gangsteres portavam escopetas de cano serrado, por exemplo. A solucdo do diretor foi
substituir as armas grandes por outras mais simples, e filmar o tiroteio entre Ficco, Joe e
Tucker praticamente na penumbra. O resultado do trabalho cumpre trés objetivos
simultaneamente: satisfaz as exigéncias da censura; mantém a harmonia visual do filme; e
mostra Joe cumprindo sua vinganca contra Ficco. N&o ha, contudo, qualquer sentimento de
vitdria, pois, embora saia vivo do conflito, Joe se sente derrotado por descobrir que seu irméo

esta morto.

O advogado resolve, entéo, procurar o corpo de Leo no rio antes de se entregar para

a policia. Nesse momento, o narrador diz:

222 Brinckmann, C. N. The Politics of Force of Evil: An Analysis of Abraham Polonsky’s Preblacklist Film. In:
Prospects. Vol. 6, October, 1981, p. 368.
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Joe [voz-over]: Doris estava me esperando la embaixo. Saimos antes da policia
chegar. Queria achar Leo, vé-lo uma vez mais. Estava amanhecendo, e
naturalmente me sentia muito mal ali. Segui descendo... Mais e mais... Como se

descesse ao fundo do poco... Para encontrar meu irméo.

A narracdo acompanha planos que mostram Joe descendo sozinho por escadarias e ladeiras,
até as margens Rio Hudson, sob a ponte George Washington, ao norte da ilha de Manhattan.
Como musica extradiegética, temos o tema de Force of Evil, apresentado nos créditos do
filme, mas com arranjos diferentes em cada momento da caminhada de Joe. No inicio, ela
tem volume baixo, e um tom que evoca o suspense. Paulatinamente, no entanto, a melodia
muda, aumenta de volume e torna-se grandiosa, porém suave e romantica no momento em
que a tela € tomada por um plano geral da ponte sob a qual Joe corre em direcdo ao rio.
(Figura 34)

Figura 34 — Joe desce até a margem do rio Hudson.

Como elemento da composicdo do filme, a sequéncia descrita acima, dentro do
modelo tradicional de roteiro cinematogréafico, ndo contribui para o andamento da acéo
principal. Polonsky poderia ter resumido a movimentacdo de Joe rapidamente em dois ou
trés cortes, e gastado menos tempo de filme até que o protagonista encontrasse o corpo de
Leo. Contudo, o diretor nos mostra, em quase dois minutos, dez planos longos em que Joe
desce por escadas, ladeiras e muros até o leito do rio. Dessa maneira, a sequéncia da destaque
a materializacdo da queda do protagonista e reitera o contraponto entre forma e contetido

utilizado outras vezes no filme: a fotografia elaborada dos planos e o ambiente criado pelo
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acompanhamento musical entram em conflito marcante com a narracdo pausada e

melancélica, e com o conteido das cenas — que mostram Joe correndo até o corpo do irméo.

No instante em que Joe se aproxima de Leo, a melodia se transforma novamente, com
tons agudos, intensos e tragicos. Quando Joe finalmente encontra o corpo de Leo, o narrador

finaliza:

Joe [voz-over]: Encontrei o corpo de meu irmao la no fundo. Eles o haviam jogado
nas rochas, junto ao rio. Como um trapo velho e sujo que ninguém quer. Estava
morto. E senti que eu o havia matado. Voltei para me entregar a Hall, porque se a
vida de um homem pode ser vivida por tanto tempo e acabar assim, como lixo,
entdo algo estava errado. E devia terminar, de um jeito ou de outro. Entdo decidi

ajudar.

A regeneracdo de Joe ao final do filme faz parte das exigéncias do PCA, que néao
aprovaria roteiros em que o criminoso ndo fosse punido de alguma forma. Na sinopse de
Force of Evil arquivada entre os documentos do PCA, o trecho que descreve o final do filme
diz que Joe procura pelo corpo de seu irmao para vé-lo mais uma vez e “pedir perddo, bem
como estabelecer o fato de que ele agora quer fazer tudo o que for possivel para reparar 0s
crimes cometidos?%3, Sobre a interferéncia da censura em Force of Evil, Buhle e Wagner

afirmam o seguinte:

O peso da narrativa do filme e as caracteriza¢fes sdo tdo impactantes que a Ultima
concessdo feita ao Breen Office tem pouca importancia estética. Depois de uma
sequéncia espetacular de dez cenas em que Joe desce do cenario urbano até as
pedras debaixo da ponte para achar o corpo de Leo, com o tema “Regeneragao”,
composto por David Raskin, crescendo ao fundo, tal concessdo é quase um
encolher de ombros. Mas o monopolio dos estidios (naquele momento, um
potencial monopdlio de banqueiros sobre as tomadas de decisGes em Hollywood)
inegavelmente teve sua vinganca contra um filme sobre o poder dos monopdlios.
A J(ltima fala do filme o assombraria como os depoimentos ao HUAC

assombraram o periodo em que ele foi feito. Como Sklar aponta de maneira

223 Carta de Stephen S. Jackson a David J. Hopkins. 5 de abril de 1948. In: Force of Evil files. Production
Code Administration Archive, Margaret Herrick Library, Academy of Motion Picture Arts and
Sciences. Los Angeles, California, p. 21.
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alarmante: “Em 1948, nem Garfield nem Polonsky haviam enfrentado a deciséo

que o Joe Morse da ficgdo, encurralado pelo Breen Office, foi forgado a tomar”.?%*

Como pudemos observar, a matéria histérica sobre a qual Polonsky trabalhava
durante a producdo de Force of Evil era uma sequéncia de desventuras e oportunidades
perdidas para os movimentos trabalhistas. Se as “derrotas nas greves do periodo p6s-guerra
foram pressagios de reveses maiores € mais devastadores para os trabalhadores organizados
na década de 1940, pode-se dizer que o diagnostico feito por Polonsky para a classe
trabalhadora em Force of Evil também ndo era nada animador, uma vez que o filme registra
uma sequéncia de trai¢des de classe entre os personagens, a comegar o de Joe em relagdo a

seu irmdo. De acordo com Buhle e Wagner,

todas as linhas do enredo levam a mesma conclusdo: a culpa de Joe sobre sua
traicdo e como ela comeca a ditar todas as suas agdes. NGs sabemos que em algum
ponto ele deve se reconciliar com Leo, ndo somente como um homem de negécios
corrupto que quer dividir seu lucro, mas em um sentido mais amplo. O filme néo
dé indicios de como essa reconciliacdo poderia acontecer, e em um mundo tdo

corrupto tal ato pode nem ser possivel.??°

Por mais que o final reestabeleca a ordem por meio do arrependimento e da punicao
de Joe, tal reconciliagdo n&o ocorre, pois o filme nos mostra que o resultado da alianca de
classes € a ruina: ao trabalhar em prol do monopdlio de Tucker e, simultaneamente, tentar
proteger Leo, Joe destruiu ambos. Dessa maneira, assim como em Little Caesar, também é
possivel aplicar o conceito de ironia tragica ao percurso de Joe, uma vez que o protagonista
de Force of Evil naufraga “no caminho que tomou justamente para escapar ao naufragio”?%.
As acdes de Joe também entram no conceito de “tragédia moderna”, sobre o qual o critico

cultural Raymond Williams afirma:

Na tragédia antiga, como Hegel a vé, as personagens claramente representam 0s
fins éticos substanciais; ao passo que na tragédia moderna os fins parecem
inteiramente pessoais, € 0 nosso interesse ¢ direcionado ndo para a “afirmagio e
necessidade éticas”, mas antes para o “individuo isolado e suas condi¢des”. (...) O

conflito no interior do herdi tragico tende a substituir o conflito encarnado em

224 Buhle, P., Wagner, D. A very dangerous citizen: Abraham Polonsky and the Hollywood Left. Berkeley
and Los Angeles: University of California Press, 2001, p. 121-122.

225 |bidem, p. 121.

226 Pessoa, P. A ironia tragica de Machado de Assis. In: Viso — Cadernos de estética aplicada. Rio de Janeiro,
Vol. |, n° 1, jan-abr/2007, p. 3-4.
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homens particulares; e o isolamento do heroi tragico, que Hegel apontara como
uma caracteristica da tragédia moderna, se generaliza com o pressuposto espiritual

decisivo.??’

O isolamento de Joe em Force of Evil se da por meio de suas a¢des “com fins
inteiramente pessoais”, calcadas na ideologia do American Dream. E o “personagem em si,
e desse modo, o destino individual, que sdo enfatizados”??® acima da coletividade que o
protagonista — e outros personagens, como Bauer e Doris — representam. Tal qual Rico em
Little Caesar, Joe esta mais proximo da individualidade burguesa do que da luta coletiva ao

lado de seus irméaos de classe.

Force of Evil também delineia o estabelecimento de monopélios dentro do contexto
mais amplo no capitalismo por meio de figuragbes dos processos no ambito do crime
organizado sem recorrer aos clichés hollywoodianos, ou seja, 0s personagens ndo sao
romantizados ou heroicizados, e o crime, como € o caso dos jogos ilegais, ndo € apresentado
dentro da sociedade como exce¢do, mas como regra cotidiana e amplamente aceita. Dessa
maneira, 0 que Force of Evil nos mostra ¢ que a corrupgéo ¢ resultado da “for¢a maligna” e
irracional do capitalismo, e o filme culpa o sistema econémico, e ndo uma deficiéncia moral
inata do ser humano, pelas formas de sociabilidade corrompidas. Em Gltima anélise, Force
of Evil questiona o proprio conceito de corrupgdo e seu pressuposto de que algo era bom e
se deteriorou. Desde seu surgimento, o capitalismo sobrevive e se alimenta da desigualdade
social; da concentracdo dos meios de producdo nas maos dos capitalistas; e da exploragédo
dos produtores, que nada possuem além de sua forca de trabalho — ndo hé, portanto, bondade

alguma na raiz do sistema.

Por meio do comportamento de Joe em relacdo a seus antigos irmaos de classe e sua
traicdo a Leo, Polonsky nos mostra que, enquanto ndo houver uma mudanca radical na
politica e na economia, as divisdes intraclasse continuardo a existir e o poder destrutivo do
capitalismo perdurara. Assim, qualquer tipo de reconciliagdo mais ampla continuara cada

vez mais longe no horizonte.

Entretanto, mais do que “pouca importancia estética”, a concessdo as demandas da
censura na sequéncia final tem pouca relevancia politica perto do que Polonsky e sua equipe

conseguiram ao levar adiante um projeto como Force of Evil em pleno macarthismo. Em

227 Williams, R. Tragédia Moderna. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2002, p. 56-57.
228 |bidem, p. 56.
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outras palavras, se cada corte feito pela censura representa uma derrota, nosso trabalho

procurou mapear as vitorias configuradas no filme.

Ao refuncionalizar a narrativa do gangster, por exemplo, Polonsky obteve dois efeitos
complementares: em primeiro lugar, tornou o filme mais didatico ao explicitar homologias
estruturais entre o crime organizado e o mundo dos negdécios, e ao incluir a figura do
narrador, que explica ao espectador o funcionamento da loteria e das bancas de apostas, ao
mesmo tempo em que reforca a ironia e 0 sarcasmo que marcam o tom do filme como um
todo; e, em segundo lugar, ao escolher John Garfield para o protagonista da narrativa e
concentrar boa parte do filme nas consequéncias do monopolio de Tucker no cotidiano dos
funcionarios de Leo, Polonsky consegue estabelecer uma relagdo com o espectador da classe
trabalhadora, que pode ver de maneira critica tanto a acdo monopolista do capital, como as

aliancas e traicdes de classe.

A grande vitoria de Polonsky, no entanto, esta no fato de que Force of Evil apresenta,
por meio de contraposi¢des entre forma e conteldo, a contradi¢do entre a ruina da matéria
historica e suas possibilidades criativas imanentes; entre o descontrole do sistema capitalista
e o controle sobre a estética do filme. Ainda que sem a total posse dos meios de producéo,
mas sob condi¢des de trabalho propicias e cercado de outros artistas engajados, Polonsky
fez de seu filme um ato politico, capaz de apresentar ao espectador a materializacdo de uma
vitdria simbolica sobre os limites do cinema dramatico através do exercicio da imaginacéo

livre e de aproximacdes com a forma do teatro épico.
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Consideracgoes finais

(...) os vultosos custos dos filmes comerciais, que
inevitavelmente submetem sua producdo ao controle
das corporagdes multinacionais, tornam improvavel
a presenca de qualquer contetdo politico genuino,
a0 mesmo tempo que asseguram a vocacgao dos filmes
comerciais para veiculos de manipulacdo
ideolégica. Nao ha dlvidas de que é isso 0 que
ocorre, se nos ativermos apenas a intencdo do
cineasta, que tem que se limitar, consciente ou
inconscientemente, as circunstancias objetivas. Mas
esse argumento nega a identificagdo do filme com o
contelido politico da vida cotidiana, com a ldgica
politica que j& é inerente a matéria-prima com que o
cineasta precisa trabalhar: uma logica politica como
essa ndo ird, portanto, manifestar-se como uma
mensagem politica explicita, tampouco transformara
o filme em uma declaracdo politica livre de
ambiguidades. Ira, contudo, contribuir para o
surgimento de profundas contradi¢fes formais, as
quais o publico ndo pode deixar de notar, tenha ou
nao o0s instrumentos conceituais para compreender o
que tais contradi¢Bes significam.

Fredric Jameson2®®

Mais do que a figura do gangster e do crime organizado, vimos ao longo desse
trabalho que tanto Little Caesar como Force of Evil ttm em comum outro elemento
importante para nossa analise: 0 embate entre a censura em Hollywood e a representacédo de
questbes ligadas diretamente aos problemas da classe trabalhadora — seja na Depressédo
norte-americana na década de 1930, seja durante 0 macarthismo na década de 1940. Através
da analise das cenas, aliada ao estudo do contexto historico, do material tedrico e da fortuna
critica sobre os filmes de gangster, pudemos estabelecer as diferentes estratégias adotadas

no registro desse embate.

No primeiro capitulo, a anélise das cenas de Little Caesar nos permitiu compreender
diversas caracteristicas do filme de gangster, como o estabelecimento do “sistema de

convengdes de representagdo” nas produgdes do género — que resultou nas formulas

229 Jameson, F. Classe e alegoria na cultura de massa contemporanea. In: As marcas do visivel. Rio de
Janeiro: Graal, 1995, p. 39.
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narrativas de “ascensdo e queda” do protagonista, ¢ na presenca da figura do delator, por
exemplo — e o processo de criminalizacdo da classe trabalhadora imigrante no cinema, por
meio do estabelecimento do “mito da Mafia” no cinema falado. Pudemos entender, também,
como a industria cinematogréafica, ap6s a ameaca das acdes antitruste do Estado norte-
americano, procurou se reestruturar internamente através da criacdo da Motion Picture
Producers and Distributors of America (MPPDA) e da autocensura, na figura do Production
Code, cuja fungdo, mais do que eliminar temas “moralmente questionaveis” dos filmes, era

acalmar os animos de Wall Street e salvar Hollywood de uma crise financeira.

Finalmente, vimos no primeiro capitulo de que maneira os problemas enfrentados
pelos trabalhadores durante a Depressao — como a luta pelo espago no mercado de trabalho;
a desilusdo com o American Dream; e a administracdo do tempo — surgem de maneira latente
em Little Caesar por forca da matéria historica envolvida nas condi¢des de producéo,
independente das intengfes dos produtores e a despeito dos esforcos da censura, na forma
de homologias estruturais entre o enredo do filme e o funcionamento do capitalismo em

momentos de crise; entre o crime organizado e 0s negocios.

Tais homologias sdo elevadas a outro patamar em Force of Evil. No segundo capitulo,
vimos como Polonsky e sua equipe refuncionalizaram os elementos da narrativa de gangster
em Hollywood (como a ascensé@o e queda do criminoso, o0 American Dream, a figura do
delator) e do préprio cinema noir surgido na década de 1940 (o narrador-protagonista, a
“atmosfera” sombria e o tipo de iluminagdo utilizada nas cenas) a fim de que a matéria
histérica viesse a tona. Tal qual Little Caesar, Force of Evil também registra o crime
organizado como regra, e ndo como excecao dentro do capitalismo; contudo, as homologias
estruturais entre 0s negdcios legais e ilegais sdo expostas de maneira muito mais direta e
carregadas de ironia e sarcasmo nos dialogos e narragdes escritos por Polonsky do que

naqueles que se vé no filme de Mervyn LeRoy.

Por meio do estudo dos personagens de Force of Evil, pudemos notar que Polonsky
avancga em questdes como a representacao da classe trabalhadora no filme gangster ao figurar
tanto a divisdo intraclasses através da delacdo de Bauer, como a alianca de classes na relacdo
entre Joe e Tucker. Por sua vez, a descrigdo e analise dos recursos técnicos utilizados no
filme — como o uso da narracéao, da iluminacéo, do som, da montagem e da composic¢éo das
cenas — nos revela experimentagdes executadas ao longo da narrativa por Polonsky e sua
equipe com o objetivo de gerar uma tensdo proposital entre a forma do filme e seu conteudo,

mesmo sob as exigéncias do mercado cinematografico, a vigilia da censura, e a constante
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ameaca de perseguicdo politica. A recorréncia dessas experimentacdes nos levou a concluséo
de que o principio organizador do filme é a contraposi¢do entre o controle estético e o
descontrole do sistema. O desequilibrio entre a sofisticacdo formal e a barbarie social no
contetdo do filme configura a busca dos realizadores de Force of Evil por um modelo de

cinema contra-hegemaonico.

As estratégias adotadas nos dois filmes ndo foram as Unicas tentativas de registrar as
contradicBes da vida social no cinema. E possivel dizer, contudo, que Force of Evil e Little
Caesar foram obras bem-sucedidas nesse sentido simplesmente por terem chegado as salas
de exibicdo. No caso especifico de Polonsky, sua experiéncia nos mostra a importancia de
ser um estrategista dentro da indUstria cultural, uma vez que tentativas mais radicais, quando
ndo foram devidamente conduzidas por taticas semelhantes, resultaram em problemas como
0 que o diretor Herbert Biberman e sua equipe enfrentaram com o filme Salt of the Earth
(1954), considerado um marco no cinema de esquerda norte-americano. O filme narra a
greve ocorrida em 1951 dos trabalhadores da Empire Zinc Company, no Novo México. De

acordo com o critico M. Keith Booker,

Salt of the Earth é incrivelmente ltcido ao delinear a luta trabalhista central dentro
de um contexto mais amplo do sistema capitalista. Também é altamente eficaz na
figuracdo do papel exercido pelo género e pela etnicidade dentro desse sistema.
Evita clichés, apresentando os mineradores e suas familias como seres humanos
realistas que ndo sdo nem romantizados, nem heroicizados. Esse realismo também
é auxiliado pelo filme se basear em fatos, sendo a luta dos mineradores mexicano-
americanos no sudeste um dos mais importantes conflitos trabalhistas da década
de 1950.2%0

Todavia, Salt of the Earth sofreu as consequéncias de seu radicalismo: durante as filmagens,
seus produtores sofreram pressdes do HUAC, do FBI e da CIA. Depois de finalizado, os
proprietarios de salas de cinema, cedendo as pressfes governamentais e corporativas,

boicotaram o filme, que, dessa maneira, teve alcance limitado.?3!

Outra experiéncia semelhante a de Biberman foi enfrentada pelo dramaturgo aleméo

Bertolt Brecht na producdo de Kuhle Wampe (1932), o qual, segundo o préprio artista,

230 Booker, M. K. From box office to ballot box: the American political film. Westport: Prager Publishers,
2008, p. 74.
231 |bidem, p. 72-73.
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“retrata as terriveis condi¢des dos desempregados em Berlim”?%2, Brecht ja havia sofrido
percalgos com a industria cinematografica alema na adaptagio de sua Opera dos trés vinténs
para o cinema em 1931 — na ocasido, a Nero-Film Company, que havia adquirido os direitos
de adaptacdo da obra, ignorou as alteracfes no texto feitas pelo dramaturgo na sua prépria

obra e seguiu adiante com a producéo do filme sem a participacdo de Brecht; esse,

por sua vez, sabendo o que fizera no teatro, mas sem conhecer o terreno onde
estava pisando, acreditou no que diziam as clausulas relativas a seu direito de
adaptacdo do texto porque achou que a empresa estivesse interessada em fazer do
filme um experimento equivalente ao realizado no palco. Ele confessa abertamente

essa ingenuidade, que demorou um pouco para compreender.?3

De acordo com Ind Camargo Costa, o objetivo de Brecht era desenvolver “os
materiais que na peca ficaram apenas pressupostos em fungéo das limitagdes do palco” a fim
de que o resultado final ndo ficasse aquém do seu potencial e configurasse, dessa forma, “um
retrocesso artistico”. Com a atitude da empresa, o dramaturgo alemdo abriu um processo
contra a Nero-Film Company exigindo seus direitos e descobriu que, aos olhos da justica,
ele estava errado, pois havia dificultado o andamento do trabalho ao atrasar a entrega da
sinopse no prazo acordado, por exemplo, 0 que dava a Nero-Film o direito de repassar a
elaboracdo do roteiro a outros escritores. Brecht recorreu da primeira sentenca judicial, que
havia sido desfavoravel a ele, e entrou em acordo com a empresa, sendo indenizado por

perdas e danos.?

Apos a experiéncia da adaptacdo da Opera dos trés vinténs, Brecht e a equipe de
producdo de Kuhle Wampe decidiram trabalhar de forma independente e tomaram as

precaucdes legais para assegurar os direitos autorais da obra. Segundo o préprio Brecht,

iSs0 nos custou o direito a remuneracdo habitual, mas ganhamos uma liberdade
sobre 0 nosso trabalho impossivel de se obter de outra maneira. (...) Quando
estavamos completando nosso trabalho, que a todo momento enfrentava a
possibilidade de interrupcdo, depois de noventa e cinco por cento do filme rodado
e grandes somas de dinheiro gastas, bem como empréstimos feitos, um de nossos

credores, que tinha 0 monopdlio dos aparatos que precisavamos, nos disse que a

232 Brecht, B. The Kuhle Wampe Film. In: Silberman, M. (org.) Brecht on Film and Radio. London: Methuen
Publishing Limited, 2000, p. 207.

233 Costa, I. C. Brecht no cativeiro das forcas produtivas. In: Nem uma lagrima: teatro épico em perspectiva
dialética. Sao Paulo: Expressdo Popular, 2012, p. 141.

234 |dem.
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companhia havia perdido o interesse no lancamento do filme e preferia amortizar
as dividas a permitir que continuassemos trabalhando. Ela [a companhia]
acreditava que filmes de melhor qualidade aumentavam as expectativas da
imprensa, 0 que ndo necessariamente coincidiria com aquelas dos espectadores, e
que o filme ndo seria interessante comercialmente porque o Comunismo ja nao
representava uma ameaca na Alemanha. Por outro lado, outras companhias nao
nos dariam crédito porque temiam que o filme fosse censurado, menos pelo Estado
do que pelos proprietarios de cinema em si. O primeiro é, de fato, somente
expressdo do Ultimo, uma vez que o Estado, em qualquer caso, ndo é um terceiro
distante da luta, mas sim um executor de grandes negécios e, como tal, uma das
partes.?*

De fato, a previsao das companhias que recusaram o financiamento de Kuhle Wampe

se concretizou, e o filme, logo depois de ser finalizado, foi imediatamente proibido pela

censura. Uma das objecdes feitas ao filme foi em relacdo a maneira como foi executada a

cena que mostra o suicidio de um jovem desempregado. Os argumentos do censor

surpreenderam o préprio Brecht:

Sim, vocés ficardo surpresos que eu censuro sua representacdo por ndo ser
suficientemente humana. Vocés ndo registraram uma pessoa, mas, Sim, vamos
admitir, um tipo. Seu trabalhador desempregado ndo é um individuo real, ndo uma
pessoa de carne e 0sso, distinta de outras pessoas, com preocupagdes, alegrias e
destino particulares. Ele é esbogado de maneira superficial. Como artistas vocés
devem me desculpar pela expressdo, n6s aprendemos muito pouco sobre ele, mas
as consequéncias sdo de natureza politica e me forcam a desaprovar o langamento
do filme. Seu filme prop&e que o suicidio € tipico, que ndo é simplesmente o ato
desse ou daquele (patologicamente inclinado) individuo, mas o destino de uma
classe social inteira! Seu ponto de vista é de que a sociedade induz os jovens ao
suicidio por negar a eles a possibilidade de trabalhar. E vocés sequer evitaram
indicar aos desempregados o que fazer a fim de mudar a situacdo. N&o, senhores,
vocés ndo se comportaram como artistas, ndo aqui. Vocés ndo estavam
interessados em mostrar o destino impressionante de um individuo, o que ninguém

os impediria de fazé-lo.>®

Apbs o parecer negativo do censor alemdo — cujos argumentos sdo bem mais

perspicazes do que aqueles encontrados nos relatorios do PCA aos quais tivemos acesso —,

235 Brecht, B. The Kuhle Wampe Film. In: Silberman, M. (org.) Brecht on Film and Radio. London: Methuen
Publishing Limited, 2000, p. 205.

236 |bidem, p. 208.
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diversos cortes foram realizados até que Kuhle Wampe fosse langcado em 1932. Sua exibicao,
contudo, foi limitada em Berlim, Paris e Moscou, e a ascensao de Hitler ao poder em 1933

tirou o filme de circulagéo.?’

Os exemplos de Salt of the Earth e Kuhle Wampe nos mostram que as estratégias
adotadas por Polonsky e sua equipe eram questdo de sobrevivéncia dentro da industria
cinematogréfica. Em um periodo historico marcado pela censura e pela constante ameaca de
perseguicdo politica, adaptar e, no limite, criar rupturas na forma da narrativa hollywoodiana
em nome de um conteddo progressista era 0 desafio que se colocava diante dos produtores
de Force of Evil. Ao superar esses obstaculos e conseguir o selo de aprovacdo do PCA, o
filme conquistou a chancela necessaria para que pudesse ser distribuido no mercado interno
—dentro do oligopdlio estabelecido pelas grandes corporacdes em Hollywood, a distribuicéo
era um problema muito maior para os estudios independentes do que a producéo do filme
em si. “Meios de produg¢ao, no caso do cinema, desde os anos 1920 significam também meios
de distribuicdo e exibicdo, como demonstram 0s seguidos desastres da producao

independente”?3®

Os objetos analisados nesse trabalho registram, portanto, formas distintas de se lidar
com a mateéria histérica em filmes de gangster. Little Caesar representa um marco nos filmes
do género por seu pioneirismo dentro do cinema falado, e tem o mérito de abordar temas
com enorme potencial critico. Contudo, como observamos no primeiro capitulo, tal
potencial, em diversos momentos, resulta menos das inten¢des dos realizadores do que um
efeito do inconsciente politico da obra. No caso de Force of Evil, por sua vez, a contraposi¢cdo
entre forma e contetdo configura uma estratégia deliberada de representacdo da matéria
histérica com objetivos politicos. Dessa maneira, a realizacdo de Force of Evil em si € uma
intervencdo dentro do aparato produtivo. Sob um contexto de muitas restrigdes,
caracterizado principalmente pela censura, presente em Hollywood desde a década de 1930,
e pela perseguicéo politica no fim da década de 1940, coube a equipe de producéo do filme
uma determinada sagacidade e, sobretudo, um esfor¢o coletivo para produzir uma obra de
interesse politico. Nossa leitura de Force of Evil é pautada, portanto, pela estratégia no uso
das férmulas industriais para provocar seu deslocamento a fim de que o filme fosse capaz de

introduzir teoremas de alguma ousadia e relevancia social.

237 Cf. Brecht, B. The Kuhle Wampe Film. In: Siloerman, M. (org.) Brecht on Film and Radio. London:
Methuen Publishing Limited, 2000, p. 203.

238 Costa, I. C. Brecht no cativeiro das forcas produtivas. In: Nem uma lagrima: teatro épico em perspectiva
dialética. Sao Paulo: Expressdo Popular, 2012, p. 144.
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