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“Quanto mais se alienam uns dos outros, os homens, os indivíduos e as coletividades, tanto 
mais enigmáticos eles se tornam uns para os outros.”  

Theodor W. Adorno 
 
 
“A pintura O Grito, de Munch, mostra-nos que a expressão requer a categoria da mônada 
individual, mas também nos mostra o alto preço a ser pago por esta pré-condição, 
dramatizando o paradoxo infeliz de que, quando você constitui sua subjetividade 
individual como um campo auto-suficiente, um reino fechado de direito próprio, desse 
momento em diante você se desliga de todo o resto e se condena à solidão irrefletida da 
mônada, enterrado vivo e condenado à cela solitária da prisão sem retorno.” 

Fredric Jameson 
 
 
“Porque nossa cultura é mercadológica, não temos acesso a relações sociais e processos 
históricos, exceto por meio da forma-mercadoria. Isso não significa, como alguns 
afirmariam, que a História não existe mais; que, pelo fato de não conseguirmos ter contato 
com o referente, vivemos no brilho póstumo simulado da História. Isso tampouco significa 
que o social foi completamente negado, deixando-nos sós para saborear os prazeres vazios 
das relações alienadas e dos desejos fetichizados. Na verdade, as forças sociais opostas que 
dão forma à História se reúnem para nós na vida cotidiana. Variada, mas completamente 
rotinizada, aleatória, mas programada, a vida cotidiana parece ser de pequena 
conseqüência. No entanto, se quisermos compreender a História, devemos começar a 
reconhecer sua presença no mundano. A vida cotidiana é nosso local de convergência com o 
histórico.” 

Susan Willis 



RESUMO 
 

GROSSI, S. A. Short Cuts de Robert Altman: atalhos para as formas de ilusão 
contemporâneas.  2007.  124 p. Dissertação (Mestrado) – Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2007.  
 

O filme Short Cuts – Cenas da Vida (1993), do diretor norte-americano Robert Altman 
(1925-2006), foi baseado numa coletânea de contos do escritor Raymond Carver (1938-
1988). Nosso trabalho tem por objetivo o estudo dos modos pelos quais são figurados, no 
filme de Altman, os processos de virtualização da realidade e de fragmentação sócio-
histórica (bem como suas possíveis causas) reinantes na sociedade contemporânea norte-
americana e facilmente reconhecíveis em outras sociedades do mundo globalizado, inclusive 
na brasileira. Short Cuts se passa nos subúrbios da cidade de Los Angeles, metrópole 
socialmente fragmentada, caracterizada pela invasão da mídia em todos os domínios e 
assolada pela violência. Procuramos fazer um levantamento da fortuna crítica escrita sobre o 
filme e percebemos que os críticos se mostraram parcialmente equivocados em suas 
interpretações pela utilização de categorias inapropriadas para interpretá-lo, posto que ele 
está estruturado com base em preceitos épicos, ao invés de dramáticos, como a maioria da 
crítica pressupôs. Em seguida, tentamos analisar, a partir da tradição seguida por teóricos 
como Walter Benjamin, Fredric Jameson, Raymond Williams, Peter Szondi e Susan Willis, 
dentre outros, determinados aspectos do filme que demonstram não apenas a ideologia 
dominante e as crises cíclicas enfrentadas pelo sistema capitalista de produção, como 
também o desejo pela coletividade. Altman, valendo-se de técnicas como a rima visual e a 
filmagem através de superfícies, procura mostrar as conexões inevitáveis entre personagens 
que acreditam estar isoladas umas das outras, demonstrando, assim, o caráter ideológico da 
virtualização e da fragmentação.  

 
Palavras-chave: Robert Altman; fragmentação; forma-mercadoria; Los Angeles; mídia; 
violência; classe média; subúrbios. 



ABSTRACT 
 

GROSSI, S. A. Robert Altman’s Short Cuts: shortcuts to contemporary forms of 
illusion.  2007.  124 p. Dissertation (Master’s Degree) – Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2007. 
  

Directed by Robert Altman (1925-2006), the film Short Cuts (1993) was based on a 
compilation of short stories written by Raymond Carver (1938-1988). Our work’s objective 
is to study the means through which the processes of reality’s virtualization and socio-
historical fragmentation, largely diffused in contemporary societies, are figured in Altman’s 
film. Short Cuts is set on the suburbs of Los Angeles, a socially fragmented metropolis, 
characterized by the media invasion in all domains and fraught with violence. We have 
attempted to gather some thoughts that the critics have expressed toward the film, and we 
have noticed that their interpretations have proven to be partially mistaken, due to the use of 
improper categories to interpret it, considering that Altman’s film is structured upon epic 
categories rather than dramatic ones, unlike most critics presupposed. We have also tried to 
analyze, based on the tradition followed by theoreticians such as Walter Benjamin, Fredric 
Jameson, Raymond Williams, Peter Szondi and Susan Willis, to name a few, certain aspects 
of the film that not only demonstrate the dominating ideology and the cyclic crises faced by 
the capitalist mode of production, but also the desire for collectivity. Through techniques 
such as the visual rhyme and the filming through surfaces, Altman attempts to show the 
inevitable connections between characters who believe to be isolated from each other, thus 
demonstrating the ideological essence of both virtualization and fragmentation. 
 
Keywords: Robert Altman; fragmentation; commodity form; Los Angeles; media; violence; 
middle-class; suburbia. 
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1 APRESENTAÇÃO 

 

 

Recentemente, o filme Short Cuts – Cenas da Vida (1993) ressurgiu na mídia internacional 

por ocasião da premiação do filme Crash – No Limite (2004), em razão da aparente 

semelhança deste último com o filme de Robert Altman (1925-2006). Parece-nos, entretanto, 

que há em Crash um rebaixamento dos procedimentos de Short Cuts, uma degradação destes 

em “receita”. 

Apesar de ter iniciado sua carreira produzindo e dirigindo séries para televisão na década de 

50, foi no cinema que Altman ganhou notoriedade, sobretudo após 1970, ano em que foi 

nomeado para o Oscar pela direção de M.A.S.H., um filme sarcástico sobre a guerra do 

Vietnã.  

Ao longo de cinco décadas em Hollywood, o diretor – obtendo sucessos comerciais, 

sucessos de crítica, mas igualmente “fracassos”, tanto em termos de bilheteria, quanto em 

termos de crítica – se indispôs com vários estúdios cinematográficos, a ponto de estes se 

recusarem a financiar diversos de seus projetos; tais divergências tiveram seu ápice após a 

filmagem de Popeye (1980), quando Altman, impossibilitado de filmar em decorrência de 

hostilidades1, retirou-se de Hollywood durante uma década2 (o diretor chegou inclusive a 

fazer trabalhos na Europa, envolveu-se com o teatro e também voltou à televisão). Altman já 
                                                 
1 “Popeye foi relativamente bem em termos de negócios, mas não o suficiente para minimizar a onda de 
hostilidade contra Altman, que se espalhou pela indústria toda. Bem, era 1980, época na qual os números de 
bilheteria começaram a substituir quaisquer outras considerações a respeito do valor de um filme. Altman foi 
essencialmente marcado de uma forma que só o negócio cinematográfico faz: ninguém retornava suas ligações 
telefônicas”.  (STERRITT, 2000, p. 123). 
2Numa entrevista realizada em 1992 pela revista Cineaste, Altman foi questionado sobre a razão pela qual 
passou esses dez anos como cineasta independente. Sua resposta foi a seguinte: “Se você é um artista, tem que 
ser um independente. Independentes fazem filmes que começam com sua própria integridade artística. Você 
tem que fazer o que quer. Ninguém vai concordar com você. Hollywood vai lhe dizer: ‘Por que eu deveria 
produzir esse filme? Você não tem prova nenhuma de que esse filme vai produzir dinheiro para a nossa 
companhia. Não encaixa no nosso computador’. É por isso que demora tanto. Se você não explora novos 
territórios, não é um independente”. (STERRITT, 2000, p. 154-5). 
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havia trabalhado como cineasta independente pela companhia Lions Gate (fundada por ele 

em 1970 e vendida em 1981), pois havia percebido, como Bertolt Brecht3, que, quando se 

está inserido na indústria cultural, há diversas limitações quanto à elaboração de filmes 

exigentes, posto que os grandes estúdios não os consideram suficientemente lucrativos. 

Após esse longo período afastado, Altman tentou, sem sucesso, angariar fundos para a 

filmagem de L.A. Shortcuts: 

Voltei da Europa há um ano e meio com um script de Raymond Carver. Comprei 
uma porção de contos do Raymond Carver e formei um script. Queria fazer um 
filme chamado L.A. Shortcuts baseado nesses contos – há mais ou menos 27 
personagens nele. Tenho um elenco maravilhoso e estou muito feliz com o script. 
Mas não consigo que ninguém invista nele porque eles [produtores de filmes] o 
lêem e dizem: “Oh, bem, isso é meio deprimente [...] e tem gente demais nele”. É 
muito difícil. Então só me resta esperar. Fiz outro filme, O Jogador, enquanto 
estou esperando esse aí. Estou começando novamente com o L.A. Shortcuts e vou 
continuar tentando realizá-lo. Talvez nunca consiga. Mas é apenas uma questão de 
persistência. Sabe, você tem que ir com o chapéu na mão, tem que se ajoelhar, tem 
que ser bonzinho com um monte de gente com quem você não quer ser. É difícil. 
(STERRITT, 2000, p. 148, tradução nossa). 

 
Ironicamente – já que o filme tratava de Hollywood de maneira pouco lisonjeira4 – O 

Jogador (1992) foi um sucesso tanto de crítica quanto de público, o que atraiu a atenção de 

investidores e permitiu que Altman realizasse Short Cuts. Percebemos esse filme, cuja 

realização só foi possível pelo fato de ele ter trabalhado longamente numa produção mais ou 

menos independente (as considerações comerciais não desaparecem do horizonte, 

obviamente) da já mencionada companhia Lions Gate, como uma espécie de “resumo” das 

experiências, procedimentos e mesmo de experimentos de Altman. Tal período independente 

                                                 
3 Na ocasião da filmagem da Ópera dos Três Vinténs por um grande estúdio, na década de 30. 
4 Na mesma entrevista mencionada anteriormente, Altman respondeu à questão “Que tipo de declaração O 

Jogador faz a respeito de Hollywood?” nos seguintes termos: “Hollywood tem a ver com ganância, com 
ganhar o máximo de dinheiro possível e ao mesmo tempo tentar se livrar de todos os artistas. Quando 
Hollywood tiver esgotado todos os filmes para copiar ou fazer remakes deles, vão precisar dos escritores, que 
são as pessoas bolando todos os filmes reais. [...] Acho que estávamos fazendo uma declaração política sobre a 
civilização Ocidental e sobre a ganância e as pessoas que pegam, pegam, pegam e não dão nada em retorno. 
[...] Reclamo muito sobre o sistema de Hollywood, porque é um sistema de cópia de arte. [...] Estamos falando 
da diferença entre arte e produto. É disso que eu acho que se trata realmente. É difícil conseguir dinheiro para 
fazer um filme, porque a maior parte dele vai para o marketing – é a venda de caixas que estão vazias, ao invés 
de se preocupar com o que vai no seu interior”. (STERRITT, 2000, p. 153-4) 
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foi, portanto, fundamental na obra de Altman, cineasta que mantém, no horizonte de 

possibilidades, uma tradição de experimentos de uma determinada linha – que procuraremos 

delinear na seção 3 –, trabalhando sempre no limiar da produção independente e da produção 

dos grandes estúdios. 

Diante disso, a questão que se impõe é a seguinte: por que, dentro da vasta obra do diretor 

(que se constitui em aproximadamente quarenta filmes), optamos pela análise de Short Cuts?  

Tal filme, como se sabe, foi baseado numa coletânea póstuma de contos (escritos durante as 

décadas de 70 e 80, e recolhidos pelo próprio Robert Altman no início da década de 90) de 

um escritor norte-americano muito aclamado pela crítica e igualmente pelo público leitor –

prova disso é o fato de Raymond Carver (1938-1988) ter conhecido, ainda em vida, a 

repercussão de seu trabalho e a subseqüente elevação ao cânone literário. Chamado de “o pai 

do minimalismo”, embora rejeitasse terminantemente tal título, Carver escrevia num estilo 

sucinto, direto, e procurava sempre le mot juste (“a palavra certa”) para escrever sobre aquilo 

que conhecia5, ou seja, a respeito do dia-a-dia da classe média baixa, que luta para 

sobreviver – os chamados losers (“perdedores”) dos Estados Unidos. Em suas entrevistas, 

Raymond Carver deixava clara sua insatisfação quanto às políticas dos EUA6, mas também 

                                                 
5 “A maior parte das pessoas sobre as quais escrevi nos meus primeiros livros são os trabalhadores pobres, e eu 
conheço essa vida bem demais. […] Fui acusado – e elogiado – por tomar, e por não tomar, uma posição social 
no meu trabalho. Foi dito que retrato pessoas lutando numa sociedade que as oprime; que, então, essa 
sociedade – a sociedade na qual vivemos – é corrupta, é ruim; que o sistema falhou, e assim por diante. Por 
outro lado, fui acusado de fazer afirmações “políticas” que estão prejudicando a República de alguma forma, 
porque não coloquei um rosto alegre nas coisas, e por meio da apresentação de uma imagem que não vai 
reverberar a nosso favor, que não vai servir a nossos melhores interesses no estrangeiro. No entanto, alguns 
críticos elogiaram o que eles vêem como minha consciência “política” e como a “tomada de posição” que 
tenho. Mas, na verdade, tudo que estou tentando fazer é escrever estórias, e na maioria das vezes escrevo sobre 
aquilo que conheço.” ( STULL; GENTRY, 1990, p. 158, tradução nossa). 
6 “Eu não gosto nada do que estou vendo. É uma situação horrível. Cada vez que olhamos ao redor, vemos 
outro programa social sendo cortado e outro programa de arte sendo cortado. O setor privado tem que dar 
conta. É isso que nos dizem. E nos dizem que ninguém vai cair através das rachaduras! As pessoas estão 
caindo pelas rachaduras. Claro que não gosto disso. Certos críticos da ala da direita não gostam da minha 
escrita. Eles querem que eu coloque um rosto feliz na América. Dizem que as minhas estórias que estão saindo 
para o mundo não mostram a América sob a melhor ótica, e que se há pessoas assim, como essas que retrato, os 
despossuídos, bem, eles merecem; e a implicação é que sou bastante não-Americano por trazer essas estórias à 
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afirmava que, apesar de seus contos mostrarem a condição da classe trabalhadora (working 

class), o mal-estar dos indivíduos, seu sentimento de solidão, sua incapacidade de 

comunicação e seu isolamento – dentre outras coisas –, eles não seriam políticos, e sim 

“apenas histórias”. 

Ora, após os escritos de Sigmund Freud, sabemos bem que já não é possível sequer discutir 

intenção autoral, pois certos materiais sociais, independentemente do autor, são figurados 

não apenas em sonhos, mas também esteticamente7. 

De qualquer forma, ao lermos os contos de Carver, percebemos a incapacidade das 

personagens em compreender e agir contra a situação em que se encontram – assim como 

nós, habitantes de um mundo globalizado em que decisões políticas e econômicas são 

tomadas por instituições “invisíveis”, às quais devemos obedecer. Ou seja, os contos 

diagnosticam o(s) problema(s), ao mesmo tempo em que o(s) preservam como “segredo”. 

Nossa hipótese é a de que, ao adaptar os contos de Raymond Carver para o cinema, Robert 

Altman tenha avançado significativamente, pois além do diagnóstico da situação 

contemporânea, o cineasta tenta construir teses a respeito das relações sociais.  

Para tanto, Altman já havia experimentado, em filmes anteriores (tais como Cerimônia de 

Casamento e Nashville) – e continuaria a trabalhar posteriormente, em filmes como Prêt-à-

porter e A última noite (A Prairie Home Companion) – uma estrutura formal que se tornaria 
                                                                                                                                                       
atenção pública, incluindo, e talvez especialmente, para os estrangeiros” (STULL; GENTRY, 1990, p. 212, 
tradução nossa). 
7 Para uma discussão mais detalhada a respeito do assunto, consultar “Escritores criativos e devaneios”, escrito 
por Freud em 1908. Eis um excerto do ensaio: “O indivíduo que devaneia oculta cuidadosamente suas fantasias 
dos demais, porque sente ter razões para se envergonhar delas. Devo acrescentar agora que, mesmo que ele as 
comunicasse para nós, o relato não nos causaria prazer. Sentiríamos repulsa ou permaneceríamos indiferentes 
ao tomar conhecimento de tais fantasias. Mas quando um escritor criativo nos apresenta suas peças ou nos 
relata o que julgamos ser seus próprios devaneios, sentimos um grande prazer, provavelmente originário da 
confluência de muitas fontes. Como o escritor o consegue constitui seu segredo mais íntimo. A verdadeira ars 

poetica está na técnica de superar esse nosso sentimento de repulsa, sem dúvida ligado às barreiras que 
separam cada ego dos demais. Podemos perceber dois dos métodos empregados por essa técnica. O escritor 
suaviza o caráter de seus devaneios egoístas por meio de alterações e disfarces, e nos suborna com o prazer 
puramente formal, isto é, estético, que nos oferece na apresentação de suas fantasias”. (FREUD, 1987, p. 129). 
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sua “marca registrada”: o que se convencionou denominar “narrativa de mosaico”8. Tal tipo 

de narrativa, caracterizada pelo grande número de personagens e histórias que se cruzam, a 

fim de mostrar a integração das partes num panorama, possibilita demonstrar como as 

relações sócio-históricas são interconstitutivas. A ideologia, tida como descrição acurada das 

aparências9, prega que estamos numa sociedade fragmentada, em que nada tem a ver com 

nada (por exemplo, o que acontece na Bolsa de Valores nada tem a ver com um acidente de 

trabalho num canteiro de obras); que vivemos numa sociedade de consumo, ou seja, que 

atualmente a maioria das pessoas trabalha no setor terciário (de serviços); que os signos se 

relativizaram, tornaram-se flutuantes, dependentes do contexto (não há significado fixo para 

cada signo; portanto, tudo equivale a tudo); e, finalmente, que com o “fim da História”10, a 

luta de classes acabou, ou seja, somos uma sociedade unificada no mercado livre, sem 

classes sociais. 

À primeira vista, Short Cuts parece plasmar esse discurso ideológico: a sociedade nele 

retratada é fragmentada, os eventos das diferentes narrativas parecem não ter relação uns 

com os outros, alguns parecem mero acaso; todas as figuras têm profissões definidas no 

setor terciário (inclusive os desempregados), e os signos se equivalem em diversos 

episódios. Por fim, os extremos sociais de Los Angeles não aparecem no filme, não vemos 

nenhum mendigo e nenhum milionário, todas as figuras parecem ser economicamente 

homogêneas entre si. 

Pensamos ser este o grande mérito do filme: ao plasmar a realidade, a “fachada” (ou seja, o 

engano), ao contrário do que se esperaria, Altman não reproduziu a ideologia; pelo contrário, 

                                                 
8 Ao trabalhar com esse tipo de narrativa, Altman necessariamente abre mão dos preceitos do drama, como 
explicados por Peter Szondi em sua Teoria do drama moderno (1880-1950). 
9 Citando o crítico brasileiro Roberto Schwarz: “engano involuntário e bem fundado nas aparências”. Ver seu 
ensaio, “As idéias fora do lugar”, presente na obra Ao vencedor as batatas: forma literária e processo social 

nos inícios do romance brasileiro. São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2000. 
10 Consultar FUKUYAMA, F. O fim da História e o último homem. Lisboa: Gradiva, 1999. 448p. 
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desmascarou-a, conectando e mostrando as relações entre pessoas e eventos aparentemente 

díspares, desconexos e independentes uns dos outros. As figuras da narrativa, por estarem 

mergulhadas nessa ideologia (assim como nós estamos em nossa realidade), não têm 

consciência dessas relações; somos nós, os espectadores, que, graças à soma de perspectivas 

e aos recursos utilizados no filme (não só os cruzamentos entre narrativas, mas também as 

rimas visuais, os zooms que direcionam nossa atenção para algo importante, a trilha sonora e 

a presença da televisão comentando os acontecimentos ou estando em contraste ou em 

reiteração a eles), percebemos cognitivamente a totalidade que essas partes formam, ou seja, 

o fato de que tudo está interligado, até mesmo eventos aleatórios. Nosso trabalho parte do 

pressuposto de que a contingência é uma aparência e de que o filme de Altman busca uma 

visão estrutural – visão essa que só é possível ter a partir da soma das perspectivas11. Esse 

debate entre contingência (visão de que tudo é relativo, de que os eventos são desconexos e 

de que não há relações de causa e efeito) e estrutura (há uma estrutura que determina a 

contingência aparente) deriva do pensamento filosófico, mas está presente em diversas 

linhas de pensamento, inclusive na área administrativa. Quando Robert Altman se insere 

nesse debate, coloca um problema para a crítica: a abordagem pós-moderna implica 

necessariamente a celebração da contingência, ou seja, a celebração da falta de conexão, a 

falta de fechamento (a obra de arte, segundo tal visão, é considerada aberta, podendo ser 

interpretada de múltiplas maneiras; caso contrário, ou seja, se tentássemos interpretar a obra 

de um modo só, estaríamos nos impondo “ditatorialmente”, bem como “reduzindo” sua 

riqueza de possibilidades) – portanto, a falta de significado. Há, porém, outras abordagens 

críticas, segundo as quais, ao olharmos para a aparência contingencial, um padrão começa a 

surgir sob essa superfície. 

                                                 
11 Essa é uma das características da forma épica, em contraponto à forma dramática – retomaremos esse 
assunto na seção 2. 
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É fundamental lembrar que Short Cuts foi produzido no início da década de 90, como 

diagnóstico de um momento histórico em que, após o desmantelamento do estado de bem-

estar social (Welfare State) keynesiano e da queda do Muro de Berlim (1989), a ideologia 

neoliberal (proclamadora da “aldeia global” regida pelos mercados livres, incentivadora do 

empreendedorismo e da lógica individualista) fortaleceu-se e difundiu-se numa escala sem 

precedentes, com conseqüências devastadoras (inclusive ecológicas) que continuam se 

intensificando nos dias atuais. Segundo o geógrafo David Harvey, com a crise de 1973-75, a 

política da classe trabalhadora entrou na defensiva por causa do aumento da taxa de 

desemprego e da estagnação salarial; houve, a partir daí, mudanças radicais na organização 

do capitalismo, sendo as atividades de produtividade real substituídas, para compensar as 

ondas de desindustrialização, por fusões empresariais e investimentos em crédito; houve 

também o fim das políticas de intervenção estatal, bem como uma busca desenfreada por 

novas tecnologias, novos produtos, novos nichos de mercado e novos estilos de vida que 

poderiam render lucro. Harvey entende esse processo como a “mudança do Fordismo 

(caracterizado pela linha de montagem em massa, pela organização política em massa e 

pelas intervenções do estado de bem-estar social) para a acumulação flexível (caracterizada 

pela busca de nichos de mercado, pela descentralização conjugada à dispersão da produção e 

pela retirada do Estado-Nação das políticas intervencionistas, conjugada à desregularização 

e à privatização).” (HARVEY, 2001, p. 123). 

Nas seções que se seguem, procuraremos expor parte da fortuna crítica dedicada ao filme de 

Altman, tentando apontar seus limites e acertos. Em seguida, analisaremos alguns aspectos 

do filme que consideramos cruciais não só para o seu entendimento, mas também para o das 

obras de Altman como um todo e do nosso próprio momento histórico. 
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2 A CRÍTICA 
 

Abusando da arte para a pregação, seu roteiro transforma-se em 
uma tese em forma de filme, um sermão mal disfarçado. A 
didática resulta do entusiasmo ingênuo de que a ficção pode ser 
usada como um bisturi para arrancar os cânceres da sociedade 
[...]. Acredito que nós não temos a responsabilidade de curar as 
mazelas sociais ou até mesmo de expressar nosso eu interno. 
Temos apenas uma responsabilidade: contar a verdade [...]. 
Nenhuma estória é inocente. Todas expressam uma idéia velada 
dentro de um encanto emocional. Escritores, ao contrário dos 
filósofos, escondem suas idéias dentro das emoções sedutoras da 
arte.  

Robert McKee 
 

Nosso propósito nesta seção é apresentar, em meio à escassa fortuna crítica concernente a 

Short Cuts, as análises e comentários bem-sucedidos, mas também as lacunas e os aspectos 

que, a nosso ver, melhor demonstram a resistência aos procedimentos de quebra do modelo 

dramático utilizados por Robert Altman ou a sua incompreensão. A insistência nas 

exigências de natureza dramática12 evidencia não apenas o descompasso entre a exigência 

artística – bem como a exigência do próprio material social – e as ferramentas mobilizadas 

pela crítica conservadora (mesmo a simpatizante), como também o desconhecimento de uma 

tradição (que procuraremos delinear na próxima seção), em decorrência da sua derrota 

política. Altman, inserido em Hollywood, não poderia deixar de fazer uso de certos recursos 

                                                 
12 Em seu livro Teoria do drama moderno (1880-1950), escrito em 1953, Peter Szondi nos demonstra que o 
drama tem por características centrais a reprodução de relações intersubjetivas sob a forma dialógica, o respeito 
às unidades de tempo e espaço, a livre ação individual das personagens, e a identificação dos atores com suas 
respectivas personagens. Não há narração; deste modo, a ação vista seria um “pedaço da vida” testemunhado 
pela audiência, e não uma construção cultural. No drama, o diálogo é a base constitutiva da ação, pois é por 
meio dele que as personagens agem e interagem, contribuindo para o desenrolar do enredo. As personagens, 
por sua vez, são caracterizadas com complexidade, possuem profundidade psicológica e agem sobre o mundo. 
A ação dramática baseia-se, portanto, na idéia de liberdade individual, sendo fruto de decisões, interações e 
escolhas das personagens. Para atingir um de seus objetivos – o entretenimento por meio da catarse –, o drama 
necessita captar a empatia do público, ou seja, este deve se identificar com as personagens. Os atores precisam 
se esforçar ao máximo para obter um estilo transparente de interpretação, de modo que eles “desapareçam” por 
trás de suas personagens e estas se tornem, durante o espetáculo, “pessoas reais”. O drama se caracteriza, então, 
por um grande nível de ilusionismo. 
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característicos do cinema puramente comercial, mas, como veremos adiante, o diretor 

apropria-se deles sobretudo para subvertê-los. 

 

 

2.1 ALTMAN X CARVER? 
 

 

Um dos primeiros aspectos que notamos ao ler o que foi escrito sobre Short Cuts foi a 

comparação, na maior parte das vezes infrutífera, entre o trabalho de Robert Altman e o de 

Raymond Carver, classificando a obra do diretor como “plágio” malfeito: “Short Cuts não 

passa de uma novela feia, uma desastrada e vulgar cópia pobre do trabalho de Carver”. 

(O’BRIEN, 1995, p. 119). 

Faltou ao crítico a percepção de que cinema e literatura são registros diferentes, percepção 

essa que Jean-Yves Pellegrin expressou nos seguintes termos: 

Vão seria querer comparar o filme Short Cuts aos contos nos quais se inspira; 
procurar, ao custo de aproximações, uma ilusória fidelidade ao texto [...]. Os 
contos e o filme são dois objetos de naturezas diferentes. Short Cuts não é nem 
mesmo uma tradução cinematográfica dos contos de Carver. É, antes de tudo, um 
filme de Altman [...]. Carver – a síntese exige – tende na verdade a limitar o 
número de suas personagens principais e a seguir um único fio narrativo de cada 
vez. (PELLEGRIN, 1999, p. 227). 

 
Por vezes, a crítica contrapõe a sutileza, a contenção e a economia de palavras encontradas 

nos contos e poemas de Carver à “falta de sutileza” e “exagero” de Altman: 

A unidade de tempo e de espaço artificialmente criada e a atribuição, a uma única 
personagem do filme, de papéis atribuídos a personagens diferentes nos contos, 
mudam a lógica e a economia do universo representado a ponto de ameaçar sua 
verossimilhança. Monstros demais são, assim, agrupados num espaço demasiado 
exíguo para os conter. Estamos muito perto da farsa. (BATT, 2000, p. 156). 
 

O que Noëlle Batt parece não considerar é a possibilidade de uma obra não ser verossímil; 

não há obrigatoriedade para tal, a verossimilhança é uma exigência do modelo dramático. 
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Um dos maiores defensores desse modelo, o roteirista/professor universitário Robert McKee 

(profissional de renome em Hollywood), argumenta13 que o público se aliena e se sente 

entediado quando uma estória “chega muito perto de realidades fictícias” (MCKEE, 2006, p. 

71). Não acreditamos ser esse o caso de Short Cuts, filme bastante realista sob esse aspecto. 

Além disso, McKee insiste na importância de que todos os aspectos de um roteiro/filme 

sejam verossímeis, como percebemos no seguinte excerto: “O público não deve apenas 

compreender; ele deve acreditar. Você quer que o mundo saia do cinema convencido de que 

sua estória é uma verdadeira metáfora para a vida”. (MCKEE, 2006, p. 177). Eis ainda outro 

exemplo de sua preocupação com a “credibilidade” nos filmes: 

Além do detalhe físico e social, devemos também criar autenticidade emocional. A 
pesquisa autoral deve resultar em comportamentos críveis de personagens. Além 
da credibilidade comportamental, a estória em si deve convencer. De evento em 
evento, causa e efeito devem ser críveis e lógicos. (MCKEE, 2006, p. 182). 
 

O caráter altamente ideológico desse tipo de concepção de cinema, que insiste na 

verossimilhança, fica evidente nos trechos acima citados. 

Além disso, a crítica de Noëlle Batt ao filme de Altman não se sustenta, porque Los Angeles 

é uma das maiores metrópoles do mundo, tanto em termos de área geográfica (ainda mais se 

levarmos em conta os subúrbios em que Altman situa as histórias), quanto em termos 

populacionais14. Não pode ser considerada, portanto, um “espaço demasiado exíguo”.  

                                                 
13 Em Story: substância, estrutura, estilo e os princípios da escrita de roteiros. Curitiba: Arte & Letra, 2006. 
Trata-se de um manual que ensina como se deve escrever um bom roteiro (ou seja, um roteiro com maiores 
chances de se tornar vendável: “Ninguém pode ensinar o que vai ou o que não vai vender, o que será um 
sucesso ou um fiasco” – p. 20) segundo os padrões hollywoodianos – tomados, é claro, como universais e 
eternos. McKee também menciona outros tipos de roteiros e filmes que fogem a esse modelo, mas praticamente 
os descarta, afirmando que apenas os cinéfilos e a intelligentsia se interessam por eles, e que “Cada filme 
precisa encontrar um público grande o suficiente para custear o projeto e lucrar mais do que eles ganhariam 
com o mesmo dinheiro em um investimento tradicional. Se um estúdio de Hollywood vai entrar nessa jornada 
com você, é necessário que você escreva um filme que tenha ao menos uma chance de recuperar seu risco 
enorme. Em outras palavras, um filme inclinado para a Arquitrama”. (p. 71-72).  
14 A população no ano 2000 era de 3.694.820 pessoas na cidade de Los Angeles, e de 9.519.338 pessoas no 
Condado de Los Angeles – que inclui as cidades de Los Angeles, Long Beach, Glendale, Santa Clarita, 
Pomona, Torrance, Downey, Compton e Pasadena, e tem uma área geográfica de 4060.9 milhas quadradas 
(uma milha quadrada é equivalente a 2.560.000 metros quadrados). Em CITY-DATA.COM, website com 
dados estatísticos de Los Angeles. Disponível em <http://www.city-data.com/city/Los-Angeles-
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Os preceitos dramáticos, entretanto, são igualmente desfavoráveis ao escopo de Short Cuts 

nesse aspecto. De acordo com McKee, “um mundo vasto e populoso faz com que a mente se 

alongue tanto que o conhecimento tem de ser superficial. Um mundo limitado e um elenco 

restrito oferecem a possibilidade do conhecimento profundo e amplo”. (MCKEE, 2006, 

p.79). 

Há, entretanto, aqueles cujo posicionamento crítico é mais razoável, como é o caso de 

Robert Kolker, para quem as alterações realizadas por Altman têm fundamento. Segundo o 

pesquisador, 

[o] isolamento é uma marca da ficção de Carver: os indivíduos e os casais estão 
tristemente contidos dentro de seu pequeno mundo. Altman achou um jeito de 
manter essa sensação de isolamento ao mesmo tempo em que a adaptou à sua 
ferramenta favorita de grandes narrativas interligadas, com os caminhos das 
personagens cruzando-se de modos inesperados, a pobreza de suas vidas afetando 
umas às outras, mesmo sem estarem conscientes disso. (KOLKER, 2000, p. 398). 

 

 
2.2 ALGUNS TEMAS 
 

 

Outro aspecto que devemos apontar é a identificação dos temas do filme: os críticos 

mencionam violência, sexo, morte, adultério, banalidade, alcoolismo, misoginia, crise 

conjugal/familiar e assim por diante. Percebemos, porém, que a crítica se prende 

demasiadamente ao nível narrativo, o que torna raras as tentativas de encadear todos esses 

temas identificados num nível interpretativo mais elaborado e abrangente, de modo a 

perceber as causas e conseqüências sócio-históricas – para não dizer cognitivas – do 

tratamento dado por Altman a tais temas. Alguns críticos chegam mesmo a assumir como 

verdadeira a ideologia da música cantada por uma das personagens (Tess) durante o filme: 

                                                                                                                                                       
California.html>. Acesso em maio/2005. Ver o website 
<http://quickfacts.census.gov/qfd/states/06/06037.html> para estatísticas mais detalhadas do Condado de Los 
Angeles e das cidades nele contidas. 



 22 

“Mas é o inesperado e a incerteza que nos movem”.15 Ao analisar os eventos de Short Cuts, 

Daniel O’Brien escreve: 

Os eventos inesperados, e as inseguranças que os acompanham, são o que move as 
pessoas, flutuando sem nada aprender ou amadurecer. Adultério, morte acidental, 
suicídio, assassinato e desastres naturais são apenas extras no rico teatro da vida 
(O’BRIEN, 1995, p. 123). 

 
Por outro lado, o crítico Robert T. Self é bem-sucedido ao perceber que 

[a] ansiedade sobre os empregos e sobre as relações motiva violência em três 
histórias; relaciona-se à insegurança sexual em outras cinco histórias, e 
infidelidade em outras três. Culpa, falta de comunicação, alienação e isolamento 
formam outros enquadramentos conceituais nessa rede de conexões. (SELF, 2002, 
p. 254). 

 
Sabina R. Anzuategui também nota, corretamente, a importância das profissões das 

personagens como procura de relações para a construção de um ponto de vista abrangente: 

A atividade de todos os personagens é clara e está em primeiro plano, e, além 
disso, conduz o filme em seu ritmo de dia e noite. Os personagens que têm 
empregos noturnos começam o filme trabalhando, enquanto outros descansam em 
casa ou saem [...]. Além disso, os personagens têm personalidades relacionadas 
com suas profissões, em contraste, crítica ou reiteração a elas. (ANZUATEGUI, 
2002, p. 28). 

 
Infelizmente, a maior parte dos críticos não deu a devida atenção a esse aspecto, chegando 

inclusive a relegá-lo a segundo plano em detrimento de uma abordagem discursiva muito em 

consonância com as desconstrutivistas, cujo estrago fica evidente aqui: “O significado não 

está na realidade social destes indivíduos, mas na retórica que ativa o jogo de diferenças 

entre os signos textuais”. (SELF, 2002, p. 257). 

Esse tipo de engano indica a incompreensão da relação dialética determinante entre micro e 

macro; entre parte e todo; entre público e privado. Tal incompreensão fica mais clara no 

seguinte trecho, escrito por Michel Serceau (1999, p. 176): “As personagens aparecem 

menos em seus papéis sociais e econômicos que no plano privado (problemas conjugais e 

questões existenciais)”. 

                                                 
15 “But it’s the unexpected and the uncertainty that keeps us going”, verso da música Prisoner of Life, 
composta por Doc Pomus e Mac Rebennack (tradução nossa). 
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No filme, ao contrário, Altman demonstra que problemas aparentemente de ordem 

particular/individual são, na realidade, de ordem social. Neste mundo globalizado, não temos 

mais acesso a todas as conexões que compõem nossa realidade; somos levados a crer que o 

individual é uma exceção à regra, que há uma pluralidade, que cada situação individual é 

diferente da outra, quando, na verdade, o privado ao mesmo tempo é determinado, determina 

e reflete-se no público, no social. Portanto, ainda que Short Cuts retratasse exclusivamente 

problemas conjugais (o que não é o caso), mesmo assim tais problemas seriam também 

sociais, determinados pela História e determinantes desta, interconstituídos por todos os seus 

fatores econômicos e políticos. 

 
 

 
2.3 PERSONAGEM 
 

 

Outro fator que, a nosso ver, comprometeu a análise que a fortuna crítica como um todo fez 

de Short Cuts foi o tratamento “humanizante” dado às personagens. Novamente, tal 

tratamento está em consonância com os preceitos dramáticos: 

Dentro das personagens e de seus conflitos, descobrimos nossa própria 
humanidade. Nós vamos ao cinema para entrar num mundo novo e fascinante, para 
viver a vida de outro ser humano que, à primeira vista, é tão diferente de nós, ainda 
que seja tão parecido no coração. (MCKEE, 2006, p. 19). 
 

Essa é uma visão idealizada, com ênfase na identificação da platéia com as personagens. 

Ora, segundo essa lógica, nada seria mais “natural”, uma vez que “personagens não são seres 

humanos. Uma personagem é uma obra de arte, uma metáfora para a natureza humana. 

Relacionamo-nos com as personagens como se elas fossem reais, mas elas são superiores à 

realidade”. (MCKEE, 2006, p.351). 
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O conceito de personagem como ser humano (ou superior a ele!) emerge, provavelmente, em 

decorrência do conceito de cultura afirmativa (o qual abordaremos na próxima seção), o que 

justificaria a incansável exigência por verossimilhança: 

A função da personagem é trazer à estória qualidades da caracterização necessárias 
para fazer escolhas convincentes. De forma simples, uma personagem deve ser 
crível. A combinação de qualidades deve permitir que o público acredite que a 
personagem poderia agir, e agiria, da maneira que age na tela. (MCKEE, 2006, 
p.110). 
 

Flagramos esse tipo de expectativa dramática em certos críticos que analisaram Short Cuts: 

[o filme] representa uma realidade mais verdadeira: suas figuras humanas são 
‘pessoas’, não ‘personagens’; sua fisionomia é comum ao invés de idealizada. O 
comportamento dessas pessoas freqüentemente parece motivado por eventos 
invisíveis e causas desconhecidas, e sugere a necessidade de psicanálise para nossa 
compreensão. (SELF, 2002, p. 246). 
 

De fato, as personagens de Short Cuts não são idealizadas, são banais, mas isso não significa 

que elas deixem de ser personagens – em outras palavras, elas são peças de uma “equação” 

narrativa, são construções que têm o papel de transmitir a(s) tese(s) que o diretor deseja 

mostrar para sua audiência. Se Self tem a impressão de que seus comportamentos são 

motivados por “eventos invisíveis e causas desconhecidas” e que existe a “necessidade de 

psicanálise para nossa compreensão”, é porque em nosso momento histórico os eventos que 

regem o cotidiano realmente nos são invisíveis, e as causas geradas por um sistema 

capitalista mundial de relações obscuras são muitas vezes incompreensíveis. Entretanto, não 

basta a psicanálise para a compreensão de nossas vidas. Altman demonstra, em seu filme, 

que a subjetividade é determinada por fatores externos. Por isso, não psicologiza as 

personagens: a construção narrativa é suficiente para mostrar sua posição social e suas 

interações com outras personagens para que as compreendamos. No caso de Short Cuts (e 

dos filmes de Altman em geral), achamos mais adequada, ao invés de utilizar a categoria 

“personagem” para análise do filme, a categoria “figura”, por razões que explicaremos no 

início da próxima seção. 
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Andrea Grunert (1999, p. 101), por sua vez, destaca o que percebe de sentimental-

melodramático nas personagens: “As personagens não são reduzidas a estereótipos. 

Preciosos momentos de relacionamentos interpessoais são capturados quando Howard 

encontra seu pai, Sherri fala com sua irmã ou quando Stuart chega em casa para se 

reconciliar com Claire.” 

O crítico francês Jacques Lefebvre segue mais ou menos a mesma linha de pensamento de 

Self, pois justifica de modo “metafísico” a ênfase das tomadas internas (dentro das casas das 

personagens) em detrimento de panorâmicas da cidade de Los Angeles com a seguinte frase: 

“Os espaços em vista panorâmica são raros porque se trata de sondar as almas”.16 

(LEFEBVRE, 1999, p. 241). 

A crítica norte-americana Helene Keyssar (1991, p. 20) rebate esse tipo de idéia ao afirmar: 

Pessoas e seus comportamentos, não almas, atraem Altman. O que distingue uma 
alma de uma pessoa, de um cidadão, é que para a alma as relações significantes são 
metafísicas, enquanto para o cidadão elas são obviamente sociais e políticas.  

 
Robert McKee também vê a questão da alma no filme de Altman, mas, desta vez, como 

ausência: “Short Cuts – Cenas da Vida cria uma paisagem com a ausência de alma na classe 

média americana [...]. Vidas de indivíduos são alteradas nas várias linhas da estória, mas 

uma indisposição desalmada descolore o filme e permeia tudo, até que assassinatos e 

suicídios pareçam uma parte natural da paisagem”. (MCKEE, 2006, p. 67). 

 

 

 

                                                 
16 A alma é aqui entendida segundo a visão neotomista, ou seja, como objeto da metafísica pré-kantiana. 
Neotomismo é um movimento de retorno à filosofia tomista (de São Tomás de Aquino) da Idade Média, cujo 
maior representante foi Jacques Maritain (1882-1973). 
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2.4 ESTRUTURA 
 

 

A estrutura de um filme é um dos principais aspectos analisados pela crítica. Nos moldes do 

modelo dramático, ela está intimamente ligada à categoria personagem, como podemos 

perceber pelo seguinte trecho extraído do livro de Robert McKee: 

Estrutura é uma seleção de eventos da estória da vida das personagens que é 
composta em uma seqüência estratégica para estimular emoções específicas [...]. A 
função da estrutura é prover pressões progressivamente construídas, que forçam a 
personagem a enfrentar dilemas cada vez mais difíceis, fazendo escolhas de risco e 
tomando atitudes cada vez mais difíceis, gradualmente revelando sua verdadeira 
natureza, até mesmo chegando ao eu-inconsciente. (MCKEE, 2006, p. 45-110). 
 

Essa concepção de estrutura, entretanto, não comporta um filme como Short Cuts. McKee 

categorizou esse tipo de filme como sendo uma não-trama. Segundo ele, na não-trama, 

[a]s estórias mantêm-se estáticas, sem um arco. As cargas de valores da condição 
de vida da personagem no final do filme são virtualmente idênticas às do início. A 
estória dissolve-se em retratos. Apesar de eles nos informarem, tocarem-nos e 
terem sua própria retórica ou estrutura formal, eles não contam uma estória. Ficam 
num reino que inclui tudo o que pode ser vagamente descrito como “narrativa”. 
(MCKEE, 2006, p. 66). 
 

Outros trabalhos críticos que lemos também se preocuparam em descrever a estrutura formal 

de Short Cuts, a maioria deles definindo-o como um filme multiplot (multi-trama), ou seja, 

um filme 

com grande multiplicidade de situações, que a todo momento solicitam o 
espectador a completar as ligações sugeridas, mas não explicitadas [...]. São filmes 
que apresentam vários protagonistas, e suas histórias se desenvolvem em paralelo, 
com cruzamentos casuais. (ANZUATEGUI, 2002, p. 23). 

 
Segundo Anzuategui (2002), como o filme multiplot baseia-se na variação de tramas e de 

protagonistas, a exposição tem de ser rápida, havendo pouco tempo para introspecções e 

pouca variação em cada personagem. Isto explicaria o fato de haver somente um ou dois 

conflitos por personagem, bem como o estado de latência (durante boa parte do filme) de 

personagens como Jerry, o limpador de piscinas de Short Cuts.  
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Para que a pouca variação em cada personagem se torne interessante, de acordo com a 

crítica, é necessário que cada história se relacione com outra(s), pois tal relação permitirá, a 

cada qual, acréscimo de sentido para além do sentido originalmente atribuído. 

Essas relações entre as tramas são feitas por meio de certos recursos: recorre-se à música 

para, além de dar ritmo, tom e ambientação ao filme, conectar os enredos; utilizam-se 

também motifs visuais e sonoros, bem como o espelhamento e contrapontos de situações e 

temas, como demonstraremos mais adiante. 

Além disso, Anzuategui (2002) leva em consideração o que denomina “evento de reunião”. 

No caso de Short Cuts, os helicópteros das seqüências iniciais e o terremoto do final não 

seriam eventos catalisadores, e sim de reunião, porque “não são fatos que movem a ação, 

mas costuram os vários personagens, inserindo-os no mesmo espaço, sujeitos às mesmas 

regras”. (ANZUATEGUI, 2002, p. 29). 

Pellegrin atribui a tais eventos a mesma importância ao afirmar que  

[a] trepidação mostra que não há entre as personagens nenhum espaço vazio, há 
uma ligação que coloca cada parte em relação com as outras e com o todo, como 
num organismo. Tudo vibra ao mesmo tempo. O fenômeno sísmico coloca em 
evidência, portanto, a presença subterrânea da rede que informa o mundo e o 
constitui em ecossistema. (PELLEGRIN, 2000, p. 231). 

 
Entretanto, o crítico O’Brien (1995, p. 120) parece não perceber muita coisa além do fato de 

que “as personagens têm apenas duas experiências em comum: o pesticida e o terremoto”. 

Afirmar que as personagens têm “apenas” essas experiências em comum significa situá-las 

no mesmo espaço geográfico, com tudo o que isso implica – sobretudo no caso de Los 

Angeles, um dos principais centros do capitalismo (senão “o” centro, considerando-se o 

alcance de Hollywood) – e no mesmo momento histórico (capitalismo tardio), sob as 

mesmas condições de produção e consumo, e na mesma ideologia – especialmente em Los 
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Angeles, onde a imaginação da catástrofe, como nos demonstrou Mike Davis17, constitui o 

pilar central de todo um modo bastante peculiar de ver o mundo. Esse é um elemento que 

entra nas teses do filme, como veremos mais adiante. Dito de outro modo, O’Brien e outros 

estudiosos de Short Cuts (Philippe Mengue, por exemplo) dão a entender que as 

personagens, ou o espaço em que convivem, “nada” têm em comum além do fato de 

conviverem em sociedade. Isso seria ignorar uma série de aspectos que Altman interliga 

propositalmente, seja por meio do roteiro, seja por meio da câmera e da montagem de 

imagens e sons, como veremos no próximo capítulo. 

Outros críticos, como Robert Self e Philippe Mengue, equivocam-se ainda mais, pois crêem 

que os enredos “em momento algum formam uma história em comum e, sobretudo, não se 

remetem a qualquer situação conjunta [...]. Somos surpreendidos pela ausência de conexões 

de todas essas pequenas histórias entre si” (MENGUE, 2000, p. 11), ou que “são nove 

diferentes, mas sobrepostas, situações familiares, que podem ser lidas como narrativas 

separadas, senão sobressalentes” (SELF, 2002, p. 244). Ou seja, segundo essa visão, alguns 

núcleos narrativos de Short Cuts poderiam, sem prejuízo algum, ser cortadas do filme, pois 

não alterariam o resultado final. 

Segundo Michel Serceau (2000), não se trata de mera questão estética ou estrutural; as 

personagens se cruzam, mas as histórias não; estas são confrontadas umas com as outras, 

com o intuito de demonstrar diferenças, mas principalmente as semelhanças entre elas.  

Uma grande parte dos estudiosos de Altman concorda num ponto: que seus filmes são 

construídos por acumulação, que “o significado é alcançado por justaposição lateral, 

diacrônica, não por camadas que podem ser penetradas”. (KEYSSAR, 1991, p. 23). 

                                                 
17 DAVIS, M. Ecology of fear: Los Angeles and the imagination of disaster. New York: Vintage, 1999. 
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Diversos críticos apontam, igualmente, a estrutura fragmentada de Short Cuts; Anzuategui 

vê essa estrutura como um “gosto de época pelo fragmento”. (ANZUATEGUI, 2002, p. 24). 

A nosso ver, realmente tal estrutura se relaciona a questões de gosto estético e de escolha do 

diretor (sabemos que todas as escolhas formais feitas em qualquer obra – seja ela pictórica, 

literária, fotográfica ou cinematográfica – expressam o gosto do produtor de tal obra, bem 

como sua visão acerca do mundo), mas, além disso,  também ao momento histórico atual, 

regido pela lógica do fragmento.  

Andrea Grunert, em contrapartida, percebe a estrutura fragmentada do filme e a justifica pela 

presença da televisão na vida pós-moderna: 

A abordagem geral da televisão do tempo e do espaço é a da fragmentação. [...] No 
filme de Altman, a disposição das seqüências cria uma estrutura que nos remete às 
estruturas da televisão e que se refere à situação do espectador. (GRUNERT, 1999, 
p. 100). 

 
A televisão, elemento onipresente em Short Cuts, é analisada mais freqüentemente pela 

crítica enquanto elemento diegético, cuja função é conectar estruturalmente a narrativa: 

Sem cessar, as mensagens publicitárias dos seguros de vida lembram o espectador 
da necessidade de se armar contra os acidentes da vida cotidiana. Na tela, reina a 
violência, a fragmentação, a dispersão: um cachorro ataca um homem, outro 
destrói a almofada de uma poltrona, um copo cai e se quebra, uma bola de boliche 
faz voar os pinos [...]. O desenho animado favorito de Chad, Capitão Planeta e os 

Planeteiros (Captain Planet and the Planeteers) evoca a destruição do meio 
ambiente por invasores sem escrúpulos. (PELLEGRIN, 1999, p. 229). 
 
 

 

2.5 ERROS CATEGORIAIS 
 

 

Outra questão relaciona-se ao problema do chão social sobre o qual agem os elementos dessa 

ideologia. Nos escritos sobre Short Cuts, encontramos erros categoriais relacionados ao 

recorte do filme. O crítico Robert T. Self (2002, p. 244) afirma tratar-se de um filme de 
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“pessoas marginalizadas, pouco notadas na sociedade”, enquanto o crítico Robert Kolker 

(2000, p. 397) discorda: “Ao invés dos marginalizados ou da classe média alta, ele [Altman] 

se concentra numa larga amostra de casais brancos da classe média baixa e da classe 

trabalhadora”. 

Self vai ainda mais longe ao apontar o que, em sua opinião, faltaria ao filme. Segundo ele, 

Esse terreno [do filme] delineia a identidade nas relações de famílias brancas e de 
classe média, e ignora outras partes da cidade: as favelas dos pobres, os guetos dos 
gays, a invisibilidade da negritude, a maioria latina, o poder da indústria de 
entretenimento, a fantasia da Disneyland. (SELF, 2002, p. 265). 
 

Notamos que Self se contradiz, pois havia afirmado que o filme retratava “pessoas pouco 

notadas na sociedade” e, num outro momento, que o filme delineava “a identidade nas 

relações de famílias brancas e de classe média”. Ora, a classe média não poderia ser 

classificada como marginal. Além disso, Self percebeu o recorte do filme como falha: de 

fato, os aspectos mencionados pelo crítico (as favelas dos pobres, os guetos dos gays) estão 

pouco ou simplesmente não são representados no filme. Mas isto ocorre porque Altman 

focalizou-se deliberadamente num determinado setor da sociedade: a classe média em todas 

as suas variáveis – desde a classe média baixa até a classe média alta. Discorreremos sobre 

as possíveis razões para tal escolha na próxima seção; por ora, basta pensar que todo 

trabalho artístico e/ou científico deve limitar seu escopo. Como comentou Fredric Jameson 

(1999, p. 284), “deveria ser óbvio que o pensamento científico sempre reduz a 

multiplicidade do real a um modelo em pequena escala”. Apenas Andrea Grunert parece ter 

percebido isso com clareza: 

Os protagonistas do filme pertencem à classe média. Altman sugere as diferenças 
sociais apresentando os donos de residências com jardins e piscinas e o homem 
que limpa e conserta piscinas. Ele [Altman] estabelece um contraste entre o trailer 
onde mora a garçonete Doreen e a espaçosa casa do apresentador de televisão 
Howard. As diferenças sociais são percebidas por Claire, que trabalha como 
palhaça em festas infantis e cujo marido Stuart está desempregado. Claire fica 
impressionada com o fato de seus recém-conhecidos, Ralph e Marian, serem um 
doutor e uma pintora. Não apenas as profissões e os ambientes em que vivem as 
personagens nos dão uma visão social mais ampla, mas também os helicópteros 
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associam as histórias dos nove grupos dentro de um contexto cultural e econômico 
mais amplo. (GRUNERT, 1999, p. 93). 

 
Outro erro de categoria por nós encontrado na fortuna crítica sobre Altman foi a percepção 

da suposta celebração do pós-modernismo por parte do diretor, com a multiplicidade de 

significados e de pontos de vista. 

A crítica de origem francesa como um todo enxerga, na multiplicidade de protagonistas e de 

enredos, uma “multiplicação de pontos de vista sem jamais privilegiar nenhum deles, para 

impedir a adesão dos espectadores a uma interpretação dominante e redutora”. (CAMY, 

1999, p. 34). 

Robert Self (2002, p. 248) acredita igualmente nisso: “A história oferece uma galáxia de 

escolhas por meio das quais a audiência trilha um caminho pela sua leitura”. 

Isso seria atribuído não só à multiplicidade de situações e personagens, como também à falta 

de resolução no final do filme, à mistura de gêneros e aos diversos exemplos de “signos 

dúbios” presentes no filme. 

Tanto Self quanto outros críticos (como Andrea Grunert, por exemplo) afirmam que Altman 

celebra a hibridização e a permuta dos signos porque “essas histórias não fecham essas vidas 

[as das personagens] em nenhum centro de significado intencional” (SELF, 2002, p. 264), e 

porque 

Altman multiplica fontes referenciais, como o jazz e a música clássica, a televisão 
e a pintura, numa estrutura híbrida que engloba estilo irônico e momentos 
dramáticos, e mistura pathos histérico com momentos de ternura, tragédia com 
leveza. [...] A crise retratada relaciona-se à permuta dos signos. (GRUNERT, 1999, 
p. 102). 

 
Além disso, como já mencionamos na apresentação deste trabalho, Altman brinca diversas 

vezes com os signos, tais como o gênero do cachorro Suzy (nome feminino atribuído a um 

macho), o jogo entre os nomes Gene (masculino) e Jean (feminino), e assim por diante. 

Haveria aí, segundo os críticos, um descolamento entre significante e significado, que 
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apontaria para uma falta de significado fixo, característica do pós-modernismo considerada 

positiva. Como os leitores da obra Pós-modernismo ou a lógica cultural do capitalismo 

tardio, do crítico Fredric Jameson (1993) sabem, essa questão dos signos e a 

“impossibilidade do significado” está relacionada ao apagamento do passado e da História, e 

é índice de esquizofrenia. Tal questão será mais amplamente discutida na seção a seguir, mas 

consideramos relevante apontá-la desde já. 

 

 

2.6 “EXAGEROS” ALTMANIANOS 
 

 

Por outro lado, os procedimentos que criam ou “direcionam” significados são vistos, é claro, 

como reducionismo. Desse modo, O’Brien (1995) argumenta que falta sutileza a Altman, 

pois este abusaria das técnicas de câmera quando, por exemplo, utiliza zooms direcionando o 

espectador para o copo de leite derramado na cena do garoto atropelado, ou quando mostra 

Jerry perturbado ao ouvir a esposa fazendo sexo ao telefone. De acordo com O’Brien (1995, 

p. 124), “esta abordagem mão-pesada é sintomática da falta de certeza do diretor sobre como 

contar tantas histórias ao mesmo tempo sem perder seu público”. A este propósito, durante 

uma entrevista, Altman responde à pergunta “Você não acha que o uso do zoom é 

manipulador?” com as seguintes palavras: “É claro que é manipulador [...]. A lente de zoom, 

a atenção a ela, a aproximação – muitas vezes eu faço para mostrar que estou fazendo, para 

que eu saiba que você sabe que é o que estou fazendo”.18 

                                                 
18 “Of course, it’s manipulative […]. So, the zoom lens, the attention to it, the moving in – many times I’m 
doing that to show you that I’m doing that, so that I know that you know that that’s what I’m doing.” 
(STERRITT, 2000, p. 145, tradução nossa). 
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A “falta de sutileza” de Altman também é vista na “tentativa de delinear a ‘autenticidade’ de 

suas personagens”, ao mostrar “pessoas urinando, espremendo cravos, coçando seus 

traseiros, sofrendo de flatulência, lavando suas genitálias, xingando e gritando muito” 

(O’BRIEN, 1995, p. 124). Isso demonstra a dificuldade da crítica conservadora em lidar com 

a realidade do rebaixamento da vida contemporânea, que tem como protetores e guardiões 

essa mesma crítica. 

Noëlle Batt (2000) argumenta igualmente que Altman exagera ao colocar tanta gente e tanta 

desgraça juntas no mesmo lugar, que isso é impossível no “mundo real”. Haveria exagero, 

ainda, na duração do filme (uma cena, segundo Robert McKee, deve durar no máximo dois 

ou três minutos – “[s]e uma cena dura mais do que isso, as tomadas ficam redundantes e o 

filme fica visualmente tedioso” (MCKEE, 2006, p. 278) –, ou seja, um assunto tão “simples” 

quanto a crise global poderia ser rapidamente abordado, segundo Batt e McKee), na 

violência e na misoginia retratadas no filme – vistas como exageros da obra, não como parte 

integrante da patologia social do mundo mimetizado –, bem como nos longos monólogos 

(como a confissão de Paul Finnigan – interpretado por Jack Lemmon – ao filho e a confissão 

de Marian ao marido). Segundo O’Brien (1995) e outros críticos, estes seriam 

desnecessários/acessórios que poderiam ser retirados, pois nada trariam de relevante ao 

enredo. Tal afirmativa demonstra mais uma expectativa dramática, pois, segundo o modelo 

dramático, “[t]odas as cenas devem ser temática ou estruturalmente justificadas sob a luz do 

clímax. Se elas podem ser cortadas sem afetar o impacto do final, elas têm de ser cortadas”. 

(MCKEE, 2006, p. 294). 

Ainda de acordo com O’Brien e outros críticos, em Short Cuts, “falta desenvolvimento” 

(O’BRIEN, 1995, p. 125) e não há nem resolução, nem ponto de vista, e isso “impede Short 

Cuts de superar seu escopo e ambição mal direcionados”. (O’BRIEN, 1995, p. 125). 
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Segundo os pressupostos dramáticos, uma estória é “um design em cinco partes: o incidente 

incitante, o primeiro grande evento da narrativa, é a causa primária de tudo o que segue, 

colocando os outros quatro elementos – complicações progressivas, crise, clímax e resolução 

– em movimento”. (MCKEE, 2006, 176). Como o filme de Robert Altman não segue essa 

estrutura, os críticos perceberam a estrutura alternativa adotada por ele como sendo falha do 

diretor e do co-roteirista. 

A suposta falta de ponto de vista também foi apontada por críticos franceses. Segundo Pierre 

Floquet (2000) e Jacques Lefebvre (1999), a câmera de Altman é uma camera eye, uma 

câmera objetiva, não subjetiva. Pensamos, entretanto, que, apesar de a câmera não ser 

subjetiva no sentido estrito da palavra (em que a câmera se confunde com o ponto de vista 

de determinada personagem), ele de fato existe, posto que as diferentes histórias são 

“amarradas” e contadas a partir de determinada concepção.  

A falta de desenvolvimento e de resolução sentida por O’Brien (1995) é decorrência direta 

dos critérios dramáticos utilizados para julgar a produção cinematográfica, pois, segundo 

esses preceitos, o roteiro ideal deve ter começo, meio e fim, sendo que um roteiro 

“exemplar” também deve conter elementos que contribuam de forma harmoniosa e eficaz 

para a fluidez do filme: 

Um roteiro não é um acidente [...]. Um filme é uma unidade na qual todos os 
objetos se relacionam com todas as outras imagens ou objetos [...] A falta de 
desenvolvimento, motivações falsas, personagens redundantes, subtexto vazio, 
furos e outros problemas semelhantes na estória são a raiz de textos chatos e 
insossos. (MCKEE, 2006, p. 54, 373, 31).  
 

É pela mesma razão que O’Brien aponta a ausência de simpatia para com as personagens – 

“de que adianta vinte e duas personagens quando somente uma porçãozinha atrai qualquer 

interesse, que dirá simpatia?” (O’BRIEN, 1995, p. 125) – e a falta da catarse no final. O 

filme, segundo ele 
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[...] não traz qualquer sentimento de alívio ou catarse. Só o estupor alcoólico 
produz qualquer tipo de paz. Se Short Cuts tem alguma afirmação a fazer, é a de 
que o melhor modo de agüentar a vida é ficar bêbado. (O’BRIEN, 1995, p.125). 

 
A exigência de catarse ao final do filme representa claramente a demanda pela identificação 

do espectador com o filme e, por outro lado, pelo final feliz, que não está presente em nossa 

realidade sócio-histórica, nem num filme que procure retratá-la minimamente. O próprio 

McKee admite: “Muito freqüentemente, filmes de Hollywood forçam um final alegre por 

razões mais comerciais do que sinceras”. (MCKEE, 2006, p.69). 

No trecho acima citado, percebemos ainda um julgamento de ordem moral a respeito do uso 

do álcool pelas personagens do filme, em flagrante falta de distanciamento crítico. 

O’Brien e Philippe Mengue também vêem o fato de que “nada muda no final” como algo 

negativo. De fato, o status quo permanece inalterado após o terremoto. Sabemos que a 

exigência dramática requer mudanças em cada cena: 

Se a condição de vida de uma personagem é a mesma do começo ao fim da cena, 
nada significativo acontece. A cena tem atividade – conversando sobre isso, 
fazendo aquilo – mas nada muda em valor. É um não-evento [...]. O escritor 
disciplinado a jogará no lixo. Todas as cenas devem virar. (MCKEE, 2006, p. 47).  
 

Portanto, se mudanças são exigidas nas unidades menores do filme (ou seja, nas cenas), 

segundo esse preceito, a macroestrutura deve apresentar, de maneira mais acentuada ainda, 

uma mudança no final, mesmo que de maneira quase “mágica”, trazendo o final feliz 

hollywoodiano – o que destruiria toda a elaboração feita ao longo do filme de Altman. Além 

disso, essa mudança seria uma mímese da revolução social que, como Altman demonstra, 

não ocorrerá pelas mãos da classe média, visto que esta, por pior que seja a crise, empenha-

se em reconstruir e manter as coisas como estão. O final de Short Cuts tampouco pode ser 

considerado como o desejado final “fechado” dramático: “Uma estória deve crescer para 

uma ação final além da qual o público não consiga imaginar algo mais”. (MCKEE, 2006, 

p.139). Ou seja, o ideal dramático demanda a resolução definitiva dos conflitos, para que o 
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espectador sinta-se apaziguado e não precise mais refletir ou se preocupar a respeito do que 

viu no filme. Não é o caso de Short Cuts, ao final do qual, apesar do fechamento de cada 

núcleo narrativo, os inúmeros problemas abordados continuam rondando a mente do 

público. 

 

 

2.7 PROCEDIMENTOS TÉCNICOS 
 

 

Apesar das limitações apresentadas, a utilização de critérios dramáticos aplicados para 

avaliar o filme não impede que os críticos detectem certos procedimentos técnicos – cuja 

função é, na maior parte das vezes, distanciar o espectador e mostrar o filme enquanto 

construção narrativa – empregados por Altman. Tais procedimentos foram progressivamente 

aprimorados pelo cineasta ao longo de décadas – como é o caso dos múltiplos registros de 

som19, que lhe permitem filmar uma cena em que diversas personagens falam 

simultaneamente, incluindo, ao mesmo tempo, os ruídos do ambiente.   

Zeenat Saleh (2000) nos aponta, acertadamente, que 

[o]s filmes de Altman, depois de 1970, trazem uma densa banda de áudio com 
diálogos e efeitos múltiplos, em camadas e sobrepostos; ele [Altman] se afasta do 
estilo clássico de estúdio, dando preferência ao delineamento do som, à 
complexidade acentuada e à ambigüidade da fala e dos efeitos. (SALEH, 2000, p. 
25). 

 

                                                 
19 A preocupação com o som liga Altman a cineastas que viam na sua utilização um poderoso instrumento não-
naturalista de criação de sentido, como é o caso de Sergei Eisenstein (ver ensaio escrito pelo próprio cineasta 
russo, “O som no cinema”, no livro A forma do filme. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1990), e de Orson Welles no 
contexto norte-americano (ver livro de Naremore, The magic world of Orson Welles. Dallas: Southern 
Methodist University Press, 1989). 
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Ainda de acordo com Saleh (2000, p. 34), “em Short Cuts, como em muitos dos filmes de 

Altman, o barulho de fundo (televisão, telefone, música, choro) e as conversas paralelas 

competem com o fio principal de diálogo”. 

Tradicionalmente, o sistema de gravação de sons não permitia que se distinguisse a fala das 

personagens caso houvesse mais do que três ou quatro numa mesma cena, tampouco o 

barulho ambiente.  

Robert Kolker (2000) parece ter a mesma opinião a respeito do áudio em Short Cuts. 

Segundo ele, Altman transforma a tela num espaço amplo, repleto de pessoas, sons, objetos e 

música, o que confere ao filme um caráter visual e sonoro bastante dinâmico, criando assim 

a impressão de espontaneidade e improviso. Por essas razões, o filme exige um grau elevado 

de atenção por parte do espectador. Os diálogos sobrepostos, a música e os ruídos causam, 

segundo o crítico, uma desorientação sonora, enquanto a desorientação espacial é 

proveniente do modo pelo qual a câmera se movimenta e da edição das imagens.  

Ao analisar alguns procedimentos de Short Cuts, Andrea Grunert preocupa-se em nos 

explicar a função da edição nos filmes de estilo invisível20. Porém, contrariando nossa 

opinião, afirma que os motifs visuais e outros procedimentos conectivos utilizados por 

Altman são clássicos e contribuem para o estilo invisível: 

Uma das funções da edição para que esta preencha as demandas do estilo invisível 
é garantir a sensação de continuidade temporal e espacial, e isso é feito por meio 

                                                 
20 Consultar obra do crítico brasileiro Ismail Xavier: O discurso cinematográfico: a opacidade e a 

transparência. 3ed. São Paulo: Paz e Terra, 2005. Xavier denominou de “efeito janela” um estilo 
cinematográfico “tendente a controlar tudo”, um cinema completamente voltado à transparência dos meios de 
produção, com vistas a alcançar maior popularidade e, conseqüentemente, maiores lucros: “Nesse cinema tudo 
aponta para a invisibilidade dos meios de produção dessa realidade” (XAVIER, 2005, p. 41). Tal estilo 
apresenta-se, portanto, de modo transparente, ou seja, objetiva produzir um efeito “realista” sobre sua 
audiência, baseando-se na identificação do espectador e no ilusionismo. Para tanto, utiliza a decupagem 
clássica, cenários “fiéis” às aparências do mundo físico real, atuações “realistas” (com movimentos, gestos e 
modulações de voz “naturais”), dentre outros procedimentos. Deste modo, o espectador tem a sensação de estar 
em contato direto com o mundo representado, sem quaisquer mediações do aparato cinematográfico, nem 
implicações ideológicas do recorte feito no material social. Uma vez consolidado, esse modelo de produção 
passou a ser sistematicamente utilizado em detrimento de um projeto socialista para o cinema. 
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da criação de relações entre elementos de seqüências particulares ou 
interseqüências. Disfarçar sua descontinuidade inerente usando várias estratégias 
conectivas é um dos propósitos do estilo invisível de Hollywood [...]. O filme de 
Altman usa ferramentas conectivas clássicas, como a repetição de alguns aspectos 
da forma visual ou conexões baseadas em diálogos. (GRUNERT, 1999, p. 97). 

 
Helene Keyssar (1991) parece estar de acordo com tal opinião ao afirmar que a justaposição 

e as combinações de sons e imagens são abordadas como atividade central do filme, pois o 

significado deste é construído por justaposição e pela edição. Contudo, ao contrário de 

Grunert, Keyssar afirma que a edição nos filmes de Altman “não é a cola escondida que liga 

uma seqüência a outra para criar a ilusão de continuidade” (KEYSSAR, 1991, p. 23), e sim 

uma herança da montagem de Eisenstein21, porque há descontinuidade não só de imagens, 

mas também de sons, gerando o distanciamento épico22. 

A fortuna crítica detecta, ainda, o uso da lente teleobjetiva, do zoom, do close-up, a 

filmagem através das superfícies e a música como marcas do estilo não-transparente de 

Robert Altman. A lente teleobjetiva provoca o achatamento da imagem, ou seja, há perda de 

profundidade; o plano de fundo e o primeiro plano são apresentados num único plano, 

criando um efeito de superficialidade. O uso do zoom, por sua vez, direciona o olhar do 

espectador para o ponto desejado pelo cineasta. Como foi dito anteriormente, Altman 

reconhece em suas entrevistas o uso do zoom como algo abertamente manipulador. 
                                                 
21 Ao discorrer sobre as propriedades da montagem, Eisenstein afirma o seguinte: “Dois pedaços de filme de 
qualquer tipo, colocados juntos, inevitavelmente criam um novo conceito, uma nova qualidade, que surge da 
justaposição. Esta não é, de modo algum, uma característica peculiar do cinema, mas um fenômeno encontrado 
sempre que lidamos com a justaposição de dois fatos, dois fenômenos, dois objetos”. (EISENSTEIN, O sentido 

do filme, 1990, p. 14). 
 
22 “Verfremdungseffekt = efeito de estranheza, alienação, mercê do qual o espectador, começando a estranhar 
tantas coisas que pelo hábito se lhe afiguram familiares e por isso naturais e imutáveis, se convence da 
necessidade da intervenção transformadora. O que há muito tempo não muda, parece imutável. A nossa própria 
situação, época e sociedade devem ser apresentadas como se estivessem distanciadas de nós pelo tempo 
histórico ou pelo espaço geográfico. Desta forma o público reconhecerá que as próprias condições sociais são 
apenas relativas. Isso é o início da crítica. Para empreender é preciso compreender. Vendo as coisas sempre tal 
como elas são, elas se tornam corriqueiras, habituais e, por isso, incompreensíveis. Estando identificados com 
elas pela rotina, não as vemos com o olhar épico da distância, vivemos mergulhados nesta situação petrificada e 
ficamos petrificados com ela. Alienamo-nos da nossa própria força criativa. O distanciamento passa então a ser 
negação da negação; leva através do choque do não-conhecer ao choque do conhecer. Trata-se de um acúmulo 
de incompreensibilidade até que surja a compreensão. Tornar estranho é, portanto, ao mesmo tempo tornar 
conhecido”. (ROSENFELD, 1965, p. 152-3). 
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A filmagem através das superfícies é um procedimento que consiste em abordar determinada 

cena a partir de um ângulo não-convencional e através de uma superfície que permita a 

visualização da cena, mas que ao mesmo tempo funcione como um obstáculo que impeça 

sua perfeita visualização. Tal superfície pode ser a água, o vidro ou um espelho, ou ainda 

uma combinação de um ou mais desses elementos. Um exemplo disso é a cena em que 

Honey Bush fuma enquanto cuida dos peixes do aquário dos vizinhos.  

 
 

Figura 1 – Exemplo de filmagem através de múltiplas superfícies: Honey e Bill Bush vistos através do vidro do 
aquário, dos cristais e da água. 
 

Nesse momento, o espectador se depara não apenas com a lente da câmera e a água do 

aquário – ou seja, a combinação de vidro, água e vidro – entre si e a personagem, mas 

também com uma série de pequenos cristais dentro do aquário, cuja função é emitir um 

brilho irisado, que, por sua vez, reflete na água e contribui para a distorção da imagem que o 

espectador obtém da personagem. Concordamos parcialmente com o comentário que 

Jacques Lefebvre (1999, p. 242) faz a respeito desse procedimento: “Filmar a transparência é 
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modificar a imagem, é instaurar uma profundidade de campo, é se distanciar com relação ao 

objeto filmado e implicar o espectador numa relação analítica”.  

Discordamos do crítico quando ele menciona a profundidade de campo, pois pensamos que a 

filmagem através das superfícies não só não cria profundidade de campo – compare-se à 

profundidade de campo obtida com a lente grande-angular utilizada por Orson Welles em 

Cidadão Kane (Citizen Kane, 1941) – como, pelo contrário, contribui para o achatamento 

ainda maior do que é filmado com a lente teleobjetiva. 

Com relação ao uso do close-up, Keyssar acredita tratar-se da “negação de acesso ao 

‘interior’ das personagens, pois o que o close-up mostra é a opacidade, e não a transparência 

do rosto humano”. (KEYSSAR, 1991, p. 26). 

No que concerne à música, a crítica afirma que esta, além de seu papel tradicional – dar 

ritmo, tom e ambientação ao filme – cumpre ainda o papel de comentário das cenas e de 

conexão estrutural, não se prestando a manipular sentimentos. 

Todavia, mesmo apontando diversos dos procedimentos técnicos utilizados por Altman, 

alguns críticos não os explicam sob um ponto de vista condizente com os critérios épicos23. 

Por isso, tais procedimentos são, por vezes, mal interpretados, como é o caso do monólogo 

do ator Jack Lemmon (que interpreta o papel de Paul Finnigan, pai de Howard, o 

apresentador de televisão) e da longa fala da atriz Julianne Moore (Marian Wyman, a pintora 

                                                 
23 Como nos ensinou Anatol Rosenfeld (1965), a abordagem épica, ao contrário da dramática, procura mostrar 
que o foco no indivíduo isolado não faz mais sentido num mundo em que somente as ações coletivas são as 
ações responsáveis por mudanças determinantes. Por isso, busca transcender a abordagem das relações 
interpessoais e enfocar suas determinantes sociais e econômicas. O épico historiciza as relações, vendo o 
homem não como ser fixo e dotado de uma “natureza” universal e imutável, e sim como sujeito histórico capaz 
de transformar-se e de transformar o mundo coletivamente. Ele é, dessa forma, didático e deseja mostrar que a 
situação sócio-histórica, qualquer que seja, é mutável. Para que esse fim didático seja alcançado, o teatro épico 
utiliza-se de certos procedimentos antiilusionistas, tais como a narração (permeando a ação, com fins de 
esclarecimento e estabelecimento de relações entre elementos do enredo aparentemente desconexos entre si, ou 
aparentemente desconexos da realidade do espectador), a ironia, a paródia, a utilização de textos escritos 
comentando a ação do palco, a utilização do som, de luz e de uma cenografia que não se preste a manipular os 
sentimentos dos espectadores, mas que também comente a ação e a atuação distanciada dos atores – estes não 
se identificam com as personagens a ponto de “encarná-las”, deixando claro seu papel de representação. 
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de quadros) durante a discussão que tem com Matthew Modine (seu marido Ralph Wyman, 

médico). Grande parte da crítica argumenta que as confissões dos casos extraconjugais de 

ambas as personagens (Paul e Marian) são desnecessárias, ou mesmo inúteis para o 

andamento de Short Cuts. Caso assistamos ao filme com o olhar das categorias dramáticas, 

de fato nos parecerá que ambos os momentos não contribuem para a fluidez do enredo – pelo 

contrário, como tais cenas são relativamente longas, parecem “emperrar” a maquinaria 

fílmica.  

A crítica condena não só o teor da confissão da personagem Paul (considerada “inútil” e 

“auto-indulgente” para O’Brien), mas também o modo pelo qual a personagem é introduzida 

no filme. Alguns críticos mencionam, como se fosse falha de roteiro, o fato de a personagem 

Paul ser introduzida e retirada do filme abruptamente. 

Já a confissão “melodramática” de Marian Wyman é criticada porque “não traz nenhum 

alívio” (O’BRIEN, 1995, p. 125). Ainda de acordo com as categorias dramáticas utilizadas 

nos filmes hollywoodianos, é de praxe esperar que, ao final de uma discussão de casais, tudo 

se “resolva” – resolução essa significando união ou separação definitiva. O que se vê no 

filme é justamente a falta de resolução – não apenas no caso do casal Wyman, mas de todos 

os núcleos narrativos. A crítica, habituada a julgar filmes com essa expectativa de resolução 

da curva dramática, estranha ou aponta como falha quando tal expectativa não é preenchida. 

Alguns críticos também vêem os procedimentos épicos como desconstrução do modelo 

hollywoodiano, afirmando que esta é sempre respeitosa com relação à pluralidade e à 

incerteza – mais uma vez, a questão da celebração da falta de significado pós-moderna se faz 

presente. 

Philippe Mengue (2000) e Zeenat Saleh (2000) percebem que Altman não julga nem é 

condescendente com relação às personagens. Segundo eles, não há maniqueísmo (divisão 
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entre personagens boas e más) em Short Cuts. Essa ausência de definição clara das 

personagens, porém, às vezes leva à já referida humanização destas por parte da crítica. 

Altman, no entanto, mostra as personagens de um ângulo externo. Não as psicologiza, 

apenas mostra suas ações e interações. O problema reside na resistência relativa a 

personagens não-psicologizadas, pois estas são consideradas estereótipos redutores (no 

sentido negativo). Como as personagens de Altman não são psicologizadas (em Short Cuts, 

por exemplo, não há nenhuma tentativa de explicação ou justificativa edipiana para o 

assassinato cometido por Jerry Kaiser), a crítica tem o costume de percebê-las de dois modos 

distintos, porém igualmente equivocados. Consideram-nas “mal construídas”, ou então 

complexas demais, como o faz Robert T. Self, que considera necessário um estudo 

psicanalítico aprofundado para compreendê-las. A necessidade está, a nosso ver, na 

compreensão das causas profundas desse mundo fragmentado visto, mas nem sempre 

compreendido pelos críticos em Short Cuts. Philippe Mengue (2000) vê como causa a falta 

de amor: “um mundo fragmentado é um mundo sem amor” (MENGUE, 2000, p. 18), mas 

não procura sequer explicar a causa da suposta “falta de amor”. 

 

 
2.8 ASPECTOS INTERPRETATIVOS 
 

 

O crítico Serge Chauvin (2000) afirma que em Short Cuts é o modelo conjugal ou familiar 

que está em crise; até mesmo a única família aparentemente unida (Finnigan) vê a mentira 

de sua união quando o filho do casal (Casey) morre. 
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Jean-Yves Pellegrin, entretanto, analisa mais profundamente o filme, pois percebe que as 

crises conjugais e os casos de adultério mostrados em Short Cuts não são de cunho privado, 

e sim “servem para ilustrar a decomposição do corpo social”. (PELLEGRIN, 1999, p. 228). 

Esta também parece ser a opinião de Robert Kolker. Para o crítico, o isolamento e a auto-

absorção das personagens nos filmes de Altman demonstram que 

[a] idéia de uma comunidade bem-sucedida é difícil de imaginar, e as unidades 
menores dentro das comunidades – casais convencionais e uniões domésticas do 
tipo que é normalmente celebrado pelo filme americano – são impossíveis. 
(KOLKER, 2000, p. 353). 
 

A crítica como um todo destaca algumas das características desse tipo de sociedade não 

reconciliada, sobretudo a esquizofrenia e a violência. No filme, a esquizofrenia torna-se 

visível, segundo Philippe Mengue (2000), na contradição entre o que é dito e o que é visto. 

O crítico exemplifica esse descolamento no diálogo telefônico entre os amigos Bill Bush e 

Jerry Kaiser, durante o qual Bill fala sobre o que não vê (a moça nua que ele estaria 

supostamente maquiando), e Jerry não fala sobre o que vê (Zoe nua entrando na piscina).  

A violência onipresente no filme, por sua vez, é relacionada à sexualidade: Serge Chauvin 

(2000) destaca o cadáver nu encontrado no rio, que denota a ligação direta entre sexo e 

violência, e o assassinato no parque (Jerry mata a ciclista Nancy). Os críticos apontam, 

ainda, a cena em que Bill faz uma maquiagem gore em sua esposa, “escrevendo sua raiva no 

corpo dela com marcas de violência, e depois tirando fotos”. (KOLKER, 2000, p. 402). 

Para Françoise Sammarcelli (2000), as maquiagens do filme – cujas personagens Claire 

Kane, a palhaça, e Bill, o aprendiz de maquiagem cinematográfica são emblemas – 

representam, ao mesmo tempo, artifício e superficialidade, duas características típicas da 

sociedade contemporânea. 
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Outros críticos ressaltam também que a crise mimetizada em Short Cuts não é exclusiva das 

esferas privadas, mas de caráter social. Isso fica claro nas potenciais catástrofes ecológica 

(mosca da fruta) e sísmica (terremoto), e no medo que elas exercem sobre Los Angeles. 

O tremor de terra é interpretado de diversas formas: Sammarcelli (2000, p.185) o vê como 

metáfora da “instabilidade propícia à ressemantização”, ou seja, como problematização da 

pluralidade da relação referente/significado, e não como instabilidade sócio-histórica; 

Jonathan Romney e outros críticos optam por uma interpretação metafísica ao afirmar que 

“há algo do épico bíblico em Short Cuts. O filme começa com uma praga de mosca da fruta 

e termina com um terremoto” (ROMNEY24, 1994 apud ROMANSKI, 1999, p. 201); Andrea 

Grunert (1999, p. 108), por sua vez, afirma que o terremoto traz um final “terno”, e que o 

filme retrata “uma comunidade cheia de energia, para a qual a crise é fonte necessária e 

ferramenta básica para a criação artística”.  

Saleh (2000), por outro lado, pensa que o tom “apocalíptico” da seqüência inicial, com os 

helicópteros pulverizando inseticida sobre Los Angeles contra a mosca da fruta é um 

comentário irônico de Altman sobre o exagero do poder público, visto tratar-se de um tipo 

de mosca inofensivo. Esse exagero, segundo Saleh, é exacerbado pela mídia. Altman mostra 

isso no editorial em que a personagem Howard Finnigan compara a “operação” contra o 

inseto a uma guerra. 

Os críticos Pierre Floquet e Andrea Grunert têm a mesma visão no que concerne à mídia 

televisiva. Floquet percebe a televisão não somente como ligação estrutural na narração do 

filme, mas como deformadora da realidade, como meio que contribui para a “afirmação da 

mentira”. (FLOQUET, 1999, p. 56). 

                                                 
24 ROMNEY, J. “In the time of earthquakes”. Sight and Sound, Vol. 4, Nº 3; Março 1994, p. 50. 
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Grunert demonstra a deformação operada pela televisão por meio da falta de hierarquização 

dos assuntos por ela tratados: 

Como a televisão apresenta a idéia de crise de uma maneira muito geral, todos os 
eventos relatados parecem existir somente em sua relação a momentos particulares 
de crise. Portanto, uma guerra é tratada no mesmo ritmo e com o mesmo 
vocabulário que, por exemplo, qualquer evento no mundo dos esportes. O filme de 
Altman aborda essa idéia mostrando como a televisão apresenta o problema da 
mosca da fruta. Howard compara, de maneira inapropriada, a intervenção dos 
helicópteros à guerra. (GRUNERT, 1999, p. 102). 

 

Grunert aponta ainda para o fato de a Califórnia contemporânea em Short Cuts ser  

[...] a imagem de uma sociedade inflada por fotos e pela onipresença da mídia 
audiovisual, em que a própria realidade parece ser um efeito da representação. Ela 
evoca certo ponto de vista da comunicação numa sociedade cujos membros 
perderam acesso à experiência. Earl desejava que “alguma coisa viesse e mudasse 
nossas vidas”. Com colares, Doreen e Earl não estarão no Hawaí, dançarão 
bêbados e felizes em sua casa-trailer. Desejo e realidade se entrelaçam num 
movimento absurdo. Os Kane e os Wyman jogam Jeopardy, deslocando risco e 
aventura para o reino dos jogos e do espetáculo. (GRUNERT, 1999, p. 105). 

 
Esta seria a razão pela qual, segundo Jacques Lefebvre (1999, p. 242), “a ação virtual é 

sentida como real”. O crítico cita o exemplo do casal Lois (a atendente de telessexo) e seu 

marido Jerry. A vida sexual do casal é insatisfatória e, apesar de Jerry ter consciência de que 

as frases “picantes” ditas pela esposa ao telefone são “virtuais” (ela finge prazer sexual 

enquanto troca as fraldas de sua filha, por exemplo), ele deseja o mesmo tratamento (“Por 

que você nunca fala comigo assim?”).  

Procuramos fazer aqui um balanço da fortuna crítica, levando em consideração as 

comparações aparentemente inevitáveis entre os escritos de Raymond Carver e o filme de 

Robert Altman; o mapeamento dos temas e da estrutura do filme; o que percebemos como 

erros de categoria, bem como a avaliação dos procedimentos técnicos aplicados em Short 

Cuts segundo critérios dramáticos; e, finalmente, alguns aspectos interpretativos. 

Na seção seguinte, procuraremos examinar alguns aspectos do filme, certos de que uma obra 

de três horas de duração e com uma variedade tão grande de temas como Short Cuts oferece 



 46 

margem a diversas outras discussões, que poderão vir a enriquecer e complementar o recorte 

delimitado pela nossa análise.  
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3 INTERPRETANDO SHORT  CUTS 

 

A dialética do semblante e do Real não pode ser reduzida ao 
fato elementar de que a virtualização de nossas vidas diárias, a 
experiência de vivermos cada vez mais num universo 
artificialmente construído, gera a necessidade urgente de 
“retornar ao Real”. O Real que retorna tem o status de outro 
semblante: exatamente por ser real, ou seja, em razão de seu 
caráter traumático e excessivo, não somos capazes de integrá-lo 
na nossa realidade (no que sentimos como tal), e, portanto, 
somos forçados a senti-lo como um pesadelo fantástico [...]. O 
próprio Real, para se manter, tem de ser visto como um irreal 
espectro de pesadelo [...]. Geralmente dizemos que não se deve 
tomar ficção por realidade. Aqui, a lição da psicanálise é o 
contrário: é preciso ter a capacidade de discernir, naquilo que 
percebemos como ficção, o núcleo duro do Real que só temos 
condições de suportar se o transformarmos em ficção.  

 
Slavoj Žižek 

 

Short Cuts é um filme que causa certo espanto em seus espectadores: não segue o 

movimento, tampouco a estrutura tradicional25 dos filmes hollywoodianos. Contando com 

vinte e duas figuras26 (todas principais), o filme não possui um único núcleo narrativo: trata-

se de uma “teia” de histórias, contadas aos poucos e entrelaçadas umas com as outras, tanto 

no nível narrativo (por meio dos laços de parentesco, de amizade, ou mesmo de encontros 

acidentais entre figuras, e também pelo fato de todos os núcleos narrativos serem situados na 

cidade de Los Angeles), quanto no nível formal (pela utilização de rimas visuais intercenas e 

pela trilha sonora). Podemos dizer, portanto, que a estruturação do filme – misturando todas 

as histórias, suspendendo a narrativa de uma e focando em outra, conectando os destinos das 

figuras e os espaços (por meio, por exemplo, da visão aérea de Los Angeles) – é feita de 

                                                 
25 O que chamo de “estrutura tradicional” é denominado “Arquitrama” por Robert McKee. Segundo ele, trata-
se de uma “forma universal e eterna”, consistindo basicamente no “incidente incitante” que desequilibra a vida 
de um protagonista, cujos “movimentos de desejo” fazem-no enfrentar progressivamente forças antagônicas, 
passando por diversos “pontos críticos” até que a crise atinja seu clímax e seja resolvida.  
26 Optamos pela categoria “figura”, ao invés da categoria “personagem”, porque esta não se mostra apropriada 
para a análise dos trabalhos de Robert Altman, visto que pressupõe profundidade psicológica, empatia com o 
público, verossimilhança, enfim, um número de características que não condizem com a proposta de Altman. 
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modo antiilusionista, pois deixa bem claro, através dos cortes, da edição e da montagem, que 

há um “narrador” cujo propósito pode ser descrito como totalizante. 

 

 

3.1 OS “ENREDOS” E AS FIGURAS 
 

 

Antes de iniciar uma reflexão a respeito do filme, porém, seria interessante (para fins de 

maior contextualização) tentar abarcar os múltiplos “enredos” e figuras que compõem Short 

Cuts: 

• Earl Piggot trabalha como motorista de limusine. Sua esposa, Doreen, trabalha numa 

lanchonete e tem uma filha já adulta (Honey). O casal apresenta diversos conflitos: a censura 

de Doreen quanto ao vício de Earl (álcool), o ciúme de Earl em relação a Doreen (ela é 

paquerada por um grupo de clientes por causa do uniforme que usa na lanchonete) e, 

finalmente, a acusação de que Earl havia abusado Honey sexualmente; 

• Jerry Kaiser limpa piscinas. Sua esposa, Lois, é dona de casa, mas enquanto cuida 

dos filhos pequenos, faz sexo por telefone para complementar a renda do casal. Jerry 

aparenta ter ciúmes e fica ressentido, mas guarda o rancor para si; 

• Bill Bush freqüenta um curso de maquiagem num estúdio cinematográfico. Sua 

esposa, Honey (filha de Doreen) fica incumbida de tomar conta do apartamento dos vizinhos 

(que saíram de viagem por um mês). Bill tem fantasias sexuais mórbidas: tira fotos de Honey 

maquiada como se tivesse sido espancada e assassinada; 

• Howard Finnigan é um famoso âncora de telejornal. É casado com a dona de casa 

Ann Finnigan, e o casal tem um filho, Casey, que completaria oito anos de idade no dia 

seguinte ao seu atropelamento fatal. Ann havia ido encomendar o bolo de aniversário de 
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Casey ao senhor Bitkower e, ao voltar para casa, encontra o filho sentado na sala passando 

mal após o atropelamento; 

• Tess Trainer e sua filha, Zoe, são vizinhas dos Finnigan. Tess é cantora de jazz num 

nightclub, e Zoe toca violoncelo. Elas têm um relacionamento problemático – Tess parece se 

preocupar somente com sua música e bebidas alcoólicas, enquanto Zoe se sensibiliza com a 

morte do vizinho Casey e questiona a mãe a respeito de seu pai (morto por overdose). Ela 

faz de tudo para chamar a atenção da mãe (sem sucesso), até que finalmente acaba por se 

matar; 

• Marian e Ralph Wyman são casados. Marian é artista plástica e Ralph, médico. O 

casamento deles é “assombrado” pelo caso extraconjugal que Marian teve alguns anos antes;  

• Sherri Shepard é irmã de Marian. É uma dona de casa que tem quatro filhos com 

Gene, policial. Ele tem um caso extraconjugal e tenta esconder isso, utilizando seu serviço 

de “alto risco” como pretexto para sair a qualquer hora. Também abusa de seu status de 

policial para deter carros com mulheres, a fim de obter dados sobre elas. Gene ainda “rapta” 

o cachorro dos próprios filhos porque está convencido de que o animal “sabe” sobre suas 

escapadas extraconjugais; 

• Betty Weathers tem dois amantes (Gene e Wally). É uma dona de casa separada e 

tem um filho (Chad) com um piloto de aviões de nome sugestivo: Stormy Weathers (Tempos 

Tempestuosos). Stormy faz parte do grupo que sobrevoa a cidade de Los Angeles à noite, 

dedetizando-a com malathion (um produto químico) para combater a mosca da fruta; 

• Stuart e Claire Kane também são um casal. Claire é animadora de festas infantis, 

veste-se como palhaça. Stuart, vendedor desempregado, vai pescar com os amigos num lugar 

longínquo durante o fim de semana, e o grupo encontra um cadáver no rio. Hesitam em 

chamar a polícia, amarrando o corpo para a correnteza não levá-lo e continuam a pescar 
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normalmente durante os dias seguintes. O relato do ocorrido choca Claire, que, 

identificando-se com a vítima e compadecendo-se dela, decide comparecer ao velório da 

moça. 

Todas essas figuras vão interagindo ao longo do filme: os Wyman conhecem os Kane no 

concerto de Zoe e os convidam para jantar em sua casa; Ralph é o médico que cuida de 

Casey no hospital; Claire encontra Ralph no elevador do hospital (ela está lá para animar 

uma festa); Stuart e seus amigos, antes de irem pescar, tomam um café na lanchonete onde 

Doreen trabalha e a paqueram; Doreen, por sua vez, atropela Casey; Jerry limpa a piscina 

dos Finnigan, e é influenciado pelas fantasias sexuais de Bill: com o rancor acumulado e a 

sexualidade reprimida, acaba matando uma moça no parque a pedradas; Marian e Sherri 

falam ao telefone sobre seus respectivos casamentos e adultérios; Claire é parada por Gene 

por dirigir muito devagar – pretexto para o policial obter o número de telefone dela; Gene 

tem um caso com Betty, que, por sua vez, também tem um caso com outro homem, Wally; 

Stormy, ao descobrir o caso de Betty com Gene, decide destruir todo o mobiliário da casa 

dela; o Sr. Bitkower (padeiro) inferniza a vida dos Finnigan por eles não terem ido pegar o 

bolo encomendado –  e  assim por diante.  

Não podemos, porém, ater-nos apenas aos “enredos” se quisermos compreender Short Cuts 

num nível mais abrangente e profundo, de modo a perceber a totalidade das relações sociais 

que moldam o filme de Altman e tentando estabelecer as causas e conseqüências sócio-

históricas do tratamento que o diretor dispensou aos núcleos narrativos do filme27. 

                                                 
27 Para tanto, iniciaremos nossa análise pelo capítulo 2 do filme. Tal capítulo, intitulado “Opening Credits” 
(“Créditos de Abertura”), começa aos 27 segundos, indo até 9min. 40seg., momento em que se inicia o capítulo 
3, “Prisoner of Life” (“Prisioneiro da Vida”), que, por sua vez, estende-se até 12min. 24 seg. A fim de melhor 
contextualizar o leitor, decidimos seguir a divisão em capítulos do DVD da edição Criterion Collection, 
decupando os capítulos em trechos menores, para facilitar a localização das partes do filme aqui analisadas. 
Quando necessário, transcreveremos os diálogos das cenas, baseando-nos no roteiro do filme; outras vezes, 
optaremos pela descrição detalhada da cena ou seqüência a ser analisada. 
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3.2 A INVASÃO DA MOSCA E DOS HELICÓPTEROS 
 

 

Antes mesmo de Short Cuts ser iniciado, enquanto o logotipo da produtora do filme aparece 

na tela, já é possível ouvir sons de helicópteros, e os acordes musicais feitos por 

sintetizadores indicam suspense/tensão. Essa tensão musical cresce e dá lugar a sons de 

percussão que ajudam a dar mais dinamismo à cena. Vemos as luzes de uma grande cidade 

(Los Angeles), enquanto continuamos ouvindo o som de helicópteros. A câmera se desloca 

para a direita, revelando uma placa paulatinamente iluminada pelas luzes dos helicópteros. 

Lê-se, em letras maiúsculas: “Lembre-se: quarentena da mosca da fruta – nenhuma fruta 

ou vegetal plantado aqui pode sair dessa área”.  

 
 

Figura 2 – Cena do início do filme, com a placa em primeiro plano e as luzes da cidade de Los Angeles ao 
fundo. 
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Essa placa vibra bastante por causa do vento gerado pelas pás dos helicópteros. A câmera 

então nos mostra, em ângulo baixo (ou seja, de baixo para cima), os helicópteros28 

pulverizando um líquido – que minutos mais tarde descobriremos ser um agente químico 

inseticida chamado malathion. A placa, encharcada, volta a ficar na penumbra, e o ruído dos 

helicópteros diminui, indicando seu afastamento. A câmera faz uma tomada panorâmica 

(pan shot) para a esquerda, mostrando novamente as luzes brilhantes da cidade.  

Durante esse breve primeiro minuto, então, Altman já demonstra que o propósito do filme é 

mostrar Los Angeles enquanto totalidade. A pulverização do malathion – e a conseqüente 

proibição da livre circulação de alimentos – é algo que afeta essa região toda: 

A classe média coloca sacos plásticos sobre suas clarabóias de ventilação, cobre 
seus carros, traz seus animais de estimação para dentro de casa, e faz uso de 
Conselhos locais para vociferar seus protestos. Mas as cortes se fingem de surdas. 
(WILLIS, 1991, p. 173). 
 

Também vemos aqui a presença impositiva dos helicópteros governamentais, evocando um 

território militarmente ocupado. O geógrafo Edward Soja adota os termos “cidade-prisão” e 

“cidade-cidadela” ao referir-se a Los Angeles, enumerando uma série de dados para 

comprovar que ela é vigiada e controlada socialmente: 

Diz-se que Los Angeles, como nenhuma outra metrópole, tem mais telefones 
sigilosos, mais casas muradas e vigiadas por guardas armados, mais edifícios de 
alta segurança, mais guardas de quarteirão e tabuletas de “os intrusos serão 
alvejados” [...]. A metrópole policiada conta ainda com a silenciosa presença de 
uma vasta rede de instalações militares [cerca de sete bases aeronavais num 
perímetro de 100 milhas]; o quartel-general do LAPD (Departamento de Polícia de 
Los Angeles); presídios de segurança máxima; e o Civic Center, um amontoado de 
repartições governamentais [...]. A violência e a obsessão com a segurança 
permeiam a psicogeografia da metrópole pós-moderna, encorajando as autoridades 
a manterem sob controle todos os fragmentos e polaridades, todas as orlas e 
adjacências. (SOJA, 2002, p. 164-65). 
 

Soja enumera alguns dos indícios da militarização da cidade; porém, é o professor de 

arquitetura Mike Davis (1992) quem melhor explica a razão dessa “obsessão por segurança” 

                                                 
28 Vale notar que as partes laterais de cada helicóptero são vermelhas e azuis, cores da bandeira norte-
americana.  
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e a tendência repressora por parte das autoridades de Los Angeles. No livro City of Quartz
29, 

Davis afirma que não se trata apenas das taxas de criminalidade, mas sim da percepção 

social de ameaça, comumente aumentada pelas classes média e alta, graças às “lentes de 

aumento” dos meios de comunicação. Ou seja, Davis explica esse fenômeno como parte da 

luta de classes, numa verdadeira tentativa de apartheid urbano: 

A segurança se torna um bem definido pelo acesso monetário a ‘serviços de 
proteção’ [...]. Como símbolo de prestígio, ‘segurança’ tem menos a ver com 
segurança pessoal do que com o grau de insulamento pessoal em ambientes de 
moradia, de trabalho, de consumo e de viagem com relação a grupos, pessoas, e até 
mesmo multidões ‘desagradáveis’. (DAVIS, 1992, p. 224). 
 

Em conseqüência, a cidade se militariza tanto por meio de serviços particulares de segurança 

(responsáveis até pelo fechamento de ruas e acessos que, a princípio, seriam espaços 

públicos), quanto por meio de autoridades estatais: “Vivemos em ‘cidades-fortaleza’ 

brutalmente divididas entre ‘células fortificadas’ da sociedade afluente e ‘lugares de terror’ 

onde a polícia combate os pobres criminalizados”. (DAVIS, 1992, p. 224). 

Outro dado importante no início do filme tem a ver com a medfly. Ao pesquisarmos a 

respeito dela (conhecida no Brasil como “mosca da fruta” ou “mosca do mediterrâneo”), 

descobrimos que se trata de uma peste inofensiva aos seres humanos, mas que causa 

enormes prejuízos financeiros ao setor agrícola: “Se a mosca da fruta se estabelecesse 

permanentemente, a perda econômica estimada seria da ordem de US$ 1,9 bilhões 

anualmente”, alertou o Departamento de Comida e Agricultura da Califórnia (CDFA). 

Segundo um artigo escrito por Lothar Wedekind 30 para a Agência Internacional de Energia 

Atômica (IAEA), o Canadá e o Japão, juntos, compram mais da metade das frutas frescas 

                                                 
29 No capítulo intitulado “Fortress L.A.” (“Fortaleza Los Angeles”). 
30 Wedekind, L. California’s Terminator. Website do IAEA, Agência Internacional de Energia Atômica. 
Disponível em <http://www.iaea.org/NewsCenter/Features/2007/Medfly/medflycalifornia.html>. Acesso 
em 29/05/07. 
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exportadas dos Estados Unidos, e ambos ameaçam embargo caso haja risco de a mosca se 

espalhar por seus territórios: 

A mosquinha é um grande problema. É quase tão perigosa para os políticos quanto 
para as pêras e romãs que ataca. Em 1982, uma invasão de moscas mediterrâneas 
ameaçou fazendas produtoras de frutas na Califórnia e prejudicou a candidatura do 
então governador Jerry Brown ao Senado norte-americano. Especialistas dizem 
que o governador não soube liderar a briga contra a mosca, e seus índices de 
aprovação foram derrubados. Ele perdeu a corrida ao Senado. Hoje em dia a 
ameaça da mosca da fruta desafia o governador da Califórnia Arnold 
Schwarzenegger, o ex-‘Exterminador’.  
 

Num outro artigo31, Robert V. Dowell, entomologista econômico do CDFA, opinou sobre 

esse assunto da seguinte forma: “Estamos literalmente sendo atacados. A primeira onda de 

imigrantes europeus há centenas de anos trouxe consigo suas pestes, e agora uma nova onda 

de imigrantes asiáticos e da América Central está fazendo a mesma coisa”. O argumento 

científico, aqui, serve como justificativa e argumento para o sentimento xenófobo já 

predominante na “terra das oportunidades”, o que destaca ainda mais a importância desse 

assunto aparentemente de menor relevo. 

A primeira seqüência de Short Cuts, que descrevemos acima, deixa claro o combate à 

mosca, pois há o alerta escrito na placa. Entretanto, a presença dos helicópteros evoca 

sobretudo uma guerra. Tanto é que o editorial de Howard Finnigan que ouvimos na 

seqüência32 – por meio da televisão da limusine dirigida por Earl, e em “off” enquanto 

vemos os helicópteros sobrevoando a cidade – comenta esse evento nestes termos: 

Chegou a hora de entrar em guerra novamente. Não com o Iraque, nem com 
terroristas internacionais ou com o que um dia foi a Iugoslávia, mas com a mosca 
da fruta, um inseto potencialmente devastador que escolheu a Califórnia como seu 
novo lar. Apesar de afirmações assegurando que a pulverização não causa riscos 
significativos para o público, este não está convencido. As pessoas sentem que 
estão sendo mantidas na ignorância propositalmente. 
 

Ao incluir tal comentário a respeito da mosca desse modo no filme, Altman demonstra 

ironia, posto que compara eventos de grave impacto a uma praga. Pensamos que isso seja 
                                                 
31 Escrito por Tom Abate na revista BioScience, em janeiro de 1993 (intitulado “Seria a mosca da fruta invasora 
candidata à residência na Califórnia?”). Ver primeira página do artigo no Anexo C, p. 122. 
32 Aos 2 min. 10 seg. de filme. 
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uma crítica à imprensa e à sua obsessão por engrandecer e espetacularizar tudo, além, é 

claro, de ser uma crítica ao governo norte-americano, que parece estar sempre mais 

preocupado em defender os interesses econômicos das indústrias do que sua própria 

população33, mesmo que isso signifique exposição a agentes químicos34, ou um enorme 

gasto (pela mobilização de helicópteros e seus pilotos, sem mencionar o gasto com o 

inseticida em si): 

Por mais de cinco anos, o Estado da Califórnia conduziu uma campanha 
erradicadora com pesticida contra a mosca da fruta, a qual, até agora, só foi 
encontrada nos quintais suburbanos, mas que parece ser uma tremenda ameaça à 
indústria frutífera multimilionária [...]. O consumidor é pulverizado em benefício 
dos distantes produtores corporativos. (WILLIS, 1991, p. 173). 
 

Aqui, ao mostrar a mobilização de uma estrutura pública em nome de um interesse privado, 

Altman já indica o contraste entre público e privado, que se tornará explícito durante o 

andamento de Short Cuts. A crítica norte-americana Susan Willis (1991, p.174) nos revela 

ainda outro sintoma que a pulverização de inseticida sobre a cidade de Los Angeles indica: 

A falta de uma comunidade de classe média viável se tornou especialmente 
evidente em Los Angeles, enquanto a cidade pulverizava malathion sobre as 
propriedades à noite, causando protestos de seus residentes [...]. A classe que nos 
anos 50 se gabava de seus direitos de propriedade com uma cerca no quintal, 
antena de televisão e piscina, agora vê a segurança de seu domínio completamente 
negada pela vietnamização do espaço aéreo público. Os direitos de propriedade 
individual são varridos de lado para preservar os poderosos interesses agrícolas 
que dominam a política do Estado.  
 

Tal sintoma, ou seja, a falta de percepção que a classe média tem de si, será abordado mais 

adiante nessa seção. 

Voltando à seqüência inicial do filme: a câmera se movimenta dos helicópteros no céu até 

uma limusine branca na estrada.  

                                                 
33 No filme (aos 8 min. 54 seg.), durante o sobrevôo dos helicópteros, o policial Gene, enquanto vítima 
ideológica da corporação para a qual trabalha, contesta os temores da esposa Sherri: “Eles não estariam fazendo 
isso se fosse perigoso”.  
34 Ver anexo sobre os efeitos nocivos do malathion na p. 117. 
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Figura 3 – Título do filme sendo formado graficamente na tela. 
 

Nesse momento, o título Short Cuts é formado graficamente na tela de modo curioso: 

fragmentos de letras cortadas vêm “andando” e se unem para formar o título inteiro. É como 

que uma metáfora do que o filme pretende fazer: unir os diversos fragmentos (que são os 

núcleos narrativos), os cuts (cortes), num todo. Ou seja, mostrar várias histórias privadas, 

para demonstrar como elas são, na verdade, de cunho público: Altman vai nos mostrar, 

dialeticamente, que o particular é social.  

Essa relação entre público/privado, social/particular, todo/parte fica bem marcada nos 

primeiros quinze minutos de filme, durante os quais as imagens dos helicópteros 

sobrevoando a cidade (domínio público/social/o todo) vão sendo alternadas com imagens 

das partes (do privado/particular).  

Assim, primeiramente os helicópteros dão lugar ao exterior da limusine de Earl. Em seguida, 

a câmera “invade” o interior dessa limusine. Na seqüência, os helicópteros são novamente 

enfocados pela câmera, para novamente darem lugar ao exterior da casa dos Finnigan, 
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“invadida” pela câmera logo a seguir. Após uma nova aparição dos helicópteros, é a sala de 

concerto que aparece. Depois, o exterior e o interior da casa dos Kaiser, a lanchonete em que 

Doreen trabalha, o nightclub em que Tess canta e onde os Bush estão tratando sobre a 

questão do apartamento com os vizinhos, a casa dos Shepard e assim por diante. Tudo isso 

entremeado pela visão aérea dos helicópteros. Eles literalmente só “saem de cena” quando o 

último núcleo narrativo (de Betty e Stormy Weathers) nos é apresentado. Essa intercalação 

entre os helicópteros e os diversos núcleos narrativos nada mais é do que a explicitação de 

uma tese que já apareceu anteriormente: a do contraste público/privado. 

 
 
3.3 A INVASÃO IMAGÉTICA 
 

 

Quando a câmera de Altman “invade” cada um desses lugares fechados, percebemos que, na 

verdade, o que é mostrado é a “invasão” de tais lugares pela televisão. Com exceção da 

lanchonete e da sala de concertos, todas as residências são mostradas com o aparelho ligado, 

às vezes há até mesmo mais de um televisor presente num mesmo local (como é o caso da 

residência dos Kaiser). E, mesmo a sala de concertos – símbolo da “high culture” (“alta 

cultura”), em teoria contraposta aos meios de comunicação “de massa” – não fica imune à 

influência televisiva, posto que a presença de Alex Trebek (famoso apresentador de um 

programa de entretenimento televisivo chamado Jeopardy
35) na platéia literalmente “rouba a 

cena” do quarteto erudito que está se apresentando no palco. Ou seja, o que Altman mostra é 

a colonização dos espaços pelos meios de comunicação. Nessa sociedade, conjugado ao 

                                                 
35 Jeopardy é um game show televisionado há trinta e cinco anos que consiste em se dizer as perguntas a partir 
de suas respostas. Por exemplo, o apresentador afirmaria: “Primeira apresentadora infantil do Clube da 

Criança” e o participante perguntaria: “Quem é a Xuxa?”. Daí provém a comicidade da cena do concerto, em 
que Stuart pergunta à esposa “Quem é Alex Trebek?”. Para fins de compreensão, diríamos que Trebek é o 
equivalente americano ao Sílvio Santos. 
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consumo de mercadorias, há o consumo de imagens, sobretudo aquelas fabricadas pela 

indústria cultural. O crítico francês Guy Debord, já em 1967, caracterizou a sociedade do 

espetáculo como sendo uma sociedade fragmentada, mediada pela onipresença das imagens, 

na qual, após o domínio soberano da economia sobre as vidas, o “ser” degradou-se em “ter”, 

e o “ter” em “parecer”. Segundo Debord36, isso é conseqüência direta do modo de produção 

contemporâneo: 

Sob todas as suas formas particulares – informação ou propaganda, publicidade ou 
consumo direto de divertimentos –, o espetáculo constitui o modelo atual da vida 
dominante na sociedade. É a afirmação onipresente da escolha já feita na produção 
e do consumo que decorre dessa escolha.  
 

Esse é um momento histórico em que o processo de formação de imagens já se espalhou por 

toda a sociedade, ou seja, a imagem se tornou parte da tecitura profunda do cotidiano. 

Em outras palavras, essa lógica do simulacro é produto, mas também reforço, da lógica 

capitalista. Na visão de Debord, o espetáculo é uma dimensão da esfera pública – sendo que 

esta já é entendida como redução (ela foi reduzida ao mundo do espetáculo). 

Além disso, a transformação da vida social em pura exterioridade é um movimento 

fetichizante, por meio do qual a reprodução ganha estatuto superior ao real. Mas a ideologia 

da falsificação só funciona numa sociedade em que a realidade é falsificada. Short Cuts 

demonstra como isso é possível: todos estão “presos” em suas casas ou em seus trabalhos 

(aliás, a música “Prisoner of Life” nos aponta para essa direção), e o externo vem apenas por 

meio da televisão, que é uma espécie de espelho cuja representação espacial é bastante 

distorcida. Em seu artigo “Distance”, o crítico Raymond Williams (1989) nos alerta para 

esse fato: a televisão, segundo ele, é mais especuladora do que propriamente informativa; 

ilusoriamente familiar, fabricante de cenários, e, sobretudo, seletiva – manipulando, de 

acordo com certos interesses, informações e opiniões. Em outras palavras, a televisão mostra 

                                                 
36 DEBORD, G. A sociedade do espetáculo. In: Terravista. Website que possibilita acesso a textos teóricos. 
Disponível em <http://www.terravista.pt/IlhadoMel/1540/>. Acesso em 30/07/04. 
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como é o local e o global, porém deixa muitas lacunas, faz recortes muito precisos, e 

freqüentemente estereotipa. A televisão também nos distancia do que é mostrado, porque os 

significantes nunca se prendem: vê-se imagens de uma guerra e, como que instantaneamente, 

surge um comercial anunciando perfumes. Nesses fluxos de imagens formados pela 

televisão, uma coisa “contamina” a outra, e eles começam a se descolar de seus conteúdos 

verdadeiros. 

Um exemplo de distância produzida pela televisão em Short Cuts é Claire. Quando seu 

marido conta como encontrou um cadáver no rio enquanto pescava com amigos, sem tomar 

atitude alguma a respeito dele por dias, Claire sente-se horrorizada e se compadece da vítima 

desconhecida, a ponto de comparecer a seu velório. Entretanto, após o episódio do 

terremoto, quando o noticiário da televisão anuncia a morte de uma pessoa no parque, é 

Claire quem diz: “foi só uma pessoa”, como se essa vida tivesse menor valor do que a da 

moça encontrada no rio.  

 
 
Figura 4 – Homens encontram o cadáver de uma moça enquanto pescam. 
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À primeira vista, porém, a televisão passa relativamente despercebida no filme. Apesar de 

estar presente quase o tempo todo, é mostrada sob a forma de “background” (pano de 

fundo). Há, entretanto, um destaque significativo desse meio de comunicação ao longo de 

toda a narrativa (começando pelo fato de Howard Finnigan ser âncora de um telejornal). 

No início deste capítulo dissemos que os “enredos” de Short Cuts se conectam tanto no nível 

narrativo quanto no nível formal. No nível formal, dentre outros recursos, Altman procura 

conectar cenas, situações e figuras por meio do que se convencionou chamar “rima visual”.  

Um exemplo de rima visual conectando duas cenas é justamente relacionado à televisão: 

após ter sido atropelado pela garçonete Doreen, a criança Casey volta para casa e conta a sua 

mãe o ocorrido. Esta, preocupada com o cansaço aparente do filho, deixa que ele durma em 

sua cama enquanto liga para o marido em busca de orientação. Este, por sua vez, recomenda 

que ela acorde o menino e o leve imediatamente para um hospital. Ann tenta dar-lhe um 

copo de leite, mas o garoto não acorda. A câmera então dá um zoom no copo de leite na 

cabeceira da cama e, ao afastar-se (zoom out), o leite é derramado e ouvimos a frase 

“Accidents happen every day. Fortunately most are harmless, but some are very serious”. 

(“Acidentes acontecem diariamente. Felizmente, a maioria é inofensiva, mas alguns são 

muito sérios”.). (ALTMAN; BARHYDT, 1993, p. 46). Percebemos que se trata de um 

comercial que Earl, marido de Doreen, está assistindo na televisão. Nesse momento, Doreen 

chega em casa e relata o acidente a Earl, comentando a sorte que teve por nada grave ter 

acontecido (pois, no momento do acidente, o menino recusou sua ajuda, se recompôs 

rapidamente e saiu andando). 
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Figura 5 – Doreen preocupada com Casey, após tê-lo atropelado. 
 

A televisão, nesse caso, funciona não só como conectora entre as cenas dos envolvidos no 

acidente, mas é também um comentário a respeito do fato. Quando percebemos que Doreen 

desconhece por completo o resultado de sua ação, a cena torna-se irônica. Ela não sabe do 

desfecho dos eventos, portanto sua tranqüilidade é ilusória. A realidade é que, depois de 

hospitalizado, Casey morre. Em outros momentos do filme, porém, a rima visual pode 

funcionar de outras maneiras, prenunciando algo que vai acontecer; por exemplo, como 

quando a câmera focaliza o corpo nu de Zoe, que se finge de morta na piscina, e em seguida 

focaliza o cadáver nu encontrado no rio pelos pescadores. 

Vários outros papéis são desempenhados pela televisão em Short Cuts. Há uma seqüência37 

em que o piloto de helicóptero Stormy, com raiva da ex-esposa (Betty), aproveita sua 

viagem para ir até a casa dela. Com a ajuda de um martelo, uma tesoura, uma serra elétrica e 

água sanitária, ele passa a destruir todo o mobiliário, os objetos e roupas que lá encontra.  

 

                                                 
37 Tal seqüência, intercalada por outras cenas, tem início à 1h30min30seg de filme e termina às 2h13min52seg. 
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Figura 6 – Stormy Weathers prepara a destruição da casa de sua ex-esposa. 
 

Enquanto a destruição prossegue, a câmera focaliza um editorial na televisão chamado 

“Tenderness” (“Ternura”), no qual Howard (pai de Casey, o menino atropelado da cena 

descrita acima) lê uma frase de Santa Teresa que diz: “As palavras levam às ações... elas 

preparam a alma, tornam-na pronta e levam-na à ternura”. Não é necessária muita astúcia 

para perceber, novamente, a ironia. O que a televisão mostra é exatamente o oposto do que 

está acontecendo na realidade – a destruição não tem nada de terno, apesar de ter sido uma 

ação gerada por palavras rudes entre os ex-cônjuges. Tal cena é, portanto, bastante ilustrativa 

do conteúdo falso transmitido pela televisão na contemporaneidade. O que a frase veiculada 

não previu (e o que a desabona) foi a possibilidade do emprego de rudeza no uso da palavra, 

que acabou gerando violência, não ternura. Também é interessante notar que os únicos 

objetos deixados intactos por Stormy foram o relógio-cuco, de valor sentimental (pois 

pertencia à mãe dele), e a televisão. 

Ainda no episódio da destruição da casa de Betty, há uma outra representação do papel 

televisivo. Ao chegar em casa acompanhada de seu filho Chad, ela entra em estado de 
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choque ao deparar com tamanha ruína. Mas Chad mostra-se completamente alienado da 

situação a sua volta, pois a televisão está ligada e seu programa favorito, “Captain Planet” 

(“Capitão Planeta”), está no ar. Trata-se de um desenho animado “ecologicamente correto” 

do início da década de 90: Gaia, o espírito da Terra, acorda de um sono profundo e depara 

com uma humanidade insensível, destruidora dos recursos naturais. Para evitar um futuro 

tenebroso, ela entrega anéis mágicos a cinco jovens de diferentes partes do planeta (a saber, 

América do Norte, Europa Oriental, Ásia, África e América do Sul), encarregados de lutar 

contra os vilões para evitar a destruição total da Terra. Cada um deles se identifica com um 

elemento (Água, Terra, Fogo e Ar), sendo que o representante da América do Sul, Ma-Ti, 

tendo sido criado por uma tribo indígena, conhece os poderes curativos das árvores 

amazônicas e se comunica com os animais. Seu elemento é o coração, que simbolizaria a 

compaixão necessária para salvar o planeta. Chad senta-se no chão e assiste ao programa, 

apesar da completa destruição de sua casa. Desta vez, então, a televisão é mostrada no que é 

especialista: como entretenimento, distração, alienação. É instigadora de consumo (em cenas 

anteriores, Chad havia sido mostrado o tempo todo manuseando brinquedos relacionados ao 

desenho animado e falando incessantemente sobre eles) e preenchedora do tempo sociável 

das pessoas (tempo esse que poderia ser utilizado de outra forma – no caso de Chad, 

perceber que sua casa foi destruída e que sua mãe está prestes a entrar em colapso). 

Igualmente, a televisão, além da função óbvia de vender tempo (como é o caso da 

propaganda), também o coloniza, pois organiza o tempo socializável das pessoas, vende 

produtos e influencia nosso modo de pensar.  

Mas a função puramente ideológica desse meio de comunicação encontra-se presente 

sobretudo quando, ao fim de um de seus editoriais, Howard diz: “Aqui quem fala é Howard 

Finnigan, com pensamentos para fazer você pensar” (ALTMAN; BARHYDT, 1993, p. 26). 
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Ou seja, de acordo com a cena, sem a televisão para nutrir o telespectador com pensamentos, 

não conseguiríamos pensar; pelo menos não do modo como é conveniente para a grande 

indústria cultural e para as grandes corporações. 

O episódio em que Bill telefona para Jerry38 é, a nosso ver, uma demonstração de como a 

lógica imagética penetrou no tecido social: vemos, num primeiro momento, Jerry sentado 

perto de uma cerca de madeira, atendendo seu telefone celular. Ouvimos a voz de Bill, 

sussurrando um “Oi, cara, sou eu”, e a câmera corta para o local em que este se encontra.  

 

 
 
Figura 7 – Dentro do estúdio de maquiagem: Bill liga para Jerry. 
 

Em primeiro plano, vemos um homem sentado com maquiagem gore no rosto (um olho 

saltado, sem pálpebras, e bastante sangue). No plano médio, podemos distinguir fotos em 

preto-e-branco, aparentemente de filmes de terror. No plano de fundo, vemos Bill, de costas 

para a câmera, num orelhão aparentemente localizado dentro do estúdio de maquiagens em 

que estuda. Na parede, vemos ainda um cartaz de um filme de terror dos anos 80 (Blob), e 

                                                 
38 Capítulo 13 do filme, aos 48min16seg. 
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um torso feminino (de borracha ou outro material qualquer) com os seios à mostra. O 

diálogo se inicia: 

Bill (sussurrando): Ouça, estou com uma ereção do cacete.  
Bill (virando-se de frente para a câmera – agora podemos ver que ele está 
com a mão sobre a boca e sobre o bocal do telefone para que não o ouçam): 
Ouça o que está rolando. Tem essa garota aqui na escola... 
 

A câmera corta para Jerry, que tira seus óculos escuros. Podemos ver uma piscina ao fundo, 

através da cerca de madeira, enquanto Bill continua falando: “Ela tem dezoito anos, um 

corpo de matar, lindo rosto, e ela me pediu...”. Nesse momento, vemos Zoe entrando com 

uma bola de basquete ao fundo. 

Jerry: Por que você está sussurrando? 
Bill: ...para maquiar seu corpo para essa – Não estou sussurrando, só estou 
– Estou... – Estou rouco. Estou excitado. 
 

Jerry ouve o barulho da bola batendo no chão e se vira – só então percebe a presença de Zoe. 

Bill continua sussurrando ao telefone: 

Bill: Então, eu tinha que fazer maquiagem completa no corpo dela. Isso 
demora mais ou menos uma hora. Isso significa que fiquei esfregando base 
para cima e para baixo, na parte interna das coxas dela...(câmera corta para 
Jerry, que se volta ainda mais para ver Zoe). 
 

A câmera volta novamente ao local em que Bill está. Agora, além do homem sentado, vemos 

um homem em pé, com maquiagem similar no rosto: 

Bill: tipo, bem ao redor da xoxota dela, e eu assim, “ah, cara!”... 
 

A câmera começa a se mover numa tomada panorâmica (pan shot) de 360º, até que 

tenhamos visto o estúdio inteiro. No entanto, não há nem sinal de nenhuma adolescente com 

o corpo maquiado, vemos apenas homens e mulheres maquiando e tendo suas faces 

maquiadas no estilo “filme de terror”, enquanto um professor dá orientações. Bill continua 

sussurrando: 

Bill: Eu estava, tipo, esfregando um pouco nos peitos dela e ela me olhou e 
falou “Qual o seu nome?”, eu disse “Meu nome é Bill”. Ela disse “Bill, 
você está deixando meus mamilos excitados”. 
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Nesse momento, de volta ao local em que Jerry está, a câmera nos mostra (através da cerca, 

como se fosse o ponto de vista de Jerry) Zoe tirando a blusa e expondo os seios: 

Bill: Eu disse “É isso aí”. E eu estava, tipo – Eu estava prestes a derrubar 
meus pincéis e apenas – 
 

Zoe agora tira o restante da roupa, ficando completamente nua. Ouvimos, em “off”, a voz 

sussurrante de Bill: “Ah! Foi incrível. O que você acha disso, cara?” Mas Jerry não 

responde, olha fixamente para Zoe, como que num transe: 

Bill (em off): Jerry? Jerry? Kaiser? 
 

Zoe pula na piscina. A câmera mostra Tess, sua mãe, na varanda com um copo na mão. Zoe 

bóia, finge-se de morta. Jerry finalmente sai do atordoamento. Agora é ele quem sussurra: 

Jerry (sussurrando e gaguejando): Oh – Ãhm – Vo – Você tirou uma nota 
boa? 
Bill: Sim, eles me deram A positivo! 
Jerry (ainda sussurrando e olhando para Zoe através da cerca): Ótimo. 
Bill: Por que você está sussurrando? 
Jerry (pedindo silêncio): Shh! Shh, shh. 
Bill: O quê? O que você está fazendo? 
Jerry (ainda sussurrando): Eu já te disse! Estou trabalhando. 
Bill: Não parece que você está – o que você está fazendo, esperando 
alguma dama rica – 
Jerry (sussurrando): Ok, preciso ir. Te ligo depois. Tchau. 
 

No final dessa seqüência, Jerry desliga o celular e olha novamente através da cerca em 

direção à piscina. Tess diz: “Gostaria que você não fizesse isso” e joga uma pedra de gelo 

em Zoe para que ela pare de se fingir de morta. Jerry continua olhando a garota fixamente. 

Além do elemento voyeur e a libido reprimida de Jerry, e talvez a vontade, por parte de Bill, 

de ser invejado, temos nessa cena uma contradição entre o que é visto e o que é dito, como 

no episódio do editorial “Tenderness”. Bill descreve o que não vê, enquanto Jerry vê, mas 

não descreve. Daí o elemento irônico, até mesmo cômico, dessa seqüência. Além disso, 

como já havíamos dito, essa parte prenuncia a morte de Zoe, conectando sua imagem nua na 

piscina com a imagem do cadáver morto no rio da próxima seqüência, e ainda mostra a 
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libido latente de Jerry, prenunciando também sua explosão violenta no momento em que vir 

uma moça tirando a blusa novamente (o que ocorrerá no parque). 

Aqui seria interessante fazermos uma espécie de digressão: o já mencionado fenômeno da 

sociedade do espetáculo, sobre o qual Guy Debord teorizou, não é apenas o fenômeno dos 

meios de comunicação de massa. Na passagem da década de 50 para a década seguinte, as 

reflexões sobre os meios de comunicação ganham amplitude porque não se trata mais de 

pensar a imagem apenas dentro do cinema ou da televisão (ou dos meios de comunicação em 

geral), mas como um fenômeno social global. Tudo se transformou em espetáculo – a 

política, a economia, a cultura, as relações pessoais – sendo que estas últimas são agora 

marcadas pelo acting, pela representação de papéis, o que distancia o contato entre as 

pessoas (Lois é um exemplo disto). A sociedade do espetáculo não é só dominada pelos 

meios de comunicação de massa, é muito mais do que isso. O filme mostra (por exemplo, 

nessa passagem de Bill/Jerry que transcrevemos acima) como esse fenômeno se dá por meio 

do vício da televisão, mas o amplia para mostrar como ele se dá em toda a sociedade. No 

episódio supracitado, tanto do ponto de vista de Bill quanto do ponto de vista de Jerry, as 

histórias contadas ou imaginadas são tiradas do universo dos meios de comunicação. Note-se 

que Altman insere Bill contando a história dentro do universo do cinema. O fato de Bill ser 

aprendiz de maquiador num estúdio cinematográfico já nos dá a dica de que está fabricando 

algo enganoso (e/ou está escondendo algo). Quando conta a história a Jerry, está contando o 

enredo de um filme pornô. Jerry, por sua vez, tem uma relação superficial com a moça que 

se despe, é a mera relação com uma imagem. O mecanismo do voyeurismo é intrínseco ao 

cinema (e à televisão): o espectador, da segurança de sua casa, imobilizado no sofá ou na 

poltrona, vê um casal se beijando, ou um prédio entrando em colapso em razão de uma 

bomba (voltaremos a falar a respeito disso mais adiante). O episódio da conversa telefônica 
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entre Bill e Jerry, então, demonstra a amplitude da relação com os meios de comunicação: 

não é mais necessário estar assistindo à televisão para que ela influencie nossas vidas. 

Richard Dienst (1994, p. 62-64) nos explica: 

A televisão avança a regra temporal do capitalismo: todo mundo é livre para passar 
seu tempo do modo que quiser, mas só porque, em outro nível, esse tempo é 
acumulado em outro lugar, não mais visto como individual. Podemos dizer, ainda, 
que a escolha de assistir ou não televisão, e o que assistir, torna-se parte do modo 
pelo qual a pessoa se dirige aos outros; não é uma decisão, tanto quanto não é 
decisão usar dinheiro ou não, trabalhar ou não.  
[...] 
A televisão, em outras palavras, torna-se “parte” do modo pelo qual o valor é 
construído, distribuído, e anexado a corpos formados na circulação geral de 
trabalho, mercadorias e dinheiro. Ela expandiu as zonas de valor, mudando, 
mediando, isto é, mecanizando as forças imaginárias das relações sociais.  
 

Novamente, aqui se coloca uma relação entre público e privado, no sentido de que a 

televisão colonizou as relações humanas, o mundo do desejo, a sexualidade, tudo isso em 

nome das necessidades dos anunciantes, de vender produtos. Continuaremos falando sobre 

esse assunto, tomando outros exemplos provenientes de Short Cuts. 

 

 

3.3.1 Imagem, pornografia, violência e a forma-mercadoria 
 

 

Ao longo do filme de Altman, há diversos momentos em que a relação entre imagem, sexo e 

violência está demonstrada. O episódio da troca das fotos (do cadáver nu no rio com as fotos 

de Honey) e o da “sessão” de fotos de Honey são ilustrativos (de maneira mais explícita, se 

comparados aos restantes) do fato de que, como Jameson (1995, p. 1) acertadamente afirma, 

“o visual é essencialmente pornográfico”. Também ilustram como o pornográfico e a 

violência caminham lado a lado. 

Examinemos a seqüência da “sessão de fotos” de Honey mais detalhadamente: está inserida 

no capítulo 30 (“Jeopardy”) do filme, e é interligada com a cena anterior por meio de um 
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zoom in na caixa do jogo Jeopardy (podemos traduzir “jeopardy” como “perigo”, “risco”), 

que servirá de entretenimento aos casais Wyman e Kane. Ouvimos então a pergunta: “E 

você? É pescador?”39. Nesse momento, há um corte para a cena de Honey e Bill: num 

movimento investigativo, a câmera mostra uma mesa repleta de bebidas alcoólicas e o que 

parece ser uma revista (poderia ser um filme ou algo similar) com uma mulher nua na capa. 

A câmera faz uma tomada panorâmica (pan shot), de modo que agora vemos Honey no 

apartamento pertencente aos vizinhos. Entretanto, só conseguimos vê-la através do aquário e 

dos cristais dentro dele. Está de costas, e vemos apenas seu reflexo num espelho localizado 

atrás do aquário. Com ar vago, ela fuma enquanto se olha no espelho; parece estar bastante 

ferida.  

 

 
 
Figura 8 – Honey Bush (aparentemente ferida), vista através de aquário e espelho. 
 

                                                 
39 2h31min46seg. de filme. 
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Seu reflexo no espelho logo dá lugar ao marido Bill, enfocado pela câmera em close e com 

expressão de evidente violência nos olhos, como se fosse um psicopata. Assim, à primeira 

vista, o espectador é levado a crer que Honey foi espancada pelo marido. Essa hipótese 

parece se confirmar quando, em seguida, Bill a agarra com violência e a atira na cama. 

Percebemos que os lençóis e fronhas têm manchas de sangue. Ouvimos agora o diálogo do 

casal: 

Bill: Desculpe, tive que fazer isso, mas você simplesmente saiu da linha. E, 
sabe, sou apenas um jardineiro. 
Honey: Vamos, Bill. Estou cansada disso. 
Bill (com o braço em riste, pronto para dar-lhe um soco): Adeus! 

É nesse momento que o espectador descobre que a cena do espancamento é falsa: 

Bill (pegando um pincel de retoque): Oh não, deixe-me consertar isso para 
você. Não se mexa. 
 

Honey então expressa seu descontentamento com o jogo de Bill: 

Honey: Bill, isso está levando horas! 
Bill: Ora, vamos...pára, pára, não se mexe. 
Honey: Tenho que ir ao banheiro, não se incline sobre mim desse jeito. 
Vou tirar esse treco da boca (tira protetor bucal que cria impressão de 
inchaço). 
 

Bill a ignora: 

Bill: Não. Continue com ele só para tirar essa foto. 
Honey: Espera um segundo. 
Bill (cantarolando): Apóie seu marido...Agora pareça como se alguém 
tivesse te machucado muito. Como se Earl tivesse te batido. (tira uma foto) 
Obrigado. 
Honey: Cale a boca. 
Bill: Ele te bateu? 
Honey: Você sabe que não. 
 

Bill continua “forçando a barra”, apesar do desconforto de Honey: 

Bill: Eu sei que literalmente não. O que mais ele fez? O que você pensa 
quando pensa no Earl? 
Honey: Podemos parar? Não quero falar sobre isso, ok? Vamos Bill, vamos 
indo. 
Bill (se inclinando sobre ela, com a cabeça em seu colo): Às vezes estou no 
chuveiro e ouço o som da água indo ralo abaixo e penso que tem alguém 
machucando você no quarto ao lado, e isso me assusta. 
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Honey (fumando e acariciando a cabeça de Bill com ar maternal): Ah vai, 
Bill... 
Bill: Abra sua blusa um pouco para a próxima foto. 
Honey: Não, eu não faço esse tipo de foto. 
Bill (como criança): Ah, vai, só pra mim… Quer dizer... Eu poderia ter 
acelerado o processo (faz gestos agressivos, como se fosse espancá-la). Eu 
poderia ter feito minha versão rápida (emite sons violentos). Mas não fiz 
isso porque te amo tanto. 
Honey: Eu também te amo. 
Bill: Por que isso me excitou? Comecei a ter uma ereção enquanto estava 
fazendo isso. Que estranho. Ok, esse é meu último pedido. 
Honey: Chega. Estou ficando impaciente. 
Bill (entregando a Honey uma enorme faca de açougueiro com maquiagem 
de sangue na lâmina): Ok, depois disso chega, ok. 
Honey: Vamos. Onde você quer isso? 
Bill: Bem debaixo do seu sovaco. 
Honey (com cigarro na boca): Ok, certo, está perfeito agora. 
Bill: Quero que você segure isso. Você está morta e seu marido é um 
maníaco. 
Honey: Vai! Faz! Isso! Isso! Estou pronta! 
Bill: Te amoooo!! 
 

O final da cena anterior (com os casais Wyman e Kane reunidos para um churrasco) 

funciona como uma espécie de prenúncio para essa cena: a pergunta “Você é pescador?” 

“ecoa” nos peixes do aquário através do qual Honey aparece em seguida. Também nos 

remete ao corpo nu encontrado por Stuart no rio em que pescava, estabelecendo um paralelo 

com a posterior violência simbólica praticada por Bill sobre o corpo de Honey. 

As barreiras físicas que Altman utiliza nessa seqüência são recorrentes ao longo do filme (há 

diversas cenas filmadas através de vidros de portas e janelas), mas aqui estão mais 

ressaltadas: não só vemos a cena através da lente da câmera, como também pelos vidros do 

aquário, pela água e cristais contidos dentro dele, e ainda através do espelho. Isso cria um 

efeito de distanciamento – ou seja, o espectador não tem como pensar ser testemunha dos 

“fatos”, nem como se identificar com os protagonistas, já que fica evidente que a presença 

da câmera implica recorte (ponto de vista) e distorção. Além disso, tal procedimento 

demonstra como a mera exterioridade (a aparência) engana: pior, quanto mais “filtros” e 

artifícios (nesse caso, as superfícies e a maquiagem), maior ainda o engano. No começo da 
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cena, somos levados a crer no espancamento de Honey, o que é falso; obviamente há aí uma 

mistura de violência (mesmo que não praticada “realmente”) e mascaramento da violência, 

acrescidos a fantasias sexuais. 

Altman não nos mostra como o “jogo” começou, o espectador entra in medias res, posto que 

Honey já está toda maquiada e cansada de posar para as fotos. A fantasia de Bill, ou seja, a 

de fingir ser “apenas um jardineiro”, é bastante curiosa, porque não é apenas acting (jogo de 

representação), mas também cria uma diferença de classes entre os dois (que na realidade é 

inexistente). Além disso, estigmatiza uma classe inferior à sua, relacionando violência a ela 

(ou seja, segundo essa lógica, ser jardineiro implicaria falta de educação formal e, 

“portanto”, brutalidade). 

Não satisfeito com a violência que a maquiagem no rosto de Honey e nos lençóis representa, 

Bill ainda atira a esposa bruscamente na cama e levanta o braço como se fosse dar-lhe um 

soco; em outras palavras, a violência a princípio simbólica, “de mentira”, vai se tornando 

progressivamente mais real. E isso se intensifica quando Earl é mencionado. Não sabemos 

ao certo o que aconteceu entre Honey e seu padrasto (numa cena anterior, Earl alega ter 

estado bêbado, mas não a ter tocado), mas isso não nos interessa saber. Honey se incomoda 

ao abordar esse assunto, e Bill, apesar de saber disso, continua forçando sua esposa a 

lembrar-se do episódio e falar a respeito dele. Ou seja, a violência agora se torna psicológica 

e bastante real: a “vítima” da foto é realmente vítima do padrasto, e torna-se nesse momento 

vítima do marido (vítima, ou seria cúmplice? Bill diz “Apóie seu marido...” e no final da 

cena é isso que Honey fará).  

O prazer sexual sentido ao imaginar e simular atos violentos torna-se em seguida mais 

explícito, quando Bill conta que enquanto toma banho imagina alguém machucando Honey 
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no aposento ao lado. Essa revelação é imediatamente emendada com o pedido: “Abra sua 

blusa um pouco para essa foto”.  

O marido alterna momentos “ternos” (quando pousa a cabeça no colo de Honey e diz ficar 

com medo ao imaginar aquilo, quando diz que a ama e quando lhe pede, com voz doce, “ah, 

vai, faz isso por mim...”), com momentos brutais, como quando afirma que “poderia ter 

acelerado o processo”. Apesar das onomatopéias divertidas que emite ao fazer gestos 

agressivos no ar, Bill mostra uma violência latente. Essa violência já havia sido indicada 

numa cena anterior, em que Bill senta-se no sofá e vê uma toalha estampada com uma moça 

sexy de biquíni. Após dizer um “Olá”, como se fosse iniciar uma conquista sexual 

imaginária, Bill dá uma violenta cotovelada na toalha e diz: “Cala a boca”. Como foi 

mencionado acima, essa violência está diretamente relacionada ao prazer sexual: “Por que 

isso me excitou? Tive uma ereção enquanto estava fazendo aquilo. Estranho”. 

A mistura de ternura e excitação sexual parece finalmente ter conquistado Honey, porque, ao 

contrário do que poderíamos supor, a esposa outrora impaciente e relutante agora acata com 

furor a faca apresentada pelo marido, bem como suas “direções cênicas”. Assim sendo, o 

jogo sexual termina num verdadeiro clímax: “Vai! Faz! Isso! Estou pronta!” e “Te amooo!”. 

Cabe aqui fazermos uma digressão que nos ajudará a compreender melhor a relação entre 

sexo, violência e a economia global. No famoso ensaio “A obra de arte na era de sua 

reprodutibilidade técnica”, escrito em 1936, Walter Benjamin faz uma análise panorâmica 

do processo de reprodução das obras de arte. O crítico alemão mostra-nos como as obras de 

arte sempre foram passíveis ao processo de reprodução – inicialmente manual, mas, ao longo 

da História, aprimorado numa velocidade cada vez maior. 
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Benjamin (1993) nos aponta o fato de que a reprodução manual das obras de arte tende a ser 

considerada ato falsificatório, a cópia tendo estatuto inferior à obra original. Isso porque o 

original teria seu hic et nunc (“aqui e agora”), sua aura: 

Poder-se-ia definir a aura como a única aparição de uma realidade longínqua, por 
mais próxima que esteja. Liga-se ela a duas circunstâncias. Encontramos hoje, 
dentro das massas, duas tendências igualmente fortes: exigem, de um lado, que as 
coisas se lhe tornem mais “próximas”; de outro lado, acolhendo as reproduções, 
tendem a depreciar o caráter daquilo que é dado apenas uma vez. Despojar o objeto 
de seu véu, destruir a sua aura, eis o que assinala de imediato a presença de uma 
percepção tão atenta àquilo que “se repete identicamente pelo mundo” que, graças 
à reprodução, consegue até estandardizar aquilo que existe uma só vez. 
(BENJAMIN, 1993, p. 15). 
 

Para Benjamin, a obra de arte estava vinculada, desde seus primórdios, a um valor de 

culto
40, mas, como os processos de reprodutibilidade se aprimoraram, dispensando a 

reprodução manual, essa aura, esse valor ritual da obra, foi paulatinamente substituído pelo 

que Benjamin denomina valor de exibição: 

Na medida em que as obras de arte se emancipam do seu uso ritual, as ocasiões de 
serem expostas tornam-se mais numerosas [...]. As diversas técnicas de reprodução 
reforçaram esse aspecto em tais proporções que, mediante um fenômeno análogo 
ao produzido nas origens, o deslocamento quantitativo entre as duas formas de 
valor típicas da obra de arte transformou-se numa modificação qualitativa, que 
afeta a sua própria natureza. Originariamente, a preponderância absoluta do valor 
de culto fez um instrumento mágico da obra de arte. Do mesmo modo, hoje a 
preponderância absoluta do seu valor de exibição confere-lhe funções inteiramente 
novas, entre as quais, aquela de que temos consciência – a função artística – 
poderia aparecer como acessória. (BENJAMIN, 1993, p. 18). 
 

Além da democratização da obra de arte em decorrência da perda de sua aura, Benjamin vê 

outros pontos positivos trazidos pela reprodução técnica: a cópia por vezes ressalta aspectos 

não vistos no original. Este é o caso, por exemplo, da ampliação de uma fotografia. As 

cópias aproximam mais a obra do público, dando-lhe maior alcance e mantendo-a sempre 

atual, na medida em que a obra não se prende unicamente ao momento de sua exibição 

                                                 
40 “Sabe-se que as obras de arte mais antigas nasceram a serviço de um ritual, primeiro mágico, depois 
religioso. Então, trata-se de um fato de importância decisiva a perda necessária de sua aura, quando, na obra de 
arte, não resta mais nenhum vestígio de sua função ritualística” (BENJAMIN, 1993, p. 16). 
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(poderíamos citar como exemplo a execução de um concerto, que pode se manter 

constantemente atual por meio de sua gravação ou filmagem). 

Se por um lado a aura é perdida, e com ela a idéia de autonomia da arte41, por outro lado esse 

processo possibilita uma crítica materialista mais radical, porque dá maior visibilidade à 

reificação. O próprio autor parte do pressuposto de que não existe obra de arte fora do 

sistema dos meios de produção. A perda da aura apenas ressaltou esse fato já existente, 

embora esteja escondido pela ideologia da cultura enquanto esfera dos valores humanos 

autênticos e universais, desvinculada da produção material. 

Para Benjamin, portanto, a morte da aura é um fator progressivo. De certa maneira, a 

imagem pornográfica é quase uma perversão do projeto do crítico alemão. É um sinal da 

derrota, pelo menos parcial, deste projeto. Porque a imagem pornográfica realiza a 

destruição da aura. Porém, não o faz do ponto de vista progressista, e sim do ponto de vista 

da mercantilização. Ou seja, a imagem pornográfica realiza o projeto de Benjamin, só que às 

avessas. Benjamin demonstrou, em seu ensaio, que a destruição da aura era um passo para a 

arte política. Na verdade, a imagem pornográfica nada mais é do que uma paródia da idéia 

de democratização, porque como tal imagem é uma mercadoria, só finge ser de acesso 

universal. É como a prostituta – parece estar ao alcance de todos, mas apenas aqueles que 

têm dinheiro usufruem. A aparência de ambas é de acesso universal. Susan Willis (1991, p. 

162) nos explica claramente a relação entre mercadoria e o igualitarismo aparente: 

Uniformemente alinhadas nas prateleiras, abertamente disponíveis, abundantes, 
[...] a disposição das mercadorias é a corporificação alienada e fetichizada do 

                                                 
41 Ou seja, aquela noção de que a arte não depende de um sistema econômico de produção para existir. 
Consultar as considerações feitas por Herbert Marcuse no ensaio “O caráter afirmativo da cultura”, escrito em 
1937, do qual selecionamos o seguinte excerto: “Cultura afirmativa é aquela cultura pertencente à época 
burguesa, que, no curso de seu próprio desenvolvimento, levaria a distinguir e elevar o mundo espiritual-
anímico, nos termos de uma esfera de valores autônoma, em relação à civilização. Seu traço decisivo é a 
afirmação de um mundo mais valioso, universalmente obrigatório, incondicionalmente confirmado, 
eternamente melhor, que é essencialmente diferente do mundo de fato, da luta diária pela existência, mas que 
qualquer indivíduo pode realizar para si ‘a partir do interior’, sem transformar aquela realidade de fato” 
(MARCUSE, 1997, p. 95-6). 
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desejo pela democracia social – e, portanto, seu cancelamento [...]. A vida 
econômica deste país se divide entre os números crescentes dos fabulosamente 
ricos e os números ainda mais rapidamente crescentes de famílias em moradias 
precárias, com dietas pobres, desprovidas de cuidados médicos, ou simplesmente 
sem-teto. Essa vasta disparidade econômica é tida como assintomática, sem causa, 
sem relação com a norma comumente aceita da democracia social encarnada nos 
onipresentes shopping-centers [...]. A ideologia do capitalismo-mercadoria é que 
todos nós comercializamos, fazemos trocas comerciais igualitariamente na cultura. 
  

O crítico Fredric Jameson (1993) também envereda por um caminho semelhante. Segundo 

ele, a pornografia é a prática da violência de maneira simbólica, é a alegoria da imagem pós-

moderna, que se oferece como mero prazer. Porém, para que haja fruição, não basta qualquer 

imagem: ela deve ser esteticamente perfeita para consumo, assim como qualquer outra 

mercadoria. É o que Jameson denomina “glossy image” (imagem atrativa, brilhante). Não 

importa o conteúdo42, a aparência, fruto da técnica, da tecnologia e do material utilizados na 

produção, é, em si, seu próprio conteúdo. Contanto que a imagem/exterioridade seja perfeita, 

tal mercadoria se torna consumível, mesmo que sua forma (cada vez mais embelezada) seja 

dissociada de seu conteúdo. Caso não seja, mas aparente ser, cabe ao marketing vendê-la 

como tal. A imagem perfeita deve, ao mesmo tempo, mostrar e encobrir o horror, a violência 

que assola sistematicamente as sociedades contemporâneas, fundadas em bases políticas e 

econômicas violentas (exploração, luta de classes, mais-valia, guerras, lucro); numa cena 

anterior do filme, o professor de maquiagem de Bill ensina a um aluno como isso deve ser 

feito: “o machucado está intenso, mas não está brilhando43”.  

Uma vez que estamos falando a respeito da imagem, cabe a nós fazer um paralelo com a 

própria história do cinema: o processo de apropriação (pela indústria) do caráter popular44 do 

cinema se ampliou e se consolidou sobretudo a partir do surgimento do cinema sonoro (final 

                                                 
42 Tampouco importa como a imagem/mercadoria foi produzida: “A forma-mercadoria é, por definição, a 
negação das relações sociais de produção. No entanto, ela requer o social para sua produção. Essa é a 
contradição da forma-mercadoria, e é na base desta contradição que podemos começar a apreender os objetos e 
as práticas da vida cotidiana” (WILLIS, 1991, p. 159). 
43 Aos 44 min. de filme. 
44 Concepção de cinema popular como um meio feito pelo povo para o povo. 
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da década de 20), quando, graças à oportunidade da inserção de diálogos nas produções, 

Hollywood “ressuscitou” o modelo dramático, produzindo filmes cuja temática central era a 

das relações interpessoais, nos quais o estilo (corte, edição, montagem, trilha sonora, 

atuação) fosse o mais transparente45 possível e com personagens psicologizadas – tudo isso 

para enfatizar um efeito ilusionista46. Acentuou-se, assim, o caráter “apolítico” e “de 

diversão” do cinema (como era o teatro dramático), que, bem sabemos, estende-se até os 

dias de hoje. Brecht percebe esse movimento como um retrocesso, um desperdício das 

potencialidades radicais do cinema. 

O problema reside no fato de tal entretenimento estar a serviço da lógica capitalista: 

É bem conhecido, e nem por isso menos verdadeiro, que os fenômenos específicos 
do tempo livre como o turismo e o ‘camping’ são acionados e organizados em 
função do lucro [...]. Deve o tempo livre, provavelmente para que depois se possa 
trabalhar melhor, não lembrar em nada o trabalho. Essa é a razão da imbecilidade 
de muitas ocupações do tempo livre. Por baixo do pano, porém, são introduzidas, 
de contrabando, formas de comportamento próprias do trabalho, o qual não dá 
folga às pessoas. (ADORNO, 2002, p. 116). 
A distinção radical entre trabalho e recreação característica do modo de produção 
capitalista divide todas as atividades entre aquelas que servem ao trabalho e 
aquelas que servem à recreação, e faz desta última um sistema para a reprodução 
da força de trabalho. A recreação é dedicada à não-produção no interesse da 
produção. (BRECHT, 2001, p. 170). 
 

Essa concepção de cinema popular – no sentido de entretenimento e manipulação de uma 

indústria que produz para o povo – tem seu auge não só atualmente em Hollywood, mas 

também na Alemanha nazista da década de 30, quando Adolf Hitler apostou maciçamente 

em propaganda por meio de Joseph Goebbels e da cineasta Leni Riefenstahl, cujos 

documentários47, apesar – ou por causa – do cunho político, eram altamente estetizados.  

                                                 
45 Para uma discussão detalhada a respeito do estilo transparente, consultar a obra de Ismail Xavier, O discurso 

cinematográfico: a opacidade e a transparência. 3ed. São Paulo: Paz e Terra, 2005. 
46 Walter Benjamin apontava para esse fato em seu ensaio, afirmando: “os produtores de filmes têm interesse 
em estimular a atenção das massas para representações ilusórias e espetáculos equívocos”. (BENJAMIN, 1983, 
p. 24-5). 
 
47 O seguinte excerto foi retirado do ensaio “Der Film als Waffe” (“O filme como arma”), escrito em 1937 por 
Fritz Hippler (empregado na seção de cinema do Ministério da Propaganda) para uma publicação mensal 
nazista dedicada aos propagandistas (denominada Unser Wille und Weg): “Sabemos que o impacto de uma 
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A estetização da política no regime nazista podia ser vista não só nos filmes e na 

propaganda, mas principalmente em toda a organização militar, nas marchas e paradas 

organizadas, e nos discursos de Hitler. Nessas ocasiões, havia um alto grau de elaboração 

cênica, além da preocupação com a iluminação do cenário criado para convencer o público 

da ideologia que aqueles espetáculos apregoavam. 

Benjamin acreditava que nossos sentidos (sobretudo a visão e a audição) são constituídos 

historicamente e que foram aguçados com o surgimento do cinema. Houve, a partir desse 

momento, uma exigência do público e da crítica pela perfeição da atuação perante a 

câmera48. Tal exigência de perfeição deve ser pensada dialeticamente: se, por um lado, 

houve o processo de reificação do ator – muitas vezes ele é obrigado a repetir 

exaustivamente a mesma cena, seu envolvimento com as cenas não é como no teatro, visto 

que a filmagem não segue necessariamente a ordem narrativa –, por outro lado a perfeição 

                                                                                                                                                       
mensagem é maior se esta for menos abstrata, mais visual. Isso demonstra claramente porque o filme, com sua 
série de imagens continuamente em movimento, deve ter uma força persuasiva particular. Seja num newsreel, 
seja num filme alemão ficcional, é o espelho no qual as grandes massas do mundo vêem a Alemanha. Também 
é, como o rádio, o modo pelo qual as classes mais pobres são apresentadas, sem muito custo monetário, à 
cultura. É bobagem e miopia o fato de os estetas burgueses sacudirem a cabeça em sinal de desaprovação, 
dizendo que cinema não pode ser arte, que é um perigo para o teatro. A última dessas duas opiniões 
contraditórias é refutada pelos fatos. O filme deve ser dirigido às sensibilidades das massas. Tem, é claro, uma 
responsabilidade educacional, e talvez não evite todos os clichês para que agrade ao gosto do público. [...] 
Alcançar um número maior de pessoas que assistam a filmes alemães está entre as tarefas mais importantes da 
política do cinema alemão; isso feito, aumentar-se-ia também a eficácia dos filmes na propaganda política e no 
esclarecimento popular”.  
HIPPLER, F. Der Film als Waffe. In: German Propaganda Arquive. Website da Calvin College. Disponível 
em <http://www.calvin.edu/academic/cas/gpa/ww2era.htm>. Acesso em junho/2006. 
 
48 Novamente utilizamos aqui o ensaio esclarecedor de Benjamin: “No teatro, é o ator em pessoa que apresenta, 
diante do público, a sua atuação artística; a do ator de cinema requer mediação e todo um mecanismo. Disso, 
resultam duas conseqüências. O conjunto de aparelhos que transmite a performance do artista ao público não 
está obrigado a respeitá-la integralmente. A atuação do intérprete encontra-se, assim, submetida a uma série de 
testes ópticos (tomadas, montagem, edição). [...] A outra se refere ao fato de que o intérprete do filme não tem, 
como o ator do teatro, a possibilidade de adaptar a sua atuação às reações dos espectadores no decorrer da 
representação. O público acha-se na situação de um perito cujo julgamento não fica perturbado por qualquer 
contato pessoal com o intérprete. Toma, assim, a mesma atitude do aparelho: examina um teste. No cinema, é 
menos importante o intérprete apresentar ao público uma outra personagem do que apresentar-se a si próprio. 
Pela primeira vez, e em decorrência da obra do cinema, o homem deve agir com toda a sua personalidade viva, 
mas privado da aura. Pois sua aura depende de seu hic et nunc. Ela não sofre nenhuma reprodução. A tomada 
no estúdio tem a capacidade peculiar de substituir o público pelo aparelho. A aura dos intérpretes desaparece 
necessariamente e, com ela, a das personagens que eles representam”. (BENJAMIN, 1983, p. 21-2). 
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obtida nesse processo permite ao cinema atingir graus de precisão que ampliam as 

possibilidades expressivas de maneira muito maior que qualquer outro tipo de forma 

artística. Entretanto, do mesmo modo que essa atuação perfeita mostra-se vantajosa para o 

cinema, também o é para o ditador, que, ao perceber isso, se apropriou dessa técnica para 

fins manipuladores. A “empreitada” de Hitler na tarefa de persuadir ideologicamente as 

“massas” por meio da arte e dos meios de comunicação foi, como sabemos, bem-sucedida. 

Essa exigência de perfeição – rebaixada a “receita” – perante a câmera se reflete claramente 

na crítica cinematográfica que aclama certos filmes hollywoodianos meramente por sua 

execução técnica. Já nos anos 30, Brecht (2001, p. 173-5) escrevia:  

Nossos críticos se apressam em confundir essa habilidade para apresentar coisas de 
modo apetitoso com a evolução dos aparatos. Um exemplo de progresso técnico, 
que é na verdade uma regressão, é o aperfeiçoamento dos aparatos fotográficos. 
Eles se tornaram muito mais sensíveis à luz. É possível trabalhar com eles quase 
sem levar em consideração as condições de iluminação. Eles têm uma série de 
qualidades adicionais, sobretudo o close-up, mas os similares que produzem são 
sem dúvida piores. Na arte, essa relação com a tecnologia se dá do seguinte modo: 
tudo pode ser perdoado, desde que “bem executado”. É assim que o nonsense 
consegue brilhar no mundo e no mercado. […] É, então, a tecnologia que faz os 
truques, porque não é arte, mas sim truque, transformar uma porção de lixo em 
sobremesa saborosa.  
 

Essa tendência aumentou sobremaneira desde então, e tem reflexos sobre o modo pelo qual 

as produções cinematográficas são julgadas anualmente. A maioria dos festivais de cinema 

submete os filmes a categorias como “Maquiagem”, “Efeitos Visuais”, “Figurino”, 

“Fotografia” ou “Direção de arte”. 

Para lutar contra a estetização da política (ideológica e manipuladora) e conscientizar a 

sociedade, Walter Benjamin viu como solução politizar a arte. Mas nós sabemos, sessenta 

anos depois, que a estetização da política (e da maioria das áreas de nossas vidas) continua 

forte, e que são raras as tentativas de politizar a arte – quando isso ocorre, muitas vezes essa 

politização é incorporada pelo capital. Entretanto, apesar dessa estetização reinante (tanto da 

política quanto dos objetos culturais), e da valorização extrema da forma-mercadoria, o 
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projeto de politização da arte não morreu na contemporaneidade: Robert Altman e outros 

artistas se recusaram a abraçar tal tendência ao introduzir em seus filmes o que Raymond 

Williams (1989) constatou ser a característica em potencial do cinema, necessária para que 

houvesse inovação. A relação deste trecho do ensaio de Williams com Short Cuts é evidente: 

Essa capacidade do cinema de se locomover além dos limites espaciais fixos, de 

conectar ou fazer colidir ações que seriam a principio separadas, essa faculdade 

de criar um fluxo novo ou de recriar um já existente, é um enorme potencial para 

a inovação. (Williams, 1989, p. 113, grifo nosso). 

 

 

3.4 A FRONTEIRA VIRTUAL/REAL E O ENGANO COMO FORMA PREFERIDA 
 

 

Diversos filmes (Vanilla Sky e Matrix, por exemplo) vêm aparecendo com a temática 

virtual/real, nos quais as personagens têm dúvidas quanto à própria existência, e, muitas 

vezes, acabam descobrindo que vivem num mundo virtual inserido dentro do mundo real. 

Com relação a isso, Robert Kurz49 inicia seu ensaio “A realidade irreal” da seguinte forma: 

Em que medida a realidade é real? Será que jazemos clinicamente mortos numa 
câmara refrigerada e nosso cérebro é manipulado por meio de estímulos 
eletrônicos que nos simulam a vida e a experiência? Ou será então que estamos sob 
o efeito de drogas que nos figuram um mundo repleto de vida, quando na verdade 
jazemos encolhidos num canto fétido qualquer? 
[...]. 
A revolução microeletrônica e a nova mídia fortaleceram uma tendência social que 
apaga as fronteiras entre a existência e a aparência, entre a realidade e a simulação. 
O que é significado e o que é significante? 
 

Pensamos que na sociedade contemporânea, apesar da caracterização acertada da sociedade 

do espetáculo de Debord na década de 60, houve algumas alterações significativas no modo 

de perceber a realidade, detectadas e demonstradas por Kurz. Em seu ensaio, este percebe o 

fortalecimento da tendência ao apagamento dos limites entre real/simulado, entre 

ser/parecer. O crítico alemão percebeu o impacto disso até mesmo na política, o “personality 

                                                 
49 KURZ, R. A realidade irreal. In: Revista EXIT!. Website de uma revista virtual de textos críticos da 
sociedade contemporânea. Disponível em <http://obeco.planetaclix.pt/rkurz55.htm>. Acesso em 07/09/04. 
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show de máscaras sorridentes”50. Mas vai além deste tipo de observação, analisando como os 

“tentáculos” da mídia se fazem presentes em todas as áreas da vida, crescendo não só 

quantitativamente mas qualitativamente. Kurz denomina isso de cultura da “falsa 

autenticidade” ou da “autêntica falsidade”, e mostra qual é o fundamento dessa consciência 

simuladora – a transformação do trabalho, que é consumo de energia humana abstrata, em 

moeda. O problema residiria no fato de a moeda ter-se esvaziado de valor: 

O processo econômico moderno pode ser definido como a inesgotável 
transformação desse trabalho em moeda: a energia humana que se manifesta em 
sociedade constitui a substância da moeda. Toda moeda que não espelha um 
trabalho precedente é moeda sem substância e, por isso, simulada. [...] O conceito 
básico nesse contexto é o de capital fictício. Marx distingue duas formas ou dois 
esteios desse capital fictício: o crédito governamental e a especulação. Em ambos 
os casos, a transformação real do trabalho produtivo em moeda é substituída pelo 
crescimento simulado da base monetária. [...]. Sob a forma de crédito 
governamental, uma atividade econômica é tratada simuladamente como produção, 
embora seja na verdade consumo social [...].  A essência da economia especulativa 
é obter um aumento fictício do valor sem respaldo em nenhum trabalho produtivo, 
contando apenas com a negociação de títulos de propriedade. Uma coisa é certa: os 
homens modernos de todas as classes sociais não querem admitir que, com o 
decorrer do tempo, uma economia totalmente monetária é inviável na prática.51 
 

Todavia, Kurz admite que, mesmo reconhecendo a inviabilidade dessa economia 

especulativa, as pessoas estão de tal modo impregnadas com a cultura da simulação que 

mesmo a realidade capitalista tornou-se aparentemente irreal. Chegamos a tal ponto que 

“certos homens não se levam mais a sério e nem mesmo sabem se realmente ainda 

existem”52. A popularidade de filmes de ficção científica como Matrix (que põe em xeque a 

existência da realidade), talvez possa ser explicada pela hipótese de Kurz.  

No momento em que a palavra “virtual” aparece em Short Cuts (quando Lois tenta explicar a 

Honey o que seria a realidade virtual), novamente há o reforço e a explicitação das teses de 

Altman. As figuras do filme não parecem duvidar de sua própria existência, mas 

                                                 
50 Idem, ibidem. 
51 Idem, ibidem. 
52 Idem, ibidem. 
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demonstram vontade de mudá-la (“Gostaria que alguma coisa acontecesse e mudasse nossas 

vidas”, diz Earl a Doreen, quando ela lhe conta sobre o atropelamento). 

 

 

 

Figura 9 – Earl e Doreen, embriagados em seu Hawaí imaginário: impossibilidade de mudança. 
 

Todavia, o plano de mudança é individual, nunca coletivo – o que demonstra a ausência de 

consciência de classe, e é índice da fragmentação da sociedade (nos deteremos mais sobre 

esse assunto em breve). Isso se reflete na falta de ação consciente das figuras do filme: a mãe 

que, ao invés de levar o filho atropelado ao hospital, deixa-o descansar e liga para o marido 

perguntando o que fazer; os pescadores que nada fazem a respeito do cadáver encontrado no 

rio; Earl e Doreen que querem se mudar de Downey, mas nunca conseguem; o marido que 

extrai a confissão da esposa, mas não age, e assim por diante. Na obra Pós-modernismo ou a 

lógica cultural do capitalismo tardio (1993), Jameson afirma que a impotência é análoga à 

experiência de luto (mourning) descrita por Freud, pois “em ambas há a perda gradual de 

interesse em si e no mundo exterior” (JAMESON, 1993, p. 316). A diferença, segundo ele, é 

que as pessoas se recuperam do luto, mas a impotência, como índice de uma situação 

objetiva que não muda, é manejada de modo a reconhecer sua persistência. Para Jameson, 

esse modo de lidar com a impotência disfarça e reprime uma falta de poder fundamental; a 

impotência econômica, diz ele, “é a extrema falta de poder político” (JAMESON, 1993, 

p.316). O crítico norte-americano aponta ainda que lidamos de modo compensatório com 
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nossa impotência econômica, justamente por meio do consumo. Nesse mundo repleto de 

mercadorias, o desejo de possuí-las (estimulado pela ilusão do marketing e difundido 

principalmente pelos meios de comunicação) colide com a impossibilidade de consumi-las 

(pela desigualdade econômica e pela promessa de felicidade que nunca se cumpre por meio 

da forma-mercadoria). Mesmo aqueles que têm poder econômico suficiente para consumir 

tais mercadorias padecem do que Jameson denomina false happiness (“felicidade falsa”): 

“As gratificações do carro novo, do jantar em frente à televisão e do seu programa favorito 

no sofá – são agora eles próprios secretamente uma miséria, uma infelicidade inominável” 

(JAMESON, 1993, p.280); ou seja, o constante consumo de mercadorias e de imagens por 

parte dessa parcela da população não preenche a insatisfação e o vazio sentido pela falta de 

uma coletividade. A produção do descontentamento (como um todo, inclusive sexual, como 

nos explica Marcuse53) leva, então, muitas vezes à barbárie, conforme afirma Marilena 

Chauí: 

Assim como o recalcado retorna, a libido reprimida também. Esse retorno assume 
três modalidades principais: numa delas, a libido se transforma em princípio de 
destruição, a agressividade realizando o prazer (o nazismo, o fascismo, os 
genocídios, a destruição da Natureza, o cataclismo atômico); numa outra, ela reduz 
os autômatos humanos à infantilização, ao conformismo, à dessublimação 

repressiva (como, por exemplo, a exibição dos corpos nus pela propaganda como 
profanação); numa terceira, enfim, ela torna possível a rebeldia de Eros, a 
transgressão que não é afirmação do existente, mas sua negação (por exemplo, as 
“perversões” sexuais como fonte de saúde e de vida). Nesta terceira via, a 
sexualidade rebelde parte em busca da unidade perdida, da recomposição do corpo 
e do espírito, e recusa funções.54  
 

Em Short Cuts, perante sua impotência, as figuras, além do consumo, utilizam-se de vários 

recursos para fugir dessa realidade: a televisão, já mencionada, e o que veremos a seguir.  

Uma das formas de des-virtuar a realidade é por meio da mentira. O clássico exemplo do 

marido adúltero utilizando seu emprego como desculpa à mulher está em Gene, mentiroso 

                                                 
53 Ver a obra Eros e Civilização. Rio de Janeiro: Ed. LTC, 1999. 
54 CHAUÍ, M. Repressão sexual: essa nossa (des)conhecida. In:  Cefet-SP. Website do Centro Federal de 
Educação Tecnológica de São Paulo. Disponível em 
<http://www.cefetsp.br/edu/eso/filosofia/marcuseeroschaui.html>. Acesso em 15/06/07. 
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compulsivo. Porém, ao contrário da tradicional esposa traída, usualmente tratada como 

vítima, Sherri finge não saber só para se divertir às custas dos pretextos que Gene inventa 

cada vez que vai sair. 

A simulação (uma outra forma de mentira ou de engano) é representada por Lois, a 

atendente de telessexo. Ela finge prazer sexual para obter dinheiro, mas com isso termina por 

frustrar seu marido, que, ao final do filme, mata uma moça com a qual poderia 

potencialmente ter uma relação sexual. 

A vida sexual do casal é insatisfatória para ambos (“Como é que você nunca fala comigo 

daquele jeito?55” diz Jerry, invejando os clientes da esposa. Em resposta, Lois ataca: “Você 

está brincando? Olha, se você quer me foder, me foda. Só estou cansada de falar.”), ao passo 

que,  virtualmente, Lois é excitante e atrai Jerry, mesmo que este saiba que aquilo não é real. 

Tanto que parte dele a sugestão de que ela fale com ele daquela maneira: “talvez isso 

apimente as coisas”. Lois, mergulhada em preocupações de ordem prática, e apesar de 

“praticar” e saber o que é realidade virtual56 (“Virtual é, tipo, muito real. Então a realidade 

virtual é praticamente totalmente real, mas não é”57), não percebe que na realidade “real” ela 

e o marido são sexualmente frustrados, e que isso pode gerar conseqüências devastadoras 

(como, por exemplo, a possibilidade de seu marido tornar-se um assassino, por causa da 

libido reprimida).  

                                                 
55 2h39min55seg. de filme. 
56 Assim como a figura Lois, o crítico Žižek define realidade virtual de modo bastante interessante: “Hoje 
encontramos no mercado uma série de produtos desprovidos de suas propriedades malignas: café sem cafeína, 
cerveja sem álcool, creme de leite sem gordura [...]. O que dizer do sexo virtual, o sexo sem sexo; da guerra 
sem baixas (do nosso lado, claro); ou mesmo do multiculturalismo tolerante de nossos dias, a experiência do 
Outro sem sua Alteridade (o Outro idealizado que tem danças fascinantes e uma abordagem holística 
ecologicamente sadia da realidade, enquanto práticas como o espancamento das mulheres ficam ocultas?). A 
Realidade Virtual simplesmente generaliza esse processo de oferecer um produto esvaziado de sua substância: 
oferece a própria realidade esvaziada de sua substância, do núcleo duro e resistente do Real – assim como o 
café descafeinado tem o aroma e o gosto do café de verdade sem ser o café de verdade, a Realidade Virtual é 
sentida como a realidade sem o ser. Mas o que acontece no final desse processo de virtualização é que 
começamos a sentir a própria ‘realidade real’ como uma entidade virtual.” (ZIZEK, 2003, p. 24). 
57 1h43min50seg. de filme. 
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Figura 10 – Lois Kaiser recebe uma proposta economicamente tentadora. 
 

O que vale mais, para ela, é ganhar dinheiro com o virtual e, se possível, com o real também 

(enquanto Lois e Honey estavam sentadas na mesa de um bar, a primeira recebe uma 

proposta: 200 dólares por um favor sexual. Jerry chega e impede, indiretamente, a 

concretização da negociação. Lois, irritada, levanta-se e diz: “Precisava mesmo desse 

dinheiro. Licença, tô me sentindo com náusea”58).  

É Lois quem fica responsável pela contabilidade, inclusive dos negócios do próprio marido 

(“Você já recebeu dos Ryan? Se não, não quero que você limpe a piscina deles”59). No 

entanto, o filme deixa claro que Lois se encontra nessa incômoda situação porque 

[a] reação anti-feminista sentida em larga escala põe a mãe que trabalha fora numa 
posição em que ou ela tem de ceder à pressão social e funcionar mais como uma 
mãe, ou sofrer o fardo da culpa pela sua decisão de trabalhar. (WILLIS, 1991, p. 
160). 
 

                                                 
58 1h58min32seg. de filme.  
59 2h39min43seg. de filme. 
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Lois optou por trabalhar em casa, de maneira a conciliar as duas coisas: ganhar dinheiro (já 

que o marido não ganha sustento suficiente limpando piscinas) e cuidar das crianças sem se 

sentir culpada pela primeira atividade, atitude revelada a Jerry num momento de discussão: 

Você deveria estar feliz por eu ter um emprego que me permite ficar em casa o 
tempo todo com as crianças, sabe, ao invés de mandá-las para uma creche meia-
boca. E ganho muito bom dinheiro também. (ALTMAN; BARHYDT, 1993, p. 
119). 

 

 

 

 
 
Figura 11 – Renda complementar: Lois troca a fralda da filha enquanto faz sexo por telefone. 
 

É num episódio cômico, porém, que o limite entre real e virtual mostra-se totalmente 

apagado. Como já mencionamos, Honey, esposa do maquiador Bill, permite que ele a 

maquie e fotografe como se tivesse sido espancada, esfaqueada e morta. Quando Honey vai 

até a loja em que suas fotos foram reveladas, entregam-lhe, por engano, as fotos que Gordon 

tirou durante uma pescaria na qual ele e seus amigos encontraram o cadáver de uma jovem 

boiando no rio60. As fotos de Honey, por sua vez, foram entregues a Gordon. Ambos ficam 

                                                 
60 2h49min05seg. 
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chocados com o que vêem e tentam memorizar a placa de seus respectivos veículos 

(provavelmente para denunciar à polícia) enquanto destrocam as fotos. Essa cena demonstra 

como, em termos de imagem, o real e o virtual são idênticos: a moça maquiada estava tão 

morta, aos olhos de quem visse as fotos, quanto o cadáver do rio. 

As dependências químicas retratadas em Short Cuts também são meios de “maquiar” a 

realidade, mas desta vez internamente. A maciça maioria das personagens do filme bebe e 

fuma para não ter de enfrentar a dura realidade, com todos os seus problemas. Stormy, o 

piloto, bebe diversas cervejas ao longo do fim de semana enquanto destrói a casa de Betty.  

Os pescadores, ao encontrarem o cadáver boiando no rio, discutem sobre o que fazer a 

respeito dele. Após várias sugestões (tirar o corpo do rio, chamar a polícia), todas elas 

rejeitadas pelo grupo, um deles diz: “Bem, eu sei o que vou fazer. Vou tomar um drink”. E 

todos seguem seu exemplo. Durante o fim de semana em que passam no local, os pescadores 

bebem toda vez em que há menção ao corpo, e tiram fotos do cadáver. 

Ralph, o médico que cuida de Casey no hospital, parece mais preocupado com os problemas 

conjugais do que com seu paciente, o qual ele apenas observa, não tomando basicamente 

nenhuma providência. Por isso, tenta justificar-se o tempo todo perante os pais do garoto, 

entre várias doses de aspirina: 

Ralph: Enfermeira, uma aspirina. É para mim. (virando-se para Howard) 
Ele está com um pequeno coágulo, um pouco de inchaço no cérebro, mas 
provavelmente não vai precisar de cirurgia. Ele está aspirado, mas não 
estamos muito preocupados com isso. 
Howard: Aspirado? O que é isso? 
Ralph: Ele está com um pouco de fluido nos pulmões. Olha, vamos ficar de 
olho nele. Ok? 
(Ralph se afasta e pára novamente do outro lado do balcão das enfermeiras 
para pegar mais aspirina) 
Ralph (para a enfermeira): Mais três.61 
 

                                                 
61 Aos 42min34seg. de filme. 
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Marian, esposa de Ralph, por sua vez, justifica o adultério (cometido três anos antes) 

dizendo que não foi nada, que todos estavam bêbados e que, por isso, o sexo não significou 

nada para ela. 

Após Marian e Ralph terem discutido o adultério, e após Claire (esposa de Stuart, um dos 

pescadores) ter descoberto que o marido passou dias pescando e bebendo, sem remover o 

cadáver do rio ou chamar a polícia, ambos os casais se encontram na casa dos Wyman 

(Ralph e Marian) para um churrasco, onde comeriam o peixe trazido por Stuart. No começo 

do evento, os cônjuges de ambos os casais se “alfinetam”, dando indiretas que o outro casal 

jamais entenderia, mas nunca falando abertamente a verdade para desabafar. Começa então 

uma interação entre os dois casais, como se houvesse uma troca de cônjuges. Segue a 

transcrição do diálogo da cena62: 

Ralph: Marian, o que você está usando por baixo? 
Marian: Você sabe, Ralph. Nada! 
Claire (para Ralph): O que você quer ser? 
Ralph: Quero ser nada! 
Marian (para Stuart): Vou transformar você num pussy…cat. 
Claire (para Ralph): Bem, eu sei fazer nada. Vamos simplesmente apagar 
seu rosto. 
(Claire senta no colo de Ralph) 
Claire (canta): “Num lugar perto da floresta63,  
Um homenzinho estava de pé ao lado do rio. 
Viu uma garota boiando 
E ouviu seus gritos: 
‘Me ajude, me ajude, 
Me ajude’, ela disse– ” 
Stuart: Mas ele não pôde ajudá-la, ela estava morta. 
 

Vemos Ralph provocando Marian, perguntando sobre a calcinha (ele sabia que ela não 

estava usando nenhuma) – e Marian rebate, dizendo o mesmo “nada” que havia dito durante 

a discussão com Ralph. Primeiramente ela disse que, naquela noite, três anos antes, “nada 

aconteceu entre Mitchell e eu”. Conforme a discussão foi se desenvolvendo, o “nada” 

                                                 
62 2h41min54seg. de filme. 
63 No original: “In a setting by the woods ⁄ A little man by the river stood ⁄ Saw a girl com floating by  ⁄ And he 
heard her cry: ‘Help me, help me, help me’, she said.”. 
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transformou-se num beijo, e o beijo, em sexo. Mas o sexo não significou “nada” para ela – 

um “nada”, portanto, que quer dizer “tudo”. É significativo, então, que Ralph peça a Claire 

uma maquiagem para que ele se transforme em “nada”. 

Claire senta-se no colo de Ralph, sinal claro de interesse sexual por ele. Marian, por sua vez, 

oferece a Stuart uma maquiagem de gato sugestiva, dado o triplo sentido da palavra pussy 

(“gatinho”, “covarde” ou o órgão sexual feminino) e a pausa entre “pussy” e “cat”. 

Claire também dirige sua indireta a Stuart, cantando a música-paródia da situação enfrentada 

pelos pescadores. 

O churrasco na casa dos Wyman começou, portanto, de modo bastante tenso e com debates 

sobre os acontecimentos reais na vida dos dois casais. Mas ao longo do tempo, conforme 

eles vão tomando uma série de bebidas alcoólicas (piña colada, vinho, tequila), o ambiente 

vai se tornando harmonioso, com todos dentro de uma banheira borbulhante. Ou seja, o 

álcool atenuou tanto a tensão existente pela realidade dos fatos, quanto a diferença de classes 

entre os casais. 

 

 

3.5 AS CLASSES MÉDIAS E OS SUBÚRBIOS 
 

 

O recorte social em Short Cuts fica claramente demarcado: eis um filme que mimetiza a 

classe média em suas vertentes. Todas as figuras têm seu papel estrutural definido, com 

profissões e caracterização (roupas, trejeitos, cenário das casas em que habitam, linguajar) 

que indicam a posição social de cada uma delas. Stuart Kane sente-se envergonhado com o 
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carro da esposa64 (antiquado, em más condições e pintado em consonância com a profissão 

de palhaça que ela exerce). Diz que deveriam ter estacionado a três quadras de distância da 

casa dos Wyman, casal mais abastado. Já dentro da referida casa, Claire, esposa de Stuart, 

deslumbra-se com o requinte do ambiente. Numa cena anterior, durante o concerto de 

música erudita, quando Marian Wyman convida Claire e Stuart para o churrasco, percebe-se 

que seu marido Ralph não se sente à vontade; numa outra cena, ele não reconhece, ou até 

mesmo finge não saber quem Claire é quando a encontra no hospital. E, já no churrasco, 

quando ele, protegido por seu status de médico, pergunta a Stuart sobre a profissão que ele 

exerce, a distância social entre os dois parece se aprofundar, pois, além de ser vendedor65 

(“de quase tudo, exceto roupas”), Stuart confessa estar desempregado há mais de três meses. 

Doreen e Earl, por sua vez, sequer possuem uma casa propriamente dita, moram num 

“condomínio” de trailers. A casa de Tess e Zoe, em contraste, é equipada com piscina e 

aparenta ser grande e aconchegante, assim como a dos Finnigan, seus vizinhos. 

Betty Weathers é exemplar alpinista social: trocou Stormy (piloto de helicóptero do 

governo) por Gene (policial, também do governo), e Gene por Wally (piloto de avião 

particular), que a leva para a região do Lago Tahoe, no norte da Califórnia, onde um 

morador ou visitante pode passar agradáveis momentos, desde que tenha dinheiro, como 

sugere o trecho a seguir: 

Após um dia desfrutando sua atividade favorita, seja no Lago, nas montanhas ou 
no campo de golfe, você pode saborear a vida da alta sociedade em alguns dos 
restaurantes quatro estrelas do Lago. Depois, visite um dos nossos cassinos 
reconhecidos nacionalmente e tenha a chance de ganhar milhões, ou simplesmente 
absorva o sabor local passeando pelas lojas na Heavenly Village.  Para finalizar seu 
dia, se dê o mimo de um de nossos spas terapêuticos. Só o tempo limita a fruição 
de todos esses prazeres e atividades.66 
 

                                                 
64 2h30min13seg. 
65 2h33min51seg. 
66 TAHOE DAILY TRIBUNE. Website turístico da região do Lago Tahoe. Disponível em 
<http://www.tahoedailytribune.com/apps/pbcs.dll/section?Category=SPECIALA03>. Acesso em maio/2005. 
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A diferença de classes entre os três homens fica bem demarcada no filme, demonstrando que 

Betty escolhe seus parceiros com base nas posses que eles têm, tornando-se ela própria 

escrava do consumismo. 

Uma vez constatado o recorte da classe média de Los Angeles, resta-nos tentar descobrir a 

relevância e as possíveis conseqüências dessa escolha. 

Numa entrevista concedida em 1981 a Richard Combs e Tom Milne, da revista Sight and 

Sound, o diretor Robert Altman declarou: 

Para chegar no poder, toda nação, grupo ou cultura tem que ter uma classe-escrava. 
E a classe-escrava da América é a classe média. O poder absoluto dos Estados 
Unidos é a classe média. Eles fazem tudo certinho. Colocam seu dinheiro nas 
poupanças a juros baixos. Compram um carro novo a cada dois anos, porque 
alguém lhes diz que é isso que têm que fazer, e isso mantém a economia básica em 
movimento. (STERRITT, 2000, p. 105). 
 

Entretanto, além desse depoimento, devemos levar em conta outros fatores como, por 

exemplo, a falta de consciência de classe desse estrato médio da sociedade. Tanto as 

chamadas “classes baixas” quanto as “classes altas” desempenham papéis mais definidos na 

sociedade, e são capazes de identificar esses papéis. A classe alta procura manter e ampliar 

suas influências, interesses e poderes político-econômicos, enquanto a classe baixa se revolta 

(ou se resigna, dependendo do momento histórico) com as condições subumanas 

insuportáveis às quais é submetida. A classe média, por sua vez, não se identifica com a 

classe trabalhadora porque tem horror a ela, posto que ela encarna o temor por “cair” na 

pirâmide social. Por outro lado, também não pode se identificar com a classe acima da sua, 

pois, apesar das aspirações e esforços contínuos, não consegue ter acesso ao seu nível de 

consumo. Agrega-se a isso sua instabilidade. O geógrafo Edward Soja (2002, p. 163-64) 

novamente nos auxilia na compreensão da conjuntura social em Los Angeles: 

As ‘classes médias’ parecem tremendamente instáveis em sua posição, deslocando-
se da porção média em duas direções: alguns para cima, mas a maioria para baixo, 
rumo à classe trabalhadora. Segundo estudos de trabalho urbanos, as crescentes 
fragmentação e polarização da cidade resultaram no chamado ‘meio perdido’, um 



 92 

perfil do mercado de trabalho no qual o outrora proeminente nível médio encolheu 
o peito. Essa cidade pós-moderna [...] possui uma estrutura social desestabilizada e 
desorganizada, cuja dualidade consiste, cada vez mais, numa ‘subclasse’ amorfa e 
heterogênea, e numa ‘superclasse’ amorfa e heterogênea de executivos, 
empresários, corretores e artistas. Essa estrutura social [...] é mais flutuante e 
imprevisível politicamente do que nunca.  
 

Pensamos que o fato de nada mudar (pelo menos nada de muito significativo) ao final da 

narrativa de Short Cuts demonstra que não ocorrerão mudanças na sociedade se depender 

dessa classe flutuante e sem consciência de classe. Isso porque as pessoas a ela pertencentes 

acreditam na ideologia do self-made man, ou seja, a ideologia de que esforço, trabalho e 

força de vontade individuais são suficientes para mudar (individualmente, claro) suas 

condições de vida. O filme nos mostra as figuras enfrentando diversas crises cíclicas. No 

caso dos Shepard, o marido trai a esposa, é abandonado pela amante, e se reconcilia com a 

esposa (diversas vezes, pelo que podemos inferir da conversa entre Sherri e Marian). Quanto 

aos Piggot, Earl se afunda no álcool para poder enfrentar o dia-a-dia miserável e Doreen 

trabalha para sustentar o casal. Eles brigam e se reconciliam, com a promessa – sempre 

impossível – de que vão sair de Downey para um lugar melhor. Essas pessoas superam a 

crise, mas apenas momentaneamente. Ao invés de se mobilizarem coletivamente, apostam 

na reconstrução do status quo, tendo como base os valores “autênticos” do humanismo, da 

família e da superação dos traumas. Podemos ver essas crises cíclicas do filme como 

alegorias das crises cíclicas do próprio sistema capitalista – cujos maiores exemplos foram o 

crash da bolsa de valores de Nova Iorque em 1929 e a crise energética dos anos 70 –, que 

sempre acaba por se reconstituir graças aos esforços de lideranças políticas e às manobras 

econômicas por elas empreendidas (tais como o New Deal de Roosevelt).  

Lembremos que foi a classe média que sofreu uma maior despolitização e desarticulação ao 

longo dos anos, graças, dentre outros fatores, ao fenômeno de suburbanização. 
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Novamente, Los Angeles é modelo exemplar desse fenômeno, como nos explica Edward 

Soja (1993, p. 156): “Em vez de estimular o crescimento central, o processo de 

industrialização associou-se a uma suburbanização ainda mais esparsa [...]. Não admira que 

Los Angeles tenha sido descrita como ‘sessenta subúrbios em busca de uma cidade’”. 

Segundo o geógrafo Lefebvre67 (1974 apud SOJA, 1993), para garantir sua sobrevivência, o 

sistema de produção capitalista foi baseado na criação de uma espacialidade abrangente e 

instrumental. Explica-se, desse modo, a separação física entre um local de trabalho e um 

local de moradia, além de um espaço reservado ao escoamento de mercadorias. De acordo 

com outro geógrafo, David Harvey (2001), para que esse escoamento (e conseqüentemente, 

a acumulação) seja eficiente, o espaço deve ser configurado de tal maneira que a produção, a 

circulação, a troca e o consumo dessas mercadorias sejam feitos de maneira veloz 

(lembremos da máxima “Tempo é dinheiro”). 

Em outras palavras, a lógica da acumulação demanda uma paisagem geograficamente 

condizente com a organização produtiva. Entretanto, não é apenas o local de trabalho que 

deve seguir esta lógica, porque o que lá é produzido depende dos hábitos de consumo do 

local de moradia e do local de lazer. 

Nas palavras de Harvey (2001, p. 81), 

a socialização do trabalho que acontece em casa – com tudo o que isso implica 
com relação a atitudes para trabalho, consumo, lazer e outros – não pode ser 
deixada ao acaso. O capital pode procurar formas indiretas de dominação por meio 
do poder mediador do Estado e de suas instituições associadas (educacionais, 
filantrópicas, religiosas...). 
 

Os espaços, portanto, encontram-se saturados. O capital estendeu-se de tal modo que 

abarcou não só o espaço geográfico (a natureza), como também o inconsciente (utilizando-se 

dos meios de comunicação de massa).  

                                                 
67 LEFEBVRE, H. La production de l'espace. Paris: Anthropos, 1974. 
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Contudo, a expansão espacial do capital foi responsável pela formação de subúrbios também 

por outra razão: houve uma tentativa sistemática de resolver a luta de classes. Com o 

surgimento dos subúrbios, o ímpeto revolucionário dos trabalhadores foi transformado em 

lutas circunscritas e em interesses pessoais (a chamada “grass roots politics”, que poderia 

ser traduzida como “política local” ou “micropolítica”). Alguns exemplos dessa política são 

os movimentos emergentes nos anos 60, tais como o feminismo e o movimento estudantil: 

As revoluções de 1848, a Comuna de Paris de 1871, a violência urbana que 
acompanhou as grandes greves dos ferroviários de 1877, e o incidente Haymarket 
em Chicago nos EUA, claramente demonstraram os perigos revolucionários 
associados a grandes concentrações do que Charles Loring Brice denominou “as 
classes perigosas” da sociedade. O perigo poderia, até certo ponto, ser aliviado 
seguindo-se uma política de dispersão para que os pobres e a classe trabalhadora 
pudessem ser submetidos ao que os reformadores urbanos do século XIX 
chamaram “a influência moral dos subúrbios. (HARVEY, 2001, p. 86-87). 
 

Nos EUA, a criação desses subúrbios, gerada pela migração de indústrias e praticamente 

instituída por lei (com o Housing Act – Lei das Edificações – de 1949 e com o bilionário 

subsídio do governo para a construção de estradas68), também serviu para “pulverizar” os 

trabalhadores, além de estimular o consumo em razão da distância dos centros urbanos. 

“Nessas circunstâncias, as compras de bens duráveis – carros, máquinas de lavar, casas 

próprias – começaram a absorver uma crescente proporção dos rendimentos dos 

trabalhadores e causaram um impacto enorme nos padrões de trabalho.”(Aronowitz, 1992, p. 

383). 

A escolha de Los Angeles – como vimos, conhecida como “sessenta subúrbios em busca de 

uma cidade” – para ser cenário de Short Cuts não nos parece, portanto, aleatória. Não são 

                                                 
68 “Desde a administração Eisenhower, o único ‘gasto social’ que gozou de consistente apoio político 
bipartidário foi o programa federal de auto-estradas. Em resposta à persuasão do Presidente, o Congresso 
apropriou cem bilhões de dólares para esse programa na década de 50, assegurando o futuro do automóvel 
como a forma predominante de transporte de passageiros neste país e ajudando o transporte caminhoneiro a 
destruir o sistema ferroviário. Havia pouca chance, após essa iniciativa, de melhorias substanciais no sistema 
ferroviário, de construção de novos sistemas regionais de trânsito em massa, ou mesmo de expansão de 
sistemas de ônibus interestaduais”. (ARONOWITZ, 1992, p. 383). 
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quaisquer subúrbios: Altman escolheu alguns dos mais problemáticos dessa cidade. Segundo 

ele, 

[...] tomamos liberdades com o trabalho de Carver. [...] Transpusemos os cenários 
do Noroeste Pacífico para a Califórnia Sulina, porque queríamos posicionar a ação 
num vasto cenário suburbano para que o encontro de personagens acontecesse por 
acaso. Houve igualmente considerações logísticas, mas queríamos que as ligações 
fossem acidentais. O cenário é a Los Angeles que ainda não foi abordada; não 
Hollywood ou Beverly Hills, mas Downey, Watts, Compton, Pomona, Glendale – 
subúrbios americanos. (ALTMAN, 1993, p. 7 e 9) 
 

No filme, entretanto, não conseguimos nos localizar, ou seja, tornamo-nos incapazes de 

formar o mapa desses subúrbios, não sabemos se as figuras de um núcleo narrativo moram 

longe ou perto daquelas pertencentes a outro núcleo. Apenas vemos que se locomovem com 

veículos particulares (carro ou moto) para irem a qualquer lugar. Não vemos ônibus, trens ou 

qualquer tipo de transporte público, tampouco pessoas a pé (com exceção de Casey, sobre o 

qual discorreremos adiante)69. 

Essa desorientação espacial é a base para entender as cidades pós-modernas, segundo 

Jameson (1993). O espaço é experimentado como algo sem limite, e cada figura ali presente 

é uma célula, uma mônada no meio desse espaço que se estende indefinidamente. Os 

subúrbios cresceram tanto que não há mais fronteiras entre as cidades, ou seja, a tecitura do 

cotidiano depende de um espaço que já não é mais acessível à visão, assim como o espaço 

global. Ele é sem limite, inacessível tanto à visão quanto à imaginação; no entanto, essa 

experiência é introjetada no cotidiano. 

A articulação local/global, como vimos, só é possível fazendo-se uso dos meios de 

comunicação, que distorcem a realidade. 

                                                 
69 Segundo estatísticas encontradas na Internet (no website <http://www.city-data.com>), 80,48% da população 
de Los Angeles (equivalente a 1.500.000 pessoas) se locomove com carros, caminhões ou vans, sendo que 
apenas 14,74% destes compartilhavam seus carros oferendo ou pegando carona (os 65,74% restantes estavam 
sós no veículo). O transporte público só é utilizado por 10,20% da população (o que representa 152.435 
pessoas). 
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A vida cotidiana já não se constitui internamente, não contém todos os elementos que a 

expliquem. Esse espaço já não é mais acessível à visão: 

Sugerimos que esse ponto de disjunção alarmante entre o corpo e seu ambiente 
construído pode ser o símbolo e a analogia daquele dilema ainda mais agudo, que é 
a incapacidade de nossas mentes de mapear a grande rede descentrada, 
multinacional e global na qual nos encontramos presos enquanto sujeitos 
individuais. (Jameson, 1993, p. 44). 
 

Na prática, isso quer dizer que as formas de produção organizam as formas de percepção, 

que são organizadas por duas coordenadas fundamentais: tempo e espaço. São essas formas 

de percepção que formam nossa identidade, ou seja, é nossa colocação no tempo e no espaço 

que nos forma. 

Jameson (1993, p. 16) nos mostra que na sociedade pós-moderna a continuidade temporal é 

quebrada, e o tempo implode num presente perpétuo: “O tempo se tornou um presente 

perpétuo e, portanto, espacial”. Isso quer dizer que houve a destruição do sistema 

organizacional que o sujeito usava cognitivamente para estabelecer-se como núcleo único e 

estável. Agora o sujeito é descentralizado e instável, ou “esquizofrênico”, segundo a 

denominação lacaniana que Jameson adotou. Em Short Cuts, essa perda de referencial, 

complementada pela ideologia de que tudo é contingência, traduz-se nos encontros 

“acidentais” entre as figuras, bem como na permuta dos signos (interchangeability of signs): 

Ralph troca o nome de Stuart por Steven; Suzy, o cachorro, é chamado de “it” (gênero 

neutro), “ele” ou “ela”, e depois de adotado por outras crianças passa a se chamar Frisbee; 

“Gene” (nome masculino) equivale a “Jean” (feminino) para Stormy; “Gene” equivale a 

“Wally” para Chad, que confunde os nomes dos amantes da mãe, e assim por diante. 

A perda do referencial também se relaciona ao que Fredric Jameson denominou 

depthlessness (poderíamos traduzir esta palavra como “falta de profundidade”, 

“achatamento”, ou ainda “superficialidade”). De acordo com o crítico, o pós-modernismo 
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(enquanto lógica cultural intrínseca ao sistema econômico do capitalismo tardio) transforma 

os objetos culturais em mercadorias, destrói a profundidade destes, porque se baseia na 

dissociação entre referente e significado; ou seja, o pós-modernismo é uma celebração pura 

do significante. Porém, tal celebração não se encontra somente nos objetos culturais, mas 

também na própria crítica cultural: 

O que é hoje chamado de teoria contemporânea também é um fenômeno pós-
moderno [...]. Além do modelo hermenêutico de externo/interno que a pintura O 

Grito de Munch desenvolve, pelo menos outros quatro modelos de profundidade 
fundamentais têm sido geralmente repudiados na teoria contemporânea: (1) o 
modelo dialético de essência e aparência (juntamente com toda uma leva de 
conceitos de ideologia ou falsa consciência que tendem a acompanhá-lo; (2) o 
modelo freudiano de latente e manifesto, ou de repressão; (3) o modelo existencial 
de autenticidade e não-autenticidade; e (4) a grande oposição semiótica entre 
significante e significado. O que substitui esses vários modelos de profundidade é, 
na maior parte, uma concepção de práticas, discursos e jogos textuais [...]. Aqui 
também a profundidade é substituída pela superfície ou por múltiplas superfícies 
(nesse sentido, o que é usualmente denominado intertextualidade não é mais uma 
questão de profundidade). Essa falta de profundidade não é meramente metafórica: 
pode ser experimentada fisica e literalmente. (JAMESON, 1993, p. 12). 
 

Em Short Cuts, a superficialidade não se dá apenas por meio da banalidade das figuras de 

cada núcleo narrativo, mas também por meio do próprio aparato cinematográfico: a 

filmagem através das superfícies e a lente teleobjetiva, preferida de Robert Altman, achatam 

as imagens e aproximam os diferentes planos (primeiro plano, plano médio e plano de 

fundo), dando-nos a impressão de falta de profundidade (ao contrário da grande-angular 

utilizada por Orson Welles). Portanto, em Altman, a falta de profundidade se transforma em 

comentário social. 

Tendo dito isto, no filme de Altman, portanto, o lugar (a Los Angeles suburbana) deixa de 

ser simplesmente cenário e passa a estruturar a narrativa qualitativamente. Ao transferir a 

localização das narrativas para Los Angeles, Altman aproveita o tema da incomunicabilidade 

de Carver, corporificando-o nessa cidade cujos espaços públicos foram praticamente extintos 
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e cuja vida coletiva foi desintegrada. Los Angeles é uma alegoria viva da fragmentação, 

como o filme nos mostra bem. 

Como já mencionamos no início desta seção, as casas aparecem vistas do exterior numa 

primeira tomada, mas em seguida a ênfase recai no privado, com todos os conflitos ali 

gerados, e na onipresença da televisão. Essas cenas normalmente se iniciam e terminam com 

alguém batendo a porta, saindo ou entrando nesses lugares, numa clara delimitação entre 

espaços abertos e fechados, ou entre público e privado. 

Além das casas em que habitam as figuras, temos outros espaços fechados representados em 

Short Cuts: o estúdio de televisão do canal KCAL (rede de televisão de Los Angeles), local 

onde Howard Finnigan trabalha; a escola de maquiagem onde Bill é aluno; a lanchonete 

onde trabalha Doreen; o nightclub e a sala de concertos onde mãe e filha musicistas se 

apresentam e, finalmente, a padaria  do Sr. Bitkower. Ou seja, há locais que são produtores 

do engano para consumo de imagens (estúdio de televisão e escola de maquiagem), e 

aqueles que são de encontro, embora igualmente destinados à produção de mercadorias para 

consumo (não só a padaria e a lanchonete, mas também o nightclub e a sala de concertos – 

para o consumo da cultura). 

Há também o hospital, local para o qual as vítimas da catástrofe são recolhidas (mediante 

pagamento, obviamente). 

Como espaços abertos, temos os quintais das casas, extensões do domínio privado. Aí 

encontramos brinquedos espalhados (quintal dos Kaiser e dos Shepard), inclusive armas de 

plástico com as quais as crianças do policial Gene, já doutrinadas com a ideologia da 

violência, o saúdam emitindo sons de tiros; também encontramos, em alguns desses quintais, 

piscinas contaminadas com o inseticida malathion (caso dos Finnigan e das Trainer). 
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Além disso, há as ruas de Los Angeles, lugares de passagem cujo ritmo é determinado pelos 

meios de transporte privados. A rua também é retratada como local de descarte de coisas 

indesejáveis (abandono do cachorro) e de catástrofe (o menino atropelado). A respeito deste 

último, pensamos que o menino foi atropelado porque estava tão protegido pela família 

(“minha mãe disse para eu nunca falar com estranhos”), tão habituado a andar sempre de 

carro (“você quer que eu te leve à escola?”), que, apesar dos seus oito anos de idade, nem 

sabia atravessar a rua – o automóvel vinha em baixa velocidade e ele, correndo, sequer olhou 

para os lados antes de atravessar.  

Por sua vez, o céu da cidade, como já mencionamos, aparece dominado pela presença 

governamental (helicópteros), e os lugares públicos (o parque e o rio) são de difícil acesso, 

além de serem, novamente, palco para a catástrofe e para o acobertamento desta (ambos são 

locais de despojo de moças assassinadas).  

Os lugares de encontro, portanto, são lugares de consumo ou da catástrofe; todos os espaços, 

tanto abertos quanto fechados, tanto os públicos como os privados, são lugares de distorção 

comportamental, de consumo e/ou de catástrofe, o que demonstra não haver vida coletiva.  

Relembrando o debate contingência/aparência, o qual expusemos no início deste trabalho, 

concluímos que o que impede que a pessoa ultrapasse o mundo da aparência e veja a 

estrutura da sociedade contemporânea é justamente a restrição ideológica e geográfica. 
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3.6 O TERREMOTO 
 

 

Finalmente, o último elemento des-virtuante da realidade aqui analisado será o terremoto 

que encerra Short Cuts.  

O livro Ecology of Fear (Ecologia do Medo), de Mike Davis (1999), nos ajuda a 

compreender as catástrofes naturais de Los Angeles, que, devido à sua localização 

geográfica, é propensa a “terremotos, secas, queimadas, desmoronamentos de terra” (nas 

palavras de Howard Finnigan durante o editorial sobre a mosca da fruta, aos 8 min. 15 seg. 

de filme). Além destes, Davis aponta inúmeros problemas que afetam Los Angeles desde a 

pré-história, alguns dos quais foram agravados pelo crescimento desenfreado da população, 

pela falta de planejamento urbano ou ainda pela industrialização. Dentre eles, porém, os 

terremotos merecem destaque. Como a cidade está localizada sobre uma enorme falha 

geográfica (San Andreas), são comuns os terremotos de alta magnitude. O imaginário 

coletivo teme o “Big One” (“O Grande Terremoto”), o último terremoto, aquele que levaria 

a cidade inteira a literalmente sumir do mapa. 

Mike Davis fez um levantamento estatístico impressionante em obras literárias e 

cinematográficas, mostrando que Los Angeles desmoronou sob o “Big One” 

aproximadamente vinte e oito vezes (número superado apenas pela destruição por bomba 

atômica, quarenta e nove vezes) na ficção. Davis (1999, p. 278-281) afirma: 

Nenhuma outra cidade, na literatura ou no cinema, foi mais propensa a figurar 
como ícone de um futuro (ou presente) muito ruim. A decadência do velho 
glamour da cidade foi invertida pela indústria do entretenimento num novo 
glamour de decadência [...]. O desastre, como alusão, metáfora ou ambientação, 
satura quase tudo o que se escreve sobre a Califórnia Sulina.  
 

O professor norte-americano nos explica que a propensão da cidade para desastres 

espetaculares fornece bastante material para sua destruição ficcional, mas, em sua opinião, 
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esse excepcionalismo ambiental não é suficiente para explicar a lógica que adora destruir 

Los Angeles. Segundo ele, essa lógica relaciona-se ao colapso da crença no excepcionalismo 

norte-americano70. Em suas palavras, 

[o] crescimento impressionante da Califórnia sulina suburbana foi um símbolo 
incontestável da prosperidade nacional. Um emprego bem remunerado numa usina 
aeroespacial e uma casa estilo “rancho”, num lugar ensolarado, a minutos de 
distância de praias e da Disneylândia, eram o estilo de vida modelo para os outros 
americanos [...]. Agora a situação se inverteu, e a Los Angeles metropolitana – 
com seus 500 condomínios fechados, 2.000 gangues de rua, 4.000 minishopping 
centers, 20.000 locais de trabalho com condições sub-humanas (sweatshops) e 
100.000 residentes sem-teto – é um símbolo distópico de desigualdades 
dickensianas e de condições raciais intratáveis. As mais profundas ansiedades da 
era pós-liberal – sobretudo o colapso da crença americana num destino nacional 
utópico – são traduzidas numa imagem demoníaca de uma nova região onde o 
futuro já se tornou rançoso. (DAVIS, 1999, p. 354). 
 

Em Short Cuts, o terremoto pode ser visto como a realização virtual de comunhão entre as 

pessoas, porque, ao contrário do que se pode pensar, o terremoto não é a forma redentora do 

filme, mas sim o elemento que suspende a realidade e não deixa que os vários enredos 

continuem a se desenrolar. Como ameaça de morte, ele unifica e dá coesão entre as pessoas, 

postergando os conflitos, mas só momentaneamente. O terremoto, emblema da catástrofe, 

posterga até a si próprio, pois as personagens estavam ansiosas por saber se iria ser o “Big 

One”, mas ele durou pouco e não foi intenso como era esperado – “só uma pessoa 

morreu...”. É um fenômeno idêntico ao qual Žižek (2003, p. 12) identificou nos Estados 

Unidos após os ataques de 11 de setembro, a catástrofe eternamente suspensa: 

A catástrofe é considerada certa, mas ela é indefinidamente adiada – o que vier a 
acontecer, ainda que seja muito mais horrível, não será “aquele”. E aqui é crucial 
que se entenda que a verdadeira catástrofe já é esta vida sob a sombra da ameaça 
permanente de uma catástrofe. 
 

Short Cuts, do começo ao fim, mostra, então, que a coletividade está unida na catástrofe. A 

sociedade mimetizada no filme evita pensar na coletividade, mas o processo de abafamento 

                                                 
70 A noção de excepcionalismo americano pode ser resumida como a noção “de que só os Estados Unidos têm 
o direito, seja por aprovação divina ou por obrigação moral, de levar civilização, democracia ou liberdade ao 
resto do mundo, mediante a violência se necessário”. (palavras de Howard Zinn, numa conferência que deu no 
Programa Especial de Estudos Urbanos e Regionais do MIT). 
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disso é uma impossibilidade: o filme mostra que o desejo do coletivo nunca desaparece. 

Entretanto, este desejo é traduzido em ideologia. Houve, nas décadas de 80 e 90, o retorno 

da retórica do excepcionalismo, ou seja, a crença de que, se a América foi escolhida para ser 

a terra da liberdade, cada indivíduo deve ser livre, confiar em si próprio (self-reliance
71) e 

em sua propriedade privada, nunca na sociedade/coletividade (que “conspira” contra os 

indivíduos que a compõem), pois, segundo essa visão, a individualidade é a força que move 

o progresso. Tal liberdade, no entanto, reduz-se à liberdade para consumir nos “mercados 

livres” contemporâneos. O filme de Altman mostra que mesmo essa liberdade é ilusória, 

degrada-se facilmente em competição, numa espécie de darwinismo social (survivalism em 

inglês, ou seja, a lei do mais forte economicamente). Nessa ideologia, o núcleo familiar é o 

porto-seguro, a célula anti-reificação que nos protege da competição do mundo externo. 

Porém, o filme também mostra que a família não exerce esse papel, não é o lugar da 

coletividade nem da solidariedade (vide a relação entre Zoe e Tess, ou entre os casais que se 

traem). Nenhuma família dos núcleos narrativos de Short Cuts é bem-sucedida. Sendo assim, 

tal retórica apenas promete a idéia de coletivo, mas não a cumpre – passa uma “maquiagem” 

por cima das rachaduras sociais. Poderíamos, então, perceber o terremoto (e a maquiagem de 

Bill e de Claire) como uma “metáfora literal” dos momentos de crise da sociedade, 

momentos nos quais aquilo que foi encoberto começa a emergir. A catástrofe, então, seria a 

única coisa que une a todos, o que todos têm em comum. Por isso é temida, mas ao mesmo 

tempo desejada, tal qual ocorreu com o ataque a Nova Iorque em 2001: 

O fato de os ataques de 11 de setembro terem sido a matéria de fantasias populares 
muito antes de realmente acontecerem oferece mais um exemplo da lógica tortuosa 
dos sonhos: é fácil explicar o fato de os pobres de todo o mundo sonharem em se 
tornar americanos – mas com que sonham os americanos abastados, imobilizados 

                                                 
71 Consultar obras contendo ensaios dos transcendentalistas (tais como Thoreau e Waldo Emerson) do século 
XIX para maior compreensão desse assunto. Eis algumas frases extraídas do ensaio “Self-Reliance”, de 
Emerson: “A sociedade é uma onda. A onda se move para frente, mas a água de que é composta não”; “E então 
a confiança na Propriedade, incluindo a confiança nos governos que a protegem, é o desejo de autoconfiança”.  
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no seu bem-estar? Sonham com uma catástrofe que viria a destruir suas vidas. Por 
quê? É disso que trata a psicanálise. É evidente que ela deveria nos libertar da 
influência das fantasias idiossincráticas e nos permitir enfrentar a realidade como 
ela realmente é! Mas isso é exatamente o que não faz parte das idéias de Lacan – é 
quase exatamente o contrário. Na vida diária, estamos imersos na “realidade” 
(estruturada e suportada pela fantasia), e essa imersão é perturbada por sintomas 
que atestam o fato de que outro nível reprimido de nossa psique resiste a ela. 
“Atravessar a fantasia” significa identificar-se totalmente com a fantasia.(ZIZEK, 
2003, p. 31-2). 
 

Ou seja, mesmo que subconscientemente, há o desejo de que aquilo se concretize, porque a 

catástrofe simboliza o retorno do coletivo. Susan Willis nos indica como, por não ter 

consciência de classe, os membros da classe média vêem o futuro apenas por meio de seus 

filhos, e, por isso, a paranóia com relação a possíveis catástrofes é potencializada nessa 

camada da população: 

Na ausência de um senso de futuro definido por classe, que só pode ser apreendido 
quando uma classe vive historicamente, os membros individuais projetam o futuro 
nas vidas de sua prole. A política diária da classe média é o esforço de todos os 
seus membros individuais para assegurar a segurança de suas crianças numa base 
individual [...] e certificar-se de que sua prole tenha bom desempenho na escola, 
obtenha carreiras profissionais, case-se com alguém do mesmo nível e consiga ser 
melhor remunerada que seus pais [...]. Isso significa que quaisquer ameaças 
geradas fora da família, na política e na História, não podem ser diretamente 
apreendidas pela classe média profissional [...]. Impotente no setor internacional, a 
classe média encontrou tradução familiar para a paranóia da Guerra Fria dos anos 
50 nos medos da delinqüência juvenil; no jovem contra-cultural dos anos 60; e, 
hoje em dia, nos inocentes dos anos 90, que a qualquer momento podem ser 
atingidos pela violência aleatória de gangues, ser vítimas das drogas, ou 
desaparecer nos escombros do pátio da escola – essas são as fantasias histéricas de 
uma classe cujo único senso de futuro está em sua próxima geração. (WILLIS, 
1991, p. 178-9). 
 

Por outro lado, ver o terremoto como o momento em que tudo começa a rachar também é 

índice de que tal situação é potencialmente mutável, pois só podemos agir sobre aquilo que 

vemos, sobre a situação que percebemos sem qualquer “maquiagem ideológica” para 

acobertá-la (não é o caso das figuras de Short Cuts, que, a cada crise cíclica, esforçam-se em 

repor a maquiagem e continuar suas vidas como se nada tivesse acontecido). 

O terremoto, portanto, seria a figura da relação entre visibilidade e ocultamento: é o 

momento de crise, em que os problemas são palpáveis/visíveis (e, portanto, passíveis de 

solução), mas, como não se realiza por completo, as rachaduras se ocultam novamente e 
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tudo se reconstitui, tudo volta ao “normal”. Porém, a recuperação da normalidade é um 

processo cada vez mais difícil de concretizar, porque a cada crise, a maquiagem ideológica 

deve cobrir falhas cada vez maiores e mais sérias. 

Devemos também levar em consideração aquilo que o crítico Fredric Jameson nos indicou: 

A imaginação da catástrofe ainda retém as formas de uma categoria de futuro 
próximo e de futuro distante. O que precisamos perguntar é se tais ansiedades e as 
narrativas dentro das quais estão investidas realmente têm o futuro como alvo ou 
de alguma forma convergem e retornam para alimentar nosso próprio momento 
temporal […] Freud nos ensinou que a totalidade manifesta de uma fantasia ou um 
sonho não é um guia confiável, salvo pela inversão e negação, ao significado do 
conteúdo latente.  (JAMESON, 1991, p. 383). 
 

Ou seja, ao sonhar com a catástrofe, ao mimetizá-la repetidamente em obras literárias e 

cinematográficas, no inconsciente político, talvez a sociedade contemporânea (nesse caso, a 

norte-americana, mas poderíamos estender esse desejo pela catástrofe a outras sociedades 

contemporâneas, inclusive a brasileira) esteja demonstrando, por vias tortas, o desejo do 

retorno da História, do retorno da coletividade. 
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 

Poder-se-ia ter a impressão – dada a abordagem de Short Cuts, considerada pessimista pela 

maior parte das pessoas que o assistem – de que Robert Altman tinha uma visão niilista do 

mundo. Relembremos a afirmação do crítico Robert Kolker, segundo o qual “a idéia de uma 

comunidade bem-sucedida é difícil de imaginar” após assistirmos ao filme de Altman. 

Apesar disso, devemos apontar para uma outra direção, posto que resta uma figura 

importante do filme. Ainda não discorremos a respeito de suas características, pois tal figura 

representa a visão de uma outra coisa, de algo que não vingou. O fato de tal projeto não ter 

sido bem-sucedido, entretanto, talvez seja conseqüência de que a empreitada (assim como na 

antológica cena da escadaria de Odessa, do fime O encouraçado Potemkin, na qual uma 

mulher tenta recuperar seu bebê, indo no sentido contrário ao da multidão, de encontro às 

tropas, e acaba sendo executada) tenha sido uma tentativa individual ao invés de coletiva.  

Não podemos dizer que se trata de uma visão otimista, mas ao menos Altman abre uma 

brecha, aponta um caminho que pode dar certo.  

Todo filme apresenta uma figura ou personagem “outsider”, que não se encaixa na sociedade 

mimetizada, alguém que tenta buscar uma alternativa, sinalizando uma outra possibilidade. 

Nos filmes de Altman, os “outsiders” nunca vencem (vide Brewster McCloud, que passa o 

filme todo se preparando para voar e, no final, cai), mas o diretor persiste em demonstrar que 

existem possibilidades alternativas.  

Em Short Cuts, a figura de Zoe (não por acaso, uma das duas criações de Altman, e não de 

Carver) é a única que, bem ou mal, vive alguma experiência de comunidade. Ela participa de 

atividades em grupo (sejam os jogos de basquete na rua, sejam os concertos com seu 

quinteto). Quando joga basquete com os amigos, explora o espaço público ao invés de se 
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confinar o tempo todo no espaço privado, como a maior parte das outras figuras. Zoe quer 

agradar o vizinho (“Ei, Casey, quer ver um drible?”), se importa com ele (“Por que você não 

está na escola?”) e fica profundamente comovida com sua morte, chegando a buscar empatia 

na mãe, ao contar-lhe o episódio. Solidariza-se com os pais do menino morto, abraçando-os 

para confortá-los em sua dor. Se Zoe mente aos outros músicos a respeito de Tess (diz que a 

mãe é uma mulher doente, quase terminal), é porque fantasia uma relação diferente com a 

mãe, em que uma toma conta da outra, ao invés de terem um relacionamento conturbado. 

Além disso, Zoe insiste em perguntar à mãe sobre seu pai, morto quando ela era muito nova. 

Há, aí, toda uma idéia de apagamento do passado e da memória, que ela quer recuperar. Ou 

seja, essa atitude de resgate do passado de Zoe vai na direção contrária ao “fim da História” 

pós-moderno, ao pastiche e à perda de referencial esquizofrênica que tomou conta da 

sociedade contemporânea. 

 

 
Figura 12 – O quinteto Trout. 
 



 107 

O fato de tocar violoncelo certamente não significa o elogio à “alta cultura”, como fica óbvio 

no episódio do Alex Trebek. Pensamos haver contraponto entre o jazz e a música erudita 

(mãe e filha), no sentido de que no jazz a cantora é o centro das atenções no palco. Mesmo 

que para sua atuação sejam necessárias todas as linhas instrumentais dos outros músicos, o 

público tende a se concentrar no indivíduo que fica à frente no palco. Ou seja, como na 

apresentação fetichizada da mercadoria, na qual não há marcas das relações participantes em 

seu processo produtivo, as reais condições de produção da música no palco ficam apagadas, 

pois o holofote está centrado na cantora. Por outro lado, no quinteto erudito no qual Zoe 

participa, ela é uma integrante do grupo como qualquer outro, apenas nos momentos de solo 

é que um dos integrantes se destaca. 

A morte de Zoe (ou melhor, suicídio), então, significa algo mais do que a simples morte de 

um indivíduo. É a demonstração de que esse tipo de pessoa não tem lugar nessa sociedade. 
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ANEXO A – Artigo a respeito dos males causados pelo inseticida malathion 

 

 

Malathion and Pesticide Health Risks: Who Profits?  
Mary Kempf  

Published by Madre Grande Monastery, Philosopher's Stone, Volume 1, Issue 3, Autumn 
1991  

On October 24 this year, the "Los Angeles Times" reported the discovery of five new 
Medflies within a two-mile radius in the City of Los Angeles. Officials are scheduled to 
discuss the release of sterile Medflies instead of spraying Malathion. Previously, the 
established state procedure of Malathion bait application was followed by sterile Medfly 
release. Does this reflect a more responsible attitude on the part of the government that 
might open the door to a 100% non-toxic alternative? Let's hope so. 
Malathion has cleared from the air and memories of many residents of San Diego, but not 
from mine. I am faced with a day-to-day reality that makes aerial spraying of Malathion a 
matter of my survival in Southern California, and in turn, brings about my concern for the 
future of many children that live and play in the aerial spray zones. The state maintains that 
the low levels of Malathion that have been used in our neighborhoods are safe. My 
experience and credible studies say that this is not so. 
Chemicals "Hit Home"  
I have the luxury of not needing to deliberate about the safety of the use of Malathion on my 
home. My hospitalization in 1986, diagnosed me with an immune system disorder called 
Chemical Hypersensitivity, or Environmental Illness. There is no cure for this of yet, and for 
now, avoidance of petrochemicals is the only way for me to continue to function and 
survive. Avoidance of pesticides and herbicides is not an easy task. Every public building 
and surrounding grounds such as our schools, parks, hospitals, theaters, apartment 
complexes, and retail stores, are sprayed as often as one time per month to once every three 
months with pesticide and herbicide. All state and county highways have a weed abatement 
program in which hundreds of miles of roadsides are sprayed at least three times per year. 
When the state applies Malathion aerially, I cannot go within ten miles for three days after 
the spraying without symptoms of burning, followed the next day by seizure activity. These 
applications have the potential to threaten my survival in Southern California, for instance if 
the health food store where I buy my food was sprayed. My sensitivity to pesticide is to 
amounts as low as parts-per-billion, which means that I have contamination problems for 
indefinite periods of time following a pesticide application. To seek refuge from the 
spraying, I moved from Orange County to San Diego County in March of last year, only to 
find that less than two months later, they were to begin spraying there. But I am fortunate to 
find refuge and now reside at Madre Grande Monastery, where pesticide is not used as a 
matter of principle out of respect for the earth and our health. I have acquired an immune 
system disorder that has rendered me disabled as a graphic arts and advertising professional 
since 1986. This is because of an inherited predisposition, as my mother is also chemically 
hypersensitive, and because of chronic low-level exposure to chemicals. Chemicals made 
my livelihood possible, and they fascinated me. For fifteen years, I was exposed to them 
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around the clock. They worked magic. I watched images appear in the chemical baths in the 
darkroom, and in printmaking they were responsible for making my art images appear on 
paper. Soon my life became dominated by extreme fatigue, chronic infection, and memory 
loss, followed by the pursuit of fifteen medical specialists to seek help. With proper medical 
treatment, education, and removal of petrochemicals from my air, food, and water, the 
chronic fatigue, infection, and memory loss have been eliminated. But the damage that those 
years of exposure have brought about is still with me. Because of the severity of my illness, I 
lost my husband, my career in advertising management, and for extended periods of time 
since 1987, have had little or no shelter. I became intolerant to indoor environments, and as a 
result, I had to struggle to survive by living on porches, or under trees in remote areas. 
Though I was able to graduate to a custom-designed porcelain-on-steel trailer, from a 
Worker's Compensation settlement, my sensitivities still prevent me from being a productive 
member of our society. 
Malathion Affects Many  
There are many with this disorder in the Los Angeles, Orange, and San Diego Counties. 
Some have suffered the tragic loss of their homes to the aerial spraying with no recourse for 
them to recover financial losses because of their forced and permanent relocation. Others 
have had severe symptoms from short visits to the spray zone after a Malathion application. 
In an effort to stop the spraying in January last year, many citizens at the Orange County 
Board of Supervisors meeting reported their experiences as being contrary to the state's 
position. People were made sick, pets killed within days of the spraying, and there were a 
number of reports of a veterinarian finding a number of wild baby animals born deformed in 
the Medfly eradication zones of Los Angeles. A television special titled, "War on the 
Medfly", by Jeffrey Kay and Lyce Meckler, aired an interview early in 1990 with Dr. Paul 
Papanek, of the Los Angeles County Health Department. Judging by the number of 
complaints his office had received, he estimated a total of 11,000 people adversely affected 
by the Malathion spraying. Further estimates conclude that one in 300 persons had adverse 
reactions in Los Angeles County. 
Children at Greatest Risk  
The increased use of pesticides in our present day stimulates a growing concern for the 
future of our children, so much so that the " Journal of Pesticide Reform" responded by 
dedicating the entire Fall 1991 issue to the subject of pesticides and their effect on children. 
An article, "Intolerable Risk: the Physiological Susceptibility of Children to Pesticides", 
gives validity to our concerns by stating, "Although not required by federal regulation, some 
behavioral tests ... have been conducted which indicate that low-level exposure to 
organophosphates [Malathion] and carbamates during nervous system development [prenatal 
through childhood] may impair neurological activity." The specific impairments noted are 
"... delays in reflex and sexual development ... impair[ed] neuromuscular function, alter[ed] 
brain electrical activity, and in several cases affect[ed] brain structure." This article explains 
further that children's exposure to neurotoxic chemicals, for example with repect to 
pesticides in food, is greater than that of adults. Because of their higher rate of metabolism, 
children consume more food than adults in proportion to their body weight. Along with these 
greater amounts of exposure, they are also more susceptible to these exposures, because their 
critical physiological development is still in process. Scientific studies have found the young 
to have greater retention of specific doses of certain toxins. They are not as able to keep 
toxins away from target organs because the gastrointestinal tract is more permeable; and this 
is compounded by the fact that detoxifying enzymes are not fully functional in the young. 
The brain is an especially susceptible target organ of children with respect to neurotoxin or 
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pesticide exposure. A great part of this is because of an incompletely developed blood-brain 
barrier, which inhibits the passage of toxic compounds from the blood to the brain. Other 
developments in the young are taking place such as: myelination, in which nerve fibers are 
being covered with a protective fat-like substance; formation of the new blood capillary 
system; branching out of nerve fibers; and newly developing neurotransmitters and hormone 
cell receptors. All of this increases susceptibility because neurotoxic chemicals can disrupt 
the formation of any of these systems. Along with individual studies, the references used for 
this article are certainly credible: the National Resource Defense Council, National Academy 
of Sciences, and World Health Organization. In the same issue, according to "Cancer 
Clusters Among Children: the Implications of McFarland", it is probable that pesticides are 
the most likely killer of six out of sixteen of the children that contracted cancer in the 
designated "cancer cluster". In the agricultural town of McFarland, California, the number of 
cancer cases is four times greater than the incidence of cancer in the average population. In 
February 1988, a preliminary report by the Task Force of the California Department of 
Health Services concluded that an "environmental aberration" occurred in McFarland and 
the cancers are now the result. 
Study Results Manipulated 
Even more critical to our overall picture are the implications of these cases, which enable us 
to analyze how responsible our government is in regards to the widespread use of toxic 
chemicals and its effect on our health. Can we wholeheartedly trust the state's assurances of 
safety in regards to the Malathion application on our homes? The McFarland article refers to 
the lessons of Love Canal, Times Beach, and Stringfellow Acid Pits. "We've learned over 
and over again that studies produce statistics to be analyzed away, that tests produce 
numbers to be classified into safe levels or standards, and that experts can find ways to 
explain away anything." It has been well publicized that the original author, Dr. Mark 
Lappe, declined to approve the study upon which the State of California has based it primary 
proof of the safety of Malathion. Lappe maintains that concerning the safety of Malathion, 
the government completely misrepresented his findings. Though the use of Malathion has 
been sanctioned by the EPA, in "War of the Medfly," Dr. Gross, also with the EPA, stated 
that he believes it possible that Malathion may cause cancer. 
State Allows Hidden Toxins  
Though these scientifically proven "facts" about Malathion safety seem to give way at this 
point to scientific opinion, our trust is shattered further in the light of new information 
released in February last year. It can be concluded from the information provided by the 
State of California Department of Food and Agriculture, that the impurities contained in 5% 
of the Malathion mixture actually possesses 33% of the killing power of Malathion itself. 
The most potent chemical, Malaoxon, is 60 times more toxic than Malathion. Other 
impurities listed are Trimethyl phosphoro thioate, which is 23 times more toxic, and 
Isomalathion, which is 12 times more toxic. This information was revealed after the 
Malathion program was underway because California state law does not require that 
impurities need to be disclosed to the general public. California state law also allows 
considerable latitude in the impurity concentration, which can be changed without notice; 
and thus, there is no limit that the unintended ingredients have with respect to the total 
Malathion mixture. If the impurities were to increase from 5% to 10% of the total, it would 
add a potency of approximately 80% of the killing power of Malathion. On the basis of this 
information, and considering the lack of legal restriction, how can we be sure of what is 
actually being sprayed upon us? 
Positive New Directions 
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Though the health majority sees no immediate or apparent effects from the use of pesticides 
or the aerial application of Malathion on our homes, I hope that the questions raised, and the 
demonstrated losses of life, health, home, and livelihood, can raise public concern; which, in 
turn, will prompt careful re-examination of current methods and generate creative new 
alternatives to our use of pesticides. The information contained in an article by William 
Jordan, Jr., Ph.D., in May 1982 Natural History, challenges the black and white picture 
presented by the state concerning the threat of the Medfly. He points out that the Medfly is a 
tropical species and does not thrive in California's climate or its agricultural soils. Also, the 
Medfly is only a problem in a few fruits and vegetables. He suggests that alternative 
biological controls and integrated pest management can hold the Medfly population below 
damaging levels. In an encouraging report on May 29 last year, the \plain\cs16\i\f3\fs28 San 
Diego Union\plain\f3\fs28 revealed new evidence of the success of safe biological control 
methods for the cotton bollworm, launched by the California Cotton Pest Control Board. 
These methods have reduced nearly 100% of the test population in Coachella Valley; and 
also by using biological control preventive measures, " ... the San Joaquin Valley remains 
the only cotton growing area in the United States without a firmly established bollworm 
population." For almost twenty years, the Imperial Valley had tried and failed in reducing its 
established bollworm population with pesticides. Terry Wyatt, manager for Southern 
California Calcot, the nation's largest cotton marketing cooperative, explained that the costs 
of chemical control brought the profit margins and cotton production way down when the 
spraying escalated to 10 to 25 times during a season. This was because of the insect's 
increased resistance to each new type of pesticide. The new biological control uses three 
methods. The first one schedules a short growing season to increase a host-free period; the 
second uses synthetic pheromones, or female scents to confuse the mating male; and the 
third saturates the field with sterile bollworm moths. These ecologically sound methods also 
have the advantage of not losing their effectiveness with long-term use. Bill Tracy, deputy 
director of the California Department of Food and Agriculture, stated, "Because of this 
program, 80 million tons of pesticides have been avoided in the San Joaquin Valley." 
Though it will probably be a five- to ten-year period before Imperial Valley has control of 
the bollworm, the growers have an appreciation of this new-found ecology as expressed by 
Wyatt, who said, "There are no losers; you bring back an economically viable crop and at 
the same time, you protect the environment." In conclusion, for the sake of those already 
affected, and for those whose future health is concerned, I hope that our elected officials will 
bring about necessary changes. The state's Medfly eradication program needs to be altered so 
that it no longer poses a threat to our health, and especially the health of our children. Will 
the memory and satisfaction of having all the fruit available at the price we want it to be, 
outlast and outweigh the effects that the increased occurence of cancer and other health 
problems will have on ourselves and our children in the years to come? 
 
Fonte: http://www.citlink.net/~bhima/malathio.htm 
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ANEXO B – Artigo publicado na revista Time sobre a mosca da fruta 

 

Medfly Madness 
Monday, Jan. 08, 1990 By JORDAN BONFANTE/LOS ANGELES  
The tiny, blue-eyed Mediterranean fruit fly has a way of provoking political distemper in 
California. In 1981, amid a furor over spraying to control a 1,400-sq.-mi. outbreak, the 
director of the California Conservation Corps flamboyantly swallowed and survived a big -- 
albeit heavily diluted -- mouthful of the insecticide Malathion to demonstrate its safety. 
Nothing quite so theatrical has been attempted during the latest medfly visitation, which 
began five months ago. But state food and agriculture department officials responsible for 
the anti-medfly campaign have stood under a drizzle of the pesticide showering from a 
helicopter. Unconvinced, some irate citizens are barring their children from local 
playgrounds, covering up their pools and beehives and, in some cases, moving out of their 
houses to motels. 
To stop the bugs, the food and agriculture department has ordered a series of further aerial 
sprayings of Malathion over a 270-sq.-mi. area of Los Angeles and Orange counties. 
Beginning this week, 28 communities with a total population of 1 million will be sprayed by 
low-flying helicopters. If the plan , runs its course, there will be a total of eight to twelve 
treatments over the next five months. 
Malathion spraying, the agency argues, is a necessary supplement to "biotechnical control," 
which consists of releasing 140 million sterile male medflies weekly into infested areas to 
disrupt the insects' prodigious reproduction. Malathion, state officials insist, is the mildest 
available pesticide. Though the chemical is toxic to the skin and respiratory system in 
concentrated doses, officials say, it is quite harmless in the diluted (2.8 ounces per acre) 
form used in spraying. 
The stepped-up spraying touched off a political uproar. The Los Angeles City Council 
unanimously asked the state to conduct further studies and examine alternatives. Moaned 
Los Angeles County Supervisor Ed Edelman: "Once, twice, O.K. People will accept that. 
But twelve times? I question what the health effects might be." 
Opponents, organized into a Coalition Against Urban Spraying, argue that some academic 
and foreign research shows that Malathion is a potential carcinogen -- a claim the state 
adamantly rejects. "The opposition so far is just a small dose of what's coming," warns 
David Bunn, a local leader of the environmental group Pesticide Watch. The most bizarre 
protest of all has been a letter to Los Angeles Mayor Tom Bradley and local newspapers, 
sent by an ecoterrorist organization calling itself the Breeders, which claimed to be breeding 
and releasing its own medflies. The organization's alleged purpose: to render the medfly 
problem "unmanageable" and Malathion spraying "financially intolerable." Last week 
attorneys for the antispraying coalition filed a legal challenge against the state with the 
Environmental Protection Agency, claiming that the spraying is illegal under federal law and 
demanding a public hearing on the issue. 
 
Fonte: http://www.time.com/time/magazine/article/0,9171,969129,00.html?iid=chix-sphere 
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ANEXO C – Primeira página de um artigo a respeito da mosca 
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ANEXO D – Fotos e mapas 
 
 
 

 
 
Figura 13 – O diretor de Short Cuts, Robert Altman. 
 
 
 

 
 
Figura 14 – O diretor Robert Altman e Tess  
Gallagher, viúva do escritor Raymond Carver,  
durante as filmagens do filme. 
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Figura 15 – Mapa de Los Angeles e alguns de seus subúrbios. 
 
 
 

 
 
Figura 16 – Falha geográfica de San Andréas, cortando o estado da Califórnia. 
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