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EPIGRAFES - traducdes

A contradig&o principal de hoje se coloca entre a possibilidades de bens e informagdes gratuitas
e abundantes e um sistema de monopdlios, bancos e governos tentando manter as coisas
privatizadas, escassas e comerciais. Tudo se resume a luta entre a rede e a hierarquia: entre
velhas formas de sociedade moldadas no capitalism e novas formas de sociedade que
prefiguram o que esta para vir [...]

E utdépico acreditar que estamos no limiar de uma evolucdo para além do capitalismo? Vivemos
em um mundo onde homens e mulheres gays podem se casar, no qual a contracepcao, no
espaco de 50 anos, tornou a mulher trabalhadora mais livre do que a mais louca libertina da Era
de Bloomsbury. Por que, entao, achamos tao dificil imaginar uma liberdade econdmica? [...]

Precisamos de mais que alguns sonhos utdpicos e projetos horizontais em pequena escala.
Precisamos de um projeto baseado na razdo, em evidéncias e aberto a testes, que reme no
sentido da maré da histéria e seja sustentavel para o planeta. E precisamos dar prosseguimento
aele.

The End of Capitalism has Begun, Paul Mason

Assim, devemos escolher a Utopia. Devemos escolher a crenca que o mundo pode ser
radicalmente melhorado; devemos sonhar socialmente e devemos permitir que nossos sonhos
sociais afetem nossas vidas. A escolha pela Utopia € uma escolha pela possibilidade de
mudanca radical do mundo.

Choosing Utopia, Lyman Sargent

[...] Se houvesse um mapa

Seria um mapa da Ultima etapa da sua vida,

N&o um mapa de escolhas, mas um de variagBes

da grande escolha. Seria 0 mapa pelo qual

Ela poderia ver o fim das escolhas turisticas,

Das distancias arroxeadas e azuladas pelo romance.
Mapa pelo qual ela reconheceria que a poesia

Nao é revolugdo mas uma forma de saber

Porque esta deve acontecer.

Dreamwood, Adrienne Rich

Deve haver algum outro lugar, digo a mim mesma. E todas sabem que para ir a algum outro lugar
ha rotas, sinais, “mapas” — para uma exploracéo, uma viagem. — Livros sdo isto. Todas sabem
que um local existe que ndo seja economicamente ou politicamente comprometido com toda a
baixeza. Que ndo seja obrigado a reproduzir o sistema. A escritura € isto. Se ha um outro lugar

capaz de escapar a repeticdo infernal, encontra-se naquela direcdo, onde ela [a escritura]
inscreve-se a si mesma, onde ela sonha, onde ela inventa novos mundos.

Sorties, Hélene Cixous



EPIGRAFES - originais

The main contradiction today is between the possibility of free, abundant goods and information;
and a system of monopolies, banks and governments trying to keep things private, scarce and
commercial. Everything comes down to the struggle between the network and the hierarchy:
between old forms of society moulded around capitalism and new forms of society that prefigure
what comes next. [...]

Is it utopian to believe we’re on the verge of an evolution beyond capitalism? We live in a world
in which gay men and women can marry, and in which contraception has, within the space of 50
years, made the average working-class woman freer than the craziest libertine of the Bloomsbury
era. Why do we, then, find it so hard to imagine economic freedom? [...]

We need more than just a bunch of utopian dreams and small-scale horizontal projects. We need
a project based on reason, evidence and testable designs, that cuts with the grain of history and
is sustainable by the planet. And we need to get on with it.

The End of Capitalism has Begun, Paul Mason

Thus, we must choose Utopia. We must choose the belief that the world can be radically
improved; we must dream socially; and we must allow our social dreams to affect our lives. The
choice for Utopia is a choice that the world can be radically improved.

Choosing Utopia, Lyman Sargent

If this were a map

it would be the map of the last age of her life,

not a map of choices but a map of variations

on the one great choice. It would be the map by which
she could see the end of touristic choices,

of distances blued and purpled by romance,

by which she would recognize that poetry

isn’t revolution but a way of knowing

why it must come.

Dreamwood, Adrienne Rich

There has to be somewhere else, | tell myself. And everyone knows that to go somewhere else
there are routes, signs, “maps” — for an exploration, a trip. — That's what books are. Everyone
knows that a place exists which is not economically or politically indebted to all the vileness and
compromise. That is not obliged to reproduce the system. That is writing. If there is a somewhere
else that can escape the infernal repetition, it lies in that direction, where it writes itself, where it
dreams, where it invents new worlds.

Sorties, Hélene Cixous



FURLANETTO, Elton Luiz Aliandro. Utopia, Histéria e Violéncia na obra de Marge
Piercy. 2015. 230 f. Tese (Doutorado) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas, Universidade de Séo Paulo, Séo Paulo, 2015.

Esse trabalho buscou dar conta de trés conceitos gerais dentro da obra de Marge Piercy.
Primeiramente apresentamos um pouco sobre a vida da autora, seus alinhamentos e
como ela se engaja com 0s assuntos mais importantes de seu momento historico. Dois
entre seus diversos romances, Woman on the Edge of Time e He, She and It
materializam em si uma série de temas e questdes, com suas solu¢cdes simbdlicas e
contradicdes, que buscamos apontar e comentar. O primeiro aspecto que se fez
preemente para nossa discussao foi a definicdo do conceito de Utopia, enfatizando ora
suas caracteristicas formais, ora de conteudo e, alternativamente, sua funcdo. Ideias
como o “sonho social” e a “educagao do desejo” pautaram nossa analise. Além disso,
Fredric Jameson e sua ideia de Utopia enquanto neutralizacdo foi essencial, ou seja, a
demonstragéo de nossa incapacidade de imaginar o futuro. Definimos que a utopia seria
para n6s um modo de mediagdo da imaginagcdo, uma ligacao entre aquilo que é a uma
forma radical de pensar ou agir: a representacao da diferencga, portanto, uma ferramenta
politica, um mapeamento das possibilidades e dos limites histéricos, importante em um
contexto no qual a propria concepcao de alternativas esta problematizada ou impedida.
Além das caracteristicas gerais da Utopia, se fez importante estabelecer aquelas
especificas para as utopias literarias, que sdo nosso objeto de estudo. Falamos
igualmente sobre a Distopia, e suas categorias, além de apresentar uma conceituacao
de suas vertentes criticas. Nossa tese foi que as obras de Piercy abrem espaco para o
pensamento autorreflexivo de alternativas em uma época de crise politica e histdrica.
Elas assim o fizeram na época em que foram escritas e ainda o fazem nos dias de hoje.
Guardadas as propor¢des dos respectivos momentos histéricos, as obras representam
uma recuperacao de aspectos relevantes do passado e um salto para o futuro, na sua
mistura de desejos e medos, utopia e distopia. O préximo movimento da pesquisa foi a
de explicitar os conceitos de histéria trazidos pelos romances. Trata-se de uma
constante luta contra o0 apagamento e repressédo dos momentos explosivos da Historia:
tanto memoria e histéria sdo sociais e coletivas quanto o esquecimento e o apagamento
da histéria permeiam a sociedade contemporanea e tém motivagbes politicas.
Finalmente houve uma anadlise da violéncia. Fizemos um levantamento de instancias
subjetivas, simbdlicas e objetivas dela, analisando episédios do romance que
diretamente questionavam as questfes da violéncia. Depois, estudamos as cenas de
fechamento dos romances e a forma como a violéncia passa a ser ressignificada: a
defesa se torna um ataque e tal ataque esta relacionado a um sacrificio. E o ato
individual dos sujeitos é colocado em uma perspectiva coletiva pelas for¢cas do romance,
um passo, pequeno, mas prospectivo, na luta por uma alteridade radical.

Palavras-chave: Utopia, Distopia, Histéria, Memdria, Critica Materialista, Violéncia,
Marge Piercy



ABSTRACT

FURLANETTO, Elton Luiz Aliandro. Utopia, Histéria e Violéncia na obra de Marge
Piercy. 2015. 230 f. Tese (Doutorado) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas, Universidade de Séao Paulo, Sao Paulo, 2015.

This thesis aimed at coping with three general concepts within the work of Marge Piercy.
Firstly, we introduced some facts about the author’s life, her alignments and how she
engaged in important issues of her historic moment. Two of her novels Woman on the
Edge of Time and He, She and It materialize a series of themes and questions, with their
symbolic solutions and contradictions, which we tried to indicate and comment on. The
first important aspect of our discussion was the definition of Utopia, its formal
characteristics, content or function. Ideas like “social dreaming” and “education of desire”
were bases for our analyses. In addition to that, Fredric Jameson and his idea of Utopia
as neutralization was essential to demonstrating our incapacity to imagine the future. We
defined Utopia would be a mediation of imagination, a link between what is and a radical
new form of thinking or acting: a representation of difference as well as a political tool, a
mapping of possibilities and historical limits, important in a context when even the
conception of alternatives are damaged or neutralized. Also, it was important to establish
more specific characteristics to literary utopia, which are our object, and we presented
Dystopia, its categories and their criticism. Our thesis was that Piercy’s works enable us
to the self-reflexive thinking of alternatives in a time of political and historical crises, both
when they were written and now. Regarding their moments of production, they represent
a recovery of relevant aspects of the past and a projection into the future, in their mixture
of desires, fears, utopia and dystopia. The next step in the research was to explain the
conceptions of History within the novels. It showed us the constant fight against the
erasing and repression of explosive moments in History: memory and history are social
and collective and forgetting and erasing of History are pervasive in our society and have
political motivations. There was then an analysis of violence. We selected some
examples of subjective, symbolic and objective violence, studying the episodes in the
novels that questioned their uses. Finally, we looked to the closing of the novels and the
way violence comes to be resignified: defense becomes an attack and such attack is
related to a sacrifice. And an individual act of subjects is put into perspective by the
collective forces within the novels and are shown to be a small step, yet forward, in the

fight towards radical Otherness.

Keywords: Utopia, Dystopia, History, Memory, Historical Materialism, Violence, Marge
Piercy



RESUMEN

FURLANETTO, Elton Luiz Aliandro. Utopia, Historiay Violencia en la obra de Marge
Piercy. 2015. 230 f. Tesis Doctoral - Facultad de Filosofia, Letras y Ciencias Humanas,
Universidad de Sao Paulo, Sao Paulo, 2015.

En este trabajo se ha intentado aclarar los tres conceptos generales dentro de la obra
de Marge Piercy. En primer lugar, presentamos algunos elementos de la vida de la
autora, sus alineaciones y como ella se involucra con los asuntos mas importantes de
su momento histérico. Dos entre sus diversas novelas, Woman on the Edge of Time y
He, She and It materializan en si mismas una serie de temas y cuestiones, con sus
soluciones simbdlicas y contradicciones, que buscamos sefialar y comentar. El primer
aspecto que se impuso para nuestra discusién fue la definicién del concepto de Utopia,
en el que subrayamos algunas veces sus caracteristicas formales, otras su contenido y,
alternativamente, su funcién. Las ideas como el “suefio social” y la “educacion del
deseo”, han orientado nuestro analisis. Ademas, Fredric Jameson y su idea de Utopia,
como neutralizacion fue esencial, o sea, la demonstracion de nuestra incapacidad de
imaginar el futuro. Hemos definido ser la utopia un modo de mediacion de la
imaginacién, un nexo entre aquello que es una forma radical de pensar o actuar: la
representacion de la diferencia, y asi, una herramienta politica, un planeamiento de las
posibilidades y de los limites histéricos, importante en un contexto en el cual la
concepcidon misma de alternativas esta problematizada o impedida. Ademas de las
caracteristicas generales de la Utopia, se hizo importante establecer aquellas que son
especificas para las utopias literarias, que son nuestro objeto de estudio. De igual modo
hablamos sobre la Distopia, y sus categorias, y también presentamos una
conceptuacién de sus vertientes criticas. Nuestra tesis es que las obras de Piercy abren
espacio para el pensamiento auto-reflexivo de alternativas en una época de crisis
politica e historica. Asi lo hicieron en la época en que fueron escritas y siguen haciéndolo
actualmente. Guardadas las proporciones de los respectivos momentos histéricos, las
obras representan una recuperacion de aspectos relevantes del pasado y un salto hacia
el futuro, en su mezcla de deseos y miedos, utopia y distopia. EI movimiento siguiente
de la investigacion fue explicar los conceptos de historia que nos traen esas novelas.
Se trata de una lucha constante para que no se borren o repriman los momentos
explosivos de la Historia: tanto la memoria como la historia son sociales y colectivas;
cuanto el olvido y la anulaciéon de la historia se cuelan en medio de la sociedad
contemporanea y tienen motivaciones politicas. Por fin, se hizo un andlisis de la
violencia. Sobre ella hicimos un examen de las instancias subjetivas, simbdlicas y
objetivas, analizando episodios de la novela que directamente ponen en cuestion esa
tematica. Después, estudiamos las escenas de cierre de las novelas y la manera como
la violencia pasa a ser resignificada: la defensa se vuelve ataque y éste se relaciona a
un sacrificio. Y la accién individual de los personajes es puesto bajo una perspectiva
colectiva por las fuerzas de la novela, un paso pequefio, pero prospectivo, en la lucha
por una alteridad radical.

Palabras-clave: Utopia, Distopia, Historia, Memoria, Critica Materialista, Violencia,
Marge Piercy
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Introducéo

[A ficcdo cientifica] permite que o escritor crie e o leitor
experimente e recrie um mundo novo ou transformado, baseado
num conjunto de suposicBes diferentes daquelas que
costumamos aceitar. Ela permite que o leitor, por um momento,
renasca num mundo renascido. E, por trabalhar suposicbes
politicas e filoséficas em termos concretos, permite que o leitor
recupere novas possibilidades em sua propria vida. H4 uma
relacdo dialética entre o mundo e suas reconstrucbes
imaginativas e ideacionais nas cria¢cdes do intelecto. O artista
nos diz o que quase sabiamos e desfamiliariza o que achdvamos
que sabiamos. (Pamela Annas, “New Worlds, New Words”)!

Caminhos

Durante a graduacgdo, desenvolvi um interesse maior pelos estudos literarios. O
aprendizado que a literatura, assim como as outras artes, se fundava em esbocar
respostas sociais simbdlicas para os questionamentos da vida, e que por meio dela
poderiamos entender melhor o mundo que nos cerca e a nossa propria subjetividade,
motivou-me a um aprofundamento nos estudos literarios. Comecei a desenvolver um
projeto para estudar uma questdo que era aparentemente pouco convencional na
academia: por que a ficcdo cientifica atraia a atencdo das pessoas, estando presente
nos filmes, na literatura, permeando as praticas sociais contemporaneas, produzindo ou
reproduzindo valores e significados? Assim, a partir de 2003, comecei uma iniciagdo
cientifica, para a qual tive apoio da FAPESP, e na qual eu buscava entender as relacdes
entre a literatura de ficgdo cientifica e a sociedade em que ela se inseria. Como uma
determinava a outra? O produto dessa pesquisa foi uma extensa monografia intitulada
“Narrativa e Historia: Ficgao Cientifica e Guerra Fria”, terminada em 2005. Nessa época,
o professor que era meu orientador, Marco César Soares, assim cOmMO Outros
professores que seguiam a linha dos estudos culturais, comecaram a oferecer para a
graduacédo algumas matérias que tinham a ficcao cientifica como tema. Pude participar
de tais cursos, travei contato com uma série de obras classicas desse género, pude
discuti-las e ter novas ideias. Travei contato com autores e estudiosos de ficcdo

cientifica brasileira. Pouco sabia sobre ela. Como consequéncia, desenvolvi um projeto

1 0 excerto citado é de citacdo de minha autoria. Pela abindancia de material em lingua inglesa, todos os
excertos citados nesta tese serdo de tradugdo minha, exceto quando o tradutor for indicado.



de mestrado em que buscaria aprofundar os conceitos e a pesquisa sobre 0s romances
que havia estudado na Iniciacdo Cientifica. Tratava-se de Um Cantico para Leibowitz,
de Walter Miller Jr, escrito entre 1955 e 1957; Saia do meu Céu!, de James Blish, escrito
entre 1956 e 1957; Os Mercadores do Espaco, de Frederik Pohl e C.M. Kornbluth,
escrito em 1953; e a eles adicionei o conto "Invasores do Espaco”, de Howard Koch,
publicado em 1959. Minha linha mestra era que todos haviam sido produzidos na
mesma década, no mesmo pais, mas acabavam construindo respostas diferentes para
0S mesmos problemas, a dizer, as implicac6es da Guerra Fria e do periodo de repressao
chamado de Macarthismo. Na época que comegava meu projeto de mestrado, o critico
norte-americano Fredric Jameson publicou o livro que seria uma das minhas referéncias
mais importantes: Archaeologies of the Future: a Desire Called Utopia and Other
Science Fictions. A pesquisa de mestrado se estendeu até 2010, quando obtive a
titulacdo de mestre. Nesse periodo, ndo apenas as leituras foram formadoras da minha
base tedrica: estive em contato com autores e criticos, tive 0s primeiros contatos com a
ficcdo cientifica brasileira; publiquei artigos e participei de congressos e encontros. Com
as leituras, pude travar contato com novos autores e entre eles, em um dos cursos,
conheci uma obra da escritora norte-americana Marge Piercy. Li seu romance, Woman
on the Edge of Time, e, com o estudo sobre a distopia presente nos romances estudados
no mestrado, decidi passar para um aprofundamento da forma literaria da utopia. Essa
forma parece ter florescido em contextos histéricos especificos, nos quais certos
elementos da politica eram influenciados pelas condi¢cdes sociais existentes e permitiam

uma torrente de manifestacdes oposicionistas.

Mesmo tendo sido escrito antes de eu ter nascido, o romance mobilizou uma resposta
psicolégica durante a minha leitura. Normalmente, as obras literarias com que se trava
conhecimento agem em duas frentes: uma cognitiva, como uma licdo a ser aprendida e
outra de fruicdo estética, relacionando a minha experiéncia com a da personagem?. O
gue havia na forma do romance e/ou no seu contetado que me fez questionar, do mesmo

modo que a protagonista, que eu precisava escolher lutar por um futuro melhor?

Na época de escrita do romance, diversos movimentos e epistemologias, como o
feminismo, obtiveram numerosas conquistas. Uma série de obras culturais e
académicas comentava as novas possibilidades de resisténcia. Diversas vozes se

levantavam contra a guerra, o racismo e 0 patriarcalismo. Marge Piercy era uma dessas

2 No corrente trabalho, vamos utilizar de forma intercambidvel a forma feminina ou masculina da palavra
personagem, associando o género aquele atribuido a cada referéncia, e utilizando o masculino ou o
feminino para ocorréncias no plural, de forma intercambiavel.
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vozes. Ela é uma escritora popular dentro do campo dos estudos de feminismo e da
utopia. Diversos livros que tratam da historia do género da utopia e sua ligacdo com a
atualidade mencionam a autora. Podemos citar, por exemplo, que Fredric Jameson
termina a primeira parte de Archaeologies com um excerto do seu romance WWoman on
the Edge of Time. Tom Moylan dedica um dos seus capitulos no livro Demand the
Impossible, escrito em 1986, para abordar o mesmo romance. Chris Ferns em Narrating
Utopia, igualmente, dedica parte de um capitulo para o estudo da autora. E a lista se
estende por livros, artigos, teses e dissertacdes, que recortam um ou diversos aspectos
tratados em Woman on the Edge of Time e usam o romance como exemplo de uma
nova materializacdo — dentre outros produzidos no mesmo periodo — da tradicao
utdpica. Posteriormente, porém com menos énfase, 0 mesmo aconteceria com seu
romance distopico He, She, and It.2 Um nimero especial do periddico Utopian Studies
foi dedicado ao romance e novamente Tom Moylan, agora em Scraps of the Untainted

Sky, dedica um capitulo ao estudo dessa obra.

Podemos concluir, ao observar a atencdo critica dada a tais romances, que eles
possuem algum tipo de apelo nos dias de hoje. Romances escritos décadas atras ainda
podem provocar quais efeitos nos leitores de atualmente? Antes de responder a esse
gquestionamento, devemos nos perguntar: quem é Marge Piercy e gque tipo de literatura
ela produz? Posteriormente, é necesséario apontar o tipo de tradicdo em que ela se

insere.

Acima de tudo, a preocupacao que vai nortear nossa analise, ou seja, nossa bussola, é
como Marge Piercy e sua obra devem ser inseridas no contexto de debates sobre a
utopia nos dias de hoje. Quais sdo as vantagens e os desafios de comentar ou
reapropriar suas estratégias narrativas e seus temas? Tendo um corpo de critica
consideravel, precisamos pensar em quais aspectos foram pouco trabalhados,
especialmente no contexto brasileiro?, e trazer um novo foco que seja motivador de

debates e energize os estudos utdpicos.

3 Diversos fatores podem ter contribuido para uma reducéo quantitativa nos estudos sobre He, She and It,
em comparagéo com Woman on the Edge of Time. Uma das minhas teorias esta relacionada com o a queda
nos numero dos estudos relacionados ao feminismo.

4 Ha uma série de trabalhos que parcialmente ou na integra falam sobre Marge Piercy num contexto
brasileiro, por professores e pesquisadores nacionais. Podemos destacar artigos e comunicac¢des orais por
Susaza Borneo Funck, da UFSC, com temas como a maternidade. Uma de suas orientandas, lldney
Cavalcanti, trabalhou apenas com Piercy em sua dissertacdo de mestrado e com ela e outras autoras na
sua tese de doutorado. Ela estudou exatamente os romances sob analise neste trabalho. Liane Schneider
também realizou um trabalho de mestrado sobre Piercy na UFRS. Lucia Rodrigues de La Rocque também
possui artigos e comunicagfes cujos temas mencionam direta ou indiretamente Piercy. José Carlos
Marques Volcato da UFPEL também possui um artigo e uma apresentagdo sobre a autora. Uma nova
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A autora e seus alinhamentos

[...] Tome, // coma, somos a perfeicdo // um do outro, o vinho de
nossas // bocas € doce e pesado. // Logo vem o vinagre. // A fruta
esta pronta para ser apanhada // e apanhamos. N&o ha // outra

sabedoria maior. ®

O critico norte-americano Michael Denning no seu livio The Cultural Front, explica as
origens, o desenvolvimento e as consequéncias da frente cultural norte-americana.
Segundo ele, entre os anos de 1930-1950 grande parte dos artistas, intelectuais e
trabalhadores estavam envolvidos, nem sempre voluntariamente, em tentar dar voz a
aspectos do New Deal ou silencia-los, questionando, se opondo ou se aliando ao
governo. Esse estudo de Denning é uma analise cerrada dos diversos papéis e posi¢cdes
assumidos por diversos grupos de norte-americanos (e imigrantes), além de uma
andlise das diversas instituicdes culturais decorrentes dos eventos historicos em curso,

suas contradicGes e fraturas.®

Um fator chave a que o autor nos remete é a questao de que todos os artistas, mesmo
aqueles que buscavam se desvencilhar de uma posigcdo politica explicita, estavam
alinhados com certos principios, que determinavam, em parte, as escolhas estéticas
que eles faziam. E na discussdo de Raymond Wiliams sobre a diferenca entre o
engajamento (commitment) e o alinhamento (alignment) dos escritores que ele baseia

esse conceito.’

Concordamos que é preferivel partir do termo alinhamento porque Williams ja nos da
sinal de que engajamento possui uma série de conotacbes comprometedoras,
principalmente no contexto dos fascismos europeus e da Unido Soviética, “quando a
nocdo de engajamento poderia ser facilmente relacionada com a pratica de uma

autoridade acima do escritor, dizendo a ele o que escrever e como escrevé-lo™.

geracdo de pesquisadores, como Nayara Macena Gomes e Amanda Priscila Prado estd desenvolvendo
dissertagc6es de mestrado sobre a autora. Portanto, hd um pequeno, mas consistente corpo de pesquisa da
autora no pais.

5 PIERCY, Marge, “September afternoon at four o’clock” In: Sleeping with Cats: A Memoir. New
York: William Morrow, 2001. No original: Take, // eat, we are each other’s // perfection, the wine
of our // mouths is sweet and heavy. // Soon enough comes the vinegar. // The fruit is ripe for
the taking // and we take. There is // no other wisdom.

6 Cf. DENNING, Michael. The Cultural Front. London, New York, Verso, 2010.

7 Cf. WILLIAMS, Raymond. “The writer: commitment and alignment”. Marxism Today, June 1980, pp. 22-
25.

8 WILLIAMS, op. cit., p. 22.



Denning sintetiza o texto de Williams, e aponta que o conceito de alinhamento antecede

o0 voluntarismo implicito na ideia de engajamento. Para Williams,

estamos de fato alinhados antes mesmo que percebamos estar
alinhados. Porque nascemos em uma situacdo social, em
relacdes sociais, em uma familia, tudo o que forma o que nés
mais tarde vamos abstrair e chamar de ndés mesmos, de
individuos.®
Desse ponto, que ndo consta na explicacdo de Denning, Williams equaciona
alinhamento a lingua, na qual estamos imersos desde o nascimento, e que é o
instrumento de trabalho para os escritores. Apos elencar tais aspectos, o0 passo seguinte
€ a descoberta desses alinhamentos, “tornar-se consciente” deles, ou seja, aqui temos

0 engajamento.

Segundo Williams, um processo nao € consequéncia automéatica do outro. Em certo
momento, assim que nos tornamos (parcialmente) conscientes dos elementos que
formam a nossa individualidade, podemos “nos tornar conscientes de nossos proprios
alinhamentos reais”. Isso nos levaria a confirma-los, ou em alguns casos, questiona-los

ou modifica-los. O autor explica a consequéncia de tal consciéncia:

mesmo quando confirmamos nossos alinhamentos mais
profundos, mas agora de forma consciente e deliberada, algo
estranho acontece e nos sentimos diferentemente
comprometidos. Porque ter de fato entendido as pressbes
sociais do nosso préprio pensamento, ou quando chegamos a
maravilhosa, ainda que a principio terrivel, percepcdo de que o
gue estamos pensando € 0 que muitas outras pessoas
pensaram, que 0 que vemos é o0 que um monte de outras
pessoas ja viu, essa é uma experiéncia extraordinaria. *°

Em alguns autores, seria possivel verificar como esse processo de conhecer seus
alinhamentos acontece e como eles reagiram a eles. Entrevistas, ensaios ou
autobiografias servem de fonte para tragcarmos alinhamentos dos autores e descobrir
como eles mesmos interpretam sua formacéo dentro dos limites de seu tempo. Além
disso, normalmente, suas obras ficcionais servem igualmente para materializar esse
processo, criando certo paralelismo entre autor e obra, posto que ao dar materialidade
ao engajamento (ou a falha de se atingir tal engajamento), o autor pode ser critico, ou

ainda, pode encorajar leitores que ainda ndo tenham se engajado a fazé-lo.

9 WILLIAMS, op. cit., p. 25.
10 |dem.



Marge Piercy d4 um exemplo de como é importante se perceber as sutilezas e

armadilhas presentes no alinhamento a lingua:

0S romances incorporam em Seus personagens e no que
acontece a eles tanto quanto na lingua com a qual esses
personagens, protagonistas ou néo, sdo descritos, ideias sobre
0 gue é masculino e o que é feminino, quem é bom e quem é
mau, quem tem e quem merece ter, qual comportamento esta
do lado dos anjos e quem séo tais anjos e o que eles querem. O
gue é bom econbmica e sexualmente? Quem pode ficar com
guem e como? E vao morrer por isso?!!

Desse modo, “[tanto] a atencdo a alinhamentos inconscientes e involuntarios, [quanto]
as formas que nos tornamos conscientes deles” vao ser de extrema importancia para
uma analise séria da arte. Afinal, tal analise buscara dar sinal do “socialmente
consciente” em consonancia com o “inconsciente politico” presente em todas as formas

de comunicacéo humana.*?

Assim, poderemos ler os romances escritos por Marge Piercy como uma reflex&o sobre
seu proprio movimento: da inconsciéncia dos alinhamentos na direcdo de um
engajamento radical. Para tanto, o primeiro passo que daremos € o de entender o
contexto de alinhamentos de Piercy. Em seguida, como ela se torna “socialmente
consciente” de suas condigbes sdcio-histéricas e, ao perceber que o que ela esta
pensando ou vendo “é 0 que muitas outras pessoas pensaram, (...) um monte de outras

pessoas ja viu”, ela se sentira confortavel para fazer certas aliangas ou escolhas.

A propria Marge Piercy da conta de inscrever seus leitores dentro da sua formagéo como
escritora. Em diversas entrevistas e ensaios sobre seu processo artistico, além de seu
livro de memodrias, a autora depde sobre sua situacéo familiar e suas origens. Nascida
em 1936, ela conta que

a vida era no geral deficitaria, dificil, cercada de violéncia fora de
casa e, dentro, cheia de violéncia doméstica, [vim de] uma tipica
familia patriarcal da classe trabalhadora moradora do centro de
Detroit, (...) ser judia era como andar com uma plaquinha de ‘me
chute’.®®

Em poucas frases, ela se posiciona especificamente dentro de um contexto sécio-
historico: Marge pressupde que seu interlocutor entenda que ela se refere a organizacéao

de uma familia dentro das especificac6es do patriarcalismo — com suas regras rigidas

11 PIERCY, Marge. Parti-Colored Blocks for a Quilt. University of Michigan, 1982, p. 169.
12 DENNING, op. cit., p. 58
13 PIERCY, Parti-Colored Blocks for a Quilt, p. 6



de direitos e deveres de cada género. Ela aponta que esse tipo de quadro urbano e
ligado a violéncia era (e continua sendo) algo “tipico”. Sua inser¢cdo em uma classe

social é complementada por sua inser¢gdo em um grupo étnico particular.*

A questdo da etnicidade parece ser essencial para entender as pressdes e conflitos,
principalmente nos Estados Unidos, nas primeiras décadas do século XX. Ali, duas
linhas de forgca competiam: por um lado, a grande quantidade de imigrantes de diversas
origens. Por outro lado, havia uma complicada insercéo social e, certamente legal, de
algumas racas, em especial os negros. Havia, ndo obstante, uma forte presenca de um
“pluralismo étnico antirracista”, nas palavras de Michael Denning. Além do pluralismo
mesclado a um racismo nada velado, precisamos levar em conta que as pressdes
étnicas eram importantes, visto o peso que elas exerciam na cultura em geral, j& que tal
cultura era permeada pelas “exigéncias conflituosas entre a autonomia étnica e o

universalismo da classe trabalhadora”.t®

Participativa na escola, Piercy fez parte de varios comités para promover melhorias, até
gue ganhou uma bolsa de estudos para a Universidade de Michigan. Ainda assim, teve
de trabalhar em diversos empregos para poder complementar sua bolsa.’* O mais
relevante em sua juventude, nos anos 1950, foram as impressfes sobre suas préprias
experiéncias de interacado social. Ela conta que “[se] sentia estar errada em forma,
tamanho, sexo, volume da voz, classe e coloragdo emocional”’.!’” Nem mesmo como
uma aspirante a escritora ela se sentia pertencendo a um corpo coletivo e social, o que
com certeza diminuiria sua sensacao de soliddo. O que acontecia era sua percepcao de
um novo desajuste, visto que “tudo que [a] emocionava logo de cara (Whitman,
Dickinson) acabava sendo considerado déclassé ou irrelevante para o mainstream, para
a tradicdo.”® Ela resume esse periodo de sua vida com a seguinte frase: “eu ndo

conseguia fazer conexdes™®.

A década seguinte, os anos 1960, marca uma virada na experiéncia de Piercy. As

mudancgas sociais servem para a autora como um trampolim, do qual ela péde se langar

14 A heranca judaica de Marge Piercy ndo tera tanta saliéncia em sua obra Woman on the Edge of Time, ao
passo que sera determinante em sua obra posterior He, She and It. Ainda assim, ao construir em Woman
on the Edge of Time sua comunidade utépica chamada Mattapoisett, Piercy enfatiza que mesmo em uma
sociedade sem classes, uma identidade étnica € muito importante. Cf. PIERCY, Marge. Woman on the Edge
of Time, New York/London: Women'’s Press, 2001 [1976], p.103.

15 DENNING, Michael. Op. cit., p.75

16 SHANDS, Kerstin. The Repair of the World: the Novels of Marge Piecy. Connecticut, London: Greenwood
Press, 1994, pp. 3-4.

17 PIERCY, Marge. Parti-Colored Blocks for a Quilt, p.117

18 |bdem, p.114

19 Ibdem, p.118



para diversas experiéncias que se diferenciavam exponencialmente das sensacoes de
“loucura”, “alienagao” e “limitacdo” presentes nos anos 1950, nos quais ela “mal
conseguiu sobreviver’. Nos anos sessenta, ela participou de diversos movimentos: pela
igualdade de direitos dos negros, das mulheres; também teve relagdo com os
movimentos estudantis, antiguerra, entre outros. Ela foi testemunha da criagcdo, além de
ser uma das idealizadoras, do Port Huron Statement, por exemplo, um importante
documento que marca o inicio da Nova Esquerda nos Estados Unidos. Assim, sua obra
— que comega a ser publicada no final dos anos 1960 — é produto direto da capacidade

de encontrar sua propria voz:

ao passo que havia movimentos surgindo, e oportunidade para
fazer as coisas, eu prontamente me apresentei. Desde que eu
tinha quinze anos me identificava com a Esquerda, e o racismo
era uma grande ferida purulenta provinda da minha infancia
sobre a qual eu tinha que pensar e com a qual eu deveria lidar.
Preocupava-me com os problemas das mulheres antes mesmo
que pudesse entendé-los. Por muito tempo, me faltava
vocabulério. Eu era alguma coisa, mas 0 que essa coisa era, eu
ndo sabia.?®

Toda essa dificuldade de expressédo esta presente, por exemplo, no seu romance
Woman on the Edge of Time. A protagonista, Connie Ramos, sente-se igualmente
“alienada”, “louca” e “limitada”, seja em sua prépria fala, seja nos comentarios do
narrador onisciente. Sua dificuldade em se fazer compreendida é amplificada pela falta
de condicBes para que, em seu presente — estando encarcerada forcadamente num

hospicio, acusada de um ato que nédo realizou —, alguém se disponha a escutéa-la.

O que falta para Connie, nos anos 1970, é a habilidade que Marge Piercy adquiriu na
experiéncia dos movimentos sociais dos anos anteriores: ferramentas que a facam se
ligar com outras pessoas que compartilham as mesmas preocupacdes e sdo assoladas
por problemas similares. A autora nomeia tais ferramentas: o marxismo, 0 anarquismo
e o feminismo. Em suas palavras, “[0] que eu acho realmente essencial como poeta e

romancista é continuar a extrair do marxismo um senso de classe.” %!

20 |bdem, p. 143. Apesar de todos os seus romances trazerem questdes relevantes sobre seu periodo de
militancia, dois em particular, além de seu conjunto de poemas, vao se destacar: Dance the Eagle to Sleep
(1970) e Vida (1980). O primeiro é uma ficcdo especulativa na qual os estudantes dos Estados Unidos
constroem comunidades baseadas em um misto de valores dos indigenas norte-americanos e dos
estudantes da SDS (Students for a Democratic Society). H4 também uma rejeicdo e resisténcia ao
consumismo e a alienagdo. O segundo romance conta a histdria da protagonista Vida Asch, uma fugitiva
politica e sua vida no submundo.

2! Iodem, p.129.



A partir do esquema que ja apresentamos, essa questao encontra-se ndo mais no plano
dos alinhamentos inconscientes, mas faz parte do “tornar-se consciente” deles. Porém,
os anos 1970 foram uma época de transi¢ao entre grandes ideologias: de um lado, ainda
sobravam resquicios do binarismo da Guerra Fria, do Eles versus NoOs, que iriam
(in)formar a Nova Direita da década seguinte. De outro lado, com as crises econdmicas
da Unido Soviética, ja se anunciava o lema do idedlogo Francis Fukuyama do dito “fim
da historia”. Assim, defrontar-se com a questéo de classes, chamada explicitamente
dessa maneira, ja era se posicionar contra o discurso hegemoénico do fim da luta de
classes (que implica que uma delas saiu vitoriosa) e exige que o produtor cultural se

posicione dentro de tal luta.

O historiador Harvey Kaye explica como as grandes narrativas foram mudando no
decorrer do século XX, do “fim da ideologia” ao “fim da historia”. Para ele, existem duas

posicdes dominantes no pensamento politico contemporaneo:

tanto os poderes que sdo e 0s poOs-modernistas pintam o
presente como “nossa Unica eternidade”. Admite-se, ha
diferencas entre as histérias que contam. Enquanto os primeiros
promovem uma grande narrativa que anuncia que chegamos ao
fim da histéria e “prometem” esperancga na forma de “progresso”
a ser caracterizado pelo crescimento e expansao, 0os segundos
proclamam que estamos “libertos” das grandes narrativas, que
nos encontramos num estagio de pds-historia, e rejeitando as
imagens de continuidade e de progresso, as correntes poés-
modernas oferecem pouca ou nenhuma esperancga.??
O que ambas correntes negam, continua Kaye, é a a¢do politica e luta para a mudanca
da presente situacdo. Em vez da negacgdo das grandes narrativas, da afirmacdo da
impossibilidade de existéncia delas, o que se propde é a construcdo de uma nova
grande narrativa, por meio de agentes politicos e criticos sociais, que nas palavras do
historiador, devem invocar “os poderes do passado — perspectiva, critica, consciéncia,

recordacdo (remembrance) e imaginagdo.”

Marge Piercy parece ser um desses agentes aos quais Kaye se refere. Ao se colocar
contra os discursos tradicionais e utilizar os poderes do passado para “compreender e
pensar o presente e ajudar a mapear as novas diregbes para o futuro”, a autora ilumina
em sua obra exatamente tais caracteristicas que relacionam o passado ao presente e

ao futuro.

22 KAYE, Harvey. The Powers of the Past: Reflections on the Crisis of History. S/L: Harvester Wheatsheaf,
1991, p.147
23 KAYE, Harvey. op. cit. p. 154



Tal relacdo temporal estd diretamente ligada aos movimento que partem da
inconsciéncia dos alinhamentos em direcdo a um engajamento politico, e sendo a
literatura um meio coletivo — ndo de forma tao 6bvia na esfera da producao (a escrita),
certamente na esfera da fruicdo (a leitura, ainda que individual, é realizada por um
grupo) — nos interessa a possibilidade que tal grupo de pessoas passe a questionar 0s
proprios alinhamentos, podendo até mesmo se engajar.

Certamente, a obra de Piercy esta permeada por uma série de contradigdes, “falhas”,
resolucdes simbdlicas problematicas ou impossiveis no ambito pratico. Como um sujeito
do capitalismo tardio, a autora sofre uma série de pressdes e ndo tem controle total dos
conteudos que formaliza. Portanto, se vamos analisar criticamente sua obra, néo
apenas seu engajamento consciente deve ser levado em consideragdo, mas também o

inconsciente politico, as limitacdes presentes em sua estética.

Historicamente, os romances de Marge Piercy se localizam num periodo de transicéo e
sao frutos dos ideais fundamentais dos anos 1960. Segundo Herbert Marcuse, o0s
movimentos de entdo “tendiam a uma vasta transformagdo da subjetividade e da
natureza, da sensibilidade, da imaginagdo e da razao”.?* Podemos encontrar
consequéncias de tais transformac¢tes no romance, ndo na realidade primeira das
personagens, mas em seus “sonhos” ou “aspira¢des”. Esse detalhe é revelador do que
o proprio Marcuse aponta em meados da década de 1970: “o movimento [emancipatorio]

encontra-se encapsulado, isolado e na defensiva”.®

Isso se verifica na proxima década, os anos 1980, quando Margaret Thatcher proclama
que “ndo ha alternativa”. Tal borddo se mantém sendo repetido pelas geragdes
seguintes, principalmente apds a derrota do socialismo soviético. Esse processo
historico gera um impacto na producao da autora e dos seus contemporaneos. Ha uma

guinada de um impulso abertamente utépico para um estado de distopia.

A forma como Piercy analisa seu presente — colocando em contraponto diversas visdes
de futuro e apontando para o passado, para momentos em que se pdde vislumbrar
algum tipo de justica — prova que seria possivel obter algum tipo de positividade em
meio a uma “existéncia danificada”.?® E esse impulso que nos chama a atencio:

entender como se pode figurar uma fantasia que transcende a realizacdo individual, se

24 MARCUSE, Herbert. The Aesthetic Dimension, p. 33.

25 |dem.

26 Um dos termos utilizado em portugués para a tradugéo da palavra beschadigten do subtitulo Reflexdes
a partir da vida danificada (Reflexionen aus dem beschéadigten Leben) do livro Minima Moralia, de Theodor
ADORNO. Ele esta relacionado com questdes de alienagdo, da desumanizacado da existéncia mediante a
mercantilizacdo da vida.
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colocando no ambito do coletivo. Ao manter desperto o dinamismo das rela¢des sociais
e sua humanizacdo, mediado por mudancas profundas na subjetividade e na forma de
organizacdo da sociedade, 0 sentimento utépico parece imprimir no leitor um certo
ressentimento com o status quo, e um confronto de suas crencas no “radicalmente
Outro”. Esse radicalmente Outro ndo surge necessariamente a partir do que nao existe,
mas, nas palavras de uma personagem de Woman on the Edge of Time, € uma
reorganizacgao: “levou muito tempo para juntarmos o que era bom antigamente com o
que é bom agora para um bem maior"?’. Recordacdo (remembrance) é um dos
elementos que Harvey Kaye elenca como necessarios para a formagéo de um cidadao
critico e ela esta fortemente ligada as formulacdes teéricas de, por exemplo, Walter
Benjamin ou Herbert Marcuse, no que concerne a discussao deles do passado como

ferramenta para questionar o presente®,

Além disso, nos dias de hoje, apdés uma nova organizacdo do sistema de relacdes
sociais, em um mercado mundial (a chamada globalizacao), o que se observa é que o

capitalismo parece nao ter inimigos:

nao é apenas a invencivel universalidade do capitalismo que
estd em jogo: incansavelmente desfazendo todos os ganhos
sociais adquiridos desde o advento dos movimentos socialistas
e comunistas, revogando todas as medidas de bem-estar social,
as redes de protecdo, o direito a sindicalizacao, leis de regulacdo
ecolégica e industrial, oferecendo-se para privatizar
aposentadorias e, de fato, desmantelar o que quer que se
interponha no caminho do mercado livre no mundo todo. O que
€ incapacitante ndo é a presenca de um inimigo, mas sim a
crenca universal ndo apenas que essa tendéncia seja
irreversivel, mas que as alternativas histéricas ao capitalismo
tenham se provado inviaveis e impossiveis, e gue nenhum outro
sistema socioecondmico seja concebivel, que dira disponivel na
préatica.?®

Invidvel, impossivel, inconcebivel e indisponivel. Essas sdo as palavras que povoam o
nosso tempo — alimentadas pela midia, pela filosofia, pelas a¢des politicas (ou auséncia
delas) — e vao criando raizes na subjetividade das pessoas. Alternativas no mundo de
hoje ficam cada vez mais distantes, seja na esfera das relagdes sociais, seja na esfera

simbdlica das produc¢des culturais.

27 Woman on the Edge of Time. p. 71. No original: “it has taken a long time to put the old good with the new
good into a greater good”.

28 Cf. especialmente BENJAMIN, Walter. “Teses sobre o Conceito de Histéria” e MARCUSE, Herbert Eros
e Civilizagao e o comentario sobre esses dois tedricos e suas visdes de memaria feita por Fredric Jameson
em Marxism and Form.

29 JAMESON, Fredric. Archaeologies of the Future. p. xii (nosso grifo)
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Esse processo, ilustrado no excerto de Jameson, apresenta as condi¢des histéricas a
partir dos anos 1980, mas de tal maneira que j& emergiam nas décadas anteriores. Se
analisarmos a situagdo econdmica e politica dos anos 1970, década na qual um dos
romances se origina, veremos que “a historia dos vinte anos apos 1973 é a de um mundo
que perdeu suas referéncias e resvalou para a instabilidade e para a crise.”* Ainda que

muitos direitos houvessem sido conquistados com as lutas dos anos 1960,

0os Estados Unidos passaram por um periodo de repressao
politica, que, em seu maior pico entre 1967-71, excedeu em
intensidade qualquer outro periodo do século XX com as
possiveis exce¢des dos anos 1917-20 e 1947-54. O cenario
social desse intenso periodo de repressao politica foi um
histérico de turbuléncia politica, dissensao e violéncia sem igual
na histéria norte-americana desde a Guerra Civil 3!

Assim, o movimento hoje de olhar ao passado da sinal de uma busca por entender as
condigcbes materiais e de possibilidade para a imaginacdo que aceitam a luta e a
mudanga como possiveis e desejaveis, e como elas podem ser alcangadas nos dias de

hoje. Afinal,

apenas ao trabalhar dentro das e com as tendéncias e laténcias
do mundo como ele se apresenta, 0 impulso utépico sera util
para qualquer coisa em nome da justica e liberdade. Somente
ao olhar para o que existe e explorar como as crises podem ser
transformadas em mudancas, a imaginagdo utépica realizara
seu papel subversivo e transformativo.*?

Os anos 1970 foram uma época extremamente intensa, cheia de crises e recessoes,
mas na qual houve um florescimento de utopias literarias. Autores como Joana Russ,
Samuel Delany, Ursula Le Guin, Suzy Charnas também estavam publicando obras
complexas, que dialogavam entre si, dando conta de contetdos parecidos. Porém, como

afirma Moylan,

O trabalho de Piercy provém muito mais diretamente, entdo, da
cultura politica de esquerda dos anos 1960. Certamente, Russ,
Le Guin e Delaney desenvolveram suas visfes utOpicas na
mesma matriz de eventos e panorama politico, mas eles o
fizeram de dentro do ativismo artistico da cultura da ficcéo
cientifica progressista enquanto Piercy trabalhava dentro dos
parametros do ativismo radical das politicas socialistas e
feministas. Na medida em que Woman on the Edge of Time é
um dos grandes exemplos do reflorescimento das utopias nos
anos 1970, o romance mantém um viés politico explicito, o que

30 HOBSBAWM, Eric. “As décadas da crise” In A Era dos Extremos. p. 393
31 GOLDSTEIN, Robert. Political Repression in Modern America: from 1870 to 1976. p. 429 (tradugdo nossa)
32 MOYLAN, Scraps of the Untainted Sky. New York/London: Westview, 2000 p.275
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permite a obra estar mais centrada no processo de revolucao em
si.®
Moylan, portanto, inscreve Piercy dentro de uma tradi¢do, mas a diferencia dos outros
autores. O termo que ele desenvolve € o das utopias criticas. Sua tese € que a visao
utdépica dos autores dessa década se diferencia das utopias classicas, tanto em
aspectos formais quanto de conteudo.

Quando fala de outro romance da autora com tracos similares a Woman, Moylan remete
a termos parecidos, huma comparacdo de diversos autores que ele estuda em seus

escritos:

Com He, She and It, publicado nos Estados Unidos em 1991 e
na Inglaterra como Body of Glass, em 1992, Marge Piercy se
junta a [Kim Stanley] Robinson e antecipa [Octavia] Butler na sua
distopia critica de negagéo das realidades sociais dos anos 1980
e comeco da década de 1990, mas ao fazé-lo, vai além do foco
de Robinson numa estrutura de sentimento e na formacéo
cultural alternativa de Butler.3

Porém, nesse momento parece se fazer necessario explicarmos alguns dos termos que
foram utilizados: qual seria a diferenca entre o impulso utdpico e utopias literarias? O
que diferencia uma utopia tradicional de uma utopia critica, e mais além, como o que foi

chamado de distopia critica se posiciona com relacdo a elas?

Utopias e distopias: fagulhas de um cometa e fragmentos no céu

Um trabalho de andlise e interpretac@o prescinde do estudo de alguns conceitos. Se
considerarmos um termo como utopia, percebemas ser relativamente facil localizar sua
origem, no século XVI com o livro publicado por Thomas More. Porém, um pouco mais
dificil seria precisar as diversas nuances que o termo foi obtendo com o passar do
tempo. Precisamos recordar o que Raymond Williams indicou em seu livro Palavras-

Chave: um vocabulario de cultura e sociedade:

Alguns processos sociais e historicos acontecem dentro da
lingua, de modo a indicar qudo integrais os problemas de
significados e relagdes realmente sdo. Novos tipos de relacdes,
tanto quanto novas maneiras de enxergar as relagbes ja
existentes, aparecem na linguagem numa variedade de formas:
com a invencao de novos termos (capitalismo), com a adaptacao

33 MOYLAN, Tom. Demand the Impossible. New York/London: Meuthen, 1986 p. 122
34 MOYLAN, Tom. Scraps of the Untainted Sky, p. 247
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e alteracdo (as vezes, até mesmo, inversao) de termos mais
antigos (sociedade ou individuo); com a extensao (juros) ou
transferéncia (explorag&o). Mas igualmente, como tais exemplos
nos mostram, as mudancas nem sempre sdo definitivas, ou
simples. Mais cedo ou mais tarde, sentidos coexistem, ou se
tornam alternativas reais nos quais as probleméticas das
crencas e afiliacdes contemporaneas sdo contestadas.*®

Criado como um neologismo a partir do grego, o ndo lugar, ou o bom lugar (eu-topia,
mesma pronuncia) foi também um local de contestacdo. Em diversos contextos
historicos, o termo se referia a um plano de sociedade, uma planta ou planejamento.
Outras vezes, o0 termo adquiria uma conotagcdo negativa, como um ideal de perfeicdo
distante da realidade e, por isso, abstrato demais. Muitos igualaram utopia com
totalitarismo, devido a sua forma de planejar o0 mundo, ou mesmo porque certas

revolugdes se propunham a estabelecer uma utopia, o que, de fato, ndo se concretizava.

Em nossa época, a ideia de utopia tem sido largamente discutida. Se, por muitas
décadas, a palavra foi associada a significados negativos, como o de sonho irrealizavel,
escapismo da realidade, o que vemos em diversas frentes é uma preocupagdo em
recuperar um sentido positivo para a utopia, tanto como conceito filoséfico e politico

guanto como género literario.

Nas ultimas décadas, um corpo de estudiosos, normalmente membros das Utopian
Studies Societies, tem desenvolvido uma série de estudos sobre os diversos aspectos

que o conceito da utopia pode ter.

Um dos marcos mais importantes da busca por uma definicdo do que seria a utopia foi
publicado em 2000. Trata-se do ja citado Scraps of the Untainted Sky (Destrocos do
Céu Imaculado, sem traducdo para o portugués) de Tom Moylan, pesquisador
atualmente responsavel pelo Ralahine Center for Utopian Studies, na Universidade de
Limerick. Neste estudo especificamente, o autor faz um mapa historiografico abrangente
dos estudos de ficcdo cientifica e da utopia nos ultimos 50 anos, apresentando uma
vasta bibliografia e um poder de sintese invejavel. Ainda que tente evitar simplificac6es
excessivas, seu impulso didatico exigiria maiores mediagdes em textos mais complexos,

0 que as condi¢cOes editoriais talvez ndo tenham permitido.

Parece-nos licito apresentar um resumo do estudo de Moylan porque suas pesquisas

nortearam o tipo de pensamento que serve de base para o presente estudo. A primeira

35 WILLIAMS, Raymond. Keywords: A Vocabulary of Culture and Society. New York: Oxford UP, 1976. p.22
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parte de Scraps se concentra nos estudos académicos da utopia e da fic¢éo cientifica.
O autor comeca apresentando os conceitos que formam o “protocolo de leitura da ficcao
cientifica” (o novum, por exemplo). Em seguida, Moylan traga as relacdes entre os
elementos chave da pesquisa sobre ficgdo cientifica e utopia, tanto na tentativa de
buscar um paradigma, quanto na énfase que ele d4 a ousadia da tentativa de sonhar

(com um mundo melhor).

Ele localiza no periodo do pds-guerra o reflorescimento das utopias e o consequente
desenvolvimento dos estudos académicos sobre ela. Foram nos anos 1950-1960 que
importantes nomes como Henri Lefebvre, Ernst Bloch e Herbert Marcuse estavam
explicitamente incluindo a utopia em seus campos de estudo. Tais pensadores
influenciaram os estudiosos das décadas seguintes, seja na tentativa de interpretar suas
ideias, seja para debater o conceito.

Nomes como Northrop Frye, Arthur Lewis, Glenn Negley, J. Max Patrick, Judith Shklar
e Frank E. Manuel se destacaram ao oferecer cursos sobre utopianismo ou escrever
obras como The Quest for Utopia (Negley and Patrick,1952), Utopia and its Enemies
(Kateb, 1963) and Utopian Thought in the Western World (Frank and Fritzie Manuel,
1979). Essas e muitas outras obras formam o corpo de estudos utépicos. Na metade
dos anos 1970, jA4 havia uma tradicdo interdisciplinar forte de periédicos e o

estabelecimento das sociedades de Estudos Utépicos.3®

Moylan realiza um recorte de perspectiva, ao selecionar uma série de ensaios que iriam
buscar uma definicdo, ou um paradigma critico, para a utopia em suas diversas
manifestacdes. Vamos seguir sua linha de raciocinio que formou e reflete muito nosso

alinhamento com relagcédo aos estudos utopicos.

O primeiro conjunto de ensaios pertence a Lyman Tower Sargent. O primeiro, “Three
Faces of Utopianism” (As trés faces do utopianismo) foi publicado na minnesota review
em 1967. O autor identifica trés aspectos gerais do utopianismo: 0 pensamento ou a
filosofia utépica, a literatura utépica e os movimentos comunitarios. Trata-se, diz Moylan,

de trés campos distintos, ainda que inter-relacionados, sobredeterminados.

O ponto mais importante de seu texto € a dupla operagéo das obras ficcionais utdpicas,

com um movimento negativo que “reflete o descontentamento popular” ao “apontar um

36 Cf. NEGLEY, Glenn; PATRICK, J. Max. The Quest for Utopia: An Anthology of Imaginary Societies. New
York: H. Schuman, 1952. / KATEB, George. Utopia and Its Enemies. New York: Free of Glencoe, 1963. /
MANUEL, Frank Edward; MANUEL, Fritzie Prigohzy. Utopian Thought in the Western World. Cambridge,
MA: Belknap, 1979.
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espelho para a sociedade contemporanea e criticA-la” e outro movimento,
temporariamente positivo, que serve como “um mecanismo para testar hipoteses.”’
Mais adiante, Sargent defende que o0 pensamento utopico ndo agiria como o
pensamento racional, mas num outro plano, o da imaginagdo, como “uma forma de
atividade ficticia”. Para dar mais consisténcia historica ao seu estudo, o critico remete
ao trabalho de Frederik Polak que afirma ser o utopianismo necessario para o

desenvolvimento humano:

Se o homem ocidental agora para de pensar e de sonhar com
0s materiais de novas imagens do futuro e tenta se isolar no
presente, por causa de uma ansia por seguranca ou por medo
do futuro, sua civilizagéo tendera ao fim. Ele s6 tem uma escolha
gue € sonhar ou morrer, ameacando condenar assim toda
sociedade ocidental consigo.*®

Em outro ensaio, Sargent vai falar mais a respeito de “Utopia — a problem of definition”
(Utopia — um problema de definicdo). Publicado em 1975, ele discute a diferenca entre
u-topias, ou ndo-lugares, as eu-topias, ou bons lugares e dis-topias, ou lugares ruins.
Estabelece ainda uma diferenca entre essas e as anti-Utopias, que sdo o conjunto de
trabalhos, ficcionais ou ndo, que se colocam diretamente contra a Utopia e o
pensamento utopico. Ainda, explica que a questdo da topia € importante: Moylan diz
gue o ensaio defende que a obrigatoriedade da criacdo de um espaco social € o que
conecta Utopia com a histéria. Para Sargent, portanto, “mesmo que em lugar algum
(nowhere), ela prescinde de uma localizagdo.”*® Por ser um exercicio imaginativo de
intervencdo na realidade histérica, o pensamento utépico € uma “for¢a social’, cuja
potencialidade — ao imaginar uma sociedade com riqueza de detalhes — é sua
capacidade de “gerar representacdes (ainda que indiretas, mediadas e estranhadas) do

momento histérico de forma detalhada, abrangente, ou seja, totalizante.”°

No seu terceiro ensaio importante, “Three Faces of Utopianism Revisited”, publicado em
1994, Sargent volta a discutir as ideias da definicdo e do escopo do ideal utépico. Aqui,
ele vai se fiar no conceito de “sonho social”: uma maneira como os sonhos e pesadelos
organizam a vida em sociedade e o modo como aqueles vao formar igualmente os
vislumbres de modos alternativos de vida. O estudioso rebate dois argumentos

principais dos antiutopicos: primeiramente, a utopia como processo busca um mundo

87 SARGENT, Lyman Tower. Three faces of Utopianism. p. 227

38 POLAK, Frederik. The Images of the Future: Enlightening the Past, Orientating the Present, Forecasting
the Future. apud Sargent, Lyman. “Three Faces of Utopianism” Minnesota Review 7.3 (1967), p. 222-230
39 SARGENT, Lyman Tower. Utopia — a problem of Definition. In: Extrapolation, 16.2 (Spring, 1975) p. 138
40 MOYLAN, Scraps. p.73
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melhor do que o atual, ndo a “perfeicdo”, que € estatica. Depois, ele lembra que apesar
do fato de se basear no uso criativo da fantasia, esta € equilibrada pela razao critica e
a acgao deliberada, numa “propensao dual’ que serve para impedir os “extremos do

escapismo e do totalitarismo™L.

Moylan continua apresentando outros ensaios importantes de outros autores que
basicamente vao desenvolver pontos similares aos de Sargent. Entre eles temos, por
exemplo, Darko Suvin com seu “Defining the Literary Genre of Utopia: Some Historical
Semantics, Some Genealogy, a Proposal and a Plea” (Definindo o Género Literario da
Utopia: um pouco de Semantica Historica, um pouco de Genealogia, uma Proposta e
um Apelo). Dele podemos identificar trés importantes desdobramentos: o autor afirma
que em qualquer uma das manifestagdes, “utopias séo artefatos verbais antes de serem
quaisquer outras coisas”. Portanto, mesmo quando praticas, elas tém uma origem
discursiva. Depois, ele elenca diversas definicbes importantes de utopia: o “como se”
(as if) de Hans Vaihinger ou o “érgédo metédico para o Novo” (methodical organ for the
New) de Ernst Bloch. Finalmente, em um movimento controverso, visto que Suvin parte
das manifestacfes presentes retrospectivamente para o passado, ele define a Utopia

como o “subgénero sociopolitico da ficgao cientifica™?.

Tal caminho era inescapavel para aqueles que desejavam estudar as manifestacdes
contemporaneas da utopia literaria, visto que o género sequer havia se estabelecido
enquanto tal na época das utopias classicas, produzidas nos séculos anteriores ao XX.
Nos anos 1970, os movimentos politicos de oposicdo formavam e informavam os
estudos de Utopia. Todos os autores citados foram importantes para que Moylan

desenvolvesse o conceito das “utopias criticas”.

Em Demand the Impossible, ele estabelece uma genealogia da utopia literaria. Na
sequéncia, ele passa a uma analise dos seus elementos formais e, finalmente, avanca
a teoria ao apresentar as utopias contemporaneas como “criticas”. Os romances que
Moylan seleciona para exemplificar seus pontos acerca do que seria a “utopia critica”
sdo The Female Man (1975), de Joanna Russ, The Dispossessed (1974), de Ursula Le
Guin, Woman on the Edge of Time (1976), de Marge Piercy e Triton (1976) de Samuel
Delaney. Trata-se de produtos de uma determinada conjuntura histérica (os movimentos

feministas dos anos 1960 e 1970), que chamam a atenc&o no contexto brasileiro pela

41 SARGENT, Lyman. The Three Faces of Utopianism Revisited. Utopian Studies 5 (1):1 - 37 (1994), p.4
42 As citacBes estdo em SUVIN, Darko. “Defining the Literary Genre of Utopia: Some Historical Semantics,
Some Genealogy, a Proposal and a Plea” In: Metamorphoses of science fiction: on the poetics and history
of a literary genre. New Haven: Yale University Press, 1979.
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sua auséncia: quase nenhum deles foi traduzido para o portugués nos Ultimos quarenta
anos (a excec¢do € Os Despossuidos, que possui uma traducéo pela Nova Fronteira, de
1978). Isso ocorreu a despeito de termos experimentado um renascimento do interesse
nacional pelos estudos de utopias e mesmo com o fortalecimento dos estudos de género
e dos grupos de mulheres nas universidades brasileiras. Varios podem ser os motivos
para ndo termos tais obras em nossa lingua: uma das possibilidades seria o estilo mais
experimental, caracteristico de quase todos eles, com abundantes jogos de linguagem,

mas, principalmente, seus conteudos politicos mais explicitos.

A novidade apresentada por esses romances era de diversas ordens: primeiramente,
na negacdo do presente como utopia jA materializada (a utopia do mercado), o mais
forte argumento dos antiutépicos. Depois, porque as obras confrontavam as
contradi¢cdes existentes na expressao utdpica. Nas palavras de Moylan, as obras

criavam estratégias, no conteddo e na forma, que desafiavam
gualquer tendéncia a um utopianismo concebido e defendido de
forma limitada. Ou seja, eles resistiam ao trabalho textual que
nao questionasse suas préprias inclinacdes para solucdes
unilaterais ou ndo-democraticas, projetos sociais nao-
negociaveis. Influenciados tanto pela ficcao experimental e pos-
moderna quanto pela ficcdo cientifica, muitos entreteciam
manobras formais autorreflexivas que chamavam atencdo néo
apenas para seus contelidos, mas também para a maneira como
eram formalmente construidos, levando em conta seus
desenvolvimentos textuais por si mesmos e, as vezes, pela teia
intertextual de toda escrita utépica.*?
Dessa forma, diferente das utopias tradicionais, a nova forma de utopia tinha em seu
centro a percepcao das limitagdes da tradi¢éo utépica. No lugar da perfeicao, a diferenca
e imperfeicdo evidentes tornavam tais utopias ambiguas, porém, mais criveis, mais
dindmicas. Seu foco passou da utopia como produto, para 0 processo de se atingir a
Utopia. Ao invés de abracar a tradicdo utdpica como tal, a reflexdo estava exatamente

em criticar tal tradicdo, apontando suas falhas e se apropriando de seus sucessos.

Tal contribuicdo, segundo Moylan se circunscreveu ao ambito literario, mas afetou o
imaginario utépico em todas as suas manifestagfes, visto que a autorreflexdo, ou
autocritica, informava e servia como modelo para movimentos e praticas que poderiam

incorrer no processo utopico de contencao ideoldgica.

Outra estudiosa do campo que desenvolveu argumentos interessantes para nossas

analises foi Ruth Levitas que, em 1990, publica The Concept of Utopia. Do mesmo modo

43 MOYLAN, Tom. Scraps, p. 83
18



que Sargent, ela reafirmava a importadncia de uma definicAo precisa e clareza
terminologica do conceito. Seu trabalho se organiza em trés critérios para a definicdo
da Utopia: o contelido, que para ela € insuficiente porque as variacdes tematicas das
diversas utopias problematizam a estabilidade de uma definicdo baseada nelas; a forma,
que também se mostra insuficiente dada a amplitude das manifestac6es utdpicas e
finalmente a funcéo. Trata-se, entdo, de uma qualidade comum que perpassa diferentes
expressoes da producao utdpica.

Ela percebe que, se por um lado, uma das caracteristicas da utopia é a da contencdo,
engessando o processo de mudanga social em “mundos de sonhos estaticos”, por outro,
é reconhecivel a capacidade da utopia de servir de forca motriz para a mudanca e critica
sociais. Em vez de criar uma nova expressao ou conceito que dé conta da natureza da
Utopia, ela recupera uma expressao de E.P. Thompson “a educagéo do desejo”. Ela
define desejo como “uma vontade basica por um ‘mundo melhor de ser e viver’, (...)
‘uma variavel histdrica’ que inerentemente vai além dos limites de qualquer ordem social
dada.” Mais do que expressar o desejo diretamente, a utopia vai informar a
“‘compreensdo do que se faz necessario para a realizagdo humana, um alargamento,
aprofundamento e levantamento de aspiracdes”, portanto, “simultaneamente educativa

e transformativa”®.

A autora nos lembra que a Utopia € um produto histérico, uma resposta socialmente
construida para “a construgao igualmente social de uma lacuna entre as necessidades
e desejos geradas por uma sociedade especifica e as satisfacbes disponiveis e

distribuidas por ela™®,

Levitas considera, entao, a efetividade do sonho utdpico apenas quando a “esperanga
€ investida de uma acao motivada (agency) capaz de transformagéo”, ou seja, ela
defende que a materialidade é um elemento indispensavel para que a utopia nao se
torne escapismo ou diletantismo, a utopia serve mais para gerar condicdes e estratégias

de mudanca do que a mudanca por si s6.

Assim, “sonho social”’ e a “educagao do desejo”, além do desdobramento das “utopias

criticas”, estdo no cerne da nossa visdo da natureza da utopia e, junto com eles, porém

44 |dem, p. 85
45 |dem.
46 LEVITAS, Ruth. The Concept of Utopia. Syracuse: Syracuse UP, 1990, p. 181-2

19



se diferenciando um pouco, temos Fredric Jameson. Durante décadas, ele se debrucou

sobre o problema da Utopia e suas conclusdes sdo fundamentais para nosso estudo.*’

Sua contribuicdo para o campo tem sido essencial, e alguns estudiosos afirmam que a
Utopia é um de seus conceitos mestres.”® Fazendo um levantamento de textos
importantes sobre o conceito de utopia, teremos diversos ensaios e um livro, nos quais
ele fard uma espécie de sintese da sua reflexdo sobre o assunto. Aqui ndo sera a
oportunidade de apresentar com detalhes o percurso tedérico de Jameson,
principalmente na sua mais recente obra sobre utopia, mas apenas trazer a luz alguns
dos textos que serviram de base as nossas reflexdes sobre o conceito, o impulso, ou

principalmente, o género literario utépico.*®

A primeira confrontagéo direta de Jameson com a Utopia se deu em seu Marxismo e
Forma, em 1971. Nos capitulos dedicados a Herbert Marcuse e Ernst Bloch, o critico
estabeleceu a importancia desse conceito para se pensar em um mundo
“qualitativamente distinto deste”. Depois, o autor escreveu "World Reduction in Le Guin:
The Emergence of Utopian Narrative", em 1975, no qual ele estuda alguns romances de
Ursula Le Guin e chega a concluséo que o “assunto mais profundo (...) ndo seria a utopia

como tal, mas sim, e primeiramente, nossa propria incapacidade de concebé-la”.>®

Porém, sua concepcao de Utopia iria ser desvelada em um ensaio posterior: “Of Islands
and Trenches: Neutralization and the Production of the Utopian Discourse” de 1977. O
texto € um comentario sobre o livro de Louis Marin, Utopiques: Jeux d’Espaces. Aqui
Jameson estabelece os pontos que definem a Utopia, principalmente na chave do que
ele chama de neutralizacdo. O autor enxerga o género da utopia, mais como uma praxis
do que como um modo de representacdo. Ele explica que a estrutura utopica € uma
“alusdo ponto-a-ponto — geralmente na forma de inversdes — que fazem a leitura da

utopia ser um processo de decifragdo alegdrica”.>* O que acontece é que ao passo que

47 Grande parte do texto que segue se baseia no artigo publicado em FURLANETTO, Elton. “O futuro como
ruptura: A critica materislista-histérica de ficcdo cientifica e utopia. In: Remate de Males. Campinas-SP,
(32.2): pp. 307-319, Jul./Dez. 2012. Além disso, aproveito as observagdes de Peter FITTING em "The
Concept of Utopia in the Work of Fredric Jameson." Utopian Studies (1998): pp. 8-17 e Tom Moylan em
Scraps.

48 O'DONNELL, Liam A. Preserving the Possibility of the Impossible. In: Cosmos and History: The Journal
of Natural and Social Philosophy, vol. 3, no. 1, 2007. pp. 215-225. Disponivel em:
<http://www.cosmosandhistory.org/index.php/journal/article/viewFile/62/123> Acessado em: 12-10-2012.
p.215

49 Para uma andlise mais aprofundada sobre a relagdo de Jameson com a utopia, € possivel ler alguns dos
textos escritos para o periédico Utopian Studies de 1998, cuja tematica era exatamente esta. Alguns desses
textos constam na minha bibliografia. Outra possibilidade é a leitura de resenhas criticas para Archaeologies
of the Future com as de Fitting, Cevasco ou O’Donnell.

50 JAMESON, Fredric. Archaeologies of the Future, p.280

51 JAMESON, Fredric. “Of Islands and Trenches”, 1977, p. 7
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tais alusdes sao produzidas e reforcadas, a presenca do “real” acaba por ameacar a
Utopia, que esta tentando neutralizar ou se diferenciar do mundo empirico. Em resumo,
Jameson aponta que enquanto a esquematizacdo da Utopia tende a se afastar do
mundo como ele €, e nega-lo, a narrativa precisa aludir a ele e, nessa aluséo, ela corre
o risco de ser cancelada. Assim, 0 género vai se basear em um tipo de exclusdo que,
em ultima instancia, reverte-se no esforco do discurso utopico de provar ou demonstrar
que a complicada e impossivel exclusdo €, paradoxalmente, “imaginavel”’. O ponto final

de Jameson é estabelecer a utopia, portanto, seguindo Marin, por sua negatividade:

O assunto mais profundo de Utopia, e a fonte de tudo que é mais
interessante politicamente sobre ela, é precisamente nossa
inabilidade em concebé-la, nossa incapacidade de produzi-la
como visdo, nosso fracasso em projetar a alteridade do que
existe, como quando fogos de artificio dissolvem na escuridao
do céu noturno, nos deixando sozinhos novamente com esta
Histdria®?

Nos anos que seguiram, e em suas proximas publicagdes, Jameson seguiu comentando
as implicacdes da Utopia, porém de outra perspectiva: apontando para a cultura de
massa como um dos possiveis l6cus da utopia, que se contrapunha dialeticamente a
ideologia. Trata-se do artigo “Reificagédo e Utopia na Cultura de Massa” (1979). Ele
chega a sintetizar a relagéo dialética entre esses dois elementos, quando afirma, em
1981 em The Political Unconscious que “toda ideologia no sentido mais estrito, incluindo
as formas mais exclusivas da consciéncia da classe dominante tanto quanto das classes
oprimidas ou oposicionistas, € em sua natureza, utépica.”® De forma a resumir o

percurso conceitual e todos os elementos em jogo, Fitting afirma que Jameson

escreveu que nossa ‘inabilidade constitutiva de imaginar a
Utopia ela mesma, [ndo ocorre devido] a nenhum fracasso
individual de imaginacdo mas € resultado de um fechamento
sistémico, cultural e ideologico do qual somos todos de uma
forma ou de outra prisioneiros” (1982:153) (sic) Em vez de um
modo de representacdo, entdo, a utopia literaria € um “tipo
determinado de praxis” (1977:6), cuja operagao primeira é a
“neutralizagdo” do real: “No caso da narrativa utdpica, o lugar do
Real — daquilo que precisa primeiro ser constituido dentro da
obra antes que possa ser dissolvido ou ‘neutralizado’ pela obra
enquanto processo — pode ser identificado pelas referéncias
obsessivas a atualidade que parecem fazer parte das
convengodes de tais textos... (1977:10)" >

52 1dem, p. 21 (italico nosso)

53 JAMESON, Fredric. The Political Unconscious, 1981, p. 289

5 FITTING, Peter. "The Concept of Utopia in the Work of Fredric Jameson." Utopian Studies, 1998, p. 9
Mantive as citagdes conforme foram feitas no original. Os textos de Jameson a que elas se referem sao “Of
Islands and Trenches” de 1977 e “Progress versus Utopia” de 1982.
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Posteriormente, em 1988, Jameson publica o ensaio “Cognitive Mapping”, cujo objetivo
era mapear as possibilidades de uma nova estética que fosse capaz de questionar a
l6gica e pratica socioecondmicas do capitalismo tardio. Moylan relembra que. mesmo
ndo tendo uma relacdo explicita com a utopia, 0 ensaio trata exatamente do potencial
utopico. Segundo Jameson, é necessaria “uma estética que, embora dialética, va além
dos limites do modernismo e pds-modernismo, mas, mantendo as caracteristicas
tradicionais de ser capaz de ‘ensinar, comover e dar prazer’”.%> Assim, o cognitivo ganha
um nhovo félego e se torna central em sua andlise da cultura. Para tanto, Jameson
argumenta que cada fase de transformacdo do capital possui um espaco social
caracteristico: o capitalismo classico teve por caracteristica transformar o espaco
heterogéneo dos feudos e reinos em uma homogeneidade cartesiana, através do
processo dos cercamentos; no capitalismo de monopdlio, o social excede o individual,
ja que o império se distende em ambito global e as contradigbes entre sujeito e
sociedade se acirram. Afinal, o terceiro momento, o capitalismo tardio, aparta o individuo
da experiéncia. Ele jA ndo consegue dar conta da verdade do sistema; entdo, o0s
macroprocessos politicos e econdmicos que estruturam a existéncia social e a vida
cotidiana se distanciam. Se a totalidade das rela¢des se torna indisponivel ao sujeito, “a
causa ausente [de tais relagdes]... nunca pode emergir na presenga da percepgao”®,
ou seja, no nivel da percepcdo subjetiva, o funcionamento do sistema se torna tao
abstrato que, ainda que se perceba uma causa — a contradicdo que forma e subjaz o

sistema —, sua totalidade é individualmente irrepresentavel.

Jameson vé no “mapeamento cognitivo” uma ferramenta para coordenar ou mediar essa
impossibilidade de representar, utilizando estratégias que permitem analises,
interpretacdes, reutilizacdes. Somente uma nocdo de totalidade das relagbes sociais
permite a chance de imaginar a possibilidade de mudanca de tal sistema (levando em
conta que o processo seria interessante tanto no nivel do individuo quanto no dos
projetos politicos coletivos). Portanto, a busca por uma forma de integrar o modo em
que vivemos a uma visdo materialista de transcendéncia € vital. Jameson admite que
ela deve ter um aspecto social e cultural, envolvendo a tarefa de imaginar como uma

sociedade sem hierarquia, uma sociedade de pessoas livres, uma sociedade que tenha

5 MOYLAN, Scraps, p. 56-7
56 JAMESON apud MOYLAN, Tom, Scraps, p. 57
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de uma vez por todas repudiado o mecanismo econémico do mercado, possa de alguma

forma fazer coeréncia.®’

Em suma, temos a tarefa de imaginar algo que ainda ndo existe, mas que faca
coeréncia, sendo a priori idealmente e racionalmente realizavel, de tal forma a integrar
a experiéncia vivida no cotidiano ao horizonte utdpico das possibilidades de mudanca
(o transcendente), ndo apenas no ambito individual, mas também, coletivo. Tais
fundamentacdes ligam esse ensaio ao debate maior a respeito da fungéo, definicdo e

interpretacao critica da utopia e da arte em geral.

Finalmente, Jameson publicou outros ensaios, que foram reunidos no ano de 2005, com
a publicacao do livro Archaeologies of the Future (Arqueologias do Futuro, sem tradugéo
para o portugués), cujo subtitulo revela suas preocupacgdes centrais — A Desire Called
Utopia and Other Science Fictions (Um Desejo Chamado Utopia e Outras Ficgdes
Cientificas). Dividido em duas partes — como o préprio livro de Thomas More, a primeira
foi escrita posteriormente e serve para organizar os argumentos da segunda —, o bloco
inicial traz um estudo profundo da definicdo de Utopia, seu papel filoséfico, politico e
literario. A segunda reline ensaios sobre diversos aspectos e autores de fic¢ao cientifica
(incluindo Brain Aldiss, Ursula Le Guin, Vonda Mcintyre, A.E. Van Vogt, Phillip K. Dick,
Kim Stanley Robinson e William Gibson) e utopia (Fourier), os quais foram escritos no
decorrer dos ultimos trinta anos. A densidade tedrica e o félego quase sobre-humano
do critico norte-americano desembocam naquilo que Maria Elisa Cevasco chama de
“um dos programas politicos mais produtivos para a critica cultural engajada nos dias
de hoje™®. Tal programa encontra-se resumido no ultimo capitulo da primeira parte de
Archaeologies, chamado “Future as Disruption” (Futuro como Ruptura), que é 0 resumo
de todo o livro, onde todos os temas sdo retomados e o tedrico aponta para 0s
desdobramentos dos estudos utopicos. Evitando dar uma resposta ou resolugdo, na
medida em que ndo “existe nenhuma historicamente disponivel”, ele aponta que encarar
as antinomias que formam o nosso modo de existir, mais do que dar falsas solugbes
para elas é um caminho para conseguirmos transcender socialmente o presente

fragmentado e fraturado.

Na ficgdo cientifica, tanto quanto na utopia, assim, o carater utopico € maximizado pelas

possibilidades que o futuro apresenta como “ruptura”, ndo apenas no ambito individual

57 |dem, p. 60

58 CEVASCO, Maria Elisa. Archaeologies of the Future. In Situations: Project of the Radical Imagination. Vol
2, No 1 (2007). Disponivel em: http://ojs.gc.cuny.edu/index.php/situations/article/view/284/211. Acessado
em: 10-11-2011.
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ou tecnoldgico, mas no sentido da transcendéncia em direcdo a um novo paradigma de

existéncia.
Jameson sintetiza a importancia social do impulso utépico nos seguintes termos:

A forma utépica é ela mesma uma mediagéo representacional
da diferenca radical, da alteridade radical, da natureza sistémica
da totalidade social, ao ponto que ndo se pode imaginar qualquer
mudanga fundamental na nossa existéncia social que néo tenha
a principio expelido visbes utdpicas como as fagulhas de um
cometa.>®

E como aspecto de mediacdo da imaginacdo, uma ponte que liga aquilo que é a uma
forma radical de pensar ou agir, que a utopia parece ser um dos aspectos mais
importantes da contemporaneidade. Num contexto no qual a propria concepgdo de
alternativas estéd problematizada ou impedida, a representacdo da diferenca, no seu
aspecto mais radical, funciona como uma ferramenta politica, um mapeamento das

possibilidades e dos limites historicos.

Caracteristicas textuais das utopias literarias

Aos debates sobre a definicdo e fungdo da utopia enquanto impulso, devemos somar a
importancia de certas categorias formais da utopia enquanto género literario. Tais
caracteristicas variam em diversos contextos histéricos, e nos referimos, portanto, aos
gue sao relevantes para nossa analise dos romances, ou seja, as caracteristicas das
utopias produzidas nos anos 1970. Primeiramente, Chris Ferns, estudioso da utopia,
nos informa que diversos criticos apontam para a existéncia, na narrativa, de um
“dialogismo inerente, até mesmo dialético”, o que provocaria nos leitores a participagao
ativa no texto, tirando-os da posicdo passiva de meros observadores. Porém, ele
continua, se isso pode ser verdade sobre as utopias mais recentes, ndo é o que
acontecia com as utopias tradicionais, cuja forma de dialogos era uma estratégia retorica
para reforcar uma determinada visdo de mundo.®® E com essa rigidez retérica que as
utopias modernas tém que dialogar: trata-se de uma das contradi¢cdes implicadas no
género. Desse modo, interpelar os leitores a participar, a tomar uma posi¢éo diante das

escolhas propostas pela narrativa, ndo € necessariamente um dado, mas um ponto a

59 JAMESON, Fredric. Archaeologies of the Future. p. xii
60 FERNS, Chris. Narrating Utopia. p. 23
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ser explorado em nossos estudos. Caso essa interpelacao exista, se configure como um

dialogo verdadeiro, como ele pode ser usado de forma politica?

Finalmente, outro aspecto a ser observado nos estudos das utopias estéa relacionado ao
que nao é dito nas obras. Ainda que sejam ricas em detalhes, existem diversas lacunas.
A funcdo de tais lacunas, segundo Ferns aponta, seria que no género utdpico
“comprometido como esta com a coeréncia e a ordem mais perfeitas do que aquilo que
existe na realidade, [as] incoeréncias e inconsisténcias sao especialmente instrutivas”.®!
O didatismo nao se restringe apenas a representacdo das possibilidades inexploradas
e desdobramentos descritos. O leitor deve perceber que o autor ou a autora tiveram que
fazer uma série de escolhas do que incluir, e por mais abrangentes que sejam, &
impossivel que se refiram a todos os niveis da existéncia social. O que é deixado de
lado e ndo reformado? Para além do que é diferente, quais sdo as semelhancas ou 0
que ndo é mudado no mundo construido, que liga 0 mundo criado ao mundo do autor?
Por que a percepcao de tais incoeréncias importa? A resposta é dada por Tom Moylan,

quando o critico faz uma analogia entre o texto utépico e a obra de um tear:

O texto utdpico pode ser figurado como um tecido de imagens
icbnicas de uma sociedade alternativa através do qual a linha do
relato singular de viagem do visitante é costurada: dentro da
malha do tecido e dos fios estdo os conflitos e antinomias que
articulam o comprometimento ideolégico profundo que relaciona
0 texto inteiro com a prépria histéria.®?

Desse modo, os detalhes do novo mundo interagem com o0 representante da
contemporaneidade, no papel especial do visitante da utopia, seu elemento externo. Ele
faz a mediagdo entre o conhecido e o Outro. Essa mediacdo ndo se da de modo
harmonico. Trata-se, portanto, de explicitar os conflitos e as antinomias, na mesma linha

do processo que Jameson chama de revelar o “inconsciente politico” da obra de arte.

Outra caracteristica das utopias contemporaneas jaz no fato de que a maior parte delas
assume a forma da ficcao cientifica. Diferente das utopias tradicionais, que construiam
locais distantes onde os ideais utopicos floresciam, as novas obras véo realizar um
deslocamento, ndo apenas espacial, mas também temporal. Existe uma projecéo para

o futuro, segundo as convenc¢des do proprio género, mas por que o futuro?

O argumento mais comum é que num mundo em constante mudanca, a narrativa

assumiria o papel de acostumar os leitores aos movimentos rdpidos de inovacao,

61 |dem, p. 26
62 MOYLAN, Tom. Demand the Impossible. op. cit., p. 36
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“preparar nossas consciéncias e habitos para o impacto, que de outra maneira seria
desmoralizante, da mudanga em si.”®®* Segundo Jameson, este argumento é falho
porque muito do que nos foi apresentado como inovagéo, ou preparacdo para tal, se
provou datado ou historicamente delimitado: o futuro de um momento, que agora é
nosso passado. Portanto, em vez de representar imagens que prenunciam suas
materializacbes, o futuro “desfamiliariza e reestrutura nossa experiéncia do préprio

presente, e o faz de forma distinta de todas as outras formas de desfamiliarizagzo”®*.

A razdo para tal reestruturacdo encontra-se na natureza de nossa percepc¢ao atual: a
magnitude dos objetos e pessoas incluidas no presente o torna “intotalizavel e, por
conseguinte, inimaginavel’, recheado de esteredtipos mididticos e fantasias

particulares.
O presente, nas palavras de Jameson,

nesta sociedade, e na dissociacao fisica e psiquica dos sujeitos

humanos que o habitam, € diretamente inacessivel, esta
entorpecido, viciado, vazio de afeto. Estratégias elaboradas de
vias indiretas se fazem necesséarias se quisermos de alguma
forma romper com nosso isolamento monadico e “experienciar”,
pela primeira vez e a mais real, este “presente”, que é, afinal,
tudo que temos.%®

N&o se busca, portanto, uma forma perfeita de representar o futuro, mas os diversos

modos de apresentar futuros transformam nosso presente em um passado determinado,

antecipando algo indefinivel que vira.

“E se, tomara que e se isso continuar”

Se tomarmos as definicdes, as fungbes e as caracteristicas formais das utopias
enquanto género literario, veremos que eles se aplicam majoritariamente a livros como
Woman on the Edge of Time. E preciso reconhecer, todavia, que os dois romances que
serdo analisados foram produzidos em diferentes épocas e, portanto, materializam dois
tipos distintos de estrutura de sentimento. Se Woman apareceu em meados da década
de 1970, diante de um intenso conflito impulsionado por discursos emergentes, como
os do feminismo, contra as for¢as do status quo, He, She and It surgiu apds todas as

reestruturagdes politicas, o oportunismo politico e a implos&o cultural, causados pela

63 JAMESON, Fredric. Archaelogioes, p. 286
64 |dem
65 |dem, p. 287
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ascenséo dos partidos de direita nos anos 1980. Tom Moylan chama esse momento de
“a virada distopica”. Os romances produzidos em tal periodo provocam reflexfes sobre
as novas tensdes e, quando se associam ou opdem aos processos hegemonicos,
buscam uma solucao simbdlica diferente que debate tanto com as solugfes neoliberais

quanto com as micropoliticas “radicais” que floresciam na época.

A propria autora reconhece que ela precisa recorrer a diferentes géneros, com regras
préprias e desenvolvimentos histéricos diversos, ainda que integrados. Segundo Piercy,
“Isaac Asimov tinha dito que toda ficgédo cientifica se resume a trés categorias: “e se”
(what if), “tomara que” (if only) e “se isso continuar” (if this goes on). A maior parte de
Woman ¢ “tomara que”, e a maior parte de He, She and It é “se isso continuar.”®® De

uma maneira didatica, ela esté estabelecendo as diferencas entre a utopia e a distopia.

O género da distopia foi um dos que mais floresceu no século XX. Sua definicao,
entretanto, sofreu um sério revés, uma vez que, durante muito tempo e para diversos
autores, distopia era apenas um sinénimo para a antiutopia. Foi apenas no final dos
anos 1960 que, novamente com Sargent, passariamos a ter uma distingdo mais
apropriada entre essas duas categorias. Se féssemos colocar dois termos em oposicao,
terlamos que pensar na Antiutopia como o contrario da Utopia: as obras antiutépicas
criticam abertamente os ideais utopicos, ou alguma representacao utépica especifica,
ou simplesmente colocam o presente e 0 status quo como o apice do progresso e,
portanto, o “fim da histéria”. Ja as distopias, vao apresentar um mundo
“consideravelmente pior que aquele onde o leitor vive”; porém, tais textos negociam com
os dois termos absolutos no continuum entre Utopia e Antiutopia, nos termos de Moylan,
e se aproximam de um ou de outro tanto mais quanto convidam ou impedem a presenca

da esperanca.

Moylan aponta que outro dos problemas dos estudos das distopias jaz no fato de que o
mencionado continuum era apagado pela preferéncia por uma “simples oposi¢ao binaria
entre Utopia e Antiutopia.”®’ Porém, isso ndo se sustenta, visto que ha textos que ndo
abracam o status quo, mas apresentam seus piores pesadelos, e portanto, nao
poderiam ser classificados como antiutopicos. Esses apresentariam sociedades nao
planejadas ou planejadas para serem terriveis. As distopias, por outro lado, s&o uma

utopia, mas uma que deu errado.

66 PIERCY, Marge. “Telling stories about stories”. Utopian Studies. 1994. A autora volta a afirmar isso na
entrevista feita por mim: “There is no silence: an Interview with Marge Piercy”.
67 MOYLAN, Tom. Scraps, p. 122
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O norte-americano Robert McAlear igualmente aponta para um desprestigio dos
estudos da Distopia (assim, com mailscula), visto que ela é estudada sempre da
perspectiva dos Estudos Utdpicos e, portanto, vista como a “prima pobre” (citando uma

expresséo de Sargent)®.

Desse modo, existem trés posi¢cdes possiveis que um texto distopico pode assumir:
manter um “horizonte de esperanca”, reter uma disposicdo antiutopica que impede
possibilidades de transformacdo ou negociar posicbes mais estrategicamente
ambiguas, localizadas em algum ponto entre os dois extremos. O que ndo se nega é a
natureza politica do género, pois, para mostrar uma sociedade pior, € necessario fazer
algum juizo, logo, tomar uma posi¢cdo. Uma alternativa seria igualar distopia ao conceito
politico de resisténcia: ela realiza uma critica ideoldgica e incentiva uma tomada de

posicéo (por parte do autor e do leitor)®°.

A distopia possui uma série de caracteristicas formais importantes, que servirdo a nossa
analise: uma é o sentido de adverténcia ou o chamado “apelo do medo”, o outro é o

aspecto narrativo das distopias.

Tanto Moylan quanto McAlear apontam para a questéo da adverténcia e apelo do medo.
O primeiro comenta, citando Sargent, que a questdo da adverténcia “implica que a
escolha, e consequentemente a esperancga, ainda sdo possiveis”’®. Seria, portanto, a
guantidade de esperanca encontrada na narrativa que a fard se afastar da Antiutopia.
Ja o segundo acredita que o medo, e ndo a esperanca, deve ser a categoria central,
visto que 0 medo servira como elemento de estranhamento: o leitor deve identificar a
origem do horror que é apresentado e, ao mesmo tempo, sentir-se capaz de resistir a
ele. O medo “ameaca e concede poder”. Tal poder encontra-se na abertura de uma
discusséo para se deliberar sobre o objeto do medo, na sugestdo que alguma coisa

deve ser feita.

Ao passo que Moylan se concentra no momento de fechamento das narrativas, ele
desenvolve o conceito de “distopia critica”, ou seja, aquela que se mantém aberta (open-
ended), trazendo tragos de utopia em vez de simplesmente negar qualquer tipo de
esperanca, McAlear sugere que se deva olhar para a obra como um todo, e perceber

se estratégias de resisténcia que nao sao bem sucedidas internamente no texto, podem

68 MCALEAR, Robert. Dystopian resistance: Politics and form in contemporary American dystopian fiction.
(Tese). University of Wisconsin-Madison. 2010.

69 Tal é a estratégia adotada por McAlear.

O MOYLAN, Tom. Scraps, p. 136
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ser efetivas enquanto impulso de resisténcia no mundo do leitor.”* Tentaremos encontrar
uma posicao que funcione como uma sintese entre esses dois tipos de abordagem das
distopias.

Outro elemento formal das distopias, que as diferenciam das utopias tradicionais, é a
importancia dada aos elementos narrativos. Enquanto uma das forcas da utopia esta
em ser um género nao narrativo, a distopia baseia sua forma num conflito que se
desenvolve nos meandros de um enredo baseado nas acdes de um personagem. Em
vez do deslocamento da viagem, de um visitante, exterior ao mundo imaginado, o
enredo mostra um personagem ja inserido no mundo imaginado, fazendo parte dele e o
movimento do enredo estard numa “construcdo de uma narrativa [da ordem
hegemodnica] e uma contranarrativa [de resisténcia]’’?. Tal estratégia de contraposicédo
fard com que a posicao do personagem central seja alterada, acirrando a sua alienagéao
e consciéncia das contradicbes daquela sociedade, até culminar em um evento, que
Moylan chama de climético (de climax), que pode resultar na possivel desobediéncia

civil, resisténcia, fuga ou mesmo mudanca daquela sociedade.

Ambos elementos, 0 apelo do medo e a forma narrativa das distopias serdo de extrema

importancia para as nossas analises que seguirdo.

Tendo em vista todos os desenvolvimentos dos estudos utdpicos, podemos afirmar que
os dois romances de Marge Piercy selecionados lancam mé&o — de modos diversos —
dos géneros da utopia e distopia para transmitir sua mensagem. E basicamente pelo
tratamento diverso dado ao impulso utdpico, devido as diferentes condic¢des historicas
em que as obras foram pensadas e produzidas, que nos propomos a trabalhar. A partir
dos temas e da forma materializados em Woman on the Edge of Time e He, She and It,
poderemos discutir os altos e baixos da atualidade de Marge Piercy no contexto politico

e artistico do inicio do século XXI.
Os romances
Woman on the Edge of Time

Foguetes, arranha-céus que atingiam a estratosfera, um mundo
subterraneo de tuneis a quilémetros de profundidade, domos de
vidro cobrindo tudo? Ela estava relutando em ver aguele mundo.
Vozes proximas, distantes, risadas, passaros, muitos passaros,
em algum lugar um cachorro latiu. Sera que... Sim, um galo

L MCALEAR, Dystopian, p. 27
72 BACCOLINI, Raffaella. “It's not in the womb the damage is done: Memory, Desire and the Construction
of Gender in Katherine Burdekin's Swastika Night” apud MOYLAN, Tom. Scraps, p. 148
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cantando ao meio dia. Aquilo a forcou a abrir os olhos. Um

galo?!”
Em Woman on the Edge of Time, temos a histéria de Connie, ou Consuelo Camacho
Ramos, uma americana descendente de mexicanos, que vive nos Estados Unidos, nos
anos 1970, mesma época da escrita do romance (1976). O enredo possui diversos
desdobramentos e existe uma dificuldade grande de tentar resumi-lo. A narrativa
acontece em pelo menos trés planos diferentes: por um lado, ha o presente da
personagem, que é injustamente encarcerada num hospital psiquiatrico. Ao mesmo
tempo, uma narrativa paralela fala sobre as visitas que ela recebe de (e posteriormente
faz a) um ser do futuro, Luciente, que vem de uma vila chamada Mattapoisett em um
tempo no qual os objetivos politicos e sociais dos movimentos radicais de libertacao,
contemporaneos da autora foram todos transcendidos ou superados: ecologia, racismo,
homofobia, imperialismo, consumismo, entre outros, foram de alguma forma resolvidos
socialmente. Porém, longe de ser um mundo perfeito, nem todos os problemas sociais

foram solucionados: a guerra, por exemplo, ainda existe.

O motivo da visita de Luciente a Connie é o de entregar-lhe uma mensagem, ou seja,
de que as ac¢des de Connie determinardo o curso da histéria. A personagem e o leitor
nao entendem a principio como isso seria possivel. Visto que Connie tem poucos
recursos, a primeira impressao, ao saber da mensagem, é a de ceticismo. Porém, no
desenrolar do enredo, a protagonista consegue se projetar para o tempo de Luciente,
por meio de projecBes mentais. Diante do choque inicial frente aquilo que encontra, visto
que o futuro idilico e com poucos sinais de urbanidade contraria suas expectativas dos
lugares-comuns das visdes futuristicas, Connie toma contato com um tipo diferente de
organizagao social, e ao dialogar com as fascinantes personagens que povoam aquela
pequena vila, a protagonista entende melhor as limitacbes de seu tempo, e as
possibilidades que estdo socialmente disponiveis, ainda que ndo aceite muitas das

mudangas nem concorde com elas.

O romance explicita, pelo didlogo com as pessoas que Connie vem a conhecer, e por
meio de um episédio no qual a personagem “erra” ao se projetar, que o futuro que ela

visita € apenas um entre diversos futuros possiveis.

73 Woman on the Edge of Time, p. 68. No original: “Rocket ships, skyscrapers into the stratosphere, an
underground mole world miles deep, glass domes over everything? She was reluctant to see this world.
Voices far, near, laughter, birds, a lot of birds, somewhere a dog barked. Was that — yes, a rooster crowing
at midday. That pried her eyes open. A rooster?”
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Tal episédio é descrito no capitulo 15 do romance, no qual Connie esta tendo dificuldade
de alcancar Mattapoisett. Durante uma tentativa de se lancar para o futuro, a
protagonista acaba se materializando em um lugar estranho. Ela se descobre em um
qguarto, ou cémodo pequeno, na companhia de uma mulher chamada Gildina 547-921-
45-822-KBJ. Entdo j& experiente em viagens para o futuro, Connie se sente confortavel
para questionar Gildina a respeito de tudo, o que nos concede uma breve visao sobre a
sociedade na qual aguela estranha personagem esta inserida. Porém, essa segunda
alternativa de futuro a que o romance da voz ndo é, em nenhuma medida, um lugar
acolhedor: a tecnocracia rege a vida de pessoas plastificando-as e metalizando-as. O
Estado nao existe, e as pessoas pertencem as “multis” (multinacionais). A prostituigdo
passa a ser institucionalizada e as mulheres sao super-sexualizadas e objetificadas, por
meio de contratos que as entregam aos homens por certo tempo. Seus corpos devem
passar por cirurgias cosméticas para se adequar a um padrdo de tamanhos e até
mesmo cor de pele. O meio ambiente esta degradado, e o conforto estd em ambientes
condicionados e sem janelas. Todos sdo monitorados e qualquer comportamento
andmalo é punido. Se a pessoa nao se ajusta ao sistema, a consequéncia é a de ser
levada forcadamente aos bancos de 6rgaos, que servem ao propésito de estender a
vida de uma elite rica que, por morar em plataformas espaciais, parece ser inatingivel.
Ha muitos outros detalhes sobre esse futuro, porém, devido ao fato de que Connie sé
atinge tal tempo/lugar uma vez, de forma acidental e rapida, temos apenas um vislumbre
de como se organiza aquela sociedade. O contato de Connie com tal lugar termina

quando um policial androide tenta prendé-la e leva-la aos bancos de 6rgéos.

Como veremos adiante, a presenca dos dois futuros € primordial para a inser¢cdo da
obra de Piercy dentro da tradicdo das utopias criticas. Antes de prosseguirmos, é
necessario colocar a personagem Connie em destaque para tentar entender quais sao

seus alinhamentos, observando sua caracterizagao.
Selecionamos 0 seguinte excerto, que séo as primeiras linhas do romance:

Connie levantou-se da mesa e deu passos lentos até a porta. Ou
eu o vi ou ndo vi nada e estou realmente louca dessa vez, ela
pensou [...] Sua sobrinha gritava no hall de entrada. “Me deixa
entrar! Vamos!” “Momentito.” Connie se atrapalhou com a
fechadura tetra e com a corrente de seguranga, finalmente
escancarando a porta. [...] “Qué pasa? Quem te fez isso?” [...]
“Hija mia, vocé acha mesmo que eu tenho outra coisa?” Connie
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fez sinal com as maos para mostrar que elas estavam vazias.
Sempre vazias.™

A cena inicial de um romance, em geral, serve para a caracterizacdo de alguns
elementos da narrativa como o estabelecimento da protagonista, do tempo e do espaco.
Nela, também fica explicitado ao leitor que tipo de voz narrativa conduzir4 o enredo.
Certamente, ndo se trata de colocar uma lista de caracteristicas, mas informar o leitor
de que determinada personagem (ou mais de uma) se encontra dentro de certa
categoria, e diversos elementos serdo distribuidos no decorrer do enredo para legitimar
ou revogar tal categoria. Em Woman, a caracterizacdo é feita de modo variado: direto e

indireto, na voz da personagem e nos apontamentos do narrador.

Vejamos como o trecho citado pode servir para ilustrar elementos da caracterizacdo de
Connie. Tomamos conhecimento do nome da personagem principal por meio de seu
apelido. A utilizac&o desse recurso aproxima o leitor dela ao promover um certo grau de
intimidade. Porém, o primeiro pensamento de Connie problematiza uma possivel
confiabilidade na protagonista, quando ela se diz talvez estar “realmente louca”. Existe,
também, a presenga de um “ele”, cujo referente ndo pode ser recuperado, portanto,
causa estranhamento. Ambas as estratégias narrativas servem para levantar
gquestionamentos, em vez de revelar detalhes, o que seria esperado de uma narrativa

realista tradicional.

Além disso, os diadlogos sdo intermediados por expressdes em espanhol. Desse modo,
a linguagem estabelece uma nova distingdo entre leitor e personagem: se por um lado
a informalidade serve para aproxima-los, as ja citadas caracteristicas do discurso de
Connie provocam um distanciamento e a presenca do idioma castelhano revela suas
origens — o contexto dos imigrantes latinos nos Estados Unidos (o que, dependendo do
leitor, também poderia causar um distanciamento social). No segundo capitulo do
romance, por meio de flashbacks, a personagem confirmara tal contexto, quando somos

apresentados a histéria de sua familia™.

A passagem citada apresenta também a sobrinha de Connie, que chega a seu

apartamento bastante ferida e em busca de auxilio. Ela sera& uma personagem

74 Woman on the Edge of Time , pp. 9-10. No original: “Connie got up from her kitchen table and walked
slowly to the door. Either | saw him or | didn’t and I'm crazy for real this time (...) Her niece was screaming
in the hall. ‘Let me in! Hurry!” ‘Momentito.” Connie fumbled with the bolt, the police lock, finally swinging the
door wide. (...) ‘Qué pasa? Who did this?’ (...) ‘Hija mia, how would | have anything?’ Connie lifted her hands
to show them empty, always empty.”

75 Segundo consta no capitulo mencionado, a méde de Connie, Mariana, havia crescido e saido de
Namiquipa no México de onde migrou para o Texas com a familia para trabalhar nas plantacdes. Ali ela
conheceu JesUs e teve trés filho: Luis, Connie e Joe, seu irmao preferido que havia morrido ao sair da
prisdo. Quando Connie tinha sete anos, eles se mudaram para Chicago.
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importante do romance para demonstrar outro aspecto feminino: o da mulher que se
submete aos designios do patriarcalismo e, “por amor” ou necessidade, se deixa
prostituir e muda seu corpo para se adequar ao padréao social. No decorrer do enredo,
Dolly tenta ajudar Connie dentro do hospicio de alguma forma, dando dinheiro para ela
OU pequenos presentes, mas se sente incapaz de dar qualquer outro tipo de ajuda que
nao seja apenas paliativo. Além disso, seu nome — Dolores, americanizado para Dolly —
ja €é indicio de sua personalidade, apontando para uma dor que ela sente — fisica —,

posto 0 espancamento que sofre no inicio do romance, mas ndo se restringindo a essa.

Ainda no trecho citado, temos a presenca das diversas trancas. De acordo com o0 que
menciona o narrador, Connie demora em abrir a porta porque se atrapalha com a
“fechadura tetra e com a corrente de seguranga”. Por que ela havia utilizado mais do
gue um meio para certificar-se do fechamento da porta? Esses elementos discretos dos
primeiros paragrafos do romance parecem revelar um pouco sobre onde Connie estava
inserida. O excesso de protecionismo poderia estar justificado por um medo, fruto de
um ambiente no qual a violéncia é profusa e impde limites fisicos e psicolégicos para a

personagem.

Tal questdo da violéncia, que pode ser inferida da passagem, soma-se a outros fatores
presentes em diversos trechos dos paragrafos iniciais, mas que nao foram citados.
Auséncia de calefacdo, por exemplo, quando Connie liga as bocas do fogdo para
aguecer o ambiente ou o fato de ela afirmar ter apenas papel higiénico do banheiro
comunitario para limpar os ferimentos de Dolly sdo atitudes resumidas no simbdlico
gesto de mostrar as maos vazias, seguidas do comentario de reforco do narrador:

“sempre vazias”.

Podemos concluir, inicialmente, que a protagonista esta localizada em um ambiente
propenso a violéncia e cuja infraestrutura € precaria. Os diversos flashbacks presentes
nos capitulos seguintes vao reforcar e confirmar tal impressao, e Connie paulatinamente
perde tudo o que havia conquistado: a privacdo torna-se uma de suas caracteristicas

mais marcantes.

Piercy é precisa em inscrever Connie dentro de um espectro definido de género, etnia
e classe. Ela enfatiza seriamente, ndo apenas ha cena inicial, mas durante o desenrolar
do romance em diversos comentarios, a relevancia de Connie ser uma mulher. O titulo
do romance ja chama atencao para tal aspecto. Além disso, como ja mencionamos, ela
€ descendente de latinos, e isso registra em sua prépria pele e aparéncia uma série de
valores e até mesmo uma perda social. Finalmente, 0 aspecto mais complicado na
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compreensao dos alinhamentos de Connie é que ela dificilmente poderia ser classificada
como pertencente a uma classe social especifica. Seria ela da classe trabalhadora?
Novos detalhes desenham a personagem pelo que ela é (suas caracteristicas), e acima
de tudo pelo que ela (ndo) tem (suas posses). Analisar tais elementos poderia nos ajudar
a entender as implicagdes de classe da personagem.

A assistente social estava a olhando como se ela fosse uma
barata. A maioria das pessoas batia nos filhos. Mas se vocé
dependia do seguro desemprego e estava em condicional e o
establishment social compartimentalizante tinha o direito de
passear regularmente pela sua cozinha, olhando dentro dos
armarios e debaixo da cama (...)"®

O excerto € iniciado por uma avaliacdo de outra personagem, a assistente do servico
social. E em um gesto, o do olhar, que coloca em destaque a tentativa de caracterizar
Connie como um inseto, kafkianamente pequeno diante das press@es de um sistema
cujo sentido ela luta para compreender e do qual ela depende. Como o j& mencionado
gesto das maos vazias, tal movimento sera essencial para posicionar a protagonista em
um determinado lugar social, seja pela assistente, seja por si mesma, visto que sé temos
acesso ao comentario do narrador pelo ponto de vista da personagem: provavelmente,
a impressao é resultado do julgamento de Connie sobre a natureza do olhar da outra

personagem.

Além disso, a figura da barata reflete um elemento recorrente do romance: as
comparagdes de pessoas a animais sdo abundantes. Por exemplo, nas conversas entre
atendentes do hospital, um diz “vocé nao tem que lidar com esses animais”, ao se referir
aos pacientes. Ainda no hospital, o Unico exercicio da personagem é, segundo o
narrador, “ser arrebanhada até chuveiros e deles para os dormitérios”, como gado; a
expressao “como um cao” aparece no romance mais de quatro vezes. Por serem usados
como cobaia para experiéncias dos médicos, a comparacao dos pacientes com ratos
serd inevitavel. As imagens chegam a se desumanizar a ponto de Connie ser apenas

“carne pronta pra consumo”. Em resumo, “ela era lixo humano carregado pra lixeira”.”’

A presenca da assistente social e a menc¢do do seguro desemprego sao elementos de

detalhe que explicitam a posicéao social de Connie. Apesar de participar de programas

76 Woman on the Edge of Time, p. 26. No original: The social worker was giving her that human-to-cockroach
look. Most people hit kids. But if you were on welfare and on probation and the whole social-pidgeonholing
establishment had the right to trek regularly through your kitchen looking in the closets and under the bed
(-..)

7 As referéncias deste paragrafo sdo, respectivamente, no original: “you don’t have to deal with these
animals” (p. 20), “being herded to and from the showers”, “like a dog”, “meat registered for the scales” (p.

19) e “she was human garbage carried to the dump” (p. 32).
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do governo que auxiliam pessoas sem meios, ela se impde alguns limites: “um programa
de treinamento que soava como a ideia brilhante de alguém pra produzir trabalho
doméstico a precos moédicos sem ter que importa-lo do Haiti. [...] Limpar a cozinha de
alguma mulher branca era quase o ultimo item na sua lista do que faria para
sobreviver”.”® Podemos notar na fala de Connie certo juizo de valor. Ainda que ela
dependa da ajuda do estado para que tivesse 0 minimo para sua sobrevivéncia, a
personagem nao acredita que devesse realizar determinadas tarefas, as quais devem
ser delegadas a outras pessoas, talvez posicionadas mais abaixo na escala social. O
narrador termina esse trecho explicando que Connie acaba “esfregando o ch&o para a
cidade”. Como compensacéao pelo auxilio que o governo da a ela, o programa de bem
estar social exige algo em troca. Longe de exercer uma fungéo de sua escolha, Connie
deve cuidar da limpeza da cidade. Se por um lado, tal emprego nao é “limpar a cozinha
de alguma mulher branca”, ele devera ser executado solitariamente, o que a impede de
ter contato com outras pessoas com as quais ela possa exercitar algum tipo de
sociabilidade de trabalho ou encorajar sua insercdo em algum grupo ou atividade

coletiva.

A personagem — a despeito da tentativa do Estado de “integra-la socialmente” por meio
de um oficio — é apartada de possibilidades de interagdes, nesse caso, profissionais.
Segundo veremos na série de flashbacks, as pressfes sociais — exercidas pelo que o
narrador chama de “establishment social compartimentalizante” (social-pidgeonholing
establishment) — vao afasta-la ou impedi-la de estabelecer ou manter outros tipos de
interagBes profissionais. O romance também aponta para um processo parecido nos
ambitos educacional e até amoroso.’”® Assim, esfregar o chdo é apenas mais uma das
atividades solitarias as quais Connie esta fadada. Ora, ela esta vulneravel a uma
entidade (eles), que a ajuda por um lado — dando uma quantia minima para sua
sobrevivéncia por meio do seguro desemprego — e, por outro, cobra dela uma vida sem

falhas, conforme os preceitos legais implicados em estar “em condicional”.

78 Woman on the Edge of Time, p. 35. No original: “a training program that sounded like someone’s bright
idea for producing real cheap domestic labor without importing women from Haiti. (...) Cleaning some white
woman’s kitchen was about the last item on her list of what she’d do to survive”.

9 Connie ndo conseguiu nem mesmo completar sua formagdo em uma faculdade comunitaria (community
college): 0 que no contexto norte-americano serve como um indicio de classe da personagem. Segundo
estudos sobre essa instituicdo de ensino, existe certo estigma acerca das community colleges: elas
reproduzem a cultura do privilégio por treinarem os alunos sem meios para trabalhar nas empresas
privadas, a custa de dinheiro publico. Além disso, todas as relagdes afetivas em que Connie se envolve
acabam mal para ela, conforme nos mostram os flashbacks, e Connie acaba sozinha como a vemos no
inicio do romance.
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Connie chama a atencéo para o fato de que as pessoas batem nos filhos. Esse é o
motivo de ela estar em liberdade condicional: em um acesso de tristeza pela perda do
parceiro amoroso, ela se entrega as drogas e bate na filha, Angelina, entdo com 5 anos
de idade. Ela reproduz aquela mesma violéncia da qual ela ndo consegue fugir nem
com as diversas trancas na porta. E as consequéncias sao diversas: ela perde a guarda
da filha, é internada em uma instituicdo como pessoa violenta e carrega a culpa de nao
poder exercer novamente a maternidade, nem com Angelina nem com outro possivel
filho (j& que em uma ida ao hospital eles realizam nela uma histerectomia

desnecesséria).

Além dos aspectos do ser (ou estar), que dao conta da caracterizacao da personagem,
Connie também nos é apresentada pelas caracteristicas do ter. Tal impressdo é
reforcada quando o narrador resume a situacao da protagonista com o seguinte excerto:
“‘ela mesma, com uma ficha policial e psiquiatrica, uma chicana gorda com trinta sete
anos de idade, sem marido ou filhos, sem as roupas certas, com uma bolsa de plastico

rasgada na lateral e remendada com fita isolante."&

Todas as coisas que importam para Connie, 0 minimo para sua felicidade — uma figura
masculina, a guarda da filha Angelina e roupas decentes — sdo marcadas pela
preposicdo que indica a auséncia: “sem”. Restam a ela apenas dois instrumentos pelos
guais ela é segregada e controlada, dados que a registram e limitam seu comportamento
de acordo com a norma — suas fichas psiquiatrica e policial. Novamente, esses
elementos servem para classificd-la (o establishment compartimentalizante) e
marginaliza-la. Em tempo, outro elemento que a constitui afirmativamente (“com”) € uma
mercadoria, um objeto. Porém, até tal objeto — sua bolsa, um simbolo majoritariamente
feminino — parece ter sido privado de um minimo de estrutura: a rachadura e o remendo
com fita adesiva séo sinais de uma forma de vida improvisada e emergencial. Alguém
com as caracteristicas de Connie poderia, entao, ser classificado como um dos “sujeitos

monetarios sem dinheiro”, conceito de Robert Kurz®.

Concluimos, desse modo, que Connie esta “no limiar” (on the edge), conforme enuncia
e anuncia o titulo do romance. Primeiramente, por ser mulher e sofrer as mazelas
impostas por um patriarcalismo milenar. Depois, por fazer parte de um determinado

grupo étnico, dos latinos, que possui uma historia problematica nos Estados Unidos —

80 Woman on the Edge of Time, p. 30. No original: “[h]erself with a police record and a psychiatric record, a
fat Chicana aged thirty-seven without a man, without her own child, without the right clothes, with her plastic
pocketbook cracked on the side and held together with tape”.

81 Cf. KURZ, Robert. O colapso da modernizacdo — Da derrocada do socialismo de caserna a crise da
economia mundial. Traducéo de Karen Elsabe Barbosa. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992.
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tanto que a prépria personagem se considera num patamar superior que imigrantes do
Haiti. Além disso, sua posi¢do dentro de uma classe de desprovidos — e a propria
dificuldade de ela se ver como membro de um coletivo, ou uma classe, estando entédo
“amargem” — € um dos assuntos centrais do romance e algo para o qual a autora chama
muito a aten¢do. Connie esta alinhada com diversas ideologias, ainda que ela ndo as
perceba. Ndo ha engajamento imediato ou consciéncia dos processos em que esti
inserida. O enredo se desenvolvera a partir dessa sua posicéo inconsciente e isolada,
visto que ela determinara as relacdes de Connie com gama de personagens que ela vira
a encontrar e permitira, em Ultima instancia, uma discusséo sobre a consciéncia de

classe, assunto que retomaremos adiante.

He, She, and It

Era uma vez é como comecam as histérias. Meio artista, meio
cientista, sei bem disso. Sou mae e avd, e tenho contado
histérias ha cinquenta anos. Os filhos crescem, e com eles as
narrativas, que vao dos desenhos pontilhados em movimento
até a escala completa de cores e matizes, em camadas
espessas como argamassa ou sangue. Algumas fabulas morais
pertencem ao jardim da infancia, a época de ter medo do escuro,
de se aventurar fora de casa sem ir muito longe, contos
admonitdrios escritos em cores primarias com giz de cera. Mas
outras narrativas estdo sempre conosco. Recontamos a noés
mesmos cada uma delas, na meia idade, na velhice, diferente
toda vez, inchando-as como estalactites apontando para a terra,
mais pesadas a cada gota e seu fardo de rocha e minerais
secretamente dissolvidos, os muitos sais do planeta.??

Ainda que ndo seja uma continuacdo de Woman on the Edge of Time, diversos
elementos vao se repetir no romance He, She and It, escrito quase vinte anos depois,
em 1991. Em vez de uma utopia no futuro, visitada por alguém de outro tempo, a

personagem principal, Shira Shipman, é uma habitante de um futuro ndo tao distante,

no ano 2059, época em que a agao acontece.

Uma série de mudancas aconteceu no mundo. As mais visiveis estéo ligadas a categoria

do espaco: a divisdo sociopolitica em Estados-na¢fes ndo existe mais. Quem governa

82 He, She and It. p. 19. No original: “Once upon a time is how stories begin. Half artist, half scientist, | know
that much. A mother and a grandmother, | have been telling stories for fifty years. As the children grow, so
do the tales, from line drawings in motion to the full range of colors and shadings, layered thickly as plaster
or blood. Some moral tales belong to kindergarten, the age of being afraid of the dark, the age of venturing
from the house alone for a short distance, admonitory fables in primary crayons. But other tales are always
with us. We tell them to ourselves in midlife and in old age, different each time, accreting as stalactites press
toward earth, heavier with each drop and its burden of secret dissolved rock and minerals, the many salts
of the planet.”
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o mundo sdo as multinacionais, que criaram enclaves em diversas partes do globo.
Algumas corporagfes possuem plataformas espaciais, que se anunciam como novos
paraisos. Grande parte da populacdo vive em areas chamadas Glop, abreviatura de
megaldpole: grandes regides sem infraestrutura, violentas e dominadas por gangues.
Uma alternativa a esses lugares sdo as Cidades Livres, pequenas comunidades que
sdo independentes do controle das multinacionais porque possuem algum tipo de
producdo que nao pode pertencer a nenhuma “multi” em especifico, ja que todas
necessitam. No caso, a cidade ilustrada no romance é Tikva, no nordeste do que eram

os Estados Unidos.

Além dessas mudancas, sabemos que os enclaves sao revestidos por domos, visto que
as condi¢cbGes atmosféricas, o efeito estufa e 0 empobrecimento da camada de 0zénio
tornaram as condi¢des de vida inviaveis ao ar livre. Animais verdadeiros e vegetagao
sao artigos preciosos. Diversas cidades nas regides costeiras foram inundadas pela
subida do nivel do mar.

A tecnologia deu saltos e as pessoas tém acesso a Net, uma rede de informacéo e de
comunicacgdo. Além deles, ha as Bases, redes privadas ligadas a Net, que servem para
armazenar informacdes e controlar toda a vida das comunidades. E possivel que as
pessoas projetem suas consciéncias nesses ambientes virtuais por meio de pinos

acoplados ao seu cérebro.

Basicamente um romance de ficcdo cientifica, o registro icbnico dessas diversas
mudancas geograficas e climaticas é apresentado de modo gradual e fragmentado. Os
diversos nova constituem a realidade da narrativa e colocam em movimento a dialética

entre estranhamento e familiaridade dos leitores.

O enredo principal segue a perspectiva de Shira Shipman, uma técnica de classe média
gue mora no enclave da multi Yakamura-Stichen. Shira é casada com o também técnico
Josh Rigovin e ambos tém um filho, Ari. Na cena de abertura do romance, Shira
recentemente se separou do marido e esta lutando pela guarda do filho. A empresa
estabelece que ela tenha a guarda minoritaria e acaba transferindo Josh para uma de
suas plataformas espaciais, retirando dela seus direitos maternais. Com o afastamento
forcado do filho, ela se desestimula do trabalho na multinacional, referida no romance
como “multi”. Uma alternativa é retornar a sua cidade natal, Tikva, onde Ihe foi oferecido

um trabalho.

38



Para voltar para casa, Shira precisa atravessar a Glop, e nesse caminho temos no¢ao
de como € a vida naquele aglomerado humano. Seu destino é bastante diferente: Tikva
€ uma cidade livre, cercada por um cobertor especial (wrap), que protege os cidadaos
das intempéries, como radiagdo e calor excessivos resultantes das mudancas
climéticas, ao invés dos domos. A cidade € um lugar mais rastico, arborizado e menos
tecnologicamente controlado. Ela funciona por meio de uma estrutura menos
hierarquizada do que os enclaves das multis. A cidade foi fundada por um grupo de
judeus, entdo a religido e os costumes dominantes seguem essa tradicdo. O marido de
Shira também era judeu, e seus pais haviam morrido no conflito histérico denominado
Guerra das Duas Semanas, que, segundo consta no romance, “‘um terrorista havia
comecado ao lancar um dispositivo nuclear que apagou Jerusalém do mapa. Foi uma
conflagracdo de armas biol6gicas, quimicas e nucleares, que tinha deixado os campos
de petréleo em chamas e destruido a regido inteira”®. Tal regido passou a ser conhecida

como a Zona Negra, representada por uma mancha preta nos mapas.

De volta a Tikva, Shira comeca a trabalhar com Avram Stein, um dos cientistas mais
respeitados do seu tempo e pai do seu amor da juventude, Gadi. Porém, ela descobre
que Avram esta desenvolvendo um projeto ilegal e proibido: ele construiu um ciborgue.
Segundo as leis estabelecidas, por mais que robbs e inteligéncias artificiais sejam
comuns, € vedada a possibilidade de construir robés que se aproximem da forma
humana. O ciborgue Yod, décima letra do alfabeto hebraico, foi construido por Avram
com o objetivo de defender e proteger a cidade. Além de Avram, a avé de Shira, Malkah,
sabe da verdade e participou ativamente da programacgdo do ser artificial. Assim, o
trabalho de Shira é a de estabelecer uma interface entre Yod e as outras pessoas, em
outras palavras, ela deve dar a ele instrumentos para se socializar e transcender seus

comportamentos como maquina pensante.

Apesar do choque inicial, ao saber da real natureza da sua ocupacéo, a protagonista
comeca a estudar o ciborgue. Primeiramente se referindo a ele como coisa, usando o
pronome em inglés it e seus derivados, ela vence o preconceito e passa a trata-lo por

he, um pronome usado para pessoas (ou na personificacdo de animais).

Enquanto realiza seu trabalho e passa a desenvolver uma amizade com Yod, Shira
pesquisa maneiras de reaver seu filho. Em certo ponto da narrativa, a mée de Shira,

Riva, que ela mal conheceu, volta para Tikva. Ela vem junto com uma estranha mulher

83 He, She and It, p. 5. No original: a terrorist had launched with a nuclear device that had burned Jerusalem
off the map, a conflagration of biological, chemical and nuclear weapons that had set the oilfields aflame
and destroyed the entire region.
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chamada Nili. As duas personagens sao importantes em diversos episodios chave da
narrativa. A mée de Shira era uma pirata de informagao: vivendo no submundo, ela
rouba cédigos e férmulas das corporacdes para distribuir na Net, para comunidades que
precisam daqueles conhecimentos. Descobrimos isso ao mesmo tempo que a
protagonista. Por esse motivo, ela é considerada uma terrorista pelas “multis”, mas uma
heroina pelos habitantes da Glop. Nili € uma personagem que inspira a curiosidade.
Fisicamente alterada, for¢a e sentidos aumentados, ela se apresenta como uma “espia
e batedora” da Zona Negra. Trata-se de uma comunidade secreta exclusivamente
feminina de sobrevivente dos eventos da Guerra das Duas Semanas. Segundo ela
conta, um grupo de mulheres palestinas e israelenses conseguiu sobreviver e através
de um método de reproducéo in vitro e de algumas melhorias genéticas, organizaram

uma sociedade que por algumas décadas ficou isolada do resto do mundo.

Outro personagem importante € Gadi. Além de ter uma paixdo mal-resolvida por Shira
desde a juventude, ele trabalha como desenvolvedor de “estimulis” (stimmies) para a
multi Uni-Par (um notavel trocadilho de uma possivel fusdo da Universal Studios e a
Paramount). Os “estimulis” sdo parte do sistema de entretenimento, e funcionam por
meio de uma imersdo dos usuarios em outra realidade, fazendo que com eles
experimentem vicariamente sensacdes e sentimentos dos atores. No comeco da
narrativa, Gadi sofre um processo legal e tem que buscar asilo em sua cidade natal, na
mesma época que Shira retorna a Tikva. Ele € um dos poucos personagens que sabe

da real natureza de Yod antes da revelagéo publica, de que ele € um ciborgue.

A narrativa é simples e gira em torno da tentativa e sucesso de Shira em recuperar seu
filho da Y-S. Ao investigarem, os personagens descobrem que a corporacdo sabe da
existéncia do ciborgue, o que coloca a cidade em perigo. Uma escolha deve ser feita, e
Yod, criado como uma arma, apesar de buscar a humanidade, precisa ser entregue para
a empresa, se autodestruindo na reunido de cupula onde ele ia ser entregue como
presente ao novo diretor da multi. Porém, o ataque a Tikva ndo é um evento isolado. O
objetivo deles é o de desestabilizar o fragil equilibrio de poder e destruir as cidades livres

e as outras multinacionais.

Paralelamente a histéria principal, temos uma narrativa secundaria. Os capitulos
alternam e a avo de Shira, Malkah, se torna a narradora. Em primeira pessoa, ela conta
a Yod uma histéria sobre um gueto judeu em Praga, no século XVI. O personagem
historico rabino Judah Lowe, também conhecido como o Maharal, decide tomar uma

atitude contra os ataques ao gueto e usando os ensinamentos da cabala, cria, a partir
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do barro, o golem Joseph, que possui forca sobre-humana e uma curiosidade pueril
sobre as coisas do mundo. Diversas analogias sobre a vida do golem e a de Yod sdo
exploradas, tais como suas socializa¢des e a vontade comum de serem mais humanos.
Algumas das comparac¢des sao feitas por Malkah; outras sdo deixadas a cargo do leitor.
Alguns outros personagens histéricos como o cientista Tycho Brahe e seu entdo
aprendiz Johannes Kepler aparecem no decorrer da narrativa. A presenca dessa
narrativa paralela sera melhor explorada quando formos tratar dos tipos de géneros
envolvidos no processo de producéo da obra.

Dois tercos do romance sdo contados a partir da perspectiva de Shira Shipman. Por
meio de sua interacdo com 0s personagens secundarios, percebemos uma linha de
desenvolvimento, ou conscientizagédo dela. Para entender melhor tal processo, parece

ser necessario contextualizar os alinhamentos da protagonista.

Ela ndo deveria estar tdo assustada quanto estava. Shira era
uma técnica como Josh, ndo uma trabalhadora diarista, ela tinha
direitos! Suas mé&os estavam deixando manchas de suor nas
suas coxas. Esperava que o veredito fosse anunciado logo. Ela
tinha que ir buscar Ari em quarenta e cinco minutos na creche
para os técnicos nivel-médio, que ficava a uns vinte minutos por
esteira do setor oficial. Ela n&o queria que ele ficasse esperando,
assustado. Tinha apenas dois anos e cinco meses e ela nao
conseguia fazé-lo entender: Ndo se preocupe, a mamae vai
chegar um pouquinho atrasada. Foi culpa dela, insistir assim no
divércio em dezembro, pois desde entdo, Ari estava irrequieto e
Josh amargurado, furioso.®*

A cena de abertura se da em um tribunal. As primeiras impressées que formamos a
respeito da personagem estao atreladas ao seu estado de espirito e ao lugar em que se
encontra. Dentro da nova configuracao espacial do mundo construido pelo romance,
sabemos que a protagonista esta dentro do enclave da corporacdo Yamamura-Stichen.
Pela sua fala, Shira se posiciona em oposicdo aos trabalhadores diaristas. Ela é uma
técnica, assim como o ex-marido. Antes de termos uma descricdo fisica, de sabermos
a idade da personagem ou a sua origem, sabemos que ela trabalha, e que sua posicéo

dentro da hierarquia profissional a concede direitos, possivelmente ndo universais: esta

84 He, She and It, p. 4. No original: “She should not be as frightened as she was. She was a techie like Josh,
not a day laborer; she had rights. Her hands incubated damp patches on her thighs. She hoped their verdict
would be announced soon. She had to pick up Ari at the midlevel-tech day care center in forty-five minutes,
some twenty minutes’ glide from the official sector. She did not want him waiting, frightened. He was only
two years and five months, and she simply could not make him understand: Don’t worry, Mommy may be a
little late. It was her fault, insisting on the divorce in December, for ever since, Ari had been skittish; and
Josh bitter, furious.”
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implicito que os trabalhadores diaristas, responsaveis pelos servicos de limpeza,

manutencéo e jardinagem nao os possuem.

Na condi¢cdo de técnica, a personagem também sofre uma nova compartimentalizacéo:
0 romance mostra que existem niveis dentro da categoria, implicando uma sofisticada
rede verticalizante. Shira ndo possui muito poder, desse modo, esta localizada nhuma
posicao mediana, dentro de uma classe igualmente mediana, pelo menos na aparéncia.
A sugestao que temos, pelo uso do termo “médio”, € que ela talvez faca parte daquilo
que conhecemos como a classe média. Porém, por diversos elementos presentes no
texto, como esteiras rolantes para locomocéo e estarem numa cidade dentro de um
domo, percebemos que se trata de uma histéria de ficcao cientifica, o que poderia abrir
a intrepretacdo de impossibilidade da identificacdo realista com as categorias
socioecondmicas ja conhecidas. Rejeitamos tal interpretacdo na base que, mesmo
desconhecendo as particularidades do sistema econdmico vigente naquele mundo, as
ideias de classe média, alta e baixa podem ter se mantido enquanto categorias

residuais.

Um segundo aspecto que pode ser inferido a partir do excerto é o desvelo que ela
demonstra com o filho Ari. Sua devocéo esta expressa na preocupacédo de que ele néo
fique esperando e assustado. O espirito maternal de Shira vai ser um dos motores do
enredo. Sera o filho a isca que a corporacédo usara para tentar conseguir o ciborgue. E
na tentativa de recupera-lo que ela vai invadir tanto “a Base da Y-S” (a matriz virtual que

controla o enclave) quanto o domo, o espaco fisico onde a multi se localiza.

Dois diferentes aspectos podem ser relacionados a importancia que a personagem da
ao desenvolvimento dessa energia maternal. O romance apresenta que, devido as
mudancas climéticas, a taxa de fertilidade humana se reduziu drasticamente. Poucas
mulheres conseguem engravidar ou levar a gravidez a termo. A maioria ndo quer. Dentro
do enclave, por exemplo, Shira foi considerada “exoética” por ter tido uma gravidez
convencional, em vez de ter confiado nas maquinas®. Por fim, o romance apresenta a
relagdo de Shira com sua mde: deixada aos cuidados da avO, a personagem nem
mesmo se lembra dos tracgos fisicos da mulher que a gerou. No decorrer da narrativa,
Riva, sua mae aparece na cidade, e Shira tem dificuldade de lidar com ela. Tendo em

vista sua relagdo com os impulsos maternais, ligada a uma discussdo sobre métodos

85 A expressao utilizada foi “colocada de lado”. He, She and It, p. 121 No original, itdlico nosso: “every
pregnancy outside the Glop was monitored genetically and developmentally. Thus the ability to conceive
and bear healthy children was both prized and viewed as somewhat primitive. That capacity, too, had set
Shira apart at Y-S.”
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de reproducéo, teremos Shira alinhada com um principio materno, em oposicdo aos

valores do patriarcalismo, um dos temas recorrentes na literatura da autora®.

Finalmente, o excerto selecionado nos revela outro elemento sobre os alinhamentos da
protagonista. Quando o narrador apresenta que o divorcio e o fracasso do casamento
sdo responsabilidade de Shira, notamos que a personagem tende a assumir uma
posicao de culpa. Algumas linhas adiante, o narrador fortalece tal impressao com a
afirmacgao “Era tudo culpa dela.” Nao apenas nesse trecho, durante diversas instancias
negativas do enredo, Shira vai refletir nos termos da culpabilidade: por exemplo, de que
forma a ocasido da suposta morte de sua mée no primeiro encontro com a Y-S deveu-
se ao seu drama particular, a inabilidade dela em perceber os planos da multinacional
de atingir sua familia e sua cidade por meio dela.

Tal comportamento da personagem parece estar ligado aos processos psicolégicos de
formacéo da personalidade. Segundo as teorias psicanalistas classicas, a culpa seria
resultado do processo de internalizacdo, ou seja, a criacdo de uma instancia de
autoridade interna, chamada superego. No caso de Shira, a forca desse impulso esta
associada a dois fatores: primeiramente, “a culpa e autopunicdo persistem na vida
moderna [e no romance] precisamente por causa da inescrutabilidade do destino, a
opacidade das relacdes sociais que causam o sofrimento. O sentimento de desamparo
continua a ser traduzido como o senso de responsabilidade pessoal pelo fracasso.”®’
Sua inabilidade de ascensao na hierarquia da empresa, por exemplo, € uma das causas
de tal desamparo. Além disso, um segundo motivo é o alinhamento de Shira como uma
mulher, a qual esta submetida as estruturas patriarcais. Essa linha ideolégica também
encoraja um tipo de culpa, presente na personagem: “faz-se com que as mulheres se
sintam culpadas ao experimentarem conflito — e em geral elas dissimulam a culpa como
depressdo, inadequacdo, desamparo e outros sentimentos, ou negam a sua

existéncia.”8®

Outra importante forma de alinhamento da personagem € sua religiao. Proveniente de
uma cidade fundada por judeus, a presenca do judaismo sera essencial para a

construcdo do enredo e das personagens.

Na nova onda de xintoismo da Y-S, eles eram considerados
marranos, um termo que foi adaptado do seu contexto original

86 Essa é a tese de Kisten Shands em The Repair of the World.

87 BENJAMIN, Jessica. Authority and the Family Revisited. p. 51

88 KRAMARAE, Cheris; KRAMER, Jana. “Feminist's Novel Approaches to Conflict”. In Women-and-
Language, Winter, 11:1, Fairfax, VA (W&Lang), 1987. pp. 36-39.

43



dos judeus espanhdis, que na época da Inquisicéo fingiam ser
cristdos para sobreviver. Y-S seguia uma forma revitalizada do
xintoismo, na qual as crencas eram misturadas a praticas cristas
como o batismo e a confissdo. Os marranos, na sua acepgao
contemporénea, eram os judeus que trabalhavam nas multis e
iam para a igreja ou a mesquita, repetiam as palavras e, em
casa, em segredo, praticavam o judaismo. Todas as multis
tinham uma religido oficial, como parte de sua -cultura
corporativa, e todos os chapdes deviam jogar o jogo.®
Se, de acordo com o enredo, os Estados-nag¢des foram reduzidos e o poder de decisdo
esta nas maos das corporag¢des, uma consequéncia natural seria que tais organizacdes
sociais desenvolvessem um conjunto de regras e modelos — sua propria ideologia. O
nome da Unica corporacao que é descrita em detalhes é Yamamura-Stichen, substantivo
composto de um nome japonés e um nome aleméo. Se por um lado tal unido evoca as
aliancas da Segunda Guerra, além de reforcar a impressao de que as multis do romance
séo resultado de trustes, por outro temos o residuo de certos valores das culturas onde
essas empresas foram fundadas. Existe um padrao de beleza: loiros, de olhos azuis,
gque evoca 0 modelo germanistico e os ideais nazistas, e as pessoas passam por
cirurgias corretivas para se adequarem a esse modelo. A influéncia do Japdo nessa
cultura corporativa parece estar na escolha pela religido, que é importante por diversos

aspectos.

Como aspecto cultural, a religido pode ser vista como um dos primeiros tipos de
“‘comunidade imaginada” humana. Isso nos é apresentado por Benedict Anderson em
seu livro Nacdo e Consciéncia Nacional. Segundo o autor, a religido foi um sistema
cultural precursor do nacionalismo. Seu ponto de argumentagdo € que as primeiras
formas de organizacgéo social criavam sistemas cosmicamente centrais, mediados por
uma linguagem sagrada e por um (ou mais) poder extraterreno. Em suas palavras, “a
realidade ontolégica somente [era] apreensivel por meio de um sistema Unico e
privilegiado de re(a)presentagao”.® Existiria assim uma verdade, que era reforgada pela
visdo de infalibilidade do signo linguistico, se traduzindo em tradi¢bes, cerimbnias e

rituais.

8 He, She and It, p.4. No original: “In the born-again Shintoism of Y-S, they were both marranos, a term
borrowed from the Spanish Jews under the Inquisition who had pretended to be Christian to survive. Y-S
followed a form of revivalist Shinto, Shinto grafted with Christian practices such as baptism and confession.
Marranos in contemporary usage were Jews who worked for multis and went to church or mosque, paid lip
service and practiced Judaism secretly at home. All multis had their official religion as part of the corporate
culture, and all gruds had to go through the motions.”

9% ANDERSON, Benedict. Nacdo e consciéncia nacional. Trad. Lélio Lourenco de Oliveira. Sdo Paulo, Atica,
1989, p. 23.
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A religido, como tal forma de representacdo da realidade, na figura principal do
catolicismo, vigorou como a instituicdo dominante durante um grande periodo da histéria
no ocidente. Do século Ill ao século XVI pelo menos, suas ideias formavam e
constituiam os individuos. Com o despertar da modernidade e o passar dos séculos, a
religido foi perdendo forca e deu lugar ao Estado-nacdo como ideologia de organizacéo
coletiva hegemonica.

Num plano geral, podemos ter uma outra acepcdo de religido. Enquanto alguns a
entendem como um modo de pensamento, outros como um conjunto de praticas, ha
agueles que entendem a religido simplesmente como um impedimento ao pensamento
cientifico. Mais além, alguns enfatizam o aspecto compensatorio da religido, como um
remédio necessario, porém ilusorio, remetendo-nos a famosa comparacdo de Marx
entre religido e 6pio.”* Dessa forma, “a religido € vista menos como um modo de
pensamento e mais como uma auséncia de pensamento. Esse preconceito é refletido
no papel que se da a religido na construgdo de mundos [imaginados]’®?. Portanto,

sociedades ditas avancadas deverdo ser seculares.

No ambito da ficgéo cientifica e sua interface com a tematica religiosa, dois autores vao
se contrapor a ela: Darko Suvin, em Metamorphoses of Science Fiction afirma que “toda
tentativa de transplantar a orientacado metafisica do mito ou da religiao para a ficcdo
cientifica [...] vai resultar em pseudomitos privados, em fantasias fragmentarias e em
contos de fadas™:. Ele acredita que a presenca de religido transforma o género em sua
contraparte, a fantasia, pois esta seria supersticdo na medida em que a ciéncia é fato.
Outro autor é Albert Bergesen, que acredita ser a propria forma da ficgdo cientifica o

que impossibilita tratar da religido em seu aspecto mistificador:

O que a ficcao cientifica faz, entdo, é naturalizar ocorréncias
extraordinarias, transformando potenciais experiéncias mira-
culosas em problemas cientificos, aos quais a reacao principal é

91 E importante frisar que existe muita controvérsia sobre o trecho de Marx e a forma como ele é citado.
Normalmente tirado de seu contexto, o foco da critica esta nas condi¢gdes que tornam a religido uma forma
de alento necessaria, tanto quanto seu carater ilusério. O trecho completo seria: “A miséria religiosa €, de
um lado, a expressao da miséria real e, de outro, o protesto contra ela. A religido é o solugo da criatura
oprimida, o coracéo de um mundo sem corac&o, o espirito de uma situacéo carente de espirito. E o 6pio do
povo. A verdadeira felicidade do povo implica que a religido seja suprimida, enquanto felicidade iluséria do
povo. A exigéncia de abandonar as ilusdes sobre sua condigdo é a exigéncia de abandonar uma condicéo
gue necessita de ilusdes. Por conseguinte, a critica da religido é o germe da critica do vale de lagrimas que
a religido envolve numa auréola de santidade.” MARX, Karl. Introdugdo a Critica da Filosofia do Direito
de Hegel. Disponivel em: http://www.marxists.org/portugues/marx/1844/criticafilosofiadireito/index.htm
Ultimo acesso: 10-02-2013

92 MENDLESOHN, F. “Religion and science fiction” In The Cambridge Companion to Science Fiction.
Cambridge University Press, 2003, p. 266 (tradugéo nossa)

9 SUVIN, Darko. Metamorphoses of Science Fiction, p. 26
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procurar por uma solu¢cdo mais do que ficar intimidado e
suspeitar da presenca do divino.®*
Na realidade construida por Piercy em He, She and It, a religido, no caso da chamada
cultura corporativa, perde o aspecto de visdo de mundo, e serve apenas para

homogeneizar as praticas das pessoas.

A religido imposta pela multi € o xintoismo, que sera de pouca importancia para o
enredo, visto que a Unica personagem que a exercita, Shira o faz de uma maneira
externa. Trata-se de um conjunto de crengcas que possui algumas caracteristicas
interessantes: estd associada com a construcdo do Japdo como Estado-nacao,
principalmente no século XIX, com a construcdo de templos, a indicacdo de autoridades
eclesiasticas pelas autoridades politicas e a organizacdo dos discursos dos mitos de
origem do pais e do poder do imperador. Igualmente, trata-se de uma religido que,
diferente das ocidentais, “sobreviveu as vicissitudes da histéria mais por meio de rituais
e simbolos do que pela continuidade de uma doutrina”® Portanto, devido ao fato de o
xintoismo n&o possuir escrituras, dogmas e credos, a devogcao sempre foi seu ponto
central. A énfase nos rituais, que sao abstracbes, pode levar a mecanizacdo de
respostas sem muita reflexdo, condicéo ideal para o controle das pessoas.

Além disso, o romance acrescenta que temos uma colagem ou a assimilacao de tracos
de outras religibes ao xintoismo praticado na Y-S, num movimento que nos lembra do
pastiche pés-moderno, no qual as caracteristicas e formas sdo esvaziadas de seus
conteudos desenvolvidos historicamente, e conceitos diversos — até mesmo
contraditérios — sdo justapostos. No caso, sao citados o batismo e a confissao,
elementos tipicos do Cristianismo. O segundo poderia ser interpretado como uma
alternativa implementada pela “multi” para complementar a vigilancia, visto que a
confissao implica uma ideia de pecado a ser expurgado. Se a autoridade religiosa esta
atrelada ao controle hierarquico da multinacional, que substitui o poder do Estado,
qualquer atitude que seja moralmente inaceitavel, ou seja, o pecado, deve ser reportada;
isso se torna uma forma de indiretamente coibir acées que desviam da norma, além de

coletar informacdes e punir qualquer forma de dissidéncia, por mais leve que seja.

Por fim, o excerto apresenta a figura dos marranos. Segundo o que o préprio romance

explicita, trata-se de uma nova acepcéo para um termo historico relacionado aos judeus.

9 MCKEE, G. The gospel according to Science Fiction. Louisville e Londres, WJK Press, 2007, p. Xi.

9 PICKEN, Stuart D. B. Historical Dictionary of Shinto. Second Edition. Historical Dictionaries of Religions,
Philosophies, and Movements, No. 104. The Scarecrow Press, Inc. Toronto and Plymouth, UK, 2011. p.
242.
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O fato de Shira ser judia esta diretamente relacionado ao crescente envolvimento de
Marge Piercy com as questdes do judaismo e a importancia que tal cultura terd no
decorrer do enredo. Porém, o primeiro registro do judaismo na obra aparece com uma
conotacao negativa, em um contexto no qual os judeus ndo podem livremente exercitar
suas crencas e rituais na esfera publica, apenas no ambito doméstico. Tal situacéo,
além de comentar a segunda narrativa, sobre o passado, implica que no futuro
construido pela narrativa, o antissemitismo ainda existe e a luta das personagens estara
configurada tanto no nivel do sistema econdmico (cidade livre contra as multinacionais)

quanto no politico-cultural (judeus como minoria oprimida).

Finalmente, o outro elemento que o romance traz no processo de caracterizacédo da
personagem é sua educacéo. O processo de educacado formal tem bastante semelhanca
com o do contexto norte-americano atual, com algumas diferencas importantes. O

excerto a seguir ilustra tais semelhancas e diferencas:

Ela vinha diretamente da pds-graduacgéo, com vinte e trés anos.
A Y-S tinha feito o maior lance por ela contra as outras multis em
Edimburgo — como a maioria dos estudantes mais inteligentes
em Norika, a area que havia sido os Estados Unidos e o Canada,
ela tinha estudado no rico quadrante europeu — ela nédo tinha
outra escolha sendo ir para la4. Shira se sentia solitaria, pouco
acostumada com a hierarquia rigida e burocratizada da Y-S. Ela
havia sido criada na cidade livre de Tikva, habituada a amizades
calorosas com as mulheres e homens que eram seus
camaradas. Aqui ela se sentia profundamente solitéria e ndo raro
se envolvia em pequenos problemas.*®

A formacdo académica de Shira lembra um pouco o sistema atual de educagdo norte-
americano: uma graduacgdo, normalmente feita em uma universidade distante da cidade
de origem, no caso, em outro continente. Seguindo-se a graduacéo, ela fez uma pos-
graduagédo, que concedeu a ela um maior capital cultural e habilidades técnicas que a
tornaram uma candidata ideal para a for¢a de trabalho de diversas multis. Dessa forma,

a solugdo que o romance encontra é o leildo.

Diferente do funcionamento do capitalismo atual, na qual as pessoas se inserem em um
mercado de trabalho, buscando levar suas qualificacdes as empresas por meio dos seus

processos de selecdo, em He, She and It, as multinacionais d&o lances por aquele

9% He, She and It, p.5. No original: “She had come straight from graduate school, at twenty-three. Y-S had
outbid the other multis for her in Edinburgh — like most of the brightest students in Norika, the area that had
been the U.S. and Canada, she had gone to school in the affluent quadrant of Europa — so she had had no
choice but to come here. She had been lonely, unused to the strict and protocol-hedged hierarchy of Y-S.
She had grown up in the free town of Tikva, accustomed to warm friendships with women, to men who were
her pals. Here she was desperately lonely and constantly in minor trouble.”
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estudante que se destaca na sua area. Dependendo da sua expertise, mais ou menos
multis participam do processo e fica a critério do individuo escolher qual proposta vai

aceitar.

Um elemento que pode ser inferido do processo é explicado em outra se¢do do
romance: as faculdades irdo selecionar seu corpo discente levando em consideracéo a
educacao basica que tiveram. O desempenho académico, ho contexto norte-americano,
€ vital para que o candidato seja escolhido pelas universidades mais conceituadas. As
pessoas da Glop, com menor acesso, ou nenhum, a uma educacdo de qualidade,
provavelmente néo terdo acesso a universidades e a chances de escolher onde querem
trabalhar. As cidades livres, além de certa autonomia e, talvez, por causa dela, oferecem
uma melhor estrutura de educacao, saude e conforto. Assim, os habitantes de tal espaco
podem se desenvolver e acabam formando as classes medianas, nem tanto no topo,

nem na base da piramide hierarquica que rege aquela sociedade.

Porém, o proprio excerto traz outra caracteristica da personagem, que sera muito
relevante para o desenrolar do enredo: Shira ndo é apenas uma marrana, que na vida
privada exercita sua fé e segue os preceitos da multi de forma apenas superficial. Ela
ndo se encaixa no tipo de organizagdo social a que estad submetida. Sua criacdo na
cidade livre ndo apenas concedeu-lhe mais conhecimentos e acesso a uma
universidade e um emprego. Existiu uma formacéo de subjetividade, de personalidade
baseada em determinada ética. No caso, em Tikva, ela aprendeu a importancia da
criacdo de vinculos, da amizade e da vida em comunidade. Isso dificulta sua adaptacdo
ao ambiente burocratizado e hierarquizado da Y-S. Mesmo assim, € preciso atentar para
o fato que ela escolheu sair de Tikva e construir uma vida na multi. De qualguer modo,
o foco da personagem por valores de comunidade, de criagdo de vinculos, remete a
uma das grandes preocupacdes da autora em diversas de suas obras. No proprio
romance, Shira ser4d a pessoa responsavel por programar o ciborgue para sua
socializacdo, quem ira conceder a ele uma melhor figura do que a humanidade

realmente seja.

Assim, como Connie, Shira esta alinhada com diversas ideologias, mesmo que ela ndo
reflita sobre elas. Partindo de um ponto onde ela estava inserida no sistema e nao
compreendia seus meandros, falta-lhe engajamento ou consciéncia sobre o que
determina seus alinhamentos. Apesar de o enredo se desenvolver a partir de uma
motivacao individual, Shira precisara da ajuda dos outros personagens e percebera que

seu caso particular esta relacionado a uma rede de tensdes e poder que transcende o
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ambito individual. Ainda que néo seja possivel vislumbrar um mundo tdo equilibrado
guanto o de Mattapoisset, comecando por essa transcendéncia do individual, podemos
rastrear em He, She and It evidéncias de valores e praticas utdpicas.

Ambas protagonistas dos dois romances, apesar das semelhancas no que concerne a
suas trajetérias: de uma situacdo de desamparo para a a¢do e consequente “vitéria” (as
aspas aqui indicam a fragilidade em definir o resultado dos romances dessa forma), sao
bastante diferentes em seus alinhamentos. Podemos nos questionar por que Piercy ndo
escolheu partir do ponto de vista de um membro da Glop, totalmente despossuido, que
seria uma melhor analogia a Connie, ou até mesmo do ponto de vista da pirata de
informacdes, e mée de Shira, Riva. A resposta parece jazer no intervalo de tempo entre
uma obra e outra e as no¢des, do préprio movimento de esquerda, com quem Piercy
dialoga, com relacdo a quem seria o sujeito historico que poderia carregar o gérmen de
mudangas sociais: para Piercy, as lutas ocorridas anos 1960 abriam a possibilidade de
construir imagens de um futuro mais justo, e tais imagens se moveriam até o presente,
para mobilizar e instigar, para alimentar os pensamentos por um futuro mais justo, até
mesmo em sujeitos desprovidos de qualquer cultura politica. Décadas mais tarde, com
o desmonte do estado de bem estar social, além das diversas medidas tomadas pela
Nova Direita para neutralizar a Nova Esquerda, aquelas imagens se tornaram mais
difusas e pouco plausiveis. O futuro s6 poderia representar uma situagcao mais extrema
e menos pessoas, em condicdes sociais particulares, teriam acesso a uma

compreensdo maior do seu presente, podendo escolher agir sobre ele.
Os poderes do passado e os usos do futuro

Baseado nos desenvolvimentos dos estudos sobre a Utopia e na materialidade dos
objetos de arte sob escrutinio, buscamos provar que o impulso utépico foi e continua
sendo uma ferramenta politica e cognitiva fundamental para a compreenséao dos limites

e das potencialidades do mundo atual.

Para isso, precisamos enxergar a Utopia como um método. Jameson ja a definia nesses
termos no inicio dos anos 1980. Em “Progress versus Utopia”, ele apresenta a ficgéo
cientifica (e consequentemente, a utopia/distopia) como “um ‘método’ estruturalmente
Unico para apreender o presente como histéria”’. De um método entre aspas, o autor

passou a defender abertamente tal potencial metodoldgico, visto que em um dos seus

97 JAMESON, Fredric. Archaeologies, p. 288
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mais recentes ensaios, ja no titulo, ele coloca a “Utopia como método”. ®® Junto a ele,
uma antologia de renomados estudiosos do campo de estudos da Utopia lanca o livro
Utopia Method Vision: The Use Value of Social Dreaming.

Mas qual seria a importancia desse método? Por que romances escritos ha varias

décadas poderiam trazer elementos relevantes para a hossa vida hoje?

Como ja verificado, a importancia da Utopia estd ndo somente no que pode ser
imaginado positivamente e proposto, mas no que € inimaginavel e inconcebivel.
Jameson aponta para um esmorecimento da utopia: um enfraquecimento da
historicidade ligada a perda da nocédo de futuro; a mudanga fundamental ndo € mais

possivel, ainda que seja desejavel.

Portanto, como método, a Utopia vai oferecer uma forma de desfamiliarizar o familiar.
Ele vai funcionar como um “espaco onde o leitor é tanto levado a experimentar uma
alternativa quanto a fazer julgamentos sobre ela”.® Afinal, defendemos que as “imagens

do futuro nos ajudam a dar forma ao verdadeiro futuro”.1%

Mediante a uma crise generalizada, principalmente uma crise de politizacdo e uma crise
da Historia, parece ser necessario entender nosso presente, para podermos agir nele e
muda-lo. Para acessar o presente, o que hoje é impossivel diretamente, precisamos de
estratégias de desfamiliarizag&o e tais podem ser encontradas com os usos do passado
ou do futuro como forma de historicizar o presente em si. Mais do que propor programas
e regras, modelos de resisténcia, que devem ser impostos, os romances de Marge
Piercy e toda a tradigdo no qual eles se inserem permitem que se “revitalizem os
conceitos de utopia ou distopia ao trata-los ndo como objetos de estudo, mas como
categorias analiticas historicamente fundamentadas com as quais podemos entender
como individuos e grupos em todo mundo tem interpretado seu tempo presente com um
olho no futuro.”'®* Dessa maneira, as obras de Piercy podem abrir espago para o
pensamento de alternativas, de forma autorreflexiva. Elas representam uma
recuperacao do passado e um salto para o futuro, na sua mistura de desejos e medos,

utopia e distopia.

9% JAMESON, Fredric. “Utopia as Method, or the Uses of the Future” In GORDIN, M. et al (ed.)
Utopia/Dystopia: Conditions of Historical Possibility. New Jersey, Oxfordshire: Princeton University Press,
2010. p. 21-44

99 LEVITAS, Ruth. “The Imaginary Reconstruction of Society”. p. 56

100 SARGENT, “Authority and Utopia: Utopianism in Political Thought” In: Polity Journal 14, n.4, 1982, p. 579
101 GORDIN, Michael; et al. Utopia/Dystopia, p. 3
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Como a utopia serve como um deslocamento, uma desfamiliarizacdo para o futuro,
como forma de historicizar o presente e, junto com ela, também podemos ter a
desfamiliarizacdo do presente através da recuperagdo do passado, vamos selecionar
dois aspectos centrais em crise no mundo contemporéneo: a memoria historica e a
violéncia. Estes sdo elementos centrais nos romances em foco, além de categorias
inescapaveis na discussdo sobre utopia e distopia, e nas discussdes sobre a arte e
politica em geral. Tais temas estdo ligados e se refletem tanto no conteiddo dos

romances como na forma que foram escritos.

Queremos provar que, mesmo com seus altos e baixos, as obras de Marge Piercy
discutindo a utopia/distopia sdo de fundamental importancia nas primeiras décadas do
século XXI para a cena cultural e politica tanto nos Estados Unidos, de onde se originam,
guanto no Brasil, onde ainda sdo pouco conhecidas.

Os capitulos

Os trés capitulos que seguem terdo a forma de ensaios, mais ou menos independentes,
cujos conteudos vao sedimentando as respostas para os diversos questionamentos
levantados nesta introducdo. Ademais, eles evidenciardo a nossa tese de que Marge
Piercy representa em sua obra ficcional diversos elementos que sao relevantes para
uma discusséo da crise histérica e politica contemporanea. Ainda, tentaremos fazer uma
leitura dialética — tanto das solugfes simbolicas quanto dos problemas abordados pela
obra — pautada na utilizacdo de obras do passado para iluminar nosso presente e pensar

no futuro.

No primeiro capitulo, faremos uma contextualizacdo das obras de Piercy em dois
campos: primeiramente, dentro do corpo de obras criadas pela propria autora,
principalmente seus romances. Para isso contaremos com a fortuna critica da autora:
artigos e resenhas publicadas sobre eles. Depois, havera um levantamento de como os
romances selecionados se inscrevem dentro de um género especifico, a dizer, fazem
parte das tradicbes da utopia e distopia criticas. Evidentemente, falaremos de aspectos
formais e de conteldo: o que define uma utopia, como os romances corporificam a

criticidade atribuida a eles por Tom Moylan, entre outros.

No segundo capitulo, falaremos sobre um dos aspectos mais fortes que os romances
trazem: a memoria coletiva. Para isso, vamos comecar mostrando como a presenca de
flashbacks, normalmente pouco explorados pela critica dos romances, vai ser relevante,

nao apenas para a construcdo dos personagens, mas também para o estabelecimento
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de uma relacdo do presente das protagonistas com seu passado. Desse aspecto,
partiremos para uma analise de como a memoria esta ligada com o processo histarico.
Em Woman, a intervengéo dos habitantes do futuro no seu passado, ao alistar Connie
nas suas lutas para ser o futuro que acontece, j& demonstra relagbes com o passado.
Simbolicamente, temos uma utilizacdo do passado como forma de luta. Em diversos
didlogos, os personagens vao discutir a histéria e suas apropriagbes. Isso vai ao
encontro da tendéncia do final dos anos 1980 de abordar a historia a partir de novos
pontos de vista: a Histéria do Povo, a Historia da Classe Operéaria, a Histéria do
Cotidiano. Também, veremos como a recuperacao do passado € uma forma de resistir
ao processo de apagamento da memodria, corrente no capitalismo tardio, rapidamente
falando sobre a diferenca entre memoria e nostalgia. Em He, She and It, novamente, o
futuro vai manter um dialogo com o passado, através da narrativa de Malkah,
estabelecendo conexfes entre uma situagcdo do passado e 0 presente. Tais
representagdes da narrativa reverberam nos estudos sobre memaria historica como
elemento utdpico, ou estratégia de conscientizacdo, em autores como 0 pensador
aleméao Walter Benjamin (especialmente em suas famosas Teses sobre o Conceito de
Histéria), o também fildsofo alemao Herbert Marcuse (com o conceito de anamnesis),
os estudiosos de memoéria e Utopia, Rafaella Baccolini e Vincent Geoghegan e Harvey

Kaye (com sua teoria dos poderes do passado).

O terceiro capitulo vai conectar os elementos utdpicos presentes nas proje¢des do
passado (memoria) e do futuro (proje¢cdo) aos meios que 0S romances apresentam para
se atingir tais fins. Um desses meios é a redengdo por meio da violéncia, ou seja, a
violéncia como um aspecto de resisténcia e luta. Temos registrado nas obras diversas
manifestacdes de violéncia: num ambito coletivo, a partir dos aparelhos ideolégicos do
Estado/corporacdes, e na esfera individual, uma pessoa contra a outra, resultando numa
impossibilidade de se pensar em algo que transcenda o sacrificio individual de cada
protagonista. Ainda que tal sacrificio esteja de algum modo ligado a uma luta coletiva, é
um pequeno passo no longo projeto para uma alteridade radical. Ao trabalhar com tais
atos individuais de amplitude coletiva, Marge Piercy inscreve suas personagens nos
debates sobre as questfes de classe social, tema que subjaz a sua obra. O ponto de
Marge ao apresentar a violéncia “terrorista” como uma possibilidade de manifestagéo
politica conversa com nosso momento atual no qual as manifestacées devem ser
pacificas ou serdo passiveis de censura e repressao (violenta) por meio do corpo

policial.
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Finalmente, um epilogo tratard de reunir as conclusdes dos capitulos anteriores e
defender que a utopia/distopia, seus aspectos de interpelagéo e educacdo do desejo,
apontam para a (necessidade de) formag¢do de um novo sujeito histérico. Porém, os
romances mostram que para se afirmar enquanto sujeito, em vez de objeto, da historia,
€ necessario um processo de conscientizacdo de classe que varia segundo as
possibilidades histéricas disponiveis. Confrontar-se com a violéncia e a memoria —
individuais e coletivas, provenientes do passado e passiveis de ocorrer no futuro, as
potencialidades delas e seus limites — faz parte desse processo e precisa estar sempre
na pauta de qualquer pessoa ou movimento social que ndo se contenta com o mundo
como esta e “deseja desejar” e lutar por algo melhor, sendo parte integrante da Longa

Revolucdo e da Histéria e Utopia enquanto projetos interminados.'?

102 Tais conceitos remetem ao livio de Raymond Williams The Long Revolution (New York: Columbia UP,

1961) e o ensaio de Fredric Jameson “History and Class Consciouness as an Unfinished Project”
publicado tanto em Valences of the Dialectic. London: Verso, 2010b, quanto em SOARES, Marcos;
CEVASCO, Maria Elisa. (Orgs.) Critica Cultural Materialista. Sao Paulo: Humanitas, 2008.
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Capitulo 1

“Me diga o que vocé mais deseja e eu te direi quem és”103

Os romances e suas tradi¢cdes

Os romances de Marge Piercy Woman on the Edge of Time e He, She and It estdo
localizados dentro de uma série de relacdes. Para entender melhor os conteudos
presentes e escolhas formais da autora nessas obras, precisamos acessar tais relacoes,
e especular quais sdo as possiveis conquistas e os diversos desafios apresentados.
Primeiramente, devemos pensar na posicdo que ocupam no conjunto de sua obra.
Depois, ao estabelecer as caracteristicas do género a que pertencem, veremos com
que tipo de tradicdo literaria e cultural a autora dialoga, na busca de se alinhar aos
preceitos estético-ideoldgicos ou nega-los.

Conforme ja foi descrito, Marge publicou até 0 momento 18 romances, no decorrer de
guatro décadas. Esta fora do escopo da pesquisa fazer uma analise aprofundada de
cada um deles, mas, ao descrevé-los em linhas gerais, poderemos perceber quais
elementos subjazem a obra de Piercy e formam seu projeto estético e politico. Por nao
ser uma escritora candnica ou popular, tanto no contexto de lingua inglesa quanto no

de lingua portuguesa, esse esquema parece ser relevante e necessario.

A organizagdo de nossa apresentacdo das obras ndo implica uma progressao
gualitativa, mas se organiza cronologicamente, com o intuito de mostrar como, em
diversos contextos historicos, e ja tendo experimentado diversas formas literarias, a
autora tende a lidar com os mesmos problemas e desafios sociais. Optamos por ndo
usar citacdes diretas de nenhum dos romances para evitar alongar a discussao. Porém,
serdo usados diversos textos criticos e resenhas para complementar a exposicdo de

temas e formas.

Importante ressaltar que, devido a nosso recorte interpretativo, a discussdo néo levara
em conta parte consideravel e importante da obra de Piercy: seus poemas. Suas
antologias poéticas sdo tdo numerosas quanto seus romances, e 0s temas que iremos

descrever estdo presentes na forma e contetdo de seus poemas.

103 No original: “Tell me what you yearn for, and | will tell you who you are”, retirado de GORDIN, Michael
D.; TILLEY, Helen; PRAKASH, Gyan. “Introduction”. In Utopia/dystopia: Conditions of Historical Possibility.
Princeton, NJ: Princeton UP, 2010.
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O primeiro romance a ser publicado pela autora, em 1969, foi Going Down Fast. A acdo
se passa na cidade de Chicago nos anos de 1960. O tema central € o conjunto de
problemas acarretados pelo planejamento de renovacdo urbana. Os personagens sao
jovens estudantes ou trabalhadores e pessoas da classe média. A autora enfoca temas
como o racismo e a exploracdo dos trabalhadores, assim como relagbes familiares e o

patriarcalismo. Piercy, num esfor¢o de sintetizar esta sua obra, afirmou que ela

“tinha menos conscientizacado das mulheres que qualquer outro
romance meu, mas foi escrita entre 1965 e 1967, quando tive
menos tempo na vida [...] o romance é contado por intermédio
de dois pontos de vista principais e diversos secundarios, e
serve como um elegante exemplo do que vocé pode fazer com
um ponto de vista multiplo para mostrar o processo politico e o
exercicio de poder e impoténcia (powerlessness)”.1%4

A critica Kerstin Shands utiliza a expressao “mundos em colisao” para descrever a
fragmentacgédo e desintegracdo generalizada, e admite que os personagens séo “menos
convincentemente realizados”. E uma obra que da énfase a reacdo em lugar da acao.
Isso d4 a impressao que eles ndo aprendem, nem mudam ou se desenvolvem durante
a narrativa. Nao obstante, Shands localiza epis6dios de uma busca pela empatia e

conexdo, que estabelecem uma tensdo nao resolvida pelo romance.'%

O segundo romance de Piercy, Dance The Eagle To Sleep, veio a luz em 1970. Como

e 1

a histéria se passa em um futuro ndo determinado, ele é classificado como “uma
extrapolacdo de ficcdo cientifica sobre 0s  movimentos  estudantis,
antiguerra/antialistamento, pelas liberdades civis dos anos 1960"°¢. O enredo conta a
historia dos “Indians”, um grupo de jovens revolucionarios que desejam fugir do Décimo
Nono ano de Servidao, formando fazendas e posteriormente grupos de combatentes
paramilitares, que desejam lutar contra o poder da “Aguia”, do governo. Baseando-se
nas suas experiéncias com a SDS — Students for a Democratic Society — Piercy
apresenta “um panorama ideoldgico recheado de tensdo™%’. Novamente utilizando um
ponto de vista mdltiplo, cinco personagens vao demonstrar as diversas posicoes
existentes dentro do movimento e problematiza-las. Focando nas acdes coletivas,
temos um retrato de como o movimento revoluciondrio pode se degenerar em uma forca

mais opressiva do que aquela da sociedade que pretende destruir.

104 PIERCY, Marge. Parti-Colored Blocks for a Quilt. pp. 213-4

105 SHANDS, Kerstin. The Repair of the World: The novels of Marge Piercy. London, Greewood Press, 1994.
as citacdes foram tiradas das paginas 25 e 24, respectivamente e a tensdo é mencionada na pagina 30.
106 MOYLAN, Tom. Demand the Impossible: science fiction and the utopian imagination. New York e London:
Methuen, 1986. p. 122.

107 SHANDS, K. op. cit., p. 33.
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A autora busca nesse romance lidar com dois tipos de energia: aquelas do isolamento
e destruicdo em oposicdo a uma ideologia de conexédo e cuidado (nurture). Shands
identifica os primeiros como os valores do patriarcalismo e os segundos como um
maternalismo, que ela tenta dissociar de valores masculinos e femininos, apesar de usar
tais conceitos de forma intercambiavel, as vezes. Segundo sua interpretacdo do
romance, o grande defeito daquele movimento revolucionario foi o de ignorar as
relacdes de género e reproduzir a légica do capitalismo. O movimento é esmagado no
final, mas o romance termina com uma “nota de esperanca’, com o nascimento do bebé,
filho de dois dos personagens centrais, e uma afirmacéo de empatia e cooperacao (entre

agueles que conseguiram evitar serem capturados).

Em 1973, Piercy publica Small Changes. Considerado o primeiro romance abertamente
feminista da autora, o livro se divide em trés partes. A primeira, chamada de “O Livro de
Beth”, conta a histéria da personagem Beth desde seu casamento até o0 momento em
que resolve se libertar do que via como uma opressao — seu casamento, sua familia, a
vida na pequena cidade de Syracuse — e “comeca uma jornada para um mundo muito
diferente em Boston, em direcdo a dignidade e individualidade, e para uma maior
consciéncia das estruturas sociais™%. O segundo trecho, chamado “O Livro de Miriam”,
fala sobre outro ponto de vista feminino, de Miriam Berg, sua vida desde a universidade,
suas conquistas profissionais e sua escolha por abrir méo disso para uma vida dedicada
ao casamento e a domesticidade. O terceiro trecho, chamado “Ambas em alternancia”,
vai tratar da interacdo entre as duas personagens e a contraposi¢cao das consequéncias

de suas escolhas.

Segundo Piercy, “Small Changes foi uma tentativa de produzir em prosa o equivalente
a uma experiéncia completa num grupo de conscientiza¢do para diversas mulheres que
jamais passariam por tal experiéncia”®. O tema principal do romance é o debate sobre
0S papéis sexuais tradicionais: apesar de ser contado a partir do ponto de vista das
mulheres, as figuras masculinas sdo muito importantes: “todas as figuras masculinas
em Small Changes sdo matizadas, vividamente projetadas e convincentes — até mesmo

os ‘vildes’ sao definitivamente humanos e compreensiveis™1°.

A forma utilizada pelo romance € o realismo. A personagem feminina esta dividida em
duas, o que demonstra “a representagcao de Piercy de duas posi¢gées femininas de

sujeito como séo definidas pelo discurso dominante de construgdo de Mulher e como

108 SHANDS, op. cit., p. 57
109 PIERCY, Marge. Parti-Colored Blocks for a Quilt. University of Michigan, 1982, p. 214
110 SHANDS, op. cit., p. 46
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sdo definidas por duas posicbes diferentes de classe™!, visto que Miriam é fruto da
classe média e Beth, da classe trabalhadora. As estratégias narrativas que a autora

utiliza podem ser resumidas como

a subversao das aberturas e fechamentos da narrativa; a natureza
intencionalmente didatica, supersimplificada, até mesmo alegoérica do
trabalho e das personagens [...] a riqueza de detalhes (até ‘exaustiva’
ou ‘obsessivamente observados’), — associados a interesses
estereotipicamente femininos tais como o0 modo como o0 espaco é
organizado nos varios domicilios.!?

O romance, portanto, reforca a posicdo de Marge Piercy na representacdo de um
principio patriarcal de opressao que a autora contrap8e a valores maternais de cura e
reparacdo, sem equalizar patriarcal/maternal como masculino e feminino. A obra por si
mesma da indicios que tais valores maternais, ainda que em sua maioria pertencentes

as personagens femininas, podem e devem ser cultivados por todos.

Nos primeiros anos da década de 1970, a escritora estava escrevendo seu novo
romance e publica Woman on the Edge of Time em 1976. Isso acontece em meio as
mudangas que aconteciam no mundo e na sua vida, quando Piercy se mudou de Nova
York para a idilica Weelfleet, Massachusetts, em um movimento que ela chama de
“éxodo”. Tendo ja experimentado com a ficgao cientifica e afinado sua critica as formas
de opressao, o romance foi um dos maiores sucessos de sua carreira. Voltaremos a

falar sobre ele adiante.

O quinto romance de Piercy foi The High Cost of Living, de 1978. O enredo gira em torno
da vida de trés personagens: Leslie McGivers, Bernie Guizot e Honor Rogers. Eles sdo
definidas como “desajustados — uma lésbica separatista, um homem gay e uma
adolescente heterossexual”.'®® Os trés, apesar das diferentes opcdes que os definem,
acabam entrando em um estranho triangulo amoroso. Porém, tal relagéo € destrutiva
para todos os envolvidos. Na opinido de Sue Walker, esse pode ser classificado como
um dos romances menos bem sucedidos de Marge!'* e ela afirma que “a sociedade

ganha neste romance ja que Piercy cai num cinismo sem precedente.”**®

111 MARKS, Patricia, p.25

112 HANSEN, Elaine T. “Marge Piercy: The Double Narrative Structure of Small Changes”. In Contemporary
American Women Writers: Narrative Strategies. Ed. Catherine Rainwater and William Scheick. Kentucky:
UP of Kentucky, 1985. pp. 214-5

113 | INDSEY, Karen. Review of The High Cost of Living, by Marge Piercy. Ms. (Julho 1978). p. 31

14 WALKER, Sue. Ways of Knowing: Essays on Marge Piercy. Mobile, AL: Negative Capability Press, 1991.
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Utilizando a forma do romance realista, com um narrador onisciente que parte da
perspectiva da personagem principal, Leslie, a critica ao patriarcalismo continua
presente e 0s personagens masculinos sdo em sua maioria retratados como devassos.
Porém, as mulheres todas também s&o personagens fracas e vitimizadas a ponto de
ndo conseguirem sua independéncia sem algum tipo de prote¢cdo masculina. No caso
de Leslie, isso se reflete em sua escolha de um “caminho masculino” para ter mais
chances no campo de atuacdo profissional: a carreira académica. Apesar dos
problemas, algumas caracteristicas séo interessantes do ponto de vista do romance
dentro da obra da autora: primeiramente, a abordagem da sexualidade é quase didatica,
nas descricdes do sexo masculino e feminino e nas relagcdes heterossexuais e
homossexuais. Além disso, ha uma discussao sobre o poder das palavras, nas escolhas
e referéncias literarias das personagens, um exercicio de autorreflexividade que se
repetira em diversos episédios em outras obras, mas que demonstra como a literatura
pode fazer as mulheres “subverterem a producado de significados” e “construir suas
préprias e diferentes perspectivas narrativas”.''® Por fim, temos a énfase que a autora
da para a questdo de classe. Segundo Piercy, o romance “explora as limitacdes do
feminismo cultural e do separatismo; o porqué eu nao acredito que um feminismo sem
andlise de classe ou econdmica nao funcione.”''” Muito da critica que o romance

recebeu foi motivada politicamente devido a uma recusa a tal destaque.

Em 1979, Piercy consegue publicar Vida. O enredo gira em torno da personagem Vida
Asch, uma importante militante dos movimentos antiguerra nos anos 1960, que vai parar
nas listas dos mais procurados do FBI. Isso faz com que Vida passe a viver escondida,
ajudada por um grupo de amigos e simpatizantes — conhecidos como “a Rede”. Por
meio das diversas relagbes da protagonista, primeiramente com o militante Vasos
Kalakopolos, depois com Leigh, o ladrao Kevin e finalmente, o também fugitivo Joel,
Piercy nos da um panorama de uma pessoa que leva suas visdes politicas até as ultimas

consequéncias.

As discussdes sobre os temas dos géneros é problematizada aqui j& que a protagonista
prefere seguir uma visdo mais “combativa e masculinizada”. Exposta as ideias do
feminismo por meio da sua meia-irma Natalie, ela nunca chega a ser uma feminista. S&o
Natalie e Joel que acabam representando os valores de cuidado e conexao, ao passo
que o fracasso final de Vida vem por meio da sua incapacidade de agir de forma menos

racional. Ela continua ligada ao patriarcalismo que ela deseja subverter e acaba fazendo

116 SHANDS, op. cit., p. 88
117 PIERCY, Parti-Colored, p. 215
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Joel ser capturado (pelas méaos de Leigh), o que seria indicio de que “a sociedade nao
esta pronta tanto para um novo tipo de homem quanto para uma era governada pelo

impulso maternal™18,
Sintetizando os temas e os tipos de leitura que o romance suscita, Piercy disse que ele

em um nivel &€ sobre 0s anos sessenta e setenta. Em outro nivel é
sobre duas irmas, ambas politicamente comprometidas, e certas
forcas internas e externas que fazem de uma mulher uma feminista e
outra mais orientada para a esquerda masculina. Em outro nivel é a
histéria de amor entre duas pessoas tentando construir [uma relacao
baseada em] amor e verdade as margens do perigo e desespero. Num
outro nivel, € um estudo sobre os efeitos destrutivos do ciime de um
homem.1°

Se os livros de Marge até esse momento focavam nas preocupacdes e lutas dos anos
1960 e 1970, seu romance seguinte retorna para a década de 1950, quando os
movimentos que floresceram nas décadas seguintes estavam surgindo, mas a
repressdo ainda era hegemonica'?. Braided Lives, publicado em 1982 comeca
contando a vida de Jill Stuart, narradora-protagonista. O romance, classificado como um

Kiinstlerroman*?!

, € dividido em duas partes que se intercalam: em fonte normal temos
a juventude de Jill, a histéria de seus amores e seu desenvolvimento politico e poético.

Em itdlico temos os comentérios da narradora em seu presente.

Como ja observado, os anos 1950 foram uma década muito marcante para Piercy, que
escreveu um ensaio sobre como havia sido dificil viver naquela década, tendo que
recorrer as possiveis fissuras — o titulo do ensaio é “Através das rachaduras”. Uma série
de elementos da vida da protagonista coincide com a biografia da autora: Jill € uma
jovem judia proveniente da classe trabalhadora, nascida em 1936, em Detroit, que busca
na escrita uma forma de ser independente e liga a escrita a politica. Contudo, mesmo
tendo admitido que Braided Lives era seu romance mais autobiografico, juntamente com
seus poemas, Marge recusou a possibilidade de se ler Jill como uma mera reflexdo da

autora: “Personagens ficcionais nunca séo pessoas, mas 0 simulacro em movimento do

118 SHANDS, op. cit., p. 92

119 PIERCY, Parti-Colored, p. 215

120 Stanley Aronowitz chama essa década de “The Silent Fifties”, em seu livro False Promises, fazendo
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que ficamos contentes em pensar que as pessoas sdo dentro de uma estrutura

narrativa”.122

Como ocorrido em Small Changes, Piercy novamente se utiliza da estratégia de
personagens femininas duplas, com o objetivo de mostrar os diversos caminhos que
uma mulher poderia tomar. Assim, em contraponto com Jill, temos sua prima, Donna
Stuart. Além de serem fisicamente opostas (loira e morena), enquanto Jill busca se livrar
dos modelos da mulher submetida aos valores do patriarcalismo, Donna néo busca
ajuda quando é estuprada, casa-se com um marido que a coloca na posic¢ao tradicional
de esposa e menospreza as conquistas dela. No final, Donna acaba morrendo, devido
as complica¢des do seu segundo aborto.

Um tema importante também discutido nesse romance é a questao da arte. O tempo
todo, Piercy estabelece uma relagéo da literatura com as mulheres, a falta de modelos
identificatérios e a dificuldade encontrada por uma mulher artista desde os anos 1950.
A personagem Jill “recusa se submeter ao cénone reinante branco, masculino e
universalista, [ela] critica a divisdo da Nova Critica entre arte e experiéncia”.*>®> De uma
maneira parddica, Piercy inventa os termos com que um personagem trata a poesia de
Beth: “uterina”, e ele critica a falta de universalidade, ao representar apenas a
experiéncia da mulher. O fechamento do romance também é significativo posto que a
personagem nao sofre nenhuma punicdo. Ao contrario, Jill conquistou uma carreira de

sucesso e um parceiro a apoiando em todos os sentidos.

O romance seguinte de Marge Piercy é Fly Away Home, publicado em 1984. Ele foi
escrito em terceira pessoa e conta a vida da bem-sucedida autora de livros de receita
Daria Walker, uma mulher que ama o marido e as filhas, e sempre foi dedicada ao lar.
Tudo isso muda quando Ross, seu marido, pede o divércio. A protagonista precisa
recomecar sua vida e, para isso, ela precisa entender a vida que esta perdendo e o que
esta por trds da mudanca de Ross. Nessa trajetoria, ela acaba tentando recriar seus

valores, uma nova familia e uma nova identidade.

Diferente dos outros romances de Piercy, a protagonista ndo vem da classe
trabalhadora ou ndo luta contra a tentativa de se adaptar em uma nova classe mais alta.
Aqui, a rica Daria precisa reconstruir a sua vida sem dinheiro e, ao abragar os valores e

aceitar um novo tipo de comunidade — ao se associar a organizacdo em defesa do bairro

122 PIERCY, “Autobiography”. Cream City Review. 1990, p. 3
123 SHANDS, p. 102
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—, ela da sinal a um novo tipo de experiéncia que “pode se provar ser mais revolucionaria

do que os romances mais obviamente radicais dela”.?*

Sem a sofisticacdo tedrica de outras protagonistas de Piercy, Daria € uma cozinheira.
Por intermédio das metaforas de comida e por essa profissdo, que a torna uma figura
publica devido a uma habilidade doméstica, a autora comenta “a marginalizagéao

histérica da escrita feminina em geral e do trabalho doméstico feminino em particular.”'?

Finalmente, outro tipo de inova¢ao do oitavo romance publicado pela autora € o género
a que pertence. Piercy utiliza o que ela mesma chama de “thriller de divorcio” ou Patricia
Marks nomeia a “narrativa de detetive”. Sem entender o porqué de Ross ter pedido o
divorcio, Daria assume o papel de detetive e acaba descobrindo o ex-marido envolvido
com incéndios criminosos e corrupgdo. Ele tenta até mesmo maté-la em um incéndio e

embolsar o valor do seguro da casa que havia ficado para Daria.

O tema principal da obra de Marge se mantém neste romance: “sua critica ao
patriarcalismo nao por intermédio de manifestos, mas pela escolha das personagens
em aderir a um principio maternal e de vitalidade e a luta contra a racionalidade

destrutiva masculina e sua ganancia.”*?®

O romance seguinte a ser publicado foi Gone to Soldier, em 1987. Porém, ela levou sete
anos para chegar até a versao publicada. A primeira versdo do romance tinha 1100
paginas, que foram reduzidas para 850 paginas. Pela extensdo, podemos perceber que
se trata de uma obra de fdlego, que demandou muita pesquisa, por intermédio de

entrevistas, viagens e material bibliografico.

Trata-se do primeiro romance histérico de Piercy. No posfacio, ela afirma que “esse é
um romance concebido na imaginagéo, mas ndo quis que nada que acontecesse aqui
nado tivesse acontecido em algum lugar na época com a qual estava trabalhando.”*?’
Diferente de Braided Lives, no qual a autora havia vivido na pele a repressédo dos anos
1950, o periodo em questdo nédo foi experenciado diretamente, mas suas consequéncias
tiveram uma profunda influéncia em Marge. Ela realizou um esforco a la Balzac, ao se
aproximar de um estilo enciclopédico, buscando dar conta de registrar a experiéncia de

homens e mulheres que viveram os rigores e 0s impactos da Segunda Guerra Mundial.

124 SWEET, Ellen. p. 32 apud Shands, K. op. cit., p. 112
125 1dem.
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A narrativa se organiza pela justaposicao alternada e interligacéo das trajetérias de vida
de dez personagens, que definem a perspectiva, além de outros personagens
coadjuvantes. A acdo acontece em diversas partes: de Detroit, Washington, Nova York,
a Franca invadida, campos de batalha na Europa e no Pacifico, até os campos de
concentracdo de Auschiwitz, Bergen-Belsen e Dora-Nordhausen.

Esta fora do escopo de nosso trabalho comentar cada um dos personagens principais,
porém podemos dizer que se trata de um grupo de pessoas de diferentes classes
sociais, origens e linguas. Suas experiéncias sentimentais, sexuais e politicas também
sao diversas. Shands aponta a presenca de diversos elementos duplicados,
personagens e comportamentos que se refletem, se ligam e ecoam uns nos outros.
Além de falar sobre a guerra em si, parte do romance se debruca sobre a relacdo das
mulheres deixando o trabalho doméstico e se juntando a for¢ca de trabalho das fabricas.

Uma das criticas recebidas pela autora por meio de resenhas foi que “Piercy nao tem
nada de novo ou surpreendente para dizer sobre esse assunto que ja foi tratado a
exaustdo.”?® Em contraposicdo a essa opinido, podemos afirmar que havia um objetivo

politico no ato de Piercy em revisitar determinado momento histérico:

muitas pessoas ndo tém no¢do nenhuma de historia. Estive
recentemente na Universidade do Oregon, onde um aluno me
perguntou se a Guerra do Vietnd era 0 mesmo que a Guerra
Civil. Nao sobrou histéria nenhuma. Entdo, para muitas pessoas,
um romance histérico é a Unica histéria que eles vao obter. A
Segunda Guerra Mundial vira os romances que ele/a |Ié sobre a
guerra.'?®

Se esse é 0 caso, o fato de seis das dez perspectivas serem femininas é fundamental.
Piercy estava em consonancia com o movimento dos estudos historiograficos, que nos
anos 1960 e 1970 se expandiram para tratar de assuntos antes desconsiderados. Numa
primeira fase, seguindo uma linha mais sociolégica, os estudiosos lidavam com
questdes de “classe, raga e até certo ponto etnia (no contexto norte-americano)”. Na
fase seguinte, mais para os anos 1970 e 1980, o crescimento e desenvolvimento do
campo de estudo abriram caminho para estudos sobre género e partiram para uma

perspectiva mais antropolégica. **°

128 YARDLEY, Jonathan. “Marge Piercy’s Big War Novel”. Apud Shands, p. 125
129 | YONS, Bonnie. “An Interview with Marge Piercy”. p. 334
130 KAYE, Harvey. The Powers of the Past. op. cit., pp. 29-30
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Igualmente, os temas como a reparacdo (healing) e sobrevivéncia (dos judeus), a
importancia da conscientizacdo e luta politica estdo presentes no romance. Piercy se
propde a mostrar que existe uma necessidade de destruicdo para a recriagao da vida,
mas que tal destruicdo, quando motivada pela crueldade e ndo pela natureza, deve ser
combatida.

O décimo romance de Piercy foi publicado em 1989, com o titulo Summer People. O
enredo se centra no relacionamento poligamico de trés personagens: a compositora
Dinah, Willy, um escultor politicamente engajado e sua esposa, Susan. A histéria se
passa em Cape Cod, para onde a autora havia se mudado no inicio dos anos 1980.

A diferenca nesse romance, do ponto de vista formal, esta na escolha pelo ponto de
vista. Um narrador com onisciéncia limitada adere as perspectivas dos personagens
principais e acaba reproduzindo a incapacidade deles de distinguir entre realidade e
fantasia, interpretando erroneamente as a¢des uns dos outros, chegando a conclusdes
baseadas nos seus proprios estados emocionais e desejos cambiantes e
passageiros.'®!

Tal escolha do foco narrativo traz a tona um dos temas do romance que é a autoilusao
das personagens. Susan é a personagem que marca as varias divisdes na linha
narrativa: sua quase morte em uma nevasca, que causa o rompimento do triangulo, e
seu suicidio por afogamento. Ela marca dois tipos de discurso e emula os valores dos
veranistas (que passa a ser o grupo dominante), que ddo 0 nome para 0 romance,
enquanto rejeita o que pode ser adquirido localmente (o grupo que é “emudecido”). Sao
aguelas pessoas, na figura do rico Tyrone Burdock, que contrapem o glamour e

urbanidade a valores mais ligados a natureza.

Em um nivel, o tema do romance é o comentério sobre a codependéncia e a nocividade
do vicio nos relacionamentos. Segundo a autora, trata-se de “um livro moral no qual
todos os personagens devem lidar com as consequéncias de suas escolhas; os que
escolhem falsas imagens sofrem pesadas puni¢cdes enquanto os que escolhem uma

visdo interior e o cuidado com os outros conquistam uma felicidade provisional”.13?

Em outro nivel, Piercy vai discutir as questdes dos valores de conexdo contra o
sentimento de separagdo: ainda que nado fale sobre as relacbes de género téo

fortemente, a situacéo de trabalho da mulher € um tema muito importante. Igualmente,

131 SHANDS, Kirsten. op. cit., p. 128
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Lexington: University of Kentucky Press, 1990. p. 66
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enquanto algumas autoras feministas se focam na cooperacdo entre as mulheres,

Summer People serve de base para discutir a competicdo entre as mulheres.

A autora vai refinar a diferenca entre feminilidade (femininity) em oposi¢éo ao conceito
de feminino (femaleness). Assim, apesar de se aproximar da androginia e de ter muitos
comportamentos considerados masculinos, a personagem Dinah esta ligada a valores

como cuidado e protecdo.r*?

Dentro do mundo emudecido dos moradores locais, Piercy ainda comenta sobre outros
grupos que sofrem mais de uma mudez. Um exemplo seria as dificuldades enfrentadas
pela empregada negra e sem estudos, Celeste. Além disso, Piercy desenvolve melhor

a relacdo com sua heranga judaica e é mais explicita sobre ela.

Serd no romance seguinte que o judaismo aparecera de forma lapidar. Em 1991, Piercy
publica He, She And It (que foi publicado na Inglaterra com o titulo Body of Glass).
Escrito na tradi¢cdo da ficcdo cientifica, a autora mistura os géneros da distopia e do
cyberpunk em uma nova histéria de mistério. Repetindo diversos detalhes ja
apresentados no capitulo distépico de Woman on the Edge of Time, a autora faz uma

projecao sobre o que pode acontecer “se as coisas continuarem como estao”. Tratando
de ecologia, o livro é publicado quase simultaneamente a conferéncia Rio 92. Devido
aos temas, formas e conteddos dialogarem mais diretamente com o seu romance

utdpico, ele sera também objeto de um estudo mais detalhado.

O romance seguinte, publicado em meados dos anos 1990, retorna para o tipo de
romances contemporaneos e de costumes. Piercy centra o enredo na descri¢do da vida
de trés personagens, de diferentes origens e classes. The Longings of Women (1994) é
dividido em duas partes: a primeira serve para nos situar a respeito das trés
personagens — Leila, Mary e Becky. A segunda parte vai aproxima-las, numa rede de

conexdes, e mostrar seus destinos a partir das escolhas que fizeram.

Ainda que desenvolva importantes personagens masculinos, esse é um dos romances
mais centrais para sua discussdo sobre a situacdo das mulheres. Por meio de cada uma
das protagonistas, Piercy vai lidar com um tipo de tema. Elas formam o que Rachel Blau
du Pessis chama de “aglomerado de personagens”, ja que diversas caracteristicas as

aproximam: “qualidades de temperamento, reagbes comportamentais e até

133 SHANDS, K. op. cit., pp. 131.
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qualificagdes formais (por exemplo, todas tém ensino superior)’**, Além disso, as trés

sdo traidas e abandonadas e tém que esconder alguma coisa.

Leila Landsman é a protagonista mais predominante. Ela é escritora e professora
universitaria, especializada em casos de mulheres que sofreram abuso ou sobreviveram
a relacdes incestuosas. Mary Burke é a personagem mais velha e € uma sem-teto. Na
primeira parte da narrativa, uma de suas maiores dificuldades estd em conseguir um
lugar para dormir, além de nao dissimular sua condicdo, passando uma imagem de
respeitabilidade. A terceira personagem € Becky Souza Burgess. Proveniente de uma
familia da classe trabalhadora, e sem modelos para imitar, sua busca é por fama,
visibilidade e estabilidade.

Como em outros romances de Piercy, o tema da protagonista como detetive aparece
novamente. Os personagens precisam estudar os outros para entender seus
comportamentos e descobrir seus segredos. No caso de Mary, tal conhecimento sobre
as pessoas que a contratam como empregada € primordial para que ela saiba quando

eles ndo estardo em casa e ela possa ter onde dormir.

Podemos localizar ainda dois temas importantes, desenvolvidos de uma nova forma:
primeiramente, a invisibilidade afeta todas os personagens, com maior ou menor
intensidade. Para o marido de Leila, ela deve ser submissa e suas qualidades sao
invisiveis. Mary precisa ser invisivel para poder sobreviver e Becky é considerada como
um ser sem visibilidade pela familia do marido e por outras pessoas que ndo acham que

ela seja da classe deles.

O segundo tema é o da transgressdo, que se converte em raiva e Vvioléncia,
principalmente proveniente das mulheres. Novamente, cada uma sera agente de algum
tipo de violéncia, seja como forma de autodefesa, seja como forma de romper a
invisibilidade a que estdo sujeitas. O romance vai indicar exatamente os limites dessa
violéncia e da transgressao, visto que Becky a leva as Ultimas consequéncias,

cometendo um crime.

Existe uma importante discussdo sobre lugar e espaco e, como em Fly Away Home, a
figura da casa vai ter um significado particular. Leila termina seu casamento e se muda,
buscando o que ela chama de “seu espaco proprio”. Mary, que a principio ndo tinha
onde dormir, descobre um prédio abandonado, que vira seu lar, apesar das condi¢des

precérias, mas ela o perde em um incéndio criminoso. Para Becky, seu status e sua vida

134 SHANDS, p. 156
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estdo figurados na sua casa do condominio. Ela a desejava mais do que ao casamento

em si. Nao queria de forma alguma voltar ao espago em que vivia antes.

A concluséo do romance mostra uma personagem, Becky, retirada do principio feminino,
visto que € presa devido ao seu crime. Leila ajuda Mary apds o incéndio e ambas se
vinculam aos valores de cuidado e continuidade, criando uma “rede de amizades e de

trabalho”.t%

Entdo, City of Darkness, City of Light é publicado pela autora em 1996. Novamente
lancando méo de seu interesse pela histéria, Piercy localiza na Paris da Revolucéo
Francesa o ponto de partida para o enredo. A agéo se passa entre os periodos de 1780
e 1812, e o foco narrativo se divide em diversas perspectivas: trés masculinas e trés
femininas. A obra mistura aos personagens histéricos alguns ficcionais, cujas histérias
raramente sdo contadas pelos livros de Histéria, pois a autora tenta explorar as
experiéncias de diversas classes sociais e das mulheres tanto quanto dos personagens

masculinos.

Na medida em que ela fala sobre estruturas de poder e os diversos jogos politicos das
diversas facgOes — Realistas, Cordeliers, girondinos e jacobinos —, Piercy reconstroi
ficcionalmente o dia a dia de pessoas cujas vidas estavam afetando e sendo afetadas

pelas for¢as historicas do final do século XVIII.

Duas personagens femininas foram criadas pela autora, Claire Lacombe e Pauline Leon.
A primeira é uma garota que foge de casa aos quinze anos e se junta a uma trupe de
artistas, questionando os valores da época e buscando sua independéncia. A segunda
€ dona de uma loja de chocolates, uma lider nata, organiza as mulheres e lidera as
manifestacdes por pao, entre outras exigéncias. A terceira personagem é a figura
histérica Manon Phillipon, também conhecida como Madame Roland, visto que é esposa
de Jean Roland. Ela tomava conta de um dos saldes que reunia os revolucionarios. Ela

era uma girondina moderada que acaba sendo guilhotinada pelos jacobinos em 1793.

Os personagens masculinos que completam a perspectiva mdltipla sdo Georges
Danton, Maximillien Robespierre e Nicolas de Condorcet. Diferente das personagens
femininas, que vém de diversos setores da sociedade, os homens séo figuras historicas

mais centrais e poderosas. Porém, nenhum deles deve ser considerado como um

135 SHANDS, p. 171
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“vilao”: o romance mostra que “todos tém boas intencbes e acreditam que ele ou ela

esteja servindo a revolugéo e lutando pelos outros”.**

Segundo Sybil Steinberg, a caracteristica mais importante desse romance era a
justaposicdo de “debates politicos, reformas dolorosamente lentas e confrontos
sangrentos de um lado e as ironias e absurdos da vida cotidiana de outro”.**” Mas o que
havia exatamente na Revolucdo Francesa, alguns anos depois de seu bicentenério para
chamar atencdo de uma autora como Marge Piercy? A prépria autora apresenta pelo

menos quatro motivagdes principais:

Primeiro de tudo, a politica moderna comecou |4, mesmo as
nogdes de “esquerda’ e “direita”. Segundo, o feminismo
moderno comecgou |la e muitas exigéncias pelas quais aquelas
mulheres lutaram ainda ndo foram atendidas — mesmo que
algumas tenham sido. Terceiro, a sociedade do fim do século
XVIII na Franca tinha algumas caracteristicas muito parecidas
com a nossa — as classes altas se tornando cada vez mais ricas,
0s pobres ficando mais pobres, a classe média sendo esmagada
pelos impostos que os ricos ndo tinham que pagar. Quarto, as
pessoas que fizeram a revolucdo e aquelas que lutaram contra
ela foram vivazes, pitorescas, inteligentes, obstinadas e, nao
raro, individuos sensuais. Foi uma época muito dramatica.'®

Os trés romances que seguiram esse décimo terceiro volume se classificam no grupo
de romances de Piercy relacionados ao comentario da vida contemporanea. Utilizando
suas estratégias do narrador multiplo ou com apenas uma perspectiva, relacionamentos
sao debatidos, o papel da familia, violéncia e a experiéncia das mulheres, seus sonhos
e medos, no inicio do século XXI. Uma diferenca entre eles e seus outros romances do
género seria a presenga de personagens envolvidos diretamente com a politica, seja no

nivel local, seja em ambito nacional.

Escrito em colaboragdo com seu marido Ira Wood, Piercy publica em 1998 Storm Tide.
O enredo conta a histéria de David Greene, um jogador de beisebol que quase alcangou
o sonho de jogar na primeira divisdo. Divorciado, com um filho que ele esta impedido de
ver, ele retorna para sua vila natal, Saltash, em Cape Cod, ndo mais como o heréi do
lugar. L4 ele conhece Judith Silver, uma advogada, e seu marido, Gordon Stone,

professor universitario aposentado, que € vitima de um cancer. Os dois “adotam” David

136 HARRIS, Michael. “A New Take on the French Revolution; CITY OF DARKNESS, CITY OF LIGHT by
Marge Piercy”. Los Angeles Times. Los Angeles, Calif. 14 Oct 1996. p. 6.

137 STEINBERG, Syhil S. Publishers Weekly. Issue 243.39 Sep 23, 1996. p. 54.

138 PIERCY, Marge. “City of Darkness, City of Light”. Retirado de http://margepiercy.com/portfolio-items/city-
of-darkness-city-of-light/. Ultimo acesso em: 15 margo 2013.
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e 0 incentivam a concorrer a uma vaga na junta de conselheiros.*® Enquanto considera
a alternativa, ele e Judith se apaixonam, o que ndo passa despercebido por Gordon,
que faz vistas grossas para o caso. O que mais preocupa o professor é a proximidade
da eleicdo na qual David concorre contra Johnny Lynch, que praticamente controla a
cidadezinha h4 décadas. Greene e Lynch discordam no que diz respeito a um dique que
foi construido pela administrac@o de Lynch trinta anos antes e serve para controlar as
marés, drenando a regido para construir mais casas. Greene deseja que 0 estuario seja

recuperado.

Em meio a essas emoc0des todas, David vence a eleicdo, mas se envolve com Crystal
Sinclair, uma méae solteira que usa o filho para seduzir David e que trabalhava para
Lynch. Contado a partir das perspectivas de David, Judith e Johnny Lynch, o enredo
atinge seu climax quando, depois de uma tempestade, o corpo de uma das personagens
€ encontrado no mangue e todos o0s outros estardo envolvidos de alguma forma. Piercy
e Wood utilizam, portanto, diversos temas comuns a obra da autora, como ecologia,

politica e um crime a ser investigado.

Em Three Women, publicado em 1999, a autora retoma seu foco nas personagens
femininas, se aproximando da férmula de The Longings of Women. Porém, diferente do
romance anterior, as mulheres desse romance do final do século sdo da mesma familia.
No que é chamado de “uma histéria multigeracional”'4°, Piercy conta a histéria de trés
protagonistas, novamente partindo da perspectiva de cada uma delas. Suzanne Blume
€ uma bem-sucedida advogada e professora universitaria em Boston. Sua vida esta
estabilizada até que sua filha mais nova, Elena, volta para casa, depois de insucessos

profissionais e sua mae, Beverly, esta incapacitada ap6s um derrame.

Beverly foi uma militante e sempre colocou a luta a frente das responsabilidades
maternas. Por mais que sua vida tenha se pautado por ajudar as pessoas, ela nao
conseguiu estabelecer uma relacdo saudavel com sua filha Suzanne. A forma como o

derrame a deixa a mercé da filha € um dos motores da narrativa.

Para Suzanne, diversas situacdes vao alterar o seu cotidiano regrado. Uma paixao pela
internet que se torna real, na figura do ambientalista Jake, a doenca de sua mée e as

duas filhas, Rachel e Elena, a primeira com planos de se tornar uma rabina e a segunda

139 Trata-se de uma instancia politica comum da regi&o da Nova Inglaterra, nos Estados Unidos. No original,
Board of Selectmen é composto de 3 a 5 habitantes e suas fungdes sdo o gerenciamento e administragao
da cidade ou vila.

140 Disponivel em http://www.publishersweekly.com/978-0-688-17106-3
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ainda lidando com seus traumas da adolescéncia — uma distante, e a outra proxima

demais.

Finalmente, a terceira perspectiva a ser explorada na narrativa € de Elena. Uma jovem
marcada pelo uso de drogas, uma tragica experiéncia na juventude e uma série de

relac6es mal direcionadas com os homens errados.

Beverly sofre um segundo derrame e um dilema se apresenta. Nas palavras de Piercy,
um dos temas que ela “estava incorporando na acido e nas personagens de Three
Women € o direito de morrer. Temos o dever de ajudar agueles que amamos a deixarem
de viver, se eles assim o desejam? Um terceiro tema € a exploracdo da possibilidade

de perdéo e reparagao dentro das familias.”'4*

Dessa maneira, o décimo quinto romance de Piercy nos coloca em perspectiva com o
passado militante e politico, assuntos contemporaneos, como o cuidado com o meio
ambiente e relacionamentos virtuais, além de imperativos morais como adultérios e

eutanasia.

O dltimo romance desse ciclo foi The Third Child, publicado em 2003. Contando a
histéria de Melissa Dickinson, terceira filha do senador norte-americano Dick Dickinson,
a autora nos remete a uma versdao moderna de Romeu e Julieta e um comentario sobre

a politica norte-americana.

Melissa, uma garota de 19 anos, é oprimida dentro de casa por uma mae extremamente
controladora, uma irma que € a favorita dos pais e um irmao que esta sendo preparado
para seguir os passos politicos do pai. Sozinha e imatura, sua ida para a faculdade é
vista como uma chance de escapar de tal situacdo. Na faculdade, ela conhece Blake
Ackerman, que representa tudo que é oposto nos valores de Melissa: em vez de um
WASP conservador, ele é negro, filho adotado por um casal de advogados judeus
liberais. E ele guarda um segredo: ele era na verdade filho de Toussaint Parker, um
militante cuja pena de morte n&o foi revogada pelo entdo governador da Pennsylvania
Dick Dickinson. Enquanto Melissa se entrega a uma paixao, aos poucos € revelado que
Blake deseja usa-la para se vingar da morte do pai, ao divulgar algum segredo do
politico, que possa prejudicar a carreira do pai de Melissa. O resultado € uma tragédia

moderna, na qual todos os personagens falham em atingir algum tipo de redencéo.

141 PIERCY, Marge. “Marge Piercy on Three Women — A Conversation with Marge Piercy”. Retirado de
http://www.harpercolljns.com/author/authorExtra.aspx?authorlD:7699&isbn13:9780060937027&displayT
ype=bookinterview. Ultimo acesso: 13-02-2013.
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Segundo a propria autoral*?, esse romance seria um dos seus menos sucedidos, apesar
de o publico universitario gostar. Podemos, de fato, ver alguns dos elementos que
permeiam a obra da autora, mas pouco da energia de cuidado e reparacdo esta

presente. A desconexao e a falta de comunicacdo séo praticamente hegemaonicas.

Por fim, 0 romance mais recente de Marge Piercy foi publicado em 2005. Em Sex Wars,
a escritora empreende uma nova viagem na histéria para nos apresentar alguns

personagens que fizeram parte da formacao da sociedade norte-americana.

A acdo se passa entre 1862 e avanca até os primeiros anos do século seguinte. Em
Nova York, logo apés a Guerra Civil, o enredo se pauta em mostrar como 0s
personagens principais atingem ou falham em atingir os objetivos estabelecidos por
eles: Victoria Woodhull, Freydeh Levin, Elizabeth Cady Stanton e Anthony Comstock
SA0 0S personagens cujas perspectivas vao ser acompanhadas pelo foco narrativo.

Todos séo figuras historicas, exceto Levin.

Woodhull foi espirita e divulgadora de ideias como casamento livre e liberdade sexual.
Sempre buscando fama e respeitabilidade, foi a primeira mulher a ter agées na bolsa e
a se candidatar a presidéncia dos Estados Unidos. Elizabeth Cady Stanton e Susan
Anthony lutam pelo direito do sufragio para as mulheres. Independentes, buscam
melhorar a situagdo das mulheres, cujas opcdes se restringiam a um casamento ou
trabalhos domésticos. Freydeh, imigrante russa e judia, representa mais profundamente
0 sonho americano. Passando de emprego a emprego, sempre mal remunerada, ela
desenvolve uma das primeiras empresas de preservativos sexuais e comeca a

prosperar.

Anthony Comstock, por sua vez, engendrou uma batalha pessoal contra a depravacgéo
da moral e dos bons costumes, buscando acabar com a pornografia, o aborto e os
métodos contraceptivos. Outros personagens, como o rico Cornelius Vanderbilt e seus
concorrentes, maquinam formas de ficarem mais ricos. Porém, como personagens
complexos, o apoio de Cornelius, por exemplo, é fundamental para Woodhull. Os
homens séo retratados de diversas maneiras, desde os que veem as mulheres como

inferiores até os que apoiam todas as exigéncias de igualdade.

O que se pode observar da compilacdo das obras de Piercy € que muitos temas vao ser
recorrentes em sua obra. Variando no grau de exploragéo, de romance para romance,

percebemos que as questdes das mulheres — questdes ligadas ao corpo, a

142 FURLANETTO, Elton. “There is no Silence: An Interview with Marge Piercy”. Utopian Studies
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domesticidade, a liberdade — sdo centrais. Exemplos de cuidado e cooperacdo sdo
contrapostos a instancias de agressividade e opressdo. Além disso, percebemos sua
preocupacdo com o resgate de eventos do passado que estdo muito relacionados com
0 momento presente. As estratégias artisticas também sao parecidas, sendo a autora
uma usuaria contumaz da perspectiva multipla e do espelhamento de personagens.
Ainda que a perspectiva dos romances em estudo seja majoritariamente de uma
protagonista (Connie e Shira), teremos a presenca da narrativa de Malkah em He, She
and It e algumas outras estratégias narrativas (como o forte dialogismo) em Woman.

Para entendermos melhor as questdes formais dos romances, vamos nos concentrar

em quais caracteristicas os inscrevem nos géneros literarios a que pertencem.
“Vocé é uma utopista? Essa é uma caracterizagcdo que vocé abraca?”

N&o. Woman on the Edge of Time esté inserido conscientemente
na tradicao utdpica. Mas isso ndo faz de mim uma utopista. SO
quer dizer que eu escrevi nessa tradicdo. Ha distopia, também,
em Woman on the Edge of Time. Meu romance He, She and It
igualmente brinca com a utopia/distopia. Sou muito consciente
da tradicdo utépica. Escrevo nela, escrevo contra ela. Me situo
de uma forma critica. Estou sempre brincando com as lendas
transmitidas, histérias e mitos da cultura.'#?

Na voz da prépria Marge Piercy, temos a classificacdo dos géneros aos quais 0s
romances pertencem. Ela também completa que se trata de uma forma critica de lidar
com os impulsos genéricos. Porém quais sdo as caracteristicas formais dos romances

gue os inscrevem em determinada tradigdo?

No caso de Woman on the Edge of Time, a despeito de termos feito até esse momento
um resumo do enredo, mantivemos nossa observacdo dentro de um dos niveis da
narrativa. Contudo, pela complexidade dos deslocamentos que a personagem sofre, a
narrativa se desenrola em diferentes espacos e tempos. Por esse motivo, a fortuna
critica aponta para uma dificuldade de especificar, por exemplo, qual seria o género ao
gual o romance pertence'#*: trata-se de uma utopia? Quando Connie visita o futuro ela
tem acesso a uma sociedade cuja organizacdo parece ser qualitativamente melhor do
gque a sociedade em que vive. Mas como lidar com a parte do romance que se refere ao

seu presente, tdo extensa quanto a parte do futuro? Ha também o capitulo 15, no qual

143RODDEN, John; PIERCY, Marge. “A Harsh Day's Light: An Interview with Marge Piercy” In The Kenyon
Review, New Series, Vol. 20, No. 2 (Spring, 1998), pp. 132-143.

144 Kerstin Shands elenca as propostas dos diversos autores que se propuseram a determinar os tipos de
narrativas presentes no romance. Utilizamos, portanto, suas classificacdes nos paragrafos seguintes.
SHANDS, K. Op cit. p. 65.
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Connie se projeta para uma versao do futuro pior do que seu presente. Teriamos entao

uma distopia, apenas por causa de um capitulo?

Certos criticos consideram o romance uma ficcdo especulativa (conceito mais
abrangente que inclui a ficgdo cientifica). Porém, esse € um conceito bastante abstrato
gque pode englobar uma miriade de textos e ndo da conta da especificidade de cada um.
Poderia se dizer que quase toda ficcao, posto que seja resultado de uma reflexdo, € em
algum grau especulativa. Ainda h& quem classifique Woman como um romance realista
com episadios fantasticos. Porém, a quantidade e extenséo das proje¢des para o futuro
tornam essas partes mais do que meros episédios. Ainda que consideremos a hipétese
de que os deslocamentos da narrativa sejam um sintoma de esquizofrenia de Connie,
portanto, resultado de alucinag@es e ela se mantém no presente, a narracao € realizada
de forma a néo deixar claro que se trata de uma fantasia ou alucinagdo. Somente em
um episodio proximo do desfecho do livro, o presente de Connie e o futuro se mesclam,
0 que poderia resignificar a experiéncia de leitura, energizando a ideia de que se trata

de um romance realista com registros fantasticos ou surreais.

Para evitar esse tipo de emaranhamento em nomenclaturas, alguns criticos preferem
localizar os diversos niveis discursivos registrados no romance. Diferente do que
defendem outros escritores, para a norte-americana Patricia Marks, o romance “é uma
forma hibrida de cinco diferentes estruturas narrativas”'4°: primeiramente, o realismo do
presente de Connie, quando ela esta no hospital psiquiatrico, em oposicdo aos dois
futuros que Connie visita. Um dos futuros € majoritariamente eutépico (melhor que o
presente) ao passo que o outro é claramente distdpico (pior que o presente). Segundo
Marks, cada um desses registros narrativos, ainda que mantenham o narrador em
terceira pessoa, possui caracteristicas formais préprias. Dentro das narrativas nao-
realistas, a estudiosa identifica o que chamou de “narrativa do holografico” do futuro
utdpico, e a “narrativa da pornografia” do episédio distépico, que ela conta como
formacgdes discursivas distintas. Finalmente, ela adiciona a eles o discurso cientifico
presente nos relatorios, ou historicos médico-psiquiatricos de Connie, que formam o

ultimo capitulo do romance.#®

Marks néo é tao clara sobre o que seria a forma diferente do que chama de narrativa do
holografico. O que a pesquisadora faz, além de mencionar (ou cunhar) esse conceito, é

dizer que em certo episodio Piercy “faz uma critica do processo artistico ele mesmo”.

145 MARKS, Patricia. Re-writing the romance narrative: Gender and Class in the novels of Marge Piercy.
Tese de Doutorado. Universidade de Oregon. 1990. Disponivel em PDF, p. 103.
146 MARKS, Patricia R. Idem.
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Sem fazer uma descri¢cdo da cena do holi (chamado assim porque € um filme em trés
dimensdes, que parece quase real), Marks passa apenas a analisar uma cena na qual
as personagens do futuro discutem tal obra de arte feita pelos personagens Jackrabbit
e Bolivar. Luciente, em especial, é bastante critica com rela¢éo ao contetdo e forma do
holi, e uma discussé@o acerca das diversas formas de analisar uma obra de arte é
colocada em pauta. Ainda que seja uma discussdo um tanto quanto especifica e
parentética, ela ndo parece diferenciar-se muito de outros tipos de discussdo que as

visitas de Connie ao futuro suscitam.

Novamente, durante sua andlise do capitulo distépico do romance, Marks néo volta a
utilizar o termo que criou, e ndo explica o que seria a diferente construgéo “narrativa do
pornografico”. Certamente, sua andlise trata do corpo da mulher — todo alterado
cosmeticamente para servir um proposito sexual — e de seu papel como contratada para
servir sexualmente o homem. Marks também seleciona um pequeno trecho do romance
no qual Gildina, a personagem da distopia onde Connie acidentalmente vai parar,
mostra para Connie um catalogo de programacdo do Sense-All, uma espécie de
entretenimento parecido com a nossa televisdo. Marks analisa as sinopses dos
programas de uma perspectiva do papel submisso e super-sexualizado, mas novamente
nao explica como esse registro narrativo se diferencia de outros detalhes que Piercy
descreve na sua revelacdo daquele futuro, o qual exagera elementos ja existentes no

presente de Connie.

No mais, a maioria dos estudiosos estabelece apenas quatro ou trés estruturas
organizacionais, sem diferenciar subnarrativas: uns defendem a diviséo entre o realismo
do presente, a utopia de Mattapoisett, a distopia na qual esta inserida Gildina e os
relatérios médicos que comprazem o Ultimo capitulo do romance; outros, apenas 0
realismo, a projecao futurista (seja para qual tipo de futuro for) e os relatérios'*’. Apesar
de concordarmos com tais estudos, percebemos que h4, na verdade, cinco
desdobramentos narrativos 0s quais possuem caracteristicas que os diferenciam dos
demais no que concerne a forma ou ao contetdo!®: (1) a narrativa realista que

apresenta o presente de Connie fora e dentro do hospicio, (2) as viagens que Connie

147 SHANDS, Kerstin, Ibdem, p. 66.

148 Além disso, é relevante observarmos a diferencga entre a linguagem do narrador e a da protagonista.
Finalmente, uma das questBes formais mais interessante é que diferente de muitos autores de ficgdo
cientifica que, ao projetarem as relagées humanas para o futuro distante ou para outros planetas, mantém
a linguagem quase a mesma, com uns poucos neologismos. Piercy vai problematizar a forma como uma
diferente configuracdo social altera a linguagem. Textos que exploram melhor o tratamento dado a
linguagem e os problemas comunicacionais decorrentes dela sdo HARTMAN, Patricia. “The Politics of
Language in Feminst Utopias” e ANNAS, Pamela. “New Worlds, New Words”.
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faz para um futuro utépico, (3) a projecao para um futuro distépico, (4) os relatérios
médicos que aparecem ao final do romance e (5) outra forma de projecdo, normalmente
negligenciada pela critica, que seriam os flashbacks, nos quais a narragéo leva Connie
(e o leitor) ao passado da personagem, para explicar sua histéria. No aspecto formal,
por exemplo, os futuros sdo mais dialogados e menos descritivos, os histéricos apelam

para o jargdo médico e uma estrutura de relatorio, etc.

Entender o romance como um hibrido de diversos registros e fazer as distingbes entre
as estruturas da narrativa € importante porque Connie vai se relacionar com as
personagens em cada um deles de uma forma particular. Mais do que isso, cada
sociedade vai enxergar e tratar Connie diferentemente. A caracterizagéo de Connie, no
levantamento que realizamos, refere-se majoritariamente ao presente da personagem,
sua insercdo na narrativa de cunho realista, que apontamos como primeiro tipo de
narrativa. Uma coisa que chamou a aten¢éo € que, além das descri¢cbes que comparam
Connie e seus companheiros de encarceramento a animais ou a dejetos, a maneira
como a personagem é tratada no hospital psiquiatrico reforca uma impressao da prépria
Connie: “os loucos s&o invisiveis”#°. Essa invisibilidade permite que os médicos usem
0s pacientes em testes de um aparelho que serve ao proposito de controlar as reacoes
emocionais e, assim, tentar “normatizar’ os pacientes, encaixa-los no padrdo imposto
socialmente. Por um lado, essa invisibilidade é introjetada e contribui para que Connie
tenha, por vezes, uma visdo negativa sobre si mesma. Por outro, sera essa mesma
invisibilidade que provoca uma fissura, a qual permitira que a personagem possa realizar

seu plano, do qual logo falaremos.

“Nao é como eu imaginava” — O futuro em Mattapoisett

O romance inicia no presente e numa sociedade que n&o apresenta muitos elementos
de estranhamento para os leitores, mas comeca a ser invadido por tais elementos nos
primeiros capitulos. Primeiramente, isso acontece na figura da personagem Luciente, e
nos dialogos que as duas personagens estabelecem. Em certo ponto da narrativa,
Luciente oferece a Connie a possibilidade, ou os meios, para que esta possa se deslocar

temporalmente, atingindo a realidade futura.

Abre-se, entdo, um segundo tipo de desdobramento narrativo — a projecdo de Connie

para um futuro utépico. Quando a personagem efetua este deslocamento e atinge o

149 Woman on the Edge of Time, p. 143. No original: “the mad are invisible”.
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“futuro”, a narrativa assume caracteristicas formais mais proximas daquelas do género
da utopia classica. Chris Ferns elenca esses aspectos: a narrativa de viagem, a forte
presenca do didlogo e o tratamento dado aos detalhes.'® Tais categorias formais
coincidem com o que Tom Moylan chamou de as trés operacoes realizadas pelo texto
utépico: o registro icénico, ou seja, a sociedade alternativa ou o mundo gerado sendo o
tema principal do relato de um viajante; o registro minucioso (discrete) na figura do
protagonista que visita a utopia, por meio de quem se operam os dialogos. Finalmente,
“as contestagdes ideoldgicas no texto que trazem o artefato cultural de volta para as
contradigbes da histéria™®!, que podem ser vistos por meio dos detalhes que afastam o
mundo idealizado do mundo empirico, ao passo que sdo detalhes relevantes para quem

habita esse segundo tanto quanto o primeiro.

Para tornar tais relagbes formais menos abstratas, precisamos observar no romance

como elas se dao.

“Vocé nao esta realmente aqui”

A narrativa de viagem se caracteriza pelo deslocamento de uma pessoa para um novo
local (ou no caso, tempo), no qual o viajante estara exposto a novos paradigmas
ideolégicos. No caso, isso acontece no romance por meio do deslocamento de Connie
até uma vila chamada Mattapoisett, no ano de 2137. De acordo com as convencgdes de
um romance de ficgao cientifica, € necessario construir uma maneira de levar o viajante
até o mundo que ele vai visitar. Diversos meios sao utilizados: engenhocas que
desafiam as leis da fisica, pog¢des, criogenia, etc. No caso do romance em questéo, o
método encontrado foi o da proje¢do mental. Por meio de expressdes como “remetente”
(sender) e “apanhador” (catcher), algumas pessoas séo classificadas de acordo com
suas habilidades mentais de servir de ancora para que outra, de outro tempo, possa se

projetar.

Ainda que seja apenas a proje¢do, Connie sente frio, pode se alimentar, tocar em tudo,

€ vista por todas as pessoas. Nos termos do romance, apés a primeira visita de Connie,

Luciente colocou os bragos ao redor dos ombros dela. “Vocé
parece estar esvaziada. Lembre-se que essa comida néo te
sustenta.” “Por que ndo?” Ela sentia o peso do cansago e o
comodo estava oscilando. “Eu sinto o gosto dela.” “Como nos

150 FERNS, Chris. Narrating Utopia, pp. 19-25
151 MOYLAN, Tom. Demand the Impossible, p. 36
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sonhos. Vocé experimenta através de mim. ... Melhor irmos.”
[...] “Seu corpo esta onde estava, com as mesmas roupas.
Entende, vocé néo esta realmente aqui. Se eu levasse um golpe
na cabeca e ficasse inconsciente, diremos, em completo estado
de nevel, vocé seria lancada de volta ao seu tempo
instantaneamente...” Luciente a envolveu num abraco firme e
encostou a testa na dela. Connie estava fatigada demais para
fazer mais do que mergulhar na concentracao de Luciente como
se fosse um rio correndo rapido, as aguas espumando e a
puxando ao fundo. Ela voltou a si escorada na parede do quarto
de isolamento.1%?

A autora ndo parece muito preocupada com as minucias descritivas do processo. O uso
do neologismo “nevel” demonstra um nivel de aprimoramento mental dos seres do
futuro, que construiram conceitos para processos inexistentes na atualidade. A
comparagdo da experiéncia que Connie tem, colocada no mesmo nivel de um sonho,
também da sinais de que a chave de leitura para o leitor sera aquela na qual o meio é
menos importante que o fim: como Connie consegue chegar ao futuro importa menos
do que o fato do que ela vai vivenciar e aprender la. O processo, com o decorrer da
narrativa, se torna quase automatico. A personagem nao reflete sobre as tecnicalidades
envolvidas em sua “viagem”. A certa altura da narrativa, a personagem ou o leitor ja
acostumados as idas e vindas de Connie, ndo questionara a forma como ela realiza tal
processo. Além disso, neste primeiro retorno de Connie ao presente, a personagem esta

incapacitada de pensar, exausta, ela se deixa levar pelas ondas de pensamento.

Um detalhe importante: ainda que seja uma viajante, a historia de Connie ndo é contada
em primeira pessoa, como um relato fechado de uma acgéo ja terminada. Em vez de ter
retornado ao seu tempo, tendo vivido as experiéncias do futuro, para contar a historia,
a narrativa se apresenta como algo em constante movimento, entre os tempos e, desse
modo, perde-se um pouco a ideia da utopia tradicional como um “lugar estatico” — um
relato pessoal em primeira pessoa baseado na memoria, de uma personagem que ja
entende os dois mundos. Portanto, para enfocar no processo, a histéria do futuro deve

ir se constituindo como uma espécie de presente.

152 Woman on the Edge of Time, pp. 78-9. No original: “Luciente put an arm around her. “You look gutted.
Remember this food will not sustain.” “Why not?” She fell thick with fatigue and the room swayed. “I can
taste it.”“As in dreams. You experience through me. ... We better go back,” [...] “Your body is where it was,
unchanged in dress. Understand, you are not really here. If was knocked on the head and fell unconscious,
say into full nevel, you'd be back in your time instantly .... “Luciente drew her into | the firm embrace with
their foreheads touching. She was too spent to do more than fall into Luciente’s concentration as into a fast

stream, the waters churning her under. She came to propped against the wall of the seclusion room.”
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Uma inversao interessante realizada por Piercy dos principios genéricos da utopia esta
no fato de que, segundo Ferns, a narrativa ndo comeca com a chegada de um visitante
ao “lugar melhor”, mas com a “intrusdo da utopia na realidade quase completamente
esqualida dos dias modernos em Nova York™®. Lembremos que o romance comeca
com Connie refletindo sobre sua sanidade ao apontar para a presenca do elemento
intrusivo, ja na primeira frase do romance: “levantou-se da mesa e deu passos lentos

até a porta. Ou eu o vi ou ndo vi nada e estou realmente louca dessa vez"**,

Por essa razao, tanto Chris Ferns quanto M. Keith Booker vdo chamar a atengéo para
o fato de que o romance néo seja um relato de uma viagem feita a priori. Ele se organiza
em episédios que alternam a realidade com a utopia e tal estratégia sera fundamental
para “colocar em primeiro plano a conexao entre utopia e a realidade, e o conflito
essencial entre eles.”*® Booker, além desse conflito, vai estabelecer uma comparacgéo
de Woman com Utopia de Thomas More no sentido da forma: o autor necessita de uma
primeira parte, onde aponta os males sociais da Inglaterra de seus dias e que justifica a
segunda parte, na qual desenvolve a descricdo de uma sociedade onde “os problemas
apresentados na Parte Um foram resolvidos.”**® No romance em estudo, entretanto, as
partes ndo se seguem, se justapdem ou coexistem, o que ajuda a enfatizar a relagéo

direta entre futuro e presente.

“Devemos nos esforgar para comunir”

Nesse mesmo inicio do romance, apesar do susto de Connie e dos estranhos modos do
personagem que a visita: sua maneira de se vestir e suas reacdes a elementos
cotidianos, como um cigarro ou o barulho do transito, a protagonista, ainda que
relutante, permite que travem contato. A partir dai, a relagdo que se estabelece entre as
personagens é majoritariamente dialogada. Connie questiona, demonstra ndo entender.
Luciente se posiciona como possuidora de mais conhecimento, porém nao € onisciente
e se maravilha com certas coisas que enxerga no passado. Como o leitor, Connie
percebe certo tom professoral, e reage a ele. Ainda que uma das caracteristicas da

utopia seja o didlogo, a autora demarca a dificuldade de estabelecer tal didlogo, ou seja,

153 FERNS, Chris. Narrating Utopia. p. 209

154 PIERCY, Marge. Woman. p. 9 No original: “Either | saw him or | didn’t and I'm crazy for real this time”
155 Como veremos adiante, Moylan tem um argumento parecido.

156 BOOKER, M. Keith. “Woman on the Edge of a Genre: The Feminist Dystopias of Marge Piercy” Science
Fiction Studies, Vol. 21, No. 3 (Nov., 1994), pp. 337-350. p. 339
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aponta o que esta implicito na tentativa de dialogar com a diferenca. Vejamos alguns

exemplos:

“Pra explicar algo exotico, vocé tem que transmitir ao mesmo
tempo a coisa e o vocabulario com o qual se fala da coisa... Seu
vocabulario € extremamente ruim em palavras para estados
mentais, habilidades mentais e acBes mentais -’

“Fiz dois anos de faculdade! S6 porque sou chicana e
desempregada, ndo venha me dizer “que pobrezinho o
vocabulario que ela usa”. Aposto que eu leio mais que vocé!”

“Yocé no sentido generalizante de plural — me perdoe. Uma
fragueza que continua na nossa lingua, apesar de termos
reformado os pronomes. Quando disse sua linguagem, quis
dizer a do seu tempo, da sua cultura. Desculpe a estilingada. (...)
Na nossa cultura, vocé seria muito admirada, o que eu acho néo
ser o caso nesta.”

“Sua cultura? Vocé esta envolvida no que, afinal? Alguma
daquelas baboseiras do Orgulho mexicano, La Raza? Aquela
viagem de volta as raizes astecas?”

“Agora falta vocabulario para mim.” Luciente fez um movimento
em direcao ao pulso, mas parou no meio. “Devemos nos esforcar
para comunir, porque temos padrfes tao diferentes de lucidar.
Mas s6 o fato que estamos nos vendo, isso coceteza me da
asas.”®’

Esse excerto mostra uma tentativa de conversa, e percebemos, pelo uso vocabular, que
Luciente realmente parece falar uma espécie de dialeto, com palavras que nao
pertencem ou ndo fazem sentido com Inglés Padréo (slinging, redding, fasure, por
exemplo). Importante chamar a atengcdo para a existéncia explicita de uma
predisposicdo de se comunicar (“we must work to commune”), principalmente por parte
da personagem que entende melhor o que esta acontecendo. A atitude de Connie é
muito parecida com a que ela toma diante de personagens que procuram exercer mais
poder que ela: uma postura defensiva, ndo admite ser rebaixada, apesar de reconhecer

que, sendo chicana e desempregada, possui algumas caracteristicas que configuram

157 Woman on the Edge of Time, p. 42. No original: ‘To explain anything exotic, you have to convey at once
the thing and the vocabulary with which to talk about the thing.... Your vocabulary is remarkably weak in
words for mental states, mental abilities, and mental acts — ‘I had two years of college! Just because I'm
Chicana and on welfare, don'’t try to tell me what poor vocabulary | speak with. | bet | read more than you
do! “You plural — excuse me. A weakness that remains in our language, though we’ve reformed pronouns.
By your language | mean that of your time, your culture. No personal slinging meant. (...) In our culture you
would be much admired, which | take it isn’t true in this one?’ “Your culture! What are you into anyway — a
real La Raza trip? The Azteca stuff, all that?’ ‘Now | lack vocabulary.” Luciente reached for her arm, but she
dodged. ‘We must work to commune, because we have such different frames of redding. But that we see
each other, that feathers me fasure!’
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uma perda social. Os pronomes possessivos estabelecem certo distanciamento na fala
de Luciente. Ela localiza Connie em uma cultura, e se coloca como representante de
outra cultura. Luciente busca se explicar, e nas suas explicacdes, novas confusdes e
dificuldades séo criadas. Para resolver o conflito, Luciente explicita que a diferenca de
linguagem, a aparente impossibilidade comunicativa esté no fato de elas terem padrfes

diferentes de “lucidar”, sua légica diversa.

No didlogo seguinte, no mesmo capitulo, as dificuldades comunicativas se mantém:
“elas se olharam sem entender nada™®®. N&o obstante, as duas personagens
conseguem conversar melhor sobre o que ha de diferente nos dois tempos. H4 um duplo
desafio envolvido nesse didlogo. De um lado Luciente acredita que a Historia é
“infestada de propaganda” (p. 55), ou seja, muitos fatos sobre o passado foram alterados
ou mitificados ao se distanciarem do seu ponto de origem. A distancia temporal do que
ela chama de “Era da Ganancia e Desperdicio”, ao se referir ao periodo histérico em
gue Connie e o leitor vivem, acaba relativizando e a incapacitando de interpretar
totalmente e lidar com aquela realidade. Connie, de uma perspectiva parecida, ainda
que inversa, ndo acredita ser possivel que uma pessoa realmente pudesse vir do futuro
e se comunicar com ela, por isso responde com ceticismo e ironia: “Deixa eu ver se
entendi. Vocé é do futuro e naturalmente me escolheu pra ser visitada e ndo o presidente

dos Estados Unidos porque sou uma pessoa tdo importante e maravilhosa.”**®

Os primeiros capitulos parecem servir, dessa forma, ao proposito de representar as
dificuldades de se dialogar com o futuro. Visto pela perspectiva de que uma diferente
sociedade tera diferentes formas de organizar os conceitos e 0 pensamento e, portanto,
uma diferente forma de utilizar a linguagem, é necessario algum tipo de traducéo e de
mediacdo, para que presente e passado, ou presente e futuro, se coloquem em
relacdo’®. As suspeitas sobre como as relacdes se estabelecem, porém precisam ser

transcendidas.

A partir da metade do segundo capitulo, os didlogos comecam a tomar a forma que
terdo no restante da narrativa. Luciente, exercendo o papel de guia, faz um relato de

como funciona o “sistema educativo” do futuro, o tratamento de lixo, os estudos da

158 Woman on the Edge of Time, p. 53. No original: They stared at each other in mutual confusion.

159 Woman on the Edge of Time, p. 52-3. No original: “Let me get this straight. You're from the future, and
naturally you picked me to visit rather than the President of the United States because I'm such an important
and wonderful person”

160 Uma ocasido onde se pode enxergar este tipo de fen6meno artistico € nos romances histéricos, por
exemplo, de Walter Scott. Ele vai mediar a relagdo dos leitores com o passado medieval, ao imprimir valores
daquela comunidade leitora, a burguesia ascendente, nas personagens do tempo passado.
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mente, as relacBes familiares. Explica o que é seu kenner, um aparelho que serve para
comunicacgao e esta conectado a um computador central, que transmite informacdes e
dados. Porém, nesse ponto do romance, tudo é narrado de forma rapida, sem maiores
detalhes. Deve-se manter em vista, também, que a conversa ainda é perpassada o
tempo todo por sinais que indicam que a comunicacgao se efetiva, porém a muito custo:
“Luciente balangou a cabega com tristeza, seus olhos negros e expressivos molhados
de tristeza: ‘Eu estava lucidada pra isso, mas ndo consigo encontrar a porta para o que

vocé esta querendo dizer metade das vezes'.” 16!

A alteridade do futuro vai se tornar mais concreta quando, a partir do capitulo 3, Connie
passa a visitar Mattapoisett. Tal fator € importante para conceder mais realismo ainda a
narrativa desse futuro que existe, em potencialidade, mas se afasta bastante daquela
realidade empobrecida em que Connie se insere.

Assim, ao levar Connie a Mattapoisett, Luciente faz mais do que apenas dar sugestdes
e explicacBes fragmentadas sobre esse futuro: ela permite que vejamos, pelos olhos de
Connie, como aquela sociedade funciona na pratica. Woman on the Edge of Time, nesse
ponto, ndo difere muito, entdo, do que vemos em outros romances e obras do subgénero
utopia. Em cada uma das projecOes-visitas de Connie, a personagem aprende mais
sobre alguns aspectos diferentes de tal sociedade: organizacédo da familia, do trabalho,
relacdo das pessoas com a hatureza, com as normas e condutas politicas. Os encontros
sdo sempre mediados por diadlogos tradicionais, nos quais Connie passa a fazer

perguntas e Luciente vai dando explica¢des bastante didaticas:

“Tem filhos?” “Abaixo dos doze anos, quarenta e nove na nossa
vila. Estamos mantendo uma populacdo estavel.” “Quis dizer
vocé mesma: ja teve filhos?” “Eu mesma? Sim, duas vezes.
Além disso, sou 0 que chamam de criancavinculadeira, ou seja,
sou mae dos filhos de todo mundo.” (...) “Entéo, qual a idade das
suas criangas?” “Neruda tem treze. Dawn tem sete.” Isso coloca
Luciente na faixa dos trinta anos. “Seu amante Bee é o pai? Ou
€ o outro?” “Pai?” Luciente levantou o pulso, mas foi parada por
Connie. “Papai. Véio. Vocé sabe, o genitor masculino.” “Ah, néo.
Nem Bee, nem Jackrabbit. Coméaes geralmente ndo sdo amigos
coloridos, se pudermos evitar, para que a crianca ndo esteja
envolvida em picuinhas de amor.”®2

161 Woman on the Edge of Time, p. 56. No original: “Luciente shook her head sadly, his expressive dark
eyes liquid with sorrow. ‘I was redded for this, but | can’t find the door to what you're meaning half the time.”
162 \Woman on the Edge of Time, p. 73-4. No original: “Do you have any children?” “Below the age of twelve,
forty-nine in our village. We’'re maintaining a steady population.” “| mean you: have you had any children?”
“I myself? Yes, twice. Besides, | am what they call a kidbinder, meaning | mother everybody’s kids.” (...) “So
how old are your children?” “Neruda is thirteen. Dawn is seven.” That put Luciente at least into her thirties.
“Is your lover Bee the father? Or the other one?” “Father?” Luciente raised her wrist, but Connie stopped
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Podemos notar por meio da apresentacao de dados, que Luciente pode informar Connie
minuciosamente sobre os detalhes da comunidade utdpica. As perguntas de Connie
refletem duavidas dos leitores. Como mée, Connie quer saber se nesta sociedade
diferente, a personagem guia compartilha com ela alguma experiéncia. Além disso,
importa a ela saber a paternidade das criancas, visto que ela sabe que Luciente possui
diversos amantes. Por meio deste curto dialogo, também temos acesso a dois novos
conceitos: o0 das pessoas que sao vinculadeiras, ou seja, pessoas que provavelmente
criam vinculos e socializam as criancas, e as comaes. Como saberemos a seguir a
familia sofreu uma refuncionalizagéo e € formada por trés membros de ambos 0s sexos,
chamados de comées. A concepc¢ao e gestacdo acontecem por meio extrauterino e a
criacdo € muito mais coletiva do que individual: todos os membros da comunidade
podem patrticipar da educacéo e cuidado dos pequenos. Desse modo, mesmo sendo
uma cientista, Luciente possui a habilidade de integrar as criancas e, por isso, recebe
esta espécie de titulo por seus pares.

Esse trecho serve de ilustracdo de um fenémeno formal que vai se repetir em todas as
visitas de Connie. Ela vai questionando tudo o que vé e o que lhe dizem. N&o raro vai
desaprovar as mudancas, ficar enojada. Ou vai refletir que certas medidas poderiam ser
implementadas no seu tempo, ja que parecem tdo comuns e aplicaveis na sociedade do
futuro. Seria esta a funcdo do didlogo? Refletir sobre as mudancas, saber mais detalhes,

servir como uma mediacdo de uma educacgéo para a diferenca?

Provavelmente. Porém, é preciso olhar para o didlogo de forma cuidadosa. Se, por um
lado, criticos como Peter Ruppert afirmam que, por serem estruturas dialogicas, as
utopias exigem nossa participacdo enquanto leitores: “uma participacao que é ela
mesma guiada por uma légica dialética que vé tudo em termos de oposicbes e
negacdes”, o trecho citado do romance lida com a negacgao, por exemplo, do conceito
de “pai”, ao qual a personagem Luciente reage com estranhamento. Ela precisa

consultar sua base de dados para saber do que Connie estéa falando.
Continuando o processo de descrever essa l6gica, Ruppert conclui que

Se nos abrimos para tais oposi¢des, entdo o processo de ler
utopias ndo pode mais ser meramente uma questao de aceitar
ou rejeitar passivamente as solugfes formulaicas do texto; ao

” o«

her. “Dad. Papa. You know. Male parent.” “Ah no, not Bee or Jackrabbit. Comothers are seldom sweet
friends if we can manage. So the child will not be caught in love misunderstandings.”
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invés disso, ler utopias pode agora se tornar uma ocasiao para
uma interrogacao mais produtiva das contradi¢cdes sociais, uma
ocasido para a autodescoberta e para fazer descobertas sobre
0 mundo social em que vivemos. 163

Tal afirmacao faz sentido para os estudiosos da dialética, seja a classica ou a hegeliana,
que se pautam na contraposicdo da tese com a antitese, produzindo uma sintese.
Porém, Ferns nos lembra que as convengfes do renascimento, as quais remontam aos
diadlogos platénicos, usam este artificio formal para provocar a “ilusdo, ndo a realidade,
do didlogo”. Trata-se da “aparéncia do debate”, um mecanismo retoérico que “reforga a

autoridade de um ponto de vista Unico™¢4.

Ainda que Ferns enfatize que algumas utopias recentes permitam e incentivem tal
interrogacdo produtiva, percebemos que o didlogo restringe no nivel ideolégico as
possibilidades libertarias do texto. As utopias “desafiam as ‘visbes de mundo
estabelecidas’, mas as alternativas que propdem sao geralmente apresentadas de uma

maneira ndo menos dogmatica.”*6°

Assim, o dialogo entre guia e visitante, sendo um dos frutos da narrativa de viagem, vai
sofrer a tensao constante entre seu impulso didatico, tal como educacao do desejo, e o
dogmatismo inerente na forma dial6gica. Woman on the Edge of Time ndo escapa desta
tensdo ainda que a dificuldade de estabelecer um diadlogo efetivo e a forma
enfaticamente negativa com que Connie reage a certos elementos apresentados a ela
pelo dialogo relativizem em certo grau as possiveis criticas de o livro ser carregado de
dogmatismo. Na inabilidade de Connie de aceitar diversas das solu¢cbes encontradas
pelos diversos personagens do futuro, na sua desaprovacdo — que pode encorajar 0s
leitores também a resistir serem convencidos que aquela seja a inevitavel e melhor
solucdo —, percebemos que existe certo nivel de autorreflexdo imposto a forma do

dialogo.

163 RUPPERT, Peter. Reader in a Strange Land: The Activity of Reading Literary Utopias. Athens: The
University of Georgia Press, 1986. p. 6

164 FERNS, Chris. Narrating Utopia. p. 23

165 |dem. p. 24
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“Comida boa, boa na boca e no estémago. Comida agradavel”

O terceiro aspecto ou nivel de andlise da utopia é, segundo Moylan, o ideolégico, que
pode ser observado na construcdo dos detalhes da sociedade do futuro. S&o tais
detalhes que serdo as marcas de diferenciacdo ou alteridade do mundo do presente
daquele mundo imaginado. Se por um lado eles sdo fundamentais para a construcao da

narrativa utépica, por outro, eles sdo um lécus de conflito e tenséo.

H& varios niveis de detalhes representados no romance Woman on the Edge of Time.
Primeiramente, temos nos dialogos entre as personagens frases como “ndés nao
compramos nem vendemos nada”®®. Tal informacdo traz em si uma série de
pressuposi¢des, ou provoca um estranhamento no leitor. Ja na época de Thomas More,
a abolicdo do dinheiro (entdo uma entidade nascente) era um detalhe importante, o sera
mais ainda em um mundo no qual o dinheiro assume propor¢des miticas: assim como
Deus, ele é onipresente, onipotente. Um mundo sem ele deveria causar um choque.
Mas a frase aparece de forma pouco enfatizada, Connie ndo compreende que ela marca
uma diferenca fundamental daquela sociedade com a nossa e a de Connie, nas quais
as relagbes de compra e venda sao praticamente uma segunda natureza. O “nada”,
mencionado pela personagem, esta no extremo oposto do presente de Connie no qual
a pessoa so é a partir do que ela possui, seu valor € medido a partir de seu poder de
consumir e acumular. Assim, em uma simples explicacdo de Luciente, temos indicio
que, seja qual for o tipo de organizacdo social do futuro, ele ndo parece ser uma
transformacédo ou um novo estagio do capitalismo, posto que as pessoas de Mattapoisett

nao parecem reproduzir suas operacdes mais elementares.

Connie, entretanto, muda de assunto. Luciente profere essa frase quando elas
conversavam sobre prostituicdo, algo conhecido pela mattapoisettiana apenas por meio
de historias, e o didlogo continua com uma pergunta sobre o0s habitos sexuais no futuro.
Fica em suspenso e ndo dito a forma como essa mudanca entre o0 comprar tudo para o
comprar nada aconteceu. Esses nao-ditos formam uma rede de lacunas na narrativa,
visto que a personagem nao parece enxergar a profundidade desse pequeno detalhe
mencionado por sua guia. O narrador também n&o explica, porque talvez ndo saiba
como. Uma justificativa para tal siléncio seria que no mundo empirico ndo esta
disponivel uma forma plausivel de se materializar a transicdo de um estado para o outro.

Assim, ndo ocorre a Connie questionar como tal estado veio a ser.

166 Woman on the Edge of Time, p. 64. No original: “we don’t buy or sell anything.”
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Um diferente nivel de detalhes ndo esta nos dialogos, mas no que Connie vivencia
quando visita o futuro. O narrador vai observando tudo, juntamente com a personagem,
e registra de forma quase realista os estimulos aos sentidos, as diversas minacias do

cotidiano daquele povo:

Pratos grandes de comida eram passados de mao em mao: uma
broa de milho com uma crosta grossa e uma camada de creme,
além de uma cobertura que lembrava trigo; manteiga, ndo em
barra, mas num montinho, embranquecida, adocicada e
cremosa; mel numa jarra aberta, escuro e com um sabor forte. A
sopa era grossa, com feijdes brancos, cenouras, umas verduras
claras que ela ndo conseguia identificar, com gosto forte na hora
gue eram mastigadas e com um sutil toque de curry. Na salada
havia somente algumas verduras, cebolinha e ervas, mas ela
tinha um gosto picante, com diversas folhas misturadas num
6leo de améndoas e um vinagre com gosto de... salvia?®’

O excerto selecionado pode ser interpretado em diversos niveis: a descrigdo detalhada
dos alimentos do futuro evoca uma preocupacgado mais doméstica e, historicamente, essa
dimensao € associada com o feminino. Seria uma interpretacdo um tanto psicologizante,
ja que associa o estilo a um elemento da experiéncia da autora. Além disso, a riqueza
de adjetivos que remete aos condimentos e aos ingredientes, até mesmo incluindo
agueles que a personagem nao pode identificar, ajudaria o leitor a dar materialidade ao

gue Connie estava vivendo. As imagens reforgcam a impresséo de realidade.

Chris Ferns destaca que Marge Piercy ndo deixa de descrever longamente os detalhes
em diversas ordens: moradia, trabalho, e mesmo naqueles assuntos aparentemente
tediosos e mundanos, como as longas reunides politicas, as discussdes sobre arte ou
0 julgamento das relacdes interpessoais, que pareceriam menos proximos de um ideal
de perfei¢cdo. Isso acontece porque a autora ndo quer, continua o estudioso, cair em

uma supersimplificacéo, que ndo é incomum ao género.68

O que percebemos é que a soma dos detalhes fornece o mapa da nova sociedade
imaginada. Eles sdo, dessa maneira, necessarios. Porém, como afirma Jameson, “sédo

os detalhes, a implementacao e decoracdo ou embelezamento, do esquema, que as

167 Woman on the Edge of Time, p. 76. No original: “Large platters of food passed from hand to hand: a
cornbread of coarse-grained meal with a custard layer and a crusty, wheaty top; butter not in a bar but in a
mound, pale, sweet and creamy; honey in an open pitcher, dark with a heavy flavor. The soup was thick with
marrow beans, carrots, pale greens she could not identify, rich in the mouth with a touch of curry. In the
salad were greens only and scallions and herbs, yet it was piquant, of many leaves blended with an oil
tasting of nuts and a vinegar with a taste of...sage?”

168 FERNS, Chris. Narrating Utopia, p. 207
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vezes nos atraem mais irresistivelmente”®®. Em outras palavras, o senso de surpresa
mascara um pouco o juizo critico. Ficamos mais fascinados por maquinas mirabolantes,
até mesmo novos tipos de vegetais e condimentos e, por isso, deixamos de reparar em
detalhes com a aparéncia de serem mais simples, tal como o fato de n&o se vender ou

comprar nada naquela nova organizacéo social.

No caso do excerto, enquanto o leitor acompanha o0 narrador e a personagem ha
impossibilidade de identificar os tipos de vegetais, ele pressupfe e até espera que haja
elementos diversos, fora do comum, representando uma experiéncia do novo. Porém,
h& um impasse criado porque, ainda que o detalhe seja um elemento constitutivo de
qualquer Utopia, ele também serd o elemento formal que tirarA nossa atencdo da
narrativa, confundindo o impulso utépico. Cria-se uma lista de elementos exéticos, como
se apenas tais elementos fossem causa e consequéncia da Utopia. As praticas sociais
da projecéo futura desviam nosso olhar do processo, da histéria. Jameson continuara a

falar sobre tal dilema em outros termos:

A velha oposicdo entre Fantasia (Fancy) e Imaginacao
(Imagination) reemerge: enquanto a Imaginacéo € o dominio de
construcdo da forma e da narrativa por exceléncia, a Fantasia
governa o detalhe, no qual ela habita, ao qual ela traz uma
gualidade diferente de atencdo, sensual e obsessiva ao mesmo
tempo, e sem nenhuma impaciéncia ou preocupacdo com o
tempo ou urgéncia. Na literatura, podemos dizer que essas duas
dimensdes séo os niveis distintos de enredo e estilo, que nunca
podem ser de fato reunificados; porém, fica claro que se trata de
uma oposicao que perpassa todo o resto, valorizando a narrativa
ao passo que coloca sua primazia em questdo, e vindo a tona
como uma crise no ambito politico a0 mesmo tempo em que
coloca em cheque todas as velhas férmulas éticas, juntamente
com as psicoanaliticas, mais atuais. Ndo € uma questdo de
resolver este dilema, ou, melhor ainda, de resolver sua antinomia
fundamental: mas sim de produzir novas versdes dela, novas
relacbes entre os dois termos, que rompem com as antigas
(incluindo aquelas inventadas na época moderna) e fazem da
antinomia, ela mesma, a estrutura central e o coragéo pulsante
da Utopia enquanto tal.1’®

169 JAMESON, Fredric. Archaeologies of the Future, p. 49

170 JAMESON, Fredric. Archaeologies, p. 214. Devido a complexidade do trecho e sua extensdo, cito o
original. “But here again the old opposition between Fancy and Imagination reemerges: Imagination being
the domain of shaping form and narrative par excellence, while Fancy governs the detail, on which it dwells,
and to which it brings a different quality of attention, sensuous and obsessive all at once, and with no
impatience or regard for haste or time. In literature, we may say that these two dimensions are the distinct
levels of plot and of style, which can never really be reunited; but it is clear that it is an opposition which runs
through everything else, valorizing narrative at the same moment that it calls its primacy into question, and
surfacing as a crisis in the political at the same time that it calls all the older ethical formulas in doubt, along
with the newer psychoanalytic ones. It is not a matter of solving this dilemma, or better still of resolving its
fundamental antinomy: but rather of producing new versions of it, new ratios between the two terms, which
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Apontando para a teoria de Coleridge sobre a diferenca entre Imaginacdo e Fantasia,
Jameson indica que cada uma dessas categorias representa um aspecto da producéo
artistica. Ha diversas formas de estabelecer esta diferenciacdo em outros termos: o
narrar e o descrever, a narrativa e o detalhe, ou o enredo e o estilo. Evidentemente, as
duas dimensdes constituem a literatura e, em certos periodos, uma ou outra sera
hegemadnica, como no Realismo foi o harrar ou o enredo, e no Modernismo o descrever
ou o detalhe. Nao significa que nenhuma dessas epistemologias tenha resolvido a
antinomia, elas s6 encontram formas diferentes de lidar com elas. Na Utopia, entretanto,
temos a impossibilidade de que qualquer uma delas assuma uma posi¢ao privilegiada,

visto que o género é a materializag&o de tal conflito.

Dessa maneira, ndo buscamos afirmar que os detalhes do futuro imaginado por Piercy
resolvem o dilema entre enredo e estilo. Eles fazem parte da discussdo maior e refletem
a tensado ou contradicao que Jameson aponta. Portanto, se na forma do romance estéo
inscritos e sdo necessarios elementos que dardo o sabor para a narrativa, suas cores e
seus sons, eles representam igualmente uma crise, que, juntamente com outras

tensdes, o romance fara questdo de destacar.

“Sou Gildina 547-921-45-822-KBJ” — O Outro Futuro

Em certo ponto da narrativa, Connie é operada e colocam um eletrodo em seu cérebro,
quando a personagem tenta fazer contato com o futuro, e alcancar Luciente
mentalmente, mas ndo tem sucesso. Ao forgar um contato, Connie vai parar em um
lugar desconhecido. Ela percebe que errou ao se deparar com um cenario diferente.
Seria aquele outro futuro, no qual Mattapoisett ndo veio a ser? A principio a protagonista
ndo aventa essa possibilidade, mas por sua experiéncia anterior como uma viajante
temporal projetando-se para Mattapoisett, ela se sente com poder sobre a pessoa que
a recebe ali involuntariamente: “Connie sorriu com sofisticagdo. Era quase divertido [...]
agora ela era a visitante de outro lugar [...] ‘Nao sou uma alucinagao’, Connie sentia

vontade de rir. Era tdo estranho estar assegurando outra pessoa disso.”*’* Tal poder

disrupt the older ones (including those invented in the modern period) and make of the antinomy itself the
central structure and the beating heart of Utopia as such.”

171 Woman on the Edge of Time, p. 289. No original: “Connie smiled with sophistication. It was almost fun.
[...] Now she was the visitor from elsewhere. [...] ‘I'm no hallucination’, Connie felt like giggling. It was so
weird to be reassuring somebody else.”
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esta associado a seu conhecimento e familiaridade com o sucesso da premissa da

viagem no tempo: da proje¢do mental a outro tempo e lugar.

A pessoa com quem Connie conversa brevemente é Gildina 547-921-45-822-KBJ.
Trata-se de uma mulher que, conforme ela prépria explica, foi operada para estar dentro
dos padrdes estéticos exigidos. Tais elementos sdo descritos e comparados por Connie

a uma caricatura de feminilidade:

uma cintura minUscula, peitos enormes e pontudos, que
sobressaiam como os sutids que Connie tinha usado nos anos
1950 — mas a mulher n&o estava usando sutid. Seu abdomen
era liso, mas os quadris e 0 bumbum eram enormes e
audaciosamente curvilineos. Parecia que ela mal conseguiria
andar pela exuberancia de seus peitos e bumbum [...]*"

Rapidamente, Connie descobre, ao questionar a estranha personagem, diversos
aspectos de organizacdo daquela sociedade. Importante ressaltar que, enquanto
Mattapoisett é apresentada em diversos capitulos e em grande parte do romance, esse
lugar (ou tempo) onde mora Gildina € visto de forma parcial. Seguindo a forma
majoritariamente dialogada das utopias, Connie pergunta sobre uma série de aspectos
gue ela estranha, mas que para a exética personagem estao naturalizados. Pela rapidez
com que a visita de Connie acontece e termina, pelo ceticismo de Gildina, que néo
entende como uma pessoa pode ser tdo ignorante sobre as regras sociais vigentes, as
informagdes que obtemos sobre aquela realidade séo fragmentadas. Podemos fazer um

levantamento de algumas caracteristicas, buscando ordené-las de alguma forma.

Gildina diz que elas estdo em um “plexo” em Nova York. Trata-se de um lugar
“segregado e guardado”, ao qual apenas uma parcela das pessoas pode ter acesso. As
pessoas sao dividas em niveis: “upper level”’, “middle level” (onde a personagem se
coloca) e “lower-level’. Além destes, ha os “ricagos” (richies) e os trastes (duds). As

informag0des pessoais delas estdo gravadas em um implante subcutaneo.

A prostituicdo passa a ser institucionalizada e as mulheres s&o super-sexualizadas e
objetificadas, por meio de contratos que as entregam aos homens por certo tempo. Seus
corpos devem passar por cirurgias cosméticas para se adequar a um padrdo de

tamanhos e até mesmo cor de pele. Gildina explica melhor tais contratos ou o “contrato

172 \Woman on the Edge of Time, p. 288. No original: “a tiny waist, enormous sharp breasts, that stuck out
like the brassieres Connie herself had worn in the fifties — but the woman was not wearing a brassiere. Her
stomach was flat but her hips and buttocks were oversized and audaciously curved. She looked as if she
could hardly walk for the extravagance of her breasts and buttocks [...]”
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sexual”: “significa que vocé concorda em se submeter por tal tempo e por tal valor”.1’3
Eles tém duracéo variada e resultam em algum dinheiro para a contratada, para roupas,
drogas e reoperacgoes.

As pessoas velhas, que assim sdo consideradas a partir dos quarenta anos, sao
enviadas para um lugar chamado Geri e entende-se que sejam eliminadas (portanto, a
eutanasia se transforma numa ferramenta de controle populacional). Pelo senso comum
de Gildina, apenas os “ricagos” vivem bastante, pois “tudo é determinado pelos genes”.

As criangas sdo geradas pelas “mamaes”, contratadas apenas para essa funcéo.

Os ricos vivem em plataformas espaciais porque na superficie o ar € muito espesso,
devido & poluicdo. As pessoas de nivel médio vivem em ambientes constantemente
condicionados. No caso de Gildina, ela fica isolada por seu contratante, Cash, em seu
“partamento”, sem precisar (ou poder) sair para interagir com outras pessoas ou se
distrair. Além disso, em oposi¢cao aos “ricacos” ha os “trastes” (duds), que seriam o0s
pobres de hoje — que Gildina descreve com desprezo: “sdo uns adoentes, eles todos,
banco de 6rgdos ambulantes [...] ndo € como se eles nao tivessem uso algum. Qué dizé,
alguns sao nevralgicos pra fungbes simples, mas eles vivem como animais la fora, onde

nao tem condicionamento.”™

N&o existe um governo, posto que as decisdes sdao tomadas pelas “multis”, empresas
as guais as pessoas pertencem. A certa altura, um personagem desse futuro define que

“as multis sao tudo™ .

Drogas sao fornecidas por um dispositivo ao lado da cama. Médicos foram substituidos
por computadores e s6 em filmes eles aparecem, como pessoas quase miticas. Além
de um sistema televisivo, as pessoas daquela época possuem um aparelho chamado
Sense-All que permite que a pessoa seja imersa no filme, sentindo tudo como se ela
estivesse de fato atuando nele. Ao invés de apenas a visdo e a audigdo, todos 0s
sentidos sd@o estimulados. Porém, tal tecnologia custa muito caro, ndo podendo ser

usado de modo frugal.

No banheiro, h4 uma série de mecanismos e Connie vé uma janela. Gildina explica que

€ uma figura, que muda ao se apertar um interruptor. A prépria ideia de se enxergar o

e

exterior parece surpreender Gildina: Connie Ihe disse que ““Costumavamos ter janelas,

173 Woman on the Edge of Time, p. 289. No original: “it means you agree to put out for so long for so much”
174 Woman on the Edge of Time, p. 291. No original: “they are diseased, all of them, just walking organ banks
(...) itisn’t like they have any use. | mean some are pithed for simple functions, but they live like animals out
where it isn’'t conditioned”

175 Woman on the Edge of Time, p. 300. No original: “The multi is everything.”
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todo mundo tinha. Era s6 um vidro pra que a luz pudesse entrar’ ‘Luz? Como? De fora?””
Depois Connie pergunta das outras partes do apartamento, que ndo existem. Ela
descobre que eles ndo cozinham, pois todo alimento é entregue em pacotes e €&
sintetizado a partir de carvao, algas e subprodutos da madeira. O que é descartado é

colocado em um compartimento na parede e “desaparece”.

N&o apenas as mulheres sdo alteradas nesse futuro. Os homens também podem sofrer
“melhorias”, que os classificam como CAs, ou controle apurado (sharpened control).
Isso os permite desligar as sensacdes de dor, medo, fatiga ou sono. Podem controlar a
temperatura corporal e os impulsos na coluna vertebral. Gildina compara os homens
alterados a Cybos ou Assassinos. Ela explica que os ricos ou as multinacionais usam
pessoas alteradas geneticamente — “em vez de uma pulsao sexual, eles tém uma pulsao

basica assassina e um centro de obediéncia”’® — para acertar as diferencas entre elas.

A maior parte desses elementos, apresentados em um Unico capitulo em Woman on the
Edge of Time estaréo presentes em He, She and It. Apesar de ndo ser uma continuacao,
0 romance mais recente trara uma sociedade do futuro organizada como uma mistura
de elementos da distopia de Gildina e da utopia de Luciente. O pesquisador norte-

americano M. Keith Booker, ao descrever a relacéo entre os dois romances, aponta que

ambos os textos incluem uma mistura de proje¢des imaginativas
do futuro positivas e negativas. De fato, eles ganham muito de
sua energia precisamente da combinacdo dialégica dessas
perspectivas, uma combinacdo que reconhece a complexidade
da prépria Histéria enquanto ao mesmo tempo sugere
importantes interelacdes de género entre a ficcdo utdpica e
distopica.t’”

Poderiamos dizer que o capitulo sobre Gildina traz em Woman on the Edge of Time a
semente do que foi observado pelo estudioso na citagéo anterior. O que ele chama de
“combinacgao dialégica” concede ao romance um carater mais dialético: a visdo do futuro
ndo é exclusivamente positiva, nem exclusivamente negativa. Ela ndo pode ser
nenhuma dessas porque o futuro € ambos — um conjunto de possibilidades positivas e
negativas. Assim, a importancia desse capitulo distépico é a de demonstrar um novo

passo no desenvolvimento politico de Connie. Para que Connie compreenda, mais do

176 Woman on the Edge of Time, p. 298. No original: “instead of sex drive, they have a basic killer drive and
obey center”.

177 BOOKER, M. Keith. “WWoman on the Edge of a Genre: The Feminist Dystopias of Marge Piercy”. Science
Fiction Studies, Vol. 21, No. 3 (Nov., 1994), p. 337.
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que saber sobre as possibilidades, ela precisa experimentar ou viver as possibilidades.
Se Mattapoisett € uma representacdo de nossas aspiragdes, a Nova York de Gildina é
um retrato de nossos medos. E ao encarar acidentalmente tal retrato, Connie d&a
concretude ao que antes era uma figura abstrata ou ausente na fala dos

mattapoisettianos.

No final do décimo quinto capitulo, percebemaos, portanto, que algo mudou em Connie.
O desfecho do episédio acontece quando um policial ciborgue vai até o cémodo de
Gildina e tenta prender Connie. Sabemos que todos 0os ambientes eram monitorados,
Gildina menciona esse fato diversas vezes. Assim, ao notar que existe algo errado, que
desvia da norma daquele mundo, as autoridades decidem agir. Porém, a atitude de
Connie é diferente. Diante da figura de autoridade, em um dos pensamentos da
protagonista, o narrador capta que “era maravilhoso se sentir tdo confiante diante de
uma espécie de policial.”’® Tal confianca ndo se configura apenas como um
pensamento de Connie. O préprio policial a explicita, usando sua linguagem estranha

pertencente aquele futuro:

“Meus mecanismos sensores monitoram suas reagoes. Eu regis
adrenalina, mas nenhum envolvimento do sistema nervoso
simpatico. Vocé sente raiva e ndo medo?” A mao intensificou a
pressdo. “Uma traste ndo reage assim, ainda mais depois da
extracdo do &mago e da modifi comportamental. Vocé nédo tem
implante de monitoramento. Vocé estad tomando alguma droga
gue nao consigo sondar? Nao é aceticolina. Algo esta errado.
Vocé mantém contato visual, diferente de uma femi. Todos os
trastes sdo cerebralmente lesionados e modifidos. Portanto vocé
esta apenas disfarcada como uma traste!”*"°

Se algum tipo de sentimento é dominante no comportamento de Connie e em suas
proprias reag0es fisicas, trata-se da raiva. A expectativa do policial € de que fosse o
medo, visto que através da coer¢ao ele costuma ser instrumento daqueles que possuem
o poder. A quebra de tal expectativa é resumida na frase: “Algo esta errado”. A auséncia
do medo e a assertividade da protagonista ao encarar o ciborgue denunciam que ela

esta fora do sistema daquele mundo do futuro.

178 Woman on the Edge of Time, p. 299. No original: “[i]t was wonderful to feel so confident facing a sort of
cop.”

179 Woman on the Edge of Time, p. 300. No original: “My sensing devices monitor your outputs. | reg
adrenaline but no sympathetic nervous system involvement. You feel anger and not fear?” The hand
squeezed harder. “A dud cannot react so, after coring and behavior mod. You have no monitor implant. Are
you on a drug | cannot scan? Not acetycholine. Something is wrong. You look me in the eyes, unlike a fem.
All duds are brain damaged and modded. Therefore you are only disguised as a dud!”
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Se no presente Connie era invisivel, e no futuro utdpico ela era uma peca importante
para a luta, uma pessoa da familia, neste capitulo Connie vai ser vista, nos termos de
Kirsten Shands, como uma “anomalia™®. Conversar com Gildina, tentando
desnaturalizar seus atos cotidianos, estar presente em um local vetado, monitorado,
sem as alteracdes fisicas e sem o contrato necessarios para que ela se adequasse aos
padrdes, sédo todos exemplos de como algo realmente estava errado, tanto para o
policial guanto para Connie, que sente raiva e ndo pode acreditar que esse tipo de futuro

como tal pudesse realmente vir a ser.

No sentido de como esta organizado, o capitulo 16 ndo é tao distépico ja que mantém
a estrutura dialogada das outras partes do romance (caracteristica mais associada a
utopia). Temos, além disso, o elemento da viagem, pois Connie ndo pertence aquela
sociedade e, finalmente, somos apresentados a uma série de detalhes, o que diferencia
o mundo de Gildina do nosso e do de Connie (na distopia tradicional ndo ha mediacgdes,
experimentamos a realidade diretamente por um membro dela). A diferenca aqui se
encontra na natureza dos detalhes que, em vez de serem organizados como oposi¢coes
daquela dimenséao realista de Connie, sdo agravamentos de tracos da realidade, uma

versao piorada do mundo de Connie.

“Esta paciente é um individuo mal ajustado” — O Outro Presente, ou o0s

Prontuérios

O Ultimo capitulo, que segue a sequéncia numérica dos outros capitulos, ndo sendo,
portanto, chamado de epilogo, é o unico que tem um titulo: “Trechos da Histdria Oficial
de Consuelo Camacho Ramos”. O que segue séo fragmentos selecionados a partir de
um texto mais longo, com mais de cem paginas, escrito na forma de um relatério, com

LT ” ” W

segdes como “identificagao”, “historico”, “reagdes emocionais”, “diagnostico” e etc.

Temos a introdug&o entdo de um novo género no final do romance, quebrando um pouco
a expectativa do leitor, que ndo havia observado aquele tipo de artificio narrativo sendo

usado até o momento final da narrativa. Vejamos um trecho dele:

(...) )
DIAGNOSTICO: Esquizofrenia parandica, tipo 295.3

Das anotacgdes da internacdo em Bellevue: Na tarde de hoje esta
mulher porto-riquenha obesa de 37 anos, segundo consta,
atacou uma parente e seu noivo com uma garrafa. No

180 SHANDS, K. op. cit. p. 75.
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atendimento, ela foi encontrada deitada no chdo, gemendo de
forma incorente, e confirmou estar desorientada sobre tempo e
espaco. Estava hostil, pouco cooperativa, e ameacou todos.
Estava insultando a parente e o noivo dela. Adminis. Injecdo de
Torazine 1000mg. Contencdo necessaria.

Das anotac¢Oes da internacdo no Hopital Estadual de Rockover:
Esta paciente é uma mexicana-americana catolica de 37 anos,
mae, separada do marido Edward, cuja filha foi colocada para
adocdo através da assisténcia social estadual. Tem um histérico
de episddios psicoticos e violentos, que incluem assaltos, lesao
corporal e maus-tratos infantis. Onze dias atras esta paciente
atacou a sobrinha Dolores Campos e o noivo dela. Esta paciente
é reincidente e j4 esteve hospitalizada em Rockover. Depois de
dez dias em Bellevue, foi transferida para cé. Continou
seriamente psicotica. Durante a hospitalizacéo, esteve calada e
introvertida, com momentos de descontrole violento. Ela tem
resistido ao tratamento, e tentou recusar medicamento, nao
admite estar doente. Tem mania de perseguigdo com 0 noivo da
sobrinha e fala que o Estado de Nova York “assassinou” um de
seus namorados negros. Esta paciente frequentemente reclama
a respeito da filha mandada para adogao. A paciente ndo tem
nocao consistente sobre o certo e o errado.8!

A linguagem cientifica reconta a histéria do primeiro capitulo e, na sequéncia do trecho
selecionado, resume toda a acdo da parte realista do romance, a partir de outra
perspectiva. H4 um distanciamento do tom narrativo empregado até entdo. A narrativa
de Connie ndo é em primeira pessoa, porém a perspectiva era a da personagem,
durante todo o processo: conhecemos seus pensamentos, suas lembrancas, temos
acesso as suas impressoes. Ao definir Connie como uma esquizofrénica do tipo 295.3,
a narrativa parece remeter ao primeiro paragrafo do romance quando a personagem se
guestiona sobre sua sanidade. A resposta oficial €: sim, ela é louca. A presenca de
nameros, de uma classificacdo parece confirmar de forma irrevogavel. N&o se trata de
uma impressao subjetiva do observador que redige o relatério: ha estudos e categorias,

e Connie se encaixa em tal e qual categoria; conforme o adagio, os nimeros nao

181 Woman on the Edge of Time, p. 379-80. No original: DIAGNOSIS: Paranoid Schizophrenia, type 295.3.
From Bellevue Admission Notes: This evening this 37-year-old obese Puerto Rican woman allegedly
attacked a relative and a relative’s fiancé with a bottle. Upon examination she was found lying on the floor,
groaning incoherently, and proved disoriented as to time and place. She was hostile, uncooperative, and
threatening. She was abusive to relative and relative’s fiancé. Admit. Thorazine 1000 mg by injection.
Restraint. From Rockover State Admission Notes: This patient is a 37-year-old Mexican-American Catholic
mother, separated from her husband Edward, whose child has been put out for adoption through the state
agency. Has a history of violent psychotic episodes, including robbery, assault, and child abuse. Eleven
days go this patient attacked her niece Dolores Campos and her niece’s fiancé. This patient is known to us
and has been previously hospitalized in Rockover. After ten days at Bellevue, transferred here. Remained
acutely psychotic. During hospitalization, she has been mute and withdrawn with occasional violent
outbursts. She has been uncooperative, attempting to refuse medication, and has no insight into her iliness.
Has delusions of persecution by niece’s fiancé and speaks of the State of New York as “murdering” a Negro
boyfriend. This patient also constantly complains about the child put out for adoption. The patient has no
consistent notions of right or wrong.
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mentem. Portanto, o tom assertivo do diagnostico de Connie parece reforcar a
impressao de que tudo o que lemos até o momento foi 0 sonho de uma esquizofrénica,

sem nog¢Bes morais e de comportamento instavel.

H& incoeréncias nas diversas secfes que compdem essa parte da narrativa. Podemos
observar uma quando os diferentes hospitais classificam Connie ora como porto-
riguenha, ora como mexicana. Evidentemente, para um observador externo, as
caracteristicas fisicas de Connie e a posi¢cdo em gue ela se encontra sao determinantes
para inscrevé-la em uma classe de pessoas: os latinos. Porém, tal generaliza¢éo implica
num desconhecimento das particularidades (historicas, culturais e sociais) dos diversos
povos que formam a chamada América Latina. Em Ultima andlise, na falta de
preocupacdo com tais detalhes, como o registro da correta origem da personagem, o
relatério se mostra falho e propenso a generalizacoes.

Igualmente, a classificagdo como obesa e catolica demonstra uma certa seletividade em
caracteristicas que parecem mais relevantes para este ou aquele observador. Enquanto
em Bellevue o observador se concentrou em aspectos da aparéncia — talvez fazendo
uma referéncia irdbnica ao préprio nome do hospital — em Rockover a religido da
personagem é motivo de nota. Vale lembrar que o catolicismo no contexto
norteamericano esta ligado a certos grupos de imigrantes, sendo os latinos um dos seus
maiores representantes. Além disso, a personagem ndo da uma énfase muito grande
para as explica¢cdes de cunho metafisico. Em nenhum momento ela pensa estar sendo
visitada por um anjo. Ela nunca coloca a decadéncia do episddio de Gildina em termos
de uma punicdo pelos pecados cometidos pelas pessoas de seu tempo, nem vé
Mattapoisett como o paraiso na terra. Portanto, ao dar atencdo a esse detalhe, o
observador parece estar novamente querendo descrever Connie como uma pessoa fora

do padrao BASP - branco, anglo-saxéo e protestante.

Em nenhum momento, ha um registro das palavras de Connie segundo ela mesma: ha
sempre uma mediacao, o discurso é indireto, e o foco é em fatos negativos. Seus atos
passados voltam para formar uma imagem da personagem, mas ndo se menciona
algum fato que possa justificar e defender a personagem, como a negligéncia do hospital

que realizou uma histerectomia involuntaria em Connie.

Nao ha identificagdo de quem escreve os relatérios, ndo ha datas e isso os torna muito
mais impessoais e “objetivos”. Nao parece haver pessoas por tras da observacao e do
registro, apenas uma entidade que imparcialmente observa, avalia e imprime os fatos
como eles sdo. Connie é referida, tanto nesse excerto quanto em outras partes do
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relatério, apenas como “a paciente”, “esta paciente”, “este individuo desorganizado”,
“‘esta mulher de 35 anos mexicana-americana”, e “esta mulher porto-riguenha obesa de
37 anos”. Ela deixa de ser uma pessoa de carne e 0sso0, OU mesmo a personagem que
conhecemos nas paginas anteriores, para ser apenas uma paciente. Nem mesmo seu
nome ou sobrenome € utilizado. A desumanizacao de Connie parece ter por finalidade
tanto a maior “objetividade” quanto confirmar a visdo que tivemos da forma desumana

de tratar a personagem nos lugares onde ela esteve encarcerada.

Por fim, o excerto termina com um diagnéstico de cunho moral: a incapacidade de
Connie de diferenciar o certo do errado. Nesse ponto, um leitor mais critico poderia se
questionar, “mas certo e errado para quem?”. Novamente, o discurso burocratizante
tende a construir sentencas que vao desautorizar a personagem em seus atos e
pensamentos. E preciso justificar que ela seja ma, violenta, doente. Ela no esta, visto
que é reincidente, ela é assim; e somente uma intervencgao radical pode conter seus
impulsos e sua confusdo moral. E 0 autor dos prontuarios vai se colocar numa posi¢ao
de autoridade que a diferencia totalmente daquela paciente, ao passo que tal entidade
sabe o que é o certo e o0 errado e tudo o que Connie faz se circunscreve ao “errado”,

por seu desconhecimento.

A critica vai ter opindes diversas sobre a presenca dos relatérios ao final do romance.
Patricia Marks, por exemplo, acredita que em vez de um “mecanismo de
distanciamento”, o capitulo final exige que o leitor decifre ou traduza o discurso

cientifico. Para ela,

todas as frases sdo fatos, mas sdo fatos que distorcem a
realidade ao apagar o contexto subjetivo da percepgédo de
Connie da realidade; sdo fatos usados pelo discurso do poder
para objetificar Connie como Outro, um processo de
objetificacdo que funciona como uma explicagéo racionalizante
para a violéncia que age contra ela.!®?

Portanto, cabe ao leitor perceber sua marginalidade diante daquele mesmo discurso
oficial, seja da ciéncia, seja, seguindo a mesma ldgica, da midia, para poder tomar uma
posicdo. Como ja visto, os relatérios contém contradicdes em varios niveis. Primeiro,
contradizem a si mesmos: uma das afirmacfes neles é que a personagem chorava
demais e sem motivo, e isso € dito depois de uma listagem de fatos graves na vida de
Connie que por si s6 seriam motivo mais que suficientes para justificar sua tristeza e

angustia.

182 MARKS, Patricia. Re-inventing... p. 148
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Nancy Walker aponta outro nivel de contradicdo. Na opinido da estudiosa, ha certas
divergéncias entre 0 que esta escrito nos relatorios e o que é apresentado pela narrativa
realista que a antecede. Um dos exemplos mais fortes esta na afirmagéo que o irméo
de Connie “¢ um homem bem-vestido (terno cinza) [...] [a quem eu] consideraria ser um
informante confidavel que expressa preocupagdo genuina pela irma™®. Porém, a
narrativa que antecede esse capitulo constréi Luis Camacho “como um homem
insensivel cuja preocupacéo principal € que Connie ndo atrapalhe sua vida de classe
média-alta; ele rejeitou sua heranca étnica ao ponto de insistir que seu nome seja
pronunciado ‘Lewis’, e ele evita Connie como se ela fosse um lembrete de suas

origens.”84

O ultimo capitulo, portanto, parece funcionar a partir de sua contraposi¢do com 0s outros
géneros da narrativa. Tal estratégia narrativa poderia ter como objetivo antecipar uma
critica ao seu romance, que, tendo terminado na acédo climatica representada pelo ato
de Connie de envenenar o café, precisaria de um julgamento diegético para mostrar ao
leitor se a atitude da personagem seria punida ou celebrada. Segundo Keith Booker,

esse julgamento ndo deixa de incorrer em um risco:

Ao atacar o sistema de salde mental com o0 que parece ser uma
narrativa transparente e “racional” do tratamento de Ramos,
Piercy corre o risco de sutiimente reforgar a ideologia do
racionalismo que possibilita conter de forma segura as energias
potencialmente subversivas de Ramos, simplesmente
declarando que ela é louca. Mas a mistura de realismo com
fantasia tanto ut6pica quanto distdépica que Piercy realiza foi
claramente arquitetada para desafiar aquela ideologia ao
apresentar alternativas explicitas de desfamiliarizagédo.!8®

Um numero de leitores vai ler os prontudrios e simplesmente aceita-los como uma
confirmacédo de uma impressédo que haviam criado no decorrer da narrativa: Connie é
louca e vive uma vida distopica demais para ser verossimil. Eles pensam assim
baseados em suas pressuposicdes de classe, e na crenca de que 0s niveis narrativos
das projecdes de Connie s6 podem ser lidos na chave do sonho, da alucinacédo. Porém,
Booker afirma que em vez de confirmar, as narrativas de projecdo concedem ao leitor

uma forma de desfamiliarizar os discursos, tornar 6bvias as contradicbes existentes

183 Woman on the Edge of Time, p. 381. No original: “Mr. Camacho is a well-dressed man (gray business
suit) ... | would consider him to be a reliable informant who expresses genuine concern for his sister”

184 WALKER, Nancy. Feminist Alternatives: Irony and Fantasy in the Contemporary Novel by Women.
Jackson e Londres: UP of Mississipi, 1990. p. 156

185 BOOKER, M.Keith. “Woman on the Edge of a Genre”. pp.340-1
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naquele discurso que se coloca como objetivo. Moylan concorda com Booker que o foco
devera sempre ser na interacdo dos géneros, na aposta que o leitor deve decifrar a
realidade do realismo para que a mensagem do romance seja mais politica:

Apesar do ultimo capitulo do romance ser um resumo “realista”
cru dos prontuarios de Connie, que subentendem seu
encarceramento continuo, a forma utépica do romance no todo
revela os limites daquele registro realista e coloca o texto inteiro
em contraposicdo ao ultimo capitulo, reforcando o poder do
discurso utépico em desconstruir a realidade como a
conhecemos e motivar os textos literarios tanto quanto as
pessoas reais para que elas recusem o mundo como ele é e
lutem por um melhor.*8¢

“Quando ela tinha sido feliz” — As Proje¢des para o Passado

Até o momento, percebemos que o romance € formado por uma série de géneros que
se justapdem e se reforcam ou se contradizem. Temos um registro realista em terceira
pessoa sobre a vida de Connie no presente, suas proje¢des para o futuro utdpico e sua
projecdo para 0 mundo de Gildina. Além deles, temos o capitulo final, com os
prontuarios, cuja funcdo narrativa acabamos de comentar. Para finalizar, poderiamos
comentar sobre mais um tipo de género que, ainda que nao esteja tdo evidente,
separado em um capitulo especial, como a distopia ou o histérico, perpassa toda a
narrativa. Trata-se das proje¢Ges de Connie para seu passado. Diferente de uma visita,
ou um deslocamento no tempo, 0 narrador acessa o0 passado da protagonista por meio

de sua onisciéncia.

O acesso ao passado de uma personagem pode ter diversas fungdes. Uma delas seria
a de contribuir na caracterizacdo da personagem: mostrar suas origens, suas
experiéncias passadas que serviram para configurar sua identidade atual. Uma segunda
alternativa de uso do passado no processo da narrativa estd mais ligada ao que
comentamos sobre a projecdo para o futuro. Tanto um quanto o outro servem como
estratégia de desfamiliarizacdo do presente, ou seja, mostram que as coisas ndo vao
ser sempre como sao (no caso do futuro) e que as coisas nem sempre foram como
estdo (no caso do passado). O mecanismo narrativo que melhor representa a projecao

da acdo ao passado é o flashback. Ainda que ndo configure um tipo de discurso

186 MOYLAN, Tom. Demand the Impossible. p. 150
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diferente, um género por si s6, a interrupcdo da narrativa por uma memoria ou

experiéncia do passado parece estar no cerne das preocupacdes formais da autora.

A analise dos flashbacks, que deriva dos estudos sobre o cinema, aponta para uma
gama de teorias como o formalismo e o estruturalismo, teoria da imagem e semidética,
psicanalise e teoria da percepcao, teorias da ideologia e filosofias da memdéria e

consciéncia.®’

No romance, ndo ha um capitulo exclusivo para a apresentacdo do passado. Isso
acontece de forma episédica e esparsa no decorrer da narrativa. Ha diferentes modos
de apresentar as projecdes retrospectivas. Uma delas € reencenar uma experiéncia
ocorrida, interrompendo a acdo no presente e presentificando o passado. No caso,

Connie retorna para sua adolescéncia, através de uma rememoracao:

Ela podia se lembrar de quando tinha quinze anos e nao se
sentia muito diferente, s6 mais estridente e definida. “Nao vou
crescer como vocé, Mama! Pra servir e sofrer. Pra nunca viver a
prépria vida! Nao vou!” “Vocé vai fazer o que as mulheres fazem.
Vai pagar a divida com a sua familia pelo seu sangue. Que vocé
ame seus filhos como eu amo os meus.” “Wocé ndo ama as
meninas do mesmo jeito que ama os meninos. E tudo pro Luis e
nada pra mim, sempre foi assim.” “Nao levante a voz para mim,
OuU Vou contar para o seu pai. Parece que estou falando com a
filha do gangster local.” “Tou indo bem na escola. Vou pra
faculdade, viu?” “Aqueles livros te enlouqueceram. Faculdade?
Nem o Luis pode ir’ “Eu posso! Vou conseguiur uma bolsa de
estudos e ndo vou simplesmente me deitar aqui e ser enterrada
nessa coisa de familia, familia e familia. Estou cansada dessa
palavra, mama! Nao fazer mais nada da vida além de cuidar dos
filhos, cozinhar e limpar a casa. Mamacita, pode crer, oigame,
mamacita, eu te amo, mas vou viajar, vou ser alguém na vida!”
“Nao tem nada pra uma mulher ver além de problemas. Queria
nunca ter deixado Los Calcinados.”8

187 S50 essas as fontes que embasam a tentativa de estabelecer uma teoria do flashback, feita por Maureen
Turim em seu livro Flashbacks in Film: Memory & History

188 \WWoman on the Edge of Time, p. 381. No original: She could remember herself at fifteen and it did not
feel different, only louder, more definite. “I won’t grow up like you, Mama! To suffer and serve. Never to live
my own life! | won't!” “You’ll do what women do. You'll pay your debt to your family for your blood. May you
love your children as much as | love mine.” “You don’t love us girls the way you love the boys! It's everything
for Luis and nothing for me, it's always been that way.” “Never raise your voice to me. I'll tell your father. You
sound like the daughters of the gangsters here.” “I'm good in school. I'm going to college. You'll see!” “The
books made you sick! College? Not even Luis can go there.” “| can! I'm going to get a scholarship. I'm not
going to lie down and be buried in the rut of family, family, family! I'm so sick of that word, Mama! Nothing in
life but having babies and cooking and keeping the house. Mamacita, believe me—oigame, Mama—I love
you! But I'm going to travel. I'm going to be someone!” “There’s nothing for a woman to see but troubles. |
wish | had never left Los Calcinados.”
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No dialogo selecionado, podemos ter acesso a um aspecto da personalidade de Connie.
Ja tendo conhecimento do contexto de vida da protagonista, e sabendo de sua condigéo
de privagéo e falta de esperancga, a narrativa nos impulsiona para um ponto do passado
no qual ela ainda acreditava que seria capaz de conquistar mais do que era esperado
dela. Poderiamos dizer que a juventude de Connie concedia a ela um impulso utépico,
uma disposi¢ao de quebrar os moldes, expandir seus horizontes e aprender mais. Ainda,
ela é critica da sua realidade no momento em que aponta a diferenca de tratamento
entre os filhos homens e mulheres, que é confirmado na ameaca de “contar para o seu

pai” feita por outra mulher.

Essa outra voz no didlogo, que tenta controlar o volume da primeira, € sua mae, Mariana.
A narracdo ja havia a apresentado enquanto migrante e mae de vérios filhos. Sua
trajetoria de vida pode justificar sua opinido tao pessimista com relacao ao que Connie
a oferece. Algumas pessoas poderiam afirmar, na verdade, que nela podemos encontrar
a “voz da razao”, aquela que, tendo interpretado a realidade, percebe seus limites
historicos e se conforma em respeitar esses limites, como se fossem intransponiveis.
Além disso, envolvida totalmente nas ideologias de familia e do patriarcalismo, ela age
e pensa de forma a neutralizar o impulso utépico, que ela mesma sentiu ao abandonar

suas raizes e procurar uma vida melhor em outro pais.

No conflito de vozes, ndo apenas duas geracdes se contrapdem, mas ha dois principios
em contradicdo: Connie representa o principio do prazer, que despreza as convengdes
e a familia e quer buscar mais conhecimentos e vivéncias. De outro lado, temos a
ideologia da familia, a voz do principio de realidade, dizendo que as condi¢des de vida
de Connie s6 permitem certas escolhas e ha limites bem marcados de até onde a

personagem pode ir.

Além da memoria de Connie sobre essa situacdo de cunho particular, no excerto ha
outro nivel de leitura que pode ser feito: “uma juncdo entre passado e presente é
engendrada”, afirma Maureen Turim, “e dois conceitos estao implicados nesta jungao:
memoria e historia”.1® Podemos ver na questdo da educagdo um retrato de um certo
momento historico: se para a mae era impossivel que alguém do nivel social deles
pudesse frequentar uma faculdade, para Connie existe a possibilidade das bolsas de
estudo. Conhecendo sobre a prépria vida de Marge Piercy, sabemos que, por ter um
bom desempenho escolar, ela conseguiu uma bolsa de estudos para a universidade de

Michigan. De outra forma, essas filhas do campesinato e da classe trabalhadora, Connie

189 TURIM, Maureen C. Flashbacks in Film: Memory & History. New York: Routledge, 1989. p. 2
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e Piercy, ndo poderiam ter acesso a essas instituicdes reconhecidamente caras nos
Estados Unidos. O sonho de Connie, portanto, se baseia numa nova realidade histérica
na qual um ndmero cada vez mais elevado de pessoas passava a integrar o corpo

discente das universidades. Segundo as estatisticas oficiais,

0s anos de 1950 e 1960 marcaram dois desenvolvimentos
principais. Primeiro, um grande nimero de jovens ingressou em
faculdades e, segundo, as faculdades publicas se expandiram
bastante para atender a demanda. As matriculas chegaram a
49% nos anos 1950, em parte devido ao crescimento das
matriculas/propor¢éo da populacdo de 15% para 24%. Durante
0s anos 1960, as matriculas cresceram 120%. Em 1969, o
ingresso em faculdades estava acima dos 35% para a populacao
entre 18 e 24 anos. Cerca de 41% dos estudantes eram
mulheres. As instituicdes publicas contavam com 74% das
matriculas e cerca de um quarto dos alunos estava inscrito nos
cursos de dois anos.'®

Tais mudancgas no sistema académico n&o se davam apenas internamente. Os Estados
Unidos haviam comecado este processo bem anteriormente, mas 0 ensino superior se
expandia na mesma proporgdo que em outros lugares do mundo. Hobsbawn comenta
o0 crescimento vertiginosos das populacdes de diversos paises e continentes a partir dos
anos 1960, ao ponto de se tornar “inegavel que os estudantes tinham constituido, social

e politicamente, uma forga muito mais importante do que jamais haviam sido”!°.

Ainda que Connie tenha conseguido atingir esse objetivo, ela ndo vai se envolver com
0s movimentos estudantis. Os flashbacks continuam apontando a juventude de Connie
como um locus de alegria, uma espécie de nostalgia que recupera um momento de
felicidade que, tanto quanto o futuro, vai servir de contraponto para o presente arido da

personagem. Vejamos mais um exemplo disso:

Tinha uma época que ela comprava o The New York Times toda
noite, quando ela estava trabalhando como secretaria — ou,
melhor dizendo, secretaria-amante — do professor Silverter da
CUNY, outro periodo curto, como os seus quase dois anos de
faculdade, quando ela tinha sido feliz. Ela tinha conseguido o
emprego logo depois da sua chegada em Nova York, vindo de
Chicago. Como ela adorava ser secretaria — ou deviamos dizer,
secretaria-amante-garota de recados-lavadeira-empregada-
assistente de pesquisa — do Professor Everett Silverter. Era

19 SNYDER, Thomas D (Ed.). 120 Years of American Education: A Statistical Portrait. U.S. Department of
Education, Office of Educational Research and Improvement, National Center for Education Statistics, 1993.
Disponivel em: http://nces.ed.gov/pubs93/93442.pdf

191 HOBSBAWN, Eric. A Era dos Extremos. p. 290
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sofisticado. Era, se ela fechasse os olhos agora, quase onde ela

gostaria de estar.1%?
Nesse excerto, podemos observar quase uma projecdo de Connie ao passado, ao
expressar o desejo de retorno daquele contexto especifico, através do movimento de
fechar os olhos. Nesse ponto da narrativa, ela ainda n&o se projetou para o futuro. Existe
certo distanciamento irénico no trecho: o tipo de servigo que ela prestava transcendia o
papel esperado de uma secretéria, saltando do plano corporativo e publico, para o plano
privado. Na verdade, tal deslocamento coincide com um tipo de esteredtipo das
secretérias, porém esse esterotipo esta intimamente ligado a valores negativos, como a
infidelidade, e as relagbes de poder entre patrdo e empregado. Porém, pelo tipo de
tratamento que era dado a ela, no qual suas habilidades intelectuais e sexuais estavam
em alta demanda, Connie sentia orgulho de realizar qualquer tipo de tarefa que se

empunha a ela pelo professor universitario, que era uma profisséo de prestigio entao.

Na avaliacdo da propria personagem, aquele periodo de sofisticacdo, cujo simbolo
maior de status era sua possibilidade de comprar o jornal The New York Times, foi um
momento de felicidade, um ponto para onde ela pode se deslocar em pensamento assim
gue seu presente se torna insustentavel. Além disso, ela volta a mencionar a faculdade
comunitaria, que, segundo ja explicamos, circunscreve a personagem a certo tipo de
educacdo. Complementando o que ja explicamos, Stanley Aronowitz revela o

movimento historico-ideoldgico por tras do apreco de Connie pela sua educacao:

O moderno movimento das faculdades comunitérias, entretanto,
tem como objetivo a absorcdo da junventude operdria que
buscava diplomas gerais ou vocacionais, assim como da metade
mais baixa dos académicos graduados que nao conseguiam se
inserir nas universidades de quatro anos. Como as forcas
armadas, as faculdades de dois anos [community colleges] sédo
instituicbes de desemprego mascarado - instituicbes de
contencao para jovens que ndo podem ser integrados na forca
de trabalho nas areas de mao de obra ndo especializada ou
semiespecializada, mas ainda assim nas quais se precisa incutir
ideologias de ascenséo social.!%

192 Woman on the Edge of Time, pp. 49-50. No original: At one time she had bought The New York
Times every night, when she had been working as secretary—let us say, secretary-mistress—to Professor
Silvester of CUNY, another short time, like her almost two years in the community college, when she had
been happy. She had got the job shortly after she had arrived in New York from Chicago. She had adored
being secretary—should we say, secretary-mistress-errand girl-laundress-maid-research assistant—to
Professor Everett Silvester. It was civilized. It was, if she shut her eyes just right, almost where she wanted
to be.

193 ARONOWITZ, Stanley. False Promises. pp. 86-7
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Portanto, existe uma ambiguidade com relacéo ao tipo de resultado pretendido pelo
flashback. Ao mesmo tempo em que ele nos leva para um ponto passado da vida da
protagonista, que, em relacdo ao seu presente, parece melhor, uma memoria dos bons
tempos, € possivel perceber o quanto tal percepcdo escapa da maneira tradicional
daquilo que pode ser visto como o melhor. Para alguns leitores, a ideia que a
personagem prefira uma situacdo de submissao a um homem, somente pelo prestigio
e pelas facilidades financeiras (além de sexuais), ou ainda, estudar numa faculdade
comunitaria, com todos os pressupostos ideoldgicos por detras de seus objetivos, pode

estar longe do que eles chamariam de uma situacao “feliz”.

Além desse tipo de distanciamento ideoldgico que pode existir numa leitura, existe outra
forma de distanciar o leitor, ou de aproxima-lo. Maureen Turim chama a atengéo para a
dupla funcdo do flashback: como mecanismo de desfamiliarizacdo, que interrompe a
acao, ele “tem um potencial de perturbar uma visdo participativa em [uma narrativa] e
encorajar uma grande distancia intelectual”. Por outro lado, aproximar o leitor do modo
de pensar da personagem, ela prossegue, implica que “as forgas compensatdrias que
naturalizam os flashbacks como memoarias pessoais podem produzir justamente o efeito

oposto — em vez de distdncia emocional, identificagdo extrema.”%*

A questdo da identificacdo com a personagem fica mais forte ainda quando o
deslocamento para o passado ndo tem essa funcao nostalgica de mostrar um passado
mais feliz, mas quando ele mostra outros tipos de privacbes de Connie, memorias de

padecimentos, que vao se somar aos sofrimentos presentes da protagonista.
Podemos ver um exemplo disso no seguinte trecho:

Deitada na penumbra, ela sentiu a raiva aumentando dentro si
como um vento fétido. Ndo havia o suficiente! Ah, as coisas nao
eram o bastante — faltava comida, roupa, tudo isso. Mas nao
tinha o suficiente... pra fazer. Para curtir. A feilra a rodeava, a
tinha como prisionera a vida toda. A feilra dos corticos, das
favelas, de El Barrio — seja em El Paso, Chicago ou Nova York
— as paredes encardidas, as ruas fedidas, o ar pesado, o0s
corredores escuros e cheirando a mijo e 6leo de cozinha usado,
a vida como uma ferida aberta, tudo isso tinha drenado as
energias dela.

Quem quer que fosse dono desses lugares, dessas cidades, seja
guem fosse o dono daqueles prédios de escritério envidragados
no centro, onde o dinheiro até ronronava quando entrava,
daquelas refinarias no rio Jersey, com suas chamas lambendo o
ar, eles ndo devolviam nada. Eles tomavam e tomavam e
deixavam seu lixo empesteando o ar, o rio, até mesmo o oceano.

194 TURIM, Maureen. Op. Cit. p. 17
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Asfixiando-a. Uma vida de lixo. Lixo humano. Ela tinha tido muito
pouco do que seu corpo necessitava e muito pouco do que seu
espirito podia imaginar. Ela tinha sido capaz de fazer pouco no
decorrer de sua vida, e aquele pouco tinha sido mal-remunerado
ou passivel de punicdo. O resto era lixo.

Quem ia pagar por ter trazido uma filha para tanta sujeira e
sofrimento? Nunca o suficiente. Nada que vocé quisesse dar
para ela vocé podia, nem si mesma, 0 que vocé queria era estar
com ela, fazer tudo pra ela. Nada do que vocé desejava para ela
se realizou. Quem ia pagar pela dor de ter acordado dia apés
dia, ano apés ano, numa sala mal iluminada, dancando com as
baratas, e olhando pela janela para uma rua que mais parecia
um esgoto, morrendo aos poucos? A vida toda ela tinha sentido
gue ela estava morrendo uma célula por vez, uma célula de
esperanca, de alegria, de amor, como luzinhas se apagando
uma a uma. 1%

Um dos principais elementos desse trecho é que ndo existe muita surpresa sobre o
passado de Connie. Diferente do presente ou do futuro, que trazem surpresas e
desenvolvimentos inesperados, sabemos onde a personagem esta e supomos qual foi
o caminho que a levou até aquele ponto; portanto, € muito mais facil, num movimento
retrospectivo, fazer as relacdes entre 0 passado e o presente e construi-los huma

relagéo de causa e efeito.

Ninguém quer, entretanto, se sentir um lixo humano como Connie. A narrativa possibilita
um tipo de identificacdo entre leitores e personagem, mas ela surge mais da
comiseracdo que se desenvolve por Connie do que por se colocar na situagao dela. A
sensibilizacdo torna-se uma forma de aproximar o leitor de Connie. O que se espera é

a criacdo uma insatisfacéo: as coisas nao deveriam ter sido ou nem deveriam ser assim,

195 Woman on the Edge of Time, pp. 279-80. No original: Lying in the partial dark, she found anger swelling
up in her like sour wind. There wasn’t enough! Oh, not enough things, sure—not enough food to eat, clothes
to wear, all of that. But there wasn’t enough ... to do. To enjoy. Ugliness had surrounded her, had imprisoned
her all her life. The ugliness of tenements, of slums, of El Barrio—whether of El Paso, Chicago, or New
York—the grimy walls, the stinking streets, the stained air, the dark halls smelling of piss and stale cooking
oil, the life like an open sore, had ground away her strength. Whoever owned this place, these cities, whoever
owned those glittering glassy office buildings in midtown filled with the purr of money turning over, those
refineries over the river in Jersey with their flames licking the air, they gave nothing back. They took and
took and left their garbage choking the air, the river, the sea itself. Choking her. A life of garbage. Human
garbage. She had had too little of what her body needed and too little of what her soul could imagine. She
had been able to do little in the years of her life, and that little had been ill paid or punished. The rest was
garbage. Who could ever pay for the pain of bringing a child into dirt and pain? Never enough. Nothing you
wanted to give her you ever could give her, including yourself, what you wanted to be with her and for her.
Nothing you wanted for her could come true. Who could ever pay for the pain of rising day after day year
after year in a dim room dancing with cockroaches, and looking out on a street like a sewer of slow death?
All her life it felt to her she had been dying a cell at a time, a cell of hope, of joy, of love, little lights going out
one by one.
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porém, tal movimento incorre no risco de levar a reflexdo a um juizo moral, de que uma

vida de sofrimento é ruim, portanto, um meio que justificaria certos fins.

Evidentemente, como ja discutimos, acoplada a essa memoéria de Connie esta uma série
de reflexos histéricos, ja que suas observacdes partem de detalhes domésticos como
as paredes e o cheiro do dleo, e se referindo ao contexto de moradia, até se expandir
para campos mais amplos na sociedade, como a poluicdo produzida pelas empresas,
na figura da refinaria, e os problemas acarretados pelo capital financeiro, representado

pelos prédios envidragados cheios de dinheiro.

Num nivel psicanalitico, observamos também a representacdo da luta entre a pulséo de
vida (Eros) e a pulsdo da morte (Thanatos). Connie é assolada por imagens de
destruicdo e decadéncia, e em ultima instancia, ela enxerga sua vida como uma série
de micromortes, com as metaforas das luzes que se apagam. A série de perguntas
retoricas feita no final do trecho reforga em certa medida o desconsolo de Connie, ela
sabe a resposta para elas, porém nem mesmo a narracdo pode colocar em palavras
qual ela seja. Fica subtendido a quem ¢é atribuida a responsabilidade pelas condi¢des
sociais em que ela se encontrava, e ainda se encontra. O apelo para a morte, nesse
caso, € outro elemento que serve como contraponto para a narrativa utépica. Para
Herbert Marcuse, as condi¢cbes sociais, como aquelas em que Connie vive, em uma
sociedade altamente repressiva, vao utilizar todos os meios disponiveis, até mesmo a

morte, como instrumento de controle:

Quer a morte seja temida como uma constante ameaca ou
glorificada como supremo sacrificio ou, ainda, aceita como uma
fatalidade, a educacado para o consentimento da morte introduz
um elemento de abdicacdo na vida, desde o principio —
abdicacdo e submissao. Sufoca os esforgos “utdpicos”. Os
poderes vigentes revestem-se de uma profunda afinidade com a
morte; a morte € um simbolo de escravidéo, de derrota.'®®

O apontamento para um passado como sofrimento, em vez das instancias de nostalgia
e memdria dos momentos felizes, problematiza o uso do passado enquanto l6cus de
esperanga. As lembrangas, assim como as possibilidades de futuro, em ultima instancia
a prépria Histéria, sdo marcadas pelas possibilidades diversas de positividade e

negatividade, criagcdo ou esperanca, destruicdo ou desconsolo.

19 MARCUSE, Herbert. Eros e Civilizac&o, p. 203
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Outras partes do enredo vao trazer flashbacks que ora apresentam fragmentos do
passado feliz de Connie, ora vao reforcar sua situacdo presente de privacdo. Essas
interrupcdes do fluxo normal ou prospectivo da narrativa acontecem quando ela se
lembra de algo sobre seus amantes, principalmente Claud e Martin. Algumas vezes,
conversando com a personagem Sybil, as duas imaginam como seria 0 passado se elas
tivessem tido outras oportunidades de explorar seus potenciais. lgualmente, temos
imagens do passado quando ela se lembra de episddios com membros de sua familia,
como a sua avo ou seu irmao Luis. Como afirma entdo, Turim, “o passado € um objeto
de desejo, devido a suas caracteristicas pessoais, intensas e até mesmo libertadoras,

mas ele também é perigoso e amedrontador™’.

Formando entdo um quinto tipo de discurso, ou estratégia narrativa, as referéncias ao
passado sdo mais do que simples elemento de caracterizacédo da personagem. Como
vimos, elas transcendem a ideia de memdrias individuais e integram a Histéria na
narrativa. Por isso, a analise do passado sera tdo importante quanto a do futuro no
estudo dos romances. Junto com a harrativa de cunho realista, a utopia de Mattapoisett,
a distopia de Gildina e os prontuarios no final do romance, o passado sera uma das
ferramentas que também vai contribuir formalmente para a criagdo de uma polifonia

reveladora das contradigBes existentes em nosso tempo.

O esquema genérico de He, She and It

De uma forma similar ao romance Woman on the Edge of Time, o outro romance de
Piercy vai se desenrolar por meio de uma série de diferentes discursos ou registros de
género. Se formos fazer um levantamento das caracteristicas centrais das distopias, ja
perceberemos que, a mistura (blending) ou a indistingao genérica (generic blurring) esta

presente na maioria dos comentarios a respeito desse género'®,

A partir do seguinte trecho, podemos auferir diversas estratégias narrativas presentes

Nno romance:

197 TURIM, Maureen. Flashback in Film, p. 6

198 Moylan retira o conceito de indistingdo genérica da formalizag&o tedrica de Raffaella Baccolini em seu
ensaio “Gender and Genre in the Feminist Critical Dystopias of Katherine Burdekin, Margaret Atwood, and
Octavia Butler” In: BARR, Marleen S., (ed.) Future Females, The Next Generation: New Voices and
Velocities in Feminist Science Fiction Criticism. Lanham: Rowman & Littlefield, 2000. pp. 13-34. E a questéo
da mistura aparece em DONAWERTH, Jane. “Genre Blending and the Critical Dystopia”. In: BACCOLINI,
Raffaella; MOYLAN, Tom, eds. Dark Horizons: Science Fiction and the Dystopian Imagination. New York:
Routledge, 2003. p. 29-46.
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Assim, querido Yod, a histéria que estou prestes a deixar para
vocé na Base ndo € a mesma que eu contei para minha filha
Riva ou para minha neta Shira, ou para Shira e Gadi quando eles
sentavam de c6coras como dois sapinhos, olhos esbugalhados
e pura curiosidade. Estou gravando esta histéria somente para
vocé nas minhas noites cinzentas de insbnia, quando a minha
vida parece um sotéo cheio de caixas que eu guardei, coisas que
foram preciosas e agora estao cheias de p6 e meio esquecidas.
Elas séo ainda, entretanto, um conjunto de necessidades que eu
coloquei em ordem, todas, e com as quais tive que lidar, como
heranca, como lixo, como museu aberto para a familia ou para o
mundo. Estamos numa época de comecos e términos, de altos
riscos e perigos, de mortes subitas por assassinatos mentais. E
também um tempo em que minha vista esta falhando
novamente, de uma forma irreparavel. A escuriddo da noite
simula a escuriddo que temo, e 0 sono é o amante que mais
temo do que desejo, seu peso quente e macio sobre mim.

Esta é, portanto, a histéria do Golem: n&o vocé, meu pequenino
Golem, [...] Avram me proibiu de ver vocé, mas a gente ainda
pode se comunicar por meio da Base, e la eu crio minhas bubbe
meises, minhas histérias de vovo, para vocé. Nao sei até que
ponto € culpa minha da grande tolice e a ambig&o presungosa
do meu papel na sua programagdo, e em que grau eu sou, ha
verdade, a figura da Forca no baralho de tar6, a mulher que
doma o ledo, que ensinou vocé a controlar sua violéncia ao lhe
dar conexdao humana. Uma tarefa que Avram interrompeu.
Conto esta histdria enquanto estou deitada na minha enorme e
antiga cama, num quarto que tem a forma de uma roupa que
sempre uso, com o cheiro dos narcisos que sobe do patio, nessa
casa da minha familia, um oésis verde em meio ao deserto do
mundo. Deitada, mas desperta, sinto o perigo rondando nosso
fragil gueto moderno. Esse é um conto de tempos remotos da
minha familia, quando o mundo parecia estar se reabrindo.
Chamaram tal tempo de renascido. Renascimento. Mas nada
volta a ser como era. O mundo se move em epiciclos no nivel
humano, apesar de que o periodo no qual minha histéria quer
ser contada, exatamente tais epiciclos do universo estavam
sendo descartados por uns poucos e corajosos astronomos que
preferiam um sistema que fosse mais simples, limpo e
completamente alheio ao ser humano, ou melhor, ao universo
antropocéntrico, que se defendia ser imutavel e
preeminentemente cristdo pela maioria daqueles que viviam na
Europa. Mas como o universo ptolomaico, minha histéria gira em
torno de um homem.

-]

E justo contar esta estéria? Trata-se de uma estéria da cabala,
de religiosidade mégica. A maior parte dos estudiosos insiste
gue ela n&o tem base nenhuma dentro da vida desse exemplar
pensador religioso e reformador educacional, historiador e
polemista. O que ele tem a ver com a criagdo de monstros? Mas
como mulher que passa os dias criando monstros e ficcoes,
como posso achar que estou caluniando a memoéria de Juda?
Acredito na verdade do que talvez seja apenas figura de
linguagem, mesmo que Moshe Idel tenha encontrado uma série
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de receitas, instrucbes de como fazer um golem, tdo precisas
guanto como montar uma yurt'®® ou assar pdo francés. Ndo se
pode sempre distinguir entre mito e realidade, porque os mitos
formam a realidade e agimos baseados no que pensamos que
somos. Sabemos em diversos niveis verdades que séo
irracionais, assim como as que sdo fundamentadas ou
experimentais. Nossas mentes ajudam a construir o mundo que
achamos que habitamos. Sou eu mesma uma feiticeira que no
outono passado seduziu uma maquina, entdo me sinto no direito
de me projetar ao passado, até o Maharal e dizer que ele
também criou o0 ser que os boatos afirmam ter sido dele. Vocé
nao acha, meu amigo, que vocé é algo além do comumente
humano, um milagre?2%

O capitulo do qual retiramos o longo excerto se chama “Malkah conta a Yod uma estéria
pra dormir”. Nele, a personagem vai estabelecer as regras para a narrativa que segue
em paralelo com a narrativa principal. Nos primeiros dois capitulos haviamos conhecido

Shira e seus alinhamentos, além do mundo que a cercava, por intermédio dos diversos

19 yurt é uma tenda ou cabana circular usada tradicionalmente pelos pastores ndmades mongois e de
outros povos da Asia Central, como os quirguizes. [N. doT.]

200 He, She and It, pp. 19-20, 27. No original: Thus, dear Yod, the story | am about to leave you in the Base
is not the way | told it to my child Riva or to my child Shira or to Shira and Gadi when they would sit on their
haunches like little frogs, all bug eyes and appetite. | am recording this story just for you in the nights of my
ash-gray insomnia, when my life feels like an attic full of boxes | have put away, things once precious and
now dusty and half forgotten but still a set of demands that | put it, all of it, in order and deal with it, as
bequests, as trash, as museum to set open to the family or the world. This is a time of beginnings and
endings, of large risks and dangers, of sudden death by mental assassination. It is also the time my sight is
failing again, and this time it cannot be repaired. The darkness of night apes the darkness | dread, and sleep
is the lover | fear perhaps more than | truly desire his soft warm weight on me. This is the story, then, of the
Golem: not you, my own little Golem [...] Avram has forbidden me to see you, but we can still communicate
through the Base, and there | create my bubeh maisehs for you. | am not at all sure to what extent | am guilty
of great folly and overweening ambition for my role in your programming, or to what degree | am instead that
figure of Strength on the Tarot deck, the woman who tames the lion, who taught you to temper your violence
with human connection. A task Avram interrupted. | am telling this story for you as | lie alone in my own huge
antique bed in the bedroom shaped to me like an old familiar garment, with the scent of narcissus from the
courtyard, in this the house of my family with its oasis of green in the desert the world has become. | lie
awake sensing the danger gathering around us in this fragile modern ghetto. This is a tale of my family from
long ago when the world seemed to be breaking open. They called it rebirth. Renaissance. But nothing ever
comes back the same. The world moves in epicycles on the human level, although at the time in which my
story is wanting to be told, it was those very projected epicycles of the universe that were being discarded
by a few brave astronomers in favor of a system that was simple, clear and utterly alien to the human or
rather the man-centered universe held to be immutable and preeminently Christian by most of those living
in Europe. But like the Ptolemaic universe, my story has a human center. [...] Is it fair to tell this tale? Itis a
tale of kabbalah, of religious magic. Most scholars insist that it has no basis in the life of this exemplary
religious thinker and educational reformer, this historian and polemicist. What has he to do with the creation
of monsters? But as a woman who spends her working days creating fictions and monsters, how can | feel
I am committing calumny against Judah? | believe in the truth of what is perhaps figurative, although Moshe
Idel has found recipe after recipe, precise as the instructions for building a yurt or baking French bread, for
making golems. | cannot always distinguish between myth and reality, because myth forms reality and we
act out of what we think we are; we know on many levels truths that are irrational as well as reasoned or
experimental. Our minds help create the world we think we inhabit. | am myself a magician who last fall
seduced a machine, so | can project myself back into the Maharal and say that he, too, may have created
the being that folk memory records as his. Do you not think, my friend, that you are something beyond the
ordinarily human, a miracle?
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nova, elementos de novidade da fic¢ao cientifica que vao servir para construir 0 universo

imaginado pela autora (os domos, as vestimentas, as cal¢adas rolantes, etc).

A caracterizacdo do espaco, poluido, daninho para a vida sem protecao contra o calor
e a radiacao, é reforcada pela comparacédo de Malkah do mundo como um deserto, que
€ tanto no sentido fisico, os efeitos dos desatres climéticos, quanto espiritual, no
(des)controle da vida pelas corporagdes, que competem entre si, tornando o mundo um
lugar mais arido. Além disso, também nesse trecho, que parece sintetizar o movimento
geral do romance, a personagem narradora aponta para a dificuldade de viver aquele
presente: “Estamos numa época de comecos e términos, de altos riscos e perigos, de
mortes subitas por assassinatos mentais.” Malkah adiciona o elemento do perigo que
ronda, do arriscado modo de vida num futuro préximo numa nova etapa do capitalismo
tardio. Por se tratar de um momento de inicio e término de algum processo, podemos
pensar nele como uma situagéo de transi¢do, porém, nao fica claro, a principio, a que a
personagem se refere com a ideia de comeco e fim de alguma coisa. Seria 0 comego
de uma era pés-humana, representada na figura do dito ciborgue? Tal leitura poderia
ser defendida com o final dessa selecdo da fala dela: a de que Yod n&o seria outra coisa

sendo um milagre?

Colocar a acdo em um momento de transicao parece ser estratégico por lembrar um
pouco a formulacédo de Gyorgy Lukacs, em Histéria e Consciéncia de Classe, para quem
0S momentos historicos de transicdo sdo aqueles em que se pode ver 0s movimentos
da ideologia de forma mais clara. Nesse caso, registrar esteticamente tal periodo pode
levar o leitor a perceber melhor as conjunturas representadas. Que esse periodo seja
perigoso ou turbulento, no sentido social, vai imprimir no leitor certo desconforto. Essa

€ uma das caracteristicas do género distépico:

7

O espaco descrito pela narrativa distépica € um “possivel
resultado” do nosso momento presente, dado que n&o haja
nenhuma alteragdo na conduta social ou ideologia. As distopias
apresentam esse resultado para incentivar a “agado” dos seus
leitores que irdo “evitar o resultado assustador”. Nas distopias
de futuro préximo, este aspecto da historia do futuro é mais
ressaltado ainda. Ao apresentar um mundo futuro sombrio aos
leitores, o texto usa o medo para direcionar o leitor a atitudes e
acGes de intervencéo histérica.?™

201 MCALEAR, Robert. Dystopian resistance, p. 17
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Nesse contexto, 0 medo serve menos ao propdésito de impedir mundancas e preservar
o status quo. O que McAlear chama de “apelo civico do medo”, a partir dos estudos de
marketing e da retorica, deve funcionar como uma ferramenta de critica da ideologia,

desde que ele ndo assuma uma natureza prescritiva.

A personagem aponta para sua cama, seu patio ou quintal, e podemos dar um passo
além, para sua cidade, Tikva, uma das cidades-livres, como um oasis. No decorrer do
romance, outras instancias surgirdo para estabelecer um contraponto a aridez do
mundo: sdo os chamados bolsGes de esperanca. As cidades livres, a criagcdo de
sindicatos nas Glops e a comunidade oculta ha Zona Negra sdo diversos arranjos que
vao temperar a narrativa de medo com fagulhas de esperanca; mas, em vez de
demonstrar a forca de representacdo da comunidade utépica em Woman on the Edge
of Time, eles s@o apenas instancias emergentes num mundo dominado. Para Moylan é
a presenca de tais elementos utdpicos que vai transformar a distopia de Piercy numa
“distopia critica”. Essas instancias oferecem uma “matriz de agdes e opcdes pessoais e
politicas™?%?, impedindo a utopia de resignar-se e “modelando relagdes entre pessoas e
dentro de comunidades que criam a unidade necesséria para a mudancga, sem suprimir
a diferenca.”®® McAlear, por sua vez, aponta as fraguezas de cada um dos tipos de
configuracdes alternativas: a forma que todos estdo atrelados ao sistema de alguma

forma, ou isolados, como a Zona Negra.

Além do apelo ao medo, ou o carater admonitério das distopias, outro elemento formal
gue define o género e o diferencia das utopias € a questao do (ndo-)deslocamento. Nao
€ comum para as distopias a viagem pelo tempo ou espa¢o. O narrador ou o
protagonista ndo sdo pessoas de outro tempo, lugar ou cultura. Nao sao os dialogos
entdo que vao trazer os elementos de novidade presentes na narrativa, para que se
possa melhor caracterizar uma projecdo para o futuro. S&o os nova que, como
fragmentos de um paradigma ausente, vao se colocando, e a cada nova informacéo, o

leitor vai alterando suas pressuposicdes a respeito do mundo imaginado e imaginario.

Apesar de serem parte integrante daquela sociedade, os protagonistas das distopias se
diferenciam dos outros personagens pela forma como comecam a se destacar em seu
contexto, normalmente num esforco de oposicdo. HA uma percepcdo de nao
pertencimento, de que algo esta errado, ou de que ha outra forma de fazer as coisas.

Shira, protagonista de He, She and It, apresenta a caracteristica dos herdis tradicionais:

202 MOYLAN, Tom. Scraps, p. 266
203 McALEAR, Robert. Op. Cit. p. 25
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ela realiza um aprendizado no decorrer do enredo, passando de uma posi¢ao passiva
politicamente para um conhecimento melhor das diversas forgas que determinam o
mundo em que vive e as que se opdem a essa determinacdo. Moylan sintetiza esse
processo da seguinte forma: do contentamento, 0 personagem passa para uma
sensacgao de alienacdo, e desta surge uma conscientizacdo crescente, que leva a um
evento de climax, o qual ele pode ou ndo contestar ou, mais raramente, tentar mudar
naquela sociedade. Portanto, conforme j& foi visto, 0 romance inicia no que se
convecionou chamar de in medias res, segundo também nos lembra Moylan,
exatamente para que essa alienacdo (ou estranhamento cognitivo) ndo seja imposta
imediatamente, mas seja um processo gradual que vai ser parte integrante da forma do

romance.?%*

Uma terceira carateristica da forma do romance que vai ter relacdo direta com as
expectativas do género distopico é a atencdo dada a linguagem. Moylan aponta para o0s
trabalhos de Raffaella Bacollini nas seguintes observacdes: que o texto distdpico € “a
construcdo de uma narrativa [da ordem hegemdnica] e uma contranarrativa [de
resisténcia]’. No nosso caso, enquanto temos a narrativa do futuro, com Shira, e na
terceira pessoa, varios capitulos da histéria de Malkah vao aparecendo. A
contranarrativa, portanto, € ndo apenas um desdobramento do enredo, mostrado de
outra perspectiva, mas temos uma tomada de voz, a narragdo em terceira pessoa da

lugar a personagem como narradora.

Ao passo que Malkah explica que a histéria que conta é proibida, ja que ela nao deve
fazer mais contato com Yod, tendo sido proibida pelo seu criador, Avram, ela revela um
nivel ja subversivo da sua contacdo. Ao apropriar a voz narrativa e fazer dela sua
maneira de expressdo Malkah quase cria um romance histérico, que vai acompanhando,
complementando e se contrapondo ao romance de ficgdo cientifica. A veracidade da
historia ndo é uma das preocupac¢fes da personagem, para quem, voltando a citagéo
anterior, “[n]ao se pode sempre distinguir entre mito e realidade, porque os mitos formam
a realidade e agimos baseados no que pensamos que somos. Sabemos, em diversos
niveis, verdades que s&o irracionais, assim como as que sao fundamentadas ou
experimentais” 2°°, ou seja, nossas mentes, por meio da construcdo social de

significados, ajudam a construir a realidade, o mundo que achamos que habitamos.

204 MOYLAN, Tom. Scraps, p. 148

205 E preciso tomar cuidado aqui com a acepcdo do termo mito. Tanto a personagem Malkah quanto Piercy,
em seu prefacio a revista Utopian Studies, vado usa-lo como sinénimo de narrativa. Isso pode causar algum
tipo de confusdo no sentido mais estrito porque, como Moylan apresenta, seguindo um ensaio de Darko
Suvin, ha uma diferenca entre as narrativas miticas e as épicas. Explicando uma citagéo de “The SF novel
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Ao refletir acerca da prépria nocdo de narrativizacdo da vida, o romance nos da
elementos para relacionarmos a arte e a vida, tornando-nos conscientes da maneira
como um forma o outro, numa relacao dialética. A construc¢do social (nossas mentes)
da realidade (0o mundo que achamos que habitamos). Piercy enfatiza esse ponto no
prefacio que escreveu para a revista Utopian Studies na edi¢cao especial sobre He, She
and It:

Acho a leitura critica e o retrabalho e a re-experimentacdo das
estérias e mitos importantes da nossa cultura uma atividade
importante e produtiva. Malkah, como Helen Kuryllo aponta, é
uma das minhas versfes do que eu acho que o0 poeta ou
romancista faz, tanto quanto qualquer outra pessoa trabalhando
criticamente com os materiais da nossa cultura.?%
E finalmente, como a historia que Malkah conta acontece no passado, ela vai provocar
no leitor um sentimento parecido de deslocamentos entre o futuro e o passado, fazendo
conexdes entre eles e estabelecendo diferencas. A historia de Yod e Shira ndo € apenas
uma modernizacdo da histéria do gueto de Praga. Se por um lado, h& possiveis
aproximacdes, no papel de criaturas do golem e do andréide, por exemplo,
caracteristicas histéricas, espaciais, e mesmo das acdes das personagens sao
marcadamente bastante diferentes. Portanto, em vez de contar duas vezes a mesma
historia, em registros diferentes, uma ficcéo cientifica sendo endossada por um tipo de
romance histérico, o passado e futuro servirdo como uma forma de desfamiliarizar o
presente, sempre se referindo a ele como potencialidade (do passado) e causa (do

futuro).

A contranarrativa de Malkah esta relacionada com um ultimo aspecto formal das
distopias. Segundo ela mesma apresenta, na citagao anterior, “a minha vida parece um
s6tdo cheio de caixas que eu guardei, coisas que foram preciosas e agora estao cheias
de p6 e meio esquecidas.” A personagem evoca e descreve a sua meméria como a
fonte de inspiracdo para sua narrativa. Porém, as lembrangas tém uma natureza

ambigua, sendo associadas tanto a tesouros quanto a velharias.

Mas a memdria, enquanto elemento individual, psicologizante, ndo tem muita forca.
Como a propria Malkah continua a refletir, as memorias “sdo ainda, entretanto, um

conjunto de necessidades que eu coloquei em ordem, todas, e com as quais tive que

as Epic Narration”, Moylan afirma que “ao recusar o fechamento da compensacgao mitica, a narrativa épica
vai buscar um comprometimento mais fundamental com as contradicdes do momento e vai deixar em aberto
uma gama de possibilidades sociais alternativas.” Scraps, p. 151
208 PIERCY, Marge. Telling stories about stories. Utopian Studies.
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lidar, como heranca, como lixo, como museu aberto para a familia ou para 0 mundo.
Estamos numa época de comecos e términos [...]” Isso parece indicar que ha processos
de diversas ordens envolvidos na questdo da memoria. Mais do que uma nostalgia
vazia, ela € um mecanismo de organizacdo da realidade, de ordenacéo de prioridades.
Uma das coisas que a constitui é a Tradicdo (heranca), ou seja, os alinhamentos
ideoldégicos que formam a subjetividade.

Entretanto, uma parcela dessas necessidades se apresenta como lixo. O que a
personagem da a entender € que parte dos estimulos que forma nossa psique é fruto
de um bombardeamento tipico de processos do capitalismo, que desenvolveu e
aperfeicoou técnicas para a cooptacdo de segmentos de nosso inconsciente. Muito
daquilo em que acreditamos esta relacionado com elementos histéricos de ocultagao
das contradicdes da vida. Trata-se do nosso pao e circo, do Opio, do excesso de
informacédo cultural e cientifica que tende a defletir nossa atencdo daquilo que é

relevante ou fundamental na esfera politica.

Por estarem dispostas, como em um museu, as memaorias vao servir para (in)formar as
novas geracdes, apontando assim para as possibilidades de futuro. Liga-se, nesse
momento de socializacdo, o individual e o coletivo, 0 sujeito com a pequena unidade da
familia e a unidade méxima que é o mundo. Na lembranca individual e monédica,
podemos verificar a materializacdo da Histéria e suas determinacdes. A personagem
novamente nos da indicios para realizarmos este salto, de um nivel de interpretacédo
para outro, j& que ao mencionar o mundo que vai ter acesso a suas memdrias, continua

a pensar em termos de épocas em vez de eventos isolados.

A contranarrativa do romance adquire os aspectos de um novo género. Estamos no
reino do romance histérico, ja que ele vai representar o que Jameson chama de “‘um
grande evento histérico que faca a mediacéo entre seus tempos individuais simultaneos
e o tempo histérico do mundo publico”. Na cena da batalha dos integrantes do gueto,
contra os cristdos, com a ajuda do golem, percebemos mais claramente a organizagcao
€ cooperagao, ainda que para nés, membros de “uma sociedade burguesa a guerra
geralmente subsiste como a derradeira figura do coletivo”®’. Porém, a narrativa vai além
da representacéo da guerra. Ela conecta os eventos e processos a vida das pessoas e

mostra como um alimenta e sobredetermina o outro.

207 JAMESON, Fredric. O romance histérico ainda é possivel? Trad. Hugo Mader. Novos Estudos CEBRAP,
77,2007b. p.191
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Hé& ainda outra camada na histéria de Malkah. Como uma personagem feminina que vai
contar a estdria sobre a Hist6ria?’8, ela retoma a preocupacédo da autora explicitada em
seus romances classificados imediatamente como romances histéricos — a recuperagéo

das preocupacdes e experiéncias das mulheres e ndo apenas delas:

[e]scritoras (assim como escritores) frequentemente usam um
cendrio histérico como um modo de escrever sobre assuntos que
seriam de outra forma tabu, ou oferecem uma critica ao presente
por meio do seu tratamento do passado. Talvez mais importante
para escritoras tem sido o modo que o romance histérico
permitiu que elas inventassem ou “reimaginassem” [...] as vidas
sem registro das pessoas marginalizadas e subordinadas,
principalmente as mulheres, mas também as classes
trabalhadoras, os negros, escravos, 0S povos colonizados, e
para configurar narrativas que sdo mais apropriadas do que
aquelas da histéria convencional.?®®

No caso do romance, mais do que uma estratégia narrativa que vai contribuir para
inscrever o texto na tradicdo das distopias, a memoria se relaciona com outros aspectos

formais, como o apelo ao medo. Para McAlear,

[dlentro do texto distépico, memdéria e histéria geralmente
colocam o medo como contingente. Os textos distépicos como
extrapolacdes historicas ndo raro localizam um momento de
crise no passado diegético pelo qual eles se moveram. Esse
momento é representado geralmente como sendo préximo do
nosso presente, fazendo a necessidade de agir muito mais
premente.?°

Para o presente trabalho, a memoéria com sua intersecéo vai ter peso determinante, ja
que ela estd associada a histéria e, por vivermos um momento de crise da histéria, uma

analise mais aprofundada de ambas sera realizada adiante.

Em um texto autorreflexivo, Piercy vai materializar os diversos aspectos de forma e
contetdo que o inscrevem dentro da tradicdo das distopias. Ndo apenas, ela vai
embricar situagfes potencialmente utépicas neste mundo construido, concedendo um
carater critico a essa distopia, recheada de “momentos de esperanc¢a”. Mais, ao politizar

e mostrar a maneira como as protagonistas se libertam da alienacdo, caminhando para

208 O capitulo 2 vai tratar da diferenca do uso entre os dois termos.
209 WALLACE, Diana. The Woman'’s Historical Novel. p. 2
210 MCALEAR, Rob. Distopian Resistance, p. 22.
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um conhecimento e resisténcia, 0s romances apontam para caminhos interessantes,

cuja atualidade se mostra visivel a cada novo desenvolvimento histdrico.

“Guerras Genéricas” — Uma Conclusao Preliminar

A fortuna critica, ao tratar dos romances de Piercy sob andlise, acaba sempre apontando
algumas confluéncias e diferencas entre eles, porém ndo consegue escapar da
necessidade de realizar esta comparacdo ou aproximagdo. O carater de projecao da
acao para outro tempo ou espaco, um dos leitmotifs da ficcdo cientifica, poderia ser
apontado como a principal caracteristica que liga os dois romances.

Evidentemente, ao tentar estabelecer as suas semelhancas, somos confrontados com
suas mais abundantes diferencas, marcantes no sentido do tempo histérico em que se
inscrevem. Se Woman on the Edge of Time foi concebido em meio as lutas e
movimentos sociais, culturais e politicos dos anos 1970, He, She and It foi fruto do que
Moylan chama de “a virada distdpica”. O que acontece nesse periodo, cujos reflexos

ainda sofremos, pode ser resumido nas palavras de Kathi Weeks, para quem

[a]s pressdes para conseguir viver em tempos dificeis tendem a
ndo ser, como Robin Kelley nota, geradoras de imaginagéo
politica; em vez disso, “estamos constantemente apagando
incéndios, atendendo emergéncias, encontrando refugios
temporarios, tudo aquilo que torna dificil a tarefa de ver qualquer
coisa que nao seja o presente.”?!!
Se, por um lado, os assuntos dos romances séo parecidos, a dizer, duas protagonistas
que passam por um processo de politizacdo e autoconhecimento, suas interacbes com
mundos tdo parecidos com 0 NosSso presente, e outros marcadamente diferentes, e
principalmente, a representacdo estética de possibilidades de resisténcia e reacdo a
opressao, a forma dos romances também vai ser de extrema importancia para uma

politizacdo da forma.

O aspecto que analisamos e mais nos chama a atencao € a dos géneros literarios.
Percebemos que a totalidade de cada um dos romances é formada pela mistura, ou
justaposicdo de diversos discursos, com caracteristicas proprias. Alguns desses
discursos ou estratégias narrativas se reunem em grupos de ideias que formam um

género literario. Lembrando o que nos explica Jameson, “[g]éneros sdo essencialmente

211 WEEKS, Kathi. The Problem with Work: Feminism, Marxism, Antiwork Politics, and Postwork
Imaginaries. Durham: Duke UP, 2011. p. 183
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contratos entre o escritor e seus leitores; melhor que isso, para usar um termo que
Claudio Guillén tdo convenientemente recuperou, sao instituicdes literarias, que como

as outras instituicdes da vida social sdo baseadas em acordos ou contratos tacitos.”?*2,

Assim, enquanto contratos, cada género tera regras préprias, gue servem tanto para
criar uma identidade quanto para impor limitacdes, segundo pudemaos ver na andlise
dos discursos realistas, utdpicos, distépicos e de remissdo ao passado. A forma histérica
de lidar com tais limites impostos por tais acordos das formas foi a mistura de géneros.
N&o escolhidos de formas aleatdrias, os géneros utilizados conversam entre si e
possuem as caracteristicas necessarias para a transmissao da mensagem mais afinada

com os alinhamentos politico-ideol6gicos da autora.

Foi justamente baseado nestas “intermisturas complexas de atmosferas utdpica e
distopica™!® que Moylan baseou o cerne de sua andlise, se apropriando dos termos
“utopia critica” e “distopia critica”. Ele precisava dar conta das particularidades histéricas
que se impunham aos textos. A utopia so teria como ser efetiva no final do século XX
se se questionasse sobre aquilo que tinha de mais central: a busca pela perfeigéo. O
mundo construido ndao é perfeito, nem busca perfeicdo, apenas a melhoria, se

equilibrando numa autocritica e na forma de ver seu passado (0 nosso presente).

Por outro lado, a distopia, ainda que baseada no medo, deve manter aberto um espaco
para resisténcia e, para fazer isso, seu discuso também se baseia em uma critica,
principalmente do presente que levou aquele futuro. E preciso haver elementos utopicos

para que a distopia ndo se torne resignada e afunde em um cinismo ou uma fatalidade.

N&o apenas estes, mas o realismo também sofre acdo dessa reflexividade e critica.

Y

Temos o discurso cientifico se opondo a narrativa tradicional, e essas diversas
manifestacdes do realismo servem de mediacao para as rela¢des do passado e o futuro

com o presente. Lembrando do que comenta Booker,

0 conteudo dos trechos realistas no romance nos levam a uma
critica explicita d[a] ideologia oficial, mesmo quando a forma
realista corre o risco constante de ser cooptada por tal ideologia.
Afinal, a ficcéo realista envolve uma reproducéo fiel e direta da
realidade oficial que reconhece de forma tacita suposi¢des sobre
a natureza daquela realidade.?'

212 JAMESON, Fredric. “Magical Narratives: Romance as Genre”In: New Literary History. Vol. 7, No. 1,
Critical Challenges: The Bellagio Symposium (Autumn, 1975), pp. 135-163

213 Termo utilizado por Keith Booker em “Woman on the Edge of a Genre”. Op. cit. p. 337

214 BOOKER, Op. Cit. p. 341
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Assim, analisados isoladamente, os diversos géneros perdem seu dialogismo e sua
complementaridade. O proprio realismo, segundo a analise de Erich Auerbach, se
desenvolveu a partir de uma mistura ou dialogo, mas de estilos, ndo de géneros. Ele se
referia @ mistura de experiéncias e registros altos e baixos, o que permitia uma visédo
social mais ampla.?’®> Moylan cunha o subtitulo “guerras genéricas”, mas ainda que
conflituosos, “[0]s géneros isolados presos nos limites presentes do modo dominante de
producdo e a cultura subordinada a ele séo, [por meio de sua justaposicédo], liberados e
rearticulados numa prética literaria radical que artisticamente antecipa uma nova

formagéo social.”?6

Dois criticos do romance buscam explicar essa formagéo social a que Moylan se refere.
Chris Ferns indica que quando a utopia perde a centralidade da narrativa, coexistindo
com outras formas ndo-utdpicas ou, no N0Sso caso, abertamente distépicas, apresenta-
se uma “multiplicidade de perspectivas”, uma opcado entre uma variedade de
possibilidades. Nao apenas Woman on the Edge of Time funciona dessa forma, mas os
criticos dao outros exemplos, como The Female Man de Joanna Russ e Triton, de
Samuel Delany.?Y

Em uma época na qual “é mais facil imaginar o fim do mundo do que o fim do
capitalismo”, a ideia de futuros alternativos é importante como uma forma de resisténcia.
O nosso contexto histdrico impede a visdo de um mundo reparado, curado, sem a

mediacgao de outros futuros, mais criveis, porém menos utépicos. Para Nancy Walker,

[n]ao sdo apenas as visbes utbpicas que insistem no potencial
para mudanga num conjunto de arranjos sociais; as distopias
desoladoras descritas em Woman on the Edge of Time, The
Female Man, Memoirs of a Survivor e The Handmaid's Tale dao
ao leitor de modo similar uma sensagdo de que realidades
alternativas sdo possiveis. E claro, os futuros ligubres
mostrados nos romances podem ser até mais imediatamente
criveis e persuasivos que aquelas das utopias porque os males
gue eles mostram nascem daqueles que podemos identificar no
nosso préprio “momento na histéria”: destruicdo do meio
ambiente, avancos perigosos na tecnologia, e governos
repressivos justificando suas acdes com base num fervor
religioso. 28

Além disso, a vida das pessoas se move em um ritmo acelerado, que dificulta o acesso

ao passado, uma experiéncia mais efetiva de suas memdrias e vivéncias. O crescente

215 AUERBACH, Erich. Mimesis, p. 413

216 MOYLAN, Tom. Demand the Impossible, p. 148
217 FERNS, Chris. Narrating Utopia, p. 204

218 WALKER, Nancy. Feminist Alternatives, pp. 158-9
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grau de alienacdo também é obstaculo para que se possa enxergar o futuro, para que
se possam realizar projetos coletivos de mudancas a curto ou longo prazo. Portanto, ao
se utilizar de uma estrutura narrativa que permita ao leitor se deslocar entre tempos —
pensar tempos simultaneos, enxergar relacdes entre as diversas camadas cronologicas,
perceber que o futuro €, de fato, resultado de suas escolhas no presente — Marge Piercy
consegue estabelecer um diadlogo entre a arte e seu tempo, e tal didlogo deve ser
recuperado nos dias de hoje para que as pessoas, presas na ideologia dominante do
eterno presente, possam questionar suas praticas, igualmente desenvolvendo e
exercitando sua imaginacao politica. E dessa maneira que Moylan explica que, em He,
She and It, apesar do aspecto duplo da narrativa, entre o passado e o futuro, na verdade

temos trés:

Somente o leitor fica no presente, para refletir sobre esses
paradigmas sociais alternativos e, com esperancga, ser desafiado
e inspirado a fazer isso. Resiste-se formalmente a tentacdo
distépica para a antiutopia resignada por meio de um texto que
forca as barreiras do momento presente a partir de duas
perspectivas cronotépicas — e entdo de uma terceira, uma vez
gue a imaginagao politica do leitor comece a questionar o senso
comum do seu proprio tempo.

Acreditamos que este terceiro espaco de reflexdo, aquele fora do texto, mas que é
criado por ele também, seja uma das maiores conquistas dos romances. Em Woman,
este nivel integra a narrativa e ajuda a mediar essa relagdo dos saltos entre os tempos.
Em He, She and It, ele se ausenta na matéria explicita do romance e somente aparece

neste movimento extradiegético.

N&o apenas Piercy estava preocupada com esses temas e formas. Como podemos
perceber pela fortuna critica, ambos romances dialogavam com uma série de outras
obras contemporéaneas de Joana Russ, Ursula LeGuin, Samuel Delany, Suzy Charnas,
Octavia Butler, Kim Stanley Robinson, Margaret Atwood, entre outros. Colocados lado
a lado, ndo apenas em cada um dos romances, essa série de obras projeta uma série
de futuros, mais ou menos utopicos ou distopicos, alimentando nossa imaginacao e

tornando o sonho por um mundo melhor uma caracteristica coletiva e social.

O que a multiplicidade ndo impede, entretanto, € a neutralizacdo do impulso utopico do
qual todas as obras sao vitimas. Seja nos detalhes da utopia, nos nova apresentados

nas distopias, percebemos uma insistente e inescapével presenca do presente do autor.

116



Sua sociedade imaginada se alimenta de aspectos ideolégicos do que ela ou ele acha

ser o melhor ou pior.

A propria autora assume que h& poucos elementos realmente exoticos em seu futuro de
Woman on the Edge of Time. Para ela, seu romance “é muito intencionalmente néo
uma utopia porque nao é surpreendentemente novo. As ideias sdo basicamente ideias
do movimento feminista”?'®. Como vimos na analise dos detalhes, eles sdo os elementos
mais problematicos, uma vez que sao representacdes de solucbes simbdlicas para

problemas do aqui e agora.

Para entender melhor o nosso presente, e as formas de luta e resisténcia que Piercy
oferece em sua obra, vamos passar da analise das estratégias e elementos de
construcdo da narrativa para a maneira como o romance da forma a duas grandes

antinomias modernas.

A primeira é o papel da Histéria na narrativa. Como ela € recuperada e qual a sua fungéo
politica? Vimos que um deslocamento importante realizado pelos romances é em
direcdo ao passado. Exemplos disso estdo na memoria individual de dias melhores, dos
dias de opressao, nas causas cujos efeitos enxergamos no desenrolar do enredo, até
nas reconstituicdo de cenas de grandes acontecimentos historicos. Piercy tem uma tese
sobre a importancia da memoaria, e ao colocarmos esse assunto em posi¢céo central no
nosso estudo, chamamos a atencdo para as formas de se lidar com a atual crise da

consciéncia historica.

Na sequéncia, a consciéncia e consequente politizacdo que se busca atingir com as
reflexdes sobre as narrativas nos levam a outra problematica: se ha uma identificagéo
com as personagens e as projecOes para o futuro e para o passado, se existe uma
mobilizacéo de energias de resisténcia, é possivel (re)agir? Se sim, essa agdo motivada
pode ter a forma da violéncia, como modo de lutar contra a violéncia do sistema, das
instituicdes do patriarcalismo e do capitalismo? Essas sdo perguntas que tentaremos

responder nos préximos capitulos.

219 PIERCY, Marge. Parti-colored blocks, p. 100
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Capitulo 2

“Dos que estdo agora mortos assim como daqueles que ainda vivem’??°

Se um dos papéis principais da Utopia € apresentar vislumbres do radicalmente Outro
no futuro ou o de indicar as laténcias e possibilidades que estdo disponiveis para nos
em certo momento histérico, segundo ja afirmamos, esse carater projetivo acaba por
interligar a reflexdo sobre o futuro a uma relagdo com o passado. A Historia, desse
modo, passa a ser um elemento fundamental da narrativa. E no caso das utopias e
distopias, ela tem também uma funcéo politica. Marge Piercy tem uma tese sobre a
importancia da Historia, interligada com sua representagdo na memoria, e esse assunto

deve assumir uma posi¢ao central no nosso estudo.

A proibicdo de um bem maior

Os dois romances em estudo vao estabelecer em suas paginas uma determinada visao
da Histdria e vao conceder a ela diferentes formas de importancia, as quais devem ser

levadas em conta pelos leitores da época de publicagdo do romance e os de hoje.

Pense desta forma: havia muita coisa boa na vida dos ancestrais
gue viviam neste continente antes que o homem branco viesse
conquistar. Houve muito que foi trazido de la e era util. Tem
levado muito tempo para colocar o antigo e bom junto com o
novo e bom para termos um bem maior...?*

Em qualquer ponto da Histéria, certas diretrizes estao proibidas
ainda que caminhos se mantenham abertos para a mente
curiosa e a mao experimentadora. Nem sempre o conhecimento
€ proibido porque é perigoso: governos gastam milhGes em
armas e proibem aos grupos menores o0 que quer que os faca
felizes. O que nos é proibido conhecer pode ser — e assim o
parece — 0 que mais precisamos conhecer.???

220 Fala da personagem Chava para Joseph em He, She and It, em trecho citado adiante.

221 wWoman on the Edge of Time. p. 71. (grifo nosso) No original: Think of it this way: there was much good
in the life the ancestors led here on this continent before the white man came conquering. There was much
brought that was useful. It has taken a long time to put the old good with the new good into a greater good...
222 He, She and It. p. 30. (grifo nosso) No original: At any moment in history, certain directions are forbidden
that lie open to the inquiring mind and the experimental hand. Not always is the knowledge forbidden
because dangerous: governments will spend billions on weapons and forbid small sects the peyote of their
ecstasy. What we are forbidden to know can be— or seem—what we most need to know.
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O primeiro excerto é uma fala da personagem Luciente quando ela estd apresentando
o mundo futuro para a visitante Connie. Ela se refere ao passado colonial dos Estados
Unidos como forma de apresentar um ponto do tempo em que havia coisas boas que
podiam ser usadas na organizacdo da sociedade e na relacdo do homem com a
natureza. Sem dar maiores detalhes do que seria, ela relembra que os conquistadores
trouxeram coisas boas, igualmente. Isso n&o significa que Luciente estivesse
defendendo as atrocidades envolvidas no processo de coloniza¢cdo, mas que junto com
tais atrocidades, a vinda ao novo continente trouxe uma série de melhorias que antes

se circunscreviam ao velho continente.

O que parece estar implicito na fala de Luciente, portanto, é que o presente dela € uma
confluéncia de fatores, entre 0s quais estdo as coisas boas existentes no passado e 0s
elementos bons descobertos no presente (este seria o futuro de Connie e do leitor). Isso
demonstra que em qualquer momento histérico ha elementos bons e ruins, e trata-se de
uma necessidade social realizar o julgamento do que é bom ou ruim e a eliminagéo do
que é considerado nocivo para aquela comunidade. Portanto, o conhecimento e
avaliacdo do passado séo primordiais para a criagdo de uma sociedade utépica (ou, na

visdo de Luciente e seus conterraneos, uma sociedade justa e equilibrada).

Evidentemente, o romance revela que tal medida néo é apenas uma potencialidade. Ela
€ uma realidade, porém, apenas uma determinada classe de pessoas (aquelas com
poder) realiza essa avaliacdo e selecdo dos elementos do passado que devem justificar
suas acdes no presente. E dessa forma, por exemplo, que se constitui certa visdo do

que seja a ideologia.

No segundo excerto, parte do outro romance em andlise He, She and It, a fala de Malkah
traz outra questao relacionada ao conhecimento do passado que Luciente apresentou.
Ele ndo se déa de forma livre, desimpedida. Existem for¢as sociais as quais provocam
uma interdicdo ao conhecimento, ao investir tantos recursos no apagamento de
determinados momentos do passado. Exatamente nesta proibigdo jaz uma mensagem:
aquilo que esta oculto, ou aquilo se busca apagar, deve ser conhecido, pois isso tem
valor na hora de se estabelecer qual € o bem antigo. Portanto, a Historia € composta de
experiéncias positivas e negativas e o conhecimento de todos esses matizes é parte de
uma luta, na qual um lado busca suprimir ou impedir o acesso a uma parte do
conhecimento das experiéncias e outro lado deve lutar para conhecer com propriedade

exatamente o0 que se tenta proibir. Isso nos leva a pensar nas implicagbes do que os
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romances revelam sobre a Historia, tendo como ponto de partida o debate sobre a

definicdo da proépria Historia.

O conhecimento do passado: o conceito de Histdéria

O antropdlogo e pensador haitiano Michel-Rolph Trouillot discute em seu livro, Silencing
the Past: Power and the Production of History, que, segundo o senso comum, a definigcdo
de Historia esta ligada a uma ambiguidade. O termo em questao pode se referir tanto a
fatos acontecidos quanto a uma narracdo de tais fatos, o que foi dito sobre eles. A
primeira interpretac@o enfatiza o processo sociohistorico enquanto a segunda 0 nosso
conhecimento de tal processo. Ha ainda um terceiro significado que apresenta uma
sobreposi¢cdo dos dois significados anteriores: h4 uma necessidade de registro dos
eventos que acontecem, portanto, Historia é o acontecimento de processos e eventos
no mundo seguidos de seu registro e interpretacdo. Para muitos, portanto, o papel do
historiador € a de revelar, descobrir ou apontar, por meio de um processo arqueoldgico,

a verdade sobre o passado.

Como consequéncia desses significados, temos diferentes abordagens da Histéria.
Para alguns de seus estudiosos, o papel do historiador é o de revelar o passado,
descobrir ou pelo menos se aproximar da verdade. Dessa perspectiva, o poder é apenas
um dos fatores da constru¢éo da narrativa. Porém, para outros académicos, a Historia
€ um conjunto de ficgBes ou narrativas, portanto ndo pode se afirmar enquanto verdade.
Ao narrativizar a realidade, ocorre uma distorcdo que impede o conhecimento
verdadeiro do processo tal como foi. A primeira abordagem é chamada de positivista, a
segunda é chamada de construtivista. Para Trouillot, “enquanto a visdo positivista
esconde os tropos de poder por trds de uma epistemologia ingénua, o construtivista

nega a autonomia do processo sociohistérico”.

Pela insuficéncia das duas abordagens, € preciso estabelecer regras de credibilidade
para os debates sobre o que se passou. Uma das coisas mais preocupantes para 0s
historiadores, entdo, € como definir critérios que tornem menos subjetivos os relatos

sobre os fatos do passado. O antropdlogo indiano Arjun Appadurai, por exemplo, sugere

223 TOUILLOT, Michel-Rolph. Silencing the Past: Power and the Production of History, Boston: Beacon
Press, 1995, p. 6
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alguns fatores para impedir que a historia seja completamente sucetivel a inventividade:

sdo eles a autoridade, a continuidade, a profundidade e a interdependéncia. 2%*

Apesar de tais fatores, como vimos, o estudo da Histéria se baseia na ambiguidade de
sentidos que mencionamos e na dificuldade de diferenciar a histéria de uma estéria.
Assim como o inglés, a lingua portuguesa permite a diferenciacdo entre os fatos e as
narrativas, em dois termos diferentes, porém sé um deles — historia — tem prestigio no

portugués padrdo e pode adquirir as duas conotagdes??.

N&o foram poucos autores que tentaram encontrar uma definicdo do conceito de
Histéria. Mais do que um simples campo de conhecimento das ciéncias humanas, foi
necessario entender os processos envolvidos na organizagéo desses conhecimentos e,
ao discuti-los, podemos identificar de que maneira diversos elementos tais como
memodria, histéria, conhecimento e conscientizagéo estéo interligados com a utopia e a
distopia. Como nos lembra Raffaela Baccolini??®, a utopia normalmente tem uma relagéo
problematica com a historia ja que é considerada o “fim da Histéria”, a realizacao final
do processo. Mas conforme ela segue observando, a utopia €, em vez de uma fuga da
histdria, um produto dela. A distopia também tenta suprimir a historia, mas ela esta mais
diretamente calcada nela. A grande parte do que acontece na distopia € o
desenvolvimento positivo ou negativo de algum elemento do presente, revelando nesta
mudanca (que exagera alguns fatores ou destréi outros) o processo histdrico em si. Nao
€ a toa que a maior parte das distopias classicas demonstra um interesse grande na
historia e, principalmente, no seu controle (para revisionismo e apagamento), sendo o
exemplo mais notério o trecho de 1984 no qual Orwell fala sobre o controle do passado

como forma de dominagéo do futuro.

Baccolini nos aponta que o estudo sistematico do que seria a histdria, em perspectiva
filosofica, comega com Nietzsche em seu ensaio “O Uso e Abuso da Histéria”. Por algum
motivo, que sabemos ser ideoldgico, a autora desconsidera os estudos sobre a Filosofia

da Historia de Hegel, que servirdo de base para as filosofias da Histéria posteriores,

224 APPADURAI, Arjun. “The Past as a Scarce Resource”. In Man, New Series, Vol. 16, No. 2 (Jun., 1981),
pp. 201-219. Segundo o autor, cada uma dessas categorias é difinida de seguinte maneira: autoridade
envolve um consenso cultural sobre a origem, fonte e garantia de credibilidade da informacao sobre o
passado. Continuidade implica igualmente um consenso sobre a ligacdo entre a fonte de autoridade e a
expressdo do passado. Profundidade se refere ao consenso cultural dado ao valor relativo de diferentes
temporalidades na avalicdo do passado e interdependéncia esta relacionada com a necessidade de
convencgdes sobre a ligagéo de tal fato passado com outros fatos passados que possam lhe ajudar a garantir
credibilidade.

225 No presente trabalho vamos preferir utilizar a histéria com os dois sentidos e usaremos estdria apenas
quando deserjarmos ndo deixar nenhuma ambiguidade sobre o carater mais ficcional do texto.

226 BACCOLINI, Raffaella. "A useful knowledge of the present is rooted in the past": Memory and Historical
Reconciliation in Ursula K. Le Guin's The Telling. In Dark Horizons. p. 113-34
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principalmente aquelas do marxismo, que, no século XX, vao ter entre seus principais
representantes o livro de Georgy Lukacs Histéria e Consciéncia de Classe. Isso pode

estar relacionado com a visao distinta de Histéria como ciclo ou como teleologia.

O livro de Lukécs, por sinal, foi uma das referéncias para, entre outros autores, Walter
Benjamin quando ele escreveu seu ensaio famoso intitulado “Sobre o Conceito de
Historia” de 1940.22” A razdo pela qual mencionamos esse ensaio é por sua visdo da
Histéria se aproximar bastante daquela que acabamos de citar do romance. Segundo
Luciente, o presente é formado por uma dialética entre o conhecimento do passado, um
julgamento e a apropriacdo daquilo que havia de melhor nele.

O processo, similar a um movimento de arqueologia, ndo nos faz apenas entender o
passado e o que foi, mas é a luz que nos apresenta o que se tentou apagar com o
tempo, seja ao defender uma visédo unilateral da hist6ria, ou por intermédio de qualquer

outro aparato de controle social.

Igualmente para Benjamin, "a histéria é o objeto de uma construgéo, cujo lugar ndo é
formado pelo tempo homogéneo e vazio, mas por aquele saturado pelo tempo-de-

agora"??,

Para exemplificar essa relagcdo e torna-la mais clara, ele a ilustra: a moda (fashion)
mantém as ultimas tendéncias ao passo que traz de volta aquilo que ja foi utilizado no
passado. Porém, o filésofo ressalta, a moda é uma falsa mudanca, posto que ela é a
maneira que a classe dominante encontrou de repetir o mesmo e ocultar seu horror a

mudancgas mais profundas.

Seguindo essa linha de raciocinio, o que tanto Benjamin quanto Luciente indicam como
parte do processo historico € a necessidade de se montar uma constelagdo com os fatos
do passado e o do presente, dando o que Benjamin chama de "o salto do tigre em
direcdo ao passado”. Na interpretacdo de Michel Lowy, estamos falando de "nos
apropriar[mos] de um momento explosivo do passado, carregado de tempo-de-agora. A
citacdo do passado ndo era necessariamente uma obrigacdo ou uma ilusdo mas podia
ser uma fonte formidavel de inspiracdo, uma arma cultural poderosa no combate do

presente"??°, Assim, quando o mundo esta vivendo momentos decisivos, 0 presente

227 LOWY, Michel. Aviso de Incéndio. p. 16. O livro de Lukacs continua até os dias de hoje servindo de
modelo para a discussédo do processo histérico. Um exemplo ilustre dessa discussdo pode ser visto em
JAMESON, Fredric. “History and Class Consciousness as an Unfinished Project”. In: SOARES, Marcos;
Cevasco. Maria Elisa. Critica Cultural Materialista. Sdo Paulo: Humanitas, 2008. pp. 13-46

228 L OWY, Michel. Aviso de Incéndio. Tese XIV, p. 119

229 |dem. p. 121
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parece se cristalizar e busca se naturalizar como se sempre tivesse sido assim, um
eterno retorno, o passado se faz necesséario, como exemplo e contra-exemplo, uma

forma de enxergar materialmente, alternativas para o status quo.

Como veremos, 0 presente de Mattapoisett, mais do que o presente de Connie, se
apoderou criativamente de elementos relevantes do passado para tecer uma nova

malha social que os direciona e organiza as relacdes entre as pessoas.

“Um significado mais doce”

Ao descrever os primeiros passeios de Connie pelo futuro, Marge Piercy se aproxima
mais da narrativa tradicional da utopia. Temos o guia, na figura de Luciente, que vai
explicando o funcionamento daquela sociedade, estabelecendo ou abrindo a
oportunidade para que se estabelecam as diferencas entre aquele tempo e o de Connie.
Uma dessas diferencas estd na organizacdo da forma de moradia das pessoas: como

nos lembra Luciente, “ndo temos grandes cidades — elas nao funcionaram”?%,

Se 0 modelo de cidades nao funcionou, foi preciso buscar outra forma de organizagéo
do espaco social. Pela analise da historia, a possibilidade escolhida, entre as diversas
opcdes disponiveis, foi a vila. Mattapoisett e as outras vilas que aparecem no decorrer
do enredo sdo pequenos bolsdes de habitantes, que enfatizam as praticas coletivas, no
gque concerne a alimentacdo (temos o comideiro [fooder]), a educacado das criancas (a
casa das criangas), porém mantendo a individualidade, dando a cada um seu espaco

de moradia e seu quarto.

Uma caracteristica importante das vilas é que existe um rigoroso controle de natalidade.
Cada bebé s6 pode nascer a partir da morte de algum dos membros daquela
comunidade. Tal controle pode ser visto como resposta simbdlica ao medo do
crescimento desenfreado do contingente populacional. Em He, She and It, verificaremos
0 movimento oposto, na figura da Glop, onde as taxas de natalidade sdo grandes e o
crescimento é desenfreado. E em Woman, o fato de que as mulheres ndo dao mais a
luz, o sexo sendo apenas recreacional, € um dos outros fatores que permite um controle
mais centralizado do nimero de habitantes: somente apds um pedido para o setor

responsavel pelo brooder, a “fabrica de bebés”, nas palavras de Connie, os fetos sao

230 Woman on the Edge of Time. p. 68. No original: “We don’t have big cities — they didn’t work.”
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gerados, a partir de uma sopa de genes. Ela é a materializacdo mais radical do chamado

melting pot.

N&o bastou apenas escolher a forma de vila como a experiéncia mais valida de
organizar a sociedade: cada uma dessas vilas se associa com certos valores do
passado, e tais valores sdo bastante especificos. A personagem Bee explica para

Connie que os

“Indios Wampanoag sdo a origem de nossa cultura. Nosso
passado. Cada vila tem uma cultura.” [...] [Ao que Connie
responde] “Suponho que seja porque vocé é negro. No meu
tempo 0s negros descobriram o orgulho em ser negros. Meu
povo, chicanos, estava comecando a sentir isso. Agora parece
que tudo se perdeu de novo.” [...] “No grandecelho — o grande
conselho — certas decisdes foram tomadas ha quarenta anos
para que se gerasse uma alta proporgdo de pessoas de pele
escura para misturar bastante os genes pela populacdo. Ao
mesmo tempo, decidimos nos apegar a identidades culturais
distintas. Mas quebramos a ligagéo entre os genes e a cultura,
quebramos pra sempre. Ndo queremos correr 0 risco que 0
racismo aconteca de novo. Mas ndo queremos o caldeirdo de
culturas onde todo mundo acaba como um mingau ralo.
Queremos diversidade, pois a estranheza gera a riqueza.”?3!

No excerto, notamos uma série de explicacdes de cunho histérico. Se por um lado
Connie faz meng&o aos movimentos sociais negros que caracterizavam sua época e até
nos indica que havia tentativas de outros atores sociais, 0s latinos, se mobilizarem, ela
indica um retrocesso, pois percebe que “tudo se perdeu de novo”. O processo em
guestao, que nao é discutido pelos personagens, € o desmonte realizado pelos politicos
da Nova Direita, os quais, em meados dos anos 1970, realizavam diversos movimentos
para neutralizar os avancos politicos conquistados pelos governos e movimentos sociais
das décadas anteriores. Mais fortemente, eles buscavam uma desarticulacdo de
qualquer instituicdo ou partido que pudesse apresentar radicalismo contra 0 governo ou
pudesse questionar ou abalar as fundacfes do sistema capitalista, no coracdo de sua

mais poderosa manifestacéo (os Estados Unidos).

231 Woman on the Edge of Time. p. 103-4 No original: “Wamponaug (sic) Indians are the source of our
culture. Our past. Every village has a culture.” [...]*l suppose because you’re black. In my time black people
just discovered a pride in being black. My people, Chicanos, were beginning to feel that too. Now it seems
like it got lost again.” [...]“At grandcil—grand council—decisions were made forty years back to breed a high
proportion of darker-skinned people and to mix the genes well through the population. At the same time, we
decided to hold on to separate cultural identities. But we broke the bond between genes and culture, broke
it forever. We want there to be no chance of racism again. But we don’t want the melting pot where everybody
ends up with thin gruel. We want diversity, for strangeness breeds richness.”
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Segundo Robert Goldstein,

[s]leguindo a neutralizacdo do Partido Comunista [norte-
americano], a Nova Esquerda se tornou o movimento radical
dominante durante a era da Guerra do Vietna [como o estudioso
chama o periodo da década de 1965-1975]. A repressao
explicita [...] levou a uma distracéo consideravel das atividades
politicas, que passavam de lutas ofensivas para defensivas, mas
a forma mais caracteristica de repressao durante este periodo
foi uma vigilancia e agitacdo massiva e encoberta por agentes
do governo que desacreditavam tais atividades.?%?

Paralelamente a esse movimento, ocorria algo parecido com o que o personagem Bee
descreve para Connie. Enquanto os movimentos sociais eram massacrados pelos
aparelhos do Estado como as policias e as legisla¢des, um efetivo de pessoas acessava
as universidades e, a partir delas, celebravam a “Diferen¢a’. Houve uma exploséo de
estudos de género e raga, de criagdo de institutos para estudos de minorias. Se era
impossivel lutar na vida social, pelo menos no ambito da teoria era possivel exigir um
tratamento mais equanime. O que acontecia era um retorno daquilo que estava sendo
reprimido, a época da escrita do romance. Aquele orgulho perdido nas ruas era
recuperado nos corredores das universidades e no discurso académico. Porém, ele
vinha com certo preco: a celebragéo das diferengas também servia como um discurso
para a afirmacéo das identidades e, como consequéncia, estava implicito determinado
discurso de pureza e uma nostalgia com relacdo as raizes. Deveria se recuperar uma
certa imagem modelo de raca ou etnia, que precedesse 0s processos histéricos. A
mistura, portanto, ndo era tdo bem vista por certos tedricos, mais puristas, que a
consideravam uma forma de falsificar o impulso de identidade dentro dos estudos da

diferenca.?3

Portanto, o discurso de Bee dialoga diretamente com aquele movimento crescente que
enfatizava as culturas diferentes, a variedade. Elas igualmente se colocavam contra a
homogenizagédo da cultura, via midia e outros aparelhos culturais do Estado. Tratava-se
de um caminho diverso daquele descrito por Connie em seu presente, visto que ndo
apenas na teoria, 0 modo de vida dos personagens do futuro era pautado por essa
imagem de uma cultura especifica, a qual determinaria praticas sociais e até mesmo

valores.

232 GOLDSTEIN, Robert. Political Repression in Modern America from 1876 to 1976. Urbana: U of lllinois,
2001, . p. 555

233 Esta posicdo € baseada no pressuposto que apenas um membro de determinada minoria pode ser um
representante das suas ideias, portanto, somente um académico negro pode falar sobre as questdes
negras, somente uma mulher pode ser feminista, e somente um homossexual pode falar das expressdes
queer. Isso é defendido por certos setores dentro desses campos de estudo.
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No caso determinado, a vila de Luciente escolheu a cultura dos Wampanoag, um povo
indigena bastante importante para a histéria norte-americana. Trata-se de uma tribo
originaria do nordeste americano, onde hoje se localizam os estados de Massachusetts
e Rhode Island. Como diversas tribos nativas, ndo apenas as existentes na América do
Norte, essa cultura tinha uma série de maneiras diferentes de organizacdo da
sociedade, um tipo especifico de relacdo com a natureza, de lida com a terra e de
organizar seus papéis de género, etc. Devido as doencgas trazidas pelos europeus, e as
guerras travadas com eles por posse de terras ou poder politico, a populacao original
de quase 100.000 indios chegou a ser reduzida para 2.000.2% Ao recuperar elementos
dessa cultura, a vila de Mattapoisett parece dar materialidade a um processo de
reparacdo ou recuperacao historica. Durante os séculos XVIII e XIX, os remanescentes
das tribos indigenas viviam em enclaves e bolsfes, praticamente isolados e invisiveis;
praticamente considerados cidaddos de segunda classe. Somente na segunda metade
do século XX as tribos conseguiram estabelecer didlogos com as autoridades, os
governos federais e estaduais, conquistando direitos e inclusdo. Novamente, trata-se de
outra minoria que buscava ter algum tipo de voz na época do romance e conquistava

espaco na sociedade com bastante esforco.

Seguindo seu argumento, Bee apresenta o0 salto, o elemento que os diferencia do
passado: o uso da tecnologia como forma de eliminar a genética da equacgao de possuir
uma cultura “mais fechada”. O personagem explica que tal medida foi tomada para que

ndo houvesse mais racismo.

A racionalizacdo de um processo social como o racismo j& existia séculos atras. Ela foi
motivacao de guerras e escravidao; as diferentes caracteristicas fisicas das pessoas as
marcavam enguanto identidade, e estabeleciam parametros de julgamento,
normalmente inferiorizando certos tracos e valorizando outros, segundo o critério

daqueles no poder.?®

“E td0... inventado. Artificial. Tem irlandeses negros e judeus
negros e italianos negros e chineses negros?

“Coceteza, como nao? Quando vocé cresce, vocé pode ficar
com a cultura na qual vocé foi criado ou vocé pode se fundir com

234 CALLOWAY, Colin G. After King Philip's War: Presence and Persistence in Indian New England. Hanover
e Londres: University Press of New England, 1997.
235 Aqui podemos apontar para os estudos de Carlos Moore, no seu livro Racismo & Sociedade, p. 18:
“Tanto o racismo anglo-sax6nico, surgido a partir da Modernidade ocidental e tendo como fundamento a
pureza racial, quanto o racismo dos paises da dita América Latina, baseado no fenétipo ou na aparéncia
fisica, sdo simplesmente variantes histéricas e reformulagées de um mesmo racismo cuja consciéncia
histérica é mais antiga do que nos é apresentada, pois prolonga suas raizes nas estruturas pré-capitalistas
e pré-industriais.”
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outra. Mas aquela na qual vocé cresceu geralmente tem... um
significado mais doce para nés.”

“‘Dizemos “nés”, Luciente comecou, “sobre as coisas que
aconteceram antes de nascermos, porque nos identificamos
com aguelas decisGes. Eu costumava achar que nossa historia
era exagerada, mas nao tenho mais tanta certeza desde que
comecei a viajar no tempo."23¢

Percebemos, no entanto, que as diferencas estabelecidas pelas racas e o tipo de carga
de valor contida num certo rétulo como “judeu”, “italiano” ou “negro” sao historicas e
socialmente construidas. Ao colocar em justaposicdo dois desses conceitos, como
“chineses negros”, eles deixam de ser indissociaveis, pois se definem por caracteristicas
excludentes e passam a significar ou uma forma de cultura, com valores préprios e
determinados, ou um conjunto de caracteristicas fenotipicas. A artificialidade percebida
por Connie nesse caso é colocada em contraposicdo com a “naturalidade” do que ela
estava habituada: quem possui certo fenétipo — certas caracteristicas fisicas — recebe

com ele toda uma cultura, uma histéria da qual ndo pode escapar.

Um ponto ao qual se deve chamar a atencdo, contudo, esta na fala de Luciente, que
segue a observacdo de Connie. Nao apenas houve uma separagdo entre as
caracteristicas genéticas e as determinagfes culturais, as pessoas do futuro podem
circular por entre as diversas culturas. Tal circulagédo parece depender da livre escolha
do individuo mediante ao fato de se identificar ou ndo com a cultura do lugar onde foi
criado e, se tal identificagdo ndo acontecer, pode-se procurar outro conjunto de valores
gue se identifiqguem melhor com as aspiragfes do individuo. Essa mobilidade vai de
encontro com duas teorias, populares a epoca de escritura do romance: a teoria da

utopia tradicional e a teoria da ideologia.

A primeira, ja discutida em detalhe em nossa Introducéo, afirma que para uma utopia se
afirmar, ela requer certo isolamento espacial. Em seu ensaio “Of Islands and Trenches:
Naturalization and the Production of Utopian Discourse”, Fredric Jameson afirma que
desde os primérdios, com a Utopia de Thomas More, 0 género apontava para um tipo
de insularidade do desejo utbpico: para funcionar, o desejo utopico precisa ser contido

em um espaco determinado. Ao invés disso, a estrutura aberta de que nos fala Luciente

236 Woman on the Edge of Time. p. 104. No original: “It's so ... invented. Artificial. Are there black Irishmen
and black Jews and black Italians and black Chinese?”“Fasure, how not? When you grow up, you can stick
to the culture you were raised with or you can fuse into another. But the one we were raised in usually has
a ... sweet meaning to us.” “We say ‘we,” Luciente began, “about things that happened before we were
born, cause we identify with those decisions. | used to think our history was exaggerated, but I'm less sure
since | time-traveled.”
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parece indicar uma movimentacado possivel e até encorajada para aquele tipo de ordem

social acontecer.

A segunda teoria da época, com a qual a fala da personagem parece estabelecer
relacbes é a teoria da ideologia. Os pensadores pdés-estruturalistas, por exemplo,
defendiam que as determinac¢des ideoldgicas eram formadoras e inescapaveis. Se este
fosse o0 caso na realidade do futuro, cada sujeito estaria fadado aquela cultura na qual
ele havia nascido. Porém, pelos conhecimentos de outras culturas e sem as
determinacbes genéticas implicadas em um local de nascimento, ou um grupo
especifico, a pessoa pode ressignificar seu alinhamento a determinada cultura,
buscando em outras sua realizagdo enquanto sujeito. Luciente, novamente, torna a
explicacdo mais plausivel ao dizer que existe uma liberdade maior para se movimentar
entre culturas, porém, a cultura inicial tende a prevalecer mais, indicando a dificuldade
de se transcender seus alinhamentos ideoldgicos, ainda que naquela projecéo, tal
transcendéncia seja mais realizavel que no mundo de Connie ou no mundo fora do

romance.

Ao explicar que a pessoa tinha possibilidade de modificar sua cultura a partir da sua
escolha, podendo se mover de lugar para lugar dependendo do que acreditasse, o
excerto nos da sinais de uma tentativa de solucionar os problemas apresentados pelo
género da utopia e pelo pensamento da época em que o romance foi escrito. O trecho
aponta para a histéria na medida em que apresenta uma resolu¢ao simbdlica para um
determinado problema da época, o qual ainda se coloca como uma questdo Nnos N0sSsos
dias: como o sujeito pode resistir aos seus alinhamentos e se engajar com valores

diferentes, as vezes até opostos daqueles que formaram sua identidade.

Por fim, Luciente busca explicar o que quer dizer com a palavra “nés”, e ela o faz para
determinar como o pronome se refira a uma coletividade de pessoas, tanto aquelas
proximas de Luciente, quanto seus antepassados, 0s quais tomaram algumas decisées
e estabeleceram determinadas tradic6es que ndo apenas sdo conhecidas pelos sujeitos
do futuro, como também aceitas. Tal perspectiva, ao estabelecer uma continuidade das
decisbBes do passado, demonstra uma maior consciéncia histérica dos personagens de
Mattapoisett, porém esta é relativizada na sequéncia por Luciente, quando ela indica a
dificuldade de se conhecer os fatos historicos mais distantes no tempo sem haver uma
mediacao grande, ou seja, algum tipo de exagero. Mesmo com possiveis formas mais
eficientes de armazenamento de informagdes e acesso a elas, a guia de Connie duvida

da veracidade de certos dados, fatos e relatos, e isso indica a dificuldade de se obter
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informacdes histoéricas “objetivas”. No caso, ha uma saida para tal sensagao no
romance, a partir do momento que eles possuem a tecnologia para se projetar para o
passado e até trazer a consciéncia de Connie, de forma corporificada, para o tempo
deles. Isso permite a Luciente, e em menor medida a outros personagens, experimentar
0 passado e confirmar (ou ressignificar) seus conhecimentos sobre ele. No caso dela,
houve uma confirmacao daquelas historias as quais, mesmo sendo veridicas, eram tao
absurdas ao olhar do futuro que poderiam ser consideradas exageros, justificados por
terem se transformado em narrativas de alerta (cautionary tales), licbes de moral

inventadas para se evitar repetir os erros daquele passado.

Em um ponto mais adiante da narrativa, os personagens do futuro vao explicar para
Connie mais um aspecto do seu conceito de histéria. Ele complementa o que Luciente
ja havia indicado, sobre a sele¢éo de coisas consideradas boas do passado com o que
era considerado bom no presente.

“‘Nossa tecnologia ndo se desenvolveu diretamente da sua”,
Luciente falou séria, olhando com aqueles olhos negros e
brilhantes, alegre, alerta de tal forma que sua fala ficava quase
cantada. “Temos recursos limitados. Planejamos
cooperativamente. Nao podemos nos dar ao Iluxo de
desperdicar... nada. Pode-se dizer que nossa — talvez vocé diria
religido — ideologia faz com que nos tornemos parceiros da agua,
do ar, dos passaros, dos peixes, das arvores.”

“Aprendemos muito com sociedades que as pessoas
costumavam chamar de primitivas. Tecnicamente primitivas.
Mas socialmente sofisticadas.” Jackrabbit andava de um lado
para o outro, franzindo as sobrancelhas. “Tentamos aprender
com culturas que lidavam bem com o gerenciamento de
conflitos, a promocéo de atividades cooperativas, a maioridade,
um crescente senso de comunidade, a satde, o envelhecimento,
a loucura e a morte...”%%’

O trecho em questdo aponta para a distingdo que Jameson, em um de seus estudos®,

faz entre as noc¢des de utopia e progresso. Para entendermos melhor essa diferenciacéo

237 Woman on the Edge of Time. p. 125. No original: “Our technology did not develop in a straight line from
yours,” Luciente said seriously, looking with shining black gaze, merry, alert in a way that cast grace notes
around her words. “We have limited resources. We plan cooperatively. We can afford to waste ... nothing.
You might say our—you’d say religion?—ideas make us see ourselves as partners with water, air, birds,
fish, trees.” “We learned a lot from societies that people used to call primitive. Primitive technically. But
socially sophisticated.” Jackrabbit paced, frowning. “We tried to learn from cultures that dealt well with
handling conflict, promoting cooperation, coming of age, growing a sense of community, getting sick, aging,
going mad, dying—"

238 JAMESON, Fredric. “Progress versus Utopia, or, Can We Imagine the Future?”. In: Archaeologies of the
Future, op. cit., pp. 281-295.
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podemos recorrer a um ensaio de 1968 de Marcuse chamado “A noc¢ao de progresso a
luz da psicanalise”. Nele, o autor estabelece que a ideologia do progresso vigente
provém da sintese de dois conceitos: por um lado, o quantitativo ou técnico objetivava
cada vez mais a dominacdo do meio humano e natural. Oposto a ele, havia outro,
humanitério ou qualitativo, o qual se caracterizava pelo desaparecimento da escravidao,
da opressdo e do sofrimento. Segundo o autor, o progresso técnico antecede o
humanitario, mas ndo leva automaticamente a ele. Marcuse nos informa que por volta
do século XVIII o conceito englobava qualidade e técnica, mas a partir do século XIX,
esta passou a ter prioridade frente a qualidade e a transferi-la ao ambito do utépico:
porém, o filésofo alem&o nos adverte que “do progresso técnico enquanto tal ndo pode

resultar a perfeigdo humana™?°,

No século XX, essa opinido ndo era a regra. A imaginacao do futuro se dava através de
metaforas do desenvolvimento técnico, de forma hegemdnica. Sempre que estava no
poder, a Direita usava o discurso do progresso para justificar sua militarizagédo, seu
controle. Porém, a alternativa a essa posi¢do politica também defendia o progresso.
Como explicava Walter Benjamin, ja na década de 1930 e 1940, a propria Esquerda
(principalmente na figura dos socialistas stalinistas e dos socialdemocratas) contava
com o sucesso do progresso, pois ela defendia que “a representagédo de um progresso
do género humano na historia é inseparavel da representacéo do avanco dessa histéria
percorrendo um tempo homogéneo e vazio’®°. Ele queria dizer que uma leitura
superficial de Marx fazia os socialistas enxergarem os modos de producao “evoluindo”
um do outro, como se o capitalismo fosse a consequéncia légica e inevitavel do

feudalismo, e o socialismo o resultado “natural” e inescapavel do capitalismo.

Diferente da visdo hegeménica de histéria como causa e efeito, ou como uma linha reta,
no sentido de acumulagdo de técnica, o romance da sinal de uma ruptura e um
desenvolvimento nao-linear da tecnologia, das ciéncias e, principalmente, da
sofisticacdo social exemplificadas por sociedades ditas primitivas. Este trecho, ainda
que nao volte a repetir explicitamente, nos evoca a visdo das sociedades indigenas, que
desenvolviam relagBes muito mais organicas com a natureza, coletivas e de cuidado

com seus membros.

239 MARCUSE, Herbert. “A nogao de progresso a luz da psicandlise”. In: Cultura e Psicandlise. Trad. Isabel
Loureiro. Sao Paulo, Paz e Terra, 2001, pp. 114-5.

240 BENJAMIN, Walter. “Teses sobre o conceito de histéria”. In: Lowy, M. Aviso de Incéndio, Trad. Wanda
N. C. Brant. S&o Paulo, Boitempo, 2005, p. 116.
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Existe, sem duvida, certa nostalgia pelos ideais pré-industriais e pré-capitalistas, mas
ela é seletiva, uma vez que ainda temos uma forte presenca da tecnologia afetando
profundamente a vida social (vide o caso dos kenners, aparelhos que ndo existiam na
época do romance, mas hoje podem ser identificados como qualquer smartphone ou
tablet). O romance indica que essa seletividade € uma forma licita de desenvolvimento

social.

Assim, o romance coloca em seus termos a discussdo de Benjamin e Marcuse, 0s quais
duvidam que o progresso seja “um processo de aperfeicoamento gradual e infinito”.
Rupturas, por mais radicais, sdo bem-vindas e historicamente possiveis. O entusiasmo
de Luciente e Jackrabbit, a inquietude deles, parece provir do fato que eles percebem
que Connie cai na armadilha da expectativa na crenca do progresso automatico ou
continuo: eles querem mostrar para ela algo como “a unica continuidade é a da
dominagéo, e o automatismo da histdria simplesmente reproduz a regra”?*!. O romance
vai se colocar em oposicdo a esse tipo hegeménico de concepcao da Historia, nas
escolhas que os personagens da comunidade utépica vao fazer e na sua postura de
explicar a historia (e vivé-la).

No outro romance de Marge Piercy, He, She and It, a importancia de uma identidade
cultural que organiza a vida das pessoas em pequenas sociedades é marcante. Dentre
os diversos tipos de comunidade do romance, aquela que se assemelha mais ao tipo de

relacdo vista entre histéria e cultura é a cidade livre de Tikva.

A cidade se parece um pouco com Mattapoisett, pois possui um Conselho da Cidade,
onde as decisdes sdo tomadas de forma coletiva, um centro de alimentacao coletivo, e
as diversas sinagogas. Tanto os nomes das pessoas (Shira, Malkah, Yod, Avram), seus
costumes, quanto a narrativa que vai acompanhar a narrativa principal, aquela do golem
e do Maharal, estao impregnados da Historia e da cultura judaica, na qual Marge Piercy
esteve imersa desde que sua mae morre, no inicio dos anos 1980. Porém, a
recuperacao da cultura judaica é seletiva, uma vez que rejeita certos dogmas e valores
mais ortodoxos, tal como o papel reservado as mulheres nas tradicdes semitas e o
famoso tradicionalismo. E a ciéncia e ndo a religido que salva a cidade das multis (as

quimeras que eles produzem e o préprio ciborgue).

241 |bidem, p. 117.
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“Vocés mudam de nome na hora que quiserem??”

Um dos indicios fortes do apreco pela Historia que os personagens da Utopia de
Mattapoisett vdo demonstrar esta na forma com que adquirem seus nomes. Eles
possuem carateristicas especiais que os diferenciam de outras formas de nomeacao.

Vejamos como isso se da.

Na sociedade de Connie, assim como na nossa, 0s sujeitos sdo nomeados pelos pais,
0s quais geralmente se dirigem a um cartério logo apds o nascimento da crianca para o
registro do nome. Esse nome passa a ser a identidade da pessoa, uma maneira de
diferencia-la de todas as outras, mas pouco tem a ver com a personalidade que a crianga
vird a adquirir no decorrer de sua existéncia. Muitas vezes 0s nomes estao relacionados
a desejos dos pais, como na repeticdo de seus proprios nomes, seguidos de Junior,
Filho, Neto, de forma a tentar narcisisticamente estabelecer uma espécie de

continuidade, ndo apenas genética, mas também de proje¢édo do eu no Outro.

No presente da protagonista, algumas pessoas alteram seu nome e tal alteragcdo tem
um objetivo bem claro: apagar suas raizes e buscar ser aceito em um tipo de sociedade
diferente daquela de onde surgiram. Trata-se da sobrinha de Connie, Dolores, que
passa a ser Dolly e seu irmao, Luis, que passa a ser Lewis. No segundo caso, mais do
que no primeiro, temos a tentativa de adquirir a pretensa respeitabilidade que o nome

de origem latina ndo permitiria dentro daquele tipo de sociedade em que eles viviam.

No romace distépico He, She and It, os personagens possuem nomes tradicionais: Shira
e Malkah Shipman, Avram e Gadi Stein, etc. Somente alguns persongens escapam
disso, no caso o ciborgue Yod e a visitante Nili, mas em certo episddio, Shira chama a
atencgao para tal fato: “Se eu tiver que apresenta-lo seu nome sera... Yod Oblensky.
Vocé é um primo do Avram.”?*? Percebemos na hesitacdo da personagem que ela
entende que a auséncia de um sobrenome naquele tipo de organizagdo social causaria
certo estranhamento e poderia acarretar suspeitas, afinal, o0 sobrenome indica a filiacao,
ou seja, as origens da pessoa. Além disso, pode ser indicador, por exemplo, da classe
social ou da origem étnica do sujeito, tanto quanto o primeiro nome era para Luis e

Dolores.

Em outro movimento relacionado a nomeagdes, temos em Woman on the Edge of Time

a personagem Gildina 547-921-45-822-KBJ. No futuro distépico, a forma de nomear

242He, She and It. p. 93 No original: “If | have to introduce you, your name is... Yod Oblensky. You're a
cousin of Avram’s.”
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muda de natureza. Onde seriam esperados um nome e um sobrenome, ou mesmo um
apelido, como no caso de Connie, temos um nome seguido por uma série de numeros
e letras. A forma como esses numeros estdo organizados lembra um cédigo de barra
ou uma placa de automéveis. O uso desse recurso narrativo parece indicar um
desenvolvimento do sistema atual de identificagcdo das pessoas por meio de ndmeros
do governo, numeros cada vez maiores, nossos CPFs, Numeros de Seguranca Social,
passam a ter prioridade nas relagfes entre as pessoas e tornam-se mais significativos
gue nossos homes ou sobrenomes em nossa identificacéo (e, numa perspectiva menos
imediata, na nossa identidade). Piercy parece denunciar com tal detalhe o alto nivel de
burocratizacdo e desumanizacao realizado nessa inversao quando um namero passa a
ocupar o lugar de um nome. Trata-se de uma estratégia narrativa que da sinal de uma
das preocupacodes historicas da autora, uma vez que esse processo de inversdo, em

menor medida, ja era uma realidade na época de escrita do romance e ainda o é.

Finalmente, temos a forma de nomear que é utilizada em Mattapoisett e é distinta de
todas as outras formas tratadas até entdo. Primeiramente, um nome é escolhido para o
recém nascido pelas trés comaes. Quando atinge a puberdade e ja tem conhecimento
sobre o mundo, tendo desenvolvido habilidades, por meio de um ritual, o sujeito pode
fazer a escolha de um novo nome para si, deixando para tras o antigo nome de crianca

e assumindo uma nova identidade.

Existe uma liberdade na escolha dos nomes. O romance até faz uma ironia com a ideia

de sobrenome:

Luciente estava dizendo o nome de todos, deixando ela um
pouco confusa. Ninguém parecia ter mais de um nome. “Vocés
nao tém ultimo nome?”

“Quando a gente morre?” Barbarossa, um homem de olhos azuis
e uma barba vermelha, franziu o cenho para ela. “Devolvemos o
nome que acontecia de termos entdo.”

“Sobrenomes. Olha, meu nome é Consuelo Ramos. Connie para
facilitar. Consuelo é meu nome de batismo, meu primeiro nome.
Ramos é meu ultimo nome. Quando eu nasci eu me chamava
Consuelo Camacho. Ramos é o nome do meu segundo marido:
portanto eu sou Consuelo Camacho Ramos.” Ela deixou de fora
Alvarez, o sobrenome do primeiro marido, Martin, para
simplificar.24

243 Woman on the Edge of Time. p. 76. No original: Luciente was saying everyone’'s name, leaving her
battered. Nobody seemed to have more than one. “Don’t you have last names?” “When we die?” Barbarossa,
a man with blue eyes and a red beard, raised his eyebrows at her. “We give back with the name we happen
to have at that time.” “Surnames. Look, my name is Consuelo Ramos. Connie for short. Consuelo is my
Christian name, my first name. Ramos is my last name. When | was born | was called Consuelo Camacho.
Ramos is the name of my second husband: therefore | am Consuelo Camacho Ramos.” She left out Alvarez,
the name of her first husband, Martin, for simplicity.
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A explicacdo de Connie sobre a forma como ela acumulou nomes a partir de suas
relacbes é naturalizada, sua identidade é formada e reformada apenas no ambito do
casamento e das relacdes de parentesco. Ainda que tente explicar de forma
simplificada, para os habitantes do futuro, todo aquele sistema era estranho,
desconhecido. Ele pressupunha muitas coisas (casamento, familia nuclear) da qual eles
haviam se desvencilhado muito tempo atrds. Diferente de uma extrapolacdo do que
existia, como no caso de Gildina, tratava-se de um sistema completamente diferente.

Mas Connie ndo se conforma e quer saber mais:

Eles se entreolharam, varios adultos e criangas consultavam
seus kenners nos pulsos. Finalmente, Luciente explicou, “Nao
temos um equivalente.”

Connie se sentiu contrariada. “Suponho que tenham numeros.
Acho que vocés se chamam s6 pelo primeiro nome porque seus
nomes reais — suas identificacdes — sdo 0s numeros que sao
atribuidos ao nascerem.”

“Por que seriamos numerados? A gente consegue saber quem
€ quem.” A pessoa alta e agitada respondeu. Jackrabbit,
Luciente havia dito, portanto, homem. [...]

“Mas e o governo? Como ele identifica vocés?”

“Quando eu nasci, minhas comaes me chamaram de Peony...”
“Peony parece nome de menina.”

“Nao entendo. Era o nome que foi escolhido para mim. Quando
cheguei na nomeacdo, eu peguei meu proprio nome. Nao
importa qual era. Mas quando Luciente me trouxe para terra, eu
estava altovoando, me tornei Jackrabbit. Veja. Por causa das
minhas pernas longas e minha fome enorme e meu pénis grande
e meus pulos pela grama da nossa vida comum. Quando
Luciente e Bee terminarem de me reformar, vou mudar meu
nome novamente para Gato no Sol.” [...] Mas por que ter dois
nomes ao mesmo tempo? Na nossa vila s6 temos um Jackrabbit,
quando visito outros lugares, sou Jackrabbit de Mattapoisett.”?*4

No trecho anterior temos novas informacgdes a respeito da forma de nomear. Como ja

comentamos, Connie d4 indicios de sua contextualiza¢do histérica ao insistir que se ndo

244 \Woman on the Edge of Time. p. 76-7. No original: They looked at each other, several adults and children
consulting the kenners on their wrists. Finally Luciente said, “We have no equivalent.” She felt blocked. “I
suppose you have numbers. | guess you're only called by first names because your real name—your
identification—is the number you get at birth.” “Why would we be numbered? We can tell each other apart.”
The tall intense young person was staring at her. Jackrabbit, Luciente had said: therefore male. [...] “But the
government. How are you identified?” “When | was born, | was named Peony by my comothers—" “Peony
sounds like a girl's name.” “I don’t understand. It was the name chosen for me. When | came to naming, |
took my own name. Never mind what that was. But when Luciente brought me down to earth after my
highflying, | became Jackrabbit. You see. For my long legs and my big hunger and my big penis and my
jumps through the grass of our common life. When Luciente and Bee have quite reformed me, | will change
my name again, to Cat in the Sun.” [...] “But why have two names at one time? In our village we have only
one Jackrabbit. When | visit someplace else, I'm Jackrabbit of Mattapoisett.”
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h& sobrenomes, deve haver algum tipo de identificacéo oficial e a numeracéo parece
ser a Unica alternativa. Porém, Jackrabbit exclui tal possibilidade ao dizer que s6 ha uma
pessoa com seu nome em sua vila e que se ele sai da sua vila, seu sobrenome passa
a ser o lugar de onde vem. Muitos dos sobrenomes atuais sdo formados por locais e
uma preposicdo: da Serra, da Silva (selva), da Costa, indicando, principalmente na
época da colonizacao, uma tentativa de adquirir uma nova personalidade, deixando para
trds o nome originario. Ainda, poderia ser uma forma de ocidentalizar os homes dos
indios e escravos, cujas culturas de origem ndo seguiam a logica dominante, ou a

tentativa, por parte de alguns judeus de esconder a origem pra fugir das perseguicoes.

Na fala de Jackrabbit ha uma ideia implicita: somente numa comunidade cujo nimero
de habitantes é fortemente controlado e pequeno, todos se conhecem, um sistema de
nomeacdo como aquele funcionaria, a tal ponto que até mesmo fora daquela
comunidade, ele seria a determinada pessoa, a Unica, pertencente a ela. Esse tipo de
configuracdo social, a pequena vila com seus poucos moradores, parece ser uma
manifestacdo de um desejo igualmente histérico, uma espécie de nostalgia pelo que
Raymond Williams chamava de “comunidade cognociveis” e Lukacs se referiu como
“culturas fechadas™?%°. Mattapoisett € uma comunidade que lidou com a possibilidade do
crescimento populacional desenfreado e o resolveu, na forma de um controle de

natalidade bastante estrito e a separacao total entre sexo e procriagao.

Outra questdo que aparece na fala de Jackrabbit € o seu nome de crianca. Connie,
ainda desacostumada com o enfraquecimento das noc¢des de género, indica que aquele
nome era feminino. Até hoje, nomes de flores séo associados a mulheres. Mas o que
vemos, € que os personagens vao escolher seus nomes, de forma livre, sem se
preocupar muito com as questfes de género. Entdo se antes 0s nomes estavam
atrelados a nocdes de parentesco, casamento ou género, eles passam a ser livres

dessas limitagcoes.

Porém, ainda existem certas normas na escolha dos nomes. Moylan aponta trés razées
principais para a origem dos nomes?*: a natureza, a politica e a lingua espanhola. Na
lista que se segue estdo inclusos personagens mais protagonistas e 0os secundarios ou

terciarios.

245 Tanto Raymond WILLIAMS em seu livro, The Country and the City, quanto Georgy LUKACS, em seu
Teoria do Romance, desenvolvem respectivamente os conceitos que tratam de uma cultura congnocivel e
fechada, onde todos tém nocdo das regras que organizam a sociedade e as relagbes sao muito mais
determinadas.

246 MOYLAN, Tom. Demand the Impossible. p. 135-6
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No quesito da natureza, temos Jackrabbit (lebre norte-americana), Dawn (alvorecer),
Otter (lontra), Bee (abelha), Rose (rosa), Peony (pednia), Morningstar (estrela d’alva),
Hawk (Falcdo), White Oak (Carvalho Branco), Aspen (alamo), Orion (constelacéo),
Blackfish (tipo de peixe) e Corolla (parte da flor). Sabemos da ligacdo que aquela
sociedade estabelece com a natureza e, portanto, fica clara a motivagéo para a escolha

dos nomes relacionados a ela.

Os nomes que Moylan indica estarem em espanhol, na verdade provém do latim e
parecem fazer parte apenas do futuro. S&o eles Luciente, Innocente e Magdalena.
Exceto o ultimo, os dois primeiros ndo sdo nomes muito comuns e se referem mais a
caracteristicas especificas dos personagens: Luciente é aquela que traz a luz, e
poderiamos entender esta luz como uma metafora para o processo de esclarecimento
(ou iluminacédo) pelo qual Connie passa e do qual Luciente € a pivd. Innocente esta
relacionado com a ideia de pureza e, ndo a toa, € o nome de uma crianca, a qual vai
passar pelo ritual de sobrevivéncia e nomeacao, quando deixa para tras sua infancia (e,
por mais cliché que seja, sua inocéncia) para escolher um novo nome, com o qual se

identifique mais, a partir dos seus conhecimentos do mundo.

Os outros nomes séo aqueles escolhidos a partir de motivacdes politicas. E por eles
gue os mattapoisettianos dao sinais da importancia que a histéria vai ter para eles. Se
em nossos tempos, no Brasil, a forma mais comum de se nomear uma crianca é dando
a ela nomes de celebridades, personagens biblicos ou justapondo nomes comuns, no
caso de Mattapoisett, a énfase em certos tipos de nomes sera uma indicacao da posicao
ideoldgica, tanto da autora quanto dos personagens. Temos, assim, Diana, Sappho,
Deborah, Sojourner, Susan B, Erzulia, Neruda, Sacco-Vanzetti, Luxembourg, Red Star,
Bolivar, Tecumseh, Parra, Selma e Crazy Horse. Podemos dividi-los em categorias e

analisar a que tipo de formac&o ideoldgica e cultural tais personagens aludem.

Um dos Unicos nomes que ndo indica uma pessoa € Red Star. O significado mais
facilmente recuperado pelo nome € a do simbolo do socialismo. A maioria das bandeiras
e estandartes dos paises socialistas continha em si uma ou varias estrelas vermelhas.
Estaria 0 personagem buscando fazer uma homenagem a tais paises? Por mais que
defendesse o marxismo, Piercy nunca foi abertamente uma defensora do comunismo
enquanto um partido, ou um sistema. Porém para a personagem, 0 simbolo e sua

historica continha em si algo que merecesse ser lembrado.

Trés dos nomes remetem a personagens mitoldgicos: Diana era a deusa da caca e da
lua. Virgem, abdicou do casamento e vivia na floresta. Ela era uma deusa que havia
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conquistado uma independéncia dos designios masculinos. Nao por acaso, Diana
aparece no romance como uma personagem forte e representando o lesbianismo (suas
seguidoras, todas mulheres) e no seu amor por Luciente. A segunda era a personagem
biblica Deborah, que era a profetisa, conselheira, guerreira, ou seja, uma mulher
poderosa em lIsrael. Foi a Unica mulher juiza, uma espécie de lider das tribos e uma
autoridade. A terceira é a curandeira Erzulia, cujo nome recupera a tradicao yoruba dos
deuses vudus, sendo ela a deusa da beleza, amor, danca, luxiria e das flores.?*” Sao,
portanto, nomes femininos que invocam certa forca, mas pertencem a personagens

secundéarios do futuro, os quais a narrativa ndo explora muito.

Com relacdo as personagens historicas, podemos identificar as femininas primeiro:
temos Sappho, a contadora de histérias, aquela que ensinava sobre os mitos, as
narrativas, e era bastido da cultura do futuro: seu nome foi inspirado em uma das poucas
artistas femininas da antiguidade cuja obra se preservou até os dias de hoje. Sojourner
aponta para o inicio do século XIX nos Estados Unidos, ja que Sojourner Truth era uma
escrava negra que pregava sobre o sufragismo e sobre a abolicdo da escravatura. Foi
a primeira negra a ganhar uma causa legal contra um branco, na tentativa de reaver seu
filho. Susan B. se refere a reformista social e feminista norte-americana, Susan Brownell
Anthony. Ela viveu do inicio do século XIX até o inicio do século XX. Foi uma das
responsaveis pela apresentacdo da emenda constitucional que legalizava o voto
feminino. A personagem Luxembourg provavelmente se refere a Rosa Luxemburgo,
socialista polonesa, radicada na Alemanha, muito ativa na politica de Esquerda alema
no comeco do século XX.?*® Finalmente, temos a personagem que age como juiza do
desentendimento entre Bolivar e Luciente, Parra, que vem de outra vila. Ela
provavelmente escolheu seu nome em homenagem a Violeta Parra, compositora e
intérprete musical e folclorista chilena, comprometida com a justica social e temas

politicos.

Os nomes masculinos sdo menos comuns, mas aparecem e também sao significativos
enquanto resgaste de certos momentos e posturas histéricas. Bolivar é referéncia direta

ao general responsavel pelo processo de independéncia de diversos paises latino-

247 Em nossas pesquisas, encontramos o nome grafado sempre com um E final, normalmente com outros
nomes associados: Erzulie Fréda Dahomey, seria um exemplo.

248 Nas pesquisas, percebemos uma certa ambiguidade porque o nome do personagem esta grafado com
OU, parecendo se referir ao pais europeu, mas o nome da militante, mesmo em inglés é Luxenburg. Marge
Piercy pode ter tido acesso a informagdes sobre ela em fontes francesas. Um momento do romance que
prova nosso ponto sobre a referéncia a Rosa esta na pagina 153, na qual fica ébvia a grafia do nome
afrancesado ao mesmo referente: “We're the flavor of Eastern European Jewry. Freud, Marx, Trotsky,
Singer, Aleichem, Reich, Luxembourg, Wassermann, Vittova—all these were Ashkenazi!”
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americanos. Um pouco mais recente, temos Neruda, o qual, muito provavelmente se
refere a Pablo Neruda, poeta e politico chileno, uma das maiores figuras do comunismo
chileno. O personagem que trabalha na criadeira (perso) possui um nome composto:
Sacco-Vanzetti. A homenagem neste caso é feita a duas pessoas, Nicola Sacco e
Bartolomeo Vanzetti, anarquistas italianos presos, processados, julgados e condenados
nos Estados Unidos na década de 1920, sob a acusac¢éo de terem matado um contador
e um guarda de uma fbrica de sapatos. O julgamento ficou famoso mundialmente e foi

bastante controverso.

Dois nomes masculinos se diferenciam dos outros porque apontam para o periodo
colonial norte-americano e personagens histéricos relacionados a heranca cultural
indigena daquela comunidade. S&o eles Crazy Horse, um dos lideres nas guerras dos
indios contra os brancos para proteger suas terras, e o lider da tribo dos Sioux;
Tecumseh foi um herdi indigena, lider dos Shawnee. Ele lutou ao lado dos britanicos na

guerra civil porque 0s norte-americanos estavam tomando suas terras.

Finalmente, h4 mencdo de um personagem chamado Selma. N&o encontramos
nenhuma figura histérica que se encaixe nas descricbes anteriores, 0 que nos levou a
concluir que tal nome pode se referir a cidade de Selma, no Alabama, onde se iniciaram
as famosas “Marchas de Selma a Montgomery” em 1965. Trata-se de trés
manifestacdes, sendo a primeira conhecida como “Domingo Sangrento” (“Bloody
Sunday”), do movimento pelos direitos civis dos negros nos Estados Unidos que
conduziram & aprovacao da Lei dos Direitos ao Voto de 1965, uma conquista historica
do movimento negro na década de 1960. Tal evento histérico se encaixa no padréo

encontrado nos outros nomes.

Sufragistas, artistas, comunistas, anarquistas, abolicionistas, injusticados pela Historia,
ndo apenas no discurso das personagens do futuro, no proprio registro dos nomes
podemos encontrar marcas da historia, percebemos que tipo de valores os

mattapoisettianos desejam recuperar ou enfatizar.
“Para elogiar a histéria que leva até nés”

Outro aspecto que vai trazer a historia para um primeiro plano é a relagdo dela como
uma prética social e tal pratica se materializa no papel dos feriados. Eles servem como
um exercicio de memoria, quando uma situagéo tendo sido considerada importante é
re(a)presentada a todos.

“Temos dezenas e dezenas de feriados” Jackrabbit se gabou.
“Para libertadores famosos. Para eventos importantes, como o
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domesticamento do milho e do trigo. A virada do sol do norte
para o sul. Conflitos famosos... sua sociedade nao usava rituais
para corporificar o que achavam bom? Como seus jogos de
futebol, desfiles, execugdes...”?4°
O personagem Jackrabbit faz uma analogia de como os feriados materializam
determinados valores, aqueles que mais importam estdo dentro do modelo de vida de
determinada sociedade. Pelos conhecimentos da histéria dele, no tempo de Connie
eram determinados eventos publicos que tinham prioridade enquanto modo de
corporificacdo da moral. Ele até confunde os dados historicos e coloca ha mesma chave
0S eventos esportivos e as execugfes. Connie demonstra que ele esta sendo
anacrénico, uma vez que os linchamentos ou outros tipos de execugdes publicas ndo
sdo mais legais. Isso pode ser contradito por verificagdes histéricas que nos dizem que,
mesmo sendo menos comuns, praticas de execug¢des sumarias ainda sdo presentes,
até em lugares ditos “democraticos” como os Estados Unidos (cadeira elétrica, injecdo

letal?*°, por exemplo).

Os jogos esportivos mencionados por Jackrabbit sdo eventos cuja natureza se
diferencia de todos os outros citados. Eles se baseiam em a¢bes momentaneas, no
teste dos limites e habilidades pessoais ou coletivos e, por meio da torcida, séo
catarticos. O restante dos exemplos dado pelo personagem tem maior conexdo a
fendbmenos naturais ou a producdo de alimentos, ou sdo conflitos historicos
determinantes para a resisténcia aos poderes hegemdnicos e mudanca da situacdo

politica, portanto, tendem a ser mais associados aos rituais socialmente relevantes.

O enfoque que a sociedade utdpica da aos feriados esta ligado as ja mencionadas teses
sobre o conceito de Histéria de Walter Benjamin. Como nos explica Lowy, “para
Benjamin os calendarios representam o contrario do tempo vazio: sao expressao de um

tempo histérico, heterogéneo, carregado de memaria e de atualidade.”?%*

Os feriados fazem parte dos tempos do calendario, colocados em contraposicdo pelo
filbsofo ao tempo do relégio. Porém, mesmo com a explicacdo do personagem, a ideia
de como se processam os feriados enquanto I6cus de memoria ndo € tdo clara. E

necessario vermos algum exemplo e ele nos é apresentado algumas paginas adiante:

249 \WWoman on the Edge of Time. p. 120. No original: “We have tens and tens of holidays,” Jackrabbit boasted.
“For famous liberators. For important events, like the domes-ticking of corn and wheat. The turning of the
sun north and south. Famous struggles ... Didn’t your society use rituals to body what you thought good?
Like your football games, parades, public executings—"

250 Nos Estados Unidos foram 34 no ano de 2014. Fonte: http://www.deathpenaltyinfo.org/state-lethal-
injection

251 LOWY, Michel, p. 124.
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“A histéria sofre uma pequena redugdo. As criangas ficam
irrequietas se o ritual se estende demais. Elas gostam mais da
parte na qual saqueiam o Pentagono. Todos se juntam a elas e
entdo no fundo tem uns bolinhos de mel com frases das
revolucionarias que os decoram e as histérias de vida delas, dai
vocé pega seu bolinho e come. Dai, todos vamos pra festa.
“Mas isso é daqui duas semanas. Vocés tém grandes feriados a
cada duas semanas?”

“Temos cerca de dezoito feriados regulares, talvez outros dez
menores, e entdo as festividades quando ganhamos ou
perdemos uma decisdo e quando quebramos recordes de
producdo. Gostamos de feriados - uma época para lembrar das
heroinas e herdis, afrouxar as tensdes, se divertir, para elogiar a
historia que leva até nos...”

“Como a Harriet Tubman saqueando o Pentagono?”

“Zo, isso corporiza ideias vitais na luta... A histéria que a gente
da sua época celebra - todos os reis e presidentes e Colombo
gue descobriu um pais convenientemente vazio que ja tinha sido
descoberto por um monte de pessoas que calhavam de estar
morando aqui - era tdo lengendaria quanto... Vocé gostou da
comida?”22

A primeira parte da explicacdo € uma descricdo do tipo de celebracdo feita para um
determinado evento histérico que, muito provavelmente, acontece depois do tempo de
Connie. Sabemos disso porque uma determinada personagem, Harriet Tubman, cujo
nome aponta para uma abolicionista e espiad negra na época da Guerra Civil americana,
lidera um saque ao prédio do Pentagono, construido apenas na década de 1940.
Portanto, assumimos que nao era a Harriet original, mas uma das personagens que fez

uma homenagem a figura histérica, executando um ataque a um dos simbolos de poder

do status quo.

Tal situacdo foi um momento decisivo na histéria ou, como coloca Léwy, um dos
diversos “acontecimentos redentores” ou “de ruptura”, que foram provavelmente muito

dificeis de atingir, e sdo marco zero de um processo 0 qual devera se repetir

252 \Woman on the Edge of Time. pp. 173-4. No original: “History gets telescoped a little. The kids get restless
if the ritual runs too long. They like best the part where they sack the Pentagon. Everybody joins in and then
at the bottom are little honey cakes with quotes from revolutionary women baked in them and stories of their
lives, so you can have your cake and eat it too. Then we all go party.” “That’s only two weeks away. Do you
have a big holiday every two weeks?” “We have around eighteen regular holidays, maybe another ten little
ones, and then the feasts when we win or lose a decision and when we break production norms. We like
holidays—a time to remember heroines and heros, to loose tensions, to have a good time, to praise the
history that leads to us—” “Like Harriet Tubman sacking the Pentagon?” “Zo, that does body vital ideas in
the struggle... The history you people celebrate—all kings and presidents and Columbus discovered a
conveniently empty country already discovered by a lot of people who happened to be living here—was just
as legendary... Did you enjoy the food?”
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continuamente (ano apds ano) tal como manutencdo de uma consciéncia histérica do

referido evento.

Uma forma encontrada de tornar a violéncia do ato do saque em algo educativo foi
transformar o resultado do saque em um alimento, que contém em si, além do aspecto

nutritivo, frases que explicam ou remetem ao momento chave.

A reacdo de Connie ao ser apresentada a esta relacéo para ela tdo estranha ndo € a de
questionar a qualidade do ritual, a maneira que a histéria se rematerializa, e sim a
proximidade entre uma celebracdo e outra. Se no mundo de Connie ha no espaco de
um ano cerca de 12 feriados nacionais, 0 niumero elevado de celebrac¢des no futuro a

surpreende.

Tal reacao € reveladora de uma das diferengas cruciais entre 0 mundo de Connie e o
de Luciente: as diferentes relacdes dos dois com os conceitos de trabalho e lazer. Para
Connie, a ética do trabalho deve sempre sobrepujar todas as outras. A produtividade
numa escala macica ndo deve ser interrompida com um afroxamento excessivo das
tensdes, ou seja, 0s momentos de lazer ndo devem interromper o fluxo de trabalho. O
desejo por mais feriados esta relacionado a outra demanda histérica, provinda das
classes trabalhadoras, relacionadas com a diminui¢éo legal da jornada de trabalho, sem
consequente diminuigdo salarial. Esse era um dos assuntos em pauta a época da
publicagdo do romance, ao qual ele tenta dar uma resolucéo simbdlica, ao reorganizar
as relagdes de trabalho, colocando-o mais como um fim do que como um meio. Os
personagens, nesse episodio, estabelecem um didlogo com a obra de estudiosos como
Paul Lafargue (em seu O Direito a preguica), que desde o século XIX tratava da
crescente hegemonia do trabalho sobre o n&o-trabalho, e Herbert Marcuse, em diversos

de suas obras sobre o papel do trabalho contraposto ao lazer®3,

O trecho termina com uma mudanca brusca de assunto, conforme ja observamos ser
uma caracteristica de alguns dos dialogos, quando a explicacao esta se tornando muito

filosdéfica ou extensa.

253 Cf. LAFARGUE, P.O direito a preguica (J. Teixeira Coelho Netto, trad.). Sdo Paulo: Hucitec, 1999.
KILING, Dogan Baris. Labor, Lesiure and Freedom in the Philosophies of Aristotle, Karl Marx And Herbert
Marcuse. (Tese) Disponivel em:
http://www.marcuse.org/herbert/booksabout/00s/06Dogan_Baris_Kilinc_Tez.pdf. Acessado em 28-05-
2015. Além disso temos a releitura de Freud e a discussdo de Marcuse, em Eros e Civilizacéo, sobre os
principios da realidade e do prazer.
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“Mas ele tinha errado”: o passado invadindo o presente

Uma diferente maneira de inscrever a Historia na narrativa, conforme ja discutimos, é
por meio da ferramenta dos flashbacks. Essa é a maneira principal pela qual Marge
Piercy vai estabelecer a caracterizacdo das personagens, tanto de Connie quanto de
Shira. Como He, She and It comeca in medias res, a melhor forma de explicar a historia
de vida de Shira, e como ela chegou ao ponto em que a narrativa se inicia, € por meio
de um retorno no tempo, um deslocamento temporal para memadrias ou até mesmo a
representacdo da cena no passado. No caso desse romance, 0 quinto capitulo esta
identificado como “Quinze anos atras: o dia de Alef”, portanto, a premissa deste capitulo

é ser um flashback, no caso, sobre a adolescéncia de Shira.

As projecdes para o passado, em Woman on the Edge of Time, podem ser classificadas
como sendo sobre determinados aspectos da vida de Connie. Alguns deles se referem
a episodios distintos de sua vida pregressa: sua relacdo com a familia (pai, avo,
infancia), suas relacdes amorosas (Claud, Martin), algumas experiéncias de privacéo ou
de alegria.

Porque ja tratamos da natureza do flashback em outra parte deste trabalho, gostariamos
de enfatizar aqui a importancia que esta estratégia narrativa tem para realizar uma
interface entre a narrativa e a histéria. Marge Piercy esta consciente da importancia e
necessidade de tal interface, e lanca mao dele sempre que pode em seus romances. A
guisa de comentar e ilustrar com mais um exemplo, vamos voltar a falar sobre o carater

dual do flashback. Para Marleem Turim,

podemos explorar as implicacdes ideolégicas do flashback
enquanto um mecanismo de enquadramento para estérias
(stories) e representacdes da histéria (history) dentro dessas
estoérias (stories). Pois se o flashback apresenta uma narrativa
passada, este passado geralmente se refere a um passado
histérico. A representacdo desse passado histérico é colorido
tanto pelos processos gerais de transformacao ficcional, quanto
pelo enquadramento e focalizacdo especificos dessa versao
ficcional do passado histérico tal qual flashback. [...] Uma das
implicacdes ideolégicas dessa narracdo da Histéria por meio de
uma focalizagdo subjetiva é criar a histéria como uma
experiéncia essencialmente individual e emocional. Uma outra
seria estabelecer uma certa visao de casualidade e articulacdo
histéricas.?*

254 TURIM, Marleem. Op. Cit., p. 17
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O capitulo dezessete de Woman on the Edge of Time é um dos episédios mais
marcantes deste tipo de intersecgao entre uma experiéncia emocional e uma articulagao
historica. A operacdo de Connie se aproxima e ela tenta, sem sucesso, se projetar para
o futuro. Quando, com muito esforgo, ela consegue, acaba parando em outro cenario,
diferente tanto do que estava acostumada em Mattaposett quanto de quando havia
visitado a Nova York de Gildina. Apesar de encontrar seus companheiros de
Mattapoisett, eles estédo fora de sua vila e vestindo roupas diferentes. Luciente explica
gue eles foram para o front de batalha, eles estdo no meio do conflito ou guerra sobre a
qual os personagens apenas haviam falado (mas com a qual ela ja tinha tido contato
pela morte de Jackrabbit). O que segue é uma descricdo de uma batalha, que vai se
intensificando porque os elementos do presente de Connie, presa no hospital, comeg¢am
a se misturar com os personagens do futuro, dando a narrativa um ar de surrealismo, o
estilo de escrita fica nervoso, as cenas se sobrepem. Em meio a esse amalgama do
presente com o futuro, sobre o qual voltaremos a falar em breve, Connie passa por um
flashback. Ele est4 relacionado a uma situagdo de conflito que a personagem
provavelmente vivenciou e vai trazer a historia para primeiro plano de forma evidente.

Vejamos o excerto:

De repente, ela estava de pé na sala do apartamento onde ela
tinha vivido com Matrtin. Calor. O suor corria pelas suas costas e
se acumulava sob seus seios. O ar estava tdo espesso e
sulfuroso que ela comecou a tossir. Ela estava com muito medo,
0 estdbmago dela até doia. Por qué? Martin estava ali embaixo,
em algum lugar. Sim, na rua, ele estava usando carros revirados
como barricada, atirando pedras e garrafas na policia. O
batalhdo de choque da PM, armado com rifles, pistolas e
revélveres e granadas de gas e bombas de efeito moral, vinha
retinindo rua abaixo, em movimentos duros e repetitivos. As
vozes deles rebatiam nas casas e estavam cheias de alegria
furiosa: “Pretos e latinos filhos da puta e cuzbes!” Ela ficou de pé
a janela observando, abracada ao préprio corpo e ao vestido
florido de verdo. Martin estava la fora em algum lugar, gritando
desamparado com raiva e prestes a ser morto, enquanto a
policia atirava num garoto de catorze anos que eles acusavam
de ter roubado um carro, 0 que comecou essa confusao toda.
Entdo um dos policiais se virou e, vendo-a na janela, levantou a
arma e atirou na sua direcdo. A vidraca quebrou, espalhando
cacos do lado de dentro. Ela gritou aterrorizada e se jogou no
chéo, indo se juntar a eles. Por dois dias ela ficou retirando
pedacos de vidro que haviam se alojado em seu braco. Mas ele
tinha errado. Eles tinham errado o Martin também daquela
vez.?5®

255 Woman on the Edge of Time. p. 331-2. No original: Suddenly she was standing in the living room of the
apartment where she had lived with Martin. Hot. Sweat ran down her back and collected under her breasts.
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Uma das primeiras questdes que pode surgir é sobre a veracidade dessa memdaria, que
€ acessada em um momento de crise. Connie se encontra no hospital, em vias de ser
operada contra sua vontade, tendo uma crise nervosa. Seu medo a faz se projetar para
uma batalha no futuro, ao mesmo tempo em que sua consciéncia retorna para uma cena
do seu passado que igualmente retrata um conflito. Seria aquela uma impossibilidade
de escapar do sofrimento, para onde quer que se projetasse? Uma impossibilidade de,

em momentos extremos, figurar um lugar melhor, mais bonito?

Tendo experimentado realmente tal situacdo ou sendo ela apenas um reflexo, para o
passado, da sua incapacidade de fugir da dor, muitos elementos contidos na descrigdo
da personagem tornam verossimil a sua participagdo em um momento historico recente
dos Estados Unidos: a repressado armada e ostensiva contra os negros e latinos por
meio da violéncia gratuita. Veja-se que na cena, ha dois personagens: Connie, no
interior do apartamento, ndo estd misturando-se com as pessoas que reagem na rua.
Ela observa de uma posicéo superior e escolhe ndo agir, visto que a acao se passa no
espaco externo. Porém, ainda que nao realize nenhum tipo de acao contra o avango da
policia e mesmo tendo motivos para tal (seu marido estd em algum lugar indefinido,
parte da resisténcia), a violéncia do momento histérico explosivamente invade sua
realidade, primeiramente a casa onde ela mora, por meio do tiro, depois o0 seu corpo, ha
figura dos cacos de vidro. Mesmo sendo uma mera observadora da historia, tal qual
uma pessoa que escolhe ndo agir, ela sofre as consequéncias dolorosas do proceso,
por menores que sejam, apenas fragmentos e cacos. Havia o risco de que o tiro
acertasse o alvo, mesmo que aquele alvo nao fizesse realmente parte do movimento de

resisténcia nas ruas.

E ao terminar o flashback, Connie faz uma observagédo. Houve uma espécie de falha no
objetivo da policia. Uma falha dupla, ao tentar reprimir tanto o movimento interno
(doméstico) e o externo (protesto). Tanto ela quanto Martin haviam sido poupados.
Maureen Turim explica que “os flashbacks normalmente terminam no ponto exato no

gual devem ser bloqueados, no qual os imperativos de fixar intrepretacbes e fazer

The air was so thick and sulfurous she began to cough. She was frightened, her stomach ached with fear.
Why? Martin was down there somewhere. Yes, in the street he was barricaded behind turned-over cars,
throwing bottles and rocks at the police. The riot police, the TPF, armed with rifles and shotguns and pistols
and tear gas canisters and gas grenades, came clanking down the street, stiff and mechanical. But their
voices bouncing off the houses were course with the joy of fury: Motherfuckin cocksuckin nigger spics! She
stood at the window watching, clutching herself across the breasts in her flower print summer dress. Martin
was out there somewhere, screaming helpless rage and about to be murdered, as the police gunned down
a fourteen-year-old they said had stolen a car, starting this riot. Then one of the police had turned and,
seeing her at the window, raised his gun and shot right at her. The window shattered inward. In terror she
screamed and fell to the floor among the breaking glass. For two days she had picked bits of glass out of
her arms. But he had missed her. They had missed Martin too that time.
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julgamentos no presente devem se impor.”?®® O julgamento aqui ndo é de Connie, que
esta ocupada demais, sendo acometida por uma crise, para refletir. Mas o leitor pode
se perguntar: e se o policial ndo errasse? E se 0 movimento negro ou a resisténcia latina
fossem completamente reprimidos, virando apenas um eco do passado? E se a situagéo
de Connie no passado ensinou algo para ela, e para o leitor, a respeito de como a
historia vai afetar a todos, sejam aqueles que observam, sejam aqueles que participam?
Uma resposta preliminar seria que o presente esta sendo afetado pela sua posi¢éo
enquanto latina, de pele mais escura. Aquele mesmo tiro parece ter tomado outras
formas, como o do bisturi, e pensamos: sera que desta vez Connie vai conseguir
escapar? Agora “eles” tém outra chance e podem nao errar. Por sua passividade no
passado e impossibilidade de acdo no presente, parece ser apenas no futuro que a
personagem pode reagir e lutar, manejando as armas contra 0s inimigos daquela

sociedade utépica.

Enquanto, Turim continua, “consciente do passado, o espectador esta livre pra esquecé-
lo mais uma vez"?*’, tal espectador ou leitor vai ser transformado por aquilo que observa,
e vai acumular a energia de compreensdo e um desejo por mudar aquilo que foi, no
momento em que estiver pronto para realizar esta mudanca. No caso do romance,
apenas no futuro, na sociedade que vé Connie como uma igual, que a considera uma

pessoa importante e crucial, ela terd meios de se defender e contra-atacar.

Ao registrar um momento historico, o flashback serve como uma licdo para demonstrar
uma experiéncia, vivida pela personagem ou por outras pessoas, e relaciona tal
experiéncia com o presente. Ele normalmente aparece em momentos cruciais, Como 0
do referido episodio e, ainda que disfargado de uma memoria dolorosa e uma cena na
vida de Connie, e pressupbe um conhecimento dos movimentos histéricos, da
materialidade daquele passado em consonancia com uma série de outros eventos e
acontecimentos historicos que séo seus pressupostos (a possibilidade da represséo) ou
suas consequéncias (0 desempoderamento das ditas minorias de suas conquistas

sociais).

256 TURIM, Marleem, p. 16.
257 | dem.
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“A historia que estou prestes a deixar para vocé”: o romance histérico

Observamos até o momento, a forma como a histéria integra os romances, seja ha
maneira como 0s personagens discutem o conceito de histéria, seja nos pequenos
detalhes como os nomes dos personagens ou a reencenac¢ao dos eventos historicos
nos feriados. Vimos também o papel da memaria por meio do flashback, que serve como
um aprofundamento na consciéncia dos personagens, ao mesmo tempo, nas condi¢cbes

nas quais eles estavam imersos e, portanto, em sua historia.

Porém, existe outro nivel, ja tratado em outro capitulo, que é a insercao da histéria na
narrativa por meio da escolha de género. Parte consideravel do romance He, She and
It se caracteriza como uma narrativa dentro de outra narrativa e, porque essa segunda

narrativa fala de um tempo passado, estamos nos dominios do romance histérico.

Muitas pessoas ja debateram o papel do romance histérico na atualidade. Segundo
Diana Wallace, ele foi um dos géneros mais importantes do século XX para autores e
publico femininos. Porém, o que houve foi uma movimentag¢éo da critica no sentido de
apontar a produgcdo dos romances historicos, principalmente aqueles escritos por
mulheres, apenas como romances com histérias de amor (em inglés, romance)

escapistas.?°8

Ademais, estudiosas feministas apontaram para a exclusdo das mulheres das narrativas
histéricas ditas tradicionais. Por isso, as autoras precisaram ressignificar a forma do
romance, para que elas pudessem dar conta dos que foram excluidos da Grande
Historia. Na pena de tais escritoras, o género sofreu entdo uma hibridizagéo,
associando-se a outros géneros considerados mais populares como o0 romance agua-

com-acucar, o de aventuras, o de detetive, a fantasia e o gotico.

Podemos encontrar diversas camadas na forma que o romance vai se relacionar com a

historia, ou seja, ser propriamente considerado histérico:

no seu uso de um periodo especifico para sua ambientacao
ficcional; no seu engajamento com o momento histérico (social,
cultural, politico e nacional) da escrita; na sua relacdo com a
histéria de vida pessoal de sua autora; nas suas relacdes com a
histéria literaria, mais aparente no uso intertextual de textos
anteriores.?°

258 WALLACE, Diana. The Woman'’s Historical Novel. British Woman Writers 1900-2000. London: Palgrave,
2005.
259 |dem. p. 4
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Além de todos esses usos, podemos ver também o passado sendo usado como uma
forma de apontar para representacdes alternativas, como as de raca ou as de
sexualidade ou género, dessa forma, provando-os contingentes e historicamente

construidos em vez de essenciais.

Dentre todos os aspectos citados, o mais dificil de compreender € o segundo: como se
pode estabelecer a ligacdo do presente com o passado. Se ndo € um escapismo, falar
da Roma antiga, do comeco do século XIX, ou de Praga no século XVI, como tais

temporalidades séo relevantes no presente?

No romance, Malkah conta a histéria em primeira pessoa. Os capitulos de Malkah
alteram a voz da narrativa, porque a autora quer enfatizar o carater didatico e, ao mesmo
tempo, inventado, pela personagem. Vamos retomar um trecho do paragrafo ja citado,
no qual a contadora da histéria vai propor o seu programa e sua visao geral de histéria,
do que seja a narrativa, e estabelece o tipo de relagdo com o seu leitor, seja Yod, seja

o leitor do romance:

Assim, querido Yod, a histéria que estou prestes a deixar para
vocé na Base ndo € a mesma que eu contei para minha filha
Riva ou para minha neta Shira, ou para Shira e Gadi [...] Nao se
pode sempre distinguir entre mito e realidade, porgue 0s mitos
formam a realidade e agimos baseados no que pensamos que
somos. Sabemos em diversos niveis verdades que séo
irracionais, assim como as que sdo fundamentadas ou
experimentais.?5°
Se a historia ndo é a mesma que aquela contada antes, podemos ler uma mudanca,
uma interpretacdo do passado a partir das experiéncias do presente. A grande questao
de Yod, no momento em que Malkah o esta programando, se refere a sua humanidade.
Seria ele humano ou ndo? Portanto, Malkah acha vélido apresentar uma narrativa na
gual um de seus personagens se debate com as mesmas questbes. Por sua criacao
judaica, ela procura nesta tradicdo o exemplo que pode servir para estabelecer seu
ponto. Ndo apenas nisso, h4 uma série de coincidéncias que aproximam Praga da
imaginada Tikva: ambas sofrem uma ameaca externa, o golem, assim como o ciborgue,
se apaixona por uma jovem de seu convivio (Chava e Shira), etc. Porém, diversos
detalhes da histéria ndo serdo relevantes, porque eles ndo servem diretamente para

contradizer ou reforcar a ligdo que Malkah busca ensinar a Yod.

260 He, She and It. p. 19, 27
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Além disso, Malkah se associa a uma diferente nocdo da verdade. Ela ndo quer se
comprometer com Yod ou com um historiador tradicional que teriam acesso aos

documentos, a outros tipos de registros dos fatos, que poderiam contrariar a narradora.

Tudo pode mudar no momento de narrar: a escolha dos protagonistas, e
consequentemente do ponto de vista, o tipo de situacdo histoérica (a énfase € em um
romance? Apenas conflitos? Alguma descoberta cientifica € mostrada?). Ela repete
alguma versdao ja existente da histéria ou a modifica? Além disso, pode ser relevante
também o uso da linguagem. Ela muda ou continua a mesma daquela usada no periodo

em que a historia é contada?

No campo do protagonista, por mais que tenhamos a figura do Juda Loew, o0s
protagonistas da historia sdo Joseph e Chava. Ha certa despreocupagédo em fazer a
histéria girar em torno de um “vulto histérico”, pois ndo é esse tipo de relagao, a de
poder, que esta em jogo, e sim a relacdo da busca pela humanidade. S&o os
pensamentos e atitudes de Joseph que podem ajudar Yod a responder seus
questionamentos e torna-lo mais humano; portanto, Malkah decide fazer a narrativa
partir dele, e de Chava, como a personagem que melhor busca entendé-lo. O ponto de
vista também vai ser o de dentro do gueto, ndo ficando muito clara a perspectiva externa,
apesar de ela dominar os meios hegemoénicos de transmissao historica: os judeus,
golpistas e estupradores, devem sair da nossa cidade, para que ela seja um lugar
melhor, conforme pensavam os cristdos da época. Na sociedade de Tikva, o perigo ndo

vem por meio de diferencas ideoldgicas-culturais, mas diferencas econémicas.

Malkah, para responder nossas perguntas anteriores, utiliza na construcdo de sua
narrativa os elementos citados: o climax € um conflito histérico, o ataque dos cristdos
ao gueto, do qual os judeus saem vitoriosos gragas a ajuda do golem. Ha& uma histéria
de amor ndo consumado entre Chava e Joseph, que serve mais para tentar estabelecer
os limites de humanidade do que para ser um aspecto compensatoério. E ha a presenca
da religido e da ciéncia, nas praticas do Maharal e de Tycho Brahe e seu ajudante,
Johannes Kepler. A presenca de todos esses gatilhos narratoldgicos e a preferéncia por

ndo focar em nenhum deles é um dos aspectos que torna 0 romance mais interessante.

O proximo item, relacionado ao anterior, € ver como Malkah altera os detalhes da
historia, quando pesquisada em outras fontes. Isso esta relacionado com a questéo ja
mencionada da intertextualidade. Marge Piercy provavelmente teve acesso a tradicdo
literaria do golem por meio de diversas fontes. Ela aponta alguns nomes em seus
agradecimentos: Gershom Scholem e Moshe Idel, além do historiador André Nehel. O
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primeiro escreveu um capitulo sobre a ideia do golem em seu On the Kabbalah and its
Symbolism, em 1965. Nesse tratado, Scholem faz uma lista de todos os golens literarios
do século XIX e XX, além de trazer na integra o texto de Jacob Grimm, considerado o

primeiro a trazer o golem como uma figura literéria.

Moshe Idel, no inicio da década de 1990, apresenta sua obra Golem: Jewish Magical
and Mystical Traditions on the Artificial Anthropoid. Nesse livro, o académico faz uma
critica a Scholem, no sentido que ele desconsiderou tradicbes magicas de outras
culturas, no encontro com a cultura judaica. Apesar disso, Idel excluiu de seu trabalho

as representacdes do golem como figuras literarias.

O referido texto de Grimm, uma nota colocada em um artigo seu escrito em 1808,
baseava-se em outros textos como o do poeta alemao Cristoph Arnold. Porém, néo
havia nessas primeiras historias uma ligagdo entre a figura do golem, Praga e o rabino
Lowe. Somente em meados do século XIX, com o romance Spinoza, de Berthold
Auerbach, a tradi¢cdo do golem de Praga comeca, e no decorrer do século XX diversos
autores vao recorrer a essas figuras, dando a elas, por exemplo, o papel de heréi
salvador dos judeus contra os movimentos de libelo de sangue e os pogrom (os ataques
em massa espontaneos ou premeditados contra os judeus e outras minorias étnicas na

Europa).

Apo6s Auerbach, que escreveu seu romance em 1837, temos nos anos 1840 diversos
autores se remetendo a figura do golem, sendo eles alemaes judeus, tcheco-alemaes

judeus e nao judeus.?®!

Além de toda a tradicdo européia, Piercy provavelmente remete, sem apontar
diretamente a fonte, para Avram Davidson, autor do conto “The Golem”, publicado
originalmente em 1955 e republicado em vérias antologias nas décadas seguintes.
Trata-se de um conto de ficcdo cientifica no qual um casal de judeus conversa com um
golem, que tenta assusta-los sem sucesso. A referéncia direta a essa obra esta no nome
gue Piercy da aos personagens: Avram e Malka, o autor do conto e a personagem que

compde o casal.

Porém, conhecedora de toda essa tradicdo, Malkah de He, She and It e Piercy decidem
alterar algumas coisas. Uma das alteragdes mais significativas esta na importancia dada

a uma personagem que nao consta das outras narrativas de golem, a neta de Judah,

261 As referéncias dos Ultimos paragrafos foram retirado de NEUBAUER, John. “How did the Golem get to
Prague”. In CORNIS-POPE, Marcel; NEUBAUER, John. History of the Literary Cultures of East-Central
Europe: Junctures and Disjunctures in the 19th and 20th Centuries. Amsterdam: J. Benjamins, 2010.
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Chava. A presenca dela serve ao proposito de Malkah de estabelecer um tipo de

paralelo entre a realidade do futuro, na figura de sua neta Shira?62.

Em certo trecho do romance, Malkah indica a sua adeséo a este tipo de comportamento,
de alteracdo do passado como uma espécie de mediacao, para que um fim seja atingido.
Apesar de este episodio estar nos capitulos do futuro, em uma conversa com a neta
Shira, ele serve ao propésito de explicar o modo operacional da personagem na sua

narrativa para Yod:

“Nao, amor, ela nunca ia levar o Ari. A vida dela é perigosa
demais pra qualquer crianga acompanhé-la. Quando vocé era
crianca, inventei esse pequeno mito sobre a nossa familia pra
explicar pra vocé porque estava sendo criada por mim em vez
da sua mée. Pra que vocé nao ficasse me fazendo perguntas.
Sua mae é uma fugitiva politica, que vive da sua esperteza e
seus contatos.”

Shira fitou sua avo, boquiaberta. “Vocé quer dizer que nao foi
criada pela sua avé e assim acontecia por dez geragdes?”

“Foi uma boa histéria, ndo é?” Malkah disse, com orgulho. “Acho
gue vocé gostava dela.”

Mas Shira estava sentindo que todas suas certezas de infancia
mudavam de lugar.?63

Da mesma forma que a reacdo de Shira é a ressignificacdo dos paradigmas que ela
conhecia até entéo, ao descobrir que as tradicdes também sdo socialmente construidas,
e ndo dados, fatos estanques, a posi¢do do leitor ao descobrir fatos sobre o passado
das personagens é a de alterar suas pressuposi¢cdes, questionar, ou revalidar suas
posi¢cdes. Essa mudanga acontece quando o leitor € colocado em contato com a historia
de Joseph e ela é um suporte para que se compreenda melhor a histéria de Yod e o

mundo em que ele vive.

Além disso, a alteracdo da tradicdo de relatos histdricos estava associada a uma

caracteristica da época: os romances, principalmente nos anos 1990, “contestam a ideia

262 Ambos os nomes provém do hebraico. No caso de Chava, que é uma parteira, seu nome remete a
primeira mulher, Eva, em portugués, e siginifica “a mae de todos”. Shira, por sua vez, também um nome
proveniente da mesma lingua, significa “minha cang¢ao”. Evidentemente, além dos significados, também ha
marcas das diferentes caracteristicas das personagens e tais diferengas sédo importantes para a percepgéo
que as duas narrativas ndo se espelham apenas, mas sdo desenvolvimentos diferentes em contextos socio-
historicos diferentes.

263 He, She and It. p. 83. No original: “No, love, she was never going to take Ari. Her life is too dangerous
for any child to run with her. When you were a child, | made up that little myth about our family to explain to
you why you were being raised by me instead of your mother. So you wouldn’t ask questions. Your mother
is a political fugitive, and she lives by her wits and her connections.” Shira found herself staring with slack
jaw. “Are you telling me you weren’t raised by your grandmother, back to the tenth generation?” “It was a
good story, wasn't it?” Malkah said proudly. “I thought you enjoyed it.” But Shira felt as if all the rooms of her
childhood had suddenly changed place.

150



de uma Unica historia linear e unitaria. Eles enfatizam na natureza fragmentéaria e

subjetiva do conhecimento historico por meio da reescritura dos textos candnicos.”?%4

A caracteristica final, sobre como a forma da narrativa histérica pode sofrer influéncias
do presente, é 0 uso da linguagem. Piercy fala sobre suas escolhas de linguagem na
nota que apresenta em City of Darkness, City of Light. Segundo a autora, ela buscava
mais um senso de verdade em seus personagens do que uma questdo de
verossimilhanca linguistica, principalmente nos dialogos. Em He, She and It, ela ndo
comenta nada sobre o assunto na sua nota final, mas podemos observar um movimento
parecido. Uma série de palavras em hebraico € usada, de forma esparsa, mas se busca
adequar a linguagem diante da posicdo de cada personagem, sem um rebuscamento
que a linguagem do século XVI teria. Ademais, como ja apontado, a personagem € a
narradora e os capitulos normalmente comegcam com comentarios, paralelos que ela
mesmo tracga, dicas para que Yod perceba determinados detalhes. Malkah coloca Yod
em uma posi¢cdo especial dentro da narrativa, de forma que, mesmo que o leitores
tenham problema em sentir empatia com as dificuldades do ciborgue, eles véo
compartilhar um mesmo espacgo: aquele de leitor.

“A ideia que vocé acabou de postular lembra um pouco as
teorias de Giordano Bruno, que diz que a observagdo e em
Gltima instancia a verdade é relativa a posi¢cdo da qual nés
observamos. A Inquisicdo ja 0 mantém prisioneiro por oito anos
atualmente, torturando-o para que ele se retrate. Muitas
pessoas, Joseph, acham que vocé é mentalmente lesado
porque vocé desconhece muitas coisas. Mas as duas coisas sao
diferentes. Uma €é uma fraqueza inerente, a outra é
simplesmente uma falta a ser suprida.”

“A Chava diz que eu penso, que eu nao sou idiota. Ela tem me
ensinado a ler alemao, tcheco e hebraico.” “Quando vocé €,
Joseph, vocé se localiza na histéria e comunga com o0s
pensamentos dos que estdo agora mortos assim como dagueles
gue ainda vivem.”?%

Esse € um didlogo entre o golem Joseph e o personagem David Gans. Podemos dividi-

lo em duas partes. Na primeira, o cientista explica a Joseph sobre a relatividade da

264 WALLACE, Diana. Op. cit. p. 204

265 He, She and It. p. 240. (grifo nosso) No original: “The idea you have just postulated resembles the theories
of Giordano Bruno, who says that observation and ultimately truth is relative to the position from which we
observe. The Inquisition has had him for eight years now, torturing him to make him recant. Many people,
Joseph, assume you are slow mentally because you are ignorant of many things. But the two are different.
One is an inherent weakness, but the other is simply a lack to be overcome.” “Chava says | can think, that
I’'m not stupid. She’s been teaching me to read and write German and Czech and Hebrew.” “When you read,
Joseph, you can place yourself in history and share in all the thoughts of those who are now dead as well
as those now living.”

151



verdade dependendo da mudanca de posicdo ou ponto de vista. Tal informacao reforca
outros exemplos ja citados sobre a adesdo da narradora a certo tipo de modo de
enxergar a realidade. Se Bruno utilizava essa premissa nas suas teorias matematicas e
fisicas, Malkah as vai utilizar na sua forma de organizar seu relato. A segunda parte
trata do receptor da mensagem, e relaciona o fato de ser leitor ou ouvinte com a
posicionalidade na Histéria (num crescendo, a mensagem se dirige a Joseph, a Yod,
que é o ouvinte de Malkah, e aos leitores do romance).

A parte em destaque no excerto expressa, assim, uma das opinides acerca do conceito
de historia, e a necessidade da leitura como forma de travar contato com a tradicao e
com as atualidades. Ao propor essa posicao, Piercy estabelece uma terceira posicéo no
jogo de temporalidades do romance.

Se temos a acdo que se passa em Tikva, num futuro proximo, e a projecdo para o
passado ocorre na estdria contada por Malkah, vamos perceber a temporalidade do
leitor inscrito na narrativa, no papel de um dos espelhos que Marge Piercy desenvolve.
Joseph pode ser a contraparte de Yod, mas enquanto sao os receptores da estéria e da
historia, Yod e o leitor compartiiham desse mesmo lugar, fazendo sentido das ac¢fes

daqgueles que estdo mortos e daqueles que ainda vivem.

Parte do romance vai se configurar como uma espécie de romance historico, porque ele
cria exatamente essa terceira posicao, que sO pode existir como o ponto de intersecao
entre o futuro e o presente. Segundo Jameson, que vai tentar definir o romace historico

a partir do que ele nao é, temos a seguinte situacao:

O romance historico, portanto, ndo sera a descricdo dos
costumes e valores de um povo em um determinado momento
de sua histéria (como pensava Manzoni); ndo sera a
representacdo de eventos historicos grandiosos (como quer a
visdo popular); tampouco sera a historia das vidas de individuos
comuns em situacbes de crises extremas (a visdo de Sartre
sobre a literatura por via de regra); e seguramente nao sera a
histéria privada das grandes figuras histéricas (que Tolstoi
discutia com veeméncia e contra o que argumentava com muita
propriedade).

Ele pode incluir todos esses aspectos, mas tdo somente sob a
condicdo de que eles tenham sido organizados em uma
oposicao entre um plano publico ou histérico (definido seja por
costumes, eventos, crises ou lideres) e um plano existencial ou
individual representado por aquela categoria narrativa que
chamamos de personagens. Seu centro de gravidade, no
entanto, ndo sera constituido por tais personagens, ou por sua
psicologia, suas vivéncias, suas observacoes, suas alegrias ou
seus sofrimentos. Esse plano existencial pode incluir todos ou

152



gualquer um desses aspectos, e 0 modo de ver do personagem
pode variar do convencional ao disperso e pdés-estrutural, do
individualismo burgués ao descentramento esquizofrénico, do
antropomorfico ao mais puramente actancial. A arte do romance
histérico ndo consiste na vivida representacdo de nenhum
desses aspectos em um ou em outro plano, mas antes na
habilidade e engenhosidade com que a sua intersecdo é
configurada e exprimida; e isso ndo é uma técnica nem uma
forma, mas uma invencao singular, que precisa ser produzida de
modo novo e inesperado em cada caso e que no mais das vezes
ndo é passivel de ser repetida.?®®

Conforme pudemos demonstrar na presente analise, He, She and It cria uma ligacao,
ou nos termos de Jameson a intersecéo entre dois tempos (futuro com passado) e os
dois planos (histérico e existencial). Aproximando-se dessa no¢do de Jameson, o critico
Robert McAlear nomeia tal posicdo intermediaria: ele chama a narrativa de
transhistérica. Para ele, ser transhistérico significa “basear a ética em tradigdes
comunitarias ou experiéncias passadas (o transtemporal), mas que sejam abertas a

interpretagdo. Como essas narrativas sao interpretadas € baseado nos fatores

transversais que estéo influenciando um dado momento.”?%7

Portanto, o romance histérico ndo € meramente uma forma de ilustrar um evento do
passado, mas ele tem relacdo direta com o presente e funciona em diversos niveis,
formando uma posicao intermediaria, na qual o leitor deve se colocar em relagdo com a
tradicao e ressignificar aquela tradicdo a partir de uma nova perspectiva, seja ela aquela
mais proxima da hegeménica, seja ela uma versao silenciada por poderes que nao

desejam que o ciclo de dominacéo e injustica termine.

“Néao ha historia. George Washington e o Pato Donald sdo contemporaneos’?%

A grande protagonista deste capitulo foi a Historia. Parte dela, e a compondo, tivemos
a memoria. Sua importancia esta relacionada com o fato de ela ser objeto de diversas
disciplinas e poder receber uma série de conotagdes, porém neste contexto, assim como
Vincent Geoghegan, pensamos nela enquanto um conjunto de “sistemas e praticas”°.

A memoria esta associada com processos conscientes e inconscientes e as diversas

266 JAMESON, Romance Historico, p. 192 (grifo nosso)

267 McALEAR, Robert. Op. cit., p. 173-4

268 | YONS, Bonnie. An Interview with Marge Piercy. Contemporary Literature, Vol. 48, No. 3 (Fall, 2007),
pp. 327-344. University of Wisconsin Press. p. 334

269 GEOGHEGAN, Vincent. “Remembering the Future”. p. 15
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maneiras como algo é memorizado, depois se tornando objeto da lembranca. Podemos
nos lembrar de fatos, informacdes, regras e procedimentos, ndo apenas da memoéria de
experiéncias individuais. Podemos nos lembrar, de maneira similar, daquilo que
diretamente experimentamos e do que aprendemos por meio de outras pessoas ou

meios diversos: textos, imagens, situagoes.

A memodria e a criacdo imaginativa estdo extremamente ligadas. Sera por meio da
memoaria e da pesquisa que 0s autores e as autoras, tal como Marge Piercy o faz,
poderdo acessar suas experiéncias e converté-las a uma forma simbdlica e social. Nas

palavras de Piercy,

a imaginagéo tem a ver com a memoaria, é claro, porque vocé
esta usando a memoria de outras pessoas, nas quais vocé entra
por meio da imaginacdo. Além de fazer pesquisa, vocé tem que
se imaginar nos personagens, nas situacdes, seus tempos.
Empatia e imaginacdo sdo os dois dos requisitos para escrever
ficcdo. Escrevo ficgdo focada em personagens. A vida dos outros
¢ fascinante para mim.27°
Em um contexto mais filoséfico, trés grandes autores, ja mencionados neste trabalho,
falaram sobre a memoria: Herbert Marcuse, Ernst Bloch e Walter Benjamin. Diversos
autores como Jameson, Baccolini e Geoghegan vao delinear os principios das teorias
da memdria para tais autores. Nao vamos nos prender, portanto, em uma longa

explanacéo a este respeito.?’

O ponto principal na discussdo desses autores, e sua ligagdo com a Utopia, €, por
exemplo, a distincdo estabelecida por Bloch entre a anamnesis ou recordagdo
(recollection) e a anagnorisis ou reconhecimento (recognition). Enquanto a primeira se
baseia inteiramente no passado, a segunda implica que ndo existe nunca uma relagéo
de correspondéncia entre o passado e o presente devido aos elementos de novidade
que se encontram entre um e outro. Assim, “para que a memoria e a histéria ndo sejam

um entrave para o progresso e a Utopia, tem que haver espacgo para a novidade”?’2,

Ao se recordar e estabelecer as semelhancas e diferencas entre o passado e o

presente, e como consequéncia, o futuro, nossa memaria adquire uma dimenséo social.

270 LYONS, Bonnie. An Interview with Marge Piercy. p. 334

271 Conferir principalmente os capitulos de Jameson em Marxismo e Forma sobre esses filésofos, o ensaio
de Georghegan “Remembering the Future” e os ensaios “Finding Utopia in Dystopia: Feminism, Memory,
Nostalgia, and Hope” e “A Useful Knowledge of the Present is Rooted in the Past’: Memory and Historical
Reconciliation in Ursula K. Le Guin's The Telling” de Baccolini. Todos os autores mencionados foram
influenciados por Ernst Bloch, com suas teorias da Utopia, porém, devido as complexidades de sua teoria
e a parca producao de estudos sobre ele nacionalmente, preferimos focar nos outros tedricos e criticos.
272 GEOGHEGAN apud Baccolini “Finding Utopia”, p. 170.
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Além disso, quem se recorda pode se entender, ter responsabilidade sobre suas acdes
e, portanto, escolher e agir. Além de social, a memoria assume uma dimensao ética.
N&o se trata de um sistema de registro apenas, mas de um processo. Um processo que
pode se tornar politico.?”®

Dessa maneira, podemos integrar as teorias da memoria, o seu conjunto, em ambito
social, coletivo e ético, as ja discutidas teorias da Histéria, que também se colocam
nesses termos como conceito e praxis, como uma forma de recuperar valores e se
estabelecer como um processo que alimenta, que permite nossas acdes, Nosso

comprometimento.

O segundo romance de Piercy sob estudo neste trabalho, He, She and It, foi publicado
em 1991, bem proximo a quando o ideblogo nipo-americano Francis Fukuyama afirmou
o fim da Histéria. Evidentemente, a obra de Fukuyama, intitulado O fim da Histéria e o
ultimo homem, defendia que a Historia, a qual, segundo o marxismo ortodoxo, nada
mais era que a luta de classes, estava terminada, com a dissolu¢éo da Unido Soviética

e o “fracasso do socialismo real”.

O romance, sendo em parte um romance histérico, vai captar o mesmo tipo de estrutura
de sentimento, porém, parece objetivar a demonstracdo que nada poderia ser mais
equivocado do que uma defesa do “fim da historia”. Piercy, em diversas ocasibes, vai
se colocar como uma defensora da Histéria, e faz dela um dos seus materais narrativos

mais importantes.

A historia, conforme vimos, se manifesta na arte, de diversas maneiras: seja de forma
mais direta, pela escolha do género do romance histérico, que vai, nas palavras de
Jameson, trabalhar com “as grandes dimensbes do tempo histérico e do tempo
existencial”, conectando-as “como os dois fios que, postos em contato, voltam a acionar
0 motor desse género™’4, seja por tentativas indiretas, em pequenos detalhes, como
uma lembranca de desejo juvenil de ir para a faculdade, ou o niumero de feriados de

uma comunidade.

Pode haver uma certa objec&o, no entanto, feita por leitores menos criticos sobre qual
seria o0 objetivo ou a motivacao para que o romance, sendo ficgao cientifica, se preocupe
com o passado em vez de se projetar apenas para o futuro? Eles se perguntariam qual

€ o real interesse na historia, que € uma disciplina ndo relacionada com a arte, a criagéo,

273 BACCOLINI, “A Useful Knowledge”, p. 118-20
214 JAMESON, Fredric. “O Romance Histérico”, p. 202
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e sim com fatos, dados? Conforme ja mencionamos, o carater complexo dos estudos

historicos ndo permite esse tipo de leitura achatada.

Em diversas situacdes, Piercy vai se colocar como uma defensora de certa posicao
sobre a Histéria. Todas essas opinides, dadas em entrevistas e ensaios s6 servem para
reforcar as ideias e conceitos de histéria e de meméria presentes nos romances. Sao
todas manifestacBes diferentes do mesmo fénomeno, ou seja, do programa politico-

ideoldgico e estético-filosofico da autora.

Como ja comentamos, a impressdo da autora sobre a percepcado histérica de grande
parte das pessoas nao € nada positiva, e essa opinido justifica em certa medida a sua
necessidade de trabalhar com os romances histéricos, ainda que tenha deles uma
opindo critica (a de nao dever ser a Unica mediacao disponivel com a histdria): “Nao
sobrou nenhuma histéria. Entédo para algumas pessoas, um romance histérico é a Unica
histéria com a qual eles vao tomar contato. A Segunda Guerra se resume aos romances

que eles lerem sobre a guerra.”?”®

E nessa mesma entrevista que Piercy comenta que um aluno confunde a guerra do
Vietnd com a guerra de civil norte-americana. Parece um pouco absurdo que a falta de
conhecimento sobre fatos seja tamanha, confundindo eventos distintos e tdo diversos.
Mas ha nisso alguma consequéncia muito séria? A propria escritora indica em diversas
instancias, principalmente em suas obras ndao-ficcionais (entrevistas, resenhas e
ensaios), como ela vé as consequéncias do desconhecimento histérico e suas causas.
Em uma entrevista, dada a mim em 2013, por exemplo, Marge Piercy respondeu como

as novas geracdes estavam se inspirando no que ela havia feito e produzido:

MP: N&o, se inspirando ndo, mas eles estdo comecando do zero.
Parece que eles ndo sabem muitas coisas sobre os eventos e
estratégias e 0s sucessos e fracassos do passado. A Historia
desaparece nos Estados Unidos, some.

E: Mas isso néo é positivo, eu creio.

MP: N&o, é horrivel. Quer dizer que estdo constantemente
reinventando a roda. Houve coisas interessantes como a Marcha
das Vadias, que foi algo espontaneo e que se espalhou rapido.
[...]

E: Vocé me disse anteriormente que as pessoas estdo
esquecendo bastante. Poderia nos explicar mais?

MP: Primeiro de tudo, todo mundo vive o0 momento da midia e
ela ndo nos d& Histéria. Até mesmo o History Channel ndo nos
da mais Histéria de forma alguma, s6 “Trato Feito”, “Pesca na

275 Lyons, Bonnie. An Interview with Marge Piercy.2007, p. 334, ja citado anteriormente.
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TV” e aquelas besteiras de “Alienigenas do Mundo Antigo”.2® No
comeco tinha bastante histdria, mesmo que ndo fosse muito
além da Segunda Guerra Mundial, costumava pelo menos ter
essa historia. No geral, os norte-americanos estdo vivendo no
momento da midia, o que importa € o que as celebridades estéao
fazendo atualmente.?””

A mais séria consequéncia tem a ver com o dito popular de reinventar a roda, ou seja,
por desconhecimento do passado, o presente vira uma repeticdo de sucessos ou
fracassos antes ja experimentados. E uma das causas apontadas pela escritora € a
onipresenca da midia, que faz uma sele¢édo e uma transformacéao da histéria em meros
espetaculos e eventos. Esses passam a ser a Unica forma de acesso a historia, que
busca apagar o passado ou disfar¢a-lo. Isso se aproxima bastante a um trecho de He,

She and It, no qual a substituicdo da histéria pela midia também era denunciada:

A maioria dos meninos da Glop comecava a trabalhar com dez
anos, nunca tendo aprendido a ler ou escrever. A Unica historia
gue eles conheciam era o que pegavam no estimulis, portanto
Robin Hood, Zowie, o cachorro voador, e Napoledo, eram
igualmente histéricos e todos simultaneos.?’®

Ciente de todas essas determinacdes, Piercy precisava indicar alguma solugéo para
combater tal processo ou resistir a ele. Assim como a memdria e a histdria sdo sociais
e coletivas, o esquecimento e o0 apagamento da histéria permeiam a sociedade
contemporanea e tém motivagdes politicas. A arte, para Piercy, vira a ferramenta pela
gual a historia voltara ao centro do palco e as diversas manifestacdes dela véo convidar
o leitor a se questionar sobre seu passado e, como consequéncia, seu presente. Para
Piercy, como revela o nome de um de seus ensaios, as pessoas devem ser “ativas no
tempo e na histéria”. Ela se sente particularmente “responsavel por muitas pessoas com

vidas enterradas: pessoas que foram consideradas invisiveis pela historia ja que elas

276 Aqui Marge se refere a programas da TV americana, respectivamente, “Pawn Stars”, “Hillbilly
Handfishin e “Ancient Aliens”. O primeiro é um reality show sobre a vida de uma familia que possui uma
casa de penhores. O segundo € um programa sobre pesca e o terceiro apresenta hipdteses de antigos
astronautas e propde que textos historicos, arqueologia e lendas contém evidéncias de contato humano-
extraterrestres.

277 FEURLANETTO, Elton. “There is no Silence. 419-20

278 He, She and It. p. 320 No original: Most kids in the Glop went to work at ten, never having learned to
read or write. The only history they knew was picked up from the stimmies, so Robin Hood, Zowie the Flying
Dog and Napoleon were equally historical and all simultaneous.
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sdo desempoderadas na sociedade que é criada, povoada, limpa, arrumada e defendida

pelo trabalho delas.”"®

Ela volta a reforcar esse ponto, da atividade, do engajamento com o seu tempo, a partir
do que a pessoa conhece do seu passado individual e do passado da sua (e de outras)
cultura(s). Nao apenas o que esta desaparecendo, a histéria precisa ser consertada,

reescrita;

Quando eu era crianca, foi a primeira vez que notei que nem a
historia que me ensinavam nem as estdrias que me contavam
se relacionavam comigo. Comecei a conserta-las. Estou fazendo
isso até agora. Para mim é uma tarefa importante nos situar na
linha do tempo para que sejamos ativos na histéria. Precisamos
de um passado que tenha relagédo conosco. Depois de qualquer
revolucdo, a historia é reescrita, ndo apenas por empolgacao
partidaria, mas porque o passado mudou. Da mesma forma, o
gue a gente imagina estar nos projetando para o futuro tem muito
peso em definir o que a gente considera factivel para produzir o
futuro que queremos e evitar o futuro que tememos.?°
O que Piercy identifica como um desaparecimento da histéria nos Estados Unidos, ou
sua espetacularizagao ou disneyficagdo, vai ser identificado como uma “crise” por
Harvey Kaye, historiador e socidlogo norte-americano, autor de livros como Thomas
Paine and the Promise of America, The British Marxist Historians, The Powers of the
Past, The Education of Desire e "Why do Ruling Classes Fear History" and Other

Questions.

Em seu livro The Powers of the Past, o subtitulo é “Reflexdes sobre a crise e a promessa
da Histdria”. Tal crise ja havia sido detectada por Jameson, por exemplo, no comego
dos anos 1980, quando ele percebeu estar num contexto no qual a histéria ndo era um
dado, e langou a maxima “Always Historicize”. Para Kaye, a dita crise tinha quatro
causas especificas: a crise no sistema educacional, a crise nas grandes narrativas, a

apropriacao do passado pela Nova Direita e a popularizagao do “fim da histéria”.

No primeiro sentido, o autor indica a expansao do acesso a educacao, transformando a
area de interesse dos estudos historiograficos, mostrando que quem apontava a crise

se referia ao fim da funcdo da histéria como ideologia da elite.?8! Igualmente, desde o

279 PIERCY, Marge. Active in Time and History. In: Allende, Isabel et al. Paths of Resistance: The Art and
Craft of the Political Novel. Boston: Houghton Mifflin, 1989.

280 PIERCY, Marge. Telling Stories About Stories. Utopian Studies. p 2-3

281 KAYE, The Powers of the Past, p. 31
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Modernismo, havia se desenvolvido um certo preconceito com o passado, a novidade

devia estar em primeiro plano.

Uma segunda razao para a crise esta na perda de interesse nas grandes narrativas
(grand narratives) ou narrativas governativas (governing narratives). Com a perda do
consenso nacional apds a Segunda Guerra, muitos paises precisavam de uma nova
maneira de manter a coesao social, uma nova ideologia que desse conta de unir
diversas classes mascarando interesses comuns, dando uma forma simbodlica de
coeséo. A social-democracia do Estado de Bem Estar Social foi 0 modelo escolhido a
principio, mas ele foi paulatinamente substituido por uma ideologia de progresso e
melhoria. Porém, em meados dos anos 1970, as grandes narrativas sofrem um revés
provocado pelo pés-modernismo. De acordo com David Harvey, “Abstendo-se da idéia
de progresso, o pés-modernismo abandona todo o sentido de continuidade histérica e
memoria, a0 mesmo tempo que desenvolve uma capacidade incrivel para saquear a
histéria e absorver o que ele encontra nela como se fosse algum aspecto do

presente."?82

Além disso, 0 mundo atravessava uma crise nos anos 1970 e 1980, e houve uma
reestruturacdo econémica, numa nova fase do capitalismo com sua financeirizacéo e de
poder com a ascenc¢édo da Nova Direita. Ja falamos destes processos quando tratamos
da passagem de um periodo mais utopico, para um mais distopico. Como um novo
poder, e mesmo com o declinio das grandes narrativas, esses politicos precisavam de
um corpo de valores e ideias para provocar algum consenso que 0S mantivesse no
poder. Eles precisavam demonstrar que seus valores, aspiracdes e preocupacdes eram
aqueles do “povo”, da “nacdo”. Para tal, por meio da modificagdo do curriculo escolar,
episddios da histdria foram apropriados e ressignificados e passaram a ser episodios
chave que vao justificar, ou naturalizar, as ideias do presente. Kaye chama tal
movimento de “os usos e abusos do passado’?®®. Nas palavras do autor, “[plara
conseguirem soldar os elementos dispares da Direita, confrontando e minando os
consensos pos-liberais e poés-social-democratas, Thatcher e Reagan forcosamente
mobilizaram versbes particulares do passado dos Estados Unidos e da Gra-

Bretanha.”28

282 HARVEY, David. The Condition of Postmodernity (1989) apud KAYE, Harvey. p. 63. Ele também aponta
para a obra de Jameson sobre o P6s-Modernismo para uma discusséo a respeito do ataque as grandes
narrativas.

283 KAYE, Harvey. The Powers of the Past, p. 65-119

284 1dem, p. 95
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Finalmente, mesmo com a saida da Nova Direita do poder, muitos sucessos foram
alcancados por ela, como a neutralizagdo do movimento operério tanto nos Estados
Unidos como na Inglaterra, e em maior ambito, uma despolitiza¢éo da vida publica. O
consenso virou acomodacdo e resignacdo.?®® Os anos 1990, na verdade, como ja

identificamos na obra de Fukuyama buscava

formar uma nova narrativa mestra — uma que se destina
especificamente a santificar a atual ordem das coisas,
retratando-a como o ponto culminante da histéria, a melhor e
definitiva fruicdo do desenvolvimento ocidental e do mundo, o
melhor de todos os mundos possiveis — para além do qual a
escolha é ou mais do mesmo ou um retrocesso econdmico e
politico?&

Ciente de todos os motivos e processos que apontavam a histéria como em estado de
risco, 0 proximo passo € apresentar algum tipo de solucdo. Kaye assim o faz,
primeiramente ao afirmar que “uma resposta adequada a crise da histéria exigira, em
primeiro lugar, uma compreensdo de suas origens politicas e carater e, em segundo
lugar, um novo compromisso com 0 propoésito e a promessa criticos de estudo e
pensamento histéricos.”®” Pelo que discutimos acerca dos elementos dos romances,
Marge Piercy se localiza politicamente e se coloca contra tal crise, exatamente néo
incorporando a visao tendenciosa da histéria atual e sendo critica a respeito de uma
adesdo cega a determinado conceito de histéria, recriando criticamente os mitos e
reunindo informagfes histéricas de maneira a estabelecer constela¢des, juntando
presente e passado e projetando futuros de forma inovadora, modelos para elogio ou

critica, que visavam resistir a hegemonia da classe dominante.

Anos antes de Kaye estabelecer solu¢des simbdlicas para a crise da historia, que nos
afeta até os dias de hoje, Marge Piercy, e toda a tradicdo a qual ela pertence, ja lidava
de alguma forma com os conteudos histéricos da “amnésia social”, em busca de uma
utilizacdo politica e engajada, sobretudo critica, do passado (e, consequentemente do

futuro).

285 |dem, p. 132
286 |dem, p. 143
287 |dem, p. 38
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A autora mobiliza, entdo, os diversos aspectos que Harvey Kaye indica formarem os
poderes do passado, a dizer, perspectiva, critica, consciéncia, recordacao

(remembrance) e imaginagdo.?®

Perspectiva, para Kaye, é “a consciéncia de que a forma como as coisas sdo nao é a
maneira como elas sempre foram ou a forma como elas vao, ou devem,
necessariamente, ser no futuro.”?®® No ambito dos romances, percebemos o contraste
enorme entre a forma como as coisas sdo e a forma como elas vao ser, numa sociedade
como a de Mattapoisett. As novidades introduzidas por aquele futuro servem como
forma de criticar aqueles elementos da sociedade atual dos quais Piercy discorda.

Um dos poderes do passado é exatamente aquele da critica: “um esforco deliberado
para desmascarar e desmistificar o mundo contemporaneo. Em patrticular, isso significa
desvelar e revelar as origens sociais do presente, especialmente aquelas das estruturas
e relacdes de poder, exploragéo e opressao que vém sendo representadas e concebidas
como naturais e inevitaveis”?*°, Este poder fica expresso nos romances, exatamente nos
comentérios que os seres do futuro fazem sobre o passado, principalmente em Woman
on the Edge of Time. Ainda que no caso de He, She and It, a intensificagdo do mundo
corporativo como dominagéo possa parecer uma forma de naturalizacéo de tal estado
social, a continua existéncia de forcas de resisténcia serve como modelo de critica a tal
sistema. Mesmo no género da utopia, com seu impulso de totalizacéo e fechamento, ha
uma criticidade na énfase na imperfectibilidade e na busca por mais melhorias, levando-

nos a entender a histéria como processo e a luta como sempre necessaria.

No caso do que Kaye chama de consciéncia, temos a habilidade de olharmos para a
histéria como “movimento e mudanca’, um processo “que concebe o mundo
contemporaneo como uma sintese do passado, de todas as geracdes passadas, que se
projeta para o futuro "#°1. Portanto, na medida em que os romances terminam de forma
aberta (open-ended), sem realmente selar alternativas, deixando no ar o que vai
acontecer aos personagens e relativizando a existéncia daquela sociedade inventada,
percebemos o exercicio desse tipo de consciéncia histérica. As protagonistas entendem
melhor seu papel no presente, o lugar social em que se encontram e exploram suas

possibilidades e limites.

288 KAYE, Harvey. The Powers of the Past, p. 154
289 |dem.

290 |dem, p. 156

291 |dem, p. 157
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Importante ressaltar que Piercy demonstra consciéncia também ao ver a histéria ndo
apenas como um processo dialético tradicional de tese, antitese e sintese, como deseja
Kaye, porque tal concepcao, lembra Diana Wallace, € masculina, vinda de Hegel e
Luk&cs. Wallace e, como observamos nos romances, a prépria Piercy, busca em Gerda
Lerner um modelo de histéria das mulheres, que normalmente se caracteriza como

“espasmaddica, desigual e repetitiva”.2%?

Ja a recordacdo se coloca como o poder do passado de impedir o esquecimento,
principalmente daquilo que se classifica como derrota, tragédia ou terror. Ao esquecer
o sofrimento passado, Kaye cita Marcuse, esquecemos as forcas responsaveis por
afligi-lo. Esquecer significa perdoar, e algumas coisas ndo devem ser perdoadas, porque
isso configuraria uma reproducdo daquilo que achamos injusto ou desigual.?®® Para
Marge, as lembrancas dolorosas de Connie e as memoérias da adolescéncia de Shira
servem para manter viva a indignacédo pelo que elas atravessam em suas situacfes
presentes. Da mesma forma, a lembranca do que constituia justica e liberdade
alimentava as narrativas, mantendo como possibilidade a sua materializacdo

novamente.

Por fim, o poder do passado relacionado a imaginagao se configura como “a capacidade
de compreender que o presente é histéria, ndo o seu fim ou o que vem depois dela e,
assim, insistir em que consideremos a estrutura, movimento e possibilidades do mundo
contemporaneo e como agir para evitar a barbarie e desenvolver o nosso lado
humanista”.?®* Os romances, sendo produtos da imaginacao e realizando as projecdes
da acédo para o passado ou, principalmente, para o futuro, apresentam o presente como
parte integrante da histéria. Ao apresentar diferentes caminhos, a partir deste presente,
estamos diante das possibilidades do mundo contemporéneo e, por causa do apelo a
justica e liberdade, a obra de Marge Piercy busca uma forma de lidar com os problemas
sociais e apresenta solugdes simbdlicas mais ligadas a uma ética humanizadora e

reparadora.

Assim como os personagens de Woman on the Edge of Time, que se deslocam do futuro
ao passado, para alistar Connie em suas lutas para que o futuro em que vivem seja
aquela que vir4 a ser, nossa ida ao passado, até quando o romance foi produzido,

também tem uma motivacdo presente. Ambos os romances apresentam formas de se

292 | ERNER, Gelda. The Creation of Feminist Consciousness: From the Middle Ages to 1870, 1994 apud
WALLACE, Diana. Op. cit., p. 17.

293 KAYE, p. 158

2% 1dem, p. 160
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lidar com a memdria social e a histéria que se diferenciam da maneira hegeménica atual
e, ao buscarem questionar tal relacdo contemporanea, os elementos do passado
apresentam alternativas, organizam argumentos e liberam a imaginagao. A semelhanca
entre a teorizacdo dos poderes do passado por Harvey Kaye e a colocacdo de tais
poderes em prética, na figura dos romances, encoraja que busquemos nos dias de hoje
uma nova mediagdo de tais poderes, para que ndo apenas historiadores, mas artistas,
leitores e uma variada gama de agentes sociais sejam mais criticos e defensores de um

futuro mais justo e emancipado para todos.

A crise da hist6ria, vale lembrar, ndo afeta apenas os Estados Unidos. Ela faz parte de
um processo mundial de globalizacao e parece ter um efeito forte nos paises coloniais,
0s quais se dizem ser paises com uma histéria recente. O que parece haver € uma
busca pelo apagamento dos processos violentos que eram pressupostos da colonizagéo
e da exploracédo, e comecar a contar a histéria de um pais a partir de sua independéncia,
por exemplo, é fator determinante nesse processo ideolégico. O Brasil, assim como
outros paises da América Latina, da Asia e Africa precisa se confrontar igualmente com
seu passado, recente ou distante, para que nao haja uma relacdo acritica que pode ser
denunciada como um “abuso do passado”. Se ha pessoas, em 2015, que protestam pela
volta de uma ditadura militar, isso parece ser sintomatico o suficiente para que se
busquem alternativas de mediar o passado com o presente, utilizar os poderes do
passado para tornar a sociedade (em ambito local, na mesma medida que global) de

hoje mais critica e, por conseguinte, mais justa.

Finalmente, outro dos grandes temas que organizam as narrativas, e do qual vamos
falar, é a questdo da violéncia. Tanto na forma dos romances, quanto, e principalmente,
em seus conteldos, a violéncia se faz presente e ela é um dos temas mais importantes
para a Esquerda no século XX e comeco do XXI. Ela esta ligada a questdes historicas

e éticas, e qualquer pessoa que se diga politica deve tomar alguma posicao diante dela.
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Capitulo 3

“Essa é uma histdriareal, isso € o que eu conhec¢o sobre virtude, isso é 0 que eu
conhecgo de bondade nessa nossa época”?®

Até o0 momento, ja descrevemos o0s diversos elementos utdpicos presentes nas
projecbes do passado (memdria) e do futuro (imaginacéo). Porém, um elemento que
une todos os tempos da narrativa e esta presente em cada um dos tipos de discurso
utilizado pela autora e em quase todos 0s seus romances € em muitos poemas é a
violéncia. Segundo Marge Piercy, “vivemos em um mundo muito violento. Vivo em um
pais bastante violento. E praticamos a violéncia no mundo todo. Entdo, acho que se
escritores ndo conseguem lidar com a violéncia, eles ficam presos a um mundo muito

estanque, excessivamente ordenado.”?%

Os romances estudados védo, dessa maneira, servir como registros dos mais diversos
tipos de violéncia. Nosso primeiro passo sera apresentar os modos de representacao,
as possibilidades e relagdes da violéncia no mundo. Para tal, sera necessario apresentar
algum tipo de mediacgéao tedrica, dos estudos da filosofia politica sobre o assunto. Além
dessas mediac¢Oes, o0 episodio inicial de cada romance vai servir como um primeiro

exemplo da presenca permeante de elementos violentos no romance.

O segundo passo sera a analise do questionamento que as personagens fazem sobre
as origens e a intencionalidade da violéncia. Ao invés de fazer com que sejam apenas
objetos dela, os romances incorporam um debate a seu respeito, inscrevendo as obras
nas discussdes politicas de cada momento histérico especifico € no nosso momento
atual.

Finalmente, os personagens vao realizar uma acéo baseada nas reflexdes deles. Tais
acdes dao conta do carater dialético do debate, ja que as obras oferecem uma visdo
alternativa para o uso da violéncia, ndo apenas enquanto destruidora, mas como um
aspecto de resisténcia e luta. O fechamento dos romances, o episodio que interrrompe

a acao, sera o l6cus onde poderemos enxergar tais consequéncias mais claramente.

295 Emprestamos o titulo deste capitulo de um poema de Marge Piercy chamado “A day in the life”, publicado
originalmente em What are big girls made of? e republicado em The Hunger Moon: New and Selected
Poems, 1980-2010. New York: Alfred A. Knopf, 2012. O poema descreve o dia de uma pessoa que trabalha
em uma clinica de aborto. No original: “[...] This is // a true story, this is // what | know of virtue, // this is what
I know // of goodness in our time.”

2% FURLANETTO, Elton. There is no Silence: An Interview with Marge Piercy. p. 425
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Representacfes: dissecando a violéncia
“Abre a porta, sua piranha velha”

A cena inicial de Woman on the Edge of Time estabelece o tom do romance. Somos
apresentados a diversos personagens em uma situacao-limite, que pode ser sintetizada

pelo excerto:

Geraldo bateu na porta com mais forca. “Abre a porta, sua
piranha velha! Abre ou eu vou arrombar. Anda logo, vamos, abre
essa merda de porta!” Ele comecou a chuta-la tdo forte que a
madeira rangia e ja comecava a ceder.

Ele com certeza a quebraria. Ela gritou, “Espera! Espera! Ja tou
indo!”

Nenhuma outra porta se abriu no corredor. Ninguém veio ver o
gue estava acontecendo. Ela desarmou as trancas e pulou para
trds antes que ele empurrasse a porta com toda forca, evitando
gue ele quase esmagasse Connie contra a parede. [...] “Tia
Consuelo,” ele murmurou. “Caca de puta. Velha vadia! Tira seu
traseiro gordo e inutil do caminho. Sai da frente!”

“Sai da minha casa! Vocé ja machucou ela o suficiente. Sai!”
“Nao o tanto quanto eu vou machucar aquela vadia se ela nao
entrar na linha.” O braco dele parecia uma cascavel, ele a
empurrou contra a pia. [...] “Agora cala a boca senao o Slick vai
calar ela pra vocé.” Ele se apoiou no batente da porta, acedendo
um cigarro e jogando o foésforo aceso ainda no chéo, onde ele foi
se apagando aos poucos, deixando uma mancha preta de
qgueimado no taco velho. “Ta na hora de levantar e sair fora. Eu
trouxe o médico pra te dar um jeito. Levanta agora, anda!”
“Nao! Eu nao quero que ele me toque! Geraldo querido, quero
ter esse filho.”

“Que merda cé ta falando? Vocé acha que eu vou ficar
trabalhando que nem um condenado pra dar de comer pro filho
de um imbecil de bolas inchadas??®’

Nas primeiras cenas de Woman on the Edge of Time vemos, portanto, a materializacédo
de um conflito. Ele se configura pela presenca de duas mulheres, Connie e Dolly, sendo

agredidas por um homem chamado Geraldo e um outro homem, ao qual ele se refere

297 Woman on the Edge of Time, p. 12-3. No original: Geraldo hit the door harder. “Open the door, you old
bitch! Open or I'll break it down. Bust your head in. Corne on, open this fucking door!” He began kicking so
hard the wood cracked and started to give way. He would break it down. She yelled, “Wait! Wait! I'm coming!”
Not a door opened in the hallway. Nobody came to look out. She undid the locks and hopped back, before
he could slam the door to the wall and crush her behind it. [...]“Tia Consuelo,” he crooned. “Caca de puta.
Old bitch. Get your fat and worthless ass out of my way. Move!” “Get out of my house! You hurt her enough.
Get out!” “Not anything like I’'m going to hurt that bitch if she doesn’t shape up.” The back of his arm striking
like a rattlesnake, he shoved her into the sink. [...]JNow turn it off or Slick will bust your lip.” Geraldo leaned
on the doorframe, lighting a cigarette and dropping the lit match on the floor, where it slowly burned out,
making a black hole in the worn linoleum. “Time to rise and fly. | brought a doctor to fix you. Up now. Move!”
“No! | don’t want him to touch me! Geraldo honey, | want this baby!” “What shits you pushing? You think |
sweat bricks for the kid of some stupid trick with dragging balls?
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como Slick. As atitudes do homem séo descritas em detalhes, e ele usa sua forca para
entrar na casa e afastar Connie da outra mulher. Ha uso de palavras de baixo caldo,
reforcando a atitude hostil de Geraldo e por mais que as mulheres busquem apresentar
argumentos para que ele aja de forma razoavel, ele repetidamente reage de forma

violenta, fazendo ameacas e dando ordens.

O gue chama atencao para esta cena € sua precocidade na narrativa. Nao conhecemos
ainda nenhum dos personagens profundamente e pouco se pode inferir a partir da
situacdo. E possivel criar algumas impressdes que poderdo ser confirmadas ou
descartadas com o desenvolvimento das ac¢bes. Aparentemente, trata-se de uma
situagdo limite, na qual as mulheres estdo sendo atacadas porque uma delas, Dolly,
esta gravida e deseja manter a gestacdo. Geraldo, seu namorado, deseja a interrupgao
da gravidez. Como uma prostituta, que trabalha para ele, Dolly é sua posse e, como tal,
deve obedecer seus designios, concordando com eles ou néo, visto que a mulher nao
deve ter nenhum poder de decisdo sobre seu corpo. Tais constata¢des vao atribuir dois
tipos de violéncia: uma fisica, na qual o bem-estar de uma ou ambas as partes esta em
risco. A segunda é uma violéncia mais simbolica, que busca descaracterizar as
mulheres, chamando-as de “velha vadia”, “bruxa”, “caca” e “putas”. A imagem que se
relaciona com tal tipo de violéncia é o fésforo aceso que Geraldo joga no chdo. Uma
mancha preta se forma a partir de uma indiferenca dele para aquilo que pertence a outro.
O homem parece despreocupado com a consequéncia de seus atos, sendo displicente
nas marcas que pode deixar por onde passa. Outro nivel dessa mesma violéncia
simbdlica é a retirada do poder da mulher de escolha em manter o bebé. As opinides de

Dolly e Connie nao importam realmente.

As escolhas lexicais, os movimentos de Geraldo e os pedidos entre lagrimas de Dolly
correspondem ao contetdo da obra no que diz respeito a representagdo do
patriarcalismo dentro da narrativa realista do romance. Grande parte dos personagens
masculinos dessa secdo vai agir dessa maneira, sendo abusivos, assertivos ou
detentores da verdade. Em nenhum momento o personagem masculino oferece o
beneficio da divida, ndo exige, por exemplo, provas cientificas de que o filho de Dolly
seja seu. Em seu discurso, percebemos a crenca na verdade de que, como prostituta,
ela teve diversas chances de engravidar e, portanto, sua chance de ser o pai da crianca
€ pequena. E mesmo aceitando a palavra dela e tendo a paternidade confirmada, a ideia
de um filho esta atrelada a uma carga maior de trabalho, uma perspectiva nada

interessante, comparavel a uma punicdo, uma sentenca.
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Mas qual seria a motivacado de Piercy ao iniciar 0 seu romance com uma cena realista
de violéncia gratuita? Sabemos, enquanto se desenrola a acdo, que Geraldo ndo é o
primeiro homem que trata Connie dessa maneira. A narragdo elenca uma série de
homens que ja a haviam ferido: seu pai, seu segundo marido, um homem apelidado de
El Muro, que a havia estuprado. A sequéncia da briga em questao é encerrada quando
Connie decide reagir e acerta Geraldo com uma garrafa, mas é surpreendida por seu
comparsa, que a ataca e ela perde os sentidos. O tom que o episddio imprime na
narrativa, e que como leitores iremos confirmar no processo da leitura, € o de

insegurancga.

“Eles ndo podem fazer isso!”

Em um movimento similar, He, She and It também inicia sua narracdo a partir de uma
situacdo limite. Porém, ela se configura de forma um tanto quanto diferente do que
encontramos em Woman on the Edge of Time. Se neste a violéncia primeiramente
visivel era aquela de um sujeito contra outro, naguele o tipo de violéncia se configura de

forma um pouco mais abstrata. Alguns trechos da cena inicial do romance sao:

Josh, ex-marido de Shira estava sentado imediatamente na sua
frente no Saldo de Justica Doméstica enquanto eles olhavam
para a tela do visor, aguardando um veredito sobre a custddia
de Ari, filho deles. [...] As méos dela também suavam, mas pelo
nervosismo. [...] A sala brilhava no marmore preto e branco, mais
alta do que larga, projetada para intimidar, como Shira sabia pelo
seu conhecimento prévio em psicoengenharia. [...] “No que
concerne o julgamento do pedido de custddia, esta foi concedida
ao pai, Joshua Rogovin, status T12A. A mée, Shira Shipman,
status T10B, tem o direito a duas visitas por semana, as quartas-
feiras e domingos. O veredito foi anunciado em 28 de janeiro de
2059, com revisao automatica em 28 de janeiro de 2061.
Gravagdo concluida. Fim da transmiss&o.” Josh se virou em sua
cadeira e encarou Shira firmemente. O advogado dele estava
radiante, dando-lhe tapinhas nas costas. “O que eu te falei?
Vitéria garantida.” “Eles ndo podem fazer isso!” exclamou Shira.
“Eles ndo podem tirar Ari de mim!” [...] Shira se deu conta que
nunca havia visto um adulto correndo pelas ruas. Todo mundo
esta preocupado demais em ser observado, em ser julgado.?*®

298 He, She and It, p. 3-7. No original: Josh, Shira’s ex-husband, sat immediately in front of her in the Hall of
Domestic Justice as they faced the view screen, awaiting the verdict on the custody of Ari, their son. [...] Her
hands were sweating too, but from nervousness. [...]The room glittered in black and white marble, higher
than wide and engineered to intimidate, Shira knew from her psychoengineering background. [...]“In regard
to this matter the judgment of the panel is to award custody to the father, Joshua Rogovin, status T12A, the
mother, Shira Shipman, status T10B, to have visitation privileges twice weekly, Wednesdays and Sundays.
This verdict rendered 28 January 2059, automatic review on 28 January 2061. Verdict recorded. Out.” Josh
turned in his seat and glared at her. His lawyer was beaming and slapping his shoulder. “What did | tell you?
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A narrativa localiza os personagens em um local especifico: um tribunal. Podemos
observar que a propria personagem identifica caracteristicas arquitetbnicas que
objetivam certa intimidacdo. Diversos registros vao dar conta do mal-estar de Shira
diante de sua situacdo, hd um desconforto pungente, que se reflete, por exemplo, no
suor de suas maos. A linguagem objetiva da sentenca, que concede a guarda do filho
para o pai, € uma outra forma velada de expressar um tipo de poder. Essa entidade
maior, chamada corporacao, toma decisdes no sentido de manter a ordem dentro de
sua jurisdicdo. Nao percebemos a presenca do Estado, da maneira que o conhecemos,
mas vemos que a empresa tomou o lugar dele enquanto responsavel pela criacéo e
manutencdo da ordem. N&o existe, nem precisa existir, uma explicacdo légica para a
decisdo tomada pelas autoridades. Ainda que Shira se sinta vitima de uma injustica e
deseje apelacdo, nada disso € valido, visto que o motivo apresentado pelos advogados
€ o de que a lei vai pender mais para o lado daquele com mais poderes. Se Josh possui
um grau mais elevado na hierarquia social, pouco pode ser feito para mudar a situacéo
da personagem. E revelado, mais adiante, que a decis&o judicial fazia parte de um plano
da corporagéo, que suspeitava da construgdo de Yod e desejava plantar uma espia
involuntaria no cerne de Tikva. Esse tipo de manipulagéo se configura como um tipo de
violéncia e vai ser combatida a altura: os heréis invadem o domo da Y-S e resgatam o
filho de Shira.

No momento que ela abandona o saldo de justica, ela se move rapidamente para a
escola do filho, com objetivo de leva-lo para casa. Ainda que tenha sido ordenado que
s6 tome contato com ele em certos dias, ela deseja interagir com ele, explicar-lhe a
situacdo. No caminho, ela reflete sobre um aspecto daquela sociedade: poucas pessoas
vao desobedecer as regras sociais, implicitas ou explicitas, devido ao medo de serem

observadas e julgadas. Como sociedade, portanto, a regra € aquela do vigiar e punir.

Os romances associam, sem demora, dois conceitos sociais que sao praticamente
indivisiveis: a violéncia e o poder. Por mais que remetam a diferentes tipos de violéncia
— uma mais fisica e confrontativa, de sujeito contra sujeito, e outra mais
institucionalizada, do Estado (corporativo) contra o sujeito —, ambas as obras véao
elencar e encorajar o debate sobre formas de poder e maneiras de estabelecer a

violéncia como material social.

In the bag.” “They can’t do this!” Shira said. “They can’t take Ari!”[...] She realized she never saw an adult
run on these streets. Everyone was too conscious of being observed, of being judged.
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Nesse ponto, antes de apontarmos outras formas de violéncia presentes nas obras,
seria ideal fazermos um esfor¢o no sentido de definir os conceitos que norteiam nossa
andlise. Alguns dos autores importantes que falam sobre a nocdo da violéncia foram

Sigmund Freud, Hannah Arendt, Walter Benjamin, Michel Foucault e Slavoj Zizek.

Para Freud, a violéncia se relaciona com questdes de forca e destruicdo. Na relacdo do
Eu com o Outro, ha um impulso de dominar e eliminar esse outro, uma pulsdo de
dominio. Trata-se de uma relacdo dialética que pretende, por um lado, eliminar o Outro
porque ele é fonte de sofrimento (uma ferida narcisica intoleravel que sua existéncia
significa), mas, em contrapartida, requer a presenca do outro como suporte para poder
exercer nele tal violéncia. Assim, o argumento principal do autor é que a violéncia é
inerente ao seres humanos. Em sua obra O Mal Estar na Civilizacao, ele afirma que “a
inclinacéo agressiva é disposicdo pulsional autbnoma, originaria do ser humano.”?*® Por
esse motivo, a repressao a vida sexual é a solucdo encontrada pela sociedade para
frear as pulsdes agressivas. A cultura e a civilizacdo sdo as formas de nos tornar
sociaveis e afastar-nos de nossos impulsos agressivos inatos. Freud chega a explicar,
entretanto, como o Estado, que é a materializacédo da civiliza¢do, nao pode abafar todas

as formas de violéncia humana, inclusive aquelas mais sutis.

Hannah Arendt, por outro lado, busca, em Da violéncia, estabelecer distingbes entre as
nocdes de “poder”, “forga”, “autoridade” e “violéncia”.3®® Segundo a filésofa, ha uma
confusdo epistemoldgica no uso apropriado de cada um desses conceitos. Opondo-se
a Freud (e no aspecto filoséfico a Hobbes e Maquiavel), na defesa do inatismo da
dominagéo e agressividade, ela implica os termos como meios pelos quais é possivel
entender as nogdes de governabilidade. Para ela, “poder” esta relacionado com comum
acordo: pertence a um grupo e existe apenas na medida em que esse grupo esteja
investido de agir em nome dessa coletividade. A palavra “forga” trata apenas da energia
liberada por meios fisicos (natureza) e sociais (circunstancias), e ndo deve ser usada
como sinbnimo de violéncia e coercdo. “Autoridade” estd relacionada ao
reconhecimento de obediéncia, sem necessidade de coergdo ou persuaséo, visto que
tal reconhecimento é reciproco e mantido por meio do respeito. Finalmente, e mais
importante, Arendt enxerga o carater instrumental da “violéncia”, que é usada para a
multiplicacdo do vigor (independécia) natural, até que possa, em Ultima instancia,

substitui-lo. Como resume Luiz de Caux, para Arendt,

299 FREUD, Sigmund. Mal-estar na Civilizag&o. p. 170
300 ARENDT, Hannah. Da Violéncia. Trad. Maria Claudia Drummond. Ed. Universidade de Brasilia, 1985. p.
27 [1969] Disponivel também em: <http://www.libertarianismo.org/livros/harendtdv.pdf>
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poder e violéncia ndo apenas ndo sdo a mesma coisa, Como Sao
diametralmente opostos. Podem até existir ao mesmo tempo,
mas onde um deles se imp&e, 0 outro est4 ausente. A violéncia
surge quando o poder fragueja, e pode destrui-lo totalmente, se
nao for enfrentada pelo poder. Mas o contrario nunca acontece,
segundo Arendt, o poder nunca pode nascer da violéncia.*%!

Michel Foucault, por sua vez, ndo aborda diretamente o tema da violéncia, motivo pelo
gqual este ndo pode ser um ponto de partida para a compreensdo de suas analises.
Contudo, como afirma Eduardo Sugizaki, a questdo da violéncia é iluminada em sua
obra na medida em que ele teoriza sobre como as relacGes de poder se estabelecem.3%?
Em seu ensaio, “O sujeito e o poder”, Foucault desenvolve o conceito de poder como
algo decorrente da relacdo entre dois polos ativos, na qual ndo ha consentimento ou
poder anterior a propria relacédo que se estabelece®®. Por outro lado, nas poucas vezes
em que “violéncia” aparece em sua obra, ela é compreendida como uma agao externa
a propria relacéo de poder, algo que esta no limite extremo da relagéo e que age sobre
os corpos de modo mecéanico. Em outras palavras, na violéncia haveria um polo ativo
(polo que age de modo violento) e um polo passivo (um corpo mecanico, a vitima). A
violéncia, portanto, esta para 0s corpos, como o poder esta para o discurso e este é o
foco central do filésofo. Por sua visao de violéncia apenas como meio e dissociada do

poder, sua teorizac@o sera de pouca valia para nossa analise.

Mais relevante para nossas reflexdes, em uma das mais atuais contribui¢cdes da filosofia
politica, o esloveno Slavoj Zizek escreve o livro Violéncia: seis reflexdes laterais. Nele,
o autor faz um balanco dos estudos mais conhecidos sobre a violéncia. Ele fala sobre
os conflitos no Oriente Médio, o fundamentalismo e o Ocidentalismo. O mais relevante
para nossa analise é a forma como ele classifica a violéncia em trés tipos: a subjetiva,
a objetiva e a simbdlica. A violéncia subjetiva é aguela mais perceptivel, quando alguma
acao interrompe o curso de normalidade. A violéncia objetiva esta relacionada com o
estabelecimento desse “normal”, ou seja, é aquilo que aparentemente nao é violéncia
porque € apenas pano de fundo. Essa violéncia, chamada por ele também de sistémica,

refere-se as consequéncias catastroficas do funcionamento adequado de nossos

301 CAUX, Luiz Philipe Rolla de.“Conceitos ambiguos para fendmenos ambiguos: o direito, o poder e a
violéncia em Walter Benjamin e Hannah Arendt” In: Revista do CAAP, 1° semestre, 2009. Disponivel em:
<http://www2.direito.ufmg.br/revistadocaap/index.php/revista/article/viewFile/22/21> Acessado em: 04-06-
2015

302 SUGIZAKI, Eduardo. Foucault e a violéncia. Disponivel em:
http://wwwz2.ucg.br/flash/artigos/080708foucault.html, acessado em: 20-06-2015

303 FOUCAULT, Michel. O sujeito e o poder. In: DREYFUS, Hubert L.; RABINOW, Paul. Michel Foucault,
uma trajetoria filosofica: para além do estruturalismo e da hermenéutica. Rio de Janeiro: Forense
Universitaria, 1995, p. 231-249.
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sistemas politicos e econdmicos. Normalmente, a violéncia subjetiva é individual e
contra a lei e a objetiva faz parte ou constituiu a legalidade. Apesar de ser individual, a
subjetiva pode originar de individuos, instituicdes, aparatos repressivos ou multiddes.
Fundamentalismos e racismo sdo exemplos coletivos desse tipo de violéncia. Um
exemplo de violéncia objetiva é a criacdo automética de individuos excluidos e

dispensaveis.

Um terceiro tipo de violéncia, o simbdlico, diz respeito a linguagem. Ela se manifesta na
sua forma mais pura “como a espontaneidade do meio que habitamos, do ar que

respiramos.” Vejamos como ele se coloca na pratica, nas palavras de Mauro lasi:

as representagfes simbdlicas da violéncia cumprem a funcéo
precipua de “dissimular o impacto do trauma por meio de uma
aparéncia simbdlica”. E funciona bem. Vejam. Caso
estivéssemos olhando uma pessoa caida no chdo sendo
espancada violentamente com cassetetes, sendo chutada, ou
gue guando tenta se levantar recebe nos olhos uma rajada de
spray de pimenta, estariamos todos prontos a reagir diante de
tal agressdo. No entanto, se fechar essa cena em minha
consciéncia com significantes que identifiquem a pessoa caida
como um “vandalo”, um “arruaceiro”, um grande perigo para a
sociedade que, se néo for contido, pode provocar destruicdo do
patrimdnio e colocar em risco a vida das pessoas e por isso esta
sendo contido por um profissional que sabe fazé-lo e tem o
direito e a legitimidade de agir da forma que age, pois recebeu
um mandato social para tanto, expresso pela farda que usa e o
identifica como um agente da ordem, entéo esta tudo bem, estou
disposto a amortecer meu horror, acolchoar o impacto que a
realidade me provoca.3

Além disso, sera de extrema valia a retomada que o autor faz de dois conceitos centrais
para nossa analise: a violéncia mitica e a violéncia divina, ambos de Walter Benjamin.
A primeira se refere a violéncia fundamental que sustenta o funcionamento “normal” do
Estado, enquanto a segunda indica a igualmente imprescindivel violéncia que sustenta
toda e qualquer tentativa de minar o funcionamento do Estado. Falaremos delas mais

adiante.

304 JASI, Mauro. Posfacio — Violéncia, esta velha parteira: um samba-enredo. In: Violéncia: seis estudos
laterais. Trad. Miguel Serras Pereira. Sdo Paulo: Boitempo, 2014. (grifo nosso)
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“Essas versoes da violéncia // as vezes sutis, as vezes claras’®®®

Dentro das possiveis formas de classificar a violéncia, podemos identificar nos
romances, a partir de diversos elementos, aquelas causadas por outro sujeito, por uma
instituicdo, etc. Com o distanciamento realizado pelos deslocamentos para o futuro ou
o passado, fica mais clara até mesmo a violéncia do tipo objetivo, ou seja, as razbes por

tras daqueles atos violentos mais visiveis. Vejamos alguns exemplos:

Woman on the Edge of Time j& inicia mostrando a violéncia de um homem contra duas
mulheres. A prépria personagem remete a outras instancias de violéncia anterior,
comparando Geraldo a seu pai, que batia nela, seu primeiro marido e uma experiéncia

de estupro que ela sofreu.

Além disso, podemos notar uma violéncia mais simbdlica nas descricdes que Connie
faz das interagfes que tem com a assistente social, na qual ela olha para Connie como
se essa fosse um inseto (“human-to-cockroach look”), na sua descricdo da histerectomia
forcada quando estava no hospital por causa de um aborto e de ter apanhado de Eddie.
Também, ela se viu injusticada no fato de terem tirado a guarda de sua filha apos apenas

uma situacao-limite, no qual, em luto pelo segundo marido, Connie bate na crianga.

E, entretanto, quando ela esta no hospital psiquiatrico que ela e seus companheiros de
internagdo sofrem o maior numero de violéncias. Aparentemente, porque todas aquelas
pessoas desviam-se da “norma”, era possivel estabelecer uma nova normalizagao de
certas atitudes, que, como ja dissemos, amortecem o horror, ou acolchoam o impacto
provocado pela realidade, visto que métodos de quase tortura séo racionalizados como
“o melhor para essas pessoas”. Eletrochoques, isolamentos radicais, até o ponto de
instalarem um aparelho no cérebro para controlar os impulsos das pessoas sdo apenas

alguns exemplos.

Um dos atos sutis de violéncia dentro do hospital psiquiatrico era a forma como as
pessoas que ali trabalhavam, enfermeiras, médicos e psiquiatras enxergavam Connie e
seus companheiros de encarceramento como animais ou dejetos, segundo as
comparagfes que ja indicamos. A maneira como a personagem € tratada no hospital

psiquiatrico reforga uma impressao da prépria Connie: “os loucos sdo invisiveis”3%,

305 Trecho da cang&o “Versions of Violence” de Alanis Morissette. No original: “These versions of violence
// sometimes subtle, sometimes clear”
308 WWoman on the Edge of Time, p. 143. No original: “the mad are invisible”.
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Nao foi aleatério que Connie estivesse em um hospital psiquiatrico. Nos anos 1970,
principalmente, havia muita atengéo para tais instituicdes, devido a um processo social
em curso. Vemos na arte uma série de obras famosas que tratavam do tema, talvez a
mais conhecida seja o romance Um Estranho no Ninho (One Flew Over the Cuckoo’s
Nest), cuja adaptacdo cinematografica homodnima era praticamente contemporanea a
Woman. O processo ao qual nos referimos era o de desinstitucionalizacdo. Durante a
referida década, os centros de atendimento psiquiatricos passaram por reformas,
reducbes e fechamentos. O desenvolvimento de terapias alternativas a internagéo e
diversas outras medidas, a incapacidade de dar conta do numero elevado de
internacdes cujo pico foi por volta dos anos 1950, além da publicidade das condigbes
desumanas a que os internos eram forgcados, foram fatores determinantes para as

mudancas que ocorriam?3’,

E a esse material social que Piercy vai recorrer na sua descricéo realista dos lugares
onde Connie fica internada. Evidentemente, ela ndo é maltratada por todos, porém,
existe certo endurecimento, falta de afeto, no tratamento direcionado a ela e outros
internos. Um dos exemplos mais marcantes, e uma das grandes criticas do romance,
esta direcionado ao personagem Skip. Sendo ele um personagem abertamente
homossexual, essa era a razao pela qual estava internado. Seus pais tinham vergonha
de sua sexualidade e, na época, a Organizagdo Mundial da Saude ainda ndo havia
retirado a homossexualidade da lista de transtornos mentais, 0 que vai acontecer

apenas uma década e meia depois3®.

De qualguer modo, sendo um interno, Skip vai sofrer a cirurgia de implante de controle
mental. O trecho a seguir vai mostrar as consequéncias desse ato invasivo, a violéncia
subjetiva, além da simbdlica, representada pela homofobia implicita na celebrag&o pelo

“sucesso” do procedimento:

Era verdade, Skip tinha mudado. Ele papagueava tudo o que
diziam para ele; dizia o quanto estava agradecido. Quando eles
o levaram e fizeram testes com fotos homossexuais, ele teve o
gue eles chamavam de reacdo negativa. O que queria dizer que
ele nao ficava mais de pau duro. Ele tinha dito para ela que se

307 Cf. BASSUK, Ellen L.; GERSON, Samuel. Deinstitutionalization and mental health services. In: Scientific
American, Vol 238(2), Fevereiro 1978, 46-53. Disponivel em:
http://www.nature.com/scientificamerican/journal/v238/n2/pdf/scientificamerican0278-46.pdf. Acessado
em: 15-07-2015 e BACHRACH, Leona L. Deinstitutionalization: An Analytical Review and Sociological
Perspective. In National Institute of Mental Health, DHEW Publication. Washington, D.C., 1976. Disponivel
em: http://ffiles.eric.ed.gov/fulltext/ED132758.pdf, acessado em: 13-07-2015.

308 A Associacdo Americana de Psiquiatria retirou a opgdo sexual da lista de transtornos mentais em 1973.
Jé a Associagdo Americana de Psicologia o fez em 1975. Porém, a Organiza¢cdo Mundial de Saude s6 agiu
em conformidade com essa decisdo em 1990. No Brasil, por exemplo, o Conselho Federal de Psicologia
deixou de considerar a opc¢ao sexual como doenga em 1985, antes mesmo da resolucdo da OMS.
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sentia morto por dentro. Os médicos estavam contentes com ele;
iam escrever um artigo sobre ele para uma revista médica.%®

Assim, os desajustados devem ser “consertados”. A “normalidade” precisa ser
recuperada, fazendo com que as reacdes negativizem. Porém, o que esta escondido
pela felicidade dos médicos e que sera revelado a Connie em uma conversa com Skip
€ que nao € apenas o desejo sexual que foi extripado dele: o rapaz ndo consegue sentir
mais nada. Como preco pelo seu desejo ndo-ortodoxo, todos os desejos também foram
abafados pela maquina. A sensacdo de morte interior reflete isso e vai fazer o
personagem nao sentir até mesmo medo. Incapaz de reagir contra a violéncia cometida
contra seu corpo e desejos, a Unica solugcdo é uma puni¢gdo sumaria e, ao se matar, ele

se liberta do ciclo de violéncia no qual tinha sido jogado.

Em He, She and It a violéncia vai ter uma coloragdo um pouco diferente. Enquanto a
violéncia econdmica e politica do sistema fica menos visivel que os maus tratos sofridos
por Connie em Woman, o funcionamento do sistema vai se configurar como a mais clara
fonte de violéncia. Um dos motivos para essa mudanca de ator social da violéncia pode
estar relacionado com o tempo histérico de cada um dos romances: enquanto nos anos
1970 a violéncia das pessoas contra pessoas ou de certas instituicdes sociais eram mais
visiveis, nos anos 1990 serdo as empresas, as instancias mais imediatas do capitalismo
gue estardo visiveis. Veja que o romance é escrito no auge do processo de globalizacao,

no qual as empresas tomavam uma proporcédo sem precedentes.3°

Primeiramente, como ja notado, temos diferentes espacos no romance. Normalmente o
perigo, ou a origem da violéncia, provém do espaco dominado pela instituicdo que
produz as leis. Como o estado foi reduzido, o poder de macrodecisédo é das empresas
multinacionais, as multis. Em diversos graus, é delas que partem os exemplos de

violéncia.

Um deles é o domo da multi onde Shira trabalha. O domo de vidro é necessario para
poder proteger as pessoas das condi¢cdes atmosféricas e radiotivas, consequéncia das

mudancgas climaticas que as multis mesmas causaram.3!! Por meio de sua exploracéo

309 Woman on the Edge of Time, p. 270. No original: “It was true, Skip had changed. He parroted back
whatever they said to him; he told them he was grateful. When they took him out and tested him with
homosexual photographs, he had no (sic) what they called negative reactions. Meaning he didn’t get a hard-
on. He told her he felt dead inside. They were pleased with him; they were going to write him up for a medical
journal.”

310 Documentarios como The Corporation (2003) e Roger e Eu (1989) vdo mapear cognitivamente esses
aspectos das consequéncias nefastas do controle das empresas sobre a vida das pessoas.

311 O domo parece ser a metafora utilizada para o que Naomi Klein chama de “bolha”. Sua descrigdo da
situac@o do mundo em 2007 era muito semelhante ao que descrevia Piercy sobre o futuro: “O nome mais
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desenfreada dos recursos naturais, as diversas defesas naturais se esgotam e criam-
se 0s espacos protegidos e condicionados e o ambiente a céu aberto (the raw). Para a
grande massa excluida de pessoas que mora na Glop, e ndo esta sob a prote¢do do
domo, as condi¢des de vida, tendo que usar roupas de prote¢do e mascaras, S40 muito
dificeis. O romance chama a Glop de “O labirinto em chamas”, e nas cenas nas quais a
protagonista atravessa esse espaco, descritas a partir de violéncia e descaso, ndo ha
nenhum tipo de infraestrutura. Nao faz parte das intencdes das multis, preocupadas com
o lucro, o oferecimento de melhores condi¢cdes de vida para as pessoas, nem mesmo
para aquelas que se movem para os domos cotidianamente para serem oS

“trabalhadores diaristas”. Esse seria um tipo de violéncia por omissao.

Mesmo para os técnicos, que moram dentro do domo e sdo mais protegidos das
intempéries e da falta de estrutura, existe um tipo de violéncia. Se considerarmos a
nossa situagao historica atual, na qual se preza algum nivel de liberdade, veremos que
isso se perde no ambito da multi. Nas palavras da propria Shira, como ja citado, ela
“nunca havia visto um adulto correndo pelas ruas. Todo mundo esta preocupado demais
em ser observado, em ser julgado.” Tal vigilancia, como ja apontamos, é uma espécie
de violéncia simbdlica, que vai criar um sistema que impede que se desvie da norma,

aguela mesma norma criada e imposta pelas pessoas que gerenciam as multis.

Sao as multis que vao desenvolver um sistema de “gorilas de seguranga” e “assassinos”,
personagens que sdo fisica e mentalmente modificados para servirem como defesa e
ataque das empresas umas contra as outras e contra 0S outros espagos que possam
criar algum tipo de risco, como as gangues das Glop, as Cidades Livres, etc. No capitulo
de Gildina, em Woman, ja havia a indicacdo desses humanos modificados para
obtencao de melhores soldados. No caso dos “gorilas” eles sdo assim chamados pelo
corpo massivo e a inteligéncia reduzida, para melhor receberem ordens. Os assassinos
tém seu senso moral estirpado e seus sentidos ampliados para serem melhores armas.

Um dos episddios em que esses personagens sdo trazidos para primeiro plano acontece

apropriado para um sistema que elimina as fronteiras entre o Grande Governo e o Grande Negdcio néo é
exatamente liberal, conservador ou capitalista, mas sim corporativo. Suas principais caracteristicas sao
enormes transferéncias de riqueza publica para maos privadas, frequentemente acompanhadas de uma
exploséo do endividamento, uma polarizagdo cada vez maior entre 0os muito ricos e os pobres descartaveis,
e um nacionalismo agressivo que justifica gastos exorbitantes com a seguranca. Para aqueles que vivem
dentro da bolha da extrema riqueza criada por esse tipo de arranjo, ndo existe melhor modo de organizar
uma sociedade. No entanto, em fungdo das desvantagens impostas a grande maioria da populagdo que
fica fora dessa bolha, outros aspectos do Estado corporativo sdo vigilancia agressiva (de novo, com troca
de favores e contratos entre governo e grandes corporagdes), prisbes macicas, reducdo drastica dos
direitos civis e, com frequéncia, porém nem sempre, tortura” KLEIN, Naomi. A Doutrina do Choque: a
ascensdo do capitalismo de desastre. Trad. Vania Cury. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 2008, p.
25
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no capitulo “25: Quando a Elite se encontra”. Shira e a Y-S marcam um encontro que
acontece na Cybernaut, uma outra corporacdo, que serve como local neutro. O motivo
da reunido, convocada pela multi, era de capturar Shira e Yod. Os assassinos e gorilas
atacam, mas os protagonistas reagem e fogem. A corporacdo ja tinha ciéncia da
existéncia de Yod e, descobrimos posteriormente, havia enviado Shira de volta, tirando
a guarda do filho como uma tentativa de acessar a cidade e obter a tecnologia de
fabricac&o do ciborgue para si.

Um ultimo tipo de emprego de violéncia exercido pelas multis, além dos meios ja citados,
esta relacionado com uma tecnologia que existe apenas no romance. A Rede, a internet
deles, possibilita que as pessoas se conectem fisicamente a um mundo virtual. H&
plugues nos cérebros que servem de interface com essa realidade alternativa para onde
as pessoas podem se projetar e obedecem a diferentes leis da fisica, etc. No caso, o
perigo jaz no fato de que, ao ser conectada, uma pessoa fica vulneravel a um ataque
nesse campo virtual. Se for atingida 1a, ela sofre uma descarga elétrica que pode
paralisa-la ou simplesmente queimar seu cérebro. Isso acontece a diversos

personagens secundarios no decorrer da narrativa.

Os exemplos que selecionamos dos dois romances buscam ser abrangentes sem ser
exaustivos. Buscamos ressaltar apenas as principais manifestacdes de violéncia contra
as personagens principais. Porém, como ja afirmamos néo basta apenas representar a
violéncia. Como material social, € impossivel que esteja ausente, mas ela ndo pode
aparecer somente enquanto sintoma. Cada uma das obras estabelece um
guestionamento ético que coloca a violéncia como uma das preocupac¢des centrais do
romance, e parece haver um cuidado em criar um debate sobre a existéncia de algum

tipo de dialética em sua expressao artistica.

Reflexdes: To be or not to be (violent)?
La mujer mala

“Luciente, vocé acha que é sempre errado matar?”3!2 pergunta a personagem Connie
para sua guia e conselheira da sociedade do futuro que ela visita em Woman on the
Edge of Time. Entendemos, pelo contexto no qual esse didlogo aparece, que essa

questdo esta longe de ser apenas retérica. Ainda assim, ndo ha preambulos, ela surge

312 Essa e as citacdes seguintes se referem ao mesmo trecho, que estara referenciado completamente no
Gltimo dos excertos.
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de forma espontanea e sem meias palavras. Nao tinha relacdo com o que estava sendo
dito antes. A auséncia do objeto para o verbo mostra que a personagem esta no
processo de elaborar o que ela quer dizer. A pergunta parece meio experimental e o
advérbio de frequéncia “sempre” da a entender que Connie quer encontrar uma brecha

no mandamento milenar: “ndo mataras.”

Parte do estranhamento que temos ao ler essa pergunta provém do fato que a
personagem que a enuncia tinha sido, até esse ponto na narrativa, bastante inécua e
passiva. Ela estd em constante contato com a violéncia, mas em poucas situacdes a

protagonista é a origem dela.

O romance, conforme vimos, é permeado de violéncia. Connie esta ciente da maior
parte da violéncia a qual ela é exposta. Ela a percebe no olhar do outro sobre ela, ou
gquando alguém fala com ela, tratando-a de forma inferior. Entretanto, ja discutimos os
tipos de violéncia do micro para o macro. Por isso, devemos nos aproximar da questao
de uma perspectiva diferente: Connie nao questiona Luciente por que ela é uma vitima,
mas se € permissivel que ela use a violéncia para uma acao extrema de interromper a

existéncia de alguém.

Luciente, apesar de ser uma boa professora de politica e o instrumento de
esclarecimento da protagonista, ndo Ié o que esta implicito na pergunta de Connie. Ela
responde, utilizando uma légica simplista, mas indefectivel: “Para viver comemos seres

Vivos, seja vegetal ou animal. Sem clorofila em nossas peles, ndo temos escolha.”

Obviamente, a vida humana é baseada na morte de outros seres e mata-los € um mal

necessario. Ainda assim, essa ndo é aresposta que Connie deseja, ela precisa de mais.

“Quis dizer matar uma pessoa.” Paulatinamente, a personagem introduz o objeto do
verbo. Sua fala vai se construindo de modo incompleto porque parece haver uma
relutdncia em verbalizar seus desejos. Quem é essa pessoa que ela quer matar? Talvez
isso aconteca porque Connie aprendeu que é moral e eticamente errado matar uma
pessoa. Foi isso que ensinaram para ela durante sua educacgédo catélica. Foi o que
disseram para ela na escola, na TV. Se ela for uma assassina, a ciéncia vai descobri-la
e ela sera punida. Somente os herodis podem matar os vildes nos filmes de ag¢éo. Além
disso, o leitor se surpreende que a personagem, submissa e pacifica, de repente possa
ter pensamentos homicidas. Qualquer pessoa que esteja acostumada com as historias
de detetive vai se questionar: quem Connie quer matar? Como ela planeja fazé-lo? E,

especialmente, por qué? Tem que sempre haver uma motivacao.

177



“Como posso encarar algo tao abstrato?” reflete Lucience e o leitor. Mesmo que Connie
tenha sido mais especifica, n6s ainda temos mais perguntas do que respostas. A ideia
permanece transitiva, mas o narrador decide ndo fazer nenhum comentério na linha de
raciocinio da personagem. Ele permite que o didlogo transcorra sem interrup¢des ou
juizos e o estranhamento vai crescendo. Até mesmo para Luciente, o que Connie esta

dizendo é abstrato demais.
“Matar alguém com poder sobre mim. Que quer acabar comigo.”

Finalmente, Connie conclui sua ideia e é totalmente explicita, ja que ndo ha mediacéo
nenhuma para nos ajudar a descobrir 0 que havia em sua mente. A maneira como ela
coloca a questéao, entretanto, é curiosa porque ela ndo esta dizendo que ela quer matar
0 presidente dos Estados Unidos ou seu irmdo, Luis, responsavel por seu
encarceramento. Ela ainda ndo personaliza guem quer que seja essa pessoa com poder
sobre ela. Ela expressa, mas reformula a frase, parece mais confiante de dizer em voz
alta quem ela quer matar. A primeira frase parece mais abstrata e retirada dos discursos
do tempo em que o romance foi escrito: feministas e até mesmo socialistas falando
sobre a tomada do poder. Empoderamento da mulher, empoderamento do cidadao. A
segunda frase € mais coloquial e ndo é tdo carregada de insinuacdes politicas. Uma
ideia complementa a outra, mostrando que Connie esta tentando articular diferentes
formas de dizer alguma coisa, uma mais popular e intuitiva, outra mais organizada e

racionalizada.

A hesitacdo de Connie quando ela formula sua pergunta, dando elemento apos
elemento, parece ser um passo a mais no processo que o romance materializa: da
privacdo a acao, da alienacao e desamparo ao engajamento com um esforgo coletivo

em direcdo a um futuro melhor.

Esse dialogo inscreve Connie nos debates dos anos 1970. Por um lado, havia o
movimento hippie defendendo a n&o-violéncia, os movimentos pacifista e antiguerra
(dos quais Marge Piercy fez parte) protestando contra os conflitos armados. Por outro
lado, havia um setor da Esquerda que queria a luta armada e pensava que a Unica forma
de atingir a verdadeira revolucdo era pela forca — havia até mesmo manuais de

guerrilna.?®® Qual dessas posi¢cdes era a mais correta?

313 Um dos exemplos mais famosos da época surgiu no Brasil, em 1969, o Minimanual do Guerrilheiro
Urbano, de Carlos Marighella, que ja no ano seguinte circulava pelas universidades norte-americanas e
europeias.
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Essa € a questdo que inscreve a preocupacdo de Connie na situacdo atual do mundo
politico. Isso pode ser observado mundialmente, mas vamos focar a nossa analise no

contexto brasileiro.

Em 2013, o Brasil foi noticia no mundo quando grandes protestos aconteceram em todo
pais. Comecando como pequenos protestos nas maiores cidades contra o aumento das
tarifas dos transportes, os protestos foram duramente reprimidos pelas forcas policiais.
Pessoas chegaram a ser presas por estarem carregando vinagre, que € uma protecao
contra gas lacrimogéneo, mas esta longe de ser uma substancia ilicita. Tal reagéo, por
parte das autoridades, em vez de esvaziar o movimento, fez com que ele crescesse:
novos protestos eram convocados, mais pessoas davam apoio as causas. Foram as
maiores manifestacfes desde 1992, quando a midia orquestrou um impeachment do
entdo presidente Fernado Collor. E com o crescimento do nimero de pessoas, novas

guestdes surgiram.

Uma das caracteristicas mais marcantes € que o Brasil, diferente de outros paises
vizinhos, como a Argentina, ndo tem uma cultura de protestos. Quaisquer que sejam as
razbes ou demandas, sempre foi muito dificil mobilizar um grande contingente de
pessoas, além do fato de a midia subestimar os numeros de participantes. Entao,

mesmo os analistas politicos estavam surpresos com o nimero de pessoas protestando.

Entretanto, com o passar das semanas, 0 movimento foi enfraquecendo, por diferentes
razbes. Uma delas foi que uma grande gama de manifestantes era abertamente
apartidaria ou antipartidaria. Havia uma aversao explicita contra grupos ou instituicdes
gue tendiam para a organizacdo coletiva, como sindicatos e agremiacdes. Igualmente,
0s protestos eram animados por exigéncias concretas, mas com o tempo, as motivacées
se tornavam confusas ou abrangentes demais. Muitas pessoas estavam confusas sobre
0 porqué estavam protestando. E a terceira raz&o para a diminuig&o da participagéo nas
manifestacdes era 0 aumento da violéncia. A imprensa realizou uma campanha contra
parte do movimento, que eles comegaram a chamar de “black blocs”, o governo criticava
a acao dos chamados “baderneiros” e grande parcela das pessoas comecgava a se

perguntar: seria a violéncia um instrumento efetivo para contra-atacar a violéncia?

Estamos de volta a pergunta de Connie e estamos curiosos para saber o que Luciente,
supostamente uma personagem mais politicamente engajada tem a dizer. Sua resposta

é essa:
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“Poder é violéncia. Quando ele foi destruido pacificamente? Todos lutamos quando
estamos encurralados contra um muro — ou para derrubar muros. Vocé sabe que
matamos pessoas que escolhem ferir os outros mais de uma vez. Ndo achamos certo

mata-los. Apenas conveniente.”

O primeiro elemento dessa resposta é uma copula. Ele equaciona dois conceitos que
estdo, como ja vimos, politica e filosoficamente interligados. Parece ébvio observar que
agir de modo violento implica certa quantidade de poder, mas o oposto também é
verdade? Ter poder € sempre um exercicio de violéncia? Ndo poderiamos pensar em

nenhum tipo de poder benigno?

Para melhor entender a afirmagéo categorica feita pela personagem, devemos nos
apoiar em um texto escrito em 1921. Quando tinha 28 anos, Walter Benjamin escreveu
0 ensaio chamado Zur Kritik der Gewalt. A traducdo desse substantivo € um pouco
probleméatica: em aleméao a palavra Gewalt pode significar tanto poder como violéncia.
O tradutor do texto para o portugués colocou um titulo duplo na sua versao: Critica do
poder — Critica da violéncia. Numa nota de rodapé, ele explica que na maior parte dos
contextos ambas as palavras poderiam ser usadas, entéo ele apela para um asterisco
quando o contexto abarcaria as duas possibilidades e usa ora uma ora outra quando o

sentido é mais aparente.3*

Nesse texto, o pensador alemao explica, primeiramente, a diferenca entre os meios e
os fins. Se a violéncia € um meio, ela poderia ser usada para atingir fins justos ou
injustos. Isso nos levaria a pensar em um julgamento dos fins. Para ilustrar seu
argumento, ele fala sobre o direito de greve. Ele estabece que a greve € um ato de
violéncia, da perspectiva do trabalhador um ato de poder para se atingir certo fim, mas
como é um direito legal concedido pelo governo, é visto por esse como algo que nao
afeta a lei existente, a menos que se torne uma greve geral revolucionaria, objetivando

estabelecer um novo padréo de lei.

Essa é a dicotomia que ele discute: ha violéncia para preservar a lei e violéncia para
fundar novas leis. Para ele, o exemplo disso € a policia: ela representa uma violéncia
legal que ndo é cerceada por nenhum direito. Sua funcdo é a de manter a lei, mas

lancando méo de algo fora da lei, instaurando uma nova lei.

314 BENJAMIN, Walter. “Critica da Violéncia — Critica do Poder”. Documentos de cultura, documentos de
barbarie: escritos escolhidos, selegdo e apresentacdo de Willi Bolle. Traducéo de Celeste H. M. Ribeiro de
Souza et al.,, Sdo Paulo, Cultrix/Editora da Universidade de Sao Paulo, 1986. pp. 160-175. Também
disponivel parcialmente em: http://www.espacoacademico.com.br/021/21tc_benjamin.htm. Acessado em
12-03-2015
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Diversas outras instituic6es foram criadas por algum tipo de violéncia e a maior de suas
falhas é que elas se permitem esquecer tal violéncia fundacional da qual surgiram.
Tendo refletido sobre isso, Benjamin se pergunta: “serd que a solugédo néo-violenta de
conflitos € em principio possivel?”3® E, diferente de Luciente com uma pergunta retérica
semelhante, ele afirma categoricamente que sim. Ele aponta para a resolugdo de
conflitos entre individuos: eles vao recorrer a ndo-violéncia por medo de desvantagens
mutuas. Tais dificuldades séo dificeis de enxergar em larga escala, em conflitos entre
classes ou nacdes. Parece ser necessario, portanto, verificar um exemplo que possa
ser considerado uma analogia & mediac&o pura ou ndo-violenta: ele apresenta entdo as

diferencas entre a greve politica e a greve proletaria.

Enquanto a primeira esté relacionada com a preservagéo e o fortalecimento da violéncia
do Estado, a segunda objetiva a aniquilacdo do poder do Estado. E porque propde a
destruicao da lei, em vez de outra lei, ela ndo é violenta. Para ele, “o carater violento de
uma ac¢ao nao deve ser julgado segundo seus efeitos ou fins, mas apenas segundo as
leis de seus meios.”*® Mas quem pode decidir sobre a legitimidade dos meios ou a

justica dos fins?

Essa aporia nos leva de volta a explicacao de Luciente. Quando ela esté falando sobre
como sua sociedade pune aqueles que ndo atingem o padrdo estabelecido pela
comunidade, ela apela para a conveniéncia (‘apenas conveniente”).
Consequentemente, naquela sociedade, eles ndo podem lancar méo de um discurso de
certo ou errado. Ele configura, nas palavras de Zizek, uma situacdo na qual “matar nao
€ uma expressao de uma patologia pessoal (impulso destrutivo, idiossincratico), nem
um crime (ou a punigédo dele), nem um sacrificio sagrado.”” Temos aqui a violéncia
como a verdadeira destruicdo da lei, como algo que Benjamin vai alegorizar como “poder

divino ou violéncia divina”.

Diversos intérpretes de Benjamin lidaram com a definicdo desse conceito3!8. Entretanto,
em vez de apresentar exemplos complexos e definicbes do que eles sejam ou nao,
vamos afirmar que Benjamin op8e a violéncia mitica a violéncia divina. Enquanto a

primeira, explica Zizek, “pertence a ordem do Ser, a violéncia divina pertence a ordem

3151dem, p. 168

316 |dem, p. 170

817 ZIZEK, Slavoj. Violence: Six Sideways Reflexions, New York: Picador, 2008, p. 198

318 Por exemplo, AVELAR, Idelber. “O Pensamento da Violéncia em Walter Benjamin e Jacques Derrida”
In: Cadernos Benjaminianos. n. 1 (2009). Disponivel em:
http://periodicos.letras.ufmg.br/index.php/cadernosbenjaminianos/article/viewFile/5300/4708 Acessado em
28-04-2015
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do Evento: n&o ha critérios “objetivos” que nos permitam identificar atos de violéncia
como divinos; 0 mesmo ato que, para um observador externo, € uma mera explosédo de
violéncia pode ser divina para aqueles envolvidos nela — ndo hd um grande Outro
garantindo sua natureza divina; o risco de ler e assumir a acdo como divina €

inteiramente do proprio sujeito.”!®

Apesar de a resposta de Luciente nado ter sido tdo completa quanto a de Benjamin, ao
estabelecer uma reflexdo sobre os papéis da violéncia e do poder, € uma forma direta
de defender a escolha de lados. Ela concorda com a solidao implicita na ideia do alemao
sobre a responsabilidade do sujeito. A pergunta que Connie faz ressoa 0s
questionamentos de diversos grupos esquerdistas, nas figuras de seus teoricos, por
quase todo século XX. As respostas variavam de acordo com cada contexto historico e
experiéncia pessoal. Reconhecer o poder e a violéncia parece uma tarefa facil, mas
saber como contra-ataca-los € um assunto delicado. A violéncia pode ser neutralizada
pela ndo-violéncia? Ou poderia uma neutralizag&o violenta da violéncia levar a um futuro

nao-violento?

Uma possivel resposta estda no comentario de Connie sobre um dos maiores
motivadores da violéncia em seu tempo. Luciente afirma que uma das justificativas para
a pena capital deles é que “ninguém quer ficar de guarda contra outra pessoa.” Nao
existe o interesse em dedicar energias para o aprisionamento e manutencéo de pessoas
que, por terem cometido algum crime mais de uma vez, provavelmente vao cometer
novamente. Se a sociedade prové tudo de que a pessoa pode precisar, as necessidades
basicas até mesmo além do que mostra a piramide de Maslow, parece légico entender
gue a insisténcia na quebra da lei € um defeito. A organizagdo da sociedade, com suas
prioridades especificas, vai se focar na prevencdo da acdo, em vez de desenvolver

métodos violentos para sua punicao.

O tipo de sistema de mundo no qual Connie esta inserida, por outro lado, faz da
seguranga e violéncia, nas palavras de Connie, “um meio de vida”. A industria bélica é
uma das mais poderosas, o0 sistema passa a depender do crime para poder organizar
sua estrutura de empregos no combate a ele. A violéncia é uma consequéncia das
desigualdades inerentes ao capitalismo, mas ela também é encorajada por esse mesmo
sistema, para que seja parte das formas como ele se reproduz. Connie esta certa ao
dizer que € uma “espécie de poder”, e € uma forma de poder inexistente no tipo de

sociedade como Mattapoisett. Assim, a violenta deposicdo de um sistema de

319 ZIZEK, Slavoj, Violence, p. 200
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pensamento baseado na violéncia — seja ela, remetendo a famosa maxima, a de roubar
um banco ou a de fundar um — pode levar a um novo tipo de determinacdo de
prioridades, dentre as quais o policiamento e a punicdo serdo apenas uma conveniéncia

para a manutencéo do sistema, e ndo um dos seus pilares.

“Nos todos lutamos”, afirma Luciente, e ela tenta tornar o argumento de Connie menos
abstrato. E uma forma de defesa ou de ataque contra aquilo que acreditamos. Mas n&o
fica claro se depois de derrubar os muros o resultado é a punicdo ou a emancipacao. E
o préprio romance da conta de demonstrar essa tenséo, ja que o dialogo é deslocado,
a conversa muda de direcdo sem que uma resposta seja atingida. Exatamente quando
fica claro sobre o que Connie perguntava, mesmo que as perguntas dela néo tivessem
um sujeito ou objeto definido, a guia de Connie precisa de algum tipo de confirmacéo:

“Vocé esta cogitando matar alguém, minha amiga?”

s

O dialogo é interrompido aqui. A personagem nao consegue responder, entdo o
narrador, silencioso até o momento, assume a fala: “Ela maneou a cabeca, soltando-se
do abraco de Luciente para cruzar os bracos. Connie sentia ondas de orgulho e
vergonha tomando seu corpo. Mala, a mulher que agiu. Mergulhando de cabeca no
mundo. Luciente estava falando, mas sob o fluxo intenso da sua corrente sanguinea, as

palavras soavam abafadas como pedras no leito de um rio.”32°

A personagem nao pode falar, e ela ndo consegue nem ouvir mais 0 que a outra esta
dizendo, aquilo se torna barulho. Apenas pelo movimento de cabeca Connie é capaz de
abertamente responder a pergunta que causa nela orgulho e vergonha. Se a
protagonista ja tomou uma decisdo sobre sua acgédo, afinal, esse didlogo acontece apoés
ja ter declarado guerra contra os inimigos, sua atitude nao deixa de demonstrar que tal
decisao esta saturada de vergonha e moralidade: ela € uma mulher ma. O narrador até
mesmo usa a palavra em espanhol, ndo é um julgamento da sua parte do carater da
personagem, € uma citagdo da forma como Connie se vé: sua autoimagem, sua prépria

voz, o momento de reflexao que vai preceder a acdo e nao segui-la.

320 \Woman on the Edge of Time, p. 370-1. No original: “Luciente, do you think it's always wrong to kill?” “We
live by eating living beings, whether vegetable or animal. Without chlorophyll in our skins, we have no
choice.” Luciente caught flakes on her outstretched palm. “| mean to kill a person.” “How can | face something
so abstract?” “To kill someone with power over me. Who means to do me in.” “Power is violence. When did
it get destroyed peacefully? We all fight when we’re back to the wall—or to tear down a wall. You know we
kill people who choose twice to hurt others. We don’t think it's right to kill them. Only convenient. Nobody
wants to stand guard over another.” “In my time people are willing to stand guard. It’s a living. | guess maybe
it's power, t00.”You brood on killing someone, my friend?” She nodded, disentangling herself from Luciente
to clutch her hands together before her breasts. She felt pride and shame wash through her. Mala, the
woman who acted. To thrust herself forward into the world. Luciente was speaking, but under the rush of
her blood, the words mumbled like stones in the bed of a river.
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A deciséo de Connie € de eliminar aquelas pessoas mais diretamente prejudicando sua
vida. Se, como Angelika Bammer afirma, o resultado da sua acdo de matar quatro
pessoas é admitida como um infortunio por Connie, o romance “propde, in extremis que
os escripulos morais sejam suspensos; numa guerra, baixas sdo inevitaveis.”*?! Porém,
essa suspensdao e inevitabilidade ndo sao aprobleméticas, como mostra o didlogo. O
caminho da passividade para a agédo € pavimentado com duvidas e dilemas morais.

A maneira pela qual Connie interpela a personagem do futuro, entdo, reforca a
mensagem ideolégica do romance, de acordo com Tom Moylan: “a necessidade de uma
alianca daqueles buscando a emancipacdo humana, a partir de uma perspectiva
feminista, socialista, ecoldgica, libertaria e de liberacdo politica. [Um apelo] a acdo
coletiva e cooperacdo entre todos os movimentos do amplo espectro da Esquerda

oposicionista.”3??

Esse dialogo sobre poder e violéncia, apesar de sintetizar o argumento que subjaz o
romance como um todo, é apenas um exemplo entre muitos de como 0s personagens
interagem e realizam diversas a¢des. O foco n&o é representar “o poder de um heroismo
isolado ou lideranga”, mas “a importancia do comprometimento da pessoa dentro da
acdo coletiva™?: ela ndo vai apenas matar os médicos que estdo tentando instalar
eletrodos no seu cérebro para controlar seu comportamento, mas ela esta
conscientemente tentando atrasar ou eliminar a possibilidade de um futuro onde os
meios de controle serdo uma regra, ndo uma excec¢do. Nao se trata simplemente do
individuo Connie se rebelando contra aquilo que faz mal a ela, mas de um sujeito que
enxerga com clareza a guerra (de classes) na qual ela se insere e deve tomar uma

posicéo e lutar.

O que o romance esta tentando mostrar, em um nivel, € que, nas palavras de Zizek,
“punir a violéncia de cara, condena-la como ‘ruim’ € uma operacao ideoldgica por
exceléncia, uma mistificacdo que colabora com a invisibilidade das formas fundamentais
da violéncia social.”?* Quando la mala, a mulher que agiu, age finalmente, ela desmonta
essa operacao ideolégica e mostra que, apesar de ser mais aceitavel resolver a situacéo
de forma n&o-violenta, por meio da logica e da conversa, “processos de mudanga radical

sdo complexos e ocorrem mediante a uma estrutura de poder violenta.”3?®

321 BAMMER, Angelika. Partial Visions: Feminism and Utopianism in the 1970s. New York: Routledge, 1991,
p. 95

322 MOYLAN, Tom. Demand the Impossible. p. 146.

323 MOYLAN, Tom. Demand the Impossible. p. 147

324 ZIZEK, op. cit., p. 206

325 MOYLAN, op. cit., p. 147
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Ao defender o ativismo pessoal que, ainda assim, esta inserido em uma preocupacao
coletiva, Piercy vai contra a corrente das tendéncias académicas contemporéneas ao
romance de fragmentar as lutas, partindo da teoria como Unico front de batalha. Em vez
de focar numa celebracdo da Diferenca que impede o reconhecimento da Identidade,
Piercy se preocupa com a conexdo entre a acao pessoal e a mudancga historica. As
revolucdes, reflete Moylan®?®, ndo acontecem inevitavelmente, elas demandam
condi¢Bes necessarias num momento histérico especifico, porém nada acontece sem o
engajamento pessoal e a luta. Connie mostra que a Utopia e a histéria requerem
sacrificios e violéncia para deslocar as forcas do capital, que regem nosso mundo, e

tornar hegemoénico um mundo de justica e igualdade.
A terrorista e o soldado

Se Piercy localiza o poder hegem®énico nas multis, os poderes de resisténcia podem ser
localizados em diversos lugares: tanto Moylan quanto McAlear apontam para trés:
Safed, a comunidade palestina-israelense na Zona Negra; Tikva, que representa as
cidades livres do romance; e as nascentes organizagdes coletivas que se assemelham

aos sindicatos, na Glop.

Se as demonstragBes de violéncia provém basicamente das multis, as formas de
questionar ou neutralizar tais poderes também virdo de diversas frentes. Diferente de
meados da década de 1970, o fendmeno da globalizagdo era muito mais visivel no
comeco dos anos 1990. Ao se questionar sobre as formas de combater os movimentos
repressivos, 0s personagens vao entrar em questdes de um diferente tipo de violéncia.
Em um dialogo entre Shira, sua mée Riva e a misteriosa Nili, a protagonista afirma:
“Vocé rouba informagao.”?’ Tal afirmacéo se refere a atividade que Riva realiza e Shira
nao sabia, ela é uma pirata de informagao. O campo semantico das palavras “pirata” e
“roubar” indicam a maneira como tal posicdo é vista pela ideologia vigente. Numa
tentativa de criar algum tipo de rapport com Shira, é essa resposta que ela da para a
mae. A personagem se alinha com a ideologia dominante naquilo que diz respeito a
pirataria de informagdes. A posigéo social de Riva, vista a partir da ideologia dominante,
poderia ser aquela da “terrorista”, aquela que trai o seu governo (corporativo), em nome

de algum tipo de ideal.

326 MOYLAN, Tom. Demand. p. 147-8

327 Essa e as duas citacdes seguintes se referem ao mesmo trecho, que estara referenciado no ultimo dos
excertos.
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As multis possuem informacdes, como consequéncia dos seus setores de Pesquisa e
Desenvolvimento. E direito desses conglomerados manter as informacdes de forma
segura, e esses individuos invadem suas Bases e retiram delas as informag0fes, as
guais sdo vendidas para outras corporacdes. Existem riscos e perigos, uma vez que as
multis tentam salvaguardar as informacdes que possuem ou descobrem. A resposta de

Riva tenta ressignificar os termos da fala de Shira:

“Eu a libero. A informacéo ndo deveria ser uma mercadoria. 1sso
é obceno. E somando informac&o, teologia e direcionamento
politico que esculpimos nossa visdo da realidade.” Riva
observou Nili caminhar silenciosamente até a mesa. “Isso é o
gue vocé diz pra si mesma? Mas entdo vocé vende a mercadoria
para outra multi.” “Depende do que encontramos, a gente vende.
Coisa médica, ciéncia de verdade, damos para paises
despojados. Lugares onde as multis cortaram as florestas
tropicais, mineiraram profundamente, afastaram os camponeses
de suas terras e implantaram o agronegdcio até o solo ndo dar
mais conta.” Riva se debrugou, chegando mais perto, e sua voz
era magnética, quase metalica. “Os cafundos tropicais distantes
onde lutaram pequenas revoltas insurgentes, que espoliaram as
pessoas de suas identidades tribais, deixando apenas uma
vontade por agucar, tabaco e bugigangas, as pessoas do campo
passando fome e as das cidades numa revolta abafada.”

A internet era uma realidade no inicio dos anos 1990, mas ainda ndo tinha a presenca
macica que possui nos dias de hoje. Somente alguns anos depois os estudos sobre uma
nova era da vida social tomariam uma proporcédo consideravel. A fala de Riva vai ecoar
discursos diferentes que eram correntes no processo da digitalizagédo da vida: por um
lado, as informagbes se tornavam mais abundantes e variadas. Por outro, elas se
associavam com a logica da mercadoria, prontas para 0 consumo, sem uma
preocupacdo de sua origem, sua veracidade. Mais do que uma redestribuicdo de
equilibrio entre as multinacionais, o que se buscava era uma liberacdo de informacgdes

para aqueles que ndo podiam pagar por elas.

A internet, desde sua origem esteve ligada a esse duplo movimento, sendo 0s
computadores produtos do complexo cientifico-militar da guerra fria. Eles
representavam a burocracia e a desumanizagéo. A internet, primeiramente uma rede
militar que facilitava a transmissao de dados, foi lentamente se espalhando para outras
areas, principalmente as universidades, igualmente instituicbes ligadas a interesses

bélicos e distanciados das pessoas comuns. Porém, nas palavras de Fred Turner,

Em meados de 1990, quando primeiro a internet e depois a
World Wide Web estavam amplamente divulgadas, falas sobre
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a revolucdo estavam em todo lugar. Politica, economia, a
natureza do self — tudo parecia pender no limiar da
transformagéo. A internet estava prestes a “horizontalizar as
organizacoes, globalizar a sociedade, decentralizar o controle e
ajudar a harmonizar as pessoas” como Nicholas Negroponte do
MIT anunciava. [...] Duas décadas depois da guerra do Vietna e
do desaparecimento gradual da contracultura norte-americana,
0s computadores pareciam de algum modo fadados a trazer a
vida o sonho contracultural do individualismo empoderado, da
comunidade colaborativa e da comunhéo espiritual. 328
As metaforas relacionadas a cibernética vdo se alterando com o passar do tempo.
Existia uma potencialidade na nova tecnologia, principalmente na massificacdo do
acesso ao conhecimento. O acesso € um dos pontos centrais da teoria do capital cultural
de Pierre Bourdieu, por exemplo, que ele também chama de “capital informacional”, uma
das camadas na concepc¢do multidimensional da construcéo de uma classe social.*?° Se
nao concordarmos, como Riva, que conhecimento é mercadoria, 0 acimulo e a posse
tanto de um quanto do outro serd essencial para a configuracdo de uma elite, por

exemplo.

Evidentemente, a posse dos conhecimentos ndo seria suficiente para recuperar a
identidade perdida, para servir de antitodo as manobras do capital, com sua colonizagéo
de produtos e significados externos e viciantes. Porém, ela € um primeiro passo em
direcdo de uma redistribuicdo de poderes, de saberes e possibilidades de melhorias. Ao
deslocar a informacéo do seu papel como mercadoria, o romance da sinais de que essa

relacdo pode acontecer em uma série de outros niveis.

Além do aspecto da informagéo, Riva afirma que havia dois outros elementos ligados a

sua profisséo proscrita: teologia e motivacao politica.

z

No que diz respeito a teologia, a etimologia da palavra religidao é re-ligare, ligar
novamente. De uma forma, a internet serve como essa ligacdo entre as pessoas,
portanto, tanto na fala de Turner quanto na de Riva, percebemos a metafora da religido
associada a tecnologia. Porém, o que vemos hoje, e no tempo de Marge Piercy ainda
ndo era tao visivel, era que a globalizacdo, associada e motivada pela internet,
realmente ligou mais as pessoas, mas esse aumento da comunicagdo causou um

crescente nimero de conflitos. Portanto, se fez necessario desenvolver uma nova forma

328 TURNER, Fred. From Counterculture to Cyberculture: Stewart Brand, the Whole Earth Network, and the
Rise of Digital Utopianism. Chicago: U of Chicago, 2006. p. 1-2

329 SILVA, Gilda Olinto do Valle. Capital Cultural, Classe e Género em Bourdieu. In: INFORMARE: Cad Prog
Pés-Grado Ciolnf., vol. |, nim. 2, p.24-36, jul./dez, 1995

187



de entender o Outro. A solucéo social encontrada foi a de se manter fora do caminho do
outro, estabelecer relacdes liquidas e criar um novo codigo de distancia entre as
pessoas®’ em vez de permitir que a proximidade reforcasse a comunhdo entre as

pessoas (0 que acontece, mas em grau muito menor).33!

Novamente, podemos estabelecer contatos com os dias de hoje. Apesar de ndo usar a
palavra “terrorista” nenhuma vez em referéncia a personagem (ela a usa apenas uma
vez no romance, quando fala da pessoa responsavel pelo bombardeiro do Oriente
Médio), Piercy associa a figura do rebelde a uma teologia, o que nos dias de hoje nos
leva a pensar nos fundamentalismos. No contexto norte-americano, o atual Outro é o
terrorista, seja um inimigo externo (normalmente arabe) ou interno, portanto a questao

da religido se liga intimamente com a no¢ao politica.

Como uma atividade politica, Riva é classificada como uma criminosa, visto que ela fere
a lei mais importante das multis: conhecimento é propriedade privada. Ele deve assim
continuar porque se for divulgado, havera consequéncias, provavelmente nefastas, para
aqueles que dominam. Ha igualmente uma associa¢do de sua luta com uma certa
tradicdo. Lembra-nos Moylan que ela esta inserida numa linha de “criminosos” como
Robin Hood, Ned Kelly, Pretty Boy Floyd®? e, por que ndo acrescentarmos, Edward

Snowden, Julian Assange e outros responsaveis por sites como o Wikileaks.

O lucro préprio ndo era a motivagdo principal deles, mas buscavam realizar uma
reparagao, palavra muito importante para Piercy em toda a sua obra. Riva exemplifica
o tipo de produto da exploracdo desenfreada das multis, especialmente para paises
mais pobres. Uma forma de exercer a justica, portanto, € conceder-lhes a chance de
receber as informacbes para poder melhorar a condicdo de suas populagbes, sem
estarem dependentes dos caprichos das multis. H4 um antecedente historico de uma
situacdo que conecta os trés pilares da crenca de Riva e daqueles que estado juntos com

ela em sua luta (a pirataria ndo € uma atividade idiossincratica, mas reflete a

preocupacdo de um setor social, do qual Riva serve quase como um tipo). Se para

330 Z|ZEK, S. Violence, p. 59 e BAUMAN, Zygmunt. Modernidade Liquida. Trad. Plinio Dentzien. Rio de
Janeiro: Zahar, 2003.

331 Fredric Jameson faz uma comparac&o similar entre a tecnologia e a religido em uma entrevista. Segundo
o critico, “The passion for acquiring all of these new kinds of post-modern informational technologies was
really delirious because what was involved was not just buying something additional like a new car. This
process really amounted to consuming the postmodern itself; it is a symbolic appropriation of the most
advanced equipment of the new stage of capitalism and of history. And so there was a symbolic consumption
of information technology that I think really took place in a religious mode, just as Marx spoke of the religious
structure of the commodity.” JAMESON, Fredric; BUCHANAN, lan. Jameson on Jameson: Conversations
on Cultural Marxism. Durham, NC: Duke UP, 2007a, p. 226

332 MOYLAN, Tom. Scraps, p. 262
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Luciente “Violéncia é poder”, a forma de exercer poder e violéncia (contra aquilo que a

subjuga) é:

“A habilidade de acessar informagdes € poder,” Nili falou, com
um leve sotaque em sua voz rouca. A pele escura dela brilhava
com suor. Seu traje de exercicio estava ensopado. Na verdade,
ela estava fedendo. “A habilidade de ler e escrever pertencia a
Igreja exceto quando era exercitada por uns poucos heréticos e
judeus. Somos um povo do livro. Sempre consideramos adquirir
conhecimentos como parte de ser humano. Mas com a inven¢ao
da imprensa, a alfabetizacéo se propagou. Com a educacdo em
massa, qualquer pessoa ndo importa o quao pobre fosse podia
aprender como a sociedade funcionava, podia compartilhar
visbes de como as coisas podiam ser diferentes. Agora poucos
leem.” Riva disse, “Grande parte das pessoas aperta os diodos
dos estimulis contra as témporas e experimentam algum tipo de
orgasmo ou lagrimas, enquanto poucos se plugam e acessam
informacgBes disponiveis numa escala nunca vista antes. Uma
maioria sabe cada vez menos e uma minoria sabe cada vez
mais.3

O final do didlogo sintetiza a situacdo implicando as relag6es de classe e utilizando um
exemplo historico da centralizagdo do poder nas méos da Igreja, como forma de controle
social, numa analogia do mesmo processo feito pelas multis. Essa é mais uma das
possiveis analogias que podemos estabelecer entre as duas narrativas presentes no
romance: a Igreja contra os judeus em Praga no século XVI e as multis contra os menos
favorecidos no século XXI. Seguindo essa logica, a invengcdo da internet seria
revolucionaria na mesma medida que a inven¢do da imprensa e o letramento digital sao
necessidades hoje tdo basicas quanto a alfabetizacdo. Porém, o trecho termina com

uma nota importante: ndo basta apenas ter a informacdo disponivel. E preciso

333 He, She and It, p. 201-2. No original: “You steal information.” “I liberate it. Information shouldn’t be a
commodity. That’s obscene. Information plus theology plus political bias is how we sculpt our view of reality.”
Riva watched Nili padding toward the table. “Is that what you tell yourself? But then you sell the commodity
to another multi.” “Depends on what we find. Some we sell. Medical stuff, real science, we give to the stripped
countries. The places where the multis cut down the rain forest, deep and strip mined, drove the peasants
off the land and raised cash crops till the soil gave out.” Riva came into a sharper focus, and her voice was
serrated, magnetic. “The distant tropical backdrops where they fought little counterinsurgency wars. Left the
people robbed of their tribal identities, with a taste for sugar, tobacco and gadgets, with a countryside starving
and vast slum cities seething.” “The ability to access information is power,” Nili said with her slight accent in
her husky voice. Her dark skin glistened with sweat. Her exercise garb was soaked. In fact she reeked. “The
ability to read and write belonged to the Church except for heretics and Jews. We are people of the book.
We have always considered getting knowledge part of being human. With the invention of the printing press,
literacy spread. With mass literacy, any person no matter how poor could learn how the society operated,
could share visions of how things might be different. Now few read.” Riva said, “Most folks press the diodes
of stimmies against their temples and experience some twit's tears and orgasms, while the few plug in and
access information on a scale never before available. The many know less and less and the few more and
more.”
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desenvolver um senso critico para discernir as informacgfes relevantes daquelas que
apenas servem propositos distracionais e compensatérios. Da mesma forma que é uma
atitude politica desenvolver critérios para a selecdo de eventos passados que fardo
constelagcdo com 0s movimentos presentes, parece ser necessario e parte do trabalho
politico, organizar as informag¢des para separar “o joio do trigo”, seguindo o ditado
popular. O foco aqui € ndo apenas a quantidade de informacdes disponiveis, mas a
forma de filtrar essas informagdes e dar valor a elas. Se pensarmos no que acontece
hoje em dia, sabemos que a quantidade de dados cresce de forma exponencial e ja
atinge numeros estratoféricos. Mas existe uma diferenca entre o acesso a pornografia
(uma das campeés de quantidade de dados), referida por Riva na figura do orgasmo, e
os dados politicos e econémicos liberados em “vazamentos” como o do ja citado
Wikileaks.

Por esse motivo, assim como Moylan, identificamos uma transformacéo no papel de
Riva na narrativa. Ela passa de “proscrita” para “organizadora”, e essa transformacao é
marcada até mesmo pela morte simbdlica no romance, uma morte encenada, para que
seus inimigos deixem de persegui-la e ela possa se dedicar a novos projetos: depois de
ter sido fundamental na revelagdo do plano da Y-S de roubar os segredos de Tikva e
Yod via Shira, ela vai ajudar os moradores da Glop a se organizarem enguanto
coletividade, compreendendo o direito, suas falhas e podendo lutar em diversos fronts.
Ela ndo se coloca como lider, apenas como “mediadora ou catalista” dos processos do
mundo. E “Riva, portanto, que traz uma ilustracdo totalizante do poder do capitalismo
global para cada grupo com o qual trabalha, e s&o essas informagdes eletrizantes e sua
analise que levam as diversas comunidades a entrarem na coalizao anticapitalista que

ela esta gradualmente ajudando a construir.”33#

A segunda forma para a qual gostariamos de chamar a atencdo € quando o romance
guestiona a violéncia novamente, mas a de outra natureza. Uma das mdltiplas posicdes
de sujeito no romance € a do ciborgue Yod. Quando falamos dos alinhamentos de Shira
e apresentamos o romance ficou claro que um dos temas centrais, ja inscritos no titulo
era sobre a humanidade de Yod. A lenda do golem, a programagédo de Malkah e a
integracdo de Shira vao tornar o processo de autoquestionamento mais importante para
a narrativa. Parte dos personagens enxerga Yod como uma maquina simulacro do
humano. Outros chegam a considerar Yod na mesma categoria que os humanaos, o

representante Unico do pés-humano, a nossa consciéncia corporificada e eternalizada,

334 MOYLAN, Tom. Scraps, p. 262
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visto que ainda que mortal, Yod teoricamente transcende nossas limitagcbes de

envelhecimento e morte natural.

Yod foi criado com um proposito. Esse propoésito é o de ser um instrumento de defesa.
Vérios criticos, tais como Moylan, McAlear e Neverow** percebem certa inconsisténcia
no papel atribuido a Yod. Por mais que ele seja uma arma de defesa, € exatamente a
sua construcéo que faz com que a corporacao libere seu ataque sob Tikva. MotivacBes
a parte, o questionamento de Yod, ao entender a natureza de sua criacdo, é oposto a
ética mais elementar do ser humano. A relacdo colocaria em curto seu apelo em ser

reconhecido enquanto tal.

O episddio em questao acontece no capitulo 12, chamado “Um mar de mudanga”. Shira
decide nadar na praia para pensar na vida e Yod a acompanha. No momento em que
estdo nadando, um barco cheio de cacadores de orgdos tenta captura-los. Yod utiliza
suas defesas pela primeira vez e consegue leva-los de volta a seguranca. Porém, o
episodio causa uma marca em Yod, uma percepcao a qual acabaria aparecendo mais

cedo ou mais tarde:

“Shira, eu tenho que te contar uma coisa. Essa é a primeira vez
gue eu defendi. Foi altamente prazeroso. Ainda assim, minha
programagcao filosofica e teoldgica me informa que eu cometi um
mal. Eu gostei de mata-los, vocé entende? E assim que deveria
ser? Isso esta correto?” Ela estava assustada e demorou alguns
minutos para formular uma resposta. “Yod, sua programagao
cria suas reacdes. Vocé nao escolheu gostar disso.” “Mata-los
foi tdo prazeroso quanto qualquer outra experiéncia que ja tive.
Acredito estar programado para achar o assassinato tdo intenso
guanto o prazer sexual ou o dominio de uma nova habilidade.
Foi tdo forte quanto.” “O que quer dizer para vocé sentir prazer?”
“Como eu posso responder isso? O que significa para vocé? Sei
gue é inteiramente mental para mim, mas mamiferos também
tém os centros de prazer no cérebro. Vocés sao programados
para gostar de coisas doces e evitarem as amargas. Sou
programado para achar algumas coisas prazerosas e outras
dolorosas.”3%

335 NEVEROW, Vara. The Politics of Incorporation and Embodiment: Woman on the Edge of Time and He,
She and It as Feminist Epistemologies of Resistance. In: Utopian Studies 5.2 (1994): 16-35.

336He, She and It, p. 111. No original: “Shira, | must tell you something. This is the first time | have truly
defended. It was highly pleasurable. Yet my philosophical and theological programming informs me I've
committed a wrong. | liked killing them, do you understand? Is that how it should be? Is that right?” She was
startled and took several moments to formulate an answer. “Yod, your programming creates your reactions.
You didn’t choose to enjoy it.” “Killing them was as enjoyable as anything I've ever experienced. | think |
must be programmed to find killing as intense as sexual pleasure or mastering a new skill. It was that strong.”
“What does it mean for you to feel pleasure?” “How can | answer that? What does it mean to you? | know
that it's entirely mental with me, but mammals, too, have a pleasure center in their brains. You're
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As reflexdes embutidas nos questionamentos de Yod demonstram os limites da
violéncia mesmo enquanto defesa. Mesmo sendo pautado por principios éticos e
teoldgicos, sua programacao permite que ele sinta prazer ao matar. Nao se trata apenas
de uma sensacao de dever cumprido ou uma insensibilidade ao eliminar uma vida. O
que mais choca o ciborgue e a protagonista é a forma como um gozo pode ser extraido
de um aniquilamento do outro. A psicanalise ja afirmava algo parecido, como vimos nas
teorias de Freud e Lacan, mas a sociedade estabeleceria as regras morais e psiquicas

que impediriam que tal destruicdo fosse levada a cabo.

Piercy deixa claro em diversas ocasides que Yod era uma analogia a um soldado norte-
americano. Tendo vivido a experiéncia dos movimentos antiguerra da Coréia e do
Vietna, e vendo a guerra do Golfo se desenrolar quase que simultaneamente a escrita
do romance, a autora busca debater a necessidade de se treinar uma pessoa para que

ela seja especialista em destruir outras vidas:

Pega-se um jovem, nos seus dezenove anos de idade, vocé o
tira de casa, ensina ele a matar, ele se torna mau. Vé
atrocidades enormes e jamais sera 0 mesmo. Um reajuste a vida
de civil € uma coisa que poucos conseguem. Alguns, jamais.
Entdo, de certo modo, eles ja estdo mortos. Esperava que as
pessoas fossem perceber isso. Uma analogia que quase
ninguém notou.3¥’

A transformacao de pessoas em armas invertidas na metafora de transformar uma arma
em uma pessoa tém resultados semelhantes. Piercy parece comentar a situagdo nos
mesmos termos que Robert Fantina, quando este fala sobre o processo de alistamento
dos Marines: as autoridades “devem fazer com que [0S jovens] vejam o assassinato
como um comportamento aceitavel. Como indicado pelos gritos de guerra [clamando
por sangue], essa matanca aceitavel ndo esta restrita a autodefesa, ou mesmo a
barbaridade de um combate corpo a corpo. Homens, mulheres e criangas sdo alvos

aceitaveis para os Marines e qualquer um nas forgcas armadas norte-americanas.”%

O problema que parece se colocar aqui € que mesmo com o reconhecimento da
necessidade de existir enquanto defesa de Tikva, a admissédo de que a cidade esta
vulneravel ao poder das multinacionais, Yod percebe o preco que parece existir no tipo

de sistema que faz a sua existéncia possivel. Ele ndo vai se apoiar diretamente, como

programmed to like sweet tastes and avoid bitter ones. I’'m programmed to find some things pleasurable and
others painful.”
337 FURLANETTO, Elton. “There is no Silence”. Op. cit.

338 FANTINA, Robert. Desertion and the American Soldier, 1776-2006. New York: Algora Pub., 2006
192



Riva, em teologia, politica ou nas informacées que possui ou adquire. E na voz de uma
arma que Piercy vai criticar o militarismo em sua face mais feia, de alteracéo dos desejos

das pessoas, nos processos desumanizadores da preparacdo e execucao das guerras.

Seriam tais guerras necessarias? Por que “a manutencido das forgcas armadas dos
Estados Unidos é agora uma das atividades econdmicas em maior crescimento no
mundo”3? Talvez uma melhor resposta para essas perguntas possam ser desenhadas

em nossa proxima secao.

Violéncia que liberta: o sacrificio
A virada

Ao retornar ao presente, em um esfor¢co doloroso de fugir da violéncia do policial que
Connie encontra no mundo distépico de Gildina, ela tem o que poderiamos chamar de
epifania, um novo olhar sobre seu problema. A frase que encerra o capitulo 15
representa um primeiro marco de engajamento da protagonista, sua importante tomada
de decisao: “Entao aquele era o outro mundo que poderia vir a ser. Aquela era a guerra

de Luciente e [Connie] estava alistada nela.”3*°

A afirmacdo de seu alistamento na guerra travada pelos seres do futuro se distancia
diametralmente da condicdo da personagem no inicio do romance. Podemos observar,
portanto, uma trajetoria partindo do papel submisso e marginal de Connie, de sua
aparente desesperancga configurada no inicio do romance, exemplificada no trecho “de
novo contas, de novo fome, de novo dor, de novo perda, de novo problemas. De novo
estar sem Claud, de novo nada de Angelina, de novo o aluguel vencido, de novo nada
de trabalho, nem de esperanga™*!, até um ponto de virada, no momento em que ela se
enxerga como parte de um processo maior, no qual suas acdes determinardo o futuro.
Porém, mesmo antes de tal mudanca, € possivel localizar alguns episodios em que

Connie se coloca contra a possivel passividade a que sua situacao parece levar.

A trajetéria que percebemos, entdo, esta igualmente visivel na tentativa de sofisticar

certas estratégias de resisténcia, de resistir em um novo grau, de acordo com o proprio

339 KLEIN, Naomi. A doutrina do choque, p. 22
340 Woman on the Edge of Time, p. 301. No original: “So that was the other world that might come to be.
That was Luciente’s war, and she was enlisted in it.”
341 Woman on the Edge of Time, p. 33. No original: “again bills, again hunger, again pain, again loss, again
trouble. again no Claud, again no Angelina, again the rent due, again no job, no hope.”
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(re)conhecimento de suas capacidades e limites e o desenvolvimento da no¢éo de que
Connie consegue ela mesma dar corpo as forcas antagbnicas que buscam sua

observancia.

A jad analisada cena inicial do romance, por exemplo, mostra 0 momento em que Connie
reage a violéncia do cafetdo de sua sobrinha, mesmo que isso venha a ser o motivo de
seu encarceramento como uma pessoa “perigosa”. Tal atitude ja d& sinais de que ela
acredita na possibilidade de reagir. Dentro do hospicio, ela busca estabelecer lagos com
outras pessoas®*?, principalmente com a interna Sybil, quem a ajuda numa tentativa de
fuga que, a principio, da certo, mas cujo resultado é sua recaptura e reclusdo em regime

mais severo.

Em vez de amenizar as forgas contraditérias do romance, o enredo gradualmente se
tensiona. Connie se percebe em uma guerra contra todos aqueles que a oprimem e
diminuem. Por esse motivo, percebemos que nos capitulos finais outros didlogos entre
Connie e as personagens do futuro ganham uma conotacdo militarizada. Um
guestionamento se estabelece acerca do que seria preciso para se opor a um sistema
gue controla os instrumentos repressivos, que quer tornar Connie parte humana e parte
maquina, com o intuito de controlar ndo apenas seu corpo, mas sua mente. Connie
percebe que os experimentos feitos pelos médicos no hospicio sdo daninhos nao
apenas a ela, mas a todos em quem o processo for aplicado. Seria uma impossibilidade

de fugir da légica da violéncia?

E de novo o personagem Bee, juntamente com Luciente, que d& voz a uma tentativa de
resposta a Connie. Por meio do dialogo, a protagonista desenvolve uma consciéncia de
sua propria situacdo e entende que as relacdes entre as pessoas estdo mediadas por
um conflito maior. Vejamos como o romance materializa a discusséo sobre a opressao
e 0S caminhos que as pessoas podem tomar para sua liberdade. Em uma conversa com

Connie, Bee afirma:

“‘Nés estamos todos em guerra. Vocé € uma prisioneira de
guerra. Que vocé consiga se libertar.” gentilmente, ele a
abracou.

Ela deu uma risada curta, desembaracando-se dele. “Como eu
poderia?”

“Posso te dar taticas?” Bee tomou o queixo dela e o virou para
si. “Tem sempre alguma coisa que se pode negar a um opressor,
mesmo que seja apenas sua fidelidade. Sua crenca. Sua

342 Cf. CAVALCANTI, lldney. Marge Piercy’s female protagonists: beyond the stereotype of passivity?
Dissertacdo (Mestrado). Programa de Pds- Graduacgdo em Letras, Universidade Federal de Santa Catarina,
Florianopolis, 1989. pp. 65-6
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cooperacdo. Em geral, mesmo com um poder vastamente
desigual, vocé pode encontrar ou forcar uma abertura para
contra-atacar. No seu tempo, muitos sem poder encontraram
formas de lutar. Até que isso se tornou um poder.”343

O uso das expressodes “taticas”, “opressor", “prisioneira” contribuem para estabelecer
explicitamente o tipo de discurso que se coloca em pauta. Na medida em que a
comunicacgdo de Connie é barrada por sua condi¢do na sociedade, parece haver pouca
alternativa sendo chamar de guerra o estado em que a sociedade se encontra. O
narrador busca amenizar a aspereza do assunto, descrevendo a singeleza nos gestos
das personagens. Porém, a questdo é a de encontrar uma abertura, uma rachadura®#,
da qual se parte para poder se opor e lutar. Trata-se do processo de transformacao de
um ndo-poder em um poder. Enquanto as condicdes materiais ou objetivas —
representadas no “desequilibrio de poder”, nas palavras de Bee — ndo permitem uma
resisténcia efetiva, parece ser necessario que haja a negagéo de, pelo menos, alguns
aspectos subjetivos — encapsulados nos termos “fidelidade”, “crenca” e “cooperacao”.
Agir dessa forma, seria entdo, um ato de violéncia simbdlica contra o sistema que se

baseia em um tipo de violéncia parecida.

Todos esses aspectos remetem ao reverso da rachadura ou da abertura que Connie
deve procurar. Em seu tempo, ela foi “interpelada” pela ideologia dominante — nos
termos de Louis Althusser —, assim como todas as outras pessoas imersas nessa
mesma ideologia. E possivel localizar em diversas situacdes, principalmente nos
flashbacks que se espalham no decorrer da narrativa, que Connie reproduz uma certa
I6gica, certas falas que sdo externas a ela, mas foram introjetadas e povoam seu

“inconsciente politico”, seus alinhamentos. A proposta de Bee é que Connie perceba

343 Woman on the Edge of Time, p. 328. No original: “We are all at war. You're a prisoner of war. May you
free yourself.” gently he hugged her. She laughed shortly, disentangling herself. “How can [?” “Can | give
you tactics?” Bee turned her chin back toward him. “There is always a thing you can deny an oppressor, if
only your allegiance. Your belief. You co-oping. Often even with vastly unequal power, you can find or force
an opening to fight back. In your time many without power found ways to fight. Till that became a power”
344 N3o coincidentemente, Piercy nomeia seu ensaio sobre os anos 1950, cuja pressao ideoldgica ela mal
pode suportar, como “Through the Cracks” em Parti-colored Blocks for a Quilt. Essa abertura, ou rachadura
é teorizada pelo critico cultural britanico Alan Sinfield. Ele chama tais espacos de faultlines, conceito
traduzido como fissuras ou linhas de falha. Segundo o autor, “a ordem social ndo pode sendo produzir
fissuras pelas quais seus proprios critérios de plausibilidade caem em controvérsia e desordem. Tal foi
teorizado por Stuart Hall e seus colegas no Centre for Contemporary Cultural Studies na Universidade de
Birmingham: ‘a cultura dominante de uma sociedade complexa nunca € uma estrutura homogénea. Ela é
formada em camadas, refletindo diferentes interesses dentro da classe dominante (ex. uma perspectiva
aristocratica versus uma burguesa), conter diferentes tracos do passado (ex. ideias religiosas dentro de
uma cultura majoritariamente secular), tanto quanto elementos emergentes do presente. Culturas
subordinadas nem sempre estardo em conflito aberto com a cultura dominante. As primeiras podem, por
longos periodos, coexistir com ela, negociar os espagos e as brechas existentes nela, fazem incursées nela
guerreando com elas a partir dela prépria.” SINFIELD, Alan. Faultlines: Cultural Materialism and the Politics
of Dissident Reading. Berkeley, University of California Press, 1992, pp. 45-6
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tais alinhamentos e passe a desacredita-los. Ao fazé-lo ela deixara de cooperar para
que o estado de coisas se mantenha inalterado e deixara de ser fiel a principios que se
imprimem do exterior. A consciéncia e a retomada dos préprios movimentos de suas

crengas configuram o chamado processo de engajamento.

Bee ndo sugere a Connie que ela faca uma revolucdo. Ele ndo é ingénuo a ponto de
implicar isso no seu discurso, visto que uma revolucdo depende das forcas coletivas
que estdo fora do alcance de Connie. O que se pode ler no discurso bélico do
personagem do futuro € que uma forma de resisténcia poderia ser a negacdo da
dominacao como algo natural e inevitavel. A coloniza¢do ou subsuncédo do Capital deve
ser combatida a partir da vontade, e a forma de fazé-lo assemelha-se a chamada tatica
de guerrilha. A palavra “tatica”, se retirada desse contexto bélico proposto pelo proprio
personagem ao dizer “[n]és estamos todos em guerra”, ressoa outro tedrico da cultura,
Michel de Certeau, quando estabelece a diferenca entre os conceitos de estratégias e

taticas.3*®

Porém, Connie resiste a autoridade de Bee e Luciente em darem qualquer tipo de
sugestdo sobre taticas ou estratégias. A continuacdo do dialogo citado anteriormente
guestiona a propria possibilidade de se enxergar Mattapoisett como uma utopia, no seu
sentido mais elementar de lugar perfeito. Connie ndo nega o fato de que a luta em seu
presente pode levar a um futuro mais justo e equilibrado, como ela vé em Mattapoisett.
Porém, a luta parece va, posto que no futuro a guerra ainda se faz necessaria. O estado
de defesa parece ser naturalizado. E Luciente que busca dar a ela uma resposta para

tal questionamento:

“Mas vocés continuam lutando. Ainda n&o acabou!”

“Como poderia ter terminado?” Luciente acenou com a mao. “No
dia em que o sol virar nova. Big Bang. O que mais? Renovamos,
regeneramos. Ou morremos. (...) Algum dia a reparagao
profunda vai ser feita. Os oceanos vao estar balanceados, 0s
rios fluirdo limpos, os mangues e a floresta florescerdo. N&o vai
haver mais inimigos. Nada de Eles e Nés. Poderemos conversar
alegremente uns com o0s outros sobre assuntos importantes das
ideias e das artes. Os vestigios das velhas formas véao
evanescer. Ndo posso conhecer esse tempo —tanto quanto vocé
ndo pode fundamentalmente nos conhecer. S6 podemos
conhecer verdadeiramente o0 que nossa imaginacdo nos
permite.”346

345 DE CERTEAU, M. A Invencao do Cotidiano: Artes de Fazer. Petrépolis, Vozes, 1998. pp. 99-102

346 \Woman on the Edge of Time, p. 328. No original: “But you're still fighting. It isn’t over yet!” “How is it ever
over?” Luciente waved a hand. “In time the sun goes nova. Big bang. What else? We renew, regenerate. Or
die. (...) Someday the gross repair will be done. The oceans will be balanced, the rivers flow clean, the
wetlands and the forest flourish. There’ll be no more enemies. No Them and Us. We can quarrel joyously
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Ha aqui uma dupla interpretacdo das possibilidades que o romance apresenta. Por um
lado, ver o futuro como um lugar perfeito poderia neutralizar os impulsos do presente,
posto que, se o futuro ser&d um lugar melhor, poderiamos esperar, como uma etapa
depois da outra, uma melhora gradual, irreversivel e inevitidvel. Conforme ja vimos,
durante muito tempo, uma corrente do marxismo ocidental acreditava que a Revolu¢ao
seria automatica: tal ideia abriu espaco para leituras positivistas e evolucionistas dos
processos historicos, que serviriam para paralisar os impulsos de luta no presente.?’ A
prépria motivacdo das personagens do futuro ao interpelarem Connie ja rejeita essa
interpretacdo. Ainda assim, ha uma segunda interpretacdo, no jogo de se pensar a
revolugéo ou qualquer tipo de luta contra a dominag&o como um processo longo, repleto
de etapas. Essa lentiddo, entretanto, ndo seria um problema em si para Luciente, visto
que ela afirma categoricamente a possibilidade de que seja feito (“will be done”), demore
o tempo que demorar. Nao existe, nas palavras da personagem, o conformismo diante
de uma dualidade inescapavel, uma eterna luta do “eles” contra o “nds”3#8, tdo caro ao
sistema ideolégico norte-americano. Uma resolucdo final ndo se apresenta em
Mattapoisett, como seria de se esperar, visto que ela representaria a materializacdo dos
sonhos de justica e igualdade de Connie.

A propria personagem do futuro distancia a solucéo final, dizendo que nem ela pode
conhecé-la. Ela apela aos limites da imaginacao histérica de cada tempo, mas tal atitude
poderia ser problematizada pelo fato de que muitos especialistas entendem Luciente
basicamente como uma projecao do subconsciente de Connie, uma das formas que ela
encontra para reagir e combater a passividade3*°. Se assim fosse, todos os personagens
do futuro ndo poderiam ultrapassar os limites da imaginacdo da prépria protagonista,
mas eles extrapolam tais limites e tentam convencé-la de que suspeitar da funcéo
positiva da manutencao da luta até a reparacdo completa € um ato infundado, ainda que

compreensivel.

Assim, esse dialogo serve como uma reflexd@o e autocritica sobre as formas de se atingir

uma sociedade mais justa e humanizada. Percebemos, juntamente com Connie, outros

with each other about important matters of idea and art. The vestiges of old ways will fade. | can’t know that
time — any more than you can ultimately know us. We can only know what we can truly imagine.”

347 Ccf. LOWY, Michel. Aviso de Incéndio. Trad. Wanda N. C. Brant. Sdo Paulo, Boitempo, 2005.

348 J& discutimos esta ideia de transcendéncia da dicotomia nds e eles ao estudarmos os anos 1950. Cf.
FURLANETTO, Elton. “Uma questado de consciéncia”. In: Revista Crop. Nimero 13/2008. Disponivel em:
http://200.144.182.130/revistacrop/images/stories/edicao13/v13al0.pdf, pp. 114- 127. e Reificagéo e Utopia
na Ficcdo Cientifica norte-americana da Guerra Fria. 2010. Dissertagdo (Mestrado em Letras). Faculdade
de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de S&o Paulo, S&o Paulo, 2010.

349 patricia Marks é uma das estudiosas que discute e defende esse ponto de vista.
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elementos necessarios envolvidos na luta que se trava por um mundo melhor. H4
também a confirmacdo de que Mattapoisett, mesmo sendo um lugar aparentemente
mais agradavel do que o presente de Connie, esta longe de ser o lugar perfeito. Nas
palavras de Moylan, ha nos textos utdpicos produzidos nos anos 1970, nos quais
Woman esta incluso, uma “consciéncia das limitagbes da tradigdo utdpica, portanto, tais
textos rejeitam a utopia como esquema enquanto a preservam como sonho”3°, Booker
resume tal ideia afirmando que “tais utopias conseguem funcionar efetivamente como
criticas ao status quo, ao passo que mantém uma consciéncia autocritica que impede
que elas sejam rebaixadas a clichés utopicos esvaziados.”*! Kirsten Shands também
chama atencao para essa consciéncia autocritica ao afirmar que ela concede a narrativa

um dinamismo do processo histérico, que estéa ligado aos conceitos de luta e esforgo.®?

Apesar de Connie ter se alistado na guerra de Luciente e dos mattapoisettianos e de
conversar com Bee a respeito do significado dessa guerra, parece que somente com
uma experiéncia de luta, ndo por meio do dialogo abstrato, ela ganha forca para deixar
de imaginar e “fazer algo real” (p. 343). Essa mudanca acontece em um episédio no
capitulo 17, quando Connie se projeta para o futuro e surge no meio de uma batalha.
Todos os personagens daquele futuro tranquilo e bucdlico que Connie havia conhecido
em suas incursdes estdo armados e lutando. A principio, Connie se sente indefesa e

inatil no confronto, mas percebe que pode, e deve, tomar alguma atitude:

ela olhou em volta e viu todos os flutuadores inimigos
convergindo deliberadamente na direcdo deles como se
tivessem sido convocados para este ataque. No momento em
gue ela olhou atentamente para direita e para a esquerda, ela
notou que eram pilotados e manejados pelo juiz Kerrigan, que
havia |he tirado a filha, pelas assistentes sociais Srta.
Kronenberg, pela Sra. Polcari, pelo Acker e a Srta. Moynihan,
por todos os agentes da assisténcia social e os médicos e os
senhorios e policiais, 0s psiquiatras e juizes e os orientadores
do conselho tutelar, os informantes e o0s atendentes e 0s
enfermeiros, os defensores publicos sugerindo transacdes, as
enfermeiras-chefe e os técnicos de EEG, e todos 0s outros
espertalhBes do poder que a empurram de um lado pro outro e
a desestimularam e a trancafiaram e a medicaram e a sedaram
e a puniram e a condenaram.”3%3

350 MOYLAN, Tom. Demand the Impossible: Science Fiction and the Utopian Imagination. New York,
Methuen, 1986. p. 10.

351 BOOKER, M.K. Woman on the Edge of a Genre, p. 339

352 SHANDS, K. op. cit. p. 82. “Para Piercy, € suficiente apontar para o processo em direcdo a harmonia,
igualdade, equilibrio entre seres humanos e a natureza, unido sem unidade: um processo que implica luta
e esforgo.”

353 Woman on the Edge of Time, p. 336. No original: “she glanced around and saw all the enemy floaters
zeroing in on them as if summoned to this attack. As she stared to left and right she saw that they were
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Esse episédio € chamado por Tom Moylan de “uma visdo crepuscular entre mundos™®4,
e difere um pouco de natureza das proje¢des de Connie. Se até esse momento 0s
elementos do futuro apenas lembravam caracteristicas de seu presente (por exemplo,
a semelhanca da menina Dawn com sua filha Angelina), o presente contamina o futuro
e a dita alucinacdo de Connie finalmente parece se confirmar como tal ao misturar
explicitamente o futuro com ansiedade e seus medos do presente da protagonista. Esse
trecho retira um pouco da ambiguidade que a prépria autora queria conceder ao

romance quando, em uma entrevista sobre o romance, ela afirma:

[Entrevistadora:] “Connie se envolve na batalha.”

[Piercy:] “Isso é uma alucinagao.”

[Entrevistadora:] “Bom, a coisa toda poderia ser uma alucinagéo,

mas pra mim, isso realmente nao importa.”

[Piercy: O romance] “é¢ muito cuidadosamente mantido dessa

forma.”3%®
A forma ou chave interpretativa que Piercy coloca é a ambiguidade entre a alucinagéo
e a possibilidade dentro do enredo de uma viagem mental no tempo. Porém, os inimigos
das personagens do futuro que dirigem os flutuadores e atiram contra aqueles que
buscam organizar o mundo de uma forma diferente, finalmente, ganham as feicdes
daqueles que oprimiram Connie. Além das figuras poderosas e distantes, nomeadas,
outros membros das diversas instituicdes de controle e poder vao aparecendo na lista.
Connie consegue dar nome e rosto ao sistema aparentemente abstrato que a determina.
Mais do que provar a sanidade da protagonista, esse episddio problematiza a

possibilidade de Connie em conseguir figurar as for¢as sociais que a oprimem.

Além disso, o0 uso repetido da conjuncéao “e”, somado ao ritmo sintatico provocado pela
(auséncia de) pontuacao, da ao leitor uma impressdo de acumulagdo ou listagem,
justapondo todos os elementos que estiveram presentes na vida de Connie em
momentos diferentes. Essa estratégia narrativa cria uma impressédo de um bloco que
pode confundir ou incomodar o leitor. Tal bloco intensifica a sensacéo de que a pressao

provém de varias frentes, seja qual for sua posi¢do na rede de poder que a envolve.

piloted and manned by Judge Kerrigan, who had taken her daughter, by the social worker Miss Kronenberg,
by Mrs. Polcari, by Acker and Miss Moynihan, by all the caseworkers and doctors and landlords and cops,
the psychiatrists and judges and child guidance counselors, the informants and attendants and orderlies,
the legal aid lawyers copping pleas, the matrons and EEG technicians, and all the other flacks of power who
had pushed her back and turned her off and locked her up and medicated her and tranquilized her and
punished her and condemned her.”

354 MOYLAN, Tom. Demand the impossible. p. 145

355 PIERCY, Marge. Parti-Colored Blocks for a Quilt, p.110.
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Todos os personagens citados e as instituicdes que eles representam, sem duvida,

atacaram-na das diversas maneiras elencadas no final da citacéo.

Portanto, Connie € sujeito de um processo que transforma uma pessoa sem
esperancgas, privada de tudo, em alguma coisa diferente. Ela passa por aprendizados
com seus amigos do futuro, conhece uma versdo assustadora e alternativa a
Mattapoisett, 0 que a faz se alistar na guerra por um futuro melhor. Tal guerra, um
elemento discursivo, presente na narrativa até entdo apenas em falas, se materializa e
Connie consegue enxergar a face de seus inimigos com muita clareza e percebe que
pode transformar o seu nao-poder em um poder, como havia |Ihe dito Bee, apenas no

ambito da projecao futura, pelo menos, onde a sociedade lhe da meios para tal reacao.

O climax de desenvolvimento da atitude da protagonista € atingido e figurado quando
Connie afirma: “Guerra, ela pensou. Estou em guerra. Chega de fantasias, chega de
esperancas. Guerra.”*® Ela ja havia afirmado que n&o tinha esperancas, no inicio do
romance, mas a sua trajetéria, de uma pessoa sem meios, vai desembocar em uma
nova forma de se ver e uma diferente atitude: sua falta de esperanca agora alimenta
uma causa, nutre sua vontade de reagir e de lutar. O significado da palavra “esperanga”
sofre um deslocamento, e é reinvestido do seu sentido utdpico. Se antes ela significava
esperancga de que sua situacdo de vida poderia melhorar, agora ela passa a indicar a
esperanga de um confronto ndo-violento. Ao declarar guerra contra 0s seus inimigos,

agora com rostos, percebemos que sua decisdo final se afirma.

A opressao de seu presente aparece condensada na batalha do futuro, no capitulo
dezessete, como se fosse a gota d’agua. Suas projecdes ao futuro, para um lugar onde
ela pode ter uma existéncia mais plena, servem para que Connie acesse um tipo de
poder: como aponta Tom Moylan, “somente ao olhar para o que existe e explorar como
crises podem realizar uma transicao ininterrupta e efetiva em direcdo a mudancas, a

imaginag&o utopica entrara no seu papel de elemento subversivo e transformador.”%’

A transformacdo a qual o romance da voz é a atitude da personagem diante de si
mesma. Ela ndo é mais lixo humano, portanto deve resistir a todos que pensam assim.

Ela ndo deve cooperar com quem a faz sentir-se desse modo, nem acreditar nessa ideia.

356 \Woman on the Edge of Time, p. 338. No original: “War, she thought. I'm at war. No more fantasies, no
more hopes. War.”
357 MOYLAN, Tom. Scraps of the Untainted Sky, p.275.
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Desarmada e isolada no presente, Connie procura estabelecer um plano. Porém, tal

plano néo €, de forma alguma, uma solucgéo facil.

E nesse ponto da narrativa que os questionamentos éticos aparecem. Como vemos,
Connie reflete, junto aos personagens do futuro, sobre a possibilidade de matar. Apesar
da dificuldade de Connie em articula-la, sabemos que sua decisao ja foi tomada. Porém,
€ necessario aguardar o desfecho do romance: a protagonista, apds toda a acumulacao
de experiéncias e projecfes, resolve abrir mdo de suas viagens para Mattapoisett e
desfere um golpe: antes de ser operada novamente, ela envenena o café da equipe de
médicos. Por meio de uma chacina — ela da o Unico golpe que enxerga ser possivel
contra aqueles que a oprimem —, Connie ndo obtém sua liberdade, posto que ela fica,
segundo os registros médicos do ultimo capitulo, encarcerada indefinidamente, mas se

posiciona diretamente como envolvida em um dos lados da batalha.

O gue o romance tenta enunciar — talvez ecoando o0 mesmo questionamento feito por
Marge Piercy em um de seus romances anteriores, Dance the Eagle to Sleep — sdo os
limites da autodefesa, ou seja, o sacrificio da personagem ndo como puni¢do, mas como
acgao consciente em diregao a liberdade. Peter Fitting indica que o romance “nos pede
para considerarmos se 0 uso da violéncia na construcdo ou preservacdo de uma
sociedade melhor quer dizer que a violéncia — a mesma violéncia que a nova sociedade

rejeita — vai, ndo obstante, se tornar parte integrante dessa sociedade.”*®

O narrador, como forma de permitir que Connie dé vazéo a sua decisao, concede a ela
a palavra em um trecho que segue a conversa citada que teve com Luciente sobre
poder. O romance usa a primeira pessoa apenas em falas e dialogos de Connie. A maior
parte do tempo, mesmo quando se trata do pensamento de Connie, o narrador utiliza a
terceira pessoa para expor e analisar os pensamentos da protagonista. Porém, por
vezes, Connie consegue expressar seus sentimentos ela mesma, utilizando a primeira
pessoa, sem ser necessariamente uma fala. Em um desses casos, em um monélogo

sem interlocutores, ela apresenta a justificativa para sua luta:

Eu os matei mesmo. Porque eles sdo propensos a violéncia.
Deles é o dinheiro e o poder, deles € o veneno que amortece a
mente e embota a alma. Deles é o poder de vida ou morte. Eu
0s assassinei. Porque é guerra.” Suas maos sacudiam como um
ramo de um salgueiro sendo puxado pela &gua profunda.

3%8 FITTING, Peter. Beyond the Wasteland: A Feminist in Cyberspace. In: Utopian Studies 5.2 (1994): 4-15
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“Também sou uma mulher morta agora. Eu sei disso. Mas eu
lutei. N&o tenho vergonha. Eu tentei.®*®

A tentativa de Connie d4 prova da consciéncia e da deliberacao sobre o que faz. Sua
motivacdo est4d baseada novamente nos conceitos de poder e violéncia. Ela esta
convencida de que se trata apenas de usar o veneno criado pelas personagens que sao
suas vitimas e algozes. Ela percebe que seu ato trard consequéncias, mas se justifica
e inverte o sentido, ao utilizar a linguagem do opressor quando deram o diagnostico de
Connie: “propensos a violéncia”. Essa propensao, que no caso de Connie € vista como
patolégica, € normatizada ou invisivel quando € aplicada pelas instituicdes. A fala da

protagonista tenta problematizar tal visao.

Para Zizek, o ato de Connie reflitiria uma tentativa de “uma recusa de ‘normalizar’ o
crime, de torna-lo parte do curso habitual/explichvel/compreensivel das coisas, de
integra-lo numa narrativa de vida consistente e dotada de sentido.”*®® O crime, no caso,

seria o exercicio de poder e violéncia da instituicdo mental contra ela.

A criacdo de uma sociedade justa e pacifica, um lugar parecido com Mattapoisett,
depende de uma acao de tomada de poder e tal poder implica j& uma violéncia, como
nos explicou Luciente. Como poderemos transcender tal violéncia, utilizando-se dela,

sem integra-la a um projeto de sociedade que vira?

Booker traz a luz esse questionamento, defendendo a autora por sua escolha do
desfecho narrativo como “solu¢ao simbdlica” ou fechamento para o conflito que Connie

vivencia — ainda que problematize e aponte a ambiguidade do ato da protagonista:

Em resumo, Piercy evita a repeticdo de praticas opressivas ao
Se recusar a exigir qgue seu romance, ainda que didatico, seja
interpretado de qualquer forma dada. O final do livro € do mesmo
modo ambiguo. Ramos envenena fatalmente varios membros da
equipe do hospital, o que poderia ser (e tem sido, pela maioria
dos criticos) tomado como uma defesa da violéncia politica
necessaria. Mas mantém-se, de fato, um questionamento sobre
a efetividade politica desse assassinato multiplo, ainda que ele
possa ser lido como uma acusacao a um sistema que insiste tao
cegamente em definir Ramos como violenta e perigosa que isso
mais cedo ou mais tarde faz com que ela seja assim. Tal como

359 Woman on the Edge of Time, p. 375. No original: “I| murdered them dead. Because they are the violence-
prone. Theirs is the money and the power theirs the poison that slow the mind and dull the heart. Theirs are
the powers of life and death. | killed them. Because it is war.” Her hands shook like a willow branch pulled
by water deep in the ground. “I'm a dead woman now too. | know it. But | did fight them. I'm not ashamed. |
tried”

360 ZI1ZEK, Slavoj. Violence, p. 189
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Carol Farley Kessler sugere, a eventual reacdo violenta de
Ramos a violéncia que foi feita a ela pode ser entendida como
um comentério sobre como a violéncia em nossa sociedade gera
mais violéncia, demonstrando a “violéncia que nosso presente
distopico perpetua entre 0s inocentes e sensiveis sem poder
(powerless) em nosso meio” (315). Mas se poderia
simplesmente ler esse final como uma demonstracdo que o
diagnéstico de Ramos estava realmente correto o tempo todo.36?

Além dessas reacoes, é preciso notar que o desfecho do romance causa nos leitores
uma espécie de satisfacdo, que é eticamente problematica, pois hd uma ligacédo
empdatica com a protagonista, € sua acdo provoca uma impressdo de justica, uma
sensacdo de empoderamento por meio da vinganca, baseada em uma premissa

magquiavélica: a do olho por olho.

Mais do que tentar resolver a ambiguidade de que a violéncia de Connie seja uma
reacdo inevitavel a violéncia sofrida por ela ou uma confirmacgéo de sua personalidade
violenta, segundo apontado por testes e pelas autoridades médicas, parece ser
relevante questionar como a privagao se introjeta na protagonista e a transforma. Seria

essa uma transformagéo negativa?

Ao enxergar que sua vida e seu futuro podem ser diferentes, ou seja, no momento em
gue o reverso da privacao se faz perceptivel, ao se materializar em uma sociedade mais
justa e mais humanizada, Connie consegue entender sua sociedade de forma mais
completa e, retirada sua capacidade de interacdo e acdo, nada mais lhe parece sobrar
sendo uma atitude violenta e extrema, cujo instrumento ela retira do seio daqueles que
serdo vitimas dela. E uma estratégia muito parecida com o que faz Skip, ao se aproveitar
de um deslize dos médicos e dos pais. Mas em vez de direcionar a violéncia para si
mesma, conforme acontece na vida em sociedade na versdo da psicanalise, Connie
percebe ser o Outro que merece ser punido, numa neutralizagdo do superego, o qual

deveria internalizar todo impulso violento como culpa.

O romance néao €, ao mesmo tempo que poderia ser, um romance sobre um crime. Ele
busca apontar o foco ao processo, mais do que ao produto das mortes que Connie
provoca. Com toda a narrativa como base, seria precipitado afirmarmos que a
protagonista simplesmente seja insana. Ha, portanto, a politizacdo do ato de Connie,

em um contexto que ndo encoraja nenhum tipo de atitude politica, um exemplo de como

361 BOOKER, M.Keith. Woman on the Edge of a Genre, p. 341.
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subverter uma (falta de) expectativa em um momento histérico que inibe qualquer

reacdo a opressao.

Parte da fortuna critica do romance afirma que a acdo de Connie foi exagerada e que a
violéncia foi gratuita, e que uma acao irracional no fechamento do romance é prova do
diagnodstico da protagonista como pessoa “louca” ou “perigosa”. A posi¢cao de alguns
tedricos, como Carrie Hintz e Katherine Broad, é de que “o livro de Piercy se baseia
fortemente numa retérica implacével que complica — e talvez até enfraquece — a posi¢cao
utopica do romance”. Piercy foi “exagerada” ao situar sua personagem dentro de um
presente tdo distopico, tdo privado de tudo. Igualmente, o futuro aterrorizante de Gildina,
somado ao presente quase téo irreal (de uma perspectiva especifica de classe), por ser
excessivamente llgubre, com experiéncias a la Frankenstein, e toda sorte de poderes
(dos pequenos aos grandes) pressionando Connie, desautoriza a beleza do futuro
utdpico. Segundo tais pesquisadores, em certo grau o leitor € manipulado ou persuadido
(no mau sentido da palavra) a escolher Mattapoisett como a melhor saida:

A limitacdo das escolhas disponiveis tanto para o leitor quanto
para a protagonista — 0 horror puro das alternativas a utopia —
dificultam a adocdo de uma posicao critica com relacdo a
qgualquer aspecto da sociedade utOpica de Mattapoisett (e
normalmente os criticos raramente o fazem). Isso é problematico
dado o status ostensivo do livro como uma utopia critica, o que
afasta a perfectibilidade em favor de um processo dindmico de
evolucdo social e abertura. A légica fechada do texto nos
compele a aceitar a visdo da sociedade melhor, funcionando
mais como tética de intimidacao do que uma exploracao utépica
aberta.3%?

Mas parece ser necessario historicizar tal resposta critica. Ainda que as estudiosas
critiquem a escolha pela violéncia, ou mesmo a selecdo de Connie, tal como ela €, como
protagonista, isso estd baseado em um conteddo social e historico especifico: a
existéncia de Connie e sua imensa privacdo, representando muitos outros como ela,
que vivem cotidianamente a invisibilidade. E uma escolha verossimil, portanto, em um
mundo baseado em contradicdes. N&o se trata de um contetdo apenas distépico, mas

é realista, do ponto de vista da classe de Connie. A parte do presente de Connie s6

362 HINTZ, Carrie; BROAD, Katherine. “Extreme States: Utopian and Dystopian Logic in Marge Piercy's
Woman on the Edge of Time” In: Society for Utopian Studies 36th Annual Conference Abstracts Overview.
Out. 2011, State College, PA.
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poderia ser lido como uma distopia, uma projecao negativa, por classes média e alta

gue tentam reprimir 0 seu reverso.

Entender essas contradicfes e lutar para que elas sejam transformadas e transcendidas
pode ser o ponto a que 0 engajamento da personagem, assim como o da autora, parece
nos levar. E a maneira como ela o faz, sonhando um mundo melhor, ao mesmo tempo
em gue nos mostra que ha alternativas ruins, caso o estado de coisas nao mude, serve
como exemplo de como a unido de diferentes forcas estéticas pode nos servir como
ferramenta para a reflex&o politica. A trajetoria de conscientizagdo de Connnie, ainda
que ndo esteja acompanhada de um engajamento real a uma classe, visto que ela esta
encarcerada, portanto isolada, demonstra que Mattapoisett ndo é uma possibilidade
distante, mas uma possibilidade factivel, desde que a luta (individual e coletiva) ndo dé

lugar ao conformismo e a alienagéo.

A autodestruicao

No caso de He, She and It, como temos diversos atores sociais, também temos
diferentes desfechos para cada um dos personagens. Aquela que tem mais destaque,
Shira, segundo podemos observar, atinge, no decorrer da narrativa uma série de
conquistas: ela se livra de qualquer tipo de controle que a corporacgdo poderia ter sobre
ela e, ao mesmo tempo, da culpa e dos questionamentos sobre ser uma boa mae,
profissional, etc. Além do treinamento continuo com Yod, que interroga certos aspectos
do que é considerado normal, levando Shira a também refletir acerca de tais aspectos,
ela € peca fundamental para o desenvolvimento das estratégias que vao levar ao
fracasso da Yamamura-Stichen. No sentido da motivacdo do enredo, Shira consegue
seu filho de volta e passa a compreender as for¢as que regem seu mundo e si mesma.
Ela segue viva e junto com Malkah € a voz que explica as consequéncias das ac¢des
ocorridas durante o romance e como se espera que as coisas se processem (nos

capitulos “Seguindo Chava” e “A escolha de Shira”)

E Yod, portanto, que vai ter o papel fundamental na alteracéo da situacdo politica da
historia. O enredo caminha ao ponto de seu climax, quando a Y-S j& sabe da existéncia
do ciborgue, eles ignoram uma das poucas leis existentes naquele mundo, uma
responsavel por manter o delicado equilibrio entre as diversas instancias sociais, e
anunciam um ataque a cidade livre. A Gnica forma de evitar esse ataque € a rendicao

de Yod para eles. Em posse de uma tecnologia tdo avancada, a corporacéo iria se
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destacar enquanto lider e a organizacéo social daquele mundo certamente sofreria uma

grande mudancga.

A cidade se divide nas posi¢cBes de Yod como ser humano e Yod como maquina. De
qualquer modo, Avram decide ceder e enviar o ciborgue para eles. Sabe-se que haveria
uma reunido de cUpula em poucas semanas, e tal oportunidade colocaria todo alto
comando da hierarquia da multinacional numa posicéo vulneravel. Shira ndo concorda
com a solucdo e deseja se juntar ao ciborgue nesse momento. Talvez ela espere que
eles consigam causar algum dano, causar alguma distragéo e fugir. Yod é mais realista
e apresenta para ela sua visdo dos fatos. Este é o dialogo que se passa entre o casal:

“Yocé tem que ficar em casa. Por favor, vocé tem que
sobreviver.” Ele a abracou, se afastou um pouco e a encarou
profundamente. “E para isso que fui criado. Sou a arma de
Avram. Matar é o que eu fago melhor.” “Nao é justo!” “Nao acho
que seja,” ele disse baixinho. “Nao quero ser uma arma com
consciéncia, isso € em si uma contradicdo porque ela
desenvolve lacos, ética e desejos. Ela ndo quer ser uma
ferramenta de destruicdo. Eu me julgo por matar, ainda assim,
minha programagado assume o controle em caso de perigo.”
“‘Minha programagdo como mae me faria sacrificar qualquer
coisa ou qualquer um pelo Ari. Qual a diferenca? Mas se eu for
com vocé, podemos ter uma chance, Yod!” “Estou em interface
com o computador central no laboratério. Se eu ndo me
autodestruir até um certo momento predefinido, Avram vai fazer
com que eu exploda de qualquer forma. Veja, Shira, ndo ha
nenhuma forma pela qual sua presenca possa ser de grande
ajuda.” Ainda abragado a ela, ela tocou a sua face com a mao
direita, correndo dedos pelo contorno do maxilar e sua
bochecha. “Estou para morrer, mas preciso me certificar que
vocé esteja em seguranga.”®?

Nessa cena, Yod descreve qual sera a sua missao. Ainda que misture a sentenca de
morte de Yod com certo tom romantico, nos gestos do ciborgue, Marge Piercy
novamente lanca mao do tema do sacrificio como forma de concluir a narrativa. O

sacrificio no caso é de Yod, que vai dar a vida para afastar o perigo iminente para a

363 He, She and It, p. 424. No original: “You must remain at your home. Please. You must survive.” He took
her in his arms, holding her out a little, staring into her eyes. “This is what | was created for. | am Avram’s
weapon. Killing is what | do best.” “It's not just!” “| don’t think it is,” he said quietly. “I don’t want to be a
conscious weapon. A weapon that’s conscious is a contradiction, because it develops attachments, ethics,
desires. It doesn’t want to be a tool of destruction. | judge myself for killing, yet my programming takes over
in danger.” “My maternal programming makes me sacrifice anyone and anything to Ari. What's the
difference? But if | go with you, we might have a chance, Yod.” “l am in phase with the master computer in
the lab. If | don’t self-destruct by a certain preset time, Avram will cause me to explode anyhow. You see,
Shira, there’s no way your presence can help me.” Still holding her, he touched her face with his right hand,
lightly tracing the line of her cheekbone, the curve of her cheek. “I am to die, but | must know you’re safe.”
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cidade de Tikva, e de Shira, que de certo modo vai permitir que seu amante faca isso,
e ndo insiste para que ele a leve. A violéncia radical da explosdo se configura, portanto,

como um ato politico, como um ato de libertagao.

A comparacao de Shira entre 0 ato abnegado do ciborgue de levar as coisas as ultimas
consequéncias e 0s sentimentos de uma mae sao problematicos na medida em que o
primeiro é um ato politico, que vai repercutir em todas as esferas da comunidade em
gue eles vivem, e 0 segundo € um ato mais individual e nem sempre imprescindivel nas

relagdes de maternidade.

Além disso, h4 uma remissdo de Yod ao seu status como arma, que ja havia sido
guestionado antes como uma grande contradicdo interna que o formava. Mesmo
Malkah, perto da conclusdo do romance vai considerar Yod um erro. Segundo ela, Nili,
o ser humano geneticamente modificado, com sentidos mais agucados e implantes é o
melhor caminho para o futuro. O movimento chave de Yod, sua verdadeira prova de
autonomia e escolha, é que além de se autodestruir, levando consigo os representantes
de poder daquele mundo, ele causa uma reacdo em cadeia e faz com que o computador
do laboratério de Avram também exploda. Nisso, ele fecha as possibilidades de que
uma nova entidade como ele venha a ser construida, evitando que um novo ser-arma
viva uma contradicao tdo profunda quanto a que ele viveu. Shira descobre que ha uma
forma de replica-lo, a despeito dos desejos e planos de Yod que isso ndo aconteca,
porque Yod ndo havia destruido os arquivos de Malkah, mas ela acaba decidindo n&o

fazé-lo, apesar da tentacéo de ter o “parceiro e pai perfeito para Ari”.

Mas por qual razéo Yod deve se sacrificar? Para Fitting e Moylan, este movimento esta
relacionado com as limitacbes da autodefesa. Numa guerra, nos termos que Connie
coloca, que € a mesma que esta sendo lutada pelas pessoas de Tikva, a luta de classes,
momentos explosivos de violéncia séo por vezes necessarios para solucionar opressoes
mais diretas. Elas podem variar desde as greves, conforme Benjamin nos indica,
protestos, até a violéncia definitiva, da autodestruicdo. Evidentemente, ndo existe a
apologia de Marge Piercy para que seus leitores imitem os fundamentalistas religiosos
e se transformem em homens e mulheres bomba. Porém, ela implica que o engajamento

politico demanda sacrificios. Para Neverow,

Os temas da escolha, coercédo e controle sdo cruciais para o
fechamento de ambos romances — somente pela resisténcia a
morte, somente ao levar a corporificacdo (embodiment) ao ponto
de dissolucéo, a violéncia da incorporac¢do (incorporation) pode
ser revertida. Assim, o gesto transcendente do sacrificio e a
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conectividade pragmatica da imanéncia estdo fundidas na
epistemologia feminista de Piercy de resisténcia, deslocando os
pontos de vista masculinos estranhamente abstratos e
alienados.®%

Ao destacar a necessidade de grandes sacrificios e da violéncia nos processos politicos,
a autora pode estar tentando contrapor uma idealizagdo ou mistificagdo da mudanca
historica. Os livros de histéria ndo chegam perto de sugerir o verdadeiro banho de
sangue envolvido nos processos histoéricos, eles fazem uma espécie de assepsia,
mencionando os conflitos de forma abstrata. Woman on the Edge of Time e He, She
and It, assim como muito da arte em geral, sdo media¢des, porque eles nos colocam
cara a cara com um certo “pedaco da realidade”, e como leitores, somos convidados a
tomar uma decisdo. Se faremos isso ou nao, e qualquer que seja essa decisao, estamos

inescapavelmente sendo politicos.

Ainda que extremamente impressionados pela viruléncia dos atos sumarios dos
protagonistas nos dois romances, o leitor pode concluir, para além da escrita, que
aqueles sujeitos, por mais que fossem afetados por suas condi¢des objetivas, tomaram
atitudes para conhecer melhor as estratégias de resisténcia e por diversos meios, € nao
sem um sacrificio, puderam lutar contra a opressao e no sentido de que uma sociedade
como Mattapoisett, mais prOxima ou mais distante do horizonte de possibilidades
pudesse vir a ser. O futuro que luta por existir deve ser aquele do sonho social, do
melhor lugar, e ao tomar uma posicéo dentro da luta de classes, ambos 0s romances
sdo monumentos dessa luta, que a hegemonia, como modo de se salvaguardar, tenta
apagar: demoniza-se a violéncia, naturaliza-se o crime cometido pelo sistema contra 0os
individuos, neutraliza-se toda forma alternativa de pensamento e acéo, chegando ao
ponto de afirmar que uma sociedade melhor, posto que diferente da atual, € impossivel,
inviavel, uma loucura muito além da ficcdo (visto que nem mesmo nesse nivel ela possa

se concretizar mais).

Por mais que os romances se passem nos Estados Unidos, eles dao sinais de algo que,
para Klein, “existe independentemente de qualquer governo e vai continuar
entrincheirado até que a ideologia hegeménica das corporacdes que lhe da suporte seja
identificada, isolada e questionada. Esse complexo € dominado pelas empresas norte-

americanas, mas é global.”% Portanto, estamos presos a essa légica no Brasil, tanto

364 NEVEROW, Vara. The Politics of Incorporation, p. 32
365 KLEIN, Naomi. A doutrina do choque, p. 23-4

208



gquanto em outros lugares do mundo. Reproduzimos a cegueira ideoldgica, a violéncia

objetiva e simbdlica, sem tomar nenhuma atitude ou sem questionar 0 que acontece.

Somente ao se dar conta da dialética da violéncia, saber analisar o quao profundamente
ela esta arraigada no nosso tipo de sistema, o quanto dela pode ser eliminada ao se
eliminarem as raizes das desigualdades, poderemos caminhar para o desenvolvimento
de diferentes estratégias e taticas. Ao refletir coletivamente acerca das relacdes de
poder e violéncia e, a partir dessas reflexdes, energizar algum tipo de reacéo, a utopia
pode se materializar num mundo majoritariamente distopico, como as fagulhas de um
cometa. A consciéncia de classes e a luta envolvida na relacdo entre elas ndo devem
ser tomadas por garantidas, deve haver mediagfes, como 0s romances, para que as
pessoas estejam cientes dos movimentos, dos processos do sistema, e possam assim
se posicionar e criar algum tipo de resisténcia e oposi¢cao; consigam dar mais um passo

no longo processo em direcéo a verdadeira liberdade, justica e autorealizacéo.
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Epilogo — “Para ser de uso”

As pessoas que mais amo

Mergulham de cabeca no trabalho

Sem se demorarem no raso

E nadam com bracadas tdo fortes que logo se perdem de vista.
Parecem se tornar nativas desse elemento,

Cabecas lustradas e pretas de focas

Saltando como bolas meio submersas.

Amo pessoas que se arreiam, como boi para uma carroga pesada,
Que puxam como bufalos-d’agua, com sdlida paciéncia,

Que lutam contra lama e lodo para levar as coisas adiante,

Que fazem o que deve ser feito, repetidamente.

Quero estar com pessoas que se entregam

As tarefas, que vao ao campo para colher

E trabalham em filas nas quais cada um passa

as bolsas de sementes para o outro,

Que ndo sdo generais de gabinete nem desertores
Mas se movem em um mesmo ritmo

Quando a comida deve chegar ou o fogo ser apagado.

O trabalho do mundo é comum como lama.

Aos remendos, suja as maos, desintegra em po.

Mas a coisa que vale a pena ser bem feita

Adquire uma forma que satisfaz, é limpa e evidente.
Anforas gregas para vinho ou 6leo,

Vasos Hopi que guardaram milho, sdo postos em museus
Mas vocé sabe que eles foram feitos para serem de uso.
O jarro implora pela agua que quer carregar

E uma pessoa por trabalho que seja de verdade.366

Um dos poema mais citados de Marge Piercy, “Para ser de uso” apresenta uma
importante caracteristica a respeito de sua obra e de nosso trabalho. Antes de falar

sobre ela, vamos tracar novamente os caminhos que nos trouxeram até aqui.

Este trabalho buscou dar conta de trés conceitos gerais dentro da obra de Marge Piercy.
Primeiramente apresentamos um pouco sobre a vida da autora, seus alinhamentos e

como ela se engaja com o0s assuntos mais importantes de seu momento histérico. Dois

366 PIERCY, Marge. “To be of use”. In: Circles on the Water. New York: Knopf, 1982. (traducdo nossa) No
original: The people | love the best // jump into work head first // without dallying in the shallows // and swim
off with sure strokes almost out of sight. //They seem to become natives of that element, // the black sleek
heads of seals // bouncing like half-submerged balls. // | love people who harness themselves, an ox to a
heavy cart, // who pull like water buffalo, with massive patience, // who strain in the mud and the muck to
move things forward, // who do what has to be done, again and again. // | want to be with people who
submerge // in the task, who go into the fields to harvest // and work in a row and pass the bags along, //
who are not parlor generals and field deserters // but move in a common rhythm // when the food must come
in or the fire be put out. // The work of the world is common as mud. // Botched, it smears the hands, crumbles
to dust. // But the thing worth doing well done // has a shape that satisfies, clean and evident. // Greek
amphoras for wine or oil, // Hopi vases that held corn, are put in museums // but you know they were made
to be used. // The pitcher cries for water to carry // and a person for work that is real.
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entre seus diversos romances, Woman on the Edge of Time e He, She and It
materializam em si uma série de temas e questdes, com suas solu¢des simbdlicas e

contradi¢cdes, que buscamos apontar e comentar.

O primeiro aspecto que se fez preemente para nossa discussdo foi a definicdo do
conceito de Utopia. Esse € um campo em franco desenvolvimento no mundo angléfono,
com sua Sociedade de Estudos Utdpicos, e desde os anos 1970 produz obras
analisando o impulso utopico e suas manifestacbes. Autores como Lyman Sargent,
Darko Suvin e Ruth Levitas foram apenas alguns estudiosos apresentados cujas
andlises da Utopia partiam de algum ponto de vista diferente: diversas leituras enfatizam
ora suas caracteristicas formais, ora de contetdo e, alternativamente, sua fungéo. Ideias
como o “sonho social” e a “educagcdo do desejo” pautaram nosso estudo e
demonstraram os principios dos quais partimos: a literatura assume uma funcao didatica
e vai tanto representar o desejo quanto problematiza-lo. Em tempo, passamos para
Jameson e sua ideia de Utopia enquanto neutralizacdo, ou seja, a demonstracdo de
nossa incapacidade de imaginar o futuro. Definimos que a utopia seria para nés um
modo de mediacao da imaginacao, uma ligacao entre aquilo que é a uma forma radical
de pensar ou agir: a representagdo da diferencga, portanto, uma ferramenta politica, um
mapeamento das possibilidades e dos limites histéricos, importante em um contexto no

qual a prépria concepcéo de alternativas esta problematizada ou impedida.

Além das caracteristicas gerais da Utopia, se fez importante estabelecer aquelas
especificas para as utopias literarias, que sao nosso objeto de estudo. Depois de
estabelecer alguns fatores da forma que servem para circunscrever o género. Falamos
igualmente sobre a Distopia, e suas categorias, além de apresentar uma conceituacao
de suas vertentes criticas. O proximo passo foi descrever o enredo das obras, a partir
do ponto de vista da apresentagdo de suas protagonistas: Connie Ramos e Shira

Shipman.

Nossa tese foi que as obras de Piercy abrem espaco para o pensamento autorreflexivo
de alternativas em uma época de crise politica e histérica. Elas assim o fizeram na época
em que foram escritas e ainda o fazem nos dias de hoje. Guardadas as propor¢des dos
respectivos momentos historicos, as obras representam uma recuperagado de aspectos
relevantes do passado e um salto para o futuro, na sua mistura de desejos e medos,
utopia e distopia. Segundo dissemos, como método, a Utopia vai funcionar como um

“‘espacgo onde o leitor é tanto levado a experimentar uma alternativa quanto a fazer
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julgamentos sobre ela”®’ e as “imagens do futuro nos ajudam a dar forma ao verdadeiro

futuro”.368

Primeiramente, foi necessario colocar os romances em relacdo com as outras obras da
autora. Ela se utiliza de temas e estratégias narrativas diversas, ao mesmo tempo que
coincidentes, desenvolvendo um claro projeto politico-estético, relacionado com
diversas teorias como 0 marxismo, o feminismo e 0 anarquismo. Seus romances tendem
a dar conta de uma pluralidade, mesmo de género literario: tanto Woman on the Edge
of Time quanto He, She and It trabalham com diversos modos de narragédo. Eles
alternam entre a utopia, a distopia, 0 romance historico, o realismo e até mesmo a
linguagem cientifica dos prontuérios, e parte da forca das narrativas jaz na acao
reciproca de um tipo de discurso com o0s outros. Ao se utilizar das formas da utopia e
da distopia e colocé-las em relagdo com outras formas de representacao, Piercy e outros
autores que seguem a mesma tradicdo dao conta de apontar os limites da imaginacao,
nos detalhes trazidos na utopia, nos nova das distopias. Percebemos a insistente e
inescapavel "presencga do presente”. A sociedade imaginada, ainda como os sonhos, se

alimenta de aspectos ideoldgicos do que os autores acham ser o melhor ou pior.

O préximo movimento da pesquisa foi a de explicitar os conceitos de historia trazidos
pelos romances. Para tal foi necessario discutir como se define a ontologia e a
epistemologia da Histéria, tanto no sentido mais genérico quanto na sua especificidade,
e como os termos do préprio a identificam. Na sequéncia, fizemos uma analise da
ligacdo complicada e inescapavel entre a historia e as teorias da Utopia. A teoria de
Walter Benjamin sobre a constelagcéo formada pelos elementos do passado € util porque
0S romances organizam o passado de diversos modos, e ao uni-los, percebemos uma
defesa da Histéria, num momento em que esta se encontra em crise. Em Woman on the
Edge of Time, a primeira forma em que ela se materializa € por meio da adog&o do futuro
de uma cultura alternativa, como a dos indigenas; outra maneira foi por meio da
nomeacéo dos personagens do futuro; a relagédo das pessoas do futuro com os feriados
e a utilizacdo dos flashbacks. Em He, She and It, além do uso de flashbacks, o romance
historico vai ser o principal meio de mediar a relagdo do futuro com o passado (e o
presente). E exatamente como uma resisténcia ao ataque da midia e sua énfase no aqui
e agora que a recuperacao da histéria deve funcionar. Trata-se de uma constante luta
contra o apagamento e repressdo dos momentos explosivos da Histéria: tanto memoria

e histéria sdo sociais e coletivas quanto o esquecimento e 0 apagamento da histéria

367 LEVITAS, Ruth. “The Imaginary Reconstruction of Society”. p. 56
368 SARGENT, “Authority and Utopia: Utopianism in Political Thought” In: Polity Journal 14, n.4, 1982, p. 579
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permeiam a sociedade contemporanea e tém motivacdes politicas. O fazer artistico de
Marge Piercy vira a ferramenta pela qual a histéria voltara ao centro das preocupacdes
e as diversas analises dela vao encorajar o leitor a se questionar sobre seu passado e,
como consequéncia, seu presente. Associamos 0s romances a teoria de Harvey Kaye,
sobre os poderes do passado. Eles ddo conta dos cinco fatores que o critico elenca:

perspectiva, critica, consciéncia, recordacao (remembrance) e imaginacao.

No capitulo seguinte, o tema tratado foi a violéncia. O primeiro passo foi a andlise dos
episodios de abertura como marcas iniciais da violéncia presentes nos romances.
Seguiu-se um levantamento de outros tipos de violéncia, que chamamos de subijetivas,
seguindo Zizek, tanto num ambito coletivo, a partir dos aparelhos ideolégicos do
Estado/corporagbes, quanto na esfera individual, um sujeito contra o outro.
Identificamos também ocorréncias de violéncia simbdlica e objetiva, nas pressuposi¢des
do sistema, na violéncia invisivel que “normaliza” estados violentos como naturais. O
proximo passo foi a analise de episédios do romance que diretamente questionavam as
questdes da violéncia. Essa era uma das estratégias de autorreflexividade, do pensar
sobre a matéria social que se imprime nas obras. Tanto numa conversa de Connie sobre
a relativizacéo da maldade no ato de matar, quanto Riva defendendo o cyberterrorismo
e Yod expressando suas preocupacdes enquanto ser arma, existe uma primeira
tentativa de pensar na violéncia no seu aspecto libertador e “divino”. Finalmente, a ultima
parte é uma analise das cenas de fechamento dos romances e a forma como a violéncia
passa a ser ressignificada: a defesa se torna um ataque e tal ataque esta relacionado
com um sacrificio. E o ato individual dos sujeitos é colocado pelas forgas do romance
em uma perspectiva coletiva, um passo, pequeno, mas prospectivo, na luta por uma
alteridade radical. Tal como Zizek, “partimos da rejeicdo de uma falsa antivioléncia e

chegamos a aceitacéo da violéncia emancipatéria™®.

Todas as analises e reflexdes apontam para a importancia dos debates sobre os temas
tratados no cenario politico de hoje. Se Marge propunha, no seu poema que abre esta
sec¢do, que um trabalho que vale a pena € aquele que é verdadeiro e util, a utopia hoje
€ um tema imprescindivel para que se possa pensar no futuro de forma verdadeira e
atil. Na mesma linha, os organizadores do livro Utopia Método Visdo, Tom Moylan e
Raffaela Baccolini, colocam como subtitulo “O valor de uso do sonho social”. Ndo se

trata portanto de uma utilidade no sentido mais instrumental, ainda que esse sentido

369 ZIZEK, Slavoj. Violence: six sideways reflections. p. 206
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nao esteja excetuado, mas é no seu papel como necessidade do homem que ela deve

ser tratada.

Como vimos, € essencial que as conexdes entre o presente, 0 passado e o futuro sejam
debatidas e as teorias e praticas da Utopia e a Historia tém um papel fundamental para
gque essas relacdes sejam explicitadas e consideradas. A violéncia, como um tema que
perpassa todas essas categorias temporais vai servir como exemplo de como se deve
articular, de modo politico, os poderes do passado e do futuro, sempre pautados nas
potencialidades e limites do presente. Assim como os personagens do futuro interpelam
Connie, eles desejam interpelar todos ndés, porque a todo momento estdo sendo
tomadas medidas para neutralizar um futuro melhor: deseja-se eternalizar as relactes
de poder atuais e, para tanto, sonhar com um futuro melhor deve ser desacreditado. E
a nés, em 2015, a quem Bee se refere:

[Connie pergunta:] “Vocés estdo realmente em perigo?”

“Sim,” sua cabegona balancava, concordando. “Vocés podem
falhar conosco.”

“‘Eu? Como?”

“Vocés do seu tempo. Vocé individualmente pode n&o conseguir
nos entender ou lutar na sua vida ou em sua época. Vocés do
seu tempo podem deixar de lutar completamente... Devemos
lutar para existir, para continuar existindo, para ser o futuro que
acontece. Por isso chegamos em vocé.”"

O “vocés” a que o personagem se refere inclui tanto Connie quanto o leitor. Ele nos
lembra que podemos nos tornar, como David Harvey sugere em seu Spaces of Hope,

arquitetos insurgentes:

até que nés, arquitetos insurgentes, conhe¢camos a coragem de
nossas mentes e estejamos preparados para dar um mergulho
especulativo no desconhecido, continuaremos a ser objetos da
geografia histérica (como abelhas operarias) em vez de sujeitos
ativos, conscientemente levando as possibilidades humanas ao
limite. O que Marx chamou de “0 movimento real” que vai abolir
‘o estado de coisas existente” esta sempre ali para se fazer e
para se tomar. E isso que significa ter a coragem nas mentes.3"*

370 Woman on the Edge of Time, p. 197-8. No original: “Are you really in danger?” “Yes”. His big head nodded
in cordial agreement. “You may fail us.” “Me? How?” “You of your time. You individually may fail to
understand us or to struggle in your own life and time. You of your time may fail to struggle altogether... We
must fight to exist, to remain in existence, to be the future that happens. That's why we reached you”

371 HARVEY, David. Spaces of Hope. University of California Press, 2000, p. 255.
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E essa coragem e a lembranca dessas possibilidades sdo exatamente o que precisamos
destacar novamente, em tempos como os atuais, no Brasil e em todos os lugares onde
haja pessoas dispostas a mudar o “estado de coisas”. Para que as falas de Bee, Connie,
Shira, Malkah cheguem até nés, entre varias outras vozes que Piercy utiliza como
mediacao, parece ser importante como proximo passo, e consequéncia necesséria de
nossa tese, a traducéo de seus romances e poemas para que o debate sobre Utopia no

Brasil possa crescer e adquirir novos matizes.
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