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“[... ]Whether upheld by strength, or chance, or fate, 

Too well I see and rue the dire event, 

That with sad overthrow and foul defeat, 

Hath lost us heaven, and all this mighty host 

In horrrible destruction laid this low, [...]”. 

(John Milton, Paradise Lost).
1
 

 

 

                                                           
1
 MILTON, John. Paradise Lost. New York: Barnes & Nobles Classics, 2004, p. 15. (“[...] Que só 

provem da força, ou do destino,/Ou do acaso sómente; como vejo,/Bem nosso pezar, pelo successo/Da 

atroz fatal derrota geral perda/Que tivemos no Ceo; as hostes tuas/ Potentes, todas ora aqui lançadas/Na 

horrivel combustão, [...]”. MILTON, John. O Paraíso Perdido. Tradução de Francisco Bento Maria 

Targini. Paris, 1823. Vol. 1, p. 9).  



 
 

Resumo 

 
ASTORINO, André Sanchez. O Gótico e o Orientalista: Uma leitura de Vathek, de 

William Beckford. 2015. 118 f. Dissertação (Mestrado) – Faculdade de Filosofia, Letras 

e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2015. 

 

Vathek, primeiro romance do escritor inglês William Beckford publicado em 1786, é 

considerado por muitos uma obra singular. Combinando certos elementos dos chamados 

romances góticos com uma ambientação oriental, a narrativa coloca diversos problemas 

a respeito de sua complexa natureza estilística. Muitos estudiosos já tentaram associar a 

obra a alguma dessas tradições de forma definitiva. Neste trabalho, realizaremos uma 

nova leitura do romance para, então, confrontarmos nossos achados com a fortuna 

crítica. O intuito desse procedimento é o de verificar se, diante das questões suscitadas 

pela própria obra, termos como “gótico” ou “orientalista” podem descrever Vathek de 

maneira precisa.  

Palavras-chave: Vathek, William Beckford, Romance gótico, Orientalismo, Século 

XVIII. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Abstract 

 
ASTORINO, André Sanchez. The Gothic and The Orientalist: A reading of William 

Beckford’s Vathek. 2015. 118 f. Dissertation (M.A) – Faculdade de Filosofia, Letras e 

Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2015. 

 

 
Vathek, English writer William Beckford’s first novel published in 1786, is considered 

by many a singular work. By combining certain elements of the so-called gothic novels 

with an Oriental setting, it poses many problems deriving from its complex stylistic 

nature. Several critics have already tried to conclusively link the work to some of the 

aforementioned traditions. The aim of our work is to propose a new reading of the novel 

and compare our findings with previous critical assessments. The reason behind this 

procedure is to verify if terms like “gothic” or “orientalist” can still precisely describe 

Vathek when confronted with problems evoked by the work itself. 

Keywords: Vathek, William Beckford, Gothic Novel, Orientalism, Eighteenth Century. 
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1. Introdução 

1.1 A Vida de William Beckford 

 

“England’s wealthiest son [...]”
2
 e “[...] sublime tale [...]”.

3
 É assim que Lord 

Byron se refere ao autor inglês William Thomas Beckford (1760-1844) e sua obra mais 

importante, o romance Vathek. São, de fato, definições bem precisas. Herdeiro de uma 

enorme fortuna, Beckford foi um dos homens mais ricos e excêntricos de seu tempo, e 

sua obra influenciaria importantes nomes da literatura mundial, como o próprio Byron, 

Edgar Allan Poe, H.P Lovecraft, Jorge Luis Borges e Stéphane Mallarmé. Redigido 

entre 1781 e 1782 e publicado somente em 1786, esse pequeno romance não é 

comumente associado ao cânone da literatura inglesa. Vathek conta a estória de um 

poderoso califa que renega a fé em Maomé em troca de maravilhosos tesouros 

prometidos por Giaour, um ser grotesco que chega misteriosamente ao seu reino. Após 

uma longa jornada em busca de tais riquezas, o monarca adentra o palácio do fogo 

subterrâneo, morada de Eblis
4
, onde descobre que, por sua ganância sem limites, seu 

coração será envolto em chamas pela eternidade. A singularidade dessa narrativa deve-

se à maneira pela qual combina um tema moralizante com a estética gótica de suspense 

e horror e a moda de contos orientais escritos por autores europeus. Embora muito 

popular já em sua primeira impressão, o romance é constantemente caracterizado como 

uma curiosidade menor de uma das figuras mais peculiares da sociedade inglesa da 

época, simples fruto da imaginação de um “petulant heir to great wealth [...]”, como 

afirma R.B. Gill.
5
 

Outras características a respeito de Vathek poderiam ser apontadas. É necessário, 

porém, que mais alguns traços da trajetória de vida do escritor sejam mencionados. 

Beckford nasceu em Londres no dia 1º de outubro de 1760. Seus pais eram William 

Beckford (1709-1770), um próspero homem de negócios natural da Jamaica e dono de 

plantações de açúcar escravocratas, e Maria Hamilton (1725-1798), descendente do 

                                                           
2
 “O filho mais abastado da Inglaterra [...]”. BYRON, George Gordon. Selected Poems. London: Penguin, 

2006, p. 70. Salvo indicação em contrário, todas as traduções são de minha autoria. 
3
 “[...] conto sublime [...]”. Ibidem, p. 208.  

4
 O nome dado a Satã no Alcorão. Também transliterado do árabe como Iblîs. Ver NEWBY, Gordon D. A 

Concise Encyclopedia of Islam. Oxford: Oneworld Publications, 2004, p. 86. 
5
 “Herdeiro petulante de uma grande fortuna [...]”. GILL, R.B. The Author in the Novel: Creating 

Beckford in Vathek. Eighteenth Century Fiction, Hamilton, Vol. 15, n.2, 2003 p. 241. 
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conde de Abercorn. Alderman Beckford (como normalmente é nomeado o pai, a fim de 

distingui-lo do filho) foi por duas vezes Lord Mayor of London (ou seja, prefeito da City 

of London Corporation, parte da grande Londres) e representou a cidade no parlamento 

da Grã-Bretanha. De tendência Whig, apoiou a ascensão política de William Pitt, que 

viria a ser o primeiro ministro do Reino Unido entre 1766 a 1768, além de ter defendido 

posições consideradas radicais para a época, como o combate à corrupção no 

parlamento.
6
 

Em 1770, Alderman Beckford falece e deixa uma imensa fortuna a seu filho, 

então com apenas nove anos de idade. Desde cedo, devido à posição de seu pai, William 

foi educado por importantes tutores, chegando a ter aulas de música com Wolfgang 

Amadeus Mozart (embora alguns críticos discordem da veracidade desse encontro).
7
 

Possuía grande talento para as artes e para línguas – era fluente em francês e chegou a 

traduzir alguns fragmentos d’As Mil e Uma Noites. Alexander Cozens (1717-1786), 

pintor de origem russa, exerceu enorme influência sobre o garoto. Enquanto sua família 

desejava uma educação tradicional, preparatória para a carreira política, Cozens 

incentivava a grande sensibilidade artística que Beckford demonstrava desde cedo, 

“[…] encouraging him in the very subjects which others wanted to prevent him from 

exploring any further”.
8
 O jovem William “was a delicate child, of [...] extreme 

sensitivity and overwrought imagination”.
9
 

De acordo com Malcolm Jack
10

, uma cópia d’as Mil e Uma Noites encontrada na 

biblioteca de seu pai desperta seu interesse para a ficção. Também o apresenta ao 

mundo oriental, tema tão caro ao escritor durante toda sua vida. Aos dezessete anos já 

havia criado seu primeiro conto ambientado no Oriente, L’esplendente, do qual apenas 

alguns fragmentos sobreviveram até os dias de hoje. Aos dezoito, redige The Long 

Story, estória que em muitos aspectos prenuncia características encontradas mais tarde 

em Vathek. Esse gosto pelo exótico, todavia, não era bem visto por alguns de seus 

                                                           
6
 Para uma sucinta descrição das vidas de William Beckford e Alderman Beckford, ver JACK, Malcolm. 

Introduction. In: BECKFORD, William. Vathek and Other Stories. Londres: Penguin Books, 1995, p. ix-

xxxv. 
7
 Ver OLDMAN, C.B. Beckford and Mozart. Music & Letters, Oxford, Vol. 13, n. 2, p. 110-115, abril, 

1966. 
8
 “[...] encorajando-o nos próprios assuntos que os outros queriam impedi-lo de explorar”. JACK, 

Malcolm. Introduction. In: BECKFORD, William. Vathek and Other Stories. Londres: Penguin Books, 

1995, p. xi. 
9
 “[...] era uma criança delicada [...] com uma sensibilidade extrema e uma imaginação exacerbada”. 

LEES-MILNE, James. William Beckford. London: Century, 1990, p. 3. 
10

 JACK, Malcolm. Introduction. In: BECKFORD, William. Vathek and Other Stories. Londres: Penguin 

Books, 1995, p. x. 
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mestres. O reverendo John Lettice, um dos tutores mais rígidos de Beckford, não aprova 

o caráter imaginativo de tais criações. Ordena, por exemplo, que o garoto queime alguns 

de seus desenhos orientais no “templo do bom gosto”.
11

 As regras neoclássicas de 

harmonia e unidade gozavam de grande prestígio entre a elite artística da época. Toda 

literatura mais “fantástica”, por assim dizer, era considerada ingênua e sem importância 

– ainda que gozasse de enorme sucesso entre as classes populares.
12

  

Além das estórias orientais, Beckford escreveu também algumas sátiras. Em 

1780, publica Biographical Memoirs of Extraordinary Painters, sátira às biografias de 

pintores famosos, muito populares na época. Por sua vez, Modern Novel Writing, or, 

The Elegant Enthusiast (1796) e Azemia (1797) parodiam os excessos dos romances 

góticos e sentimentais do século XVIII, em especial os publicados pela famosa editora 

Minerva Press. Foi ainda autor de alguns diários de viagens por países europeus, como 

Espanha, Portugal, Itália e Suíça.  

Beckford era também obcecado por obras de arte e por arquitetura. Até os dias 

de hoje é muito lembrado por Fonthill Abbey (Ver Imagem 1 da seção Anexos), 

gigantesca abadia gótica construída a partir de 1786 na propriedade de sua família pelo 

arquiteto James Wyatt. Dentro dessa sombria habitação, Beckford colecionou uma 

grande quantidade de raras peças artísticas do mundo todo. Viveu no local até 1822, 

quando perdeu as plantações na Jamaica que herdara de seu pai e se viu obrigado a 

vender seu castelo. 

Embora tenha ocupado durante alguns anos uma cadeira no parlamento da Grã-

Bretanha, William encontrava prazer apenas quando se dedicava às artes. “I fear I shall 

never be... good for anything in this world [...]”, afirma em uma carta de 1781, “[...] but 

composing airs, building towers, forming gardens, collecting old Japan, and writing a 

journey to China or the moon””.
13

 

Apesar de sua natural inclinação para a arte, foram certos episódios de sua vida 

pessoal que colocaram William Beckford em evidência para seus contemporâneos. No 

início da década de 1780, o autor apaixona-se pela esposa de seu primo Peter, Louisa 

                                                           
11

 BROCKMAN, H.A.N. The Caliph of Fonthill. London: Werner Laurie, 1956, p. 25. 
12

 Alexander Pope, em seu Essay on Criticism, conclama: “Hear how learned Greece her useful rules 

indites,/When to repress, and when indulge our flights”. Em tradução livre: “Ouça como a sábia Grécia 

compõe suas regras úteis/Quando reprimir e quando satisfazer nossas inspirações”. POPE, Alexander. An 

Essay on Criticism. In: Selected Poetry and Prose. London: Routledge, 1988, p. 38. 
13

“Temo que jamais seja bom para nada nesse mundo, a não ser para compor árias, construir torres, 

organizar jardins, colecionar laca antinga e escrever uma viagem para a China ou para a lua”. 

BECKFORD apud LONSDALE, Roger. Introduction. In: BECKFORD, William. Vathek. Oxford: Oxford 

University Press, 1983, p. ix 
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Beckford, com quem mantém constante correspondência. Também se relaciona com o 

jovem William Courtenay, de apenas 13 anos. Seus tutores, receando a repercussão 

desses casos, o mandam em uma viagem pelos Países Baixos e pela Itália. Ao retornar, 

William (pressionado por sua religiosa mãe) se casa com Lady Margaret Gordon, filha 

de Charles Gordon, conde de Aboyne. 

Beckford, todavia, ainda mantém contato com Courtenay. Em 1784, o autor é 

acusado pela família do garoto de atos imorais durante sua visita ao castelo de 

Powderham. O tio de Courtenay (rival dos tutores de Beckford no parlamento da Grã-

Bretanha) ainda divulga para os principais jornais da época a correspondência entre os 

dois, causando o total isolamento do autor em relação à alta sociedade inglesa. Estoura 

na imprensa o “escândalo de Powderham”. Sem mais nenhuma perspectiva de conseguir 

um título de nobreza (uma de suas ambições), Beckford viaja para a Suíça com sua 

esposa e a filha recém-nascida. Esse turbulento episódio “[...] subjected [Beckford] to 

snubs and hostility for the remaining sixty years of his life”.
14

 

Quase tão atribulado quanto esses episódios de sua vida pessoal foi o processo 

de publicação de Vathek. Em 1786, ainda abalado pelo escândalo, o autor sofre a perda 

de sua esposa, morta durante o nascimento de sua segunda filha. Deprimido por perder a 

pessoa “[...] with whom he was deeply in love and who had remained calmly loyal 

throughout the traumatic period following the Powderham scandal [...]”,
15

 Beckford se 

isola de tudo e todos, desistindo até mesmo de publicar a obra na qual trabalhara durante 

tanto tempo. 

Já há alguns anos, William se correspondia com o reverendo Samuel Henley a 

respeito de Vathek. Como o romance foi escrito em francês, Henley foi encarregado de 

traduzi-lo para a língua inglesa. Além disso, como ambos se interessavam pelo Oriente, 

trabalharam juntos em uma série de notas explicativas sobre os termos de origem 

oriental que abundam na obra. Assim como demonstra Lonsdale
16

, embora satisfeito 

com a tradução, Beckford pretendia inserir na narrativa outros contos (eventualmente 

publicados no início do século XX sob o título Episodes of Vathek), seguindo a tradição 

da narrativa enquadrada d’as Mil e Uma Noites. Mesmo antes da morte de sua esposa, o 

                                                           
14

 “[...] sujeitou a humilhações e à hostilidade pelos últimos sessenta anos de sua vida”. LEES-MILNE, 

James. William Beckford. London: Century, 1990, p. 29. 
15

 “[...] pela qual era profundamente apaixonado e que permaneceu calmamente leal durante o período 

traumático do escândalo de Powderham [...]”. JACK, Malcolm. Introduction. In: BECKFORD, William. 

Vathek and Other Stories. Londres: Penguin Books, 1995, p. xiv. 
16

 
16

 LONSDALE, Roger. Introduction. In: BECKFORD, William; LONSDALE, Roger (org.). Vathek. 

Oxford: Oxford University Press, 1983, p. xv-xvi. 
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autor chega a pedir explicitamente a Henley que não publique sua obra sem as partes 

adicionais em que trabalhava. 

O reverendo não atende ao pedido de Beckford, e Vathek é publicado em inglês 

no início de 1786 sem nenhuma menção ao nome do seu autor, como se fosse uma 

tradução de um antigo manuscrito árabe. Ainda muito abalado com os acontecimentos 

em sua vida pessoal, Beckford corta todos os laços que mantinha com seu tradutor e 

apressa-se em lançar, em dezembro de 1786, o original francês por uma editora de Paris, 

dessa vez com a autoria devidamente esclarecida. Atribui a edição anterior a 

“L’indiscrétion d’un homme de Lettres à qui le manuscrit avoit été confié [...]”.
17

 Uma 

nova versão da tradução de Henley revista e ampliada
18

 por Beckford é publicada em 

1816. Por questões de fidelidade, essa versão é utilizada como base em quase todas as 

reedições modernas do romance (inclusive na edição crítica de Kenneth W. Graham, da 

qual foram retirados os trechos citados na presente dissertação).
19

  

1.2  Introduzindo um problema 

 

O principal objetivo desta análise será o de oferecer uma nova leitura do romance 

Vathek, criação artística pela qual Beckford ainda é lembrado nos dias de hoje. Como já 

se mencionou, a característica mais marcante da obra é, talvez, seu caráter estilístico 

diverso. Sua estrutura exibe traços que a associam tanto à literatura de terror gótico 

como à popular moda orientalista iniciada na Europa pela tradução francesa de um 

manuscrito d’As Mil e Uma Noites. Ambos os modos narrativos serão discutidos em 

maior profundidade nos próximos capítulos deste trabalho. Por ora, a fim de que a 

presença dessas modalidades em Vathek seja mais bem compreendida, alguns artigos 

que já trataram desse tema devem ser brevemente discutidos. Glennis Byron e David 

Punter, por exemplo, afirmam que o romance “[...] is not really a Gothic novel but 

rather an orientalist tale, although its anti-realism and its insistence on grandiloquent 

effects suggest that, if not Gothic in itself, it can certainly be seen to participate in the 

revolution of taste in the 1780s and 1790s that fostered the emergence of the Gothic”.
20

 

                                                           
17

 “A indiscrição de um homem a quem o manuscrito foi confiado”. BECKFORD, William. Vathek. 

Oxford: Oxford University Press, 2013, p. 137.  
18

 Beckford adiciona ao Vathek inglês algumas das mudanças que havia feito ao texto francês nas edições 

parisienses de 1787 e 1815.   
19

 BECKFORD, William. Vathek and Other Stories. London: Penguin, 1995. 
20

 “[...] não é, de fato, um romance gótico, mas um conto orientalista, ainda que seu antirrealismo e sua 

insistência em efeitos grandiloquentes, se não góticos, certamente participam da revolução do gosto dos 
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Garret, que compartilha dessa classificação, vai ainda mais longe e nos diz que “his 

[Beckford’s] understanding of the East – partly instructed, but mainly intuitive – 

affected the formation of his story in vital ways. Beckford availed himself, in particular, 

of contrasting attitudes to space and time”. 
21

 O crítico afirma que “[...]Beckford was 

attempting to introduce a new way of conceiving experience which, while not 

authentically ‘Eastern,’ was not conventionally ‘Western’ either”.
22

 Diz ainda que o 

romance “[...] was influenced in its characterization, its description, its philosophy, 

even its structure, by the practices of the East as Beckford understood them”.
23

 

 Entretanto, Garret não acentua apenas os traços orientais do romance. De fato, 

sua análise busca explorar a constante justaposição entre Ocidente e Oriente observada 

em Vathek. Procura demonstrar, por exemplo, como um subtexto religioso ocidental 

acompanha as personagens por toda a narrativa. “[...] The shadow of the Protestant 

ethic falls acros the novel’s pages”,
24

 diz o crítico. O desfecho de Vathek é tão horrível 

e macabro justamente pelo fato das personagens envolvidas agirem – implicitamente, é 

claro – de acordo com a moral protestante. Embora o castigo do coração em chamas seja 

terrível, para Garret, é o sentimento de culpa cristã (e a subsequente punição) que torna 

esse trecho do romance tão potente. O sofrimento e o destino do califa são 

consequências óbvias de comportamentos reprováveis. Apoiados numa retórica 

religiosa conhecida pelo leitor europeu, o castigo torna-se inteligível e, portanto, mais 

intenso. 

 Garret aponta ainda certas semelhanças entre Vathek e a lenda de Fausto. A 

busca pelo proibido e o pacto com Giaour remeteriam o romance de Beckford mais 

precisamente à tragédia Doctor Faustus, do dramaturgo inglês Christopher Marlowe 

(1564-1593): 

 

“Vathek, like Marlowe’s Faustus, has forsworn his religion for knowledge 

immortal:‘instigated by insatiable curiosity’ he ‘abjure[s]’ the Prophet 

                                                                                                                                                                          
anos 1780 e 1790 que fomentou o surgimento do Gótico [...].” BYRON, Glennis; PUNTER, David. The 

Gothic. Oxford: Blackwell Publishing, 2004, p. 87. 
21

 “Seu conhecimento do Oriente – parte instruído, mas principalmente intuitivo – afetou sua estória de 

maneiras vitais. Beckford valeu-se, em particular, de atitudes contrastantes em relação ao espaço e o 

tempo [...]”. GARRETT, John. Ending in Infinity: William Beckford’s Arabian Tale. Eighteenth-Century 

Fiction, Toronto, v. 5, N. 1, 1992, p. 19. 
22

 “[...] introduzir uma nova forma de conceber uma experiência, que, embora não autenticamente 

‘oriental’, não era também convencionalmente ‘ocidental’”. GARRETT, John. Ending in Infinity: 

William Beckford’s Arabian Tale. Eighteenth-Century Fiction, Toronto, v. 5, N. 1, p. 15, 1992.  
23

 “Vathek foi influenciado em sua caracterização, sua descrição e até mesmo em sua estrutura pelas 

práticas do Oriente assim como Beckford as compreendeu.” Ibidem. 
24

 “[...] a sombra da ética Protestante cai sobre as páginas do romance”. Ibidem, p. 16. 
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Mohammed. Like Faustus, too, he plays practical jokes on devout men, 

dispatching the mullahs and imans of Schiraz seated backwards on their 

mules.”
25

 

 

  

Algumas outras semelhanças são mencionadas pelo crítico. Entretanto, Garret 

faz uma ressalva quando trata do desfecho das obras. “There is a conclusiveness in the 

epilogue to Faust’s life [...]”, enquanto que “Vathek, on the contrary, ends in 

endlessness, passing directly to ‘an eternity of unabating anguish’”.
26

 Para o crítico, 

essa diferença de destinos advém do tema orientalista em Vathek. Ao contrário da 

cultura literária ocidental, construída sobre estritas regras de organização narrativa, o 

conto oriental possui uma natureza mais aberta, que ignora a necessidade de um final 

bem definido. Por exemplo, a narrativa enquadrada d’As Mil e Uma Noites não permite 

que pensemos na tríade “começo-meio-fim” de maneira tradicional. “‘Vathek’ [...] by 

ending in infinity, bears an indelibly Eastern imprint in both its overall organization 

and its internal parts.”,
27

 conclui Garrett.   

J.E. Svilpis, em seu artigo “Orientalism, Fantasy, and Vathek”, também explora 

a relação entre Vathek e o Oriente, analisando a posição da obra dentro da tradição de 

contos orientais concebidos por escritores ingleses. De acordo com o crítico, “the 

history of orientalism has been much more a continually varied tension than an even 

progress”.
28

 Não faria sentido analisar a literatura orientalista sob o aspecto da precisão 

de suas descrições dos conceitos orientais. Por se tratar de uma cultura estrangeira, o 

Oriente teve de ser imaginado nas obras dos artistas europeus. Para Svilpis, 

experimentos anteriores a Vathek efetuaram essa adaptação explorando o tema somente 

de forma apologética. Não havia, por parte dos escritores, a real intenção de tratar o 

conto oriental – considerado excessivamente fantasioso em relação às tendências 

realistas da época – como um estilo literário único, com características e padrões 

narrativos específicos. Quando escritores como Joseph Addison, Richard Steele e 

                                                           
25

 “Vathek, assim como o Fausto de Marlowe, abandonou sua religião em troca de um conhecimento 

imortal: ‘instigado pela curiosidade insaciável, ele renuncia ao profeta Maomé. Também como Fausto, ele 

prega peças em homens devotos, despachando os mullahs e os imans de costas em suas mulas.” Ibidem, p. 

26. 
26

 “Há um sentido de conclusão no epílogo da vida de Fausto [...]”, “Vathek, por sua vez, acaba no 

infinito, passando diretamente a ‘uma eternidade de angústia sem fim’”. Ibidem, p. 27 
27

 “Vathek, [...] ao terminar no infinito, carrega uma marca oriental indelével, tanto em sua organização 

geral como em suas partes internas”. Ibidem. 
28

“A história do orientalismo tem sido muito mais uma tensão continuamente variada do que um avanço 

imparcial.” SVILPIS, J.E. Orientalism, Fantasy, and Vathek. In: GRAHAM, Kenneth W. (org.). Vathek & 

The Escape from Time: Bicentenary Revaluations. New York: Ams Press, 1990, p. 50. 
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Samuel Johnson se aventuravam por esse estilo, suas estórias cumpriam somente a 

função de exemplificar algum tipo de filosofia ou conceito europeu: 

 

“One example is Addison’s essay on “Our ideas of Time’ (The Spectator, No. 

94), where two oriental tales illustrate Locke’s and Malembranche’s 

accounts of time-consciosness. [...] Addison realocates them and attributes a 

new meaning to them by giving them a function – to illustrate European 

philosophy – in a new discourse.”
29

 

 

  

Addison, portanto, “deslocava” o conto oriental e utilizava essa modalidade como uma 

espécie de ferramenta, cuja função era a de transmitir aos leitores conceitos ocidentais 

de maneira mais clara. As possibilidades narrativas do estilo não são, portanto, 

exploradas pelo escritor. As estórias orientais tornar-se-iam positivas na medida em que 

pudessem ser contextualizadas em solo europeu. Esse mesmo tipo de lógica pode 

também ser reconhecido na obra de Steele. Ao reescrever uma determinada estória 

oriental para o The Guardian, o escritor afirmou que “the Moral to be drawn from it is 

intirely Christian, and is so very obvious, that I shall leave to every Reader the Pleasure 

of picking it out for himself”.
30

 Para Steele, nenhuma lição que surgisse fora de uma 

lógica de análise cristã seria realmente válida. Portanto, o conto oriental era utilizado de 

maneira pragmática por esses escritores.      

 Para Svilpis, tais preconceitos estilísticos serão superados somente na obra de 

Beckford. “Vathek deploys a variety of strategies to establish an oriental reality that is 

distinct from but equal in authority to the occidental [...]”.
31

 Dentre essas estratégias, o 

crítico destaca o extenso uso de notas de rodapé no romance. Ao fundamentar o tema 

orientalista nas mais recentes enciclopédias sobre o Oriente, Beckford deu uma 

autoridade maior à ambientação de sua obra. O século XVIII viu o constante progresso 

nas mais diversas áreas do conhecimento humano. A obsessiva explicação de cada 

termo e conceito oriental que surge nas notas explicativas de Vathek deve ser 

                                                           
29

 “Um exemplo é o ensaio de Addison sobre ‘Nossas ideias de tempo’ (The Spectator, No. 94), no qual 

dois contos orientais ilustram o conceito de tempo-consciência em Locke e Malembranche. [...] Addison 

os realoca e lhes atribui um novo significado ao dar-lhes uma função – ilustrar a filosofia europeia – em 

um novo discurso.” SVILPIS, J.E. Orientalism, Fantasy, and Vathek. In: GRAHAM, Kenneth W. (org.). 

Vathek & The Escape from Time: Bicentenary Revaluations. New York: Ams Press, 1990, p. 56. 
30

 “A moral a ser tirada [da estória] é inteiramente Cristã, e isso é tão óbvio que deixo a cada leitor o 

prazer de distingui-la por si mesmo”. STEELE apud SVILPIS, J.E. Orientalism, Fantasy, and Vathek. In: 

GRAHAM, Kenneth W. (org.). Vathek & The Escape from Time: Bicentenary Revaluations. New York: 

Ams Press, 1990, p. 57. 
31

 “Vathek lança mão de uma variedade de estratégias para estabelecer uma realidade oriental que é 

distinta da ocidental, porém, igual em autoridade [...]”. SVILPIS, J.E. Orientalism, Fantasy, and Vathek. 

In: GRAHAM, Kenneth W. (org.). Vathek & The Escape from Time: Bicentenary Revaluations. New 

York: Ams Press, 1990, p. 60. 
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compreendida dentro desse contexto. O conto oriental não se baseia mais na fantasia 

improvável, mas sim em citações muito precisas – ao menos para a época. Beckford 

dignifica o estilo ao explicar o Oriente por meio de discursos científicos extremamente 

valorizados em seu contexto histórico. 

 O artigo menciona ainda outra instância na qual Beckford teria utilizado o conto 

oriental de forma progressiva. Svilpis argumenta que o processo de caracterização em 

Vathek “[...] mocks the conception of character developed by the novelists [...]”.
32

 O 

caráter fragmentário do comportamento de algumas das personagens do romance seria 

proveniente, para Svilpis, da forma aberta que o estilo oriental, livre das amarras do 

realismo, proporcionou a Beckford. Não sendo obrigado a seguir fórmulas de 

verossimilhança ou utilizar personagens-tipo, o autor conseguiu criar uma narrativa que 

foge das definições estáveis associadas ao romance inglês do século XVIII: 

 

“His [Vathek’s] nature includes an exoticism that is based not just on 

differences between the Orient and the Occident but also on a systematic 

violation of consistency in characterization, a principle important in both 

apologues and novels. [...] Vathek’s arrangement of plot elements is also 

such that apological reading, the mode of reading appropriate to moralized 

oriental tales, is subverted.”
33

 

 

  

Para o crítico, Vathek não só faz um uso original de suas fontes, como também 

anula a possibilidade de uma leitura pragmática, tal como foi observado em Steele e 

Addison. A subordinação do Oriente ao Ocidente não é mais possível na obra de 

Beckford justamente porque os próprios indivíduos da narrativa escapam ao esquema 

literário hegemônico. É nesse tipo de apropriação do Oriente que Svilpis identifica uma 

das singularidades de Vathek. 

Frederick S. Frank, por sua vez, afirma categoricamente que “[...]Vathek can be 

studied as a prototype of the subjective and subversive Gothic tendencies in the late 

eighteenth century [...]”.
34

 Tal como já demonstra o pretensioso título de seu artigo, o 

crítico deixa seu intuito bem claro: provar que Vathek é “[...] a work that is structurally 

                                                           
32

 “[...] caçoa da concepção de personagem criada pelos romancistas [...]”. Ibidem, p. 61. 
33

 ”Sua natureza inclui um exotismo que não baseado somente nas diferenças entre o Oriente e o 

Ocidente, mas também na violação sistemática na consistência de caracterização, um princípio importante 

tanto nos apologéticos como nos romances. [...] O arranjo dos elementos do enredo em Vathek também é 

tal que uma leitura apologética, o modo de leitura apropriado para contos orientais moralizantes, é 

subvertida.” Ibidem. p. 63. 
34

 “[...] Vathek pode ser estudado como um protótipo das tendências góticas subjetivas e subversivas do 

final do século XVIII [...]”. FRANK, F. S. The Gothic Vathek: The Problem of Genre Resolved. In: 

GRAHAM, Kenneth W. (org.). Vathek & The Escape from Time: Bicentenary Revaluations. New York: 

Ams Press, 1990, p. 159 
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thematically, and symbolically in harmony with the central motifs of an emergent 

Gothic tradition”.
35

 São destacados determinados traços que, uma vez identificados no 

romance de Beckford, “resolveriam” de vez a confusão genérica: 

 

“The four Gothic aspects that I want to examine are: [...] the pattern of the 

demonic quest [...] the physical and psychological nature of the protagonist 

[...] the preference of the characters for diminishing enclosures and similar 

forms of architectural sequestrarion [...] and finally, the evocation of a 

hypothetically malignant cosmos”.
36

  

 

 

Frank, então, seleciona alguns trechos de Vathek que corroboram com as 

características que enumerou no trecho acima. Sua leitura é essencialmente 

comparativa. Utiliza-se de obras de autores decididamente góticos para conferir 

prestígio ao caráter que atribui à estória do califa.  Quando, por exemplo, analisa as 

descrições físicas de Vathek, afirma que “the Gothic eye which is frequently used to 

immobilize a reluctant maiden or to paralyze a rival heir to the castle originates with 

Beckford’s caliph”.
37

 O monarca representaria o protótipo do vilão gótico: “[...] his 

passionate commitment to evil, the final stage of Faustian curiosity and ungratified 

sensuality”, 
38

 serviria de modelo para futuras incursões no estilo, em especial, para a 

literatura extrema de Lewis. 

Outros temas góticos são explorados no artigo. Seu procedimento crítico, 

todavia, não é alterado. Vathek deve ser “justificado”, conformado a características que, 

de acordo com o crítico, são essenciais à tradição gótica. Nenhum tipo de traço que 

porventura distancie Beckford do romance de terror é analisado no texto. Por sua vez, 

tentativas de aproximação entre o califa e personagens tipicamente góticos abundam no 

texto: 

 

“The Gothic’s hero’s abhorrence for limits stimulates his Satanic vanity. His 

vanity expresses itself in a destructive pursuit of an ideal of horrid beauty 

typically depicted elsewhere throughout Gothc fiction by the maiden and 

                                                           
35

 “[...] uma obra estrutura, temática e simbolicamente em harmonia com os motivos centrais de uma 

tradição gótica emergente”. FRANK, F. S. The Gothic Vathek: The Problem of Genre Resolved. In: 

GRAHAM, Kenneth W. (org.). Vathek & The Escape from Time: Bicentenary Revaluations. New York: 

Ams Press, 1990, p. 157. 
36

 “Os quatro aspectos góticos que quero examinar são: o padrão da jonada demoníaca [...] a natureza 

física e psicológica do protagonista [...] a preferência das personagens e formas similares de sequestro 

arquitetônico [...] e, finalmente a evocação de um cosmo maligno hipotético.” Ibidem. 
37

 “O olho gótico, frequentemente utilizado para imobilizar uma donzela relutante ou para paralisar um 

herdeiro rival ao castelo tem sua origem na personagem de Beckford”. Ibidem, p. 164. 
38

 “[...] Seu apaixonado compromisso com o mal, o estágio final da curiosidade Fáustica e da 

sensualidade insatisfeita [...]”. Ibidem. 
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villain performing their deadly duet of flight and pursuit [...]. The destructive 

pursuit of beauty culminates in spiritual and metaphysical frustration for 

Vathek”.
39

 

 

 

Portanto, para Frank, os problemas estilísticos encontrados na obra de Beckford só 

podem ser resolvidos caso Vathek seja visto “[...] as part of the energetic revolt against 

reason sperheaded by the dominance of the tale of terror during the closing decades of 

the eighteenth century”.
40

  

Certo padrão analítico pode ser identificado na fortuna crítica da obra de 

Beckford a partir dos exemplos mencionados acima. As análises procuram “resolver” 

definitivamente a questão genérica em Vathek partindo, necessariamente, de conceitos e 

ideias previamente estabelecidos, tais como os traços relacionados ao romance gótico e 

ao orientalismo literário. Ainda que Garret mencione a forma aberta da obra, atribui 

essa característica ao uso de um tema oriental. Embora valiosas para a presente 

pesquisa, tais leituras apenas inserem a estória em determinados “moldes literários.” 

Surgem, dessa forma, os seguintes questionamentos: seria a estrutura do romance, de 

fato, tão fechada assim? Termos como “gótico” ou “orientalista” conseguem dar conta 

de todas as questões e características levantadas a partir de uma leitura de Vathek? 

São essas as dúvidas às quais este trabalho tentará responder. Partindo de uma 

leitura do romance, certos padrões e traços serão identificados em sua estrutura, 

evitando, em um primeiro momento, termos como “gótico” e “orientalista”. O objetivo 

principal será o de examinar a narrativa em si, buscando desenvolver conclusões a partir 

das próprias características e singularidades de sua forma literária. O “movimento” da 

estória e de seus personagens será priorizado. Obviamente, os textos resumidos acima 

não podem servir como um padrão de leitura a ser seguido. O intuito das citações foi 

apenas o de apresentar algumas das principais “coordenadas teóricas” pelas quais a obra 

já foi analisada. Ao invés de Vathek ser automaticamente alocado a alguma tradição, o 

modo como a estrutura mesma do romance responde (ou não) a certas características da 

literatura gótica e do conto oriental será analisado. 

 

 

                                                           
39

 “A aversão do herói gótico aos limites estimula sua vaidade satânica; sua vaidade se expressa em uma 

busca destrutiva de um ideal de beleza horrível retratada tipicamente na ficção gótica pela donzela e o 

vilão realizando seu dueto mortal de fuga e perseguição [...]. A busca destrutiva da beleza culmina em 

frustração espiritual e metafísica para Vathek”. Ibidem, p.167. 
40

 “[...] como parte da enérgica revolta contra a razão, liderada pelo domínio do conto de terror nas 

últimas décadas do século XVIII”. Ibidem, p. 170.  
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2. Uma leitura do romance 

2.1 O enredo de Vathek 

 

Antes de iniciar a leitura, faz-se necessário resumir rapidamente o enredo do 

romance.  Em linhas gerais, a obra de Beckford narra a estória de Vathek, “[...] ninth 

caliph of the race of the Abassides, [...] the son of Motassem
41

, and the grandson of 

Haroum al Raschid”
 42

 (V, p. 29).
43 

 Descrito pelo narrador como forte e sábio, Vathek é 

muito admirado pelos seus súditos, que acreditavam “[...] that his reign would be long 

and happy”
 44

 (V, p. 29). Contrabalanceando tais características positivas, diz-se 

também que, quando o califa ficava furioso, “[...] one of his eyes became so terrible, 

that no person could bear to behold it”
45

 (V, p. 29). Sendo, portanto, tão poderoso, 

Vathek não encontra dificuldades em obter tudo aquilo que deseja. Acreditando que as 

acomodações de seu antecessor não estavam de acordo com seu poder, ordena que cinco 

palácios enormes dedicados à gratificação dos diferentes sentidos humanos sejam 

erguidos. Constrói ainda uma gigantesca torre para consultar as estrelas sobre o futuro. 

Durante uma dessas consultas, Vathek descobre que uma pessoa desconhecida visitará 

seu reino e trará consigo a possibilidade de grandes aventuras. Obcecado por toda forma 

de conhecimento, proclama, então, que todos os estrangeiros sejam trazidos à sua corte. 

Certo dia, um misterioso forasteiro de aparência grotesca é apresentado ao 

monarca. Trazia consigo maravilhosos tesouros, dentre eles sabres cujas lâminas eram 

enfeitadas com caracteres indecifráveis. Embora o califa tente descobrir a origem dos 

tesouros e o significado de tais inscrições, obtém apenas o silêncio do forasteiro como 

resposta. Irritado, ordena que ele seja encarcerado até que comece a falar. Qual não é a 

                                                           
41

 Os nomes Motassem e Haroum Al-Raschid referem-se, respectivamente, aos califas Al-Mu'tasim (796-

842) e Harun al-Rashid (763 ou 766–809). A própria personagem Vathek é livremente baseada no califa 

Al-Wathiq (816–847). Os abássidas faziam parte de uma dinastia sunita que comandou o império 

islâmico entre 750 e 1258. Ver: NEWBY, Gordon D. A Concise Encyclopedia of Islam. Oxford: 

Oneworld Publications, 2004, p. 13. 
42

 “[...] nono califa da dinastia dos abássidas, [...] filho de Motassem e neto de Harum Al Raschid”. 

BECKFORD, William. Vathek. Tradução de Pedro Ramires. Rio de Janeiro: Cedibra, 1972, p. 5. Todas as 

traduções foram retiradas desse livro e de seu segundo volume: BECKFORD, William, O Califa de 

Samarah. Tradução de Pedro Ramires. Rio de Janeiro: Cedibra, 1972. A partir de agora, as traduções nas 

notas de rodapé serão indicadas por meio da notação (Va, p.__), para trechos encontrados no primeiro 

volume, e (Calif. p.__), para os do segundo.  
43

 BECKFORD, William. Vathek and Other Stories. Londres: Penguin Books, 1995, p. 29. Será adotado o 

procedimento de informar o número da página do trecho citado entre parênteses após a letra “V”: (V, 

p.__). 
44

 “[...] seus súditos foram levados a esperar que seu reinado fosse longo e feliz” (Va, p. 5). 
45

 “[...] um de seus olhos tornava-se tão terrível, que ninguém podia suportar encará-lo”. (Va, p. 5). 
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surpresa de Vathek ao descobrir, na manhã seguinte, que o forasteiro fugira da cela 

matando os guardas que guardavam o local. Enfurecido, golpeia incessantemente os 

corpos sem vida de seus súditos. Só se acalma quando sua mãe, a feiticeira Carathis, o 

chama novamente à razão sugerindo que estudiosos de línguas de todo o reino sejam 

trazidos a seu palácio para que a mensagem inscrita nos sabres seja decifrada. Após 

alguns dias, um sábio lhe revela o que dizem os tesouros: “We were made where 

everything is well made: we are the least of the wonders of a place where all is 

wonderful [...]”
46

 (V, p. 35). Muito contente com a resposta, Vathek vê nesse relato a 

confirmação da previsão que obtivera em sua torre. 

Surpreendentemente, no dia seguinte à revelação, o sábio constata que a língua 

inscrita nos sabres mudou, portando agora a seguinte mensagem: “Woe to the rash 

mortal who seeks to know that of wich he should remain ignorant; and to undertake that 

which surpasseth his power”
47

 (V, p. 35). Confuso pela mensagem negativa que os 

tesouros agora carregam, Vathek adoece. Só recupera a saúde quando o estranho 

reaparece, revela vir de uma região desconhecida da Índia e lhe oferece um elixir 

mágico. A poção surte efeito, restaurando a saúde do protagonista. Uma grande festa é 

preparada nos palácios reais para comemorar o ocorrido. Embora convidado de honra, o 

forasteiro – cujo nome, revela-se, é Giaour (termo que significa infiel em persa) – 

apresenta modos tão bizarros e um apetite tão voraz que Vathek se enfurece novamente 

e, como se num estado de transe, chuta seu corpo (agora recolhido em forma de bola) 

até o penhasco de um vale. 

Ainda intrigado, Vathek monta acampamento à beira desse lugar na esperança 

de que Giaour reapareça. Após alguns dias, o forasteiro ressurge das profundezas do 

vale e propõe um pacto diabólico ao califa: o monarca abandonaria a fé em Maomé e 

sacrificaria cinquenta crianças de seu reino em troca de tesouros tão maravilhosos 

quanto os sabres. Vathek, dominado por sua insaciável curiosidade, sela o trato e leva a 

cabo o sacrifício. Ao final do ritual, Giaour simplesmente desaparece, deixando os pais 

das crianças (que acreditavam, até então, que o califa brincava com elas) desesperados. 

Vathek é conduzido às pressas a seu palácio, onde se esconde da massa enfurecida. Lá 

conversa com Carathis, que decide realizar mais um sacrifício para satisfazer Giaour e, 

enfim, decifrar seus segredos. Após o ritual, uma urna misteriosa aparece, contendo um 

                                                           
46

 “Fomos feitos onde é feito tudo o que é bom. Somos a menor das maravilhas de um lugar onde tudo é 

maravilhoso [...]” (Va, p. 14). 
47

 “Maldição para o temerário mortal que procura saber daquilo a respeito do qual deve permanecer 

ignorante, e empreender o que ultrapassa seu poder” (Va, p. 15). 
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pergaminho redigido por Giaour. O documento diz que Vathek deve partir em direção 

às montanhas de Istakhar, lar dos monarcas do passado, onde as mais belas e valiosas 

riquezas do mundo se escondem. Afirma ainda que ele não deve parar em nenhum lugar 

no meio do caminho, caso contrário não poderá mais gozar dos tesouros. 

Após uma perigosa jornada que dizima boa parte de sua comitiva, o califa, 

contrariando as ordens de Giaour, hospeda-se no vale comandado pelo generoso emir 

Fakreddin. Lá conhece e apaixona-se pela bela princesa Nouronihar. O monarca chega a 

pedir sua mão ao emir, mas recebe uma enfática negativa, já que Nouronihar havia sido 

prometida a Gulchenrouz, seu primo. Vathek fica enfurecido e lança um de seus 

terríveis olhares a Fakreddin. Abalado, o emir rapidamente ordena que sua filha e seu 

sobrinho sejam drogados e levados a uma floresta distante. Lá seriam convencidos de 

que estavam mortos, distraindo, assim, o califa. O plano inicialmente dá certo, fazendo 

com que Vathek se arrependa e faça novos votos a Maomé. Entretanto, essa mudança 

dura pouco, pois o califa acaba descobrindo o esquema do emir. Nouronihar é 

encontrada nas profundezas da floresta e é convencida a partir em viagem rumo a 

Istakhar. Gulchenrouz, por sua vez, após uma tentativa de assassinato por Carathis, é 

salvo por um bom gênio que o leva a um paraíso idílico, onde vive eternamente com as 

cinquenta crianças sacrificadas por Vathek no início do romance. 

Durante a parte final da jornada, um gênio enviado por Maomé tenta pela última 

vez convencer Vathek a se arrepender e retornar a seu reino. O califa ignora o pedido e, 

junto a Nouronihar, chega a Istakhar. Já dentro do inferno de Eblis, Giaour revela ao 

casal que o prometido paraíso de tesouros maravilhosos é, na verdade, um local terrível 

onde pessoas gananciosas vagam eternamente com o coração em chamas. Desolado com 

um destino tão horrível, Vathek contenta-se em solicitar que Carathis também seja 

trazida a Istakhar, pois a culpa por sua queda. O romance encerra-se com o califa, sua 

mãe e sua amada perdendo, como salienta o narrador, “[...] the most precious gift of 

heaven – HOPE”
48

 (V, p. 97) e sofrendo o tenebroso castigo pelo resto da eternidade. 

2.2  A chegada de Giaour 

 

Obviamente, conclusões mais aprofundadas não poderiam ser tiradas a partir do 

breve resumo efetuado acima; não obstante, os episódios relatados permitem que uma 

característica central da obra seja percebida: Vathek, como o próprio título já revela, é 

                                                           
48

“[...] o mais precioso dos dons do céu: a esperança” (Cali, p. 160). 
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focado em uma personagem específica: o califa que dá nome ao romance. Todos os 

acontecimentos da narrativa, em maior ou menor escala, relacionam-se à vida do 

monarca. Embora essa afirmação possa parecer banal, trata-se de um fato incontornável, 

especialmente se a produção literária inglesa no século XVIII for levada em conta. 

Romances extremamente populares, como Pamela, de Samuel Richardson, e Tom 

Jones, de Henry Fielding, também levavam o nome de seus respectivos protagonistas e 

seguiam de maneiras diversas as vidas destes, expondo ao leitor até mesmo traços 

psicológicos íntimos das personagens. Ao final da obra, um retrato consideravelmente 

completo das personalidades descritas poderia ser construído pelo leitor. 

Talvez seja possível, portanto, falar de uma literatura - muito relevante no século 

XVIII - focada no indivíduo;
49

 entretanto, seria um grave erro simplesmente posicionar 

Vathek nesse universo de narrativas pelo fato de a obra também lidar com a vida de uma 

determinada pessoa. Somente uma leitura atenta do romance possibilitará a 

compreensão do processo de construção da personagem principal. O que a obra tem a 

dizer a respeito do califa? Será que o narrador também dá ao leitor total acesso às 

características do protagonista? Já nos dois primeiros parágrafos da estória, a 

personagem começa a ser descrita: 

 

“From an early accession to the throne, and the talents he possessed to 

adorn it, his subjects were induced to expect that his reign would be long and 

happy. His figure was pleasing and majestic; but when he was angry one of 

his eyes became so terrible that no person could bear to behold it; and the 

wretch upon whom it was fixed instantly fell backward, and sometimes 

expired.  

[...] Being much addicted to women and the pleasures of the table, he sought 

by his affability to procure agreeable companions; [...]for he did not think, 

with the Caliph Omar Ben Abdalaziz, that it was necessary to make a hell of 

this world to enjoy paradise in the next.”
 50

 (V, p 29). 

 

 

Certa imagem do califa começa a ser construída. Vathek é amado pelos seus súditos, 

possui uma “figura agradável e majestosa”, desfruta dos prazeres da vida e, por vezes, 

                                                           
49

 Obviamente, exemplos de estórias que tratavam da vida de um indivíduo específico sempre existiram 

na história da literatura ocidental. No contexto inglês, pode-se mencionar o exemplo de tragédias 

shakespearianas como Hamlet e King Lear; todavia, em Richardson e Fielding, o foco central das obras 

passa a ser o indivíduo e sua interação com o mundo a sua volta.  
50

 “Dada a sua precoce ascensão ao trono e as qualidades que possuía para realçá-lo, seus súditos foram 

levados a esperar que seu reinado fosse longo e feliz. Sua fisionomia era agradável e majestosa; mas, 

quando estava zangado, um de seus olhos tornava-se tão terrível, que ninguém podia suportar encará-lo; o 

infeliz no qual ele se fixava caía imediatamente para trás e às vezes expirava. [...] Sendo muito dado a 

mulheres e aos prazeres da mesa, ele procurava por sua afabilidade atrair companhias agradáveis [...]. Ele 

não pensava como o califa Omar Ben Abdalaziz, que era necessário fazer deste mundo um inferno, para 

gozar o paraíso no outro.” (Va, p. 5). 
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tem horríveis acessos de raiva. Diz-se ainda que o líder de Samarah costuma ter todos os 

seus desejos prontamente realizados – após a descrição inicial, o narrador menciona os 

cinco palácios que o monarca mandou construir por acreditar que “the palace of 

Alkoremi, which his father, Motassem, had erected on the hill of Pied Horses, [...] was, 

in his idea, far too scanty”
51

 (V, p. 29). Sua paixão por toda forma de conhecimento 

(que o leva a construir a gigantesca torre de astrologia) também é mencionada. O leitor 

já começa, então, a formular uma imagem da personagem principal a partir das 

informações oferecidas pelo narrador. Vathek é construído como um líder absoluto e 

poderoso, cujas inúmeras vontades são sempre atendidas. Nas primeiras descrições do 

monarca, nenhum obstáculo é apresentado aos seus objetivos, por mais grandiosos que 

possam parecer. O papel do narrador nesse momento parece ser apenas o de desenhar 

alguns traços referentes ao protagonista. Nenhum julgamento a respeito dessas 

informações é efetuado. Há um caráter estritamente descritivo no trecho destacado.  

Isso muda, todavia, quando é introduzida a torre na narrativa. Menciona-se que 

“the great prophet Mahomet, whose vicars the caliphs are, beheld with indignation 

from his abode in the seventh heaven the irreligious conduct of such a vicegerent”, e 

que a torre foi construída “[...] from the insolent curiosity of penetrating the secrets of 

Heaven”
52

 (V, p. 30-31). Ou seja, uma característica de Vathek – sua curiosidade 

incansável – é vista de maneira negativa. Já é possível observar como a posição 

inabalável que o narrador há pouco construía do monarca não faz mais tanto sentido, 

uma vez que um grave defeito em seu caráter é condenado por Maomé – que, aliás, se 

encontra em um patamar superior no mundo muçulmano. Há uma incontornável noção 

de certo e errado estabelecida por uma autoridade superior, e, de acordo com esses 

parâmetros, a atitude de Vathek é execrável. Como falar do califa da mesma maneira, se 

um de seus desejos foi considerado parte de uma conduta negativa? A descrição feita na 

abertura do romance ganha um contraponto incontornável que macula o que havia sido 

dito até então. 

Na realidade, esse é apenas um dos momentos no início da obra em que a 

posição do califa é posta em xeque. Quando Giaour chega a Samarah com os sabres 

mágicos, Vathek logo quer saber quem é o misterioso forasteiro e de onde ele trouxe 

                                                           
51

 “O palácio de Alkoremmi, que seu pai Motassem tinha erguido na Colina dos cavalos malhados [...] era 

em sua opinião demasiado acanhado” (Va, p. 5).  
52

 “O grande profeta Maomé, cujos vigários são os califas, observava com indignação, de sua morada no 

sétimo céu, o ímpio comportamento de tal representante”, “[...] pela insolente curiosidade de penetrar os 

segredos do céu” (Va, p. 7-8). 
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tesouros tão maravilhosos. Giaour apenas dá risada e não sana as dúvidas do monarca. 

Vathek perde a paciência e exclama: “‘Knowest thou, wretch, who I am, and at whom 

thou art aiming thy gibes?’”
53

 (V, p. 32). O califa tenta afirmar sua posição – tão 

destacada pelo narrador do romance – a fim de que o forasteiro revele seus segredos. 

Lança mão até mesmo de um de seus olhares aterrorizantes, que “[...] the stranger 

sustained without the slightest emotion, although his eyes were fixed on the terrible eye 

of the prince”
54

 (V, p. 32). Aquela que era a característica mais singular do protagonista 

não causa nenhum efeito em Giaour. O terrível olhar de Vathek, que pode até matar 

uma pessoa, é enfrentado sem maiores problemas. Além disso, no dia seguinte, o 

estranho simplesmente some da prisão para a qual havia sido levado sem deixar nenhum 

rastro. Ou seja, o desejo do califa – saber de onde Giaour veio – não é realizado. 

Definitivamente, o monarca não está acostumado a vivenciar tal frustração, fica 

enfurecido e golpeia os corpos dos guardas que foram assassinados na fuga. Seus 

súditos exclamam “‘The Caliph is gone mad! the Caliph is out of his senses!’”
55

 (V, p. 

33). Até mesmo a admiração dos súditos por Vathek parece ter mudado. A chegada do 

forasteiro vai desconstruindo cada traço que havia sido associado ao protagonista no 

início da narrativa. 

 Vathek recupera a razão somente quando decide que o melhor a fazer é decifrar 

a linguagem dos sabres para obter maiores informações sobre Giaour. Deve-se ressaltar 

que essa decisão parte de Carathis, sua mãe, e a única pessoa capaz de acalmar seu 

temperamento – o narrador afirma que “[...] the Caliph not only loved her as a mother, 

but respected her as a person of superior genius”
56

 (V, p. 33). Vathek necessita de outra 

pessoa (que ele próprio considera superior) para retornar à normalidade. Normalidade 

essa que dura pouco, já que, embora em um primeiro momento a mensagem dos 

tesouros revele uma previsão positiva que muito agrada o monarca, posteriormente 

passa a carregar uma maldição que o deixa gravemente doente. A descrição desse 

episódio é bem peculiar. A doença faz com que Vathek não consiga mais desfrutar dos 

prazeres que tanto o caracterizavam: 

 

                                                           
53

  “Sabes tu, patife, quem sou e a quem tu estás dirigindo tuas zombarias?” (Va, p. 10). 
54

 “[...] que o forasteiro suportou sem a mais leve emoção (embora seus olhos estivessem fixos no terrível 

olho do príncipe)” (Va, p. 10). 
55

 “O califa ficou louco! O califa está fora de seu juízo!” (Va, p. 11). 
56

 “[...] o califa não somente a amava como mãe, como também a respeitava como pessoa de espírito 

superior” (Va, p. 11). 
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"Instead of being one of the greatest eaters, he became as distinguished for 

drinking. So insatiable was the thirst which tormented him that his mouth, 

like a funnel, was always open to receive the various liquors that might be 

poured into it [...]. 

This unhappy prince being thus incapacitated for the enjoyment of any 

pleasure, commanded the palaces of the five senses to be shut up; forbore to 

appear in public, either to display his magnificence or administer justice, and 

retired to the inmost apartment of his harem.” (V, p. 36).
57

 

 

 

Não conseguindo "domar" o que dizem os sabres, o monarca perde a paixão pela 

comida, característica forte de sua personalidade. Ordena ainda que os cinco palácios 

dos sentidos, construídos com o único intuito de satisfazer suas vontades, sejam 

fechados. Também evita exibir “his magnificence” em público, deixando, portanto, de 

marcar a diferença que estabelece o distanciamento hierárquico entre si mesmo e seus 

súditos. Aos poucos, percebe-se como Vathek é dominado pelo mistério que chega a seu 

reino. Os traços que o diferenciavam são anulados, fazendo com que não seja mais 

possível reconhecê-lo como aquele monarca absoluto do início. O trecho revela a 

profundidade da obsessão do califa: ele é forçado por sua doença repentina a abandonar 

tudo aquilo que apreciava. 

Tão forte é esse domínio de Vathek por Giaour e seus tesouros que o califa só 

recupera a saúde quando o forasteiro reaparece com uma poção mágica que o cura 

instantaneamente. O monarca, então, logo ordena que seus palácios sejam novamente 

abertos, retomando, portanto, seus hábitos excessivos. É como se o desaparecimento e o 

retorno de Giaour fossem condições para que os traços da personalidade de Vathek se 

façam presentes (ou não) na narrativa. Basta Vathek tomar o elixir e ter sua sede 

aliviada para que ordene a realização de “[...] a splendid entertainment, to which his 

great officers and favourite courtiers were all invited”
58

 (V, p. 37). O monarca oferece 

uma grande uma festa em honra de Giaour, que, agora, é aclamado por toda a cidade. 

Essa visão positiva do forasteiro, todavia, logo é abalada pelo seu comportamento 

durante as comemorações. Giaour “[...] quaffed large bumpers to the health of each of 

them, sung in a style altogether extravagant, related stories at which he laughed 

                                                           
57

 “Em vez de ser um dos maiores comedores, passou a se distinguir no beber. Tão insaciável era a sede 

que o atormentava que sua boca, como um funil, estava sempre aberta para receber os vários líquidos que 

pudessem ser nela despejados [...]. Este infeliz príncipe, estando assim incapacitado para o gozo de 

qualquer prazer, ordenou que os Palácios dos Cinco Sentidos fossem fechados. Absteve-se de aparecer 

em público, fosse para exibir sua magnificência, fosse para administrar justiça, e retirou-se para o canto 

mais recuado de seu harém” (Va, p. 16).  
58

 “[...] uma grandiosa festa, para a qual seus altos auxiliares e cortesãos favoritos foram todos 

convidados” (Va, p. 19). 
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immoderately”
59

 (V, p. 38). Esse comportamento faz com que o califa perca a paciência 

e acerte um chute no forasteiro que, de maneira grotesca, se recolhe em formato de bola. 

Em pouco tempo, todos os súditos seguem seu exemplo e uma verdadeira multidão 

começa a desferir golpes no corpo de Giaour. Trata-se de um trecho longo que merece 

análise: 

 

"Vathek, no longer able to brook such insolence, immediately kicked him 

from the steps; instantly descending, repeated his blow, and persisted with 

such assiduity as incited all who were present to follow his example. Every 

foot was aimed at the Indian, and no sooner had any one given him a kick 

than he felt himself constrained to reiterate the stroke. 

  

The stranger afforded them no small entertainment; for, being both short and 

plump, he collected himself into a ball, and rolled round on all sides at the 

blows of his assailants, who pressed after him wherever he turned with an 

eagerness beyond conception [...].The ball, indeed, in passing from one 

apartment to another, drew every person after it that came in its way, 

insomuch that the whole palace was thrown into confusion [...]. 

 

After having traversed the halls, galleries, chambers, kitchens, gardens, and 

stables of the palace, at last took his course through the courts; whilst the 

Caliph, pursuing him closer than the rest, bestowed as many kicks as he 

possibly could, yet not without receiving now and then one, which his 

competitors in their eagerness designed for the ball. 

 

Carathis, Morakanabad, and two or three old vizirs, whose wisdom had 

hitherto withstood the attraction, wishing to prevent Vathek from exposing 

himself in the presence of his subjects, fell down in his way to impede the 

pursuit; but he, regardless of their obstruction, leaped over their heads, and 

went on as before. [...] scarce an inhabitant was left in Samarah, except the 

aged, the sick confined to their beds, and infants at the breast [...]. Even 

Carathis, Morakanabad, and the rest were all become of the party. [...] the 

confusion that universally prevailed rendered Samarah like a city taken by 

storm, and devoted to absolute plunder”
 60

 (V, p. 39-40).  

                                                           
59

 “[...] ingeria grandes copos à saúde de cada um, cantava em um estilo completamente extravagante, e 

recitava versos extemporâneos” (Va, p. 19). 
60

 “Vathek, não mais conseguindo suportar a insolência, expulsou-o imediatamente dos degraus com um 

pontapé; descendendo imediatamente, repetiu a violência; e continuou com tal insistência que incitou 

todos os presentes a seguirem seu exemplo. Todos os pés concentravam-se no hindu. Tão logo alguém lhe 

dava um chute Vathek se sentia compelido a repetir o gesto. O forasteiro proporcionou-lhe não pequeno 

divertimento; porque, sendo ao mesmo tempo baixo e atarracado, se encolheu como uma bola e rolava 

por todos os lados. Aos golpes de seus atacantes, que corriam, em seu encalço, sempre que ele girava. Ele 

girava com um ímpeto inconcebível [...]. A bola passou de uma quarto ao outro, e a outro. Atraía todas as 

pessoas que surgiam em seu caminho. De sorte que todo o palácio foi levado à confusão, ecoando, com 

um tremendo clamor [...]. O hindu atravessou os corredores, galerias, câmaras, cozinhas, jardins, 

estábulos do palácio e tomou finalmente a direção dos pátios. O califa, perseguindo-o mais de perto que 

os outros, dava-lhe o maior número possível de chutes (embora sem deixar de receber, de vez em quando, 

um que seus competidores, em sua ânsia, dirigiam à bola). Carathis, Morakanabad e dois ou três velhos 

vizires, cuja sabedoria tinha até então resistido à atração, desejando evitar que Vathek se expusesse na 

presença de seus súditos, deitaram-se em seu caminho para impedir a perseguição; porém ele, 

independente da obstrução deles, pulou sobre suas cabeças e continuou como antes. [...] quase nenhum 

habitante restou em Samarah, exceto os velhos, os doentes confinados a seus leitos, e criancinhas de peito 

cujas amas podiam correr mais agilmente sem elas. [...]. Na realidade Carathis, Morakanabad e os outros 
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No início do trecho, Vathek perde a paciência e dá um chute em Giaour. Tal 

acontecimento por si só não causaria espanto ao leitor, já que a tendência do califa a 

ficar furioso e descontar sua raiva nas pessoas ao seu redor é conhecida. O que chama a 

atenção aqui é o fato de o monarca não se contentar apenas com um único golpe, 

repetindo sua agressão “with such assiduity”, assim como havia feito com seus guardas. 

Vathek parece tomado por um feitiço que o deixa cego e ignorante a tudo a sua volta. 

Seus “halls, galleries, chambers, kitchens, gardens, and stables” são agora citados não 

como exemplos de luxo e poder, mas como meros detalhes que dão lugar a um objetivo 

mais importante: chutar Giaour. Até mesmo o protagonista perde espaço na grande cena 

grotesca que é narrada; e, novamente, sugere-se que essa mudança em seu 

comportamento foi causada por um simples objeto, assim como quando ficou doente 

por causa dos sabres. A partir do momento em que Giaour recebe o primeiro chute, o 

narrador passa a chamá-lo de “ball”. É como se o forasteiro realmente assumisse o 

papel de um objeto na narrativa: não pronuncia mais nenhuma palavra e é "utilizado" 

pelas outras personagens durante o episódio. Seu nome ou suas características não são 

mais mencionados. Seu próprio movimento é garantido apenas pelos chutes que recebe. 

O narrador somente descreve o que acontece com "the ball".  

Esse “objeto”, todavia, assume enorme importância na estória, já que todos os 

habitantes da cidade se juntam a essa comitiva bizarra. O forasteiro agora tem Samarah 

toda em suas mãos. Excluindo-se “the aged, the sick confined to their beds, and infants 

at the breast”, todos deixaram seus afazeres de lado. Em outras palavras, a normalidade 

do cotidiano é interrompida pela “bola”. Até mesmo Carathis e Morakanabad, que 

anteriormente procuravam evitar que o califa saísse de seu castelo e se expusesse em 

uma situação tão inexplicável, começam a perseguir o indiano. Essa mudança de 

comportamento é marcada de maneira clara pelo narrador. Em um primeiro momento, a 

sabedoria das personagens mencionadas é destacada; entretanto, logo adiante, a locução 

adverbial “even” é utilizada para demonstrar como a mãe do califa e seu vizir acabam 

exibindo um comportamento idêntico ao dos outros habitantes do lugar. A sobriedade 

das atitudes dos dois some de uma hora para outra. Comicamente, toda a cidade fica 

                                                                                                                                                                          
integrantes integraram-se, todos, na festança. [...] a confusão que prevalecia de modo generalizado, tornou 

Samarah como uma cidade tomada de assalto e entregue à completa pilhagem” (Va, 21-23). 
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enfeitiçada por uma personagem cuja relevância é rebaixada à de um objeto. "The sight 

of this fatal ball was alone sufficient to draw after it every beholder"
61

 (V, p. 39). 

 Até que, como num passe de mágica, “[...] a calm instantaneously ensued”
62

 (V, 

p. 40), quando Giaour rolou em direção a um profundo abismo. Todos os habitantes do 

reino retornam a seus afazeres como se nada tivesse ocorrido. O califa, entretanto, não 

se contentou em deixar o forasteiro escapar, e decidiu montar acampamento à beira do 

precipício. Após alguns dias, o monarca é surpreendido pela voz do indiano, que soava 

das profundezas do local. Sentado em um trono em frente a um grande portal de ébano 

com uma chave em suas mãos, Giaour propõe um acordo a Vathek. O monarca deveria 

abandonar a fé muçulmana e sacrificar cinquenta das mais belas crianças de Samarah. 

Só assim poderia atravessar o portal e desfrutar dos tesouros do palácio do fogo 

subterrâneo. Embora hesite em um primeiro momento, Vathek sela o acordo e retorna à 

cidade. Logo organiza uma competição entre os filhos mais belos de seus vizires. Ao 

final do dia, fingindo presentear as crianças com suas joias, o monarca as empurra uma 

a uma no abismo onde Giaour se encontrava. Inesperadamente, ao final desse ato tão 

doentio, o indiano some sem cumprir sua promessa.  

 Sem entender muito bem o que aconteceu e furioso com Giaour, o califa diz aos 

pais das crianças que tudo não passou de um terrível acidente. Os súditos não acreditam 

em seu líder e, enfurecidos, o perseguem até seu palácio. Já seguro em sua torre, Vathek 

exclama contra o forasteiro. Carathis, que ajudava a conter a multidão, logo compreende 

as palavras de seu filho e conclui que o indiano necessita de mais um sacrifício para 

abrir o portal do palácio do fogo subterrâneo. Pede, então, que materiais como chifres 

de rinoceronte e veneno de serpentes sejam levados ao topo da torre para serem 

queimados em um ritual macabro. Decide até mesmo queimar alguns súditos que, 

confundindo o ritual com um incêndio, levavam água ao palácio. Há, nesse trecho, a 

continuação de um padrão já identificado. Embora Vathek tenha sido apresentado como 

o protagonista do romance e descrito como um líder poderoso, sua posição 

supostamente central na narrativa é posta em dúvida: 

“No crimes should be thought too dear for such a reward: forbear, then, to 

revile the Indian; [...]. for instance, is not a sacrifice to the subterranean 

Genii required? and should we not be prepared to offer it as soon as the 

tumult is subsided? This charge I will take on myself, and have no doubt of 

succeeding [...].the Princess, who possessed the most consummate skill in the 

art of persuasion, [...] presenting herself to the populace, from a window of 

                                                           
61

 “só a vista da bola fatal era suficiente para atrair em sua perseguição todos os observadores” (Va, p. 

22). 
62

 “Seguiu-se uma calma instantânea” (Va, p. 23). 
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the palace, began to harangue them with all the address of which she was 

mistress”
 63

 (V, p. 46). 

 

Carathis rapidamente compreende o que ocorreu e procura usar a razão para acalmar a 

população, além de traçar um plano para obter os tesouros prometidos por Giaour. “This 

charge I will take on myself”, diz a princesa, assumindo um papel extremamente 

relevante na narrativa. Vathek não é citado no trecho. Sua mãe não só o salva da 

multidão, como também o convence a realizar mais um sacrifício a fim de obter as 

recompensas prometidas pelo forasteiro. Os próprios termos que caracterizam as ações 

de Carathis revelam sua superioridade: “the Princess, who possessed the most 

consummate skill in the art of persuasion [...] with all the address of which she was 

mistress”. Termos, aliás, que lembram a descrição inicial de Vathek na estória. Os 

papéis parecem invertidos. Enquanto Carathis prepara o ritual, o califa, impotente, 

reclama de fome: “The Caliph, not daring to object, abandoned himself to grief and the 

wind that ravaged his entrails, whilst his mother went forward with the requisite 

operations”
64

 (V, p. 47). A princesa segue seu plano e inicia a queima dos materiais que 

havia requisitado. Seu filho, por sua vez, “[...] gazed wildly on the scene in full blaze 

around him”
65

 (V, p. 47). Quando Carathis decide incrementar o sacrifício com as vidas 

dos súditos que traziam água à torre, o califa responde com “‘Be it so,’ [...] ‘provided 

we finish and I dine’”
66

 (V, p. 48). Pouco importa o que ocorre ao seu redor. Vathek 

preocupa-se apenas em satisfazer seus desejos mais urgentes. 

 O plano de Carathis dá certo, e, após o ritual, um baú contendo um pergaminho 

aparece na torre. Nele, Giaour diz que Vathek deve partir viagem em direção a Istakhar, 

onde encontrará a entrada para o palácio do fogo subterrâneo. É curioso perceber como, 

novamente, o califa parece pouco se importar com esse desfecho. É Carathis quem lê o 

conteúdo do pergaminho, enquanto o monarca encontra-se “[...] totally occupied in 

gratifying an importunate appetite [...]”
67

 (V, p. 49) 
 
com um banquete que surgiu ao 

final do sacrifício. “’Put an end to your gluttony, and hear the splendid promises with 

                                                           
63

 “Nenhum crime deve ser considerado demasiado caro para tal recompensa; portanto, abstenha-se de 

insultar o hindu. [...] Por exemplo, não é necessário um sacrifício ao gênio subterrâneo? E não devemos 

estar preparados para oferecê-lo logo que o tumulto cesse? Este encargo é para mim mesma, e não tenho 

dúvida do êxito [...]. A princesa possuía a mais consumada habilidade na arte da persuasão, [...] 

apresentou-se à população, de uma janela do palácio, e começou a falar-lhe com toda habilidade em que 

era mestra” (Va, p. 32). 
64

 “O califa não ousou objetar, mas ficou desesperado pelas contrações que atormentavam suas entranhas, 

enquanto sua mãe procedia às providências necessárias” (Va, p. 34-35). 
65

 “Olhou desvairadamente para o espetáculo de total esplendor à sua volta” (Va, p. 35). 
66

 “- Que seja assim, [...] – desde que terminemos e eu jante” (Va, p. 37).  
67

  “[...] totalmente ocupado em satisfazer o apetite insaciável” (Va, p. 38).  
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which you are favoured!’”
 68

 (V, p. 49), ordena a princesa. Há pouco Vathek cometera 

um crime horrível, assassinando cinquenta crianças inocentes a fim de obter os tesouros. 

Não obstante, agora se preocupa apenas em satisfazer seu apetite, não prestando atenção 

nas ações de Carathis. Os tesouros prometidos por Giaour continuam em evidência 

somente porque a princesa ainda preocupava-se com eles. De fato, o califa volta a 

desejá-los somente por causa do ritual realizado por sua mãe. Após Carathis ler o 

pergaminho, Vathek “[...] gave full scope to the joy of these golden tidings [...]”
69

 (V, p. 

49). É possível esboçar, assim, a diferença entre as duas personagens. Vathek, até o 

momento, foi guiado apenas por seus desejos, enquanto sua mãe procura “tomar as 

rédeas” da situação e eliminar os imprevistos que impedem a obtenção dos tesouros. A 

ação não é conduzida por seu protagonista. 

 Após o episódio macabro do ritual, Vathek inicia os preparativos da viagem. O 

califa “[...] resolved that his expedition should be uncommonly splendid”
70

 (V, p. 50). 

Para tanto, valendo-se de seu poder e egoísmo, “[...] he confiscated on all sides the 

property of his subjects”
 71

 (V, p. 50). Enquanto cuidava de tais procedimentos para a 

viagem, Vathek é visitado por uma comitiva de sábios que havia peregrinado durante 

muito tempo até Meca em busca de uma vassoura sagrada. Ao tomar conhecimento do 

retorno dos viajantes, o califa ordena que adentrem seu cômodo e entreguem o tesouro. 

Entretanto, ao invés de receber a comitiva com respeito e agradecimento, Vathek 

destrata o tesouro que traziam, utilizando-o para limpar algumas teias de aranha sobre 

sua cama. Os sábios ficam aterrorizados com a profanação de um objeto tão valioso, 

sendo que “[...] the two most infirm expired on the spot; the rest were carried to their 

beds, from whence, being heart-broken with sorrow and shame, they never arose”
72

 (V 

p. 52).  

À primeira vista, esse episódio pode parecer irrelevante, já que o romance estava 

focado nos preparativos da importante viagem. Deve-se, entretanto, atentar para o fato 

de que uma importante característica mencionada há pouco aparece novamente nesse 

trecho. Os sábios partiram em busca de um artefato requisitado pelo califa, ou seja, 

atendiam apenas a mais um pedido material de Vathek.  Todavia, sua viagem havia se 

iniciado antes da chegada de Giaour, sendo que, quando retornam a Samarah, o califa já 

                                                           
68

 “Acaba com tua gula e ouça as promessas que te fazem, são maravilhosas!” (Va, p. 38). 
69

 “[...] deu plena expansão à alegria dessas importantes [...]” (Va, p. 38). 
70

 “[...] Vathek decidiu que sua expedição fosse excepcionalmente pomposa” (Va, p. 40). 
71

 “[...] confiscou, em todas as partes, a propriedade de seus súditos” (Va, p. 40). 
72

 “[...] os dois mais afetados morreram no local; os outros foram transportados para seus leitos, de onde, 

acabrunhados de tristeza e vergonha, jamais se levantaram” (Va, p. 43). 
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havia sido seduzido pelo indiano e pelos tesouros do palácio do fogo subterrâneo. A já 

observada volatilidade dos desejos do monarca – quase sempre, deve-se ressaltar, 

direcionados a objetivos materiais – fica, portanto, mais clara a partir desse episódio, já 

que ele faz pouco do presente trazido desde Meca. Tendo agora objetos superiores em 

sua mente, Vathek não tem mais tempo para se importar com desejos que ficaram no 

passado. Pouco antes, durante o ritual preparado por Carathis, o califa pensava apenas 

em saciar sua fome. Agora, focado novamente na obtenção dos tesouros de Giaour, 

ignora até mesmo um artefato sagrado. Suas obsessões parecem ser efêmeras, sem 

substância. 

2.3 O início da viagem 

 

Após uma grande cerimônia de despedida, o califa finalmente parte em direção a 

Istakhar. Inúmeros empregados, cozinheiros, geógrafos e concubinas acompanham o 

monarca. Embora tudo pareça transcorrer bem no início, no quarto dia, uma enorme 

tempestade irrompe sobre a comitiva real. Totalmente desorientados, os viajantes não 

conseguem mais seguir o caminho planejado. Para completar, tigres, lobos e outras feras 

começam a atacar todos os súditos que seguiam Vathek a pé. 

 

“The dark clouds that overcast the face of the sky deepened the horrors of 

this disastrous night, insomuch that nothing could be heard distinctly but the 

mewling of pages and lamentations of sultanas. 

  

[...] Wolves, tigers, and other carnivorous animals, invited by the howling of 

their companions, flocked together from every quarter. The crashing of bones 

was heard on all sides [...]”
73

 (V, p. 55). 

 

 

A impotência do califa fica mais uma vez aparente. Embora tenha sido descrito como 

um monarca astuto e poderoso no início da obra, conforme a estória vai progredindo, 

essa imagem vai sendo desconstruída. No trecho transcrito acima, é possível perceber 

como a natureza parece impedir o califa de atingir seus objetivos. Ainda que conte com 

vários servos e com comida em abundância, a realidade a sua volta não se deixa 

controlar, sendo indiferente a toda pompa que sua posição social lhe confere. A face 

mais horripilante da natureza se impõe e demonstra sua ferocidade perante aquele que, 

                                                           
73

 “As negras nuvens que sombreavam a face do céu aumentavam os horrores da tenebrosa noite, tanto 

mais que nada se podia ouvir distintamente, exceto o choramingar dos pajens e a lamentação das sultanas. 

[...] os lobos, e outros animais carnívoros, atraídos pelo uivo de seus companheiros, acorreram em bandos 

de todos os cantos; o triturar de ossos ouvia-se de todos os lados [...]” (Va, p. 47). 
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devido a sua arrogância cega, se considera absoluto. Assim como Giaour, que até o 

momento fez apenas promessas sem jamais saciar a curiosidade de Vathek, o mundo 

objetivo não se dobra aos desejos do monarca. Novamente, percebe-se como a própria 

narrativa faz com que Vathek seja refém de forças exteriores. A própria progressão da 

estória é barrada pela tempestade repentina. Pouco antes dizia-se que a jornada 

transcorria com “gaiety and good-humour prevailing [...]”
74

 (V, p. 54). O narrador 

menciona brevemente que três dias se passaram sem que nenhuma descrição mais 

detalhada seja feita. No entanto, iniciado o desastre do quarto dia, o tom negativo toma 

conta do romance e faz com que os horrores sejam minuciosamente descritos. A viagem 

do califa, que até então era o assunto que "movia" a estória, simplesmente desaparece da 

narrativa. De maneira abrupta, o narrador diz que “[...] the heavens looked angry, 

lightnings broke forth in frequent flashes [...]”
75

 (V, p. 54). Por um breve momento, a 

tempestade passa a ocupar o centro da estória. Tanto que os termos utilizados para 

retratá-la adquirem um caráter quase subjetivo. Os trechos destacados exemplificam 

esse aspecto. Diz-se que “The dark clouds [...] overcast the face of the sky” e “the 

heavens looked angry”. É marcante o fato de essa associação da natureza a adjetivos e 

características humanas surgir justamente quando Vathek não tem mais controle sobre 

aquilo que ocorre a sua volta. A tempestade é posicionada em um patamar superior ao 

da própria personagem principal, criando um efeito contraditório: O califa acredita ser 

absoluto, mas não consegue impor sua vontade sobre a natureza.   

Efeito, aliás, que também pode ser observado ao final do episódio. Enquanto o 

califa “[...] beat himself (for there was no seeing in the dark)”, Bababalouk, o chefe de 

seu harém, exclama: “Come, ladies and brothers! all hands to work: strike light in a 

moment! never shall it be said, that the Commander of the Faithful served to regale 

these infidel brutes”
76

 (V, p. 55). É a luminosidade dessas tochas que afasta os animais 

da comitiva. Vathek, desesperado, nada faz para salvar sua própria vida. Cabe a um de 

seus súditos a tarefa de preservar a vida de todos. O episódio da tempestade, portanto, 

parece demonstrar como o califa não consegue ser mestre de suas próprias ações. O fato 

de o protagonista sempre conseguir aquilo que almeja não se aplica à natureza; muito 

                                                           
74

  “Com a predominância da alegria e bom humor” (Va, p. 46).  
75

 “[...] os céus pareceram irritados, relâmpagos fuzilavam em frequentes clarões [...]” (Va, p. 46).  
76

 “[...] a esmurrar-se (porque não havia como enxergar na escuridão)”, “- Vamos, senhoras e irmãos! 

Mãos à obra; façam fogo em um momento! Que jamais se diga que o guia dos fiéis serviu de repasto a 

estes brutos ímpios” (Va, p. 48). 
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pelo contrário, o espaço hostil no qual se encontra é “domado” somente por um de seus 

súditos.    

Passada a tempestade, a comitiva (ou melhor, o que restou dela) encontra-se em 

um estado deplorável.  Cansado e com fome, Vathek chega a indagar se o trato com 

Giaour realmente valeu a pena. Prestes a se arrepender, o califa é, então, surpreendido 

pela chegada de dois anões que traziam consigo uma cesta com melões, laranjas e 

romãs. Os indivíduos revelam ter vindo de um retiro localizado nos vales da região após 

ouvirem os gritos da caravana real. Além das frutas, traziam também um convite de seu 

líder, o bom emir Fakreddin, que requisitava a presença de Vathek e seus súditos em 

seus domínios. Embora em um primeiro momento hesite, já que o pergaminho de 

Giaour o proibira de entrar em qualquer moradia durante sua jornada, o califa atende à 

solicitação. “‘I forsooth must not enter any one’s habitation! Be it so; but what one can 

I enter that is not my own?’”
77

 (V, p. 59), conclui. Embora essa sentença passe a 

impressão de que o monarca tomou novamente as rédeas de seu destino, chegando até 

mesmo a desobedecer às ordens de Giaour, a real origem dessa decisão localiza-se em 

uma força alheia à sua vontade. O convite do emir surge na estória – assim como 

quando Giour retorna a Samarah com a poção mágica – como um verdadeiro deus-ex-

machina, que resolve todos os problemas causados pela tempestade. Além disso, 

quando pondera sobre qual decisão tomar, o califa diz “‘and must I then perish in these 

deserts with thirst, whilst I may refresh myself in the valley of melons and 

cucumbers?’”
78

 (V, p. 59). Vathek não está, de fato, mudando seu comportamento, está 

apenas desejando objetos diferentes. Vale ainda destacar que a chegada dos servos de 

Fakreddin também salva o monarca em um sentido narrativo, pois o califa é colocado 

novamente no centro das atenções. A descrição dos horrores do deserto finalmente cessa 

e Vathek é mencionado mais uma vez. Os enviados, aliás, se utilizam de uma linguagem 

que muito lembra a maneira pela qual o califa foi caracterizado no início do romance. 

Epítetos como “commander of the true believers” – embora a fé islâmica já tenha sido 

abandonada pelo protagonista nesse ponto da estória – voltam a ser utilizados. 

 O bom emir, por sua vez, é descrito como a perfeita antítese de Vathek. Além de 

possuir um coração bondoso, Fakreddin “[...] was punctiliously religious [...], tendo 

feito “[...] an harangue five times more prolix and insipid than his harbingers had 

                                                           
77

 “Na verdade não devo entrar na casa de ninguém! Que seja assim; em que casa que não seja a minha 

própria casa posso eu entrar?” (Va, p. 54). 
78

 “E devo eu, então, perecer de sede nestes desertos, enquanto posso restaurar-me no vale dos melões e 

pepinos?” (Va, p. 54). 
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already delivered”
79

 (V, p. 60). Percebe-se aqui como os termos utilizados pelo narrador 

para descrever o emir são diametralmente opostos àqueles associados ao califa. 

Fakreddin é relacionado à espiritualidade e à fé, enquanto a personalidade de Vathek é 

caracterizada em função de diferentes e extravagantes desejos materiais. Ao evocar 

aspectos abstratos, o narrador parece sugerir uma constância no caráter do emir. Diz-se 

apenas que Fakreddin é religioso. Nenhuma outra informação é mencionada, seja ela 

física (como o olhar macabro do califa) ou relativa às posses do emir. Somente sua 

bondade e sua fé são destacadas. Já os traços inicialmente atribuídos a Vathek, sempre 

relacionados à sua posição e seu poder, são sumariamente postos em xeque ao longo da 

estória, conforme esta análise tem procurado demonstrar. 

   Após uma breve caminhada, Vathek e sua comitiva chegam ao vale de 

Fakreddin. A descrição do local salta aos olhos do leitor. Saindo diretamente da 

horripilante tempestade no deserto, o narrador não poupa detalhes ao se referir às 

vantagens encontradas no local: “[...] a vast dome, illuminated by a thousand lamps of 

rock crystal; as many vases of the same material, filled with excellent sherbet, sparkled 

on a large table, where a profusion of viands were spread”
80

 (V, p. 61). O vale do emir, 

dedicado ao exercício da fé islâmica, conta com maravilhas bem diferentes dos horrores 

encontrados na viagem de Vathek – organizada com o único intuito de obter tesouros e 

poder. A oposição entre a descrição desses dois ambientes mostra como o próprio 

mecanismo narrativo parece efetuar um julgamento moral a respeito da empreitada do 

califa. Não é somente Maomé que discorda de sua jornada. A eventual conquista dos 

tesouros é considerada negativa até mesmo pelo narrador, ou seja, por aquele que 

organiza e relata os fatos da estória. Consequentemente, mais uma vez o papel central 

do califa pode ser questionado. 

Na morada de Fakreddin, Vathek encontra diversos indivíduos que aproveitavam 

o paradisíaco local para descansar. São brâmanes, faquires e outros viajantes indianos 

que não praticavam a fé islâmica. Ardentes seguidores de Maomé, os súditos do emir 

não aprovavam o comportamento desses indivíduos, e esperavam que a presença do 

califa os convertesse à fé muçulmana. Não obstante, o que se observou foi exatamente o 

contrário: “[...] Vathek, instead of preaching to them, treated them as buffoons [...] and 

                                                           
79

 “[...] era escrupulosamente religioso [...]”, “[...] fez um discurso cinco vezes mais prolixo e insípido do 

que o pronunciado por seus arautos” (Va, p. 55).  
80

 “Vathek encontrou-se sob um vasto zimbório, iluminado por mil lâmpadas de cristal de rocha; outras 

tantas jarras do mesmo material com excelentes refrescos faiscavam sobre a mesa, onde se dispunha uma 

profusão de iguarias” (Va, p. 57). 
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discovered a predilection for a squat old man from the isle of Serendib, who was more 

ridiculous than any of the rest”
81

 (V, p. 64). O califa diz a Bababalouk (que tentava 

persuadir seu mestre a abandonar o local e prosseguir viagem) que “[...] all this 

infinitely charms me”. Afirma ainda que não deixará o vale até ter “‘[...] visited every 

hive of these pious mendicants’”
82

 (V, p. 64). Vathek se interessa tanto pelos peculiares 

indivíduos que nem pensa em continuar sua jornada. Os tesouros não são mais 

mencionados. Novamente, sua atenção é deslocada para outros objetos. Dessa vez, 

entretanto, demonstra-se como Vathek trata até mesmo seres humanos como meras 

curiosidades. O califa não chega a interagir com os viajantes em um nível 

intersubjetivo. O único diálogo (se é que o termo pode ser utilizado aqui) ocorre quando 

ele ordena que o ancião dê tapas em sua própria face para se divertir com a cena (V, p. 

64).
83

 Os indivíduos encontrados no vale não passam de interessantes objetos, cuja 

única função é a de satisfazer a curiosidade mórbida de Vathek – ao menos até que ele 

encontre uma nova obsessão. 

2.4 A princesa Nouronihar 

   

Essa constante mudança nos objetos de desejo do protagonista pode ser 

observada de modo ainda mais claro na cena seguinte do romance. Enquanto jantava em 

um deserto próximo ao vale, o monarca é surpreendido por um jasmim misteriosamente 

arremessado em sua direção. Olhando ao seu redor, descobre que a flor foi jogada por 

Nouronihar, filha de Fakreddin. Logo se apaixona perdidamente pela bela princesa, 

chegando a afirmar que ela “[...] over these mountains, leads my heart a willing 

captive’” (V, p. 65).
84

 Assim como no caso dos viajantes, a partir do momento em que 

conhece Nouronihar, Vathek não se importa mais com os objetivos que traçara antes de 

sair de Samarah. Seu desejo pela princesa parece até mesmo superar aquilo que sentia 

pelos tesouros. Vive apenas em função de Nouronihar. Quando descobre, por 

intermédio das palavras de sua amada, que ela está apaixonada por outra pessoa, o califa 

fica “[...] like a bewildered and benighted traveller, from whom the clouds had obscured 

                                                           
81

 “[...] Vathek, em vez de rezar por eles, tratou-os como bufões [...] e revelou uma predileção por um 

velho atarracado, da ilha de Serendib, que era mais ridículo do que todos os outros” (Va, p. 62). 
82

 “[...] saiba que tudo isto me encanta imensamente; e não sairei da campina até que tenha visitado todos 

estes piedosos mendicantes” (Va, p. 63). 
83

 “‘For the love of your gods bestow a few slaps on your chops to amuse me.’” 
84

 “não fales assim dela, que nessas montanhas está prendendo meu coração, e eu gosto!” (Va, p. 65). 
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the constellation that guided his way”. (V, p. 66).
85

 Giaour, sabres, Istakhar, nada disso 

aparece agora na narrativa. O romance agora lembra uma estória de amor, tamanha a 

obsessão do protagonista por Nouronihar. Antes de partir do local onde conheceu a 

princesa, o califa pega “[...] a shining pebble, to remind him of the scene where he felt 

the first tumults of love.” (V, p. 66).
86

 Vathek necessita de uma lembrança para se 

recordar de um acontecimento importante em sua vida. Mais uma vez, percebe-se como 

o monarca parece se relacionar com o mundo somente por meio de objetos - e como o 

próprio narrador não permite que um fato tão banal deixe de ser mencionado. Não lhe 

basta a memória, imaterial e abstrata. Vathek sempre busca o palpável.   

A pessoa pela qual Nouronihar está apaixonada – e a quem foi prometida ainda 

criança – é Gulchenrouz, seu primo. Filho de Ali Hassan, irmão de Fakreddin, ele é 

descrito como “[...] the most delicate and lovely creature in the world”. (V, p. 66),
87

 

possuindo também diversos talentos. Ele conseguia "[...] paint upon vellum the most 

elegant arabesques that fancy could devise", e “His sweet voice accompanied the lute in 

the most enchanting manner (V, p. 66).
88

 Mais uma personagem que possui 

características opostas às de Vathek é introduzida. Enquanto o califa dá vazão a seu 

vício em mulheres, Gulchenrouz era admirado por aquelas que habitavam o vale do 

emir, sendo que “though he had passed his thirteenth year, they still detained him in the 

harem” (V, p. 66).
89

 Suas virtudes não se baseiam em características físicas imponentes, 

em desejos excessivos ou em uma imagem absoluta que projeta para os outros. Embora 

suas habilidades também o posicionem em um patamar superior, elas não são 

intimidadoras como o poder e a posição do monarca.  Gulchenrouz é "delicado", 

"amável", sua voz é “doce” e a arte que produz é "elegante". Os adjetivos utilizados 

pelo narrador revelam a clara diferença entre as duas personagens. Assim como no caso 

de Fakreddin, é possível afirmar que a introdução de personagens cujos traços são 

opostos aos de Vathek faz com que a personalidade perversa do protagonista seja 

delineada com maior propriedade. Enquanto a fé do emir reforça a dependência do 

                                                           
85

 “era um viajante solitário Foi surpreendido pela noite, de quem as nuvens tinham escondido a 

constelação que orientava seu itinerário” (Va, p. 65). 
86

 “[...] um seixo brilhante, para lembrar-lhe o cenário onde sentiu as primeiras agitações do amor” (Va, p. 

65). 
87

 “[...] a mais polida e adorável criatura do mundo” (Va, p. 66). 
88

 “Gulchenrouz sabia escrever com precisão em vários caracteres e pintar em pergaminho os mais 

vistosos arabescos que a imaginação pudesse conceber. Sua voz acompanhava o alaúde da maneira mais 

encantadora [...]” (Va, p. 66). 
89

 “[...] embora ele tivesse passado de seu décimo terceiro ano, elas ainda o retinham no harém” (Va, p. 

66). 
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califa no mundo material, os adjetivos positivos que descrevem Gulchenrouz expõem a 

negatividade que o narrador associa ao comportamento da personagem principal.  

No entanto, não é possível observar o mesmo tipo de oposição de caráter em 

relação a Nouronihar. É difícil definir de maneira consistente a personalidade da 

princesa a partir dos acontecimentos narrados. Pouco antes do primeiro encontro com o 

califa, Nouronihar prega uma peça em Bababalouk, chefe dos eunucos de Vathek e 

responsável pelo harém do monarca. Procurando exercer sua função, o súdito procurava 

por todo vale as mulheres que acompanhavam Vathek na viagem. Após perguntar aos 

súditos do emir, descobre que elas estão tomando banho com Nouronihar e as outras 

mulheres que moravam no vale. Decide, então, ir ao local. Incomodada com sua 

presença, a princesa faz com que o súdito passe a noite toda preso no aposento. 

Bababalouk é amarrado a um balanço e empurrado por todo o local: 

 

“Nouronihar, in the inebriety of youthful spirits, being used only to eunuchs 

of ordinary harems, and having never seen anything so eminently disgusting, 

was far more diverted than all of the rest. She began to parody some Persian 

verses, and sang with an accent most demurely piquant: “O gentle white 

dove, as thou soar’st through the air, Vouchsafe one kind glance on the mate 

of thy love [...].” (V, p. 62).
90

 

 

  

A leitura desse trecho permite que leitor crie uma imagem inicial de Nouronihar. A 

princesa aparenta ser uma personagem de princípios, pois o motivo que a leva a realizar 

o plano contra o chefe dos eunucos de Vathek é sua presença em um local destinado 

apenas às mulheres – algo que, de fato, deixara os religiosos súditos do emir 

escandalizados. Essa visão parece se confirmar na ocasião em que ela joga um jasmim 

no califa. Embora tenha tido tal comportamento, Nouronihar o fez apenas para provocar 

o califa, já que logo afirma que “‘a Caliph, it must be owned, is a fine thing to see; but 

my little Gulchenrouz is much more amiable: one lock of his hair is of more value to me 

than the richest embroidery of the Indies’” (V, p. 66-67).
91

 A princesa parece não ligar 

para a posição superior de Vathek. A atitude de chamar a atenção do califa ao mesmo 

tempo em que afirma preferir seu primo a um tesouro valioso sugere que Nouronihar 

caçoa da imagem de luxo e riqueza que Vathek constrói. Todavia, essa imagem logo é 
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 “Nouronihar, na embriaguez dos espíritos jovens, estando acostumada apenas com os eunucos dos 

haréns comuns e jamais tendo visto nada tão real e repugnante, estava muito mais divertida do que todas 

as outras. Começou a parodiar alguns versos persas; cantou, com tom discretamente picante: ‘Ó manso e 

branco pombo, quando deslizares pelo ar/Concede um terno olhar ao objeto de teu amor [...]”. (Va, p. 59) 
91

 “Um califa, se deve admitir, é uma coisa notável de ver, porém meu pequeno Gulchenrouz é muito 

mais cativante; um cacho de seu cabelo é mais valioso do que o mais rico anel do tesouro imperial” (Va, 

p. 65). 
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abalada. Pouco tempo depois, quando Nouronihar está junto de Gulchenrouz e algumas 

mulheres do vale em um morro próximo, o narrador diz que “the unexpected arrival of 

the Caliph and the splendour that marked his appearance, had already filled with 

emotion the ardent soul of Nouronihar” (V, p. 67).
92

 Afinal de contas, o coração de 

Nouronihar está com Gulchenrouz ou com o califa? Parece que, ao menos em um 

primeiro momento, não é possível formar uma ideia única e correta sobre a 

personalidade da princesa. 

A princesa, seu primo e algumas mulheres reuniam-se em um morro nas 

proximidades do vale de Fakreddin. Ao anoitecer, o grupo decide jantar no local. A 

festiva ocasião é interrompida, entretanto, por uma luz brilhante e estranha que surge e 

se move no topo de uma montanha. Todos os presentes se assustam com o fenômeno e 

saem correndo em direção ao vale. Não obstante, Nouronihar permanece no morro. A 

princesa fica hipnotizada pelo brilho e se aproxima para compreender o que está 

acontecendo. Chegando ao vale, se surpreende com tochas acesas, uma banheira de ouro 

e maravilhosas joias. Repentinamente, algumas vozes misteriosas começam a dialogar 

entre si: 

 

“‘For what monarch were these torches kindled, this bath prepared, and 

these habiliments, which belong, not only to the sovereigns of the earth, but 

even to the Talismanic Powers?’ [...] ‘They are for the charming daughter of 

the Emir Fakreddin.’ ‘What,’ [...] ‘for that trifler, who consumes her time 

with a giddy child, immersed in softness, and who at best can make but an 

enervated husband?’ [...] ‘And can she’ [...] ‘be amused with such empty 

toys, whilst the Caliph, the sovereign of the world, he who is destined to 

enjoy the treasures of the pre-adamite Sultans; a prince six feet high; and 

whose eyes pervade the inmost soul of a female, is inflamed with the love of 

her. No! she will be wise enough to answer that passion [...]. Then all the 

riches this place contains, as well as the carbuncle of Giamschid, shall be 

her’s.’” (V, p. 69-70).
93

 

 

 

Após esse estranho episódio, Nouronihar acorda no harém de seu pai e percebe que tudo 

não passou de um sonho. Entretanto, seria um erro crasso encarar como mera fantasia 
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 “A inesperada chegada do califa e o esplendor que marcava sua presença já havia enchido de emoção a 

ardente alma de Nouronihar” (Va, p. 67). 
93

 “‘Para que monarca foram estas tochas acesas, este banho preparado e estas peças de vestuário que 

pertencem não somente aos soberanos da terra porém mesmo aos poderes Cabalísticos?’ [...] ‘São para a 

encantadora filha do Emir Fakreddin’. ‘O quê?’ [...] ‘Para aquela leviana, que consome o tempo com uma 

frívola criança engolfada na efeminação e que, na melhor das hipóteses, pode dar apenas um marido 

apático?’ [...] ‘E poderá ela [...] divertir-se com tais tolices vazias enquanto o califa, o soberano do 

mundo, que está destinado a desfrutar dos tesouros dos sultões pré-adamitas, um prince com seis pés de 

altura e cujos olhos penetram o mais íntimo da alma feminina, arde de amor por ela? Não! Ela será 

bastante sensata para só corresponder à paixão [...]. Então todas as riquezas que este lugar contém serão 

dela” (Va, p. 72). 
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onírica o diálogo transcrito acima. É possível observar como o conteúdo da conversa 

repete determinada lógica já identificada na leitura. Os pontos positivos associados ao 

califa fazem referência apenas a características de cunho objetivo, sem que nenhum tipo 

de traço psicológico do monarca seja explorado. Assim que o diálogo é iniciado, as 

vozes misteriosas mencionam os tesouros dos sultões pré-adâmicos. Em seguida, o 

olhar e a altura de Vathek – ou seja, traços físicos e objetivos – são descritos. Tudo 

aquilo que o califa tem a oferecer a Nouronihar não provém de sua índole ou de seu 

comportamento, mas sim da sua riqueza material e da imagem que projeta aos outros – 

caracterizada, no trecho, como um valioso objeto. Seria possível, então, afirmar que o 

protagonista do romance é realmente conhecido? Suas características físicas, seus 

gostos, seu poder e os objetos que persegue poderiam ser facilmente descritos, mas, 

somente com essas informações, Vathek pode ser individualmente definido? 

A cada novo episódio do romance, a resposta para essa pergunta se mostra mais 

negativa. Assim que acorda, Nouronihar é surpreendida pela entrada de Vathek no 

aposento onde era amparada. O califa vem ao local com o intuito de satisfazer sua 

última e mais profunda obsessão: fazer da princesa sua esposa. Oferecendo como 

justificativa o fato de Nouronihar ter sido prometida a Gulchenrouz, Fakreddin nega o 

pedido do monarca: 

 

“‘Nouronihar is solemnly promised to Gulchenrouz, the son of my brother 

Ali Hassan: they are united, also, in heart; their faith is mutually plighted; 

and affiances, so sacred, cannot be broken.’ ‘What then!’ replied the Caliph, 

bluntly, ‘would you surrender this divine beauty to a husband more 

womanish than herself; and can you imagine that I will suffer her charms to 

decay in hands so inefficient and nerveless? No! she is destined to live out 

her life within my embraces: such is my will; retire, and disturb not the time I 

devote to the homage of her charms.’” (V, p. 71).
94

  

 

 

Ao invés de se sentir ameaçado por Vathek, Fakreddin reitera sua proibição, saca um 

sabre de sua cintura e pede ao califa que “strike your unhappy host”, pois já “[...] lived 

long enough, since he hath seen the Prophet’s Vicegerent violate the rights of 
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 “‘Nouronihar [...] está solenemente prometida a Gulchenrouz, o filho de meu irmão Ali Hassan; eles 

também estão unidos pelo coração, sua fé está mutuamente comprometida, e pactos tão sagrados não 

podem ser rompidos. ‘Como assim?’, replicou o califa com irritação. Entregareis esta beleza divina a um 

marido mais feminino do que ela própria? E imaginais que permitirei que seus encantos caiam em mãos 

tão incapazes e desfibradas? Não! Ela está destinada a viver sua vida no meio dos meus braços; esta é 

minha vontade; retirai-vos e não perturbeis a noite que dedico à homenagem de seus encantos” (Va, p. 

74). 
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hospitality” (V, p. 71).
95

 O monarca fica furioso com a negativa, quase matando o emir 

com um de seus olhares ameaçadores. Observa-se a exata repetição do que aconteceu 

quando os sabres foram trazidos a Samarah: o califa não consegue conceber a existência 

de algo que não pode obter, reagindo de maneira desproporcional diante da negação de 

sua vontade. Vathek deixa claro que sua posição permite tomar Nouronihar como sua 

esposa, a despeito dos argumentos de Fakreddin. “Such is my will; retire, and disturb 

not the time I devote to the homage of her charms”, ordena o califa, já contando com a 

obediência do religioso emir. A utilização de verbos imperativos demonstra como 

Vathek tem plena confiança de que seu desejo será prontamente atendido. Em sua fala, 

não há espaço nenhum para a ponderação. Pouco importa se Nouronihar e Gulchenrouz 

foram prometidos um ao outro. Sua vontade está acima de qualquer pacto ou regra 

moral. Entretanto, assim como quando tentou extrair maiores informações de Giaour a 

respeito dos tesouros, o monarca não consegue aquilo que deseja e fica fora de si, quase 

matando Fakreddin e causando um desmaio na princesa. A constante satisfação dos 

desejos parece ser a razão da existência de Vathek. Seu comportamento agressivo 

apenas reflete o choque da negação.   

Já recuperado, o emir logo percebe que seu visitante não desistirá de seus planos, 

e, a fim de que nenhuma outra maldade seja cometida, põe em prática um engenhoso 

esquema. Gulchenrouz e Nouronihar seriam dopados, levados a uma floresta próxima 

ao vale e convencidos de que, após terem sido mortos pelo olhar do califa, se encontram 

numa espécie de purgatório. O mesmo seria informado a Vathek, que, arrependido de 

seu comportamento, levaria uma vida mais correta. Surpreendentemente, o plano 

mirabolante ocorre conforme o delineado. No momento em que é informado da 

tragédia, o monarca cai em uma tristeza profunda. 

 

“he [Vathek] looked not less pale and haggard than the Gouls, that wander 

at night among graves. [...] fell prostrate at the foot of the sofá; beat his 

bosom; called himself ‘atrocious murderer!’and invoked upon his head a 

thousand imprecations.” (V, p. 73).
96

 

 

 

“Pale”, "haggard" e "atrocious murder": adjetivos semanticamente muito distantes dos 

termos utilizados há pouco, quando a personagem tentava convencer Fakreddin a 
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 “Golpeie seu infeliz anfitrião [...]”, “Ele viveu bastante, visto que viu o representante do profeta violar 

os ritos de hospitalidade” (Va, p. 74). 
96

 “Ele parecia não menos pálido e macilento do que os espíritos que perambulam à noiteentre os túmulos. 

[...] caiu prostrado ao pé do sofá, bateu no peito, chamou a si mesmo de ‘cruel assassino’ e invocou contra 

sua cabeça mil imprecações” (Va, p. 77). 



34 

 

 
 

conceder a mão de sua filha. Compreende-se agora o quanto o califa é dominado pelos 

seus próprios desejos. Acreditando ter matado Nouronihar, Vathek se desespera e perde 

toda a vontade de prosseguir viagem. O desaparecimento do objeto em que se fixara de 

maneira tão obsessiva representa também seu próprio apagamento como personagem, 

demonstrando mais uma vez que o locus de sua personalidade encontra-se, 

paradoxalmente, no mundo externo. A suposta morte da princesa faz com que, mais 

uma vez, a imagem construída no início da obra do monarca poderoso que sempre 

consegue aquilo que quer simplesmente desapareça. Se antes ele não se importava mais 

com os tesouros por ter conhecido Nouronihar, agora chega ao extremo de se arrepender 

do trato selado com Giaour e de buscar o perdão de Maomé: 

 

"‘Perfidious Giaour! I renounce thee for ever! it is thou who hast slain my 

beloved Nouronihar! and I supplicate the pardon of Mahomet, who would 

have preserved her to me had I been more wise. [...] I am resolved to 

become a hermit, and consume the residue of my days on this mountain, in 

hope of expiating my crimes.’” (V, p. 76).
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O monarca parece realmente decidido a pagar pelos erros que cometeu. Além de 

reconhecer sua conduta perversa como tal – embora transfira a culpa de suas ações a 

Giaour –, abre mão de todos os luxos de que usufruía e decide viver uma vida religiosa, 

isolado nas montanhas. Uma mudança radical, portanto, parece ter afetado o 

comportamento da personagem principal. A possibilidade de um desfecho positivo para 

a estória pode, pois, ser considerada. Contudo, será que esse tom afirmativo faz jus ao 

caráter contraditório identificado até o momento no romance? O retorno de Vathek ao 

islamismo resolveria todos os impasses sob o ponto de vista moral, mas, e quanto às 

persistentes questões sobre a personalidade do protagonista levantadas na obra?    

Uma reviravolta inesperada muda mais uma vez o rumo da estória e faz com que 

o califa volte a ter atitudes condenáveis. Após alguns dias, Vathek decide visitar o local 

onde sua amada supostamente foi enterrada. Para sua enorme surpresa, encontra a 

princesa viva. Nouronihar havia se afastado do lugar para onde ela e seu primo foram 

levados. Ainda surpresa com a chegada do monarca, a princesa descreve sua situação e 

dá detalhes do que lhe foi dito pelos servos que a acompanharam à floresta. Revela 

também que, antes de morrer, os tesouros do palácio subterrâneo de Eblis lhe foram 
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 “Pérfido Giaour! Renuncio a ti para sempre! Foste tu que mataste minha querida Nouronihar! E eu 

suplico o perdão de Maomé, que a teria reservado para mim tivesse eu sido mais sensato. [...] Estou 

decidido a tornar-me um ermitão e passar o restante de meus dias nessa montanha, na esperança de expiar 

meus crimes” (Va, p. 82). 
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prometidos em um sonho. Compreendendo, pois, o plano de Fakreddin e recuperando a 

vontade de chegar a Istakhar, o califa propõe que ambos sigam viagem. Nouronihar 

logo aceita, decisão essa que acabaria por matar seu bom pai. O arrependimento de 

Vathek some como se levado pelo vento. Entende-se, então, que sua tristeza não 

provinha de um genuíno exame de seu comportamento perverso, mas sim do repentino 

desaparecimento do objeto que tanto desejava. Os enfáticos juramentos feitos a Maomé 

perdem o valor no exato momento em que reencontra sua amada. Quando, enfim, o 

monarca parece ter tomado uma decisão individual, que anula o trato feito com Giaour, 

aquela que tanto desejou retorna à sua vida e faz com que seu caminho seja mais uma 

vez alterado. 

 As mudanças no comportamento de Nouronihar também merecem ser 

analisadas. Desde que é levada à floresta com seu primo, o comportamento da princesa 

oscila entre sentimentos de carinho por Gulchenrouz e de profunda tristeza por não 

possuir mais nenhuma perspectiva de obter os tesouros com que sonhou. Logo que 

acorda na floresta, a primeira coisa que Nouronihar faz é abraçar seu primo. Após serem 

informados de suas mortes, “[...] both [...] betook themselves for protection to one 

another’s arms” (V, p. 75),
98

 demonstrando carinho e resignação com a situação. 

Entretanto, passada uma semana, Nouronihar só pensa no “[...] grandeur of which death 

had deprived her [...]” (V, p. 75).
99

 O narrador menciona que, embora tivesse muito 

carinho por seu primo, a princesa via Gulchenrouz como “[...] a bauble, that bore no 

competition with the carbuncle of Giamschid”.  (V, p. 76).
100

 Nouronihar ora demonstra 

amor por seu primo, ora lamenta o fato de não poder desfrutar dos tesouros. Dois tipos 

de comportamento parecem ser expostos na construção da personagem. Por um lado, há 

o relacionamento com Gulchenrouz, que é humilde e constantemente retratado de 

maneira passiva; por outro, há a perspectiva de obter maravilhosos objetos que, não por 

acidente, são associados ao ambicioso e agressivo califa. Em certo sentido, o 

comportamento ambivalente da princesa parece reunir a oposição principal que esteve 

em jogo até o momento. Dois caminhos parecem se abrir: Nouronihar pode fazer parte 

da jornada de Vathek pelos tesouros ou então levar uma vida virtuosa ao lado de seu 

bondoso primo. A princesa tem a sua frente duas opções colocadas em posições 

moralmente opostas desde o início da narrativa, quando Maomé desaprovou a busca do 
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 “[...] entregaram-se, como proteção, aos braços do par” (Va, p. 80). 
99

 “[...] o esplendor de que a morte a privara [...]” (Va, p. 81). 
100

 “[...] um brinquedo que não suportava uma competção ao carbúnculo de Giamschid” (Va, p. 82). 
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califa por conhecimentos proibidos. Deve-se destacar aqui o fato de que ambos os 

caminhos poderiam ser seguidos por Nouronihar. Sua decisão foi tomada a partir das 

possibilidades morais levantadas em todo o romance.   

A decisão altera mais uma vez o comportamento do protagonista. Logo depois 

de seguirem viagem, Vathek e Nouronihar param no meio do caminho e começam a 

desfrutar das belezas do vale onde se encontravam. Por um momento, os encantos da 

princesa exercem um poder tão forte sobre o califa que ele se esquece de sua jornada. 

Novamente, os tesouros de Giaour (que, de maneira paradoxal, foram reintroduzidos na 

narrativa por Nouronihar) desaparecem da estória. Vathek não deseja mais nada e passa 

as horas apenas contemplando a beleza da princesa. As coisas só mudam quando 

Carathis fica sabendo da situação por meio de uma cortesã ciumenta e vai até o local 

confrontar seu filho. Durante a jornada, surgem mais alguns exemplos da crueldade da 

mãe do califa. Quando encontra um cemitério, Carathis chega a matar alguns lenhadores 

que guiavam seu caminho: 

 

“The miserable guides, who perceived their end approaching, humbly 

implored Carathis, as she had now so good an opportunity, to inter them; 

and immediately gave up the ghost. Nerkes and Cafour, whose wit was of a 

style peculiar to themselves, were by no means parsimonious of it on the folly 

of these poor people; nor could anything have been found more suited to 

their tastes than the site of the burying-ground, and the sepulchres which its 

precincts contained. [...]. Carathis was too eager to excute her plan, to stop 

at the view, charming as it appeared in her eyes.”  (V, p. 81).
101

  

 

 

Carathis mata seus guias simplesmente porque essa atitude está de acordo com a 

disposição cruel de sua personalidade e com seus objetivos. Embora o narrador pareça 

reconhecer a gravidade do ocorrido por meio dos adjetivos utilizados, a naturalidade 

com que menciona a morte dos lenhadores sugere que esse ato tão tenebroso é comum 

para a princesa. Ao contrário de Vathek, cujo comportamento muda de acordo com os 

objetos de seu desejo, Carathis parece manter certa rigidez em suas atitudes. A 

crueldade apresentada durante o ritual realizado no início da obra se mantém intacta, e 

aparece mais uma vez agora que a personagem é reintroduzida na narrativa; 
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 “Os infortunados guias, que percebiam aproximar-se seu fim, imploraram humildemente a Carathis, 

visto que ela agora tinha uma oportunidade tão boa, que os enterrassem, e imediatamente entregaram o 

espírito. Nerkes e Cafour, cuja verve era de estilo peculiar a elas próprias, revelaram plenamente esta 

verve às custas da insensatez das pobres criaturas; aliás, nada poderia ser encontrado de mais apropriado a 

seus gostos do que o local da necrópole e os sepulcros que sua área comportava [...]. Carathis estava 

demasiado imersa em seus sublimes projetos para parar ante o espetáculo, por mais atraente que ele 

parecesse a seus olhos” (Va, p. 90). 
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reintroduzida, aliás, justamente para fazer com que seu filho mantenha algum tipo de 

constância em suas ações. Quando chega ao local onde Vathek e Nouronihar passavam 

o tempo se amando, Carathis exclama “’Tear thyself from the arms of this little 

simpleton; drown her, in the water before me; and instantly follow my guidance’” (V, p. 

83).
102

 Para a feiticeira, nada deve ficar entre o monarca e as promessas de Giaour. Ela 

possui um único objetivo e não mede esforços para alcançá-lo. Seu comportamento e 

suas ambições não mudaram ao longo do romance.   

O mesmo não poderia ser dito a respeito do monarca. Embora em um primeiro 

momento fique irritado com a chegada de sua mãe, “[...] the ideas of the Giaour, the 

palace of Istakhar, the sabres and the talismans, flashing before his imagination [...]” 

(V, p. 83)
103

 logo fazem com que ele decida seguir viagem. A sucessiva mudança chega 

a ser impressionante. Em apenas algumas páginas, o protagonista exibe diferentes tipos 

de comportamento. Nouronihar reaparece fazendo com que Vathek desista de sua 

conversão e busque novamente os tesouros de Eblis. Contudo, o califa logo se rende a 

sua amada e interrompe sua viagem, apenas para desfrutar de sua companhia. Atitude 

que, como era de se esperar, dura pouco, pois basta Carathis chegar ao local para que 

Vathek volte a pensar nos tesouros e prossiga sua jornada ao lado de Nouronihar. É 

como se a personagem principal fosse uma marionete, controlada por cada indivíduo 

que cruza seu caminho. A rápida alternância dos objetos de seu desejo e a maneira como 

ele toma suas decisões baseado nessas mudanças são características que demonstram 

como Vathek não consegue, de fato, ter uma atitude isenta de influências exteriores. O 

romance desenha o califa como uma pessoa cujo traço principal é a vontade 

individualista de constantemente realizar suas vontades. Não obstante, a rapidez com 

que o protagonista altera o foco de seu desejo e a facilidade com que é conduzido pelas 

outras personagens são fatos que põem em dúvida esse comportamento. Considerando a 

frequente mudança de objetivos, seria correto afirmar que os desejos de Vathek surgem 

a partir de vontades reais? O que parece contentar o califa é a satisfação do que busca, e 

não os objetos que propriamente almeja. Aquilo que, de fato, parece mover o 

protagonista é a afirmação de sua vontade magnânima, que tudo obtém sem se importar 

com os outros. Quando, por exemplo, Fakreddin nega a mão de sua filha, é a própria 

                                                           
102

 “Desprega-te dos braços desta pequena simplória, afoga-a na água à minha frente e segue 

imediatamente minha orientação” (Va, p. 92). 
103

 “mas, as ideias do Giaour, o palácio de Istakhar, os sabres e os talismãs passando em sua imaginação 

[...]” (Va, p. 92). 
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negativa que desperta a fúria de Vathek. O mesmo poderia ser dito a respeito do silêncio 

do forasteiro no início do romance.  

Essa característica ficará mais clara ao final da estória. Após o embate, Vathek 

segue as ordens de Carathis e prossegue sua jornada. Tudo parece voltar aos seus 

devidos eixos. Não obstante, Nouronihar não consegue se esquecer de Gulchenrouz. 

“‘Alas! my gentle cousin! what will become of thee!’” (V, p. 83),
104

 exclama a princesa. 

A impossibilidade de construir algum tipo de visão uniforme a respeito da princesa 

aparece novamente. Nouronihar não teve nenhuma dificuldade em aceitar o convite do 

monarca e seguir com ele a Istakhar, mas, ao mesmo tempo, sente saudades de seu 

primo. Assim como se explicitou há pouco, a crueldade de Carathis parece acompanhá-

la por toda a estória. Esse traço comportamental pode ser destacado como o atributo que 

a define e separa das outras personagens da obra. O mesmo tipo de afirmação não 

poderia ser feito em uma análise das ações da filha do emir Fakreddin. Nouronihar 

oscila entre dois tipos de comportamentos opostos. Pouco antes de mencionar 

Gulchenrouz, ela afirma estar disposta a ir até "[...] the land of the Afrits [...]" e escalar 

"[...] the nest of the Simurgh [...]” (V, p. 83)
105

 pelo califa. Seria possível retratar 

Nouronihar como uma personagem egoísta se, ao mesmo tempo em que quer obter o 

carbúnculo de Giamschid, ela sente saudades de seu primo? Um procedimento desse 

tipo representaria uma simplificação muito grande da aguda alternância observada no 

comportamento da princesa até o momento. Enquanto Carathis é moralmente definida 

por suas ações macabras, e Vathek o é pela incessante troca dos objetos que deseja, 

Nouronihar não pode ser descrita da mesma maneira. Apenas características físicas 

superficiais como sua beleza e seus talentos são mantidas desde o momento em que é 

introduzida na narrativa. A oposição entre "certo e errado" não pode ser resolvida no 

caso da princesa, já que uma quebra definitiva entre a escolha de seguir Vathek e seu 

passado com Gulchenrouz jamais é realizada no texto. 

Carathis, por sua vez, continua a realizar suas maldades contra pessoas 

inocentes. Quando Nouronihar menciona seu primo, a mãe de Vathek fica interessada 

em oferecer Gulchenrouz como sacrifício para Giaour, já que para o indiano, “‘There is 

nothing so delicious, in his estimation, as the heart of a delicate boy palpitating with the 
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 “Ai de mim! Meu suave primo! Que será feito dele?” (Va, p. 93). 
105

 “[...] a terra dos Ifrits [...]”, “ao ninho do Simurgh” (Va, p. 93). 
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first tumults of love’” (V, p. 83).
106

 Após conversar com alguns peixes mágicos 

encontrados em um lago nas proximidades, a feiticeira logo descobre a localização do 

primo de Nouronihar e vai a seu encontro. Protegido pelos súditos de Fakreddin que 

acompanharam os primos quando o plano do emir foi posto em prática, Gulchenrouz 

consegue escapar e, após correr durante duas horas, é levado por um bondoso gênio a 

uma espécie de abrigo idílico isolado de tudo e todos. Nesse local “[...] remote from the 

inquietudes of the world; the impertinence of harems, the brutality of eunuchs, and the 

inconstancy of women” (V, p. 85),
107

 o inocente príncipe passou o resto de seus dias 

junto das cinquenta crianças sacrificadas por Vathek no início do romance, também 

salvas pelo gênio antes de caírem no abismo. Diz-se que “[...] the Genius, instead of 

burthening his pupils with perishable riches and the vain sciences, conferred upon them 

the boon of perpetual childhood.” (V, p. 85).
108

 É importante que esse contraste seja 

destacado. O narrador marca explicitamente a diferença entre a eterna infância 

concedida a Gulchenrouz e “perishable riches and the vain sciences”. Afinal de contas, 

o que Vathek persegue por toda a narrativa senão meros objetos que, além de trocados a 

todo instante, não durarão para sempre por justamente serem objetos? O fato de o 

materialismo ser oposto a um paraíso eterno cujo valor não pode ser objetivado fecha, 

em certo sentido, a lição moral construída ao longo do romance. Embora ainda não seja 

possível conhecer o destino de Vathek e Nouronihar, pelas entrelinhas da oposição entre 

dois tipos de comportamento, o narrador deixa claro que a vida correta de Gulchenrouz 

contém uma vantagem incomparável a qualquer tesouro que possa existir no palácio do 

fogo subterrâneo. 

Será que o desfecho do romance confirmará esse contraste? Após a discussão 

com Carathis (que retorna a Samarah depois de ser informada de uma revolta no reino), 

o califa e sua amada seguem viagem. Já próximo ao destino, o casal é parado por um 

pastor que tocava uma melodia misteriosa em sua flauta. Trata-se, na realidade, de um 

gênio, subordinado a Maomé, que pede ao profeta permissão para tentar convencer o 

califa a se arrepender de seus crimes e levar uma vida mais digna uma última vez. 
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 “Não há nada tão delicioso em sua opinião como o coração de um delicado menino, palpitando com as 

primeiras emoções do amor” (Va, p. 93).  
107

 “[...] longe das agitações da terra, a insolência dos haréns, a brutalidade dos eunucos e a luxúria das 

mulheres” (Va, p. 96).  
108

 “[...] porque o gênio, em vez de sobrecarregar seus pupilos com riquezas perecíveis e as vãs ciências 

do mundo, conferia-lhes o dom da infância perpétua” (Va, p. 96). 
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“‘Deluded Prince! to whom Providence hath confided the care of 

innumerable subjects; is it thus that thou fulfillest thy mission? Thy crimes 

are already completed, and art thou now hastening towards thy punishment? 

Thou knowest that, beyond these mountains, Eblis and his accursed Dives 

hold their infernal empire; and seduced by a malignant phantom, thou art 

proceeding to surrender thyself to them! This moment is the last of grace 

allowed thee: abandon thy atrocious purpose: return: give back Nouronihar 

to her father, who still retains a few sparks of life: destroy thy tower with all 

its abominations: drive Carathis from thy councils: be just to thy subjects: 

respect the ministers of the Prophet: compensate for thy impieties by an 

exemplary life: and, instead of squandering thy days in voluptuous 

indulgence, lament thy crimes on the sepulchres of thy ancestors.’” (V, p. 

89).
109

 

 

 

Observa-se nesse trecho uma espécie de resumo de todos os erros cometidos pelo califa. 

Os pedidos do gênio se referem não somente aos crimes de Vathek, como também a 

alguns traços de seu comportamento discutidos na presente análise. Em primeiro lugar, 

ele apela para que o monarca “abandon thy atrocious purpose” e “give back 

Nouronihar to her father”, ou seja, solicita que desista de sua jornada. Ao longo de toda 

a estória, Vathek não se importou com nenhum outro indivíduo que cruzou seu 

caminho, procurando apenas satisfazer suas ambições. Para obter os tesouros, o califa 

chegou ao extremo de sacrificar a vida de cinquenta crianças sem ao menos esboçar 

nenhum tipo de arrependimento quando o ritual pareceu não funcionar. Ele fica furioso 

com o fato de que Giaour não cumpriu sua parte do acordo e, portanto, não satisfez seus 

desejos. Para o monarca, pouco importa a brutalidade do sacrifício. O mesmo tipo de 

comportamento pôde ser observado durante o episódio envolvendo o pedido da mão da 

princesa: embora Fakreddin proíba o relacionamento, Vathek não aceita a negativa e 

pensa apenas em suas vontades. O fato de Nouronihar ter sido prometida a Gulchenrouz 

jamais é ponderado pelo protagonista. Apenas o desejo ocupa sua mente. Conclui-se, 

portanto, que tais episódios são mencionados pelo gênio justamente porque uma 

distinção radical entre ambos os desejos de Vathek não pode ser realizada. Aos olhos do 

califa, pouco importa o conteúdo daquilo que almeja: a satisfação plena da sua vontade 

é o que o move. Os tesouros de Giaour e o amor de Nouronihar poderiam, então, ser 

equiparados. O “modus operandi” do protagonista para realizar tais desejos é o mesmo. 

                                                           
109

“‘Iludido príncipe, a quem a Providência confiou o cuidado de inumeráveis súditos, é assim que 

cumpres tua missão? Teus crimes já estão cometidos, e agora te apressas em direção ao castigo? Sabes 

que além destas montanhas Eblis e seus amaldiçoados Divas mantém seu império infernal; e seduzido por 

um fantasma maligo vais entregar-te a eles! Este é o último momento de graça que te é concedido; 

abandona teu maléfico propósito; volta; devolve Nouronihar a seu pai, que ainda dispões de alguns 

lampejos de vida; destrói tua torre com todas as suas coisas abomináveis; afasta Carathis de teus 

conselhos; sê justo com teus súditos; respeita os ministros do Profeta; compensa teus sacrilégios com uma 

vida exemplar; e, em vez de malbaratares teus dias em prazeres voluptuosos, lamenta teus crimes sobre a 

sepultura de teus ancestrais” (Va, p. 102). 
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O califa passa por cima de tudo e todos apenas para que seus desígnios prevaleçam. É o 

desejar, e não o objeto do desejo em si que importa para Vathek. 

 O gênio faz ainda mais algumas exigências ao monarca: “destroy thy tower with 

all its abominations: drive Carathis from thy councils: be just to thy subjects: respect 

the ministers of the Prophet: compensate for thy impieties by an exemplary life”. 

Destaca-se aqui o fato de o enviado de Maomé se referir à torre construída por Vathek e 

o tratamento que o califa deve dispensar a seus súditos. Assim como foi visto no início 

da presente análise, o protagonista ordena a construção de novos prédios em seu reino 

por acreditar que a simplicidade que seu antecessor lhe legara não estava de acordo com 

seu próprio valor. Quando, por exemplo, sobe pela primeira vez ao alto de sua torre e 

observa as pessoas na cidade, “The idea which such an elevation inspired of his own 

grandeur completely bewildered him.” (V, p. 31).
110

 Nessa parte da narrativa também 

foi possível observar que uma das principais preocupações de Vathek é a imagem que 

projeta diante de seus súditos. Seus mandos e desmandos sempre estão relacionados ao 

desejo de reforçar uma hierarquia que o separa dos “meros mortais”. Para o califa, seus 

subalternos apenas cumprem a função de estar em um nível inferior. Quando adoece, 

após constatar que a linguagem dos sabres havia mudado, uma de suas primeiras 

reações é justamente se esconder em seu palácio, a fim de que a população não o veja 

em uma situação desfavorável. Logo, a exigência do gênio, de que Vathek seja justo 

com seus súditos pode ser relacionada a esse zelo que o monarca possui em respeito a 

sua imagem. A própria existência dos habitantes de Samarah é um mero detalhe sem 

importância diante da necessidade do protagonista de afirmar sua superioridade.  

Os apelos do gênio buscam não somente minar a distância que o monarca impõe 

entre si mesmo e seus súditos, mas também procuram expor como essa relação é 

essencialmente negativa. O súdito de Maomé tenta convencer o califa de que suas 

atitudes até então devem ser compensadas com um comportamento futuro exemplar. Em 

outras palavras, a oposição moral estabelecida no início da obra entre Vathek e o profeta 

é reforçada mais uma vez nesse episódio. Se, por um lado, tanto o monarca como 

Nouronihar apresentam certos traços contraditórios em suas respectivas personalidades, 

a linha entre determinadas concepções de certo e errado parece bem definida ao longo 

de toda a estória. Em nenhum momento é possível observar uma identificação entre o 

narrador e as cruéis atitudes do protagonista. Ao longo da leitura, foi possível observar 
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 “A ideia que tal elevação inspirava de sua própria grandeza, pô-lo completamente perplexo”. (Va, p. 

8). 



42 

 

 
 

como adjetivos negativos acompanhavam alguns de seus atos mais terríveis, ou seja, um 

julgamento moral explícito pôde ser identificado nesses episódios. Nesse momento final 

da estória, tal traço aparece novamente. Vathek, embora preocupado, não aceita desistir 

de sua jornada: 

 

“’If what I have done be so criminal, as thou pretendest, there remains not 

for me a moment of grace. I have traversed a sea of blood, to acquire a 

power which will make thy equals tremble; deem not that I shall retire when 

in view of the port; or that I will relinquish her who is dearer to me than 

either my life or thy mercy. Let the sun appear! let him illumine my career! it 

matters not where it may end.’” (V, p. 89).
111

 

 

 

Apesar das súplicas do gênio e das previsões macabras lançadas por ele, o califa 

mantém a decisão de prosseguir viagem e de satisfazer seus desejos. Sua posição no 

embate moral exposto na obra permanece a mesma: sua escolha ainda se encontra no 

polo oposto a um comportamento considerado positivo por Maomé e seus seguidores. 

Não obstante, nota-se que o próprio protagonista parece aceitar sem nenhuma objeção o 

valor atribuído às suas ações no trecho destacado. Vathek tenta justificar sua jornada 

pela possibilidade de obter “a power which will make thy equals tremble”, mas em 

momento algum chega a contestar o caráter negativo que o gênio associa a tudo que fez 

para obter tal poder. Parecendo compartilhar da mesma concepção de certo e errado 

exposta pelo enviado de Maomé, o monarca sabe que não desfrutará de mais “nenhum 

momento de alegria” caso suas ações sejam julgadas pelo profeta, afirmando ter 

atravessado “a sea of blood” para atingir seus objetivos. Embora tenha abandonado a fé 

islâmica em troca dos tesouros que tanto deseja, o califa parece ainda acreditar nos 

postulados morais pregados por essa religião. Ao mesmo tempo em que nega esses 

valores e confirma mais uma vez suas ambições e seu amor por Nouronihar, Vathek 

parece também concordar com o caráter negativo de todos os crimes que cometeu – ou 

melhor, do “mar de sangue” que atravessou. Ainda que a estória do monarca seja 

marcada pela constante transgressão de normas socialmente aceitas, as “coordenadas 

morais” de sua cultura lhe parecem ainda bem claras.  

 A contradição que tem sido analisada aparece de maneira mais palpável nesse 

trecho. Mais uma vez, Vathek não é o real dono de seu destino. De um lado, há um 
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 “‘Se o que fiz foi tão criminoso como pretendes, não me resta nenhum momento de graça. Atravessei 

um mar de sangue para adquirir um poder que fará teus semelhantes tremerem; não penses que recuarei já 

à vista do objetivo, ou que abandone aquela que me é mais cara que a própria vida ou tua clemência. Que 

o sol apareça! Que ilumine minha jornada! Não importa onde esta possa terminar’” (Va, p. 103). 
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protagonista que parece conseguir impor suas vontades a qualquer pessoa, regra ou 

situação que cruze seu caminho; do outro, os conceitos de certo e errado que, embora 

constantemente transgredidos por esse mesmo protagonista, exercem ainda seu peso e 

guiam a personagem no julgamento de suas próprias ações. A preeminência desse 

esquema moral sobre as vontades do califa será mantida?  

2.5 A descida ao inferno 

 

Ao chegar às montanhas de Istakhar, o casal se depara com imensas ruínas, cujas 

paredes eram decoradas com os mesmos caracteres cambiantes encontrados nos sabres 

de Giaour. Após um tempo, os escritos passam a exibir uma mensagem em árabe, 

anunciando que, embora o califa tenha violado algumas das regras estabelecidas pelo 

forasteiro no início da jornada, sua entrada no palácio do fogo subterrâneo ainda seria 

permitida. As ruínas, então, começam a tremer, revelando uma misteriosa escadaria que 

liga a superfície do local ao subterrâneo. Surpreendentemente, esse acontecimento não 

abala o casal: 

 

“This appearance, instead of terrifying, gave new courage to the daughter of 

Fakreddin. Scarcely deigning to bid adieu to the moon and the firmament, 

she abandoned without hesitation the pure atmosphere to plunge into these 

infernal exhalations. The gait of those impious personages was haughty and 

determined.” (V, p. 91).
112

 

 

 

Vathek é um romance que trata da jornada de um indivíduo específico, o “nono califa da 

raça dos abássidas”. A obra é construída a partir dos acontecimentos da vida dessa 

personagem, sendo que é sua busca incessante por poderes infinitos que, de fato, define 

a razão de ser da narrativa – a despeito de todas as interrupções destacadas nesta leitura.  

Todavia, logo quando o desfecho da estória parece próximo, o narrador importa-se 

apenas com as reações e com o comportamento de Nouronihar. Com a exceção do 

último período (“The gait of those impious personages was haughty and determined”), 

o trecho acima trata exclusivamente da princesa. O comportamento de Vathek não é 

descrito de maneira direta. A participação do monarca nessa passagem se resume à 

menção de “ímpias personagens”, ou seja, o leitor acaba deduzindo de forma implícita, 

                                                           
112

 “Essa cena, em vez de aterrorizar, deu novo alento à filha de Fakreddin. Mal se dignando a dar adeus à 

lua e ao firmamento, ela abandonou sem hesitação o ar puro, para mergulhar naquelas exalações infernais. 

O passo daqueles ímpios personagens era altivo e decidido” (Va, p. 106). 
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por meio do uso do plural, que o califa acompanhou a filha de Fakreddin. Em 

compensação, não há dúvida nenhuma de que é ela quem acaba abandonando “without 

hesitation the pure atmosphere to plunge into these infernal exhalations”, já que o 

narrador particulariza a – e somente a – decidida iniciativa da princesa. A busca que, até 

o momento, deu o tom da narrativa mudou de protagonista. Nouronihar parece mais 

empenhada em conseguir os tesouros do que o próprio califa. As próprias escolhas de 

Vathek acabam manipuladas pelos diferentes objetos que ele deseja ao longo de toda a 

estória. Essa lógica se repete no trecho destacado. Aquela que seria a obsessão de 

Vathek e que definira até então sua personalidade gananciosa é agora associada a outra 

personagem; e o olhar do narrador (acoplado às ações da princesa) destaca essa 

mudança. 

 Confiante, o casal começa, então, a descer a misteriosa escadaria. Nada poderia 

impedir sua chegada à maravilhosa morada dos sultões do passado: “both appeared so 

resplendent, that they already esteemed themselves spiritual intelligences”. (V, p. 

91).
113

 Até mesmo o narrador parece salientar o otimismo com o qual iniciavam a 

jornada rumo ao subterrâneo. Entretanto, esse sentimento dura pouco. O tom positivo 

logo é interrompido e o desfecho da narrativa é mais uma vez adiado.  Conforme iam 

descendo, mais degraus apareciam à frente de Vathek e Nouronihar. Ainda que se 

esforçassem para chegar ao final do caminho “[...] with an ardent impetuosity, they felt 

their steps accelerated to such a degree, that they seemed not walking but falling from a 

precipice.” (V, p. 91).
114

 Novamente, uma expectativa é construída apenas para ser 

quebrada logo em seguida. Toda a confiança que o califa e a princesa exibiam é 

rapidamente negada por meio de uma mudança abrupta que os coloca em uma posição 

impotente. Antes eram “inteligências espirituais”, seres absolutos cujos objetivos 

estavam prestes a ser realizados. Até mesmo os poderes infernais pareciam ter sido 

dominados pelo casal, que adentrava confiante os confins do inferno. Todavia, o 

narrador logo desconstrói essa imagem, invertendo a posição de controle da situação. 

Vathek e Nouronihar parecem estar “caindo de um precipício”, ou seja, não conseguem 

esboçar nenhum tipo de reação perante uma realidade que, inescapável, os subjuga.  

As coisas mudam somente quando o forasteiro reaparece diante das personagens. 

A queda é “[...] at length impeded by a vast portal of ebony, which the Caliph, without 
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 “[...] ambos pareciam tão radiantes que já se consideravam entidades espirituais” (Va, p. 106). 
114

 “[...] com uma viva impetuosidade, eles sentiram seus passos acelerarem a tal ponto, que não pareciam 

andar, mas cair de um precipício” (Va, p. 106). 
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difficulty, recognised. Here the Giaour awaited them with the key in his hand” (V, p. 

91).
115

 A lógica identificada no início do romance aparece mais uma vez. Os poderes de 

Vathek acabam sendo limitados pela presença do indiano – e dessa vez, de modo bem 

literal. O califa e sua amada (também afetada pelo forasteiro) caíam sem rumo, perdidos 

em uma escadaria que parecia não ter fim. Giaour surge repentinamente como que 

salvando os dois, conduzindo-os, enfim, ao palácio do fogo subterrâneo. As 

personagens iniciam a descida de maneira otimista, com o narrador destacando o caráter 

supremo que imputavam a si mesmas nessa ocasião. Não obstante, tal sentimento logo é 

abalado por meio de uma imagem que anula qualquer traço de poder dos dois. 

Eventualmente, essa negatividade também é revertida, não em virtude de alguma ação 

do próprio casal, mas pelo repentino surgimento do forasteiro, ou seja, daquele que fora 

construído como o “outro” do protagonista. Percebe-se mais uma vez que nenhum traço 

de poder e individualidade parece se sustentar por muito tempo no romance. 

Quando, então, adentram o palácio, Vathek e Nouronihar ficam maravilhados 

com a beleza e a extensão do local: 

 

“The Caliph and Nouronihar beheld each other with amazement, at finding 

themselves in a place, which, though roofed with a vaulted ceiling, was so 

spacious and lofty, that, at first, they took it for an immeasurable plain. But 

their eyes at length growing familiar to the grandeur of the surrounding 

objects, they extended their view to those at a distance, and discovered rows 

of columns and arcades, which gradually diminished, till they terminated in a 

point, radiant as the sun, when he darts his last beams athwart the ocean; the 

pavement, strewed over with gold dust and saffron, exhaled so subtle an 

odour as almost overpowered them; they, however, went on, and observed an 

infinity of censers, in which ambergris and the wood of aloes were 

continually burning” (V, p. 91).
116

 

 

 

A descrição das maravilhas do local e da reação positiva das personagens continua 

ainda por mais algumas linhas. No entanto, é necessário salientar aqui como o califa e a 

princesa simplesmente desaparecem tão logo o reino subterrâneo começa a ser retratado 

pelo narrador. Vathek e Nouronihar não admiram o local como simples observadores. 
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 “[...] seu avanço foi, afinal, impedido por um enorme pórtico de ébano, que o califa reconheceu sem 

dificuldade. Aqui o Giaour os esperava com a chave na mão” (Va, p. 106). 
116

 “O califa e Nouronihar entreolharam-se com surpresa ao se verem em um lugar que, embora coberto 

com um teto abobado, era tão espaçoso e elevado, que a princípio eles o tomaram como uma planície sem 

fim. Tendo seus olhos se tornado, afinal, familiarizados com a grandiosidade dos objetos próximos, eles 

alongaram a vista para os que estavam à distância e descobriram fileiras de colunas e arcadas que 

diminuíam gradualmente, até que terminavam em uma ponta brilhante como o sol quando lança os 

últimos raios através do oceano. O piso, salpicado de pó de ouro e açafrão, exalava um odor que quase os 

sufocava. Todavia eles prosseguiram e observaram uma infinidade de incensários, nos quais ambergrise e 

madeira de aloé queimavam continuamente” (Va, p. 106). 
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Acabam, sim, sendo apagados pelos objetos que os cercam. Agora são as fileiras de 

colunas que “gradualmente diminuíam até desaparecerem num ponto tão brilhante 

quanto o sol” que ganham uma descrição minuciosa e até mesmo lírica. Enquanto isso, 

o olhar dos dois vai passivamente se deslocando por todo o local sem jamais repousar 

por muito tempo em algum objeto específico. Ambos também não interagem com nada 

do que lhes é apresentado. O casal acabara de enfrentar uma longa jornada em busca 

desse lugar maravilhoso, mas, quando finalmente chegam ao palácio, não desfrutam 

daquilo que buscaram. Assim como quando foram salvos por Giaour de uma “queda”, o 

califa e a princesa não conseguem assumir a “linha de frente” da narrativa. Trata-se de 

um desenvolvimento profundamente irônico, caso seja levado em conta o fato de que os 

dois acabaram de atingir seu objetivo principal, ou seja, acabaram de concluir um 

processo do qual seriam supostamente os principais agentes. Nesse sentido, o romance 

parece construir uma crítica ao “sucesso” da empreitada das personagens. Se o casal não 

consegue dominar as ações descritas na estória, esse êxito deixa de ser realmente 

significativo. 

 Logo após a descrição destacada acima, o tom do romance muda bruscamente 

mais uma vez. Ao lado das belezas e da magnitude do lugar, são mencionadas figuras 

aterrorizantes: 

 

“[...] a vast multitude was incessantly passing; who severally kept their right 

hands on their hearts; without once regarding any thing around them. They 

had all the livid paleness of death. [...] Some shrieking with agony, ran 

furiously about, like tigers wounded with poisoned arrows; whilst others, 

grinding their teeth in rage, foamed along, more frantic than the wildest 

maniac .” (V, p. 92).
117

 

 

 

“Vathek and Nouronihar, frozen with terror at a sight so baleful, demanded of the 

Giaour what these appearances might mean” (V, p. 92).
118

 O forasteiro responde apenas 

que em breve a curiosidade dos dois seria saciada. Toda a confiança do casal se esvai 

depois dessa cena. Há um forte contraste elaborado a partir da inesperada introdução de 

figuras macabras. “[...] An infinity of censers, in which ambergris and the wood of aloes 

were continually burning” dá lugar a uma multidão que possuía a “livid paleness of 
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 “[...] uma enorme multidão, que conservava a mão direita sobre o coração, sem jamais olhar para nada 

à sua volta. Todos tinham a palidez da morte. [...]. outros, gritando angustiadamente, corriam como 

loucos de um lado para o outro, qual tigres feridos por flechas envenenadas, enquanto outros, rangendo os 

dentes de ódio, iam espumando mais que o pior dos loucos furiosos” (Va, p. 107). 
118

 “Vathek e Nouronihar, paralisados de terror ante um espetáculo de tão mau agouro, perguntaram ao 

Giaour o que significavam aquelas aparições [...]” (Va, p. 107). 
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death”. Se antes foi possível perceber o apagamento narrativo do califa e da princesa 

pela descrição detalhada do palácio subterrâneo, nota-se uma profunda mudança 

qualitativa desse mesmo espaço. Embora constituam processos diferentes, ambas as 

situações põem em xeque a realização dos objetivos do casal. Ao lançar mão desse 

contraste, o narrador anula as belezas que haviam sido mencionadas até então. Os 

tesouros tão desejados pelo protagonista não aparecem em trecho algum. No lugar 

desses maravilhosos objetos, Vathek encontra pessoas que caminham sem rumo e que 

se comportam de modo bizarro. A despeito de todas as interrupções e do caráter errante 

dos desejos do califa, é possível afirmar que a perspectiva de obter os tesouros dos 

sultões pré-adâmicos foi o que moveu toda a ação de Vathek. Entretanto, quando 

finalmente chegam ao local onde se encontram essas riquezas, o monarca e sua amada 

permanecem “congelados de terror” perante o quadro de desespero pintado pelo 

narrador. Aquela que foi a força motriz de todo o romance simplesmente cai por terra. 

 As coisas parecem mudar um pouco de figura quando Giaour finalmente 

apresenta o casal a Eblis. O senhor do palácio do fogo subterrâneo convida o califa e 

sua amada a aproveitarem “’[...] whatever this palace affords [...]. [...] Insatiable as 

your curiosity may be, shall you find sufficient objects to gratify it.’” (V, p. 92-93).
119

 

Recuperando o ânimo, as personagens pedem, então, para serem levadas ao local onde 

se encontram os talismãs dos monarcas do passado. Ao chegarem ao salão que guardava 

tais riquezas, Vathek e Nouronihar são surpreendidos pelas “[...] fleshless forms of the 

pre-adamite kings, who had been monarchs of the whole earth. [...].Their eyes retained 

a melancholy motion: they regarded each other with looks of the deepest dejection” (V, 

p. 93).
120

 Prestes a colocar as mãos nos tão sonhados tesouros, os protagonistas 

encontram mais uma imagem que contradiz tudo aquilo que esperavam. No início do 

romance, após Carathis sacrificar a vida de alguns dos súditos de seu filho, Giaour, 

satisfeito com o ritual, ordena que Vathek parta em direção de Istakhar, “[...] the region 

of wonders [...]”, onde encontraria “[...] all kinds of delight [...]” (V, p. 49).
121

  

“Wonders” e “delight” certamente são substantivos bem diferentes daqueles utilizados 

na caracterização dos corpos dos sultões do passado. Aquilo que fora prometido não 

corresponde ao que foi, de fato, encontrado. Mais uma vez a plena realização do embate 
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 “[...] tudo o que este palácio proporciona [...]. [...] Por mais insaciável que seja sua curiosidade, 

encontrarão o suficiente para satisfazê-la” (Va, p. 108). 
120

 “[...] vultos descarnados dos reis pré-adâmitas, que tinham sido monarcas de toda a terra. [...]. Seus se 

moviam em permanente tristeza; eles se entreolhavam com ar da mais profunda depressão” (Va, p. 109). 
121

 “[...] a região das maravilhas [...]”, “[...] toda a espécie de prazeres [...]” (Va, p. 38). 
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central da estória é como que “maculada” por descrições de caráter visivelmente 

negativo. Esse sentimento é ainda mais amplificado quando Soliman Ben Daoud
122

, o 

monarca cujo corpo parecia ter “[...] more animation than the rest [...]”
123

 (V, p. 93) 

começa a conversar com o casal: 

 

“’In my life-time I filled a magnificent throne, having on my right hand 

twelve thousand seats of gold, where the patriarchs and the prophets heard 

my doctrines; on my left the sages and doctors, upon as many thrones of 

silver, were present at all my decisions. Whilst I thus administered justice to 

innumerable multitudes, the birds of the air librating over me served as a 

canopy from the rays of the sun; my people flourished, and my palace rose to 

the clouds; [...]. but I basely suffered myself to be seduced by the love of 

women, and a curiosity that could not be restrained by sublunary things; [...] 

I began to think, as these unhappy monarchs around had already thought, 

that the vengeance of Heaven was asleep; when at once the thunder burst my 

structures asunder and precipitated me hither;[...]. 

Having uttered this exclamation, Soliman raised his hands towards heaven, 

in token of supplication, and the Caliph discerned through his bosom, which 

was transparent as crystal, his heart enveloped in flames. At a sight so full of 

horror Nouronihar fell back, like one petrified, into the arms of Vathek, who 

cried out with a convulsive sob.’” (V, p. 93-94).
124

 

 

 

Após o longo trecho destacado acima, Giaour finalmente revela o destino comum a 

todos aqueles que se deixam guiar pela curiosidade. Vathek e Nouronihar estão 

condenados a viver pelo resto da eternidade no palácio do fogo subterrâneo com seus 

corações em chamas. “‘[...] thou art now in the abode of vengeance and despair; thy 

heart also will be kindled, like those of the other votaries of Eblis’” (V, p. 94),
125

 diz o 

forasteiro. A lição moral construída em toda a obra é, enfim, concluída. Não há mais 

escapatória: todas as personagens que ignoraram os preceitos estabelecidos ao longo da 

estória serão punidas. A força desse desfecho moral está justamente na universalidade 

                                                           
122

 Trata-se de uma transliteração do nome árabe dado ao Rei Salomão, monarca judaico de grande 

relevância para as chamadas religiões abraâmicas. Ver nota de Kenneth W. Graham em BECKFORD, 

William. Vathek and Other Stories. London: Penguin Books, 1995, p 44. 
123

 “[...] mais vivacidade do que os outros [...]” (Va, p. 109). 
124

“No transcurso de minha vida ocupei um trono suntuoso, tendo à minha direita doze mil assentos de 

ouro onde os patriarcas e os profetas ouviam meus dogmas; à minha esquerda, os sábios e doutores, em 

outros tantos tronos de prata, estavam presentes a todas as minhas decisões. Enquanto, assim, eu 

ministrava justiça, meu povo prosperou e meu palácio se erguia até as nuvens [...]. porém, indignamente, 

deixei-me seduzir pelo amor de mulheres e por uma curiosidade por coisas sublimes que não podia ser 

freada [...]. Comecei a pensar, como estes infelizes monarcas aqui à volta já pensaram, que a vingança do 

céu estava adomercida, quando de repente o grande estrondo rompeu minhas estruturas e precipitou-me 

aqui [...].Soliman levantou as mãos em direção ao céu, em sinal de súplica, e o califa divisou, através de 

seu busto, que era transparente como cristal, seu coração envolvido em chamas. Ante uma cena tão 

impregnada de horror, Nouronihar caiu, como petrificada, nos braços de Vathek, que exclamou com um 

soluço convulsivo” (Va, p. 110-111).   
125

 “[...] estás agora na morada do castigo e da desesperança. Teu coração também será incendiado como 

os dos outros seguidores de Eblis” (Va, p. 111). 
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da punição macabra, algo que fica bem evidente no trecho acima. É construído um 

paralelo entre as ações de Vathek e a vida do monarca judaico. Pode-se notar a 

semelhança entre certos traços da narrativa de Soliman e as características associadas ao 

protagonista no início da obra. Assim como o rei, Vathek é viciado em mulheres e vive 

rodeado de súditos e riquezas. Além disso – e esse seria o ponto principal que une as 

duas personagens –, também acaba se entregando a “a curiosity that could not be 

restrained by sublunary things”. Tanto a jornada de Vathek como o relato acima se 

baseiam em uma imperdoável quebra de “barreiras morais”. Tal transgressão, todavia, 

não traz consequências imediatas às personagens envolvidas. Ambos os monarcas, em 

um primeiro momento, agem livremente, sem que sofram qualquer tipo de punição por 

seus pecados. Soliman acreditava que “the vengeance of Heaven was asleep”. Vathek 

renega a fé em Maomé sem pensar nas prováveis consequências – agora tão palpáveis 

no palácio do fogo subterrâneo – que esse ato traria. No entanto, essa suposta liberdade 

é esmagada ao final da narrativa por meio de um castigo horrível e eterno.  

Resignando-se a seu destino, Vathek ordena que Carathis seja trazida ao inferno 

também, já que vê em sua mãe a origem de todos os seus pecados. Logo após a chegada 

da princesa, a profecia se cumpre e os corações de todos os condenados ardem em 

chamas. Assim acaba o romance de Beckford. Após uma jornada tão longa, algumas 

observações finais devem ser feitas. No início da leitura, foi afirmado que Vathek trata 

de uma personagem específica. Naturalmente, diversas características dessa personagem 

foram explicitadas ao longo da estória. Logo nos parágrafos iniciais do romance, por 

exemplo, o califa é descrito como um monarca absoluto cujas vontades são prontamente 

atendidas. Todavia, uma vez que o protagonista não conseguiu escapar do 

enquadramento moral imposto ao longo da estória, é necessário que traços como esse 

sejam reavaliados. Existiria, de fato, liberdade em seu comportamento hedonista? 

Diante de um castigo tão grave, o poder e o livre-arbítrio de Vathek revelam-se falsos. 

Os palácios dos cincos sentidos parecem agora meras ilusões. Deve-se salientar, 

entretanto, que essa discrepância não surge bruscamente na parte final do romance. 

Trata-se da conclusão natural de um processo observado em toda leitura. A posição 

absoluta do monarca, tão destacada no início, foi posta em xeque em diversos 

momentos da obra, seja por Giaour, que não revela os segredos dos tesouros 

imediatamente, seja por Carathis, que determina grande parte de suas ações. O final 

moral do romance apenas aplica o “golpe final” à imagem do protagonista: 

 



50 

 

 
 

“Such was, and such should be, the punishment of unrestrained passions and 

atrocious deeds! Such shall be, the chastisement of that blind curiosity, which 

would transgress those bounds the wisdom of the Creator has prescribed to 

human knowledge. [...]. 

Thus the Caliph Vathek, who, for the sake of empty pomp and forbidden 

power, had sullied himself with a thousand crimes, became a prey to grief 

without end, and remorse without mitigation; whilst the humble, the despised 

Gulchenrouz passed whole ages in undisturbed tranquillity, and the pure 

happiness of childhood.” (V, p. 97).
126

 

 

 

O trecho acima deixa claro o contraste entre dois tipos de comportamento: Vathek, 

entregue a “unrestrained passions and atrocious deeds”, sofrerá eternamente, enquanto 

o “humble” Gulchenrouz desfrutará da “pure happiness of childhood”. Toda a pompa e 

poder anteriormente associados ao califa desapareceram da narrativa, e isso ocorreu 

justamente porque ele ocupou o lado negativo da “balança moral”. Gulchenrouz, 

descrito como um garoto frágil e emotivo, ou seja, como a antítese do protagonista, foi 

recompensado. A despeito das questões referentes ao processo de caracterização 

levantadas nesta leitura, a obra de Beckford reforça, afinal de contas, uma característica 

que ultrapassa o caráter inicialmente atribuído às personagens: a preeminência de 

determinada noção de certo e errado. No mundo de Vathek, toda ação moralmente 

reprovável foi punida. Não há alternativa. 
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 “Tal foi, e tal devia ser, a punição de paixões desenfreadas e atos cruéis! Tal é, e tal deve ser, o castigo 

da ambição cega que transgrede os limites prescritos pelo Criador destinados ao conhecimento humano 

[...]. Assim o Califa Vathek, que, por amor à pompa fútil e ao poder proibido, maculou-se por mil crimes, 

tornou-se presa de uma aflição sem fim e um remorso sem lenitivo, enquanto o humilde e desprezado 

Gulchenrouz passou eras inteiras em uma tranquilidade inviolada e na inocente felicidade da infância”.  

(Calif, p. 160).  
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3. “Mapeando” Vathek 

 

Assim como brevemente explicitado na introdução, uma das características 

principais de Vathek é sua abrangência estilística. Ora associada à tradição do romance 

gótico, ora classificada simplesmente como uma estória orientalista, a obra não pode ser 

facilmente descrita por meio de termos unívocos – embora tenha sido esse o 

procedimento utilizado por grande parte da crítica até o momento. Para que essa questão 

seja compreendida, se faz necessária uma breve discussão de algumas ideias 

anteriormente associadas ao romance. Esta breve leitura não pretende efetuar um 

resumo da fortuna crítica da obra, mas sim estabelecer “coordenadas estilísticas” dentro 

das quais o romance já foi analisado. O estudo não objetiva, pois, produzir uma 

classificação definitiva de Vathek, mas, de fato, observar como a obra responde a cada 

uma das tradições às quais já foi associada. Assim como será demonstrado na análise, 

Beckford se utiliza de certos traços de cada um desses modos artísticos, mas o faz por 

meio de procedimentos distintos daqueles destacados anteriormente pela crítica – 

fazendo jus, assim, à fama de outsider que tanto autor como obra possuem na história da 

literatura inglesa.
127

 

3.1 Vathek e a tradição orientalista 

 

“Se você não estiver dormindo, irmãzinha, conte-nos 

uma de suas belas historinhas a fim de passarmos o 

serão desta noite”.
128

 

(As Mil e Uma Noites) 

 

 

Alguns especialistas afirmam que contatos relevantes entre a Grécia e algumas 

culturas orientais já ocorriam no longínquo século XVII a.C. . M.L. West diz que, nessa 

época, “not only did objects of oriental manufacture begin to appear in Greek soil in 

increasing numbers: a profusion of oriental artistic motifs were taken over into Aegean 
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  “This longing to extend the boundaries of intellect, feeling and egotism distinguished Vathek from the 

Enlightenment rationalism of the contemporary Oriental tale [...]”.(“Esse anseio de estender as fronteiras 

do intelecto, do sentimento e do egotismo distinguiram Vathek do racionalismo Iluminista do conto 

oriental contemporâneo [...]”). FRANKLIN, Michael. William Beckford. In: MULVEY-ROBERTS, 

Marie. The Handbook to Gothic Literature. New York: New York University Press, 1998, p. 20. 
128

 LIVRO das Mil e uma Noites. Tradução de Mamede Mustafá Jarouche. São Paulo: Globo, 2006. Vol.1, 

p. 62. 
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art [...]”.
129

 Ou seja, já em tempos remotos podia se identificar a presença oriental 

naquela que é considerada a gênese de toda a história da cultura ocidental. Tempos 

anteriores até mesmo aos épicos homéricos – de fato, a análise de West procura 

estabelecer paralelos entre a figura de Aquiles e o épico de Gilgamesh, por exemplo.
130

 

Logo, estudar a relação cultural entre o Oriente e o Ocidente nos levaria até o início da 

literatura ocidental propriamente dita; todavia, como este trabalho trata de uma obra 

literária do final do século XVIII, é necessário que o escopo do estudo seja delimitado à 

recepção europeia da cultura oriental nessa época. Trata-se de um período durante o 

qual artigos culturais estampados com temas e motivos orientais encontravam imensa 

popularidade em países como França e Inglaterra. Era visível a presença do Oriente – ou 

melhor, a maneira pela qual a Europa recebeu o Oriente – em vestimentas e construções 

arquitetônicas, por exemplo. É de 1753 o famoso retrato de Maria Adelaide da França, 

filha do rei Luís XV, vestida em trajes típicos turcos (Ver Imagem 2 da seção Anexos). 

Curiosamente, ela foi retratada por Jean-Étienne Liotard enquanto lia um livro. Talvez 

alguma estória fantástica de califas e haréns ambientada no Oriente? O fato é que, de 

acordo com o levantamento realizado por Robert Irwin
131

, apenas na França foram 

publicadas quase 700 estórias de temática oriental durante o século XVIII. Caso as 

publicações inglesas sejam levadas em conta, esse número pode atingir a casa dos 

milhares – embora os exemplos mais conhecidos e ainda citados sejam o Rasselas, de 

Samuel Johnson, e o próprio Vathek. Ros Ballaster trata especificamente da influência 

do Oriente na literatura inglesa: 

 

“Far from being displaced by the modern ‘‘English’’ novel with the huge 

success of Samuel Richardson and Henry Fielding in the mid-century market, 

the oriental tale, I suggest, ‘‘transmigrates’’ to incorporate elements from 

conduct/domestic fiction and generate a hybrid form. By the 1760s, English 

fictions were not only adopting plots and structures from oriental tales, but 

also incorporating plots, structures, themes from the ‘‘English’’ novel into 

oriental tales, whether translations or imitations”.
132
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 “Não só objetos de manufatura oriental começaram a aparecer em solo grego em quantidades cada vez 

maiores: uma profusão de motivos artísticos orientais foi incorporada à arte egeia [...]”. WEST, M.L. The 

East Face of Helicon: West Asiatic Elements in Greek Poetry and Myth. Oxford: Oxford University 

Press, 1999, p. 5. 
130

 Ibidem, p. 336-338. Ainda sobre a relação entre a cultura grega e o Oriente, ver BURKET, Walter. The 

Orientalizing Revolution: The Near Eastern Influence on Greek Culture in Early Archaic Age. Tradução 

Margaret E. Pinder e Walter Burket. Cambridge: Harvard University Press, 1995. 
131

 IRWIN, Robert. The Children of the Night. In: The Arabian Nights: A Companion. London: Penguin 

Books, 1995, p. 241. 
132

 “Longe de ter sido deslocado pelo romance “inglês” moderno com o enorme sucesso de Samuel 

Richardson e Henry Fielding no mercado da metade do século, o conto oriental, eu sugiro, “transmigra” 

para incorporar elementos da ficção de conduta/doméstica e gerar uma forma híbrida. Na década de 1760, 
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De acordo com Ballaster, a importância do conto oriental, portanto, não deve ser 

ignorada, já que o gênero foi uma parte importante do período de formação do romance 

inglês. Mas quando, de fato, surge esse tipo de literatura na Europa? O início dessa 

popular “moda” é normalmente associado à tradução das Mil e Uma Noites pelo 

orientalista francês Antoine Galland (1646-1715), publicada entre 1704 e 1717. A partir 

de um manuscrito sírio datado do século XIV
133

, Galland, que já havia ocupado um 

cargo diplomático em Istambul, apresenta à Europa uma literatura de cunho folclórico 

que circulava oralmente há séculos pelas culturas persa, árabe e hindu. A narrativa 

enquadrada da sábia Šahrāzād
134

, que se utiliza da arte de contar estórias para evitar que 

o tirano rei Šāhriyār a assassine, logo se mostraria incrivelmente popular por todo o 

continente. “[...] To ask about its [das Mil e Uma Noites] influence on western 

literature is a little like asking about the influence on western literature of that other 

great collection of oriental tales, the Bible”, nos diz Irwin
135

. Uma boa maneira de 

medir tal importância são as inúmeras imitações diretas e estórias de temática oriental 

que inundariam a Europa setecentista. Na França, por exemplo, famosos escritores 

como Montesquieu e Voltaire (com as Lettres Persanes, de 1721, e Zadig, de 1747, 

respectivamente) exercitaram o gênero da ficção oriental. Thomas-Simon Gueullette foi 

ainda mais além e publicou coletâneas de contos chineses, tártaros e mongóis como se 

fossem verdadeiras traduções – quando, na verdade, eram de sua criação. 

Na Inglaterra, país de origem de Beckford, a moda oriental não seguiu um 

caminho muito diferente. Pouco tempo depois de sua publicação, a tradução de Galland 

serviu como base para uma versão anônima inglesa das Mil e Uma Noites, que circulava 

                                                                                                                                                                          
ficções inglesas não somente adotavam enredos e estruturas dos contos orientais, mas também 

incorporavam enredos, estruturas e temas do romance “inglês” a contos orientais, fossem traduções ou 

imitações”. BALLASTER, Ros. Narrative Transmigrations: The Oriental Tale and the Novel in 

Eighteenth-Century Britain. In: BACKSCHEIDER, Paula R.(org.); INGRASSIA, Catherine (org). A 

Companion to the Eighteenth-Century English Novel and Culture. Oxford: Blackwell, 2005, p.76. 
133

 Deve-se ressaltar que a tradução de Galland, seguindo a lógica de sua época, não tinha como objetivo a 

fidelidade ao manuscrito original. De acordo com Husain Haddawy, “[...] Galland excluiu, adicionou, e 

alterou [o manuscrito] drasticamente a fim de produzir não uma tradução, mas uma adaptação francesa 

[...]”. Para um panorama geral dos manuscritos e das traduções das Mil e uma Noites, ver HADDAWY, 

Hussain. Introduction. In: The Arabian Nights. Tradução Hussain Haddawy. New York: W.W. Norton 

Company, 2008, p. xi-xxxvi.  
134

 Foi utilizada a grafia empregada por Mamede Mustafá Jarouche em sua tradução d’As Mil e Uma 

Noites. Ver JAROUCHE, Mamede Mustafá. Nota Editorial. In: LIVRO das Mil e uma Noites. Tradução 

de Mamede Mustafá Jarouche. São Paulo: Globo, 2006. Vol.1, p. 9-35. 
135

 “[...] Perguntar sobre sua [das Mil e Uma Noites] influência na literatura ocidental é quase como 

perguntar sobre a influência [...] daquela outra grande coleção de contos orientais, a Bíblia”. IRWIN, 

Robert. The Children of the Night. In The Arabian Nights: A Companion. London: Penguin Books, 1995, 

p. 237.   
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na Grub Street
136

 com o título de The Arabian Nights’ Entertainment. Esse texto, 

publicado originalmente entre 1706 e 1708, encantaria toda uma geração de intelectuais 

ingleses que, consciente ou inconscientemente, buscavam alternativas à hegemonia 

classicista em voga na época. Por meio de estórias cujo enredo se passava em lugares 

longínquos e que descreviam costumes tão diversos dos europeus, a moda oriental 

adicionava uma nova possibilidade no campo ficcional da Inglaterra do século XVIII. 

Dito de outra forma, o orientalismo oferecia uma alternativa a assuntos já explorados 

por outros gêneros prosaicos da época, como o relato de viagem, o romanesco, e até 

mesmo o romance, que ainda engatinhava nas primeiras obras ficcionais de Daniel 

Defoe (1660-1731). A produção inicial do autor de Robinson Crusoe oferece, aliás, um 

bom exemplo da dimensão que a ficção oriental alcançou na Inglaterra. Em 1718, é 

publicada anonimamente A Continuation of the Letters of a Turkish Spy. Trata-se da 

continuação das Letters Writ by a Turkish Spy, obra de temática oriental atribuída a 

Giovanni Paolo Marana (1642-1693), que narra em forma epistolar as observações de 

um espião turco na corte francesa de Luís XIV. Mais comentários serão tecidos sobre a 

obra de Marana; por ora, basta mencionar que a crítica contemporânea tem como 

consenso que o autor da continuação de 1718 é, justamente, Defoe.
 137

 A conhecida 

natureza comercial de sua produção literária,
138

 sempre atenta à demanda do público 

leitor da época, serve como indicador da posição que a ficção oriental ocupava.  

Assim como se afirmou há pouco, apenas Rasselas e Vathek são normalmente 

relembrados como exemplos ingleses da moda oriental setecentista; entretanto, caso 

sejam levadas em conta obras dessa temática que a história literária acabou por 

esquecer, torna-se incontornável a presença da imaginação oriental na ficção inglesa do 

século XVIII. Em uma monografia datada de 1908, Martha Pike Conant faz um extenso 

levantamento das obras orientalistas publicadas no período entre 1704 e 1786 – ano de 
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 Famosa rua londrina onde escritores pobres comercializavam poemas e outros tipos de produções 

literárias. 
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 Martha Pike Conant sugere ainda que a estória oriental The Life of Hai Ebn Yokdhan, de autoria de Ibn 
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publicação de Vathek. Identificando diferentes características em cada grupo de 

narrativas, Conant divide os trabalhos analisados entre imaginativos, moralistas, 

filosóficos e satíricos. Embora provisória, como toda classificação, tal divisão evidencia 

a já mencionada profusão de estórias orientais que inundavam a Inglaterra. Indo desde a 

Arabian Nights’ Entertainment da Grub Street, passando por diversos escritos de 

meados do século (dentre os quais os de Johnson e Addison são destacados) e chegando, 

enfim, na obra de Beckford, Conant procura descrever “[...] the interesting orientalizing 

tendency of which these apparently isolated works were the best manifestations [...]”.
139

 

A autora tenta, portanto, elucidar certos traços desse tipo de literatura há tanto ignorado 

pela crítica canônica.  

Mas como, então, definir o orientalismo literário? A própria divisão mencionada 

acima já indica que a moda oriental ocorreu de maneira diversificada. No primeiro 

capítulo de sua análise, por exemplo, ela trata do grupo que classifica como 

“imaginativo”. Ao examinar a coletânea Les Mille et un jours, obra publicada como 

uma tradução de contos folclóricos persas pelo francês Pétis de la Croix entre 1710 e 

1712, Conant reconhece a clara influência da tradução de Galland (aparente logo no 

título), afirmando que “in general the Persian Tales [título da tradução inglesa da obra 

de de la Croix] resembles the Arabian Nights in the mingling of magic and reality, of 

strange enchantments and oriental customs almost as strange”.
140

 Já quando analisa as 

Lettres Persanes de Montesquieu, a escritora sublinha o caráter crítico da estória dos 

dois persas que viajam pelo continente europeu e trocam cartas sobre os costumes que 

observam no caminho. A estudiosa afirma que “his [de Montesquieau] chief aim was to 

express his views on social customs, forms of government, and questions of religion and 

conduct”.
141

 Ou seja, encontram-se duas obras de temática oriental publicadas num 

breve intervalo, que, todavia, fazem usos distintos do Oriente. Usos quase opostos, 

aliás, pois, enquanto o primeiro exemplo cria uma visão baseada na mistura entre real e 

maravilhoso, o segundo apresenta, a partir do ponto de vista de duas personagens 

estrangeiras, uma crítica às estruturas sociais e políticas europeias do início do século 

XVIII.  
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 “[...] a interessante tendência orientalizante da qual essas obras aparentemente isoladas [Rasselas, 
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 “No geral, os Contos Persas [título da tradução inglesa da obra de de la Croix] lembram As Mil e Uma 

Noites na mistura de magia e realidade, de encantos estranhos e costumes orientais quase tão estranhos”. 

Ibidem, p. 25. 
141

 “Sua [de Montesquieu] principal intenção era a de expressar suas visões sobre costumes sociais, 

formas de governo e questões de religião e conduta”. Ibidem, p. 174. 
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Entretanto, embora tais diferenças evidenciem a pluralidade da moda oriental, 

deve-se ter cautela ao concluir que as Lettres Persanes, por apresentarem considerações 

de dois persas sobre a Europa, trariam, consequentemente, uma visão mais precisa e 

distante em relação ao Oriente. Não é possível, sob o ponto de vista da fidelidade a fatos 

objetivamente verificáveis, criar uma espécie de diferenciação entre as diversas obras 

europeias que tratavam de temas orientais. Embora faça referência a certos costumes e 

tradições – uma das personagens, Usbek, possui um harém, por exemplo –, “[...] 

Montesquieu was not attempting to present a serious picture of family life in Persia; the 

letters from the harem are really as much about France as the letters sent from 

France”, de acordo com Irwin.
142

 Nesse caso específico e em muitos outros, o Oriente é 

utilizado como um “invólucro”, um “contorno artístico” que permitia que considerações 

sobre a sociedade europeia fossem exploradas. Mas seria essa a única maneira pela qual 

os artistas se aproximavam de temas orientais? O que interessa aqui para o presente 

argumento é a possibilidade de que, para além da questão da fidelidade à realidade, cada 

obra europeia orientalista criava uma determinada visão do Oriente a partir da utilização 

que fazia do mesmo. A análise dessa construção ficcional em Vathek representaria, pois, 

parte fundamental de um estudo do romance, já que é uma questão incontornável numa 

obra orientalista. Seria uma mera escolha temática? O Oriente, assim como utilizado por 

Beckford, revelaria algo sobre a realidade da sociedade inglesa contemporânea ao 

autor? 

3.1.1 A representação do Oriente: visões teóricas 

 

Antes que essas perguntas sejam respondidas, se faz necessário que parte da 

extensa fortuna crítica sobre o orientalismo europeu seja mencionada. Logo de início, 

torna-se impossível tratar do assunto sem levar em conta a obra de Edward W. Said. 

Publicado originalmente em 1978, o livro Orientalism criou uma verdadeira revolução 

nos estudos orientais. Said parte da premissa de que as representações europeias do 

Oriente se distanciam das características objetivamente observadas na cultura islâmica. 

O estudioso observa que tais desvios epistemológicos não foram tratados como erros, 

mas sim, extrapolados à condição de verdade absoluta a partir da qual toda e qualquer 
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afirmação sobre a região oriental foi construída. Mais do que uma simples questão 

teórica, Said demonstra como esse conhecimento foi efetivamente utilizado para que a 

colonização dos povos orientais fosse atingida de maneira mais eficiente: 

 

“O argumento, quando reduzido a sua forma mais simples, era claro, preciso, 

fácil de apreender. Há ocidentais e há orientais. Os primeiros dominam; os 

segundos devem ser dominados, o que costuma querer dizer que suas terras 

devem ser ocupadas, seus assuntos internos rigidamente controlados, seu 

sangue e seu tesouro postos à disposição de uma ou outra potencia ocidental. 

Que Balfour [Arthur James Balfour, primeiro ministro do Reino Unido entre 

1902 e 1905] e Cromer [Evelyn Baring, primeiro conde de Cromer, cônsul 

geral do Egito entre 1883 e 1907] pudessem, tal como veremos logo, reduzir 

a humanidade a essências culturais e raciais tão cruéis não era de modo 

algum uma indicação de uma depravação particular deles. Era antes uma 

indicação de como uma doutrina geral se tomara dinâmica quando foi posta 

em uso – dinâmica e eficiente.
143

 

 

 

Quando se refere, no trecho acima, a “essências culturais e raciais tão cruéis”, Said 

alude ao fato de que a própria humanidade dos indivíduos orientais é minada por meio 

da imagem de um “outro” radicalmente diferente, construída a partir de uma visão 

tendenciosa do Oriente. Qualquer tipo de diferenciação ou clivagem entre as nuances da 

cultura islâmica é impossibilitada, pois, de acordo com Said, para os estudiosos 

europeus do Oriente, “[...] os ‘orientais’, para todos os aspectos práticos, eram uma 

essência platônica que qualquer orientalista (ou governante de orientais) podia 

examinar, entender e expor”.
144

 Ao invés de uma representação próxima à realidade, o 

Oriente, na visão de Said
145

, era literalmente construído pelo Ocidente. Esse 

procedimento esconderia um projeto colonizador, conduzido pela distinção entre “[...] 

alguns homens e alguns outros, normalmente com intenções não muito admiráveis”.
146

 

 É de grande relevância para o presente estudo o fato de que Said, se utilizando 

do conceito foucaultiano de campo discursivo, procura demonstrar como essa distorção 

representativa do Oriente se apoia não somente em textos de natureza antropológica ou 

historiográfica, mas também em obras literárias, ou seja, em criações puramente 

ficcionais. Já na Grécia antiga, nas tragédias Os Persas, de Ésquilo, e As Bacantes, de 

Eurípedes, certas ideias a respeito do Oriente que “[...] continuarão sendo temas 
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essenciais da geografia imaginativa europeia” podem ser encontradas
147

. Ideias, deve-se 

frisar, que pintam um quadro desfavorável em relação ao “outro oriental”, pois partem 

da distinção insolúvel de que “a Europa é poderosa e articulada; a Ásia está derrotada e 

distante”.
148

 Em outras palavras – e esse seria, de fato, o ponto principal do 

Orientalismo de Said – o Oriente, da maneira que é conhecido, ou melhor, que pode ser 

conhecido, é uma criação europeia, distante da realidade. “É a Europa que articula o 

Oriente [...] anima e constitui aquele espaço além das fronteiras que sem isso seria 

silencioso e perigoso”.
149

 A literatura, segundo o autor, teria um papel de grande 

relevância na construção do “lugar comum oriental”, cuja razão de ser relaciona-se, na 

realidade, com o Ocidente. Obras literárias perpetuariam, por exemplo, clichês como o 

déspota oriental e a sensualidade dos haréns, imagens opostas à moralidade ocidental. 

Além das obras gregas mencionadas, Said analisa um trecho do Inferno da 

Divina Comédia de Dante, detendo-se na menção ao profeta Maomé encontrada no 

poema: 

 

“O que ela [a linguagem sobre o Oriente] está tentando fazer, assim como 

Dante no Inferno, é caracterizar o Oriente como estrangeiro e, ao mesmo 

tempo, incorporá-lo esquematicamente a um palco teatral cuja audiência, 

administrador e atores são para a Europa, e só para ela. Daí a vacilação entre 

o familiar e o estrangeiro; Maomé é sempre o impostor (familiar, porque ele 

pretende ser como o Jesus que conhecemos) e sempre o oriental (estrangeiro, 

pois, embora ele seja em alguns aspectos ‘como’ Jesus, não é como ele, no 

final das contas)”. 
150

 

 

 

O Oriente não é, portanto, analisado em seus próprios termos. Said tenta demonstrar 

como Dante, ao caracterizar Maomé como um pecador eternamente amaldiçoado por 

propagar uma religião falsa, exibe uma das características centrais do orientalismo: o 

Oriente é criado pelo Ocidente como algo distinto, mas que deve ser julgado e apreciado 

a partir de parâmetros ocidentais. Algo, portanto, criado pelo Ocidente e para o 

Ocidente. Um “outro” a partir do qual a cultura ocidental pode ser considerada não só 

superior, mas verdadeira e única. A Europa é postulada como o único modelo 

“civilizado” a ser seguido pelo restante do mundo.  

 Muito mais poderia ser dito sobre a obra de Said. As ideias e conceitos 

discutidos em Orientalismo tornar-se-iam hegemônicos em relação ao tratamento de 
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obras de arte ocidentais que retratam aspectos da cultura islâmica. De maneira geral, 

pode-se dizer que a análise de qualquer tipo de produção orientalista que não passe pela 

ideia de representação tornou-se inviável após a publicação do livro. Obviamente, isso 

não quer dizer que não surgiram ao longo do tempo leituras que buscavam apontar os 

limites dos achados de Said. Alan Richardson, por exemplo, afirma que, embora a obra 

“[...] has remained the starting point for numerous analyses of literary Orientalism”, 

outros acadêmicos como Lisa Lowe e Sara Suleri argumentaram que “[...] Said’s 

conception of Orientalism readily became too monolithic and too rigidily dichotomized 

to account for the “multiplicity” of Orients envisioned by various writers”.
151

 De fato, o 

escopo analítico de Said não dá conta (e nem é esse seu objetivo principal) de toda a 

história factual do contato cultural entre Oriente e Ocidente. Mesmo mencionando obras 

da Grécia antiga, o autor se concentra – e deixa isso claro
152

 – no período em que a 

expansão imperialista europeia atingiu seu auge, ou seja, no período que vai do início 

do século XIX até o início do século XX. Ao menos no âmbito literário, o estudo de tal 

período não dá conta de toda a gama de obras e imitações que a tradução das Mil e Uma 

Noites de Galland, publicada entre 1704 e 1717, ocasionou.  

A partir dessa observação, ou seja, do fato de que a pesquisa de Said se ocupa de 

uma época determinada, certa parte da crítica posterior se empenhou em separar os 

diferentes tipos de orientalismo. Em outras palavras, procurou demonstrar como os 

objetivos imperialistas escusos identificados pelo teórico palestino-americano em toda e 

qualquer representação ocidental do Oriente desde a Antiguidade não podem ser 

aplicados como conceitos a-históricos, supostamente válidos para qualquer forma de 

representação do contato entre as duas culturas. A mais extensa resposta construída a 

partir dessa linha de análise pode ser encontrada na obra Dangerous Knowledge: 

Orientalism & Its Discontents, do já citado Robert Irwin. Nela, o crítico inglês procura 

construir toda a história do Orientalismo, partindo dos primeiros contatos entre os 

gregos e os persas, passando pelos estudiosos da Renascença e do Iluminismo, e 

chegando até ao século XX, em um capítulo dedicado à obra de Said. Por meio desse 
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 “[...] continue sendo o ponto de partida para numerosas análises do orientalismo literário”, “[...] a 
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procedimento, Irwin procura demonstrar exatamente o ponto há pouco mencionado, ou 

seja, como é errônea a caracterização de todo e qualquer esforço de estudo do Oriente 

como uma atividade imperialista e colonizadora. De acordo com o crítico, 

 

“Most of the subsequent debate has taken place within the parameters set out 

by Edward Said. Much that is certainly central to the history of Orientalism 

has been quietly excluded by him, while all sorts of extraneous material have 

been called upon to support an indictment of the integrity and worth of 

certain scholars”. 
153

 

 

 

Irwin oferece, então, uma leitura da história do Orientalismo que busca escapar dos 

parâmetros estabelecidos na obra de Said. Para tanto, descreve as principais obras e 

traduções dos estudiosos ocidentais desde a Grécia antiga. Para compreender melhor o 

objetivo desse procedimento, tome-se como exemplo a caracterização que Irwin faz de 

William Jones (1746-1794), importante filólogo inglês conhecido como proponente da 

teoria da língua Indo-Europeia.  Longe de ser um imperialista travestido de estudioso, 

Jones – que era fluente em sânscrito, árabe, persa e turco – via grandes qualidades na 

cultura oriental. Qualidades, inclusive, que não necessitariam de confirmação a partir de 

modelos e características ocidentais. “Jones’s explorations of Persian poetry had 

persuaded him that European literature was stale and nedeed liberating from classical 

models [...]”, afirma Irwin.
154

 Uma atitude quase oposta às ideias de Said: a poesia 

persa é equiparada até mesmo aos modelos clássicos, ainda tão hegemônicos na 

Inglaterra do século XVIII. 

 Mais surpreendente ainda que os julgamentos estéticos de Jones é a descrição 

que Irwin faz do orientalista francês Anquetil-Duperron. “He was hostile to the 

stereotypical portrait of Oriental despotism [...]. [...] such a portrait of Asian politics 

and society could only serve as an instrument of oppression over the peoples of 

Asia”.
155

 É notável a semelhança entre essa ideia e algumas das considerações feitas em 

Orientalismo. Já no final do século XVIII a questão da representação do Oriente era 
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problematizada por Duperron. Irwin, portanto, relativiza a ideia de que todo discurso 

ocidental a respeito das diversas culturas asiáticas será necessariamente fruto de 

preconceitos e de intenções colonizadoras. 

 O crítico ainda dedica um capítulo de seu livro exclusivamente à obra de Said, 

apontando alguns erros factuais na argumentação. Quando, por exemplo, Pedro, o 

venerável, – teólogo francês do século XI – é mencionado no livro, Said afirma que ele 

fazia parte de um grupo de orientalistas cluniacenses.
156

 Irwin classifica essa afirmação 

como absurda, já que Pedro realizava seus estudos sobre a fé muçulmana de forma 

solitária. Logo, seria impossível identificar um grupo de pessoas voltadas ao exame dos 

costumes orientais na época.
157

 Erros cronológicos também são mencionados: “[...] for, 

if Aeschylus, Dante and Postel are to be indicted of Orientalism, it follows that the 

necessary linkage between Orientalism and imperialism that Said posits elsewhere 

cannot be true”.
158

 Tais apontamentos – aliados ainda ao fato de que, de acordo com 

Irwin, Said ignora a extensa produção orientalista alemã, dando espaço somente aos 

ingleses e franceses
159

 – são feitos em Dangerous Knowledge sempre com o intuito 

consciente de demonstrar como a ligação instantânea entre o estudo do Oriente e 

imperialismo, real e pungente em relação a determinadas épocas, não pode ser elevada à 

condição de verdade absoluta e atemporal.
160

  

 Embora Dangerous Knowledge critique vários aspectos da mais conhecida obra 

já publicada sobre a relação entre Ocidente e Oriente, o único intuito de Irwin era 

defender abertamente sua área de pesquisa por meio de diversos exemplos de estudiosos 

cujas relações com as culturas orientais eram, de acordo com sua leitura, exteriores à 

análise de Said. Consequentemente, são poucas as menções do autor à literatura e às 

artes em geral. No recente Enlightenment Orientalism, publicado por Srinivas 

Aravamudan em 2012, essa lacuna é preenchida. Nessa obra são estudados exemplos 

daquilo que o autor denomina “orientalismo iluminista”, uma forma de ficção 
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ambientada no Oriente e produzida por europeus entre o final do século XVII e meados 

do XVIII. Apropriando-se de algumas das ideias de Irwin sem, todavia, compartilhar de 

seu “[...] unnecessarily reactionary bias [...]”
161

, o crítico sustenta a hipótese de que 

essa literatura orientalista “[...] interrogated settled assumptions”
162

, proporcionando 

uma importante comunicação sociocultural ao apresentar características (ainda que, 

talvez, empiricamente imprecisas) de certas partes do mundo que eram desconhecidas 

por muitos europeus. Aravamudan tenta provar que, ao invés de transmitir preconceitos 

e ideias equivocadas, esse tipo de literatura fazia com que os costumes de países como 

França e Inglaterra não fossem mais vistos como únicos e hegemônicos. O “choque” de 

alteridade causado pela justaposição de duas culturas não ocasionaria, portanto, – ao 

menos nessa época – o surgimento de uma hierarquia entre o Oriente e o Ocidente: 

 

“Enlightenment Orientalism was very much an imaginative Orientalism, 

circulating images of the East that were nine parts invented and one part 

referential, but it would be anachronistic to deem these images ideological, 

as they did not tend principally toward domination of the East in any single 

register.”
163

 

 

  

Aravamudan propõe, consequentemente, uma visão que também tenta relativizar os 

achados de Said. Por meio da literatura orientalista setecentista, práticas culturais 

europeias eram até mesmo retratadas como “[...] as irrational by reference to non-

European observers”
164

, ou seja, essa ficção não propagava a ideia de um Oriente 

atrasado e decadente, de acordo com o crítico. O conto oriental deveria, atesta ainda 

Aravamudan
165

, ser considerado um dos muitos modos de ficção em prosa cuja própria 

existência (apesar da inegável popularidade junto ao público leitor) teria sido ofuscada 

pela ascensão e consolidação do gênero romance. 

 Um exemplo dessa tentativa de valorização da literatura orientalista pode ser 

observado na análise que o autor faz do já mencionado Letters Writ by a Turkish Spy, 
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 “[...] viés desnecessariamente reacionário”. ARAVAMUDAN. Srinivas. Enlightenment Orientalism: 

Resisting the Rise of the Novel. Chicago: The University of Chicago Press, 2012, p. 11. 
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 “[...] interrogou suposições estabelecidas”. Ibidem, p. 4. 
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 “O orientalismo iluminista foi acentuadamente um Orientalismo imaginativo, circulando imagens do 

Oriente que eram nove avos inventadas e um avo referenciais, mas seria anacrônico considerar essas 

imagens ideológicas, já que não tendiam principalmente à dominação do Oriente em nenhum dos 

registros”. Ibidem. 
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 “[...] irracionais em relação a observadores não europeus”. Ibidem, p. 5. 
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 “[...] the retroactive view from the vantage point of the nineteenth century singles out the novel’s 

domestic origins and ignores the great sucess of the oriental tale and other sister genres”. (“[...] a visão 

retroativa do ponto de observação do século XIX destaca as origens domésticas do romance e ignora o 

grande sucesso do conto oriental e outros gêneros irmãos”). Ibidem, p. 20. 



63 

 

 
 

obra atribuída a Giovanni Paolo Marana (1642-1693) e publicada em italiano e francês 

entre 1684 e 1686 – ou seja, anteriormente à tradução de Galland. Imensamente popular 

no início do século XVIII – em 1741 o livro chega à sua vigésima terceira edição em 

inglês
166

 –  Letters... conta a estória de  Mahmut, um árabe que, escondido sob a 

identidade falsa de “Titus, o Moldávio”, manda cartas de Paris a Istambul entre 1637 e 

1682. Por meio do gênero epistolar, assuntos como política, cultura, religião e sociedade 

são tratados com diversas referências a acontecimentos reais da época.  Marana, um 

refugiado genovês que buscou abrigo na corte de Luís XIV, ocupava, talvez, uma 

posição privilegiada para a redação de um texto como esse, já que também via com 

olhos estrangeiros a sociedade francesa.  

É esse caráter que Aravamudan destaca em sua leitura da obra. As considerações 

de Mahmut jamais tratam a cultura ocidental como algo a ser alcançado. Pelo contrário, 

ele procura igualar as possibilidades comportamentais e culturais que descobre àquilo 

aprendido em seu país de origem. “I do not think it lawful to mock the mysteries of any 

religion whatsoever. The God of the Christians is the same that we adore”,
 167

 diz 

Mahmut em uma das cartas. O espião chega até mesmo a se apaixonar por Daria, uma 

dama grega. Um “humanista da Renascença”, nas palavras de Aravamudan, a 

personagem “[...] popularized distanced social and cultural observations about 

strangers made by an observer who is in disguise or passing through”.
168

 Tal tema 

influenciaria importantes autores como Aphra Behn, Eliza Haywood e Daniel Defoe. 

Continuações anônimas seriam publicadas por autores franceses e ingleses durante o 

século XVIII. 

3.1.2 Vathek e As Mil e Uma Noites: a construção da personagem no conto 

oriental 

 

E como figura Vathek na discussão sobre o orientalismo? A estória dá 

continuidade a preconceitos e lugares comuns ou cria um campo estético no qual uma 

cultura jamais é subordinada a outra? A exatidão das descrições do Oriente encontradas 
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 Ver o frontispício de MARANA, Giovanni Paolo. Letters Writ by a Turkish Spy, Who lived Five and 

Forty Years, Undiscover’d, at Paris. London: Printed for G. Strahan, S. Ballard, J. Brotherton..., 1741. 
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 “Eu não considero legítimo zombar dos mistérios de qualquer religião, seja ela qual for. O Deus dos 

cristãos é o mesmo que nós adoramos” Ibidem, p. 19 (grifos do autor). 
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 “[...] popularizou observações sociais e culturais distanciadas sobre estrangeiros feitas por um 

observador disfarçado ou de passagem”. ARAVAMUDAN. Srinivas. Enlightenment Orientalism: 

Resisting the Rise of the Novel. Chicago: The University of Chicago Press, 2012, p. 45. 



64 

 

 
 

na obra constituiria uma das formas de se analisar essa questão. Assim como já foi 

constatado, o reverendo Samuel Henley procurou explicar minuciosamente cada 

conceito oriental mencionado na narrativa. Entretanto, a validade de tal artifício deve 

ser considerada com cautela. De acordo com Irwin, embora Vathek seja “[...] the most 

accurate [conto oriental] in its details about life in the islamic lands”, “even so, it was 

not very accurate, and much of the erudition suggested by the footnotes was really 

rather bogus”.
169

 A mera comparação entre a obra e o conhecimento disponível à época 

não pode ser tomada como critério definidor em uma análise do orientalismo. A ideia 

defendida por Said de uma visão europeia distinta da realidade oriental objetiva deve ser 

levada em conta, uma vez que a nacionalidade inglesa de Beckford (e o fato do autor 

nunca ter viajado ao Oriente durante sua vida) é um traço incontornável. Por definição, 

as estórias orientais de escritores como Voltaire e Montesquieu eram construídas de 

maneira indireta, a partir uma ideia de Oriente que existia na Europa. 

 Logo, uma análise de Vathek deve procurar compreender no que consiste essa 

ideia e de que maneira ela foi apropriada (ou não) pelo autor. Nesse ponto, as 

conclusões de Irwin e Aravamudan também são de grande valia. Algo se perde quando 

todo e qualquer tipo de relação com a cultura islâmica é considerado parte de um 

esquema de dominação imperialista. Tal como nas Letters writ by a Turkish Spy, o uso 

de características provenientes do conto oriental pode ocorrer sem que uma hierarquia 

entre Oriente e Ocidente seja estabelecida. É inegável que o romance de Beckford se 

utiliza de certos clichês. A sensualidade, o fantástico e as descrições exóticas são apenas 

algumas das características que já apareciam em outros exemplos orientalistas da época 

e que figuram proeminentemente na estória. Esses traços não podem, entretanto, ser 

simplesmente descartados como imprecisões europeias que perpetuam um discurso 

falso e nocivo. Devem antes ser vistos como evidência da circulação de certas 

concepções sobre o Oriente – apoiadas em grande parte em traduções e ficções 

orientalistas. Assim sendo, é importante que seu uso seja examinado na própria 

estrutura narrativa da obra. Quais seriam as origens do Oriente de William Beckford? 

O processo de caracterização da personagem principal, que foi analisado no 

último capítulo, oferece um bom exemplo dessa apropriação de fontes orientais. O califa 

poderia ser facilmente relacionado à imagem do monarca despótico e hedonista, já 
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 “[...] mais preciso em seus detalhes sobre a vida em terras islâmicas”, “ainda assim não era muito 

preciso, e grande parte da erudição sugerida pelas notas de rodapé era, na realidade, falsa” IRWIN, 

Robert. The Arabian Nights: A Companion. London: Penguin, 1995, p. 252. 
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presente na mais importante obra oriental publicada na Europa do século XVIII. A 

narrativa principal d’ As Mil e Uma Noites conta a estória do rei Šāhriyār, líder de um 

vasto império persa. Após descobrir a traição de sua esposa, o monarca decide se casar 

com uma mulher diferente por dia apenas para consumar a união durante a noite e 

ordenar sua execução na manhã seguinte. Com o passar do tempo, todas as jovens do 

reino vão sendo mortas. O poder absoluto de Šāhriyār faz com que ninguém questione 

essa atitude arbitrária – ainda que os pais das moças comecem a rogar “[...] 

imprecations against him”.
170

 
171

 O terrível plano tem um fim somente quando a astuta 

Šahrāzād, contrariando as ordens de seu pai, decide se casar com o monarca e, por meio 

de engenhosas estórias que sempre adiam sua execução, faz com que ele se arrependa e 

leve uma vida correta. 

 Embora o califa de Beckford não encontre nenhum tipo de redenção ao final de 

sua jornada, são óbvias as semelhanças entre sua personalidade e a de Šāhriyār. No 

início de Vathek, por exemplo, menciona-se que o protagonista (assim como o rei d’as 

Mil e Uma Noites) é viciado em mulheres, e que construiu um palácio “[...] frequented 

by troops of young females beautiful as the Houris, and not less seducing”
172

 (V, p. 30). 

Ambos os monarcas também estão determinados a conseguir o que desejam, ainda que 

diversas vidas tenham de ser sacrificadas para isso. As cinquenta crianças enganadas 

pelo califa poderiam ser comparadas às companheiras de Šāhriyār. Os dois são 

caracterizados pelo excesso: assim como Vathek, que não se contenta com as 

instalações deixadas por seu antecessor e ordena que mais cinco palácios sejam 

construídos, Šāhriyār quer estender sua vingança a todas as jovens de seu reino, e não 

somente a sua esposa. Além disso, em um primeiro momento, a posição hierárquica 

ocupada pelas personagens faz com que suas vontades desmedidas sejam realizadas sem 

nenhum tipo de impedimento. É como se o “outro” não existisse tanto para o califa 

como para o rei. O mundo ao redor dos dois é importante apenas como possibilidade de 

realização de seus desejos. 

                                                           
170

 Arabian Nights Entertainments. London: Printed for Harrison and C, 1785, p. 13. Como um dos 

principais objetivos deste trabalho é compreender as maneiras pelas quais o conto oriental foi lido e 

apropriado pelos autores europeus, a edição Grub Street d’ As Mil e Uma Noites, publicada em 1706, será 

utilizada. 
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“[...] rogar pragas contra o rei, queixando-se ao criador dos céus e implorando ajuda àquele que ouve as 

vozes e atende às preces”. LIVRO das Mil e uma Noites. Tradução de Mamede Mustafá Jarouche. São 

Paulo: Globo, 2006. Vol.1, p. 49. A título de esclarecimento, a tradução de Jarouche será transcrita, entre 

parênteses, nas notas de rodapé. Obviamente, por se tratar de uma tradução feita diretamente do árabe, 

certas diferenças em relação à edição da Grub Street poderão ser percebidas.  
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 “[...] frequentado por levas de mulheres jovens, belas como as huris e não menos sedutoras” (Va, p. 7). 
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Outras características “superficiais” encontradas em ambas as personagens 

poderiam ser mencionadas, mas há uma particularidade na própria construção narrativa 

das obras que aproxima Vathek e Šāhriyār de forma mais “profunda”, por assim dizer. 

Na leitura desenvolvida no capítulo anterior, foi possível observar como a personagem 

criada por Beckford jamais é definida por meio de traços individuais. Nenhum tipo de 

atributo interno é associado ao califa. Sua personalidade é delimitada pelos inúmeros 

desejos que manifesta ao longo da estória, ou seja, pelo mundo externo. São os 

acontecimentos decorrentes da realização desses desejos que estabelecem as 

coordenadas do protagonista. Nas primeiras páginas da obra, além da menção ao vício 

em mulheres e às construções megalomaníacas, afirma-se que... 

 

“He had studied so much for his amusement in the life-time of his father, as 

to acquire a great deal of knowledge, though not a sufficiency to satisfy 

himself; for he wished to know every thing; even sciences that did not exist. 

He was fond of engaging in disputes with the learned, but did not allow them 

to push their opposition with warmth. He stopped with presents the mouths of 

those  whose mouths could be stopped.
 173

” (V, p. 30).  

 

 

A busca incessante por sabedoria é uma característica que acompanhará a 

personagem por toda a estória. Curiosamente, é possível constatar que tal aspecto não é 

relacionado a um traço psicológico do califa. Em nenhum momento se diz que Vathek é 

sábio, curioso ou intransigente. O leitor começa a enxergar sua obsessão porque o 

narrador informa que “he had studied so much for his amusement [...] as to acquire a 

great deal of knowledge”. Do mesmo modo, toma conhecimento de que a personagem 

não aceita bem a opinião alheia porque “[...] [he] did not allow them to push their 

opposition with warmth”. São as ações da personagem que a definem. O acesso a sua 

mente jamais é permitido; consequentemente – e isso é algo estruturalmente ligado à 

presença de um narrador que vai apenas narrando os fatos conforme vão acontecendo –, 

a imagem do califa não é construída a partir de informações referentes à sua 

profundidade psicológica.  

Essa “planificação” da personagem principal está diretamente relacionada àquele 

aspecto que vinha sendo discutido na presente seção, isto é, ao caráter orientalista de 

Vathek. O mesmo tipo de procedimento de construção narrativa pode ser encontrado 

                                                           
173

 “Ele tinha estudado tanto para seu divertimento no tempo em que seu pai era vivo que, que adquiriu 

grande dose de conhecimentos, embora não suficientes para satisfazer-se (porque ele desejava saber tudo, 

mesmo ciências que não existiam). Ele gostava de se entregar a controvérsias com os letrados, mas não 

gostava que eles forçassem sua oposição com calor; com presentes ele calava as bocas daqueles cujas 

bocas pudessem ser caladas [...]” (Va, p. 7). 
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n’as Mil e Uma Noites. Antes de Šahrāzād começar a contar suas estórias, os motivos 

que levaram Šāhriyār a se casar com as jovens e executá-las no dia seguinte são 

narrados. Os problemas começam a surgir quando Šāhzamān, irmão mais novo do 

monarca, encontra sua esposa na cama com um de seus cozinheiros. Enfurecido, arrasta 

ambos pelos corredores de seu palácio e os joga do alto de uma sacada. Logo após o 

ocorrido, ele parte em direção da Índia, onde Šāhriyār o esperava. Durante toda sua 

estadia, passa os dias deprimido e calado, sem revelar ao seu irmão o motivo de tanta 

tristeza. Só recupera a vontade de viver quando descobre que sua cunhada também é 

infiel, e que, ao lado de dez concubinas, se relaciona com os escravos do rei:  

 
“‘It is certainly the unavoidable fate of all husbands, since the sultan, my 

brother, who is the sovereign of so many dominions, and the greatest prince 

of the earth, could not escape it! The case being so what a fool am I to kill 

myself with grief! I will throw it off; and the remembrance of a misfortune so 

common shall never after this disturb my quiet’”.
174

 

 

 

Animado, Šāhzamān volta a se alimentar e recupera a aparência saudável que 

tinha antes de descobrir a traição. Seu irmão, estranhando uma mudança tão repentina 

de comportamento, exige saber os motivos dessa oscilação. Descobre, então, como o 

irmão mais novo ficou sabendo da infidelidade da esposa e como a matou junto de seu 

cozinheiro. Embora hesite por alguns momentos, Šāhzamān também descreve com 

detalhes as atitudes de sua cunhada. Šāhriyār não acredita no relato, mas após inventar 

uma viagem de caça e se esconder no quarto de seu irmão, observa a traição com seus 

próprios olhos. Desiludido, decide fazer uma viagem pelo mundo com Šāhzamān.  

Após peregrinarem durante algum tempo, os dois são surpreendidos por um 

ifrit
175

 que surge do oceano carregando um baú. O demônio abre a caixa e retira dela 

uma bela mulher, a quem solicita o colo para descansar. Enquanto o ifrit dorme, a 

jovem nota a presença dos monarcas, que se escondiam em cima de uma árvore. Exige 

que ambos mantenham relações sexuais com ela, caso contrário, acordaria seu 

companheiro e pediria que os matassem. Após o ato, ela revela que passa a vida 
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 Arabian Nights Entertainments. London: Printed for Harrison and C, 1785, p. 9. (“‘Eis a nossa 

condição! Meu irmão é o maior rei da terra, governante de vastas extensões, e isso despenca sobre ele em 

seu próprio reino, sobre sua esposa e concubinas: a desgraça está dentro de sua própria casa! Comparado 

a isso, o que me ocorreu diminui de importância, justo eu que imaginava ser a única vítima dessa 

catástrofe; estou vendo, porém, que qualquer um pode ser atingido! Por Deus, a minha desgraça é mais 

leve que a do meu irmão!’”. LIVRO das Mil e uma Noites. Tradução de Mamede Mustafá Jarouche. São 

Paulo: Globo, 2006. Vol.1, p. 42). 
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 Trata-se de um ser mitológico da cultura árabe. Uma espécie de gênio maligno. Ver NEWBY, Gordon 

D. A Concise Encyclopedia of Islam. Oxford: Oneworld Publications, 2004, p. 96. 
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seduzindo os homens que encontra para se vingar do demônio, pois ele a sequestrara na 

noite de seu casamento. Diz que quer provar que, “[...] when a woman has formed a 

project, there is no husband or gallant that can hinder her putting in execution”.
176

 

Convencido, então, de que todas as mulheres são infiéis, Šāhriyār decide retornar a seu 

palácio e pôr em prática o plano de assassinar as jovens.  

 É assim que começam As Mil e Uma Noites. A traição das esposas desencadeia a 

ação principal da narrativa e inicia a trama de sucessivas estórias que, contadas por 

Šahrāzād e outras personagens, compõem a estrutura emoldurada da obra. Já no 

primeiro conto – e essa é a característica principal a ser destacada na presente seção – é 

possível perceber o mesmo tipo de caracterização superficial identificado em Vathek. A 

imagem dos dois irmãos começa a ser construída exclusivamente a partir das suas 

reações perante os problemas que vão aparecendo na narrativa. Tal como ocorre na obra 

de Beckford, os pensamentos de Šāhriyār e Šāhzamāns jamais são descritos. Quando o 

monarca mais novo revela a traição de sua esposa, seu irmão diz... “‘nobody can blame 

you for that action; it was just; and, for my part, had the case been mine, I should 

scarce have been so moderate as you. I should not have satisfied myself with the life of 

one woman; I verily think I should have sacrificed a thousand to my fury’”.
177

 Até 

então, Šāhriyār parecia ser uma pessoa sensata, aparentando estar muito preocupado 

com a inexplicável depressão de seu irmão. Nenhuma menção a seu comportamento 

agressivo havia sido feita. Não obstante, basta seu irmão falar sobre suas aflições para 

que, por meio da afirmação destacada, o leitor comece a ter uma vaga ideia de sua 

personalidade vingativa. Personalidade essa que será confirmada em breve, quando o rei 

começar a matar suas sucessivas esposas.  

Pouco antes de retornar da viagem que fez com seu irmão, Šāhriyār faz uma 

afirmação misteriosa: “[...] let us return to our dominions, and think of marrying again. 

For my part, I know a method by which I hope to keep inviolable the faith that any wife 

shall plight to me. I will say no more at present, but you will hear of it in a little 
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 Arabian Nights Entertainments. London: Printed for Harrison and C, 1785, p. 12. (“[...] quando a 

mulher deseja alguma coisa, ninguém pode impedi-la”. LIVRO das Mil e uma Noites. Tradução de 

Mamede Mustafá Jarouche. São Paulo: Globo, 2006. Vol.1, p. 48).  
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 Ibidem, p. 10. (“‘por Deus, meu irmão, que você agiu da melhor maneira matando sua mulher e o tal 

homem. [...]. Juro por Deus que, se fosse eu, não me bastaria matar menos de cem mulheres ou mil 

mulheres”. LIVRO das Mil e uma Noites. Tradução de Mamede Mustafá Jarouche. São Paulo: Globo, 

2006. Vol.1, p. 44). 
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time”.
178

 Nenhuma outra informação é fornecida ao leitor. Só se sabe que o monarca 

deseja retornar a seu reino e que está completamente desiludido com as mulheres. Como 

o acesso à mente da personagem jamais é permitido ao longo da narrativa, não há 

nenhuma forma de saber suas intenções. A enigmática sentença “I will say no more at 

present, but you will hear of it in a little time” deixa algo de incompleto no ar, como se 

fosse necessária uma ação adicional na estória para que o plano de Šāhriyār seja 

apresentado e seus propósitos conhecidos. De fato, a dúvida só é sanada quando o 

narrador menciona que o rei “resolved, in order to prevent the disloyalty of such as he 

should afterwards marry, to wed one every night, and have her estrangled next 

morning”.
179

 Até que essa ação seja descrita, o leitor jamais imaginaria uma resolução 

tão drástica por parte do monarca. Sua natureza violenta já era parcialmente conhecida, 

mas aquela atitude que viria a caracterizar sua personalidade (ou seja, o assassinato de 

suas esposas) só se revela por meio de uma informação trazida pelo narrador. A 

perversidade das ações da personagem não é apresentada a partir de algum traço 

psicológico de Šāhriyār. Não há espaço para a subjetividade n’As Mil e Uma Noites. 

O mesmo pode ser dito de Vathek e seu protagonista. A origem do processo de 

caracterização imediata encontrado em Beckford pode ser traçada até as estórias 

narradas n’As Mil e Uma Noites. Assim como foi constatado, os pensamentos de Vathek 

não são descritos em trecho algum do romance. As características que o definem desde 

o início da narrativa são provenientes de sua aparência e da satisfação (ou da negação 

dela) de seus desejos. Tzvetan Todorov, em sua análise de algumas das estórias de 

Šahrāzād, diz que “[...] as Mil e uma noites incluem-se numa literatura predicativa: a 

ênfase incidirá sempre sobre o predicado e não sobre o sujeito da oração”.
 180

 O crítico 

inclui tais estórias no grupo de obras que chama de “narrativas apsicológicas”. Nesse 

tipo de ficção, “a ação importa em si mesma e não como indício de determinado traço 

de caráter”.
181

 Em outras palavras, a ênfase das estórias contadas pela filha do vizir de 

Šāhriyār não é a de construir personagens psicologicamente bem definidas, mas sim a 
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 Ibidem, p. 12 (“Vamos retornar, mano, para nossos reinos e cidades. Não voltaremos a tomar em 

casamento mulher alguma. Aliás, de minha parte, eu vou lhe mostrar o que farei”. LIVRO das Mil e uma 

Noites. Tradução de Mamede Mustafá Jarouche. São Paulo: Globo, 2006. Vol.1, p. 48). 
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 Ibidem, p. 13. (“[...] tomou a resolução de não se manter casado senão uma única noite: ao amanhecer, 

mataria a mulher a fim de manter-se a salvo de sua perversidade e perfídia”. LIVRO das Mil e uma Noites. 

Tradução de Mamede Mustafá Jarouche. São Paulo: Globo, 2006. Vol.1, p. 49). 
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 Ibidem. ARAVAMUDAN. Srinivas. Enlightenment Orientalism: Resisting the Rise of the Novel. 
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de narrar certos acontecimentos. A mesma conclusão poderia ser transposta sem 

maiores problemas à obra de Beckford. A imagem de Vathek é desenvolvida e, 

posteriormente, desconstruída a partir da longa jornada em busca dos tesouros de 

Giaour. Não há nenhum traço subjetivo que defina a personagem, pois a trama se 

desenvolve em uma espécie de contínuo presente do mundo objetivo. 

Todos os trechos d’As Mil e Uma Noites transcritos na presente seção foram 

retirados da tradução anônima da obra publicada na Inglaterra entre 1706 e 1708 – 

conhecida como Arabian Nights Entertainments. Realizada a partir da versão francesa 

de Galland, essa tradução foi extremamente popular no início do século XVIII, gerando, 

de acordo com Aravamudan “[...] a large number of imitations, parodies, and spurious 

sequels”.
182

 Tendo como base uma tradução que, segundo Haddawy, é “[...] a French 

adaptation or rather a work of his [Galland] own creation”,
183

 Arabian Nights 

Entertainments possui inúmeras diferenças em relação ao manuscrito sírio do século 

XIV utilizado por Galland. Parágrafos inteiros foram suprimidos e diversos trechos 

reescritos. Entretanto, apesar de toda essa distância linguística, o texto possui enorme 

relevância histórica, já que apresentou o conto de Šahrāzād e Šāhriyār ao público inglês, 

além de ter despertado também o interesse dos escritores europeus pelo conto oriental. 

 Muitos intelectuais da época utilizaram As Mil e Uma Noites como um modelo 

para suas próprias estórias ambientadas no Oriente. Certos traços narrativos da obra – 

ou melhor, da versão de Galland –, como a presença do fantástico, a estrutura 

emoldurada dos contos e um final moralizante eram amplamente encontrados nas 

imitações ocidentais. A tais características, soma-se ainda o uso de personagens planas, 

tão perceptível nos trechos de Arabian Nights Entertainments destacados nesta seção. A 

presença desse traço em Vathek pode ser associada à grande circulação das 

traduções/releituras d’As Mil e Uma Noites. Quando cria seu conto oriental, Beckford 

parte de determinadas visões já estabelecidas por uma tradição literária do início do 

século XVIII. A construção de suas personagens não escapa dessa lógica. 
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 “[...] um grande número de imitações, paródias e sequências espúrias”.  
183

 “[...] uma adaptação francesa ou uma obra de sua própria imaginação”. HADDAWY, Hussain. 

Introduction. In: The Arabian Nights. Tradução Hussain Haddawy. New York: W.W.  Norton & 

Company, 2008, p. xi-xxxvi.   
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3.2 Vathek e a literatura de terror 

 

She trod as softly as impatience would give her leave, yet 

frequently stopped and listened to hear if she was followed. In 

one of those moments she thought she heard a sigh. She 

shuddered, and recoiled a few paces. In a moment she thought 

she heard the step of some person. Her blood curdled; she 

concluded it was Manfred.
184

 

(Horace Walpole. The Castle of Otranto) 

 

Em 1764, é publicado na Inglaterra o romance The Castle of Otranto. 

Ambientada na comuna italiana que dá nome à obra, essa estória de suspense e terror – 

supostamente uma tradução de um manuscrito italiano impresso no século XVI – foi 

muito popular na época. Otranto narra a estória de Manfred, senhor de um antigo 

castelo medieval. Seu filho, Conrad, está prestes a se casar com Isabella, herdeira 

igualmente nobre de um reino vizinho. Pouco antes de a cerimônia ter início, o noivo é 

subitamente esmagado por um elmo de proporções gigantescas, fato esse que 

desencadeia uma série de inexplicáveis acontecimentos sobrenaturais. Ao longo do 

romance, descobre-se que um ancestral de Manfred havia usurpado o trono de Otranto 

de seus donos, e que a morte de seu filho decorre de uma maldição que busca devolver o 

reino a seu verdadeiro herdeiro. Manfred, temendo o fim de sua linhagem, tenta se casar 

com Isabella, que foge aterrorizada pelos escuros corredores do castelo. Theodore, um 

jovem camponês, a auxilia em sua fuga. A estória é concluída quando Manfred 

(acreditando apunhalar Isabella) acaba assassinando sua própria filha, Matilda, por 

quem Theodore havia se apaixonado. Revela-se, então, que o jovem é na realidade o 

herdeiro de Otranto. Manfred se arrepende de suas ações e abre mão do trono. 

Na segunda edição de Otranto, Horace Walpole (1717-1797), colecionador de 

arte e membro do parlamento da Grã-Bretanha, assume-se como o verdadeiro autor da 

estória. É também nessa ocasião que o subtítulo A Gothic Story é adicionado ao 

romance. O termo “gótico” possui uma história semântica complexa. Originalmente se 

referia à tribo germânica dos godos.  Os conflitos entre esse povo e o império romano 

fizeram com que a palavra ganhasse sentidos negativos, como “antiquado” e “bárbaro”. 

No início do século XVIII, o termo passa a descrever de maneira pejorativa tudo que 

fosse relacionado à Idade Média. Sendo os godos os inimigos do ‘civilizado’ império 
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 WALPOLE, Horace. The Castle of Otranto: A Gothic Story. In: FAIRCLOUGH, Peter (org.). Three 

Gothic Novels. London: Penguin, 1986, p. 62. 
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romano, a palavra era associada à chamada Idade das Trevas. “Where the classical was 

well ordered, the Gothic was chaotic; where simple and pure, Gothic was ornate and 

convoluted”,
185

 afirma David Punter. Décadas mais tarde, uma nova definição surgiria. 

Embora também relacionada ao passado medieval, essa descendência começava a ser 

vista de maneira positiva e idealizada, associando a origem da Inglaterra ao vigor e à 

grandeza de épocas mais primitivas. Ocorre aquilo que Punter chama de “[...] a shift in 

cultural values”, “[...] for while the Gothic retained this stock of meanings, the values 

placed upon them began to alter radically”.
186

  “In a more specific historical sense 

[...]”, diz Fred Botting, “[...] Gothic was associated with the history of the northern, 

Germanic nations whose fierce avowal of the values of freedom and democracy was 

claimed as an ancient heritage”.
187

 

Outras acepções do termo também existiam;
 188

 entretanto, para o argumento 

sendo desenvolvido no momento, basta afirmar que é nesse último sentido, de um 

passado medieval idealizado, que o adjetivo é empregado em The Castle of Otranto. No 

prefácio da segunda edição, o autor explicita suas intenções literárias: 

 

“It was an attempt to blend the two kinds of romance, the ancient and the 

modern. In the former all was imagination and improbability.: in the latter, 

nature is always intended to be, and sometimes has been copied with success. 

Invention has not been wanting; but the great resources of fancy have been 

dammed up by a strict adherence to common life”.
189
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 “Enquanto o clássico era bem organizado, o Gótico era caótico; enquanto simples e puro, o Gótico era 

ornado e convoluto”.  PUNTER, David. The Literature of Terror: a History of Gothic Fictions from 1765 

to the present day. New York: Longman, 1980, p. 6. 
186

 “[...] uma mudança nos valores culturais”, “pois, embora a palavra “gótico” retivesse essa variedade de 

significados, o valor atribuído a eles começou a alterar radicalmente”. Ibidem. 
187

 “Em um sentido mais especificamente histórico, “gótico” era associado à história das nações nórdicas 

germânicas cujo ardente reconhecimento dos valores da liberdade e da democracia era reivindicado como 

uma herança remota”. BOTTING, Fred. Gothic. London: Routledge, 1999, p. 3. 
188

 Botting afirma também que “[...] ‘Gótico’ significava a falta de razão, moralidade e beleza das 

crenças, costumes e obras feudais. [...]. Surgindo numa época de revolução burguesa e industrial, numa 

época de filosofia iluminista e de visões cada vez mais seculares, a fascinação gótica do século XVIII por 

um passado de cavalaria, violência, seres mágicos e aristocratas malévolos está relacionada a mudanças 

de práticas feudais em práticas comerciais, nas quais noções de propriedade, governo e sociedade 

passavam por grandes transformações”. (“[...] ’Gothic’ signified the lack of reason, morality, and beauty 

of feudal beliefs, customs, and works. [...].emerging at a time of bourgeois and industrial  revolution, a 

time of Enlightenment philosophy and increasingly secular views, the eighteenth-century Gothic 

fascination with a past of chivalry, violence, magical beings, and malevolent aristocrats is bound up with 

the shifts from feudal to commercial practices in which notions of property, government, and society were 

undergoing massive transformations”.) BOTTING, Fred. In Gothic Darkly: Heterotopia, History, Culture. 

In: PUNTER, David (org.). A New Companion to the Gothic. London: Blackwell Publishing, 2012, p. 13. 
189

 “Foi uma tentativa de misturar os dois tipos de romanesco, o antigo e o moderno. No primeiro, tudo 

era imaginação e improbabilidade: no segundo, a natureza deveria ser, em alguns casos foi, copiada com 

sucesso. Não há falta de invenção, mas os grandes recursos da fantasia foram  contidos por uma aderência 

estrita à vida comum.” WALPOLE, Horace. The Castle of Otranto: A Gothic Story. In: FAIRCLOUGH, 

Peter (org.). Three Gothic Novels. London: Penguin, 1986, p. 43.    
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O uso do passado medieval e de episódios improváveis é justificado, portanto, como 

uma tentativa de recuperar a fantasia na literatura. Para Walpole, a mera cópia fiel da 

realidade, tal como buscada pelos romancistas de sua época, anularia grandes 

possibilidades ficcionais encontradas na literatura romanesca do passado. Sua mistura 

do antigo com o moderno procura deixar “[...] the power of fancy at liberty [...]”, ao 

mesmo tempo em que as personagens agem “[...] according to the rules of 

probability”.
190

 Portanto, Otranto pode ser considerado como um experimento 

consciente que procura introduzir um novo tipo de literatura livre de exigências realistas 

que seu autor considerava restritivas. Walpole pensa em uma assimilação de alguns 

componentes de certos de ficção, e não em uma quebra total com o presente. 

Como já se mencionou, o impacto da obra de Walpole foi grande. Algumas das 

características encontradas em Otranto viriam a se tornar ingredientes indispensáveis de 

um novo modo narrativo que surgiu nas últimas décadas do século XVIII: o romance 

gótico. Traços como a ambientação medieval, a imagem da donzela perseguida, o 

suspense, o terror e um conflito moral que é resolvido (nem sempre de forma positiva) 

ao final da estória eram encontrados em diversos romances. “[...] Within the 

circumscribed limits of the reading public of the time, it was an extremely copious and 

popular form of fiction”.
191

 Logo em 1777, é publicado The Champion of Virtue 

(renomeado no ano seguinte como The Old English Baron), romance de Clara Reeve 

que também se autodenomina “gótico”. Na obra (agora ambientada em terras inglesas), 

Reeve conta novamente uma estória de descoberta aristocrática acentuando, todavia, o 

caráter histórico do passado medieval. Para a autora, os episódios sobrenaturais do 

romance de Walpole seriam um ponto fraco a ser corrigido.  

A intenção de “revisar” Walpole serve como importante indicador do alcance 

atingido pelo peculiar experimento literário de 1764. O “gótico” não se impõe de 

maneira unívoca. Os autores que continuaram a tradição iniciada por Walpole trataram 

da relação com o passado, do suspense e do sobrenatural de maneiras diversas. Um bom 

exemplo dessa adaptação dos temas góticos é encontrado na literatura de Ann Radcliffe 

(1764-1823), escritora considerada por muitos como o nome mais importante da 
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 “Desejando deixar o poder da imaginação livre para vaguear pelos reinos sem limites da invenção e, 

então, criar situações mais interessantes, ele procurou conduzir os agentes mortais de seu drama de acordo 

com as regras da probabilidade”. Ibidem. 
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 “Dentro dos limites circunscritos do público leitor da época, foi uma forma extremamente abundante e 

popular de ficção.” PUNTER, David. The Literature of Terror: a History of Gothic Fictions from 1765 to 

the present day. New York: Longman, 1980, p. 7. 
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literatura gótica. Em sua obra mais famosa, The Mysteries of Udolpho, o suspense é 

tratado a partir do embate entre uma personagem extremamente sensível e o ambiente 

hostil do qual ela tenta escapar. Emily St. Aubert, a protagonista do romance, é descrita 

como uma jovem delicada, muito ligada à natureza e à imaginação. A repentina morte 

de seus pais faz com que a personagem fique sob a guarda de sua tia, Madame Cheron. 

Passado algum tempo, Cheron se casa com Montoni, um nobre italiano. Emily, então, é 

obrigada a se mudar para o castelo de Udolpho, localizado nos Apeninos. A jovem fica 

muito deprimida com essa repentina mudança, pois havia se apaixonado por um jovem 

chamado Valancourt, que conhecera durante uma viagem aos Alpes franceses. Sem 

nenhum motivo aparente, Montoni comete diversas crueldades contra Emily, tentando 

forçá-la a um casamento e até mesmo prendendo-a na prisão do castelo. Após várias 

noites de cárcere, a personagem consegue escapar para o castelo de Le Blanc, onde 

descobre que o passado de sua família está diretamente relacionado com o 

comportamento de Montoni. A estória termina, então, com o reencontro e o casamento 

de Emily e Valancourt.  

O episódio da prisão de Emily revela aquela que é apontada por muitos críticos 

como a principal característica da literatura de Radcliffe. O cárcere prolongado começa 

a afetar a imaginação da protagonista, que pensa estar sujeita a terrores sobrenaturais. 

Perto de se entregar totalmente aos abismos de sua imaginação, Emily lembra-se dos 

conselhos de seu sábio pai e, utilizando-se da razão, consegue manter a calma. 

Eventualmente, os terrores que criara em sua mente são revelados como meras ilusões. 

O inexplicável jamais é, de fato, realizado em Udolpho. O “sobrenatural explicado”, tal 

qual foi nomeado pela crítica, faz com que o romance seja construído sobre o suspense. 

A força da obra de Radcliffe estaria, portanto, na maneira pela qual o fantasioso é 

explorado até, enfim, ser revelado como falso. 

Uma concepção distinta do modo narrativo gótico pode ser encontrada em The 

Monk, obra de Matthew Lewis (1775-1818) publicada em 1796. A trama é estruturada a 

partir de diversas estórias intercaladas entre si. A narrativa principal conta a vida de 

Ambrosio, um respeitado monge da ordem dos capuchinhos. Abandonado ainda bebê na 

porta da abadia, o religioso teve uma criação estritamente católica, que influencia todos 

os aspectos de sua vida. Ambrosio é muito admirado por todos aqueles que ouvem seus 

sermões, em especial por Rosario, um misterioso garoto que também vive na abadia. 

Certo dia, o jovem revela ao monge que, na verdade, é uma mulher e que seu nome é 

Matilda. Ambrosio decide expulsar a jovem da ordem, mas acaba desistindo dessa 
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intenção após ela ameaçar tirar a própria vida. No dia seguinte, Matilda escolhe deixar 

espontaneamente o local, pedindo antes uma rosa plantada por Ambrosio de recordação. 

Quando vai colher a flor, o monge é picado por uma cobra. À beira da morte, é salvo 

por Matilda, que drena o veneno de seu corpo. A jovem, então, seduz Ambrosio, 

solicitando como um último pedido que ele mantenha relações sexuais com ela. 

Embora, em um primeiro momento, se sinta culpado, o monge acaba cedendo aos 

prazeres da carne e mantém uma relação com Matilda, agora curada. Não obstante, após 

algumas semanas, Ambrosio se cansa de sua companheira. Sua nova obsessão é 

Antonia, jovem inocente que o procura para que ouça as confissões de sua moribunda 

mãe. Com a ajuda de Matilda, Ambrosio consegue estuprar Antonia. Entretanto, findado 

o terrível ato, o monge é preso em flagrante pelo tribunal da Inquisição. Aguardando seu 

julgamento, Ambrosio faz um pacto com o demônio em troca de sua liberdade. O 

acordo, mediado por Matilda, acaba punindo a personagem. Lucifer retira Ambrosio de 

sua cela, voa com ele pelos céus e o arremessa de uma enorme altura, causando sua 

morte. 

O sobrenatural é efetivamente realizado em The Monk. De acordo com David 

Punter, “unlike Radcliffe, Lewis makes no excuses for the supernatural, and indeed near 

the end of the book he even suggests that Matilda has been a Demon all along”.
192

 Em 

Udolpho, a construção de um enredo que vai lentamente desmistificando a sugestão do 

sobrenatural estrutura a progressão narrativa. Lewis, por sua vez, não se utiliza de tal 

artifício, revelando o fantástico como tal. Se Radcliffe utiliza o suspense para atingir os 

efeitos desejados, Lewis o faz pelo choque. The Monk é um romance que acentua o 

caráter horripilante do Gótico.   

As obras mencionadas constituem, portanto, dois exemplos distintos do uso de 

determinados temas fundados em The Castle of Otranto. O Gótico permitiu que 

diferentes tipos de relações fossem estabelecidos. Seria possível, então, identificar 

semelhanças entre Vathek e os romances resumidos acima? Antes que essa pergunta seja 

respondida, serão discutidos dois teóricos da literatura de terror cujas observações são 

de grande valia para a argumentação que vem sendo construída no presente capítulo. 
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 “Ao contrário de Radcliffe, Lewis não cria desculpas para o sobrenatural e, de fato, próximo ao final 

do livro, sugere até mesmo que Matilda era um demônio o tempo todo [...]”. PUNTER, David. The 

Literature of Terror: a History of Gothic Fictions from 1765 to the present day. New York: Longman, 

1980, p 69.  
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3.2.1 Algumas teorias do Gótico 

 

Embora imensamente popular durante a década de 1790, o romance gótico 

acabou sendo esquecido pela crítica. Somente no início do século XX alguns raros 

estudos mais sistemáticos, de autores como Edith Birkhead, Montague Summers, Eino 

Railo e Devendra P. Varma começaram a ser publicados. Não obstante, em 1957, Ian 

Watt ainda afirmava que o Gótico era uma das “[...] várias tendências literárias efêmeras 

[...]”
193

 que surgiram na segunda metade do século XVIII. Essa lógica viria a mudar a 

partir da década de 1970, quando diversos trabalhos sobre o Gótico surgiram nos países 

de língua inglesa. Tal qual Radcliffe e Lewis, os críticos também leram o modo 

narrativo de diferentes formas. 

The Literature of Terror, de David Punter, ainda é considerado um dos estudos 

mais abrangentes sobre o Gótico. Punter inicia sua obra tentando identificar a origem da 

literatura gótica. Procura, então, localizar em manifestações literárias anteriores algumas 

características que também apareceriam nos romances de terror. Dentre os exemplos 

que menciona, dá particular atenção à poesia dos chamados graveyard poets. Punter 

afirma que o verso sombrio de escritores como Edward Young e Thomas Parnell é 

relevante para o estudo do horror literário porque “[...] its involvement with death and 

suffering prefigures the Gothic novel” e “because it challenges rationalism and vaunts 

extremity of feeling”.
194

 Tais características, diz o autor, são indissociáveis do contexto 

sociocultural da metade do século XVIII. A ênfase na subjetividade e em temas 

sombrios (aparente no título da obra mais famosa de Young, Night Thoughts) deve ser 

entendida como um contraponto ao culto à racionalidade, qualidade tão cara a alguns 

dos poetas mais importantes da época, em especial, a Alexander Pope. 

Essa leitura cronológica de motivos góticos revela muito do método analítico de 

David Punter. Basicamente, em The Literature of Terror, o Gótico é visto como um 

conjunto de certos temas tratados de diversas maneiras pelos escritores associados a ele. 

A relação com o passado, o sobrenatural, a estética do sublime
195

, o sentimento de 
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 WATT, Ian. A Ascensão do Romance: Estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding. Tradução de 

Hildegard Feist. São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 310. 
194

“[...] seu envolvimento com a morte e o sofrimento prefiguram o romance gótico”, “porque desafia o 

racionalismo e alardeia o extremismo do sentimento” PUNTER, David. The Literature of Terror: a 

History of Gothic Fictions from 1765 to the present day. New York: Longman, 1980, p. 33. 
195 Conceito estudado pela primeira vez por Longinus na antiguidade Clássica. No século XVIII, a análise 

de Edmund Burke sobre o sublime torna-se muito popular na Inglaterra. De acordo com Burke, “Qualquer 

coisa capaz de criar tamanha tensão pode produzir uma paixão similar ao terror e, consequentemente, 

deve ser uma fonte do sublime (“[...] whatever is fitted to produce such a tension, must be productive of a 
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ansiedade, o medo e o enredo dirigido pelo suspense são alguns dos traços que, para o 

crítico, constituem a base do Gótico. É necessário ressaltar que Punter trata de um 

imenso número de obras em seu livro, não se limitando apenas aos romances publicados 

entre o final do século XVIII e o início do XIX.  Apoiando-se na crítica materialista e na 

psicanálise freudiana, Punter vê “[...] the Gothic as a way of relating to the real, to 

historical and psychological facts [...]”; 
196

 portanto, entende como “gótica” qualquer 

obra que tenta responder a esses problemas por meio de estratégias sugeridas 

inicialmente pelo Gótico original. Há, de acordo com o crítico, “[...] quite different 

social and cultural formations within which it [the Gothic] has, in some sense, 

continued to survive”.
197

 

A análise que faz de The Mysteries of Udolpho nos ajudará a compreender 

melhor o método de Punter. Comentando sobre Montoni, o estudioso nos diz que... 

 

“Radcliffe’s protective attitude to Emily, and her ambiguity about Montoni, 

which sometimes verges on covert admiration, fit together if we suggest that 

the social model in which Udolpho enjoins its readers to participate is 

largely familial. The kind of anxiety felt about Montoni is the kind felt about 

the proverbial ‘black sheep’: he may betray his family responsibilities, but at 

heart he is aware of them [...]. [...] this nostalgic emphasis on the family unit 

as inviolable and sacred [...] is reflected in Radcliffe’s style, which in 

Udolpho is based on a very direct relationship between narrator and reader 

[...]”.”
198

 

 

  

Punter parte de um dos aspectos formais do romance de Radcliffe – no caso, a 

caracterização de uma das personagens – e efetua uma abstração a respeito do que pôde 

ser observado: “O tipo de ansiedade sentido em relação a Montoni é do tipo sentido em 

relação à proverbial ‘ovelha negra’”. Essa leitura, embasada nos escritos freudianos 

sobre a estrutura familiar, faz com que a relação próxima entre o narrador e o leitor de 

Udolpho seja desvelada. O crítico conclui, então, que essa característica imprime à obra 

                                                                                                                                                                          
passion similar to terror, and consequently must be a source of the sublime”). BURKE, Edmund. A 

Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful. Oxford: Oxford 

University Press, 1990, p. 121. 
196

 “[...] o Gótico como uma forma de se relacionar com o real, com fatos históricos e psicológicos [...]”. 

Ibidem, p. 33. 
197

 “[...] diferentes formações sociais e culturais dentro das quais, em certo sentido, ele [o Gótico] 

continuou a sobreviver”. Ibidem. 
198

 “A atitude protetora de Radcliffe para com Emily e sua ambiguidade em relação a Montoni, que em 

certos momentos beira a admiração disfarçada, se combinam, se nós sugerirmos que o modelo social no 

qual Udolpho intima seus leitores a participarem é em grande parte familiar. O tipo de ansiedade sentido 

em relação a Montoni é do tipo sentido em relação à proverbial ‘ovelha negra’: ele pode trair suas 

responsabilidades familiares, mas no fundo, ele tem consciência delas [...]. [...] e essa ênfase nostálgica na 

unidade familiar como inviolável e sagrada [...] se reflete no estilo de Radcliffe, que em Udolpho se 

baseia em uma relação bem direta entre narrador e leitor [...].“ Ibidem, p. 90.  



78 

 

 
 

de Radcliffe um caráter essencialmente subjetivo. Para que o efeito gerado pelas 

dúvidas de Emily em relação ao sobrenatural seja bem sucedido, é necessário que o 

público compartilhe dessa confusão. O suspense do romance radcliffeano dependeria 

dessa identificação. 

Após tratar do seu imenso corpus de pesquisa, Punter chega a algumas 

conclusões a respeito do Gótico. A relação contraditória entre o passado e o presente 

seria, para o crítico, uma das características centrais da literatura de terror: The code of 

Gothic is thus not a simple one in which past is encoded in present or vice versa, but 

dialectical [...]”.
199

 É por meio desse conflito que importantes questões sociais e 

psicológicas se manifestariam no modo narrativo. De acordo com Sandra Vasconcelos, 

a originalidade da obra de Punter está justamente na maneira pela qual ele relacionou 

“[...] o romance gótico às ansiedades setecentistas quanto ao poder aristocrático e 

burguês, aos temores quanto ao proletariado e a formas de alienação e à dissolução de 

toda uma estrutura social diante da pressão de uma nova organização do trabalho”.
200

 A 

maior contribuição de The Literature of Terror para os estudos góticos seria, portanto, a 

insistência nas relações entre contexto social e as características singulares do Gótico. 

James Watt, em seu Contesting the Gothic, oferece uma leitura diferente do 

Gótico. Em sua opinião, a influência do gênero romanesco sobre a literatura de terror é 

um traço de suma importância, que deve ser levado em conta pela crítica. A prosa 

romanesca surgiu na Europa em meados do século XII. As obras associadas a este 

gênero, de acordo com Barbara Fuchs, “[...] tell stories of love and adventure. Although 

generally situated in a distant classical or Arthurian past, the stories feature all the 

trappings of contemporary court and chivalric culture”.
201

 Basicamente, no romanesco 

é narrada a grande aventura de um cavalheiro medieval em busca do amor de uma 

donzela. O protagonista deve provar seu valor por meio dessa jornada (normalmente 

enfrentando uma criatura sobrenatural) para conseguir a mão de sua pretendente e, 

enfim, viver “feliz para sempre” ao lado dela. Citando Ian Duncan, Watt nos diz que, 

embora a expressão gothic novel seja utilizada hoje em dia, o Gótico “[...] was the first 

English prose fiction to call itself ‘romance’ with a certain generic intention, 
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 “O código do Gótico não é, portanto, um código simples, no qual o passado é codificado no presente 

ou vice-versa, mas sim um código dialético [...]”. Ibidem, p. 418. 
200

 VASCONCELOS, Sandra Guardini. Dez Lições sobre o Romance Inglês do Século XVIII. São Paulo: 

Boitempo Editorial, 2002, p. 126.  
201

 “[...] contam estórias de amor e aventura. Apesar de se situarem no passado clássico ou arturiano, 

apresentam todas as feições da corte contemporânea e da cultura cavaleiresca”. FUCHS, Barbara. 

Romance. London: Routledge, 2004, p. 39. 
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distinguishing itself from the novel and the representation of contemporary life”.
202

 

Portanto, o contraste entre as obras de Radcliffe e Lewis e a ficção de cunho mais 

realista da época constituiria um traço importante da literatura gótica. 

Para Watt, “[...] it is nonetheless difficult to isolate a single ‘generic intention’ 

underwriting the rise of the Gothic romance”.
203

 As diferenças e clivagens encontradas 

no Gótico seriam provenientes do modo pelo qual cada autor se utilizou do romanesco: 

 

“While the Castle of Otranto clearly helped to establish the vocabulary of 

character-types and plot motifs which later writers exploited, it is 

nonetheless important – despite the superficial similarities between 

subsequent Gothic works – to be aware of the different ways in which these 

common elements were deployed.”
204

 

 

 

Logo, para o crítico, é necessário pensar em diferentes tipos de romance dentro da 

tradição da literatura de terror. Por exemplo, enquanto Lewis “[...] accentuated the 

sensationalism of a range of sources [gêneros também aglutinados sob o termo 

‘romanesco’], including German ballads and folk-tales, and offered a daring or 

rebellious ideal of autorship [...]”, Radcliffe “privileged the ‘feminine’ (but not 

necessarily feminist) associations of romance, in order to reward her heroines with an 

idyllic refuge from the threats posed by the outside world”.
205

 Tais particularidades, 

apagadas pelo uso indiscriminado do adjetivo “gótico”, devem ser levadas em conta, 

pois implicam diferenças de ordem tanto formal como estética. 

A análise de The Monk realizada por Watt revela as minúcias desses modos 

distintos de utilizar certas características provenientes do romanesco.  Para o crítico, a 

inocência de Antonia é construída de forma irônica. A sensibilidade da personagem é 

mencionada apenas para que o efeito devastador do terrível crime de Ambrosio no leitor 

seja intensificado: 
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“Where Radcliffe arguably made temporary concessions to a Burkean 

aesthetic of beauty in distress, Lewis accentuated the passivity of his heroine 

in depicting the commission of what Ambrosio refers to as ‘a crime, blacker 

than yet the world ever witnessed!’”
206

 

 

 

O ideal da sensibilidade feminina encontrado na literatura romanesca foi utilizado tanto 

na obra de Radcliffe como na de Lewis; entretanto, cada autor caracterizou suas 

respectivas heroínas utilizando-se de estratégias diversas. O efeito de choque, central 

em The Monk, depende, pois, dessa constante quebra de expectativas literárias. Isso fica 

bem claro quanto ao uso do sobrenatural na obra. Lewis não explica a tentação de 

Ambrosio, muito pelo contrário: coloca Lúcifer, o próprio, para punir o monge pelos 

seus crimes. Ao invés de ser explicado – como se espera em uma sociedade orgulhosa 

de sua racionalidade, – o impossível, em toda sua materialidade, se realiza. Por sua vez, 

Radcliffe constrói uma heroína que procura vigiar suas próprias ilusões do sobrenatural, 

revelando, assim, uma dimensão didática em Udolpho. Portanto, o uso do romanesco 

pela autora não é carente de reflexão. Ela absorve as características do gênero para 

corrigir aquilo que considera excessivo – balizada no contexto e nas ideias de sua época. 

 O esclarecimento dessas peculiaridades é o que torna o argumento de Watt 

muito preciso. São inegáveis as diferenças entre o gótico de Udolpho e o gótico de The 

Monk. Ao buscar no romanesco a inspiração para certos motivos estéticos evitando, 

desse modo, cair nas armadilhas fetichistas do adjetivo que dá nome ao modo narrativo, 

o crítico conseguiu iluminar uma área até então pouco explorada da literatura de terror. 

3.2.2 A jornada infernal de Vathek: a queda romanesca 

 

Como relacionar as informações discutidas acima com a obra de Beckford? 

Vathek ocupa uma posição de certa forma marginal em relação ao Gótico.  São raros os 

teóricos da literatura de terror que afirmam categoricamente que o romance pode ser 

incluído na mesma tradição de Lewis e Radcliffe. Lonsdale, por exemplo, chega a 

afirmar que “there was nothing in Vathek which obliged reviewers to connect it with 
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contemporary Gothic”.
207

 Quando há, de fato, tal associação, ela se refere apenas aos 

traços mais superficiais da estória, como os trechos macabros que abundam em suas 

páginas. Em The Gothic Flame, Devendra P. Varma afirma que, em Vathek, “the 

episodes hurry us at a breathless pace into abodes of horror: a temple adorned with a 

pyramid of skulls festooned with human hair, a cave inhabited by reptiles with human 

faces [...]”.
208

 Varma diz ainda que o palácio do fogo subterrâneo “[...] conveys us the 

horror of the most ghastly convulsions and screams that may not be smothered”.
209

 Para 

o crítico, as cenas horripilantes que jamais são racionalmente explicadas bastariam para 

Vathek ser considerado um precursor de romances como o próprio The Monk de Lewis. 

O fato de Beckford utilizar o medo e o choque como artifícios estéticos já atestariam 

seu caráter gótico.  

Nenhum comentário a respeito das características formais do romance é 

realizado nessa breve análise. Importantes aspectos da obra, como, por exemplo, a 

caracterização das personagens, são simplesmente ignorados. Para Varma, o terrível 

inferno de Eblis é Vathek. Borges parece compartilhar dessa opinião e também coloca 

grande ênfase na parte final do livro, afirmando que Beckford criou o “[...] primer 

Infierno realmente atroz de la literatura”.
210

 Esse tipo de análise não consegue captar 

um dos traços mais importantes da estória, ou seja, o movimento no processo de 

construção do protagonista. Essa característica jamais poderia ser abstraída a partir da 

conclusão do romance, uma vez que o caráter contraditório do processo em questão só é 

revelado a partir da comparação entre diferentes pontos da jornada.   

Tais leituras certamente identificam de maneira bem convincente alguns traços 

observados na literatura gótica; todavia, elas são incompletas, pois não tocam em um 

ponto essencial do romance estudado. Há, em Vathek, outra característica, também 

relacionada ao surgimento da literatura de terror na Inglaterra setecentista, que passou 

despercebida pelos críticos mencionados acima: a relação entre a estória criada por 

Beckford e o gênero romanesco. De acordo com Sandra Vasconcelos, as narrativas 
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romanescas constituem "[...] a modalidade literária que o gótico recuperou e restituiu a 

um lugar de visibilidade e proeminência na Inglaterra de finais do século XVIII [...]".
211

 

Logo, para que os pontos de contato entre Vathek e o Gótico sejam identificados de 

maneira completa, a relação entre o romance e o antigo gênero de cavaleiros e donzelas 

medievais deve ser levada em conta. 

 O gênero romance surge na Inglaterra concomitantemente a profundas 

transformações sociais. O século XVIII assiste à gradual ascensão da burguesia, ou seja, 

à ascensão de um conjunto de indivíduos que procurava prosperar social e 

economicamente sem a ajuda de títulos de nobreza ou outros “atalhos” da aristocracia. 

A economia, de uma forma geral, abria-se ao indivíduo que, sozinho, buscava melhores 

condições de vida. O historiador Roy Porter afirma que, devido ao desenvolvimento da 

produção e à geração do excedente de mercadorias, "the market economy went forth and 

multiplied, especially from mid-century, generating an effervescent atmosphere which 

encouraged individuals to try their fortune and prosper" .
212

 O mercado abria-se à ideia 

de indivíduos “donos de si mesmos”.  

 Algumas das principais características formais desse novo gênero literário 

exercitado por autores como Defoe, Richardson e Fielding só podem ser compreendidas 

a partir do novo quadro social. Obras como Moll Flanders, Pamela e Tom Jones, que 

colocavam indivíduos na posição de protagonistas, formalizavam em sua própria 

estrutura importantes questões relacionadas às novas maneiras de o sujeito se posicionar 

perante uma sociedade que passava por importantes transformações. De acordo com Ian 

Watt, 

 

"Tanto as inovações filosóficas quanto as literárias devem ser encaradas 

como manifestações paralelas de uma mudança mais ampla - aquela vasta 

transformação da civilização ocidental desde o Renascimento que substituiu a 

visão unificada de mundo da Idade Média por outra diferente, [...] de 

indivíduos particulares vivendo experiências particulares em épocas e lugares 

particulares."
213

 

 

 

A tentativa de reproduzir literariamente a vida objetiva de indivíduos particulares 

(realizada por meio de artifícios estilísticos que Watt unifica no termo “realismo 
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formal”) poderia, portanto, ser explicada pelo surgimento de uma nova visão de mundo 

distante daquela concepção de sociedade característica da Idade Média. A descrição 

minuciosa dos acontecimentos narrados nas obras mencionadas acima refletiria, pois, a 

importância da consciência individual enquanto instância organizadora da experiência. 

A ideia que as personagens faziam do mundo a sua volta começava a ser mais relevante 

para o andamento da narrativa do que certas definições normativas de conceitos como 

“valor individual”, “sociedade” e “honra aristocrática”.  A construção do mundo 

ficcional tem sua lógica invertida: os fatos narrados adquirem relevância dentro da obra 

na medida em que as personagens – como indivíduos dotados de profundidade 

psicológica – lhes imputam um valor positivo ou negativo. 

Focados, portanto, na vida individual cotidiana e na descrição acurada da 

realidade, os traços estruturais do gênero romance parecem se distanciar das 

características do romanesco. Aventuras fantásticas de cavaleiros medievais em busca 

do amor de uma donzela delicada certamente aparentam habitar outro mundo literário, 

distante, por exemplo, da estória de uma criada que, após proteger sua virtude dos 

avanços sexuais de seu patrão, acaba se casando com ele. Seria errôneo, entretanto, 

pensar em uma quebra brusca entre os dois tipos de ficção. Certos temas, recursos 

estilísticos e fórmulas narrativas provenientes do romanesco persistem, ainda que de 

forma sutil, no novo gênero. Pensando nesse caráter abrangente do romance e 

apropriando-se do sentido que Marx deu ao conceito de “abstração simples”, o crítico 

americano Michael McKeon toma o gênero como “[...] a deceptively monolithic 

category that encloses a complex historical process”.
214

 Em sua concepção, o romance 

surge como um gênero cuja “elasticidade formal” consegue tratar da instabilidade 

categorial característica da época moderna. O romance possui o “[...] unrivaled power 

both to formulate, and to explain, a set of problems that are central to early modern 

experience”, diz McKeon.
215

 

Por meio de um estudo de autores como Samuel Richardson e Henry Fielding, o 

crítico vê o romance como o gênero que comporta diferentes possibilidades de 

“questões de verdade” e “questões de virtude”, ou seja, de como dizer a verdade e de 

como tratar da virtude individual na obra literária. Esses conceitos sofreram grandes 
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mudanças no século XVIII com a ascensão de uma nova classe intermediária entre a 

aristocracia e seus servos e criados. Transmitir a verdade por meio de enredos 

tradicionais perdia seu espaço, ao mesmo tempo em que o conceito de virtude 

aristocrática (ou seja, hereditária) entrava em conflito com a ideia de virtude 

conquistada individualmente, defendida pela burguesia – ainda não constituída como 

classe, caso se pense na definição moderna do termo, vale lembrar.
216

 

Entretanto, o romanesco não é simplesmente apagado pelo surgimento do 

romance. A força do argumento de McKeon reside no fato de que, por meio de uma 

lógica dialética, ele não cria uma divisão radical entre os antigos e novos modos de se 

lidar com a verdade e a virtude. Há, de acordo com o crítico, uma força residual tanto da 

ideologia aristocrática como dos topoi do antigo gênero romanesco dentro da classe 

média ascendente e do gênero romance, respectivamente: 

 

“For as we have seen over and over again, the origins of the English novel 

entail the positing of a ‘new’ generic category as a dilectical negation of a 

‘traditional’ dominance – the romance, the aristocracy – whose character 

still saturates, as an antithetical but constitutive force, the texture of the 

category by which it is in the process of being replaced”.
217

 

 

 

Embora a negação de certas características do romanesco e da ideologia aristocrática 

seja sugerida por meio dos traços estilísticos do romance, a força do passado pode ainda 

ser sentida na estrutura do gênero – ainda que, por vezes, seja tratada como algo a ser 

criticado e, enfim, superado. De acordo com Vasconcelos, McKeon “[...] julga ser 

preciso ler o romance inglês do século XVIII como uma negociação permanente entre 

as categorias genéricas e sociais, [...] que põe em cena romanesco e romance, fato e 

ficção, burguesia e aristocracia, noções de honra e virtude [...]”.
218

 Colocado de outra 
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maneira, o novo gênero não deve ser considerado como uma ruptura que nega os 

desenvolvimentos literários do passado. Se comparadas com a presença tímida do 

romanesco, as novas formas e traços estruturais encontrados no romance foram, de fato, 

explorados mais abertamente na produção artística da época. Deve-se, entretanto, pensar 

na preponderância de tais características, e não em uma suposta exclusividade. Afinal de 

contas, Pamela termina com um final tipicamente romanesco, no qual a heroína e seu 

antigo patrão vivem “felizes para sempre”.  

Essa persistência do romanesco durante a ascensão do romance não pode ser 

ignorada em uma análise que trabalha com certos aspectos da literatura gótica. O 

romance de terror surge durante as últimas décadas do século XVIII, ou seja, em uma 

época posterior à publicação de boa parte das principais obras “realistas” de Richardson 

e Fielding. Se alguns procedimentos narrativos do romanesco já podiam ser encontrados 

nas criações desses romancistas, os paradigmas são completamente modificados na 

tradição de The Castle of Otranto e seus admiradores. O Gótico altera a lógica do 

romance setecentista e se apropria do romanesco como uma de suas características 

estruturais constitutivas. O gênero não é mais uma persistência residual do passado, mas 

sim um dos componentes centrais, que dá forma às obras associadas ao modo narrativo 

iniciado por Walpole. 

A forma mais evidente de observar a presença do romanesco no Gótico se dá 

pelas diversas obras associadas ao modo narrativo em questão que lidam diretamente 

com o passado medieval europeu. The Castle of Otranto, The Old English Baron e os 

primeiros romances de Ann Radcliffe, por exemplo, contam com protagonistas 

indefesas que, ao final da estória, são salvas por bravos cavaleiros. A despeito de suas 

particularidades, tais narrativas possuem um tema em comum: a restituição de uma 

linha de nobreza que havia sido usurpada. O honrado herói de origem humilde acaba 

descobrindo que possui sangue nobre. O valor aristocrático é, pois, confirmado. De 

acordo com Barbara Fuchs, “Romance [...] takes its place among the cultural forms that 

celebrate the court [...]”.
219

 Portanto, não é difícil perceber como os escritores 

mencionados, ao relacionarem personagens virtuosas com a aristocracia, utilizavam e 

dignificavam o imaginário romanesco em suas obras.  

Não obstante, características do gênero podem ainda ser encontradas de outra 

maneira no Gótico. Diversos escritores buscaram (consciente ou inconscientemente) 
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inspiração na estrutura narrativa das obras romanescas. Vasconcelos afirma que, 

influenciados pela literatura do passado, os romances de Radcliffe “[...] 

fundamentavam-se numa estruturação engenhosa do enredo, mas incluíam o recurso 

contínuo a incidentes inesperados e a mistérios e suspense que [a autora] 

cuidadosamente desfazia [...]”.
220

 Dito de outra maneira, o romanesco se fazia sentir até 

mesmo na própria organização estrutural de algumas obras. As antigas formas de se 

contar uma estória voltavam a ser exploradas. As estórias de Radcliffe, focadas mais no 

suspense do que na descrição fiel da realidade, são sintomáticas desse retorno do 

romanesco. As convenções “[...] que haviam constituído o instrumental básico da ficção 

até o século anterior”
221

 são resgatadas no Gótico. 

É justamente pela apropriação de um desses traços narrativos que Vathek 

também pode ser relacionado ao romanesco – e, consequentemente, à revitalização da 

fantasia, do passado e do sobrenatural da qual também participa o romance gótico. Até o 

momento, nenhuma característica estrutural do antigo gênero medieval foi mencionada. 

É necessário que algumas das estratégias ficcionais encontradas no romanesco sejam 

brevemente comentadas a fim de que sua figuração seja mapeada na obra de Beckford. 

Tal como o romance, o romanesco constitui um gênero de difícil definição. Quais são 

seus aspectos definidores? Trata-se de uma literatura exclusivamente medieval ou de 

um modo ficcional que pode ser identificado em épocas anteriores? 

Um dos estudos mais importantes já realizados sobre o gênero é The Secular 

Scripture, do crítico canadense Northrop Frye. A obra procura explorar aquilo que Frye 

chama de “fórmulas do romanesco”, ou seja, certos padrões narrativos observados de 

forma recorrente nas estórias identificadas pelo termo romance. Suas considerações não 

se limitam à época medieval, encontrando exemplos desses traços já na antiguidade 

clássica, em obras como Daphnis e Chloe, de Longus. De acordo com o crítico, os 

“romanescos gregos” já tratavam de alguns temas que seriam posteriormente 

reaproveitados durante a época medieval, como, por exemplo, “[...] mysterious birth, 

oracular prophecies about the future contortions of the plot, foster parents [...]” e o 

“[...] recognition of the true identity of the hero and his eventual marriage with the 

heroine”.
222
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Um dos principais objetivos de Frye é o de defender o romanesco de seus 

detratores. Por seu constante recurso ao sobrenatural e sua estrutura fixa, o gênero é 

constantemente desprezado como uma forma menor de ficção, tendo sido “[...] the 

object of a constant bombardment of social anxieties for over two thousand years, and 

nearly the whole of the established critical tradition has stood out against it”.
223

 Frye, 

por sua vez, identifica na estrutura narrativa romanesca um atributo que poderia ser 

relacionado a todo tipo de literatura: 

 

“Romance is the structural core of all fiction: being directly descended from 

folk-tale, it brings us closer than any other aspect of literature to the sense of 

fiction, considered as a whole, as the epic of the creature, man’s vision of his 

own life as a quest”.
224

 

 

 

O romanesco estrutura-se ao redor de um problema central cuja eventual solução é a 

raison d’être das aventuras do herói da estória. Para o crítico, as andanças do 

protagonista em busca de um desfecho trariam em si algo da própria condição humana, 

sempre focada na superação dos obstáculos que impedem a realização de desejos. Frye 

elege essa busca como um dos aspectos centrais do gênero, a partir do qual os 

movimentos do enredo poderiam ser identificados. A trajetória do herói romanesco irá 

estabelecer as coordenadas da obra. Tanto as personagens como o próprio andamento da 

trama são construídos por meio do caráter que essa busca assume. Dentre as 

possibilidades oferecidas por essa característica temática, Frye explora aquilo que 

denomina de “temas de queda”, ou seja, desdobramentos narrativos nos quais as 

aventuras do herói assumem um padrão descendente. Trata-se de um traço estrutural 

muito importante para a presente análise, uma vez que a mesma lógica pode ser 

observada na obra de Beckford; afinal de contas (e isso fica evidente até na mais 

superficial das leituras do romance), Vathek é a estória da queda levada às últimas (e 

demoníacas) consequências. 

   De acordo com Frye, há dois tipos de movimentos de queda possíveis na 

literatura: “These are, first, the descent from a higher world; second, the descent to a 

                                                                                                                                                                          
casamento com a heroína”. FRYE, Northrop. The Secular Scripture. A Study of the Structure of 

Romance. Cambridge: Harvard University Press, 1976, p. 4. 
223

 “[...] o objeto de constantes ataques de ansiedades sociais por mais de dois mil anos, e grande parte da 

tradição crítica consagrada se posicionou contra ele”. Ibidem, p. 23. 
224

 “O romanesco é núcleo estrutural de toda ficção: descendendo diretamente do conto de fadas, ele nos 

aproxima, mais que qualquer outro aspecto da literatura, ao sentido concepção da ficção, considerada 

como um todo, como o épico da criatura, a visão do homem de sua própria vida como uma busca. Ibidem, 

p. 15. 
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lower world”.
225

 O crítico toma esse movimento descendente tanto de forma figurada 

como concreta, no sentido de que a queda pode ocorrer simbolicamente em uma 

narrativa: a posição elevada do herói poderá ser colocada em jogo ao longo da estória. O 

valor inicial do protagonista é degradado, e sua busca será focada na recuperação da 

posição que ocupava anteriormente. Entretanto, há também a queda literal, na qual a 

personagem vai, de fato, até os confins do inferno – até, como diz Frye, “[...] a world 

which is more an object of moral abhorrence than strictly a tragic one”.
226

 Ora, essa 

descrição parece se encaixar perfeitamente ao enredo de Vathek.  

Os dois tipos de queda aparecem claramente na estória. Vathek recebe a previsão 

da chegada de Giaour no alto de sua gigantesca torre. Ao final da narrativa, se encontra 

em um terrível inferno localizado nas profundezas de uma montanha, “[...] in the abode 

of vengeance and despair”
227

 (V, p. 94), onde não há mais nenhuma possibilidade de 

salvação. É interessante a afirmação de Frye de que esse mundo inferior é um local 

“[...] where great rewards, of wisdom or wealth, may await the explorer”.
228

 O palácio 

do Eblis se encaixa perfeitamente nessa descrição, pois é lá que os tesouros prometidos 

pelo indiano se encontram. O califa vai literalmente do topo do mundo ao  inferno 

subterrâneo. Esse movimento é replicado na própria caracterização da personagem. Em 

sua torre, “his pride arrived at its height, when [...] he cast his eyes below, and beheld 

men not larger than pismires”
229

 (V, p. 31). Ao final, as coisas mudam totalmente de 

figura. A posição absoluta que o califa ocupava antes de iniciar sua jornada foi 

totalmente degradada. Resta apenas o terrível destino de ter o próprio coração “[...] 

kindled like those of the other votaries of Eblis”
230

 (V, p. 94). 

Alguns indícios da eventual queda aparecem já nas primeiras partes da narrativa. 

Logo após perceber que os caracteres inscritos nos sabres mudavam a todo o momento, 

“Vathek entirely lost all firmness; a fever seized him and his appetite failed. Instead of 

being one of the greatest eaters, he became as distinguished for drinking” (V, p. 36). É 

construída uma imagem diametralmente oposta àquela exposta nas primeiras páginas do 

                                                           
225

 “Estes podem ser definidos como, em primeiro lugar, a queda de um mundo superior; em segundo 

lugar, a queda a um mundo inferior”. Ibidem, p. 97. 
226

 “[...] um mundo que é mais objeto de aversão moral do que trágico”. Ibidem, p. 91.  
227

 “[...] na morada do castigo e da desesperança” (Va, p. 111). 
228

 “[...] onde grandes recompensas de sabedoria ou riqueza podem esperar pelo explorador”. FRYE, 

Northrop. The Secular Scripture. A Study of the Structure of Romance. Cambridge: Harvard University 

Press, 1976, p. 98. 
229

 “Seu orgulho atingiu o ápice quando [...] lançou o olhar para baixo e observou homens não maiores do 

que formigas” (Va, p. 8). 
230

 “incendiado como os dos outros seguidores de Eblis” (Va, p. 111).  
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romance, de um califa cuja “[...] figure was pleasing and majestic” (V, p. 29). Até 

mesmo seu apetite, que fora considerado um de seus traços mais característicos – ao 

qual chega até mesmo a dedicar um de seus palácios – é anulado pela chegada do 

forasteiro. A queda simbólica é clara: a indefinição da mensagem encontrada nos sabres 

de Giaour faz com que Vathek seja posicionado em uma posição inferior.  

Frye afirma que “at the beginning of a romance there is often a sharp descent in 

social status, from riches to poverty, from privileged to a struggle to survive [...]”.
231

 É 

exatamente o que ocorre em Vathek, ainda que, em um primeiro momento, o califa não 

tenha perdido todos os seus privilégios e riquezas. Trata-se de uma lógica estrutural que 

perpassa toda a obra, observada em diversos episódios, tal como foi observado na 

leitura. Seja na desastrosa viagem pelo deserto, seja no primeiro encontro com 

Nouronihar (que o deixa como “[...] a bewildered and benighted traveller, from whom 

the clouds had obscured the constellation that guided his way”
232

 (V, p. 66) ), a 

narrativa apresenta vários exemplos das “quedas” do protagonista. Quando o califa 

aparenta recuperar as rédeas de seu destino, surge algum fato inesperado que coloca 

mais uma vez sua posição em xeque. Essas pequenas instâncias de decadência do 

protagonista preparam o leitor para a derradeira (e irreversível) queda ao inferno de 

Eblis. A progressão narrativa em Vathek possui uma direção bem definida. 

A jornada macabra de Vathek acaba também por envolver outras personagens no 

movimento de queda. Quando as cinquenta crianças são sacrificadas em nome de 

Giaour, também passam a um nível inferior de existência – ao menos até o final da obra, 

quando o leitor descobre que elas foram salvas por um bondoso gênio. Frye chega a 

mencionar esse trecho de Vathek quando comenta o recurso narrativo à “[...] 

swallowing of a youth or a maiden by a subterranean or submarine monster”.
233

 De 

fato, tal cena constitui um ótimo exemplo da queda romanesca em suas duas 

configurações possíveis. As crianças são literalmente jogadas de um precipício ao 

mundo escuro e desconhecido habitado pelo maligno Giaour. Tanto simbólica como 

concretamente, passarão a habitar um nível inferior da existência. 

                                                           
231

 “No começo de um romanesco, há frequentemente uma queda brusca no status social, da riqueza à 

pobreza, do privilégio ao esforço pela sobrevivência [...]”. FRYE, Northrop. The Secular Scripture. A 

Study of the Structure of Romance. Cambridge: Harvard University Press, 1976, p. 104. 
232

 “Um viajante desorientado [...] de quem as nuvens tinham escondido a constelação que guiava seu 

itinerário” (Va, p. 65). 
233

 “A deglutição de um jovem ou uma donzela por um monstro subterrâneo ou submarino”. FRYE, 

Northrop. The Secular Scripture. A Study of the Structure of Romance. Cambridge: Harvard University 

Press, 1976, p. 118. 
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Outros exemplos da figuração do gênero romanesco na obra podem ainda ser 

mencionados. Frye diz que “in the underworld the central figure is not only a prisoner 

and accused, but he himself knows nothing and yet is known”.
234

 É possível traçar um 

paralelo entre essa característica e a confusão de Vathek e Nouronihar ao chegarem no 

palácio do fogo subterrâneo e se depararem com seres grotescos que andavam com a 

mão no peito e possuíam “[...] the livid paleness of death”
235

 (V, p. 92). O casal, “[...] 

frozen with terror, at a sight so baleful [...]”
236

 (V, p. 92), exige de Giaour uma 

explicação para essas imagens tão aterrorizantes. O forasteiro simplesmente ignora o 

pedido, afirmando que logo os dois “‘will soon be acquainted with all; let us haste and 

present you to Eblis’”
237

 (V, p. 92). No inferno de Eblis, Vathek não é mais aquele 

monarca obcecado pelo conhecimento: ele não sabe de nada e não entende o sofrimento 

das pessoas que encontra no local. Não consegue, em outras palavras, enxergar a 

dimensão infernal do desfecho de sua jornada. Seu destino só é conhecido quando 

Giaour revela o castigo reservado à curiosidade sem limites. 

O califa é, todavia, conhecido por um dos habitantes mais poderosos do palácio, 

Soliman Ben Daoud. Quando Vathek e Nouronihar estão prestes a colocar as mãos nos 

tesouros, o antigo monarca de Israel os interrompe e faz uma longa descrição de sua 

vida e dos erros que o condenaram ao sofrimento eterno. Ao final de seu relato, “[...] 

Soliman raised his hands towards heaven, in token of supplication, and the Caliph 

discerned through his bosom, which was transparent as crystal, his heart enveloped in 

flames”
238

 (V, p. 94). O conhecimento prévio dos crimes do califa por Soliman pode ser 

assinalado pelo fato de sua trajetória ser descrita como uma cópia quase exata da vida 

de Vathek. Há a tentativa explícita de estabelecer paralelos entre duas jornadas de 

queda. A semelhante posição social e o horrível destino compartilhado oferecem pontos 

de contato entre os dois monarcas. Ambos buscaram o proibido de maneira obsessiva 

sem levar em conta a punição do paraíso. Agora, pagarão um preço extremo por suas 

transgressões. O coração em chamas de Soliman revela de maneira drástica a dimensão 

mais horripilante da queda. 

                                                           
234

 “No mundo subterrâneo, a figura central é não somente um prisioneiro e um acusado, mas também não 

sabe de nada e é, entretanto, conhecido”. Ibidem, p. 123.  
235

 “[...] a palidez da morte” (Va, p. 107). 
236

 “[...] paralisados de terror ante um espetáculo de tão mau agouro” (Va, p. 107). 
237

 “‘logo conhecerão tudo. Apressemo-nos para apresentá-los a Eblis’” (Va, p. 107). 
238

 “Soliman levantou as mãos em direção ao céu, em sinal de súplica, e o califa divisou, através de seu 

busto, que era transparente como cristal, seu coração envolvido em chamas” (Va, p. 111). 
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Em um dos últimos parágrafos do romance, o narrador faz uma constatação de 

ordem moral cujas origens também podem ser relacionadas ao gênero romanesco. O 

trecho em questão postula uma espécie de “lição edificante” aos leitores a partir do 

destino cruel encontrado pelo califa: 

 

“Such was, and such should be, the punishment of unrestrained passions and 

atrocious actions! Such is, and such should be, the chastisement of blind 

ambition, that would transgress those bounds which the Creator hath 

prescribed to human knowledge; and, by aiming at discoveries reserved for 

pure Intelligence, acquire that infatuated pride, which perceives not that the 

condition appointed to man is to be ignorant and humble”
239

 (V, p. 97). 

 

 

Até o final do romance, o narrador cumpriu uma função meramente descritiva. 

Conforme a jornada do califa ia progredindo, nenhum tipo de julgamento moral por 

parte da voz narrativa podia ser identificado na estória. Quando, de fato, as ações do 

protagonista eram reprovadas, isso se dava pelas próprias personagens envolvidas no 

episódio. No episódio em que Vathek deseja se casar com Nouronihar, ignorando a 

promessa entre a princesa e seu primo Gulchenrouz, é Fakreddin que exclama “‘Strike 

your unhappy host, my lord! he has lived long enough, since he hath seen the Prophet’s 

Vicegerent violate the rites of hospitality’”
240

 (V, p. 71). As transgressões do 

protagonista eram consideradas negativas por seus próprios interlocutores. Todavia, o 

tom narrativo é completamente modificado no trecho destacado acima. Uma clara 

intenção moralizante pode ser observada, como se a apreciação da estória dependesse 

das lições tiradas a partir de tudo aquilo que foi narrado. Uma voz “superior” se impõe 

ao final da obra, “[...] reminding us that the show is only a show after all”,
241

 assim 

como afirma Frye a respeito do romanesco. A defesa do gênero pelo crítico canadense 

diz que o “Romance is the structural core of all fiction”. A quebra da ilusão 

exemplificada no trecho acima mostra algo essencial a toda literatura: o intuito explícito 

de que a ficção seja considerada como tal. A cópia da realidade não é uma preocupação 

nas narrativas romanescas, e isso fica patente na conclusão de Vathek. 

 

                                                           
239

 “Tal foi, e tal devia ser, a punição de paixões desenfreadas e atos cruéis! Tal é, e tal deve ser, o castigo 

da ambição cega que transgrede os limites prescritos pelo Criador destinados ao conhecimento humano, e, 

ansiando por descobertas reservadas à Inteligência pura, enche-se daquele orgulho enfatuado que não 

percebe ser condição estabelecida para o homem a ignorância e a humildade” (Calif, p. 160).    
240

 “Golpeie seu infeliz anfitrião, meu senhor! Ele já viveu o bastante, visto que viu o representante do 

profeta violar os ritos de hospitalidade” (Va, p. 74). 
241

 “Nos lembrando de que o show é apenas um show, afinal de contas”. FRYE, Northrop. The Secular 

Scripture. A Study of the Structure of Romance. Cambridge: Harvard University Press, 1976,  p. 107. 
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4. Considerações finais 

 

Concluído o trabalho, alguns comentários adicionais sobre o romance estudado devem 

ser tecidos. A análise foi iniciada com uma leitura de Vathek. A partir de tal 

procedimento, foi possível identificar certos temas e padrões estruturais na obra. Dentre 

esses, foram destacadas a constante desestabilização da personagem principal e a 

presença de um esquema moral muito bem delimitado, que perpassa toda a narrativa. 

Deve-se salientar que tais abstrações foram retiradas da própria forma do romance. 

Todas as conclusões obtidas decorreram desse primeiro “passo analítico”. O objetivo 

principal do estudo foi o de “mapear” o movimento da narrativa, identificando em seus 

detalhes algum tipo de lógica construtiva. 

Após esse procedimento inicial, tais achados foram explorados a partir de certos 

lugares comuns da fortuna crítica de Vathek. Leituras anteriores identificaram um 

“problema” genérico na estória. A obra deveria, afinal, ser incluída na tradição literária 

orientalista ou associada aos romances góticos ingleses? Aparentemente, o romance 

permitiria uma leitura que privilegia ambos os modos literários, já que traços 

relacionados a essas modalidades podem ser identificados em suas páginas sem 

nenhuma dificuldade. Todavia, assim como foi demonstrado, o simples mapeamento de 

motivos orientais ou góticos não captura o que a estrutura narrativa de Vathek diz, 

efetivamente. É óbvio que tais leituras possuem suas vantagens. J.E Svilpis, por 

exemplo, identifica de maneira precisa o processo de caracterização errático presente no 

romance. Algo se perde, entretanto, quando esse procedimento narrativo é subordinado 

pelo crítico à presença do conto oriental em Vathek. Os artifícios estruturais encontrados 

na estória não devem ser simplesmente incluídos em determinada estética. Devem, sim, 

ser lidos como parte integrante do mundo ficcional erigido na obra. 

    Examinando a obra em seus próprios termos, a presença do conto oriental e da 

literatura gótica pôde ser analisada sob uma perspectiva diferente daquela já explorada 

pela crítica. O caráter oriental de Vathek não se resume à ambientação da estória. A 

ausência de profundidade psicológica observada na personagem do califa pode ser 

comparada ao processo de caracterização já presente nas primeiras traduções europeias 

d’As Mil e Uma Noites. Assim como na estória de Šāhriyār, os acontecimentos 

observados na jornada de Vathek jamais são descritos a partir da perspectiva do 

protagonista. O califa não internaliza aquilo que ocorre ao seu redor. Pelo contrário, é 

caracterizado única e exclusivamente pelo mundo objetivo. Essa conclusão jamais 
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poderia ter sido obtida a partir de uma análise que simplesmente procurasse na 

semelhança (ou na falta dela) entre o romance de Beckford e o Oriente “real” a chave 

para desvendar um dos aspectos mais importantes da obra. O conto oriental está muito 

mais ligado à construção das personagens em Vathek do que à profusão de 

“orientalismos” encontrada em suas notas de rodapé, por exemplo. 

 Uma observação semelhante pôde ser desenvolvida a respeito do vínculo entre o 

romance estudado e o Gótico. Diversos trechos da obra poderiam ser relacionados à 

literatura de terror. A terrível conclusão no inferno de Eblis apresenta imagens 

perfeitamente capazes de induzirem o leitor ao medo (uma das categorias centrais ao 

Gótico, de acordo com David Punter). Entretanto, a simples listagem dos episódios 

macabros construídos em Vathek ignora a profunda influência que o gênero romanesco 

exerceu sobre Beckford – ou seja, acaba ignorando uma das características definidoras 

do próprio gothic revival. É justamente pelo romanesco que um dos traços centrais da 

estrutura narrativa de Vathek pode ser contemplado em toda sua dimensão. A estória do 

califa que parte em busca de conhecimentos proibidos possui um caráter demoníaco 

que, de acordo com a teoria de Northrop Frye, tem sua origem nos “temas de queda” das 

antigas obras romanescas. Por meio dessa “genealogia” da literatura do passado, a 

queda do califa pôde ser mais bem compreendida, uma vez que o comportamento da 

personagem no inferno de Eblis segue alguns aspectos dos padrões narrativos 

observados por Frye. 

  Desta maneira, foi possível efetuar uma reavaliação da presença tanto do Gótico 

como do conto oriental na obra de Beckford. Não obstante, uma dúvida ainda merece 

ser brevemente discutida. Como explicar essa grande mistura de modos narrativos que é 

Vathek? Quais seriam os motivos que levaram o autor a utilizar os recursos e fórmulas 

discutidos na análise? Obviamente, as reais intenções de um artista jamais podem ser 

precisamente delimitadas – ainda mais se tratando de uma época e um contexto tão 

distantes quanto o século XVIII inglês; não obstante, é perfeitamente possível realizar 

algumas aproximações a respeito do uso do conto oriental e do romance gótico  na obra.   

Essa questão pode ser analisada por meio do desfecho moralizante encontrado 

em Vathek: “Such was, and such should be, the punishment of unrestrained passions 

and atrocious actions! Such is, and such should be, the chastisement of blind ambition 

[...]” (V, p. 97).
242

 Não é permitido nenhum tipo de fuga do esquema moral encontrado 
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 “Tal foi, e tal devia ser, a punição de paixões desenfreadas e atos cruéis! Tal é, e tal deve ser, o castigo 

da ambição cega [...]” (Calif, p. 160).  
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na estória. Tanto no passado como no futuro (“Such was, and such should be”), as 

transgressões serão rigidamente punidas. Uma “camada ética” é lentamente construída 

no romance. Ao longo de sua viagem, o califa parece não ser punido por seus pecados. 

A condenação de Maomé existe, mas, em um primeiro momento, é pouco mencionada. 

Há a sensação de liberdade desimpedida nas ações da personagem. Todavia, ao final do 

romance, a rígida divisão entre comportamentos positivos e a violação das regras 

divinas se impõe de forma irreversível. Vathek terá de pagar eternamente por seus erros. 

O tema moral também pode ser encontrado n’As Mil e Uma Noites. Šāhriyār 

matava suas esposas sem que nenhum castigo divino fosse aplicado. Seus súditos jamais 

ousariam negar as mãos de suas filhas ao monarca, que executava sua vingança 

livremente. Šahrāzād, então, conta suas estórias para por um fim a essa terrível tragédia 

que acometia todo o reino. Seu plano é tão bem sucedido que, ao final da obra, o rei se 

arrepende e leva uma vida feliz ao lado de sua esposa. Identifica-se a oposição entre 

certo e errado de forma evidente. O mesmo poderia ser dito ainda a respeito de grande 

parte dos romances góticos. Em The Castle of Otranto, por exemplo, há a presença de 

coordenadas morais claras: o leitor percebe sem maiores problemas que Manfred é o 

antagonista da estória e que Theodore é uma personagem a ser admirada.    

É possível, portanto, estabelecer alguns paralelos entre a utilização da moral na 

obra de Beckford e seus modelos literários. No prefácio à edição francesa da versão 

completa de Vathek e seus episódios (jamais publicada durante a vida do autor), 

discorre-se sobre o caráter moral do romance. Trata-se de um documento interessante, 

escrito pouco antes da morte do autor, em 1844: 

 

“Depuis quelque tems nous avançons a pas precipités vers la tolérance 

universelle. Le fameux drame d'Horace Walpole, fondé sur I'inceste le plus 

révoltant, se publie enfin sans scrupule. On dévore ’ Don Juan’, on se jette à 

corps perdu sur les romans de Madame du Devant et de Victor Hugo[...]. 

[...] j’ose me flatter que qu’au moins la morale des mes contes est assez 

évident pour prodouire des réflexions salutaires. [...] Ceux qui, à l’instar du 

Calife Vathek et de ses malheureux compagnons, se livrent aux passions 

criminelles, et aux actions atroces, termineront leur carrière, par une 

rétribution terrible, mais juste, dans le séjour de l’eternelle vengeance”.
243
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 “Há algum tempo, avançamos rapidamente em direção à tolerância universal. O famoso drama de 

Horace Walpole, construído no incesto mais revoltante, é publicado, enfim, sem escrúpulos. Devoramos 

‘Don Juan’, nos jogamos precipitadamente aos romances de Madame du Devant e de Victor Hugo [...]. 

Arrisco em vangloriar-me de que ao menos a moral dos meus contos é bastante evidente para produzir 

reflexões saudáveis. [...] Aqueles que, a exemplo do califa Vathek e de seus infelizes companheiros ,se 

entregarem a paixões criminais e ações atrozes, terminarão suas carreiras, em virtude de uma retribuição 
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Esse tipo de reflexão não é incomum na história da literatura ocidental. No ensaio 

“Timidez do Romance”, Antônio Cândido cita diversos exemplos de escritores que 

exercitavam o gênero romance buscando, acima de qualquer projeto estético, instruir o 

leitor. Essa intenção alegórica, decorrente da visão do romance como “forma menor”, 

“[...] mostra a possante cortina ideológica que impedia os teóricos e os romancistas 

desenvolverem os instrumentos mais adequados de conceituação e análise”.
244

 

Obviamente, as considerações morais de Beckford podem ser mera provocação ao 

leitor, e não uma tentativa de dignificar sua ficção. Entretanto, o simples fato de citar a 

lição construída em sua obra como um ponto oposto à produção de Walpole, Byron e 

Victor Hugo mostra como essa característica é importante na estrutura de Vathek. 

Beckford conseguiu intuir a relevância desse tema e buscou nos aspectos morais do 

conto oriental e da literatura gótica a inspiração para sua estória.  

Pode-se ainda ensaiar uma explicação para esse uso de modos narrativos 

diversos a partir dos outros romances do autor. Assim como se mencionou na 

introdução, Beckford chegou a publicar algumas obras que parodiavam certas 

características provenientes da literatura de cunho sentimental. Em Modern Novel 

Writing, or: The Elegant Enthusiast (romance publicado em 1796 sob o pseudônimo de 

Lady Harriet Marlow), há um trecho no qual essa apropriação estilística fica 

especialmente clara: 

 

“‘I, however, was too much affected by the scene before me, and hastily 

retired to my mamma's chamber, where I found her in a very languishing 

condition, the gout which had first seized all her limbs, having now settled in 

her head, and occasioned the most excruciating tortures. But O! they did not 

long afflict her, for on the third day, she grew much worse, and towards 

evening expired, leaving me alone and unprotected in a cruel world, to 

struggle with my fate.'  

Here Amelia's tears began to flow afresh, and the gentle Arabella answered 

them by her sighs, while Margaret Grimes with louder and more piercing 

notes, joined the melancholy concert of Affliction”.
245

 

                                                                                                                                                                          
atroz, mas justa, na morada da eterna vingança.” BECKFORD, William. Vathek. Oxford: Oxford 

University Press, 2013, p. 138. 
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 CÂNDIDO, Antonio. A Educação pela Noite. 6. ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2011, p. 102. 
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 “‘Todavia, eu estava muito emocionada pela cena e rapidamente me retirei para o quarto de minha 

mãe, onde a encontrei numa condição muito abatida. A gota, que antes afetou todos os seus membros, 

havia se instalado na sua cabeça e causava dores excruciantes. Mas Ai! Elas não a prejudicaram por muito 

tempo, pois no terceiro dia ela piorou muito e, durante a tarde, faleceu, me deixando sozinha e 

desprotegida num mundo cruel, para lutar com meu destino’. Aqui, as lágrimas de Amelia começaram a 

escorrer novamente, e a gentil Arabella as respondeu com seus suspiros, enquanto Margaret Grimes, com 

notas mais sonoras e penetrantes, se juntou ao espetáculo da aflição”. BECKFORD, William. Modern 
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Os excessos encontrados nesse tipo de literatura são comicamente reaproveitados em 

Modern Novel Writing. A sensível Amelia conta a história de sua vida para Arabella e 

Margaret Grimes. Ao narrar a morte de sua mãe e afirmar que se encontra “alone and 

unprotected in a cruel world”, suas “tears began to flow afresh”. Uma de suas 

companheiras “with louder and more piercing notes, joined the melancholy concert of 

Affliction”. Os traços paródicos são claros. Todas as personagens envolvidas na cena 

são tomadas pela emoção e desatam a chorar copiosamente. A livre vazão a emoções 

desmedidas e o motivo da heroína frágil que deve “struggle with [her] fate” são 

exagerados ao extremo.  

Vathek segue uma lógica parecida no uso de algumas características da literatura 

gótica. No inferno de Eblis, o macabro toma conta da estória: “[...] a vast multitude was 

incessantly passing; [...] their eyes deep sunk in their sockets resembled those 

phosphoric meteors, that glimmer by night. [...] some shrieking with agony ran 

furiously about like tigers, wounded with poisoned arrows [...]” (V, p. 92).
246

 Imagens 

horripilantes são sucessivamente desenhadas pelo narrador para que o efeito grotesco 

seja intensificado em Vathek e Nouronihar. A breve descrição da multidão não basta. 

Os detalhes macabros dos pecadores devem ser minuciosamente descritos. Menciona-se 

ainda, por exemplo, que “[...] others grinding their teeth in rage, foamed along more 

frantic than the wildest maniac” (V, p. 92).
247

 A maquinaria gótica de representações 

apavorantes é amplamente utilizada na conclusão da narrativa.  

Beckford aparentava, portanto, conhecer bem os traços estilísticos associados 

tanto aos modos utilizados em Vathek como ao sentimentalismo exacerbado parodiado 

em Modern Novel Writing. Havia, em outras palavras, uma profunda consciência 

genérica por parte do autor a respeito de determinadas formas de se fazer literatura – 

formas essas amplamente exploradas e publicadas no final do século XVIII. 

Obviamente, o conto árabe de Beckford não foi desenvolvido como uma paródia. Ao 

contrário de Modern Novel, Beckford jamais pensou em publicá-lo sob um pseudônimo 

– embora Samuel Henley tenha inventado a existência de um manuscrito árabe. 

                                                                                                                                                                          
Novel Writing: Or the Elegant Enthusiast. London: Printed for G. G and J. Robinson, 1796, vol. I,  p. 85-

86. 
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 “[...] passava sem cessar uma enorme multidão [...] seus olhos, profundamente encovados, lembravam 

esses fogos fátuos que brilham à noite nos cemitérios. [...] outros, gritando angustiadamente, corriam 

como loucos de um lado para o outro, qual tigres feridos por flechas envenenadas” (Va, p. 107). 
247

 “[...] outros, rangendo os dentes de ódio, iam espumando mais que o pior dos loucos furiosos” (Va, p. 

107). 
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Entretanto, ao utilizar certas características do conto oriental e do Gótico – e intensificá-

las ao extremo –, Vathek aponta para a mesma direção que os pastiches sentimentalistas 

posteriores: a consciência da disponibilidade de diferentes modos narrativos no quadro 

cultural da Europa setecentista.  

Nesse sentido, a obra de Beckford constitui um importante exemplo das diversas 

explorações genéricas que marcaram o ambiente literário inglês da época. Constatou-se 

neste estudo que as características narrativas do gênero romance – o “realismo formal”, 

para utilizar o conceito de Ian Watt – não apagaram o “passado romanesco”. Ainda que 

negativamente, alguns motivos e temas literários provenientes das estórias medievais 

estavam presentes nas obras de Richardson e Fielding. Com o surgimento do romance 

gótico, a prosa romanesca deixa de ser um detalhe e volta a ocupar um lugar de 

destaque. As manifestações literárias que escapavam da lógica neoclássica
248

 dominante 

começavam a ser vistas em seus próprios termos. Ocorria uma grande mudança nos 

parâmetros estéticos, e Vathek participa justamente dessa revitalização da fantasia e do 

passado. Além de exibir características góticas, apropria-se de alguns traços do conto 

oriental, ou seja, de uma literatura também oposta ao romance “realista”. A estória do 

califa expõe, portanto, uma das faces da complexidade artística de um contexto que não 

permitia uma visão fixa a respeito da criação literária. 
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 “De acordo com Botting, o “Gothic style became the shadow that haunted neoclassical values, running 

parallel and counter to its ideas of symmetrical form, reason, knowledge [...]” (“O estilo gótico se tornou 

a sombra que assombrou os valores neoclássicos, desenvolvendo-se paralelamente e contra suas ideias de 

forma simétrica, razão, conhecimento [...]”). BOTTING, Fred. Gothic. London: Routledge, 1999, p. 21. 
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Imagem 1: Fonthill Abbey, Wilshire, the Seat of William Beckford, Esq, por Thomas Higham. Retirado de 

A New Guide to Fonthill Abbey. London: Printed for G. and W.B. Whitaker, 1822. 
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Imagem 2: Marie-Adelaide de France, de Jean-Étienne Liotard. Óleo sobre tela. 1753. Museu de Uffizi, 

Florença.  
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