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“[... ] Whether upheld by strength, or chance, or fate,
Too well I see and rue the dire event,

That with sad overthrow and foul defeat,

Hath lost us heaven, and all this mighty host

In horrrible destruction laid this low, [...] ”.

(John Milton, Paradise Lost)."

1 MILTON, John. Paradise Lost. New York: Barnes & Nobles Classics, 2004, p. 15. (“[...] Que s6
provem da forca, ou do destino,/Ou do acaso sémente; como vejo,/Bem nosso pezar, pelo successo/Da
atroz fatal derrota geral perda/Que tivemos no Ceo; as hostes tuas/ Potentes, todas ora aqui langadas/Na
horrivel combustdo, [...]”. MILTON, John. O Paraiso Perdido. Tradugdo de Francisco Bento Maria
Targini. Paris, 1823. Vol. 1, p. 9).



Resumo

ASTORINO, André Sanchez. O Goético e o Orientalista: Uma leitura de Vathek, de
William Beckford. 2015. 118 f. Dissertacdo (Mestrado) — Faculdade de Filosofia, Letras
e Ciéncias Humanas, Universidade de Sdo Paulo, Sao Paulo, 2015.

Vathek, primeiro romance do escritor inglés William Beckford publicado em 1786, é
considerado por muitos uma obra singular. Combinando certos elementos dos chamados
romances géticos com uma ambientacdo oriental, a narrativa coloca diversos problemas
a respeito de sua complexa natureza estilistica. Muitos estudiosos j& tentaram associar a
obra a alguma dessas tradi¢des de forma definitiva. Neste trabalho, realizaremos uma
nova leitura do romance para, entdo, confrontarmos nossos achados com a fortuna
critica. O intuito desse procedimento é o de verificar se, diante das questdes suscitadas
pela propria obra, termos como “gdtico” ou “orientalista” podem descrever Vathek de
maneira precisa.

Palavras-chave: Vathek, William Beckford, Romance gotico, Orientalismo, Século
XVIII.



Abstract

ASTORINO, André Sanchez. The Gothic and The Orientalist: A reading of William
Beckford’s Vathek. 2015. 118 f. Dissertation (M.A) — Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas, Universidade de Sao Paulo, S&o Paulo, 2015.

Vathek, English writer William Beckford’s first novel published in 1786, is considered
by many a singular work. By combining certain elements of the so-called gothic novels
with an Oriental setting, it poses many problems deriving from its complex stylistic
nature. Several critics have already tried to conclusively link the work to some of the
aforementioned traditions. The aim of our work is to propose a new reading of the novel
and compare our findings with previous critical assessments. The reason behind this
procedure is to verify if terms like “gothic” or “orientalist” can still precisely describe
Vathek when confronted with problems evoked by the work itself.

Keywords: Vathek, William Beckford, Gothic Novel, Orientalism, Eighteenth Century.
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1. Introducéo

1.1 A Vida de William Beckford

"2 ¢ “[...] sublime tale [...]”.> E assim que Lord

“England’s wealthiest son [...]
Byron se refere ao autor inglés William Thomas Beckford (1760-1844) e sua obra mais
importante, o romance Vathek. S&o, de fato, defini¢cdes bem precisas. Herdeiro de uma
enorme fortuna, Beckford foi um dos homens mais ricos e excéntricos de seu tempo, e
sua obra influenciaria importantes nomes da literatura mundial, como o proprio Byron,
Edgar Allan Poe, H.P Lovecraft, Jorge Luis Borges e Stéphane Mallarmé. Redigido
entre 1781 e 1782 e publicado somente em 1786, esse pequeno romance nao é
comumente associado ao canone da literatura inglesa. Vathek conta a estéria de um
poderoso califa que renega a f¢é em Maomé em troca de maravilhosos tesouros
prometidos por Giaour, um ser grotesco que chega misteriosamente ao seu reino. Apos
uma longa jornada em busca de tais riquezas, 0 monarca adentra o palacio do fogo
subterraneo, morada de Eblis*, onde descobre que, por sua ganancia sem limites, seu
coracdo sera envolto em chamas pela eternidade. A singularidade dessa narrativa deve-
se a maneira pela qual combina um tema moralizante com a estética gética de suspense
e horror e a moda de contos orientais escritos por autores europeus. Embora muito
popular ja em sua primeira impressao, 0 romance € constantemente caracterizado como
uma curiosidade menor de uma das figuras mais peculiares da sociedade inglesa da
época, simples fruto da imaginacdo de um “petulant heir to great wealth [...] ”, como
afirma R.B. Gill.°

Outras caracteristicas a respeito de Vathek poderiam ser apontadas. E necessario,
porém, que mais alguns tracos da trajetoria de vida do escritor sejam mencionados.
Beckford nasceu em Londres no dia 1° de outubro de 1760. Seus pais eram William
Beckford (1709-1770), um préspero homem de negécios natural da Jamaica e dono de

plantacbes de acucar escravocratas, e Maria Hamilton (1725-1798), descendente do

2«0 filho mais abastado da Inglaterra [...]”. BYRON, George Gordon. Selected Poems. London: Penguin,
2006, p. 70. Salvo indicacdo em contréario, todas as traducGes sdo de minha autoria.

¥ <[...] conto sublime [...]”. Ibidem, p. 208.

* 0 nome dado a Saté no Alcordo. Também transliterado do &rabe como Iblis. Ver NEWBY, Gordon D. A
Concise Encyclopedia of Islam. Oxford: Oneworld Publications, 2004, p. 86.

5 “Herdeiro petulante de uma grande fortuna [...]”. GILL, R.B. The Author in the Novel: Creating
Beckford in Vathek. Eighteenth Century Fiction, Hamilton, Vol. 15, n.2, 2003 p. 241.



conde de Abercorn. Alderman Beckford (como normalmente € nomeado o pai, a fim de
distingui-lo do filho) foi por duas vezes Lord Mayor of London (ou seja, prefeito da City
of London Corporation, parte da grande Londres) e representou a cidade no parlamento
da Gra-Bretanha. De tendéncia Whig, apoiou a ascensao politica de William Pitt, que
viria a ser o primeiro ministro do Reino Unido entre 1766 a 1768, além de ter defendido
posicdes consideradas radicais para a época, como 0 combate a corrup¢do no
parlamento.’

Em 1770, Alderman Beckford falece e deixa uma imensa fortuna a seu filho,
entdo com apenas nove anos de idade. Desde cedo, devido a posicéo de seu pai, William
foi educado por importantes tutores, chegando a ter aulas de musica com Wolfgang
Amadeus Mozart (embora alguns criticos discordem da veracidade desse encontro).’
Possuia grande talento para as artes e para linguas — era fluente em francés e chegou a
traduzir alguns fragmentos d’As Mil e Uma Noites. Alexander Cozens (1717-1786),
pintor de origem russa, exerceu enorme influéncia sobre o garoto. Enquanto sua familia
desejava uma educacdo tradicional, preparatoria para a carreira politica, Cozens
incentivava a grande sensibilidade artistica que Beckford demonstrava desde cedo,
“[...] encouraging him in the very subjects which others wanted to prevent him from
exploring any further”® O jovem William “was a delicate child, of [..] extreme
sensitivity and overwrought imagination »9

De acordo com Malcolm Jack'®, uma cépia d’as Mil e Uma Noites encontrada na
biblioteca de seu pai desperta seu interesse para a ficcdo. Também o apresenta ao
mundo oriental, tema tdo caro ao escritor durante toda sua vida. Aos dezessete anos ja
havia criado seu primeiro conto ambientado no Oriente, L ‘esplendente, do qual apenas
alguns fragmentos sobreviveram até os dias de hoje. Aos dezoito, redige The Long
Story, estdria que em muitos aspectos prenuncia caracteristicas encontradas mais tarde

em Vathek. Esse gosto pelo exético, todavia, ndo era bem visto por alguns de seus

® Para uma sucinta descricdo das vidas de William Beckford e Alderman Beckford, ver JACK, Malcolm.
Introduction. In: BECKFORD, William. Vathek and Other Stories. Londres: Penguin Books, 1995, p. ix-
XXXV,

"\er OLDMAN, C.B. Beckford and Mozart. Music & Letters, Oxford, Vol. 13, n. 2, p. 110-115, abril,
1966.

8 «[...] encorajando-0 nos proprios assuntos que 0s outros queriam impedi-lo de explorar”. JACK,
Malcolm. Introduction. In: BECKFORD, William. Vathek and Other Stories. Londres: Penguin Books,
1995, p. xi.

’ “[...] era uma crianca delicada [...] com uma sensibilidade extrema e uma imaginacdo exacerbada”.
LEES-MILNE, James. William Beckford. London: Century, 1990, p. 3.

9 JACK, Malcolm. Introduction. In: BECKFORD, William. Vathek and Other Stories. Londres: Penguin
Books, 1995, p. x.



mestres. O reverendo John Lettice, um dos tutores mais rigidos de Beckford, ndo aprova
0 carater imaginativo de tais criagdes. Ordena, por exemplo, que o garoto queime alguns
de seus desenhos orientais no “templo do bom gosto”.** As regras neoclassicas de
harmonia e unidade gozavam de grande prestigio entre a elite artistica da época. Toda
literatura mais “fantastica”, por assim dizer, era considerada ingénua e sem importancia
— ainda que gozasse de enorme sucesso entre as classes populares.*?

Além das estorias orientais, Beckford escreveu também algumas satiras. Em
1780, publica Biographical Memoirs of Extraordinary Painters, satira as biografias de
pintores famosos, muito populares na época. Por sua vez, Modern Novel Writing, or,
The Elegant Enthusiast (1796) e Azemia (1797) parodiam 0s excessos dos romances
goticos e sentimentais do século XVIII, em especial os publicados pela famosa editora
Minerva Press. Foi ainda autor de alguns diarios de viagens por paises europeus, como
Espanha, Portugal, Italia e Suica.

Beckford era também obcecado por obras de arte e por arquitetura. Até os dias
de hoje € muito lembrado por Fonthill Abbey (Ver Imagem 1 da secdo Anexos),
gigantesca abadia gotica construida a partir de 1786 na propriedade de sua familia pelo
arquiteto James Wyatt. Dentro dessa sombria habitacdo, Beckford colecionou uma
grande quantidade de raras pecas artisticas do mundo todo. Viveu no local até 1822,
quando perdeu as plantacGes na Jamaica que herdara de seu pai e se viu obrigado a
vender seu castelo.

Embora tenha ocupado durante alguns anos uma cadeira no parlamento da Gra-
Bretanha, William encontrava prazer apenas quando se dedicava as artes. “I fear I shall
never be... good for anything in this world [...]”, afirma em uma carta de 1781, “[...] but
composing airs, building towers, forming gardens, collecting old Japan, and writing a
journey to China or the moon .

Apesar de sua natural inclinacdo para a arte, foram certos episodios de sua vida
pessoal que colocaram William Beckford em evidéncia para seus contemporaneos. No

inicio da decada de 1780, o autor apaixona-se pela esposa de seu primo Peter, Louisa

1 BROCKMAN, H.A.N. The Caliph of Fonthill. London: Werner Laurie, 1956, p. 25.

12 Alexander Pope, em seu Essay on Criticism, conclama: “Hear how learned Greece her useful rules
indites,/When to repress, and when indulge our flights”. Em tradugéo livre: “Ouga como a sabia Grécia
compde suas regras uteis/Quando reprimir e quando satisfazer nossas inspiragdes”. POPE, Alexander. An
Essay on Criticism. In: Selected Poetry and Prose. London: Routledge, 1988, p. 38.

B«“Temo que jamais seja bom para nada nesse mundo, a ndo ser para compor arias, construir torres,
organizar jardins, colecionar laca antinga e escrever uma viagem para a China ou para a lua”.
BECKFORD apud LONSDALE, Roger. Introduction. In: BECKFORD, William. Vathek. Oxford: Oxford
University Press, 1983, p. ix



Beckford, com quem mantém constante correspondéncia. Também se relaciona com o
jovem William Courtenay, de apenas 13 anos. Seus tutores, receando a repercussao
desses casos, 0 mandam em uma viagem pelos Paises Baixos e pela Italia. Ao retornar,
William (pressionado por sua religiosa mae) se casa com Lady Margaret Gordon, filha
de Charles Gordon, conde de Aboyne.

Beckford, todavia, ainda mantém contato com Courtenay. Em 1784, o autor é
acusado pela familia do garoto de atos imorais durante sua visita ao castelo de
Powderham. O tio de Courtenay (rival dos tutores de Beckford no parlamento da Gra-
Bretanha) ainda divulga para os principais jornais da época a correspondéncia entre 0s
dois, causando o total isolamento do autor em relacdo a alta sociedade inglesa. Estoura
na imprensa o “escandalo de Powderham”. Sem mais nenhuma perspectiva de conseguir
um titulo de nobreza (uma de suas ambicdes), Beckford viaja para a Suica com sua
esposa e a filha recém-nascida. Esse turbulento episodio “/...] subjected [Beckford] to
snubs and hostility for the remaining sixty years of his life”.*

Quase tdo atribulado quanto esses episddios de sua vida pessoal foi 0 processo
de publicacdo de Vathek. Em 1786, ainda abalado pelo escéandalo, o autor sofre a perda
de sua esposa, morta durante o nascimento de sua segunda filha. Deprimido por perder a
pessoa “[...] with whom he was deeply in love and who had remained calmly loyal
throughout the traumatic period following the Powderham scandal [...] ”,** Beckford se
isola de tudo e todos, desistindo até mesmo de publicar a obra na qual trabalhara durante
tanto tempo.

J& héa alguns anos, William se correspondia com o reverendo Samuel Henley a
respeito de Vathek. Como o romance foi escrito em francés, Henley foi encarregado de
traduzi-lo para a lingua inglesa. Além disso, como ambos se interessavam pelo Oriente,
trabalharam juntos em uma série de notas explicativas sobre os termos de origem
oriental que abundam na obra. Assim como demonstra Lonsdale'®, embora satisfeito
com a traducgéo, Beckford pretendia inserir na narrativa outros contos (eventualmente
publicados no inicio do século XX sob o titulo Episodes of Vathek), seguindo a tradicdo

da narrativa enquadrada d’as Mil e Uma Noites. Mesmo antes da morte de sua esposa, 0

14 «..] sujeitou a humilhac@es e & hostilidade pelos ltimos sessenta anos de sua vida”. LEES-MILNE,
James. William Beckford. London: Century, 1990, p. 29.

15 <] pela qual era profundamente apaixonado e que permaneceu calmamente leal durante o periodo
traumatico do escandalo de Powderham [...]”. JACK, Malcolm. Introduction. In: BECKFORD, William.
Vathek and Other Stories. Londres: Penguin Books, 1995, p. xiv.

1616 | ONSDALE, Roger. Introduction. In: BECKFORD, William; LONSDALE, Roger (org.). Vathek.
Oxford: Oxford University Press, 1983, p. Xv-xvi.



autor chega a pedir explicitamente a Henley que ndo publique sua obra sem as partes
adicionais em que trabalhava.

O reverendo ndo atende ao pedido de Beckford, e Vathek é publicado em inglés
no inicio de 1786 sem nenhuma mencdo ao nome do seu autor, como se fosse uma
traducdo de um antigo manuscrito arabe. Ainda muito abalado com os acontecimentos
em sua vida pessoal, Beckford corta todos os lagos que mantinha com seu tradutor e
apressa-se em langar, em dezembro de 1786, o original francés por uma editora de Paris,
dessa vez com a autoria devidamente esclarecida. Atribui a edi¢do anterior a
“L’indiscrétion d’'un homme de Lettres a qui le manuscrit avoit été confie [...] » 1 Uma
nova versio da traducdo de Henley revista e ampliada®® por Beckford é publicada em
1816. Por questdes de fidelidade, essa versdo € utilizada como base em quase todas as
reedicdes modernas do romance (inclusive na edicéo critica de Kenneth W. Graham, da

qual foram retirados os trechos citados na presente dissertacio).*

1.2 Introduzindo um problema

O principal objetivo desta analise serd o de oferecer uma nova leitura do romance
Vathek, criacdo artistica pela qual Beckford ainda é lembrado nos dias de hoje. Como ja
se mencionou, a caracteristica mais marcante da obra é, talvez, seu carater estilistico
diverso. Sua estrutura exibe tracos que a associam tanto a literatura de terror gotico
como a popular moda orientalista iniciada na Europa pela traducdo francesa de um
manuscrito d’As Mil e Uma Noites. Ambos os modos narrativos serdo discutidos em
maior profundidade nos proximos capitulos deste trabalho. Por ora, a fim de que a
presenca dessas modalidades em Vathek seja mais bem compreendida, alguns artigos
que ja trataram desse tema devem ser brevemente discutidos. Glennis Byron e David
Punter, por exemplo, afirmam que o romance “[...] is not really a Gothic novel but
rather an orientalist tale, although its anti-realism and its insistence on grandiloquent
effects suggest that, if not Gothic in itself, it can certainly be seen to participate in the

revolution of taste in the 1780s and 1790s that fostered the emergence of the Gothic”. 20

1 ep indiscricdo de um homem a quem o manuscrito foi confiado”. BECKFORD, William. Vathek.
Oxford: Oxford University Press, 2013, p. 137.

18 Beckford adiciona ao Vathek inglés algumas das mudancas que havia feito ao texto francés nas edicdes
parisienses de 1787 e 1815.

19 BECKFORD, William. Vathek and Other Stories. London: Penguin, 1995.

20 “[...] ndo ¢é, de fato, um romance gotico, mas um conto orientalista, ainda que seu antirrealismo e sua
insisténcia em efeitos grandiloquentes, se ndo goticos, certamente participam da revolugdo do gosto dos



Garret, que compartilha dessa classificacdo, vai ainda mais longe e nos diz que “his
[Beckford’s] understanding of the East — partly instructed, but mainly intuitive —
affected the formation of his story in vital ways. Beckford availed himself, in particular,
of contrasting attitudes to space and time”. ** O critico afirma que “/...]Beckford was
attempting to introduce a new way of conceiving experience which, while not
authentically ‘Eastern,” was not conventionally ‘Western’ either”.** Diz ainda que o
romance “[...] was influenced in its characterization, its description, its philosophy,
even its structure, by the practices of the East as Beckford understood them ~.%3

Entretanto, Garret ndo acentua apenas 0s tracos orientais do romance. De fato,
sua analise busca explorar a constante justaposi¢cdo entre Ocidente e Oriente observada
em Vathek. Procura demonstrar, por exemplo, como um subtexto religioso ocidental
acompanha as personagens por toda a narrativa. “/...] The shadow of the Protestant
ethic falls acros the novel’s pages”,** diz o critico. O desfecho de Vathek é tao horrivel
e macabro justamente pelo fato das personagens envolvidas agirem — implicitamente, é
claro — de acordo com a moral protestante. Embora o castigo do coracdo em chamas seja
terrivel, para Garret, € o sentimento de culpa cristd (e a subsequente puni¢do) que torna
esse trecho do romance tdo potente. O sofrimento e o destino do califa sdo
consequéncias Obvias de comportamentos reprovaveis. Apoiados numa retorica
religiosa conhecida pelo leitor europeu, o castigo torna-se inteligivel e, portanto, mais
intenso.

Garret aponta ainda certas semelhancas entre Vathek e a lenda de Fausto. A
busca pelo proibido e o pacto com Giaour remeteriam o romance de Beckford mais
precisamente a tragédia Doctor Faustus, do dramaturgo inglés Christopher Marlowe
(1564-1593):

“Vathek, like Marlowe’s Faustus, has forsworn his religion for knowledge
immortal: ‘instigated by insatiable curiosity’ he ‘abjure[s]’ the Prophet

anos 1780 e 1790 que fomentou o surgimento do Gético [...].” BYRON, Glennis; PUNTER, David. The
Gothic. Oxford: Blackwell Publishing, 2004, p. 87.

21 «gey conhecimento do Oriente — parte instruido, mas principalmente intuitivo — afetou sua estéria de
maneiras vitais. Beckford valeu-se, em particular, de atitudes contrastantes em relagdo ao espaco e o
tempo [...]”. GARRETT, John. Ending in Infinity: William Beckford’s Arabian Tale. Eighteenth-Century
Fiction, Toronto, v. 5, N. 1, 1992, p. 19.

22 «[...] introduzir uma nova forma de conceber uma experiéncia, que, embora ndo autenticamente
‘oriental’, ndo era também convencionalmente ‘ocidental’”. GARRETT, John. Ending in Infinity:
William Beckford’s Arabian Tale. Eighteenth-Century Fiction, Toronto, v. 5, N. 1, p. 15, 1992.

2 «Vathek foi influenciado em sua caracterizacéo, sua descricio e até mesmo em sua estrutura pelas
praticas do Oriente assim como Beckford as compreendeu.” Ibidem.

24«[...] a sombra da ética Protestante cai sobre as paginas do romance”. Ibidem, p. 16.



Mohammed. Like Faustus, too, he plays practical jokes on devout men,
dispatching the mullahs and imans of Schiraz seated backwards on their
mules.

Algumas outras semelhancas sdo mencionadas pelo critico. Entretanto, Garret
faz uma ressalva quando trata do desfecho das obras. “There is a conclusiveness in the
epilogue to Faust’s life [...]”, enquanto que ‘“Vathek, on the contrary, ends in
endlessness, passing directly to ‘an eternity of unabating anguish’”.*® Para o critico,
essa diferenca de destinos advém do tema orientalista em Vathek. Ao contrario da
cultura literaria ocidental, construida sobre estritas regras de organizacdo narrativa, 0
conto oriental possui uma natureza mais aberta, que ignora a necessidade de um final
bem definido. Por exemplo, a narrativa enquadrada d’As Mil e Uma Noites ndo permite
que pensemos na triade “comego-meio-fim” de maneira tradicional. “‘Vathek’ [...] by
ending in infinity, bears an indelibly Eastern imprint in both its overall organization
and its internal parts. » 27 conclui Garrett.

J.E. Svilpis, em seu artigo “Orientalism, Fantasy, and Vathek”, também explora
a relacdo entre Vathek e o Oriente, analisando a posicdo da obra dentro da tradi¢do de
contos orientais concebidos por escritores ingleses. De acordo com o critico, “the
history of orientalism has been much more a continually varied tension than an even
progress ”.2% Néo faria sentido analisar a literatura orientalista sob o aspecto da precisao
de suas descri¢cdes dos conceitos orientais. Por se tratar de uma cultura estrangeira, o
Oriente teve de ser imaginado nas obras dos artistas europeus. Para Svilpis,
experimentos anteriores a Vathek efetuaram essa adaptacdo explorando o tema somente
de forma apologética. N&@o havia, por parte dos escritores, a real intencdo de tratar o
conto oriental — considerado excessivamente fantasioso em relacdo as tendéncias
realistas da época — como um estilo literdrio Unico, com caracteristicas e padrbes

narrativos especificos. Quando escritores como Joseph Addison, Richard Steele e

% «yathek, assim como o Fausto de Marlowe, abandonou sua religido em troca de um conhecimento
imortal: ‘instigado pela curiosidade insacidvel, ele renuncia ao profeta Maomé. Também como Fausto, ele
prega pecas em homens devotos, despachando os mullahs e 0s imans de costas em suas mulas.” Ibidem, p.
26.

% “Ha um sentido de conclusdo no epilogo da vida de Fausto [...]”, “Vathek, por sua vez, acaba no
infinito, passando diretamente a ‘uma eternidade de angustia sem fim’”. Ibidem, p. 27

27 “\/athek, [...] ao terminar no infinito, carrega uma marca oriental indelével, tanto em sua organizagdo
geral como em suas partes internas”. Ibidem.

28«A histéria do orientalismo tem sido muito mais uma tenséo continuamente variada do que um avango
imparcial.” SVILPIS, J.E. Orientalism, Fantasy, and Vathek. In: GRAHAM, Kenneth W. (org.). Vathek &
The Escape from Time: Bicentenary Revaluations. New York: Ams Press, 1990, p. 50.



Samuel Johnson se aventuravam por esse estilo, suas estérias cumpriam somente a

funcéo de exemplificar algum tipo de filosofia ou conceito europeu:

“One example is Addison’s essay on “Our ideas of Time’ (The Spectator, No.
94), where two oriental tales illustrate Locke’s and Malembranche’s
accounts of time-consciosness. [...] Addison realocates them and attributes a
new meaning to them by giving them a function — to illustrate European
philosophy — in a new discourse.”®

Addison, portanto, “deslocava” 0 conto oriental e utilizava essa modalidade como uma
espécie de ferramenta, cuja funcdo era a de transmitir aos leitores conceitos ocidentais
de maneira mais clara. As possibilidades narrativas do estilo ndo sdo, portanto,
exploradas pelo escritor. As estorias orientais tornar-se-iam positivas na medida em que
pudessem ser contextualizadas em solo europeu. Esse mesmo tipo de légica pode
também ser reconhecido na obra de Steele. Ao reescrever uma determinada estoria
oriental para o The Guardian, o escritor afirmou que “the Moral to be drawn from it is
intirely Christian, and is so very obvious, that I shall leave to every Reader the Pleasure
of picking it out for himself”.*® Para Steele, nenhuma licdo que surgisse fora de uma
I6gica de analise cristd seria realmente valida. Portanto, o conto oriental era utilizado de
maneira pragmatica por esses escritores.

Para Svilpis, tais preconceitos estilisticos serdo superados somente na obra de
Beckford. “Vathek deploys a variety of strategies to establish an oriental reality that is
distinct from but equal in authority to the occidental [...]".** Dentre essas estratégias, 0
critico destaca o extenso uso de notas de rodapé no romance. Ao fundamentar o tema
orientalista nas mais recentes enciclopédias sobre o Oriente, Beckford deu uma
autoridade maior a ambientacdo de sua obra. O século XVIII viu o constante progresso
nas mais diversas areas do conhecimento humano. A obsessiva explicacdo de cada

termo e conceito oriental que surge nas notas explicativas de Vathek deve ser

2 «Um exemplo é o ensaio de Addison sobre ‘Nossas ideias de tempo’ (The Spectator, No. 94), no qual
dois contos orientais ilustram o conceito de tempo-consciéncia em Locke e Malembranche. [...] Addison
os realoca e lhes atribui um novo significado ao dar-lhes uma fungdo — ilustrar a filosofia europeia — em
um novo discurso.” SVILPIS, J.E. Orientalism, Fantasy, and Vathek. In: GRAHAM, Kenneth W. (org.).
Vathek & The Escape from Time: Bicentenary Revaluations. New York: Ams Press, 1990, p. 56.

%0 «A moral a ser tirada [da estéria] é inteiramente Cristd, e isso é tdo 6bvio que deixo a cada leitor o
prazer de distingui-la por si mesmo”. STEELE apud SVILPIS, J.E. Orientalism, Fantasy, and Vathek. In:
GRAHAM, Kenneth W. (org.). Vathek & The Escape from Time: Bicentenary Revaluations. New York:
Ams Press, 1990, p. 57.

31 «yathek lanca mdo de uma variedade de estratégias para estabelecer uma realidade oriental que é
distinta da ocidental, porém, igual em autoridade [...]”. SVILPIS, J.E. Orientalism, Fantasy, and Vathek.
In: GRAHAM, Kenneth W. (org.). Vathek & The Escape from Time: Bicentenary Revaluations. New
York: Ams Press, 1990, p. 60.



compreendida dentro desse contexto. O conto oriental ndo se baseia mais na fantasia
improvavel, mas sim em citacbes muito precisas — a0 menos para a época. Beckford
dignifica o estilo ao explicar o Oriente por meio de discursos cientificos extremamente
valorizados em seu contexto historico.

O artigo menciona ainda outra instancia na qual Beckford teria utilizado o conto
oriental de forma progressiva. Svilpis argumenta que o processo de caracterizagdo em
Vathek “[...] mocks the conception of character developed by the novelists [...]”.** O
carater fragmentario do comportamento de algumas das personagens do romance seria
proveniente, para Svilpis, da forma aberta que o estilo oriental, livre das amarras do
realismo, proporcionou a Beckford. N&o sendo obrigado a seguir formulas de
verossimilhanca ou utilizar personagens-tipo, 0 autor conseguiu criar uma narrativa que

foge das definicdes estaveis associadas ao romance inglés do século XVIII:

“His [Vathek’s] nature includes an exoticism that is based not just on
differences between the Orient and the Occident but also on a systematic
violation of consistency in characterization, a principle important in both
apologues and novels. [...] Vathek’s arrangement of plot elements is also
such that apological reading, the mode of reading appropriate to moralized
oriental tales, is subverted. »33

Para o critico, Vathek ndo sé faz um uso original de suas fontes, como também
anula a possibilidade de uma leitura pragmatica, tal como foi observado em Steele e
Addison. A subordinacdo do Oriente ao Ocidente ndo € mais possivel na obra de
Beckford justamente porque os préoprios individuos da narrativa escapam ao esquema
literario hegemonico. E nesse tipo de apropriacdo do Oriente que Svilpis identifica uma
das singularidades de Vathek.

Frederick S. Frank, por sua vez, afirma categoricamente que “[...]Vathek can be
studied as a prototype of the subjective and subversive Gothic tendencies in the late
eighteenth century /...J ”.>* Tal como ja demonstra o pretensioso titulo de seu artigo, o

critico deixa seu intuito bem claro: provar que Vathek é ““/...] a work that is structurally

32 «[...] cagoa da concepgio de personagem criada pelos romancistas [...]”. Ibidem, p. 61.

% »Sua natureza inclui um exotismo que ndo baseado somente nas diferencas entre o Oriente e 0
Ocidente, mas também na violagéo sistematica na consisténcia de caracteriza¢do, um principio importante
tanto nos apologéticos como nos romances. [...] O arranjo dos elementos do enredo em Vathek também é
tal que uma leitura apologética, 0 modo de leitura apropriado para contos orientais moralizantes, é
subvertida.” Ibidem. p. 63.

3% «[...] Vathek pode ser estudado como um protétipo das tendéncias géticas subjetivas e subversivas do
final do século XVIII [...]”. FRANK, F. S. The Gothic Vathek: The Problem of Genre Resolved. In:
GRAHAM, Kenneth W. (org.). Vathek & The Escape from Time: Bicentenary Revaluations. New York:
Ams Press, 1990, p. 159
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thematically, and symbolically in harmony with the central motifs of an emergent
Gothic tradition”.* S&o destacados determinados tragos que, uma vez identificados no

romance de Beckford, “resolveriam” de vez a confusdo genérica:

“The four Gothic aspects that | want to examine are: [...] the pattern of the
demonic quest [...] the physical and psychological nature of the protagonist
[...] the preference of the characters for diminishing enclosures and similar
forms of architectural sequestrarion [...] and finally, the evocation of a
hypothetically malignant cosmos .

Frank, entdo, seleciona alguns trechos de Vathek que corroboram com as
caracteristicas que enumerou no trecho acima. Sua leitura é essencialmente
comparativa. Utiliza-se de obras de autores decididamente goticos para conferir
prestigio ao carater que atribui a estéria do califa. Quando, por exemplo, analisa as
descricdes fisicas de Vathek, afirma que “the Gothic eye which is frequently used to
immobilize a reluctant maiden or to paralyze a rival heir to the castle originates with
Beckford’s caliph”.®" O monarca representaria o prottipo do vildo gético: “[...] his
passionate commitment to evil, the final stage of Faustian curiosity and ungratified
sensuality”, ®® serviria de modelo para futuras incursdes no estilo, em especial, para a
literatura extrema de Lewis.

Outros temas géticos sdo explorados no artigo. Seu procedimento critico,
todavia, ndo é alterado. Vathek deve ser “justificado”, conformado a caracteristicas que,
de acordo com o critico, sdo essenciais a tradicdo gética. Nenhum tipo de trago que
porventura distancie Beckford do romance de terror é analisado no texto. Por sua vez,
tentativas de aproximacao entre o califa e personagens tipicamente goticos abundam no

texto:

“The Gothic’s hero’s abhorrence for limits stimulates his Satanic vanity. His
vanity expresses itself in a destructive pursuit of an ideal of horrid beauty
typically depicted elsewhere throughout Gothc fiction by the maiden and

% «[...] uma obra estrutura, tematica e simbolicamente em harmonia com os motivos centrais de uma
tradicdo gotica emergente”. FRANK, F. S. The Gothic Vathek: The Problem of Genre Resolved. In:
GRAHAM, Kenneth W. (org.). Vathek & The Escape from Time: Bicentenary Revaluations. New York:
Ams Press, 1990, p. 157.

% «Os quatro aspectos goticos que quero examinar sio: o padrio da jonada demoniaca [...] a natureza
fisica e psicologica do protagonista [...] a preferéncia das personagens e formas similares de sequestro
arquitetonico [...] e, finalmente a evocagdo de um cosmo maligno hipotético.” Ibidem.

37«0 olho gético, frequentemente utilizado para imobilizar uma donzela relutante ou para paralisar um
herdeiro rival ao castelo tem sua origem na personagem de Beckford”. Ibidem, p. 164.

% «[..] Seu apaixonado compromisso com o mal, o estigio final da curiosidade Faustica e da
sensualidade insatisfeita [...]”. Ibidem.
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villain performing their deadly duet of flight and pursuit [...]. The destructive
pursuit of beauty culminates in spiritual and metaphysical frustration for
Vathek >

Portanto, para Frank, os problemas estilisticos encontrados na obra de Beckford sé
podem ser resolvidos caso Vathek seja visto “[...] as part of the energetic revolt against
reason sperheaded by the dominance of the tale of terror during the closing decades of
the eighteenth century”.*°

Certo padrdo analitico pode ser identificado na fortuna critica da obra de
Beckford a partir dos exemplos mencionados acima. As analises procuram “resolver”
definitivamente a questdo genérica em Vathek partindo, necessariamente, de conceitos e
ideias previamente estabelecidos, tais como os tracos relacionados ao romance gético e
ao orientalismo literario. Ainda que Garret mencione a forma aberta da obra, atribui
essa caracteristica a0 uso de um tema oriental. Embora valiosas para a presente
pesquisa, tais leituras apenas inserem a estoria em determinados “moldes literarios.”
Surgem, dessa forma, 0s seguintes questionamentos: seria a estrutura do romance, de
fato, tdo fechada assim? Termos como “g6tico” ou “orientalista” conseguem dar conta
de todas as questBes e caracteristicas levantadas a partir de uma leitura de Vathek?

Séo essas as davidas as quais este trabalho tentara responder. Partindo de uma
leitura do romance, certos padrOes e tracos serdo identificados em sua estrutura,
evitando, em um primeiro momento, termos como “gdtico” ¢ “orientalista”. O objetivo
principal sera o de examinar a narrativa em si, buscando desenvolver conclusées a partir
das proprias caracteristicas e singularidades de sua forma literaria. O “movimento” da
estdria e de seus personagens serd priorizado. Obviamente, os textos resumidos acima
ndo podem servir como um padrdo de leitura a ser seguido. O intuito das citacdes foi
apenas o de apresentar algumas das principais “coordenadas tedricas” pelas quais a obra
ja foi analisada. Ao invés de Vathek ser automaticamente alocado a alguma tradicéo, o
modo como a estrutura mesma do romance responde (ou ndo) a certas caracteristicas da

literatura gética e do conto oriental sera analisado.

%9 «A aversdo do herdi gotico aos limites estimula sua vaidade satanica; sua vaidade se expressa em uma
busca destrutiva de um ideal de beleza horrivel retratada tipicamente na ficgdo gética pela donzela e o
vildo realizando seu dueto mortal de fuga e perseguicgdo [...]. A busca destrutiva da beleza culmina em
frustragdo espiritual e metafisica para Vathek”. Ibidem, p.167.

40« ] como parte da enérgica revolta contra a razéo, liderada pelo dominio do conto de terror nas
ultimas décadas do século XVIII”. Ibidem, p. 170.
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2. Uma leitura do romance

2.1 O enredo de Vathek

Antes de iniciar a leitura, faz-se necessario resumir rapidamente o enredo do
romance. Em linhas gerais, a obra de Beckford narra a estéria de Vathek, “/...J ninth
caliph of the race of the Abassides, [...] the son of Motassem**, and the grandson of
Haroum al Raschid”* (V, p. 29).* Descrito pelo narrador como forte e sébio, Vathek é
muito admirado pelos seus suditos, que acreditavam “/...J that his reign would be long

3 44

and happy (V, p. 29). Contrabalanceando tais caracteristicas positivas, diz-se

também que, quando o califa ficava furioso, “/...] one of his eyes became so terrible,

»45 (V, p. 29). Sendo, portanto, tdo poderoso,

that no person could bear to behold it
Vathek ndo encontra dificuldades em obter tudo aquilo que deseja. Acreditando que as
acomodacdes de seu antecessor ndo estavam de acordo com seu poder, ordena que cinco
palacios enormes dedicados a gratificacdo dos diferentes sentidos humanos sejam
erguidos. Constréi ainda uma gigantesca torre para consultar as estrelas sobre o futuro.
Durante uma dessas consultas, Vathek descobre que uma pessoa desconhecida visitara
seu reino e traré consigo a possibilidade de grandes aventuras. Obcecado por toda forma
de conhecimento, proclama, entdo, que todos os estrangeiros sejam trazidos a sua corte.
Certo dia, um misterioso forasteiro de aparéncia grotesca é apresentado ao
monarca. Trazia consigo maravilhosos tesouros, dentre eles sabres cujas laminas eram
enfeitadas com caracteres indecifraveis. Embora o califa tente descobrir a origem dos
tesouros e o significado de tais inscri¢des, obtém apenas o siléncio do forasteiro como

resposta. Irritado, ordena que ele seja encarcerado até que comece a falar. Qual ndo é a

* Os nomes Motassem e Haroum Al-Raschid referem-se, respectivamente, aos califas Al-Mu'tasim (796-
842) e Harun al-Rashid (763 ou 766-809). A prdpria personagem Vathek é livremente baseada no califa
Al-Wathiq (816-847). Os abassidas faziam parte de uma dinastia sunita que comandou o império
islamico entre 750 e 1258. Ver: NEWBY, Gordon D. A Concise Encyclopedia of Islam. Oxford:
Oneworld Publications, 2004, p. 13.

#2 <] nono califa da dinastia dos abéssidas, [...] filho de Motassem e neto de Harum Al Raschid”.
BECKFORD, William. Vathek. Traducdo de Pedro Ramires. Rio de Janeiro: Cedibra, 1972, p. 5. Todas as
traducdes foram retiradas desse livro e de seu segundo volume: BECKFORD, William, O Califa de
Samarah. Traducdo de Pedro Ramires. Rio de Janeiro: Cedibra, 1972. A partir de agora, as traducdes nas
notas de rodapé serdo indicadas por meio da notacdo (Va, p._ ), para trechos encontrados no primeiro
volume, e (Calif. p.__), para os do segundo.

* BECKFORD, William. Vathek and Other Stories. Londres: Penguin Books, 1995, p. 29. Seré adotado o
procedimento de informar o nimero da péagina do trecho citado entre parénteses ap6s a letra “V”: (V,
p._ ).
# <[] seus suditos foram levados a esperar que seu reinado fosse longo e feliz” (Va, p. 5).

# <[] um de seus olhos tornava-se tao terrivel, que ninguém podia suportar encara-1o”. (Va, p. 5).
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surpresa de Vathek ao descobrir, na manha seguinte, que o forasteiro fugira da cela
matando os guardas que guardavam o local. Enfurecido, golpeia incessantemente 0s
corpos sem vida de seus suditos. SO se acalma quando sua mée, a feiticeira Carathis, 0
chama novamente a razdo sugerindo que estudiosos de linguas de todo o reino sejam
trazidos a seu palacio para que a mensagem inscrita nos sabres seja decifrada. Apds
alguns dias, um sébio Ihe revela o que dizem os tesouros: “We were made where
everything is well made: we are the least of the wonders of a place where all is
wonderful [...]"*® (V, p. 35). Muito contente com a resposta, Vathek vé nesse relato a
confirmacéo da previsao que obtivera em sua torre.

Surpreendentemente, no dia seguinte a revelacdo, o sabio constata que a lingua
inscrita nos sabres mudou, portando agora a seguinte mensagem: “Woe to the rash
mortal who seeks to know that of wich he should remain ignorant; and to undertake that

»47 (V, p. 35). Confuso pela mensagem negativa que os

which surpasseth his power
tesouros agora carregam, Vathek adoece. SO recupera a saude quando o estranho
reaparece, revela vir de uma regido desconhecida da India e lhe oferece um elixir
magico. A pocdo surte efeito, restaurando a satde do protagonista. Uma grande festa é
preparada nos palacios reais para comemorar o ocorrido. Embora convidado de honra, o
forasteiro — cujo nome, revela-se, € Giaour (termo que significa infiel em persa) —
apresenta modos tdo bizarros e um apetite tdo voraz que Vathek se enfurece novamente
e, como se num estado de transe, chuta seu corpo (agora recolhido em forma de bola)
até o penhasco de um vale.

Ainda intrigado, Vathek monta acampamento a beira desse lugar na esperancga
de que Giaour reapareca. Apés alguns dias, o forasteiro ressurge das profundezas do
vale e propGe um pacto diabdlico ao califa: o0 monarca abandonaria a fé em Maomé e
sacrificaria cinquenta criancas de seu reino em troca de tesouros tdo maravilhosos
quanto os sabres. Vathek, dominado por sua insaciavel curiosidade, sela o trato e leva a
cabo o sacrificio. Ao final do ritual, Giaour simplesmente desaparece, deixando 0s pais
das criancas (que acreditavam, até entdo, que o califa brincava com elas) desesperados.
Vathek é conduzido as pressas a seu palacio, onde se esconde da massa enfurecida. La
conversa com Carathis, que decide realizar mais um sacrificio para satisfazer Giaour e,

enfim, decifrar seus segredos. Apds o ritual, uma urna misteriosa aparece, contendo um

* «“Fomos feitos onde ¢ feito tudo o que ¢ bom. Somos a menor das maravilhas de um lugar onde tudo ¢
maravilhoso [...]” (Va, p. 14).

" “Maldigdo para o temerario mortal que procura saber daquilo a respeito do qual deve permanecer
ignorante, e empreender o que ultrapassa seu poder” (Va, p. 15).
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pergaminho redigido por Giaour. O documento diz que Vathek deve partir em direcao
as montanhas de Istakhar, lar dos monarcas do passado, onde as mais belas e valiosas
riquezas do mundo se escondem. Afirma ainda que ele ndo deve parar em nenhum lugar
no meio do caminho, caso contrario ndo podera mais gozar dos tesouros.

Apds uma perigosa jornada que dizima boa parte de sua comitiva, o califa,
contrariando as ordens de Giaour, hospeda-se no vale comandado pelo generoso emir
Fakreddin. L& conhece e apaixona-se pela bela princesa Nouronihar. O monarca chega a
pedir sua médo ao emir, mas recebe uma enfatica negativa, ja que Nouronihar havia sido
prometida a Gulchenrouz, seu primo. Vathek fica enfurecido e lanca um de seus
terriveis olhares a Fakreddin. Abalado, o emir rapidamente ordena que sua filha e seu
sobrinho sejam drogados e levados a uma floresta distante. L& seriam convencidos de
que estavam mortos, distraindo, assim, o califa. O plano inicialmente da certo, fazendo
com que Vathek se arrependa e faca novos votos a Maomé. Entretanto, essa mudanca
dura pouco, pois o califa acaba descobrindo o esquema do emir. Nouronihar é
encontrada nas profundezas da floresta e € convencida a partir em viagem rumo a
Istakhar. Gulchenrouz, por sua vez, apds uma tentativa de assassinato por Carathis, €
salvo por um bom génio que o leva a um paraiso idilico, onde vive eternamente com as
cinquenta criancas sacrificadas por Vathek no inicio do romance.

Durante a parte final da jornada, um génio enviado por Maomé tenta pela Gltima
vez convencer Vathek a se arrepender e retornar a seu reino. O califa ignora o pedido e,
junto a Nouronihar, chega a Istakhar. Ja dentro do inferno de Eblis, Giaour revela ao
casal que o prometido paraiso de tesouros maravilhosos €, na verdade, um local terrivel
onde pessoas gananciosas vagam eternamente com o cora¢do em chamas. Desolado com
um destino tdo horrivel, Vathek contenta-se em solicitar que Carathis também seja
trazida a Istakhar, pois a culpa por sua queda. O romance encerra-se com o califa, sua
mde e sua amada perdendo, como salienta o narrador, “/...] the most precious gift of
heaven — HOPE ™ (V, p. 97) e sofrendo o tenebroso castigo pelo resto da eternidade.

2.2 A chegada de Giaour

Obviamente, conclusdes mais aprofundadas ndo poderiam ser tiradas a partir do
breve resumo efetuado acima; ndo obstante, os episodios relatados permitem que uma

caracteristica central da obra seja percebida: Vathek, como o préprio titulo ja revela, é

#8[...] 0 mais precioso dos dons do céu: a esperanca” (Cali, p. 160).
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focado em uma personagem especifica: o califa que da nome ao romance. Todos 0s
acontecimentos da narrativa, em maior ou menor escala, relacionam-se & vida do
monarca. Embora essa afirmacdo possa parecer banal, trata-se de um fato incontornavel,
especialmente se a producdo literaria inglesa no seculo XVIII for levada em conta.
Romances extremamente populares, como Pamela, de Samuel Richardson, e Tom
Jones, de Henry Fielding, também levavam o nome de seus respectivos protagonistas e
seguiam de maneiras diversas as vidas destes, expondo ao leitor até mesmo tragos
psicoldgicos intimos das personagens. Ao final da obra, um retrato consideravelmente
completo das personalidades descritas poderia ser construido pelo leitor.

Talvez seja possivel, portanto, falar de uma literatura - muito relevante no século
XVIII - focada no individuo:* entretanto, seria um grave erro simplesmente posicionar
Vathek nesse universo de narrativas pelo fato de a obra também lidar com a vida de uma
determinada pessoa. Somente uma leitura atenta do romance possibilitara a
compreensdo do processo de construcdo da personagem principal. O que a obra tem a
dizer a respeito do califa? Sera que o narrador também d& ao leitor total acesso as
caracteristicas do protagonista? J& nos dois primeiros pardgrafos da estoria, a

personagem comeca a ser descrita:

“From an early accession to the throne, and the talents he possessed to
adorn it, his subjects were induced to expect that his reign would be long and
happy. His figure was pleasing and majestic; but when he was angry one of
his eyes became so terrible that no person could bear to behold it; and the
wretch upon whom it was fixed instantly fell backward, and sometimes
expired.

[...] Being much addicted to women and the pleasures of the table, he sought
by his affability to procure agreeable companions; [...Jfor he did not think,
with the Caliph Omar Ben Abdalaziz, that it was necessary to make a hell of

this world to enjoy paradise in the next.”>° (V, p 29).

Certa imagem do califa comeca a ser construida. Vathek é amado pelos seus suditos,

possui uma “figura agradavel e majestosa”, desfruta dos prazeres da vida e, por vezes,

* Obviamente, exemplos de estdrias que tratavam da vida de um individuo especifico sempre existiram
na histéria da literatura ocidental. No contexto inglés, pode-se mencionar o exemplo de tragédias
shakespearianas como Hamlet e King Lear; todavia, em Richardson e Fielding, o foco central das obras
passa a ser o individuo e sua intera¢cdo com o mundo a sua volta.

>0 “Dada a sua precoce ascensdo ao trono e as qualidades que possuia para realga-lo, seus suditos foram
levados a esperar que seu reinado fosse longo e feliz. Sua fisionomia era agradavel e majestosa; mas,
guando estava zangado, um de seus olhos tornava-se tao terrivel, que ninguém podia suportar encara-lo; o
infeliz no qual ele se fixava caia imediatamente para trds e as vezes expirava. [...] Sendo muito dado a
mulheres e aos prazeres da mesa, ele procurava por sua afabilidade atrair companhias agradaveis [...]. Ele
ndo pensava como o califa Omar Ben Abdalaziz, que era necessario fazer deste mundo um inferno, para
gozar o paraiso no outro.” (Va, p. 5).
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tem horriveis acessos de raiva. Diz-se ainda que o lider de Samarah costuma ter todos os
seus desejos prontamente realizados — apos a descricdo inicial, 0 narrador menciona 0s
cinco palacios que o monarca mandou construir por acreditar que ‘“the palace of
Alkoremi, which his father, Motassem, had erected on the hill of Pied Horses, [...] was,

1 (v, p. 29). Sua paixdo por toda forma de conhecimento

in his idea, far too scanty
(que o leva a construir a gigantesca torre de astrologia) também é mencionada. O leitor
ja comeca, entdo, a formular uma imagem da personagem principal a partir das
informacdes oferecidas pelo narrador. Vathek é construido como um lider absoluto e
poderoso, cujas inimeras vontades sdo sempre atendidas. Nas primeiras descri¢cdes do
monarca, nenhum obstaculo é apresentado aos seus objetivos, por mais grandiosos que
possam parecer. O papel do narrador nesse momento parece ser apenas 0 de desenhar
alguns tracos referentes ao protagonista. Nenhum julgamento a respeito dessas
informacdes é efetuado. Ha um carater estritamente descritivo no trecho destacado.

Isso muda, todavia, quando é introduzida a torre na narrativa. Menciona-se que
“the great prophet Mahomet, Whose vicars the caliphs are, beheld with indignation
from his abode in the seventh heaven the irreligious conduct of such a vicegerent”, €
que a torre foi construida “[...] from the insolent curiosity of penetrating the secrets of

2
Heaven

(V, p. 30-31). Ou seja, uma caracteristica de Vathek — sua curiosidade
incansavel — é vista de maneira negativa. J& € possivel observar como a posicao
inabalavel que o narrador ha pouco construia do monarca ndo faz mais tanto sentido,
uma vez que um grave defeito em seu carater € condenado por Maomé — que, alias, se
encontra em um patamar superior no mundo mugulmano. H& uma incontornavel nocéo
de certo e errado estabelecida por uma autoridade superior, e, de acordo com esses
parametros, a atitude de Vathek é execravel. Como falar do califa da mesma maneira, se
um de seus desejos foi considerado parte de uma conduta negativa? A descri¢do feita na
abertura do romance ganha um contraponto incontornavel que macula o que havia sido
dito até entdo.

Na realidade, esse é apenas um dos momentos no inicio da obra em que a
posicdo do califa é posta em xeque. Quando Giaour chega a Samarah com 0s sabres

magicos, Vathek logo quer saber quem é o misterioso forasteiro e de onde ele trouxe

o) palacio de Alkoremmi, que seu pai Motassem tinha erguido na Colina dos cavalos malhados [...] era

em sua opinido demasiado acanhado” (Va, p. 5).

52«0 grande profeta Maomé, cujos vigarios sdo os califas, observava com indignagdo, de sua morada no
29 (13

sétimo céu, o impio comportamento de tal representante”, “[...] pela insolente curiosidade de penetrar os
segredos do céu” (Va, p. 7-8).
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tesouros tdo maravilhosos. Giaour apenas da risada e ndo sana as dividas do monarca.
Vathek perde a paciéncia e exclama: “‘Knowest thou, wretch, who I am, and at whom
thou art aiming thy gibes?’”> (V, p. 32). O califa tenta afirmar sua posicio — tdo
destacada pelo narrador do romance — a fim de que o forasteiro revele seus segredos.
Lanca méo até mesmo de um de seus olhares aterrorizantes, que “/...] the stranger
sustained without the slightest emotion, although his eyes were fixed on the terrible eye

»54 (v, p. 32). Aquela que era a caracteristica mais singular do protagonista

of the prince
ndo causa nenhum efeito em Giaour. O terrivel olhar de Vathek, que pode até matar
uma pessoa, € enfrentado sem maiores problemas. Além disso, no dia seguinte, o
estranho simplesmente some da prisdo para a qual havia sido levado sem deixar nenhum
rastro. Ou seja, o desejo do califa — saber de onde Giaour veio — ndo € realizado.
Definitivamente, o0 monarca ndo estd acostumado a vivenciar tal frustracdo, fica
enfurecido e golpeia os corpos dos guardas que foram assassinados na fuga. Seus
stditos exclamam “‘The Caliph is gone mad! the Caliph is out of his senses!””> (V, p.
33). Até mesmo a admiracao dos suditos por Vathek parece ter mudado. A chegada do
forasteiro vai desconstruindo cada traco que havia sido associado ao protagonista no
inicio da narrativa.

Vathek recupera a razdo somente quando decide que o melhor a fazer é decifrar
a linguagem dos sabres para obter maiores informag6es sobre Giaour. Deve-se ressaltar
que essa decisdo parte de Carathis, sua mde, e a Unica pessoa capaz de acalmar seu
temperamento — o narrador afirma que “/...J the Caliph not only loved her as a mother,
but respected her as a person of superior genius*° (V, p. 33). Vathek necessita de outra
pessoa (que ele prdprio considera superior) para retornar a normalidade. Normalidade
essa que dura pouco, jA que, embora em um primeiro momento a mensagem dos
tesouros revele uma previsdo positiva que muito agrada o monarca, posteriormente
passa a carregar uma maldicdo que o deixa gravemente doente. A descricdo desse
episddio é bem peculiar. A doenca faz com que Vathek ndo consiga mais desfrutar dos

prazeres que tanto o caracterizavam:

53 “Sabes tu, patife, quem sou e a quem tu estas dirigindo tuas zombarias?” (Va, p. 10).

54 «[..] que o forasteiro suportou sem a mais leve emogao (embora seus olhos estivessem fixos no terrivel
olho do principe)” (Va, p. 10).

% «Q califa ficou louco! O califa esta fora de seu juizo!” (Va, p. 11).

% <[] o califa ndo somente a amava como mée, como também a respeitava como pessoa de espirito
superior” (Va, p. 11).
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"Instead of being one of the greatest eaters, he became as distinguished for
drinking. So insatiable was the thirst which tormented him that his mouth,
like a funnel, was always open to receive the various liquors that might be
poured into it [...].

This unhappy prince being thus incapacitated for the enjoyment of any
pleasure, commanded the palaces of the five senses to be shut up; forbore to
appear in public, either to display his magnificence or administer justice, and
retired to the inmost apartment of his harem.” (V, p. 36).”’

Né&o conseguindo "domar" o que dizem os sabres, 0 monarca perde a paixdo pela
comida, caracteristica forte de sua personalidade. Ordena ainda que os cinco palacios
dos sentidos, construidos com o Unico intuito de satisfazer suas vontades, sejam
fechados. Também evita exibir “his magnificence” em publico, deixando, portanto, de
marcar a diferenga que estabelece o distanciamento hierarquico entre si mesmo e seus
suditos. Aos poucos, percebe-se como Vathek é dominado pelo mistério que chega a seu
reino. Os tracos que o diferenciavam sdo anulados, fazendo com que ndo seja mais
possivel reconhecé-lo como aquele monarca absoluto do inicio. O trecho revela a
profundidade da obsessdo do califa: ele € forcado por sua doenga repentina a abandonar
tudo aquilo que apreciava.

Tao forte é esse dominio de Vathek por Giaour e seus tesouros que o califa s6
recupera a saude quando o forasteiro reaparece com uma pocdo magica que O cura
instantaneamente. O monarca, entdo, logo ordena que seus palacios sejam novamente
abertos, retomando, portanto, seus habitos excessivos. E como se o desaparecimento e o
retorno de Giaour fossem condi¢Ges para que os tracos da personalidade de Vathek se
facam presentes (ou ndo) na narrativa. Basta Vathek tomar o elixir e ter sua sede
aliviada para que ordene a realizacdo de “[...] a splendid entertainment, to which his
great officers and favourite courtiers were all invited™® (V, p. 37). O monarca oferece
uma grande uma festa em honra de Giaour, que, agora, é aclamado por toda a cidade.
Essa visdo positiva do forasteiro, todavia, logo € abalada pelo seu comportamento
durante as comemoracOes. Giaour “/...] quaffed large bumpers to the health of each of

them, sung in a style altogether extravagant, related stories at which he laughed

" “Em vez de ser um dos maiores comedores, passou a se distinguir no beber. Tdo insaciavel era a sede
que o atormentava que sua boca, como um funil, estava sempre aberta para receber os varios liquidos que
pudessem ser nela despejados [...]. Este infeliz principe, estando assim incapacitado para o gozo de
qualquer prazer, ordenou que os Palacios dos Cinco Sentidos fossem fechados. Absteve-se de aparecer
em publico, fosse para exibir sua magnificéncia, fosse para administrar justica, e retirou-se para o canto
mais recuado de seu harém” (Va, p. 16).

% «[..] uma grandiosa festa, para a qual seus altos auxiliares e cortesios favoritos foram todos
convidados” (Va, p. 19).
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2,59

immoderately’™ (V, p. 38). Esse comportamento faz com que o califa perca a paciéncia

e acerte um chute no forasteiro que, de maneira grotesca, se recolhe em formato de bola.
Em pouco tempo, todos os sUditos seguem seu exemplo e uma verdadeira multiddo
comeca a desferir golpes no corpo de Giaour. Trata-se de um trecho longo que merece

analise:

"Vathek, no longer able to brook such insolence, immediately kicked him
from the steps; instantly descending, repeated his blow, and persisted with
such assiduity as incited all who were present to follow his example. Every
foot was aimed at the Indian, and no sooner had any one given him a kick
than he felt himself constrained to reiterate the stroke.

The stranger afforded them no small entertainment; for, being both short and
plump, he collected himself into a ball, and rolled round on all sides at the
blows of his assailants, who pressed after him wherever he turned with an
eagerness beyond conception [...].The ball, indeed, in passing from one
apartment to another, drew every person after it that came in its way,
insomuch that the whole palace was thrown into confusion [...].

After having traversed the halls, galleries, chambers, kitchens, gardens, and
stables of the palace, at last took his course through the courts; whilst the
Caliph, pursuing him closer than the rest, bestowed as many kicks as he
possibly could, yet not without receiving now and then one, which his
competitors in their eagerness designed for the ball.

Carathis, Morakanabad, and two or three old vizirs, whose wisdom had
hitherto withstood the attraction, wishing to prevent Vathek from exposing
himself in the presence of his subjects, fell down in his way to impede the
pursuit; but he, regardless of their obstruction, leaped over their heads, and
went on as before. [...] scarce an inhabitant was left in Samarah, except the
aged, the sick confined to their beds, and infants at the breast [...]. Even
Carathis, Morakanabad, and the rest were all become of the party. [...] the
confusion that universally prevailed rendered Samarah like a city taken by

storm, and devoted to absolute plunder ” % (V, p. 39-40).

59 «[...] ingeria grandes copos & salide de cada um, cantava em um estilo completamente extravagante, e
recitava versos extemporaneos” (Va, p. 19).

%0 «yathek, nio mais conseguindo suportar a insoléncia, expulsou-0 imediatamente dos degraus com um
pontapé; descendendo imediatamente, repetiu a violéncia; e continuou com tal insisténcia que incitou
todos os presentes a seguirem seu exemplo. Todos os pés concentravam-se no hindu. Téo logo alguém lhe
dava um chute Vathek se sentia compelido a repetir o gesto. O forasteiro proporcionou-lhe ndo pequeno
divertimento; porque, sendo ao mesmo tempo baixo e atarracado, se encolheu como uma bola e rolava
por todos os lados. Aos golpes de seus atacantes, que corriam, em seu encalgo, sempre que ele girava. Ele
girava com um impeto inconcebivel [...]. A bola passou de uma quarto ao outro, e a outro. Atraia todas as
pessoas que surgiam em seu caminho. De sorte que todo o palécio foi levado a confusdo, ecoando, com
um tremendo clamor [...]. O hindu atravessou os corredores, galerias, camaras, cozinhas, jardins,
estabulos do palacio e tomou finalmente a direcdo dos péatios. O califa, perseguindo-o mais de perto que
0s outros, dava-lhe o maior nimero possivel de chutes (embora sem deixar de receber, de vez em quando,
um que seus competidores, em sua ansia, dirigiam a bola). Carathis, Morakanabad e dois ou trés velhos
vizires, cuja sabedoria tinha até entdo resistido a atracdo, desejando evitar que Vathek se expusesse na
presenca de seus sUditos, deitaram-se em seu caminho para impedir a perseguicdo; porém ele,
independente da obstrugdo deles, pulou sobre suas cabecas e continuou como antes. [...] quase nenhum
habitante restou em Samarah, exceto os velhos, os doentes confinados a seus leitos, e criancinhas de peito
cujas amas podiam correr mais agilmente sem elas. [...]. Na realidade Carathis, Morakanabad e os outros
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No inicio do trecho, Vathek perde a paciéncia e da um chute em Giaour. Tal
acontecimento por si s6 ndo causaria espanto ao leitor, ja que a tendéncia do califa a
ficar furioso e descontar sua raiva nas pessoas ao seu redor é conhecida. O que chama a
atencdo aqui é o fato de o monarca ndo se contentar apenas com um unico golpe,
repetindo sua agressao “with such assiduity”, assim como havia feito com seus guardas.
Vathek parece tomado por um feitico que o deixa cego e ignorante a tudo a sua volta.
Seus “halls, galleries, chambers, kitchens, gardens, and stables” s&o0 agora citados néo
como exemplos de luxo e poder, mas como meros detalhes que dao lugar a um objetivo
mais importante: chutar Giaour. Até mesmo o protagonista perde espaco na grande cena
grotesca que € narrada; e, novamente, sugere-se que essa mudanga em seu
comportamento foi causada por um simples objeto, assim como quando ficou doente
por causa dos sabres. A partir do momento em que Giaour recebe o primeiro chute, o
narrador passa a chama-lo de “ball”. E como se o forasteiro realmente assumisse o
papel de um objeto na narrativa: ndo pronuncia mais nenhuma palavra e é "utilizado"
pelas outras personagens durante o epis6dio. Seu nome ou suas caracteristicas ndo sao
mais mencionados. Seu proprio movimento € garantido apenas pelos chutes que recebe.
O narrador somente descreve o que acontece com "the ball".

Esse “objeto”, todavia, assume enorme importancia na estoria, ja que todos os
habitantes da cidade se juntam a essa comitiva bizarra. O forasteiro agora tem Samarah
toda em suas méos. Excluindo-se “the aged, the sick confined to their beds, and infants
at the breast”, todos deixaram seus afazeres de lado. Em outras palavras, a normalidade
do cotidiano ¢ interrompida pela “bola”. Até mesmo Carathis e Morakanabad, que
anteriormente procuravam evitar que o califa saisse de seu castelo e se expusesse em
uma situacdo tdo inexplicavel, comecam a perseguir o indiano. Essa mudanca de
comportamento € marcada de maneira clara pelo narrador. Em um primeiro momento, a
sabedoria das personagens mencionadas é destacada; entretanto, logo adiante, a locugédo
adverbial “even” ¢ utilizada para demonstrar como a mae do califa e seu vizir acabam
exibindo um comportamento idéntico ao dos outros habitantes do lugar. A sobriedade

das atitudes dos dois some de uma hora para outra. Comicamente, toda a cidade fica

integrantes integraram-se, todos, na festanca. [...] a confusdo que prevalecia de modo generalizado, tornou
Samarah como uma cidade tomada de assalto e entregue a completa pilhagem” (Va, 21-23).
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enfeiticada por uma personagem cuja relevancia é rebaixada a de um objeto. "The sight
of this fatal ball was alone sufficient to draw after it every beholder"®* (V, p. 39).

Até que, como num passe de magica, “[...] a calm instantaneously ensued”®? (V,
p. 40), quando Giaour rolou em dire¢do a um profundo abismo. Todos os habitantes do
reino retornam a seus afazeres como se nada tivesse ocorrido. O califa, entretanto, ndo
se contentou em deixar o forasteiro escapar, e decidiu montar acampamento a beira do
precipicio. Apos alguns dias, 0 monarca é surpreendido pela voz do indiano, que soava
das profundezas do local. Sentado em um trono em frente a um grande portal de ébano
com uma chave em suas maos, Giaour propde um acordo a Vathek. O monarca deveria
abandonar a fé muculmana e sacrificar cinquenta das mais belas criancas de Samarah.
SO assim poderia atravessar o portal e desfrutar dos tesouros do palacio do fogo
subterraneo. Embora hesite em um primeiro momento, Vathek sela o acordo e retorna a
cidade. Logo organiza uma competicdo entre os filhos mais belos de seus vizires. Ao
final do dia, fingindo presentear as criancas com suas joias, 0 monarca as empurra uma
a uma no abismo onde Giaour se encontrava. Inesperadamente, ao final desse ato tdo
doentio, o indiano some sem cumprir sua promessa.

Sem entender muito bem o que aconteceu e furioso com Giaour, o califa diz aos
pais das crian¢as que tudo ndo passou de um terrivel acidente. Os suditos ndo acreditam
em seu lider e, enfurecidos, o perseguem até seu palacio. Ja seguro em sua torre, Vathek
exclama contra o forasteiro. Carathis, que ajudava a conter a multid&o, logo compreende
as palavras de seu filho e conclui que o indiano necessita de mais um sacrificio para
abrir o portal do palacio do fogo subterraneo. Pede, entdo, que materiais como chifres
de rinoceronte e veneno de serpentes sejam levados ao topo da torre para serem
queimados em um ritual macabro. Decide até mesmo queimar alguns suditos que,
confundindo o ritual com um incéndio, levavam agua ao pal&cio. Ha, nesse trecho, a
continuacdo de um padréo ja identificado. Embora Vathek tenha sido apresentado como
0 protagonista do romance e descrito como um lider poderoso, sua posicdo

supostamente central na narrativa é posta em davida:

“No crimes should be thought too dear for such a reward: forbear, then, to
revile the Indian; [...]. for instance, is not a sacrifice to the subterranean
Genii required? and should we not be prepared to offer it as soon as the
tumult is subsided? This charge | will take on myself, and have no doubt of
succeeding [...].the Princess, who possessed the most consummate skill in the
art of persuasion, [...] presenting herself to the populace, from a window of

61 “s6 a vista da bola fatal era suficiente para atrair em sua perseguigdo todos os observadores” (Va, p.

22).
62 “Seguiu-se uma calma instantanea” (Va, p. 23).



22

the palace, began to harangue them with all the address of which she was
mistress "~ * (V, p. 46).

Carathis rapidamente compreende 0 que ocorreu e procura usar a razdo para acalmar a
populacéo, além de tracar um plano para obter 0s tesouros prometidos por Giaour. “This
charge I will take on myself”, diz a princesa, assumindo um papel extremamente
relevante na narrativa. Vathek ndo é citado no trecho. Sua méae ndo s6 o salva da
multiddo, como também o convence a realizar mais um sacrificio a fim de obter as
recompensas prometidas pelo forasteiro. Os préprios termos que caracterizam as acoes
de Carathis revelam sua superioridade: “the Princess, who possessed the most
consummate skill in the art of persuasion [...] with all the address of which she was
mistress”. Termos, alias, que lembram a descri¢do inicial de Vathek na estoria. Os
papéis parecem invertidos. Enquanto Carathis prepara o ritual, o califa, impotente,
reclama de fome: “The Caliph, not daring to object, abandoned himself to grief and the
wind that ravaged his entrails, whilst his mother went forward with the requisite
operations ™ (V, p. 47). A princesa segue seu plano e inicia a queima dos materiais que
havia requisitado. Seu filho, por sua vez, “/...] gazed wildly on the scene in full blaze
around him”® (V, p. 47). Quando Carathis decide incrementar o sacrificio com as vidas
dos suditos que traziam agua a torre, o califa responde com “‘Be it so,” [...] ‘provided
we finish and I dine™® (V, p. 48). Pouco importa o que ocorre ao seu redor. VVathek
preocupa-se apenas em satisfazer seus desejos mais urgentes.

O plano de Carathis da certo, e, ap6s o ritual, um bau contendo um pergaminho
aparece na torre. Nele, Giaour diz que Vathek deve partir viagem em direcéo a Istakhar,
onde encontraré a entrada para o palacio do fogo subterraneo. E curioso perceber como,
novamente, o califa parece pouco se importar com esse desfecho. E Carathis quem Ié o
contetdo do pergaminho, enquanto o monarca encontra-se “/...J totally occupied in

2,67

gratifying an importunate appetite [...]"”" (V, p. 49) com um banquete que surgiu ao

final do sacrificio. “’Put an end to your gluttony, and hear the splendid promises with

63 «“Nenhum crime deve ser considerado demasiado caro para tal recompensa; portanto, abstenha-se de
insultar o hindu. [...] Por exemplo, ndo é necessario um sacrificio ao génio subterraneo? E ndo devemos
estar preparados para oferecé-lo logo que o tumulto cesse? Este encargo é para mim mesma, e ndo tenho
duvida do éxito [...]. A princesa possuia a mais consumada habilidade na arte da persuasdo, [...]
apresentou-se a populacdo, de uma janela do palacio, e comegou a falar-lhe com toda habilidade em que
era mestra” (Va, p. 32).

84 «Q califa ndo ousou objetar, mas ficou desesperado pelas contragdes que atormentavam suas entranhas,
enquanto sua mae procedia as providéncias necessarias” (Va, p. 34-35).

% «“Olhou desvairadamente para o espeticulo de total esplendor a sua volta” (Va, p. 35).

% «_ Que seja assim, [...] — desde que terminemos e eu jante” (Va, p. 37).

67 «[...] totalmente ocupado em satisfazer o apetite insaciavel” (Va, p. 38).
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which you are favoured!’” ®® (V, p. 49), ordena a princesa. H& pouco Vathek cometera
um crime horrivel, assassinando cinquenta criangas inocentes a fim de obter os tesouros.
N&o obstante, agora se preocupa apenas em satisfazer seu apetite, ndo prestando atencéo
nas acdes de Carathis. Os tesouros prometidos por Giaour continuam em evidéncia
somente porque a princesa ainda preocupava-se com eles. De fato, o califa volta a
deseja-los somente por causa do ritual realizado por sua mée. Apds Carathis ler o
pergaminho, Vathek “[...] gave full scope to the joy of these golden tidings [...] " (V, p.
49). E possivel eshocar, assim, a diferenca entre as duas personagens. Vathek, até o
momento, foi guiado apenas por seus desejos, enquanto sua mae procura “tomar as
rédeas” da situacdo e eliminar os imprevistos que impedem a obtencdo dos tesouros. A
acdo nao é conduzida por seu protagonista.

Apds o episodio macabro do ritual, Vathek inicia os preparativos da viagem. O
califa “/...] resolved that his expedition should be uncommonly splendid”™ (V, p. 50).
Para tanto, valendo-se de seu poder e egoismo, “[...] he confiscated on all sides the

» 7 (v, p. 50). Enquanto cuidava de tais procedimentos para a

property of his subjects
viagem, Vathek é visitado por uma comitiva de sabios que havia peregrinado durante
muito tempo até Meca em busca de uma vassoura sagrada. Ao tomar conhecimento do
retorno dos viajantes, o califa ordena que adentrem seu comodo e entreguem o tesouro.
Entretanto, ao invés de receber a comitiva com respeito e agradecimento, Vathek
destrata o tesouro que traziam, utilizando-o para limpar algumas teias de aranha sobre
sua cama. Os sabios ficam aterrorizados com a profanacdo de um objeto tdo valioso,
sendo que “/...] the two most infirm expired on the spot; the rest were carried to their
beds, from whence, being heart-broken with sorrow and shame, they never arose”’* (V
p. 52).

A primeira vista, esse epis6dio pode parecer irrelevante, ja que o romance estava
focado nos preparativos da importante viagem. Deve-se, entretanto, atentar para o fato
de que uma importante caracteristica mencionada h& pouco aparece novamente nesse
trecho. Os sabios partiram em busca de um artefato requisitado pelo califa, ou seja,
atendiam apenas a mais um pedido material de Vathek. Todavia, sua viagem havia se

iniciado antes da chegada de Giaour, sendo que, quando retornam a Samarah, o califa ja

%8 «“Acaba com tua gula e ouga as promessas que te fazem, sdo maravilhosas!” (Va, p. 38).

%9 «[...] deu plena expansio a alegria dessas importantes [...]” (Va, p. 38).

70 «0...] Vathek decidiu que sua expedigio fosse excepcionalmente pomposa” (Va, p. 40).

"L «[...] confiscou, em todas as partes, a propriedade de seus stditos” (Va, p. 40).

72 «[...] os dois mais afetados morreram no local; os outros foram transportados para seus leitos, de onde,
acabrunhados de tristeza e vergonha, jamais se levantaram” (Va, p. 43).
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havia sido seduzido pelo indiano e pelos tesouros do palacio do fogo subterréneo. A ja
observada volatilidade dos desejos do monarca — quase sempre, deve-se ressaltar,
direcionados a objetivos materiais — fica, portanto, mais clara a partir desse episodio, ja
que ele faz pouco do presente trazido desde Meca. Tendo agora objetos superiores em
sua mente, Vathek ndo tem mais tempo para se importar com desejos que ficaram no
passado. Pouco antes, durante o ritual preparado por Carathis, o califa pensava apenas
em saciar sua fome. Agora, focado novamente na obtencdo dos tesouros de Giaour,
ignora até mesmo um artefato sagrado. Suas obsessdes parecem ser efémeras, sem

substancia.

2.3 O inicio da viagem

Apds uma grande cerimdnia de despedida, o califa finalmente parte em direcdo a
Istakhar. Inimeros empregados, cozinheiros, gedgrafos e concubinas acompanham o
monarca. Embora tudo pareca transcorrer bem no inicio, no quarto dia, uma enorme
tempestade irrompe sobre a comitiva real. Totalmente desorientados, os viajantes nio
conseguem mais seguir o caminho planejado. Para completar, tigres, lobos e outras feras

comecam a atacar todos os suditos que seguiam Vathek a pé.

“The dark clouds that overcast the face of the sky deepened the horrors of
this disastrous night, insomuch that nothing could be heard distinctly but the
mewling of pages and lamentations of sultanas.

[...] Wolves, tigers, and other carnivorous animals, invited by the howling of
their companions, flocked together from every quarter. The crashing of bones

was heard on all sides [...]”” (V, p. 55).

A impoténcia do califa fica mais uma vez aparente. Embora tenha sido descrito como
um monarca astuto e poderoso no inicio da obra, conforme a estoria vai progredindo,
essa imagem vai sendo desconstruida. No trecho transcrito acima, é possivel perceber
como a natureza parece impedir o califa de atingir seus objetivos. Ainda que conte com
varios servos e com comida em abundancia, a realidade a sua volta ndo se deixa
controlar, sendo indiferente a toda pompa que sua posicdo social lhe confere. A face

mais horripilante da natureza se impde e demonstra sua ferocidade perante aquele que,

B eAs negras nuvens que sombreavam a face do céu aumentavam os horrores da tenebrosa noite, tanto
mais que nada se podia ouvir distintamente, exceto o choramingar dos pajens e a lamentacéo das sultanas.
[...] os lobos, e outros animais carnivoros, atraidos pelo uivo de seus companheiros, acorreram em bandos
de todos os cantos; o triturar de 0ssos ouvia-se de todos os lados [...]” (Va, p. 47).
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devido a sua arrogancia cega, se considera absoluto. Assim como Giaour, que até o
momento fez apenas promessas sem jamais saciar a curiosidade de Vathek, o mundo
objetivo ndo se dobra aos desejos do monarca. Novamente, percebe-se como a propria
narrativa faz com que Vathek seja refém de forcas exteriores. A propria progressao da
estoria € barrada pela tempestade repentina. Pouco antes dizia-se que a jornada
transcorria com “gaiety and good-humour prevailing [...]”"* (V, p. 54). O narrador
menciona brevemente que trés dias se passaram sem que nenhuma descricdo mais
detalhada seja feita. No entanto, iniciado o desastre do quarto dia, o tom negativo toma
conta do romance e faz com que os horrores sejam minuciosamente descritos. A viagem
do califa, que até entdo era o assunto que "movia" a estoria, simplesmente desaparece da
narrativa. De maneira abrupta, o narrador diz que “[...] the heavens looked angry,

2575

lightnings broke forth in frequent flashes [...] 7> (V, p. 54). Por um breve momento, a
tempestade passa a ocupar 0 centro da estoria. Tanto que os termos utilizados para
retratd-la adquirem um carater quase subjetivo. Os trechos destacados exemplificam
esse aspecto. Diz-se que “The dark clouds [...] overcast the face of the sky” e “the
heavens looked angry”. E marcante o fato de essa associagdo da natureza a adjetivos e
caracteristicas humanas surgir justamente quando Vathek ndo tem mais controle sobre
aquilo que ocorre a sua volta. A tempestade é posicionada em um patamar superior ao
da prépria personagem principal, criando um efeito contraditério: O califa acredita ser
absoluto, mas ndo consegue impor sua vontade sobre a natureza.

Efeito, alias, que também pode ser observado ao final do episddio. Enquanto o
califa “[...] beat himself (for there was no seeing in the dark)”, Bababalouk, o chefe de
seu harém, exclama: “Come, ladies and brothers! all hands to work: strike light in a
moment! never shall it be said, that the Commander of the Faithful served to regale

»7® (v, p. 55). E a luminosidade dessas tochas que afasta os animais

these infidel brutes
da comitiva. Vathek, desesperado, nada faz para salvar sua propria vida. Cabe a um de
seus suditos a tarefa de preservar a vida de todos. O episédio da tempestade, portanto,
parece demonstrar como o califa ndo consegue ser mestre de suas préprias acdes. O fato

de o protagonista sempre conseguir aquilo que almeja ndo se aplica a natureza; muito

™ «Com a predominéncia da alegria e bom humor” (Va, p. 46).

7> «[...] os céus pareceram irritados, relimpagos fuzilavam em frequentes clardes [...]” (Va, p. 46).

76 <[] a esmurrar-se (porque nio havia como enxergar na escuriddo)”, “- Vamos, senhoras e irmaos!
Maos a obra; fagcam fogo em um momento! Que jamais se diga que o guia dos fiéis serviu de repasto a
estes brutos impios” (Va, p. 48).



26

pelo contrario, o espaco hostil no qual se encontra ¢ “domado” somente por um de seus
suditos.

Passada a tempestade, a comitiva (ou melhor, o que restou dela) encontra-se em
um estado deploravel. Cansado e com fome, Vathek chega a indagar se o trato com
Giaour realmente valeu a pena. Prestes a se arrepender, o califa é, entdo, surpreendido
pela chegada de dois andes que traziam consigo uma cesta com meldes, laranjas e
romas. Os individuos revelam ter vindo de um retiro localizado nos vales da regido apos
ouvirem os gritos da caravana real. Além das frutas, traziam também um convite de seu
lider, o bom emir Fakreddin, que requisitava a presenca de Vathek e seus suditos em
seus dominios. Embora em um primeiro momento hesite, ja que o pergaminho de
Giaour o proibira de entrar em qualquer moradia durante sua jornada, o califa atende a
solicitacdo. “‘I forsooth must not enter any one’s habitation! Be it so,; but what one can
I enter that is not my own?’””” (V, p. 59), conclui. Embora essa sentenca passe a
impressdo de que o monarca tomou novamente as rédeas de seu destino, chegando até
mesmo a desobedecer as ordens de Giaour, a real origem dessa decisao localiza-se em
uma forca alheia a sua vontade. O convite do emir surge na estoria — assim como
quando Giour retorna a Samarah com a po¢do magica — como um verdadeiro deus-ex-
machina, que resolve todos os problemas causados pela tempestade. Além disso,
qguando pondera sobre qual decisdo tomar, o califa diz “‘and must | then perish in these
deserts with thirst, whilst I may refresh myself in the valley of melons and
cucumbers?’”"® (V, p. 59). Vathek ndo esté, de fato, mudando seu comportamento, esta
apenas desejando objetos diferentes. Vale ainda destacar que a chegada dos servos de
Fakreddin também salva 0 monarca em um sentido narrativo, pois o califa é colocado
novamente no centro das atengdes. A descricdo dos horrores do deserto finalmente cessa
e Vathek é mencionado mais uma vez. Os enviados, alids, se utilizam de uma linguagem
que muito lembra a maneira pela qual o califa foi caracterizado no inicio do romance.
Epitetos como “commander of the true believers” — embora a fé islamica ja tenha sido
abandonada pelo protagonista nesse ponto da estéria — voltam a ser utilizados.

O bom emir, por sua vez, é descrito como a perfeita antitese de Vathek. Além de
possuir um coragdo bondoso, Fakreddin “[...] was punctiliously religious [...], tendo
feito “[...] an harangue five times more prolix and insipid than his harbingers had

" “Na verdade ndo devo entrar na casa de ninguém! Que seja assim; em que casa que nio seja a minha
propria casa posso eu entrar?” (Va, p. 54).

'8 «E devo eu, entdo, perecer de sede nestes desertos, enquanto posso restaurar-me no vale dos meldes e
pepinos?” (Va, p. 54).
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72 (V, p. 60). Percebe-se aqui como os termos utilizados pelo narrador

already delivered
para descrever o emir sdo diametralmente opostos aqueles associados ao califa.
Fakreddin é relacionado a espiritualidade e a fé, enquanto a personalidade de Vathek é
caracterizada em funcdo de diferentes e extravagantes desejos materiais. Ao evocar
aspectos abstratos, o narrador parece sugerir uma constancia no carater do emir. Diz-se
apenas que Fakreddin é religioso. Nenhuma outra informacdo é mencionada, seja ela
fisica (como o olhar macabro do califa) ou relativa as posses do emir. Somente sua
bondade e sua fé sdo destacadas. Ja os tracos inicialmente atribuidos a Vathek, sempre
relacionados a sua posicdo e seu poder, sdo sumariamente postos em xeque ao longo da
estoria, conforme esta analise tem procurado demonstrar.

Apbds uma breve caminhada, Vathek e sua comitiva chegam ao vale de
Fakreddin. A descricdo do local salta aos olhos do leitor. Saindo diretamente da
horripilante tempestade no deserto, o narrador ndo poupa detalhes ao se referir as
vantagens encontradas no local: “/...] a vast dome, illuminated by a thousand lamps of
rock crystal; as many vases of the same material, filled with excellent sherbet, sparkled
on a large table, where a profusion of viands were spread”® (V, p. 61). O vale do emir,
dedicado ao exercicio da fé islamica, conta com maravilhas bem diferentes dos horrores
encontrados na viagem de Vathek — organizada com o Unico intuito de obter tesouros e
poder. A oposicdo entre a descri¢cdo desses dois ambientes mostra como o proprio
mecanismo narrativo parece efetuar um julgamento moral a respeito da empreitada do
califa. Ndo é somente Maomé que discorda de sua jornada. A eventual conquista dos
tesouros é considerada negativa até mesmo pelo narrador, ou seja, por aquele que
organiza e relata os fatos da estoria. Consequentemente, mais uma vez o papel central
do califa pode ser questionado.

Na morada de Fakreddin, Vathek encontra diversos individuos que aproveitavam
o0 paradisiaco local para descansar. Sdo bramanes, faquires e outros viajantes indianos
que ndo praticavam a fé islamica. Ardentes seguidores de Maomeé, os suditos do emir
ndo aprovavam o comportamento desses individuos, e esperavam que a presenca do
califa os convertesse a fé mugulmana. Nao obstante, o que se observou foi exatamente o

contrario: “/...] Vathek, instead of preaching to them, treated them as buffoons [...] and

79

ELINNT3

[...] era escrupulosamente religioso [...]”, “[...] fez um discurso cinco vezes mais prolixo e insipido do
gue o pronunciado por seus arautos” (Va, p. 55).

80 «yathek encontrou-se sob um vasto zimbério, iluminado por mil lampadas de cristal de rocha; outras
tantas jarras do mesmo material com excelentes refrescos faiscavam sobre a mesa, onde se dispunha uma
profusdo de iguarias” (Va, p. 57).



28

discovered a predilection for a squat old man from the isle of Serendib, who was more

81 (v, p. 64). O califa diz a Bababalouk (que tentava

ridiculous than any of the rest
persuadir seu mestre a abandonar o local e prosseguir viagem) que “[...] all this
infinitely charms me”. Afirma ainda que nao deixara o vale até ter “‘[...] visited every

'~82 (\/ p. 64). Vathek se interessa tanto pelos peculiares

hive of these pious mendicants
individuos que nem pensa em continuar sua jornada. Os tesouros ndo sdo mais
mencionados. Novamente, sua atencdo € deslocada para outros objetos. Dessa vez,
entretanto, demonstra-se como Vathek trata até mesmo seres humanos como meras
curiosidades. O califa ndo chega a interagir com o0s viajantes em um nivel
intersubjetivo. O Unico diélogo (se é que o termo pode ser utilizado aqui) ocorre quando
ele ordena que o ancido dé tapas em sua prépria face para se divertir com a cena (V, p.
64).% Os individuos encontrados no vale ndo passam de interessantes objetos, cuja
unica funcdo € a de satisfazer a curiosidade morbida de Vathek — ao menos até que ele

encontre uma nova obsessao.

2.4 A princesa Nouronihar

Essa constante mudanca nos objetos de desejo do protagonista pode ser
observada de modo ainda mais claro na cena seguinte do romance. Enquanto jantava em
um deserto proximo ao vale, 0 monarca é surpreendido por um jasmim misteriosamente
arremessado em sua direcdo. Olhando ao seu redor, descobre que a flor foi jogada por
Nouronihar, filha de Fakreddin. Logo se apaixona perdidamente pela bela princesa,
chegando a afirmar que ela “[...] over these mountains, leads my heart a willing
captive’” (V, p. 65).2* Assim como no caso dos viajantes, a partir do momento em que
conhece Nouronihar, Vathek ndo se importa mais com 0s objetivos que tragara antes de
sair de Samarah. Seu desejo pela princesa parece até mesmo superar aquilo que sentia
pelos tesouros. Vive apenas em funcdo de Nouronihar. Quando descobre, por
intermédio das palavras de sua amada, que ela esta apaixonada por outra pessoa, o califa
fica “[...] like a bewildered and benighted traveller, from whom the clouds had obscured

81 «[...] Vathek, em vez de rezar por eles, tratou-0s como bufdes [...] e revelou uma predilecdo por um

velho atarracado, da ilha de Serendib, que era mais ridiculo do que todos os outros” (Va, p. 62).

82 <[ ..] saiba que tudo isto me encanta imensamente; e ndo sairei da campina até que tenha visitado todos
estes piedosos mendicantes” (Va, p. 63).

8 «<For the love of your gods bestow a few slaps on your chops to amuse me.’”

8 “ndo fales assim dela, que nessas montanhas esta prendendo meu coragdo, e eu gosto!” (Va, p. 65).
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the constellation that guided his way”. (V, p. 66).2° Giaour, sabres, Istakhar, nada disso
aparece agora na narrativa. O romance agora lembra uma estéria de amor, tamanha a
obsessdo do protagonista por Nouronihar. Antes de partir do local onde conheceu a
princesa, o califa pega “[...] a shining pebble, to remind him of the scene where he felt
the first tumults of love.” (V, p. 66).2® Vathek necessita de uma lembranca para se
recordar de um acontecimento importante em sua vida. Mais uma vez, percebe-se como
0 monarca parece se relacionar com o mundo somente por meio de objetos - e como 0
préprio narrador ndo permite que um fato tdo banal deixe de ser mencionado. Nao lhe
basta a memoria, imaterial e abstrata. Vathek sempre busca o palpavel.

A pessoa pela qual Nouronihar estd apaixonada — e a quem foi prometida ainda
crianca — é Gulchenrouz, seu primo. Filho de Ali Hassan, irmdo de Fakreddin, ele é
descrito como “/...] the most delicate and lovely creature in the world”. (V, p. 66),%
possuindo também diversos talentos. Ele conseguia "[...] paint upon vellum the most
elegant arabesques that fancy could devise", e “His sweet voice accompanied the lute in
the most enchanting manner (V, p. 66).® Mais uma personagem que possui
caracteristicas opostas as de Vathek é introduzida. Enquanto o califa da vazdo a seu
vicio em mulheres, Gulchenrouz era admirado por aquelas que habitavam o vale do
emir, sendo que “though he had passed his thirteenth year, they still detained him in the
harem” (V, p. 66).% Suas virtudes n&o se baseiam em caracteristicas fisicas imponentes,
em desejos excessivos ou em uma imagem absoluta que projeta para os outros. Embora
suas habilidades também o posicionem em um patamar superior, elas ndo sdo
intimidadoras como o poder e a posicdo do monarca. Gulchenrouz é "delicado",
"amavel", sua voz ¢ “doce” e a arte que produz ¢ "elegante". Os adjetivos utilizados
pelo narrador revelam a clara diferenca entre as duas personagens. Assim como no caso
de Fakreddin, é possivel afirmar que a introducdo de personagens cujos tragcos sdo
opostos aos de Vathek faz com que a personalidade perversa do protagonista seja
delineada com maior propriedade. Enquanto a fé do emir reforca a dependéncia do

8 <“era um viajante solitario Foi surpreendido pela noite, de quem as nuvens tinham escondido a

constelacdo que orientava seu itinerario” (Va, p. 65).

8 «[...] um seixo brilhante, para lembrar-lhe o cenario onde sentiu as primeiras agitacdes do amor” (Va, p.
65).
87 “1...] a mais polida e adoravel criatura do mundo” (Va, p. 66).

8 “Gulchenrouz sabia escrever com precisio em varios caracteres e pintar em pergaminho os mais
vistosos arabescos que a imaginagdo pudesse conceber. Sua voz acompanhava o aladde da maneira mais
encantadora [...]” (Va, p. 66).

89 «[...] embora ele tivesse passado de seu décimo terceiro ano, elas ainda o retinham no harém” (Va, p.
66).
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califa no mundo material, os adjetivos positivos que descrevem Gulchenrouz expdem a
negatividade que o narrador associa ao comportamento da personagem principal.

No entanto, ndo é possivel observar 0 mesmo tipo de oposi¢do de carater em
relacdo a Nouronihar. E dificil definir de maneira consistente a personalidade da
princesa a partir dos acontecimentos narrados. Pouco antes do primeiro encontro com o
califa, Nouronihar prega uma peca em Bababalouk, chefe dos eunucos de Vathek e
responsavel pelo harém do monarca. Procurando exercer sua fungéo, o stdito procurava
por todo vale as mulheres que acompanhavam Vathek na viagem. Ap0s perguntar aos
suditos do emir, descobre que elas estdo tomando banho com Nouronihar e as outras
mulheres que moravam no vale. Decide, entdo, ir ao local. Incomodada com sua
presenca, a princesa faz com que o sudito passe a noite toda preso no aposento.

Bababalouk é amarrado a um balanco e empurrado por todo o local:

“Nouronihar, in the inebriety of youthful spirits, being used only to eunuchs
of ordinary harems, and having never seen anything so eminently disgusting,
was far more diverted than all of the rest. She began to parody some Persian
verses, and sang with an accent most demurely piquant: “O gentle white
dove, as thou soar’st through the air, Vouchsafe one kind glance on the mate

of thy love [...].” (V, p. 62).%°

A leitura desse trecho permite que leitor crie uma imagem inicial de Nouronihar. A
princesa aparenta ser uma personagem de principios, pois 0 motivo que a leva a realizar
o plano contra o chefe dos eunucos de Vathek € sua presenca em um local destinado
apenas as mulheres — algo que, de fato, deixara os religiosos suditos do emir
escandalizados. Essa visdo parece se confirmar na ocasido em que ela joga um jasmim
no califa. Embora tenha tido tal comportamento, Nouronihar o fez apenas para provocar
o califa, j& que logo afirma que “‘a Caliph, it must be owned, is a fine thing to see; but
my little Gulchenrouz is much more amiable: one lock of his hair is of more value to me
than the richest embroidery of the Indies’” (V, p. 66-67).* A princesa parece ndo ligar
para a posicdo superior de Vathek. A atitude de chamar a atencdo do califa a0 mesmo
tempo em que afirma preferir seu primo a um tesouro valioso sugere que Nouronihar

cacoa da imagem de luxo e riqueza que Vathek constroi. Todavia, essa imagem logo é

% “Nouronihar, na embriaguez dos espiritos jovens, estando acostumada apenas com os eunucos dos
haréns comuns e jamais tendo visto nada téo real e repugnante, estava muito mais divertida do que todas
as outras. Comegou a parodiar alguns versos persas; cantou, com tom discretamente picante: ‘O manso e
branco pombo, quando deslizares pelo ar/Concede um terno olhar ao objeto de teu amor [...]”. (Va, p. 59)
% “Um califa, se deve admitir, ¢ uma coisa notavel de ver, porém meu pequeno Gulchenrouz é muito
mais cativante; um cacho de seu cabelo é mais valioso do que o mais rico anel do tesouro imperial” (Va,
p. 65).
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abalada. Pouco tempo depois, quando Nouronihar esta junto de Gulchenrouz e algumas
mulheres do vale em um morro proximo, o narrador diz que “the unexpected arrival of
the Caliph and the splendour that marked his appearance, had already filled with
emotion the ardent soul of Nouronihar” (V, p. 67).2 Afinal de contas, o coracdo de
Nouronihar esta com Gulchenrouz ou com o califa? Parece que, a0 menos em um
primeiro momento, ndo é possivel formar uma ideia Unica e correta sobre a
personalidade da princesa.

A princesa, seu primo e algumas mulheres reuniam-se em um morro nas
proximidades do vale de Fakreddin. Ao anoitecer, o grupo decide jantar no local. A
festiva ocasido é interrompida, entretanto, por uma luz brilhante e estranha que surge e
se move no topo de uma montanha. Todos os presentes se assustam com o fenémeno e
saem correndo em direcdo ao vale. Ndo obstante, Nouronihar permanece no morro. A
princesa fica hipnotizada pelo brilho e se aproxima para compreender o que esta
acontecendo. Chegando ao vale, se surpreende com tochas acesas, uma banheira de ouro
e maravilhosas joias. Repentinamente, algumas vozes misteriosas comecam a dialogar

entre si:

“‘For what monarch were these torches kindled, this bath prepared, and
these habiliments, which belong, not only to the sovereigns of the earth, but
even to the Talismanic Powers?’ [...] ‘They are for the charming daughter of
the Emir Fakreddin.” ‘What,” [...] ‘for that trifler, who consumes her time
with a giddy child, immersed in softness, and who at best can make but an
enervated husband?’ [...] ‘And can she’ [...] ‘be amused with such empty
toys, whilst the Caliph, the sovereign of the world, he who is destined to
enjoy the treasures of the pre-adamite Sultans; a prince six feet high; and
whose eyes pervade the inmost soul of a female, is inflamed with the love of
her. No! she will be wise enough to answer that passion [...]. Then all the
riches this place contains, as well as the carbuncle of Giamschid, shall be

her’s.”” (V, p. 69-70).%

Apbs esse estranho episoddio, Nouronihar acorda no harém de seu pai e percebe que tudo

ndo passou de um sonho. Entretanto, seria um erro crasso encarar como mera fantasia

%2 «A inesperada chegada do califa e o esplendor que marcava sua presenca ja havia enchido de emogdo a
ardente alma de Nouronihar” (Va, p. 67).

% «Para que monarca foram estas tochas acesas, este banho preparado e estas pecas de vestudrio que
pertencem nao somente aos soberanos da terra porém mesmo aos poderes Cabalisticos?’ [...] ‘S@o para a
encantadora filha do Emir Fakreddin’. ‘O qué?’ [...] ‘Para aquela leviana, que consome o tempo com uma
frivola crianca engolfada na efeminacdo e que, na melhor das hipoteses, pode dar apenas um marido
apatico?’ [...] ‘E podera ela [...] divertir-se com tais tolices vazias enquanto o califa, o soberano do
mundo, que esta destinado a desfrutar dos tesouros dos sultbes pré-adamitas, um prince com seis pés de
altura e cujos olhos penetram o mais intimo da alma feminina, arde de amor por ela? N&o! Ela serad
bastante sensata para sé corresponder a paixao [...]. Entdo todas as riquezas que este lugar contém seréo
dela” (Va, p. 72).
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onirica o dialogo transcrito acima. E possivel observar como o contelido da conversa
repete determinada logica ja identificada na leitura. Os pontos positivos associados ao
califa fazem referéncia apenas a caracteristicas de cunho objetivo, sem que nenhum tipo
de trago psicologico do monarca seja explorado. Assim que o dialogo € iniciado, as
vozes misteriosas mencionam 0s tesouros dos sultbes pré-adamicos. Em seguida, o
olhar e a altura de Vathek — ou seja, tracos fisicos e objetivos — sdo descritos. Tudo
aquilo que o califa tem a oferecer a Nouronihar ndo provém de sua indole ou de seu
comportamento, mas sim da sua riqueza material e da imagem que projeta aos outros —
caracterizada, no trecho, como um valioso objeto. Seria possivel, entdo, afirmar que o
protagonista do romance é realmente conhecido? Suas caracteristicas fisicas, seus
gostos, seu poder e 0s objetos que persegue poderiam ser facilmente descritos, mas,
somente com essas informacdes, Vathek pode ser individualmente definido?

A cada novo episodio do romance, a resposta para essa pergunta se mostra mais
negativa. Assim que acorda, Nouronihar é surpreendida pela entrada de Vathek no
aposento onde era amparada. O califa vem ao local com o intuito de satisfazer sua
ultima e mais profunda obsessdo: fazer da princesa sua esposa. Oferecendo como
justificativa o fato de Nouronihar ter sido prometida a Gulchenrouz, Fakreddin nega o

pedido do monarca:

“‘Nouronihar is solemnly promised to Gulchenrouz, the son of my brother
Ali Hassan: they are united, also, in heart; their faith is mutually plighted;
and affiances, so sacred, cannot be broken.’ ‘What then!’ replied the Caliph,
bluntly, ‘would you surrender this divine beauty to a husband more
womanish than herself; and can you imagine that | will suffer her charms to
decay in hands so inefficient and nerveless? No! she is destined to live out
her life within my embraces: such is my will; retire, and disturb not the time |
devote to the homage of her charms.”” (V, p. 71).94

Ao invés de se sentir ameacado por Vathek, Fakreddin reitera sua proibicdo, saca um
sabre de sua cintura e pede ao califa que “strike your unhappy host”, pois ja “[...] lived

long enough, since he hath seen the Prophet’s Vicegerent violate the rights of

% «“Nouronihar [...] est4 solenemente prometida a Gulchenrouz, o filho de meu irmao Ali Hassan; eles
também estdo unidos pelo coracédo, sua fé estd mutuamente comprometida, e pactos tdo sagrados ndo
podem ser rompidos. ‘Como assim?’, replicou o califa com irritagdo. Entregareis esta beleza divina a um
marido mais feminino do que ela propria? E imaginais que permitirei que seus encantos caiam em maos
tdo incapazes e desfibradas? N&o! Ela estd destinada a viver sua vida no meio dos meus bragos; esta é
minha vontade; retirai-vos e ndo perturbeis a noite que dedico a homenagem de seus encantos” (Va, p.
74).
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hospitality” (V, p. 71).* O monarca fica furioso com a negativa, quase matando o emir
com um de seus olhares ameacadores. Observa-se a exata repeticdo do que aconteceu
quando os sabres foram trazidos a Samarah: o califa ndo consegue conceber a existéncia
de algo que ndo pode obter, reagindo de maneira desproporcional diante da negacéo de
sua vontade. Vathek deixa claro que sua posicdo permite tomar Nouronihar como sua
esposa, a despeito dos argumentos de Fakreddin. “Such is my will; retire, and disturb
not the time I devote to the homage of her charms”, ordena o califa, j& contando com a
obediéncia do religioso emir. A utilizacdo de verbos imperativos demonstra como
Vathek tem plena confianga de que seu desejo sera prontamente atendido. Em sua fala,
ndo hé espago nenhum para a ponderacéo. Pouco importa se Nouronihar e Gulchenrouz
foram prometidos um ao outro. Sua vontade esta acima de qualquer pacto ou regra
moral. Entretanto, assim como quando tentou extrair maiores informacdes de Giaour a
respeito dos tesouros, 0 monarca nao consegue aquilo que deseja e fica fora de si, quase
matando Fakreddin e causando um desmaio na princesa. A constante satisfacdo dos
desejos parece ser a razdo da existéncia de Vathek. Seu comportamento agressivo
apenas reflete o choque da negacdo.

Ja recuperado, o emir logo percebe gue seu visitante ndo desistira de seus planos,
e, a fim de que nenhuma outra maldade seja cometida, pde em pratica um engenhoso
esquema. Gulchenrouz e Nouronihar seriam dopados, levados a uma floresta préxima
ao vale e convencidos de que, apds terem sido mortos pelo olhar do califa, se encontram
numa espécie de purgatério. O mesmo seria informado a Vathek, que, arrependido de
seu comportamento, levaria uma vida mais correta. Surpreendentemente, o plano
mirabolante ocorre conforme o delineado. No momento em que é informado da

tragédia, 0 monarca cai em uma tristeza profunda.

“he [Vathek] looked not less pale and haggard than the Gouls, that wander
at night among graves. [...] fell prostrate at the foot of the sofa; beat his
bosom; called himself ‘atrocious murderer!’and invoked upon his head a

thousand imprecations.” (V, p. 73).96

“Pale”, "haggard" e "atrocious murder": adjetivos semanticamente muito distantes dos

termos utilizados ha pouco, quando a personagem tentava convencer Fakreddin a

% “Golpeie seu infeliz anfitrido [...]”, “Ele viveu bastante, visto que viu o representante do profeta violar
os ritos de hospitalidade” (Va, p. 74).

% “Ele parecia nio menos palido e macilento do que os espiritos que perambulam & noiteentre os timulos.
[...] caiu prostrado ao pé do sofa, bateu no peito, chamou a si mesmo de ‘cruel assassino’ e invocou contra
sua cabeca mil imprecagoes” (Va, p. 77).
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conceder a méo de sua filha. Compreende-se agora o quanto o califa € dominado pelos
seus proprios desejos. Acreditando ter matado Nouronihar, Vathek se desespera e perde
toda a vontade de prosseguir viagem. O desaparecimento do objeto em que se fixara de
maneira tdo obsessiva representa também seu proprio apagamento como personagem,
demonstrando mais uma vez que o0 locus de sua personalidade encontra-se,
paradoxalmente, no mundo externo. A suposta morte da princesa faz com que, mais
uma vez, a imagem construida no inicio da obra do monarca poderoso que sempre
consegue aquilo que quer simplesmente desapareca. Se antes ele ndo se importava mais
com os tesouros por ter conhecido Nouronihar, agora chega ao extremo de se arrepender

do trato selado com Giaour e de buscar o perddo de Maomé:

"‘Perfidious Giaour! I renounce thee for ever! it is thou who hast slain my
beloved Nouronihar! and I supplicate the pardon of Mahomet, who would
have preserved her to me had | been more wise. [...] 1 am resolved to
become a hermit, and consume the residue of my days on this mountain, in

hope of expiating my crimes.”” (V, p. 76).%

O monarca parece realmente decidido a pagar pelos erros que cometeu. Além de
reconhecer sua conduta perversa como tal — embora transfira a culpa de suas acfes a
Giaour —, abre méo de todos os luxos de que usufruia e decide viver uma vida religiosa,
isolado nas montanhas. Uma mudanca radical, portanto, parece ter afetado o
comportamento da personagem principal. A possibilidade de um desfecho positivo para
a estoria pode, pois, ser considerada. Contudo, serd que esse tom afirmativo faz jus ao
carater contraditorio identificado até 0 momento no romance? O retorno de Vathek ao
islamismo resolveria todos os impasses sob 0 ponto de vista moral, mas, e quanto as
persistentes questdes sobre a personalidade do protagonista levantadas na obra?

Uma reviravolta inesperada muda mais uma vez o rumo da estéria e faz com que
o califa volte a ter atitudes condenaveis. Apds alguns dias, Vathek decide visitar o local
onde sua amada supostamente foi enterrada. Para sua enorme surpresa, encontra a
princesa viva. Nouronihar havia se afastado do lugar para onde ela e seu primo foram
levados. Ainda surpresa com a chegada do monarca, a princesa descreve sua situacdo e
da detalhes do que Ihe foi dito pelos servos que a acompanharam a floresta. Revela

também que, antes de morrer, 0s tesouros do palacio subterraneo de Eblis Ihe foram

% «pgrfido Giaour! Renuncio a ti para sempre! Foste tu que mataste minha querida Nouronihar! E eu
suplico o perddo de Maomé, que a teria reservado para mim tivesse eu sido mais sensato. [...] Estou
decidido a tornar-me um ermitéo e passar o restante de meus dias nessa montanha, na esperanca de expiar
meus crimes” (Va, p. 82).
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prometidos em um sonho. Compreendendo, pois, o plano de Fakreddin e recuperando a
vontade de chegar a Istakhar, o califa propde que ambos sigam viagem. Nouronihar
logo aceita, decisdo essa que acabaria por matar seu bom pai. O arrependimento de
Vathek some como se levado pelo vento. Entende-se, entdo, que sua tristeza nao
provinha de um genuino exame de seu comportamento perverso, mas sim do repentino
desaparecimento do objeto que tanto desejava. Os enfaticos juramentos feitos a Maomé
perdem o valor no exato momento em que reencontra sua amada. Quando, enfim, o
monarca parece ter tomado uma decisao individual, que anula o trato feito com Giaour,
aquela que tanto desejou retorna a sua vida e faz com que seu caminho seja mais uma
vez alterado.

As mudancas no comportamento de Nouronihar também merecem ser
analisadas. Desde que é levada a floresta com seu primo, 0 comportamento da princesa
oscila entre sentimentos de carinho por Gulchenrouz e de profunda tristeza por nédo
possuir mais nenhuma perspectiva de obter os tesouros com que sonhou. Logo que
acorda na floresta, a primeira coisa que Nouronihar faz é abracar seu primo. Apds serem
informados de suas mortes, “[...] both [...] betook themselves for protection to one
another’s arms” (V, p. 75),*® demonstrando carinho e resignacdo com a situacéo.
Entretanto, passada uma semana, Nouronihar s6 pensa no “[...] grandeur of which death
had deprived her [...]” (V, p. 75).*® O narrador menciona que, embora tivesse muito
carinho por seu primo, a princesa via Gulchenrouz como “[...] a bauble, that bore no
competition with the carbuncle of Giamschid”. (V, p. 76).1®° Nouronihar ora demonstra
amor por seu primo, ora lamenta o fato de ndo poder desfrutar dos tesouros. Dois tipos
de comportamento parecem ser expostos na construcdo da personagem. Por um lado, ha
o relacionamento com Gulchenrouz, que é humilde e constantemente retratado de
maneira passiva; por outro, ha a perspectiva de obter maravilhosos objetos que, ndo por
acidente, sdo associados ao ambicioso e agressivo califa. Em certo sentido, o
comportamento ambivalente da princesa parece reunir a oposi¢ao principal que esteve
em jogo até o momento. Dois caminhos parecem se abrir: Nouronihar pode fazer parte
da jornada de Vathek pelos tesouros ou entdo levar uma vida virtuosa ao lado de seu
bondoso primo. A princesa tem a sua frente duas opcdes colocadas em posicOes

moralmente opostas desde o inicio da narrativa, quando Maomé desaprovou a busca do

% «[_..] entregaram-se, como protecio, aos bragos do par” (Va, p. 80).
% <] o esplendor de que a morte a privara [...]” (Va, p. 81).
100« ] um brinquedo que ndo suportava uma competgio ao carbinculo de Giamschid” (Va, p. 82).
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califa por conhecimentos proibidos. Deve-se destacar aqui o fato de que ambos o0s
caminhos poderiam ser seguidos por Nouronihar. Sua decisdo foi tomada a partir das
possibilidades morais levantadas em todo o romance.

A decisdo altera mais uma vez o comportamento do protagonista. Logo depois
de seguirem viagem, Vathek e Nouronihar param no meio do caminho e comecam a
desfrutar das belezas do vale onde se encontravam. Por um momento, 0s encantos da
princesa exercem um poder tdo forte sobre o califa que ele se esquece de sua jornada.
Novamente, os tesouros de Giaour (que, de maneira paradoxal, foram reintroduzidos na
narrativa por Nouronihar) desaparecem da estdria. Vathek ndo deseja mais nada e passa
as horas apenas contemplando a beleza da princesa. As coisas s6 mudam quando
Carathis fica sabendo da situacdo por meio de uma cortesa ciumenta e vai até o local
confrontar seu filho. Durante a jornada, surgem mais alguns exemplos da crueldade da
mée do califa. Quando encontra um cemitério, Carathis chega a matar alguns lenhadores

que guiavam seu caminho:

“The miserable guides, who perceived their end approaching, humbly
implored Carathis, as she had now so good an opportunity, to inter them;
and immediately gave up the ghost. Nerkes and Cafour, whose wit was of a
style peculiar to themselves, were by no means parsimonious of it on the folly
of these poor people; nor could anything have been found more suited to
their tastes than the site of the burying-ground, and the sepulchres which its
precincts contained. [...]. Carathis was too eager to excute her plan, to stop
at the view, charming as it appeared in her eyes.” (V, p. 81).101

Carathis mata seus guias simplesmente porque essa atitude estd de acordo com a
disposicao cruel de sua personalidade e com seus objetivos. Embora o narrador pareca
reconhecer a gravidade do ocorrido por meio dos adjetivos utilizados, a naturalidade
com que menciona a morte dos lenhadores sugere que esse ato tao tenebroso é comum
para a princesa. Ao contrario de Vathek, cujo comportamento muda de acordo com 0s
objetos de seu desejo, Carathis parece manter certa rigidez em suas atitudes. A
crueldade apresentada durante o ritual realizado no inicio da obra se mantém intacta, e

aparece mais uma vez agora que a personagem € reintroduzida na narrativa;

101 «QOs infortunados guias, que percebiam aproximar-se seu fim, imploraram humildemente a Carathis,
visto que ela agora tinha uma oportunidade tdo boa, que os enterrassem, e imediatamente entregaram o
espirito. Nerkes e Cafour, cuja verve era de estilo peculiar a elas proprias, revelaram plenamente esta
verve as custas da insensatez das pobres criaturas; alids, nada poderia ser encontrado de mais apropriado a
seus gostos do que o local da necrépole e os sepulcros que sua area comportava [...]. Carathis estava
demasiado imersa em seus sublimes projetos para parar ante 0 espetaculo, por mais atraente que ele
parecesse a seus olhos” (Va, p. 90).
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reintroduzida, alias, justamente para fazer com que seu filho mantenha algum tipo de
consténcia em suas agdes. Quando chega ao local onde Vathek e Nouronihar passavam
0 tempo se amando, Carathis exclama “’Tear thyself from the arms of this little
simpleton; drown her, in the water before me; and instantly follow my guidance’” (V, p.
83).2% Para a feiticeira, nada deve ficar entre 0 monarca e as promessas de Giaour. Ela
possui um unico objetivo e ndo mede esforcos para alcanca-lo. Seu comportamento e
suas ambig¢des ndo mudaram ao longo do romance.

O mesmo ndo poderia ser dito a respeito do monarca. Embora em um primeiro
momento fique irritado com a chegada de sua mae, “/...J the ideas of the Giaour, the
palace of Istakhar, the sabres and the talismans, flashing before his imagination [...] ”
(V, p. 83)'% logo fazem com que ele decida seguir viagem. A sucessiva mudanca chega
a ser impressionante. Em apenas algumas paginas, o protagonista exibe diferentes tipos
de comportamento. Nouronihar reaparece fazendo com que Vathek desista de sua
converséo e busque novamente os tesouros de Eblis. Contudo, o califa logo se rende a
sua amada e interrompe sua viagem, apenas para desfrutar de sua companhia. Atitude
que, como era de se esperar, dura pouco, pois basta Carathis chegar ao local para que
Vathek volte a pensar nos tesouros e prossiga sua jornada ao lado de Nouronihar. E
como se a personagem principal fosse uma marionete, controlada por cada individuo
que cruza seu caminho. A répida alternancia dos objetos de seu desejo e a maneira como
ele toma suas decisdes baseado nessas mudancas sdo caracteristicas que demonstram
como Vathek ndo consegue, de fato, ter uma atitude isenta de influéncias exteriores. O
romance desenha o califa como uma pessoa cujo traco principal é a vontade
individualista de constantemente realizar suas vontades. N&o obstante, a rapidez com
que o protagonista altera o foco de seu desejo e a facilidade com que é conduzido pelas
outras personagens sao fatos que pdem em duvida esse comportamento. Considerando a
frequente mudanca de objetivos, seria correto afirmar que os desejos de Vathek surgem
a partir de vontades reais? O que parece contentar o califa € a satisfacdo do que busca, e
ndo os objetos que propriamente almeja. Aquilo que, de fato, parece mover o
protagonista € a afirmacdo de sua vontade magnanima, que tudo obtém sem se importar

com os outros. Quando, por exemplo, Fakreddin nega a mao de sua filha, é a prépria

102 «Desprega-te dos bracos desta pequena simpldria, afoga-a na agua a minha frente e segue
imediatamente minha orientagdo” (Va, p. 92).

193 “mas, as ideias do Giaour, o palacio de Istakhar, os sabres e os talismis passando em sua imaginagio
[...]” (Va, p. 92).



38

negativa que desperta a furia de Vathek. O mesmo poderia ser dito a respeito do siléncio
do forasteiro no inicio do romance.

Essa caracteristica ficara mais clara ao final da estoria. Apds o embate, Vathek
segue as ordens de Carathis e prossegue sua jornada. Tudo parece voltar aos seus
devidos eixos. Ndo obstante, Nouronihar ndo consegue se esquecer de Gulchenrouz.
“Alas! my gentle cousin! what will become of thee!’” (V, p. 83),"** exclama a princesa.
A impossibilidade de construir algum tipo de visdo uniforme a respeito da princesa
aparece novamente. Nouronihar nédo teve nenhuma dificuldade em aceitar o convite do
monarca e seguir com ele a Istakhar, mas, ao mesmo tempo, sente saudades de seu
primo. Assim como se explicitou ha pouco, a crueldade de Carathis parece acompanha-
la por toda a estdria. Esse tragco comportamental pode ser destacado como o atributo que
a define e separa das outras personagens da obra. O mesmo tipo de afirmacdo nédo
poderia ser feito em uma andlise das acbes da filha do emir Fakreddin. Nouronihar
oscila entre dois tipos de comportamentos opostos. Pouco antes de mencionar
Gulchenrouz, ela afirma estar disposta a ir até "[...] the land of the Afrits [...]" e escalar
“[...] the nest of the Simurgh [..]” (V, p. 83)'® pelo califa. Seria possivel retratar
Nouronihar como uma personagem egoista se, a0 mesmo tempo em que quer obter o
carbunculo de Giamschid, ela sente saudades de seu primo? Um procedimento desse
tipo representaria uma simplificagdo muito grande da aguda alternancia observada no
comportamento da princesa até o0 momento. Enquanto Carathis é moralmente definida
por suas acfes macabras, e Vathek o é pela incessante troca dos objetos que deseja,
Nouronihar ndo pode ser descrita da mesma maneira. Apenas caracteristicas fisicas
superficiais como sua beleza e seus talentos sdo mantidas desde 0 momento em que é
introduzida na narrativa. A oposi¢cdo entre “certo e errado™” ndo pode ser resolvida no
caso da princesa, j& que uma quebra definitiva entre a escolha de seguir Vathek e seu
passado com Gulchenrouz jamais é realizada no texto.

Carathis, por sua vez, continua a realizar suas maldades contra pessoas
inocentes. Quando Nouronihar menciona seu primo, a mée de Vathek fica interessada
em oferecer Gulchenrouz como sacrificio para Giaour, ja que para o indiano, “‘There is

nothing so delicious, in his estimation, as the heart of a delicate boy palpitating with the

104 «Aj de mim! Meu suave primo! Que sera feito dele?” (Va, p. 93).
105 <[] a terra dos Ifrits [...]”, “ao ninho do Simurgh” (Va, p. 93).
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first tumults of love’” (V, p. 83).1%° Ap6s conversar com alguns peixes magicos
encontrados em um lago nas proximidades, a feiticeira logo descobre a localiza¢do do
primo de Nouronihar e vai a seu encontro. Protegido pelos suditos de Fakreddin que
acompanharam os primos quando o plano do emir foi posto em pratica, Gulchenrouz
consegue escapar e, ap0os correr durante duas horas, € levado por um bondoso génio a
uma espécie de abrigo idilico isolado de tudo e todos. Nesse local “/...] remote from the
inquietudes of the world; the impertinence of harems, the brutality of eunuchs, and the
inconstancy of women” (V, p. 85),"” 0 inocente principe passou o resto de seus dias
junto das cinquenta criancas sacrificadas por Vathek no inicio do romance, também
salvas pelo génio antes de cairem no abismo. Diz-se que ““/...] the Genius, instead of
burthening his pupils with perishable riches and the vain sciences, conferred upon them
the boon of perpetual childhood.” (V, p. 85).°®® E importante que esse contraste seja
destacado. O narrador marca explicitamente a diferenca entre a eterna infancia
concedida a Gulchenrouz e “perishable riches and the vain sciences”. Afinal de contas,
0 que Vathek persegue por toda a narrativa sendo meros objetos que, além de trocados a
todo instante, ndo durardo para sempre por justamente serem objetos? O fato de o
materialismo ser oposto a um paraiso eterno cujo valor ndo pode ser objetivado fecha,
em certo sentido, a licdo moral construida ao longo do romance. Embora ainda nao seja
possivel conhecer o destino de VVathek e Nouronihar, pelas entrelinhas da oposigéo entre
dois tipos de comportamento, o narrador deixa claro que a vida correta de Gulchenrouz
contém uma vantagem incomparavel a qualquer tesouro que possa existir no palacio do
fogo subterréneo.

Sera que o desfecho do romance confirmard esse contraste? Apds a discussdo
com Carathis (que retorna a Samarah depois de ser informada de uma revolta no reino),
o califa e sua amada seguem viagem. J& préximo ao destino, o casal é parado por um
pastor que tocava uma melodia misteriosa em sua flauta. Trata-se, na realidade, de um
génio, subordinado a Maomé, que pede ao profeta permissdo para tentar convencer o

califa a se arrepender de seus crimes e levar uma vida mais digna uma dltima vez.

106 «Ni30 h4 nada tdo delicioso em sua opinido como o corac¢ao de um delicado menino, palpitando com as
primeiras emogdes do amor” (Va, p. 93).

W] longe das agitagdes da terra, a insoléncia dos haréns, a brutalidade dos eunucos e a luxdria das
mulheres” (Va, p. 96).

108 «[...] porque o génio, em vez de sobrecarregar seus pupilos com riquezas pereciveis e as vas ciéncias
do mundo, conferia-lhes o dom da infancia perpétua” (Va, p. 96).
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“‘Deluded Prince! to whom Providence hath confided the care of
innumerable subjects; is it thus that thou fulfillest thy mission? Thy crimes
are already completed, and art thou now hastening towards thy punishment?
Thou knowest that, beyond these mountains, Eblis and his accursed Dives
hold their infernal empire; and seduced by a malignant phantom, thou art
proceeding to surrender thyself to them! This moment is the last of grace
allowed thee: abandon thy atrocious purpose: return: give back Nouronihar
to her father, who still retains a few sparks of life: destroy thy tower with all
its abominations: drive Carathis from thy councils: be just to thy subjects:
respect the ministers of the Prophet: compensate for thy impieties by an
exemplary life: and, instead of squandering thy days in voluptuous
indulgence, lament thy crimes on the sepulchres of thy ancestors.”” (V, p.

89).109

Observa-se nesse trecho uma espécie de resumo de todos os erros cometidos pelo califa.
Os pedidos do génio se referem ndo somente aos crimes de Vathek, como também a
alguns tracos de seu comportamento discutidos na presente analise. Em primeiro lugar,
ele apela para que o monarca “abandon thy atrocious purpose” e “give back
Nouronihar to her father”, ou seja, solicita que desista de sua jornada. Ao longo de toda
a estoria, Vathek ndo se importou com nenhum outro individuo que cruzou seu
caminho, procurando apenas satisfazer suas ambicdes. Para obter os tesouros, o califa
chegou ao extremo de sacrificar a vida de cinquenta criangas sem ao menos esbocar
nenhum tipo de arrependimento quando o ritual pareceu ndo funcionar. Ele fica furioso
com o fato de que Giaour ndo cumpriu sua parte do acordo e, portanto, ndo satisfez seus
desejos. Para 0 monarca, pouco importa a brutalidade do sacrificio. O mesmo tipo de
comportamento pdde ser observado durante o episddio envolvendo o pedido da méo da
princesa: embora Fakreddin proiba o relacionamento, Vathek ndo aceita a negativa e
pensa apenas em suas vontades. O fato de Nouronihar ter sido prometida a Gulchenrouz
jamais € ponderado pelo protagonista. Apenas o desejo ocupa sua mente. Conclui-se,
portanto, que tais episédios sdo mencionados pelo génio justamente porque uma
distingdo radical entre ambos o0s desejos de Vathek ndo pode ser realizada. Aos olhos do
califa, pouco importa o conteddo daquilo que almeja: a satisfacdo plena da sua vontade
é 0 que 0 move. Os tesouros de Giaour e o amor de Nouronihar poderiam, entdo, ser

equiparados. O “modus operandi” do protagonista para realizar tais desejos € o0 mesmo.

109 «Iydido principe, a quem a Providéncia confiou o cuidado de inumeréaveis suditos, é assim que
cumpres tua missdo? Teus crimes ja estdo cometidos, e agora te apressas em direcdo ao castigo? Sabes
que além destas montanhas Eblis e seus amaldigoados Divas mantém seu império infernal; e seduzido por
um fantasma maligo vais entregar-te a eles! Este é o Gltimo momento de graca que te é concedido;
abandona teu maléfico propdsito; volta; devolve Nouronihar a seu pai, que ainda dispdes de alguns
lampejos de vida; destroi tua torre com todas as suas coisas abominaveis; afasta Carathis de teus
conselhos; sé justo com teus suditos; respeita os ministros do Profeta; compensa teus sacrilégios com uma
vida exemplar; e, em vez de malbaratares teus dias em prazeres voluptuosos, lamenta teus crimes sobre a
sepultura de teus ancestrais” (Va, p. 102).
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O califa passa por cima de tudo e todos apenas para que seus designios prevalecam. E o
desejar, e ndo o objeto do desejo em si que importa para Vathek.

O génio faz ainda mais algumas exigéncias ao monarca: “destroy thy tower with
all its abominations: drive Carathis from thy councils: be just to thy subjects: respect
the ministers of the Prophet: compensate for thy impieties by an exemplary life”.
Destaca-se aqui o fato de o enviado de Maome se referir a torre construida por Vathek e
o0 tratamento que o califa deve dispensar a seus suditos. Assim como foi visto no inicio
da presente anélise, o protagonista ordena a construcdo de novos prédios em seu reino
por acreditar que a simplicidade que seu antecessor lhe legara ndo estava de acordo com
seu préprio valor. Quando, por exemplo, sobe pela primeira vez ao alto de sua torre e
observa as pessoas na cidade, “The idea which such an elevation inspired of his own
grandeur completely bewildered him.” (V, p. 31).*° Nessa parte da narrativa também
foi possivel observar que uma das principais preocupacdes de Vathek é a imagem que
projeta diante de seus suditos. Seus mandos e desmandos sempre estdo relacionados ao
desejo de reforcar uma hierarquia que o separa dos “meros mortais”. Para o califa, seus
subalternos apenas cumprem a funcdo de estar em um nivel inferior. Quando adoece,
apos constatar que a linguagem dos sabres havia mudado, uma de suas primeiras
reacOes é justamente se esconder em seu palécio, a fim de que a populagdo ndo o veja
em uma situacdo desfavoravel. Logo, a exigéncia do génio, de que Vathek seja justo
com seus suditos pode ser relacionada a esse zelo que 0 monarca possui em respeito a
sua imagem. A propria existéncia dos habitantes de Samarah é um mero detalhe sem
importancia diante da necessidade do protagonista de afirmar sua superioridade.

Os apelos do génio buscam ndo somente minar a distancia que o monarca impde
entre si mesmo e seus suditos, mas também procuram expor como essa relacdo é
essencialmente negativa. O sudito de Maomé tenta convencer o califa de que suas
atitudes até entdo devem ser compensadas com um comportamento futuro exemplar. Em
outras palavras, a oposi¢do moral estabelecida no inicio da obra entre Vathek e o profeta
é reforcada mais uma vez nesse episédio. Se, por um lado, tanto 0 monarca como
Nouronihar apresentam certos tracos contraditorios em suas respectivas personalidades,
a linha entre determinadas concepcGes de certo e errado parece bem definida ao longo
de toda a estoria. Em nenhum momento é possivel observar uma identificagio entre o

narrador e as cruéis atitudes do protagonista. Ao longo da leitura, foi possivel observar

10 «A jdeia que tal elevacdo inspirava de sua propria grandeza, pd-lo completamente perplexo”. (Va, p.
8).
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como adjetivos negativos acompanhavam alguns de seus atos mais terriveis, ou seja, um
julgamento moral explicito pdde ser identificado nesses episodios. Nesse momento final
da estoria, tal traco aparece novamente. Vathek, embora preocupado, ndo aceita desistir

de sua jornada:

“’If what | have done be so criminal, as thou pretendest, there remains not
for me a moment of grace. | have traversed a sea of blood, to acquire a
power which will make thy equals tremble; deem not that | shall retire when
in view of the port; or that | will relinquish her who is dearer to me than
either my life or thy mercy. Let the sun appear! let him illumine my career! it

matters not where it may end.” (V, p. 89)."**

Apesar das sUplicas do génio e das previsdes macabras lancadas por ele, o califa
mantém a decisdo de prosseguir viagem e de satisfazer seus desejos. Sua posi¢cdo no
embate moral exposto na obra permanece a mesma: sua escolha ainda se encontra no
polo oposto a um comportamento considerado positivo por Maomé e seus seguidores.
N&o obstante, nota-se que o proprio protagonista parece aceitar sem nenhuma objecédo o
valor atribuido as suas acdes no trecho destacado. Vathek tenta justificar sua jornada
pela possibilidade de obter “a power which will make thy equals tremble”, mas em
momento algum chega a contestar o carater negativo que o génio associa a tudo que fez
para obter tal poder. Parecendo compartilhar da mesma concepgédo de certo e errado
exposta pelo enviado de Maomé, o monarca sabe que nio desfrutara de mais “nenhum
momento de alegria” caso suas acdes sejam julgadas pelo profeta, afirmando ter
atravessado “a sea of blood” para atingir seus objetivos. Embora tenha abandonado a fé
islamica em troca dos tesouros que tanto deseja, o califa parece ainda acreditar nos
postulados morais pregados por essa religido. Ao mesmo tempo em que nega esses
valores e confirma mais uma vez suas ambicGes e seu amor por Nouronihar, Vathek
parece também concordar com o carater negativo de todos os crimes que cometeu — ou
melhor, do “mar de sangue” que atravessou. Ainda que a estoria do monarca seja
marcada pela constante transgressdo de normas socialmente aceitas, as “coordenadas
morais” de sua cultura lhe parecem ainda bem claras.

A contradicdo que tem sido analisada aparece de maneira mais palpéavel nesse

trecho. Mais uma vez, Vathek ndo é o real dono de seu destino. De um lado, ha um

ML «Qe o que fiz foi tio criminoso como pretendes, N0 me resta nenhum momento de graca. Atravessei
um mar de sangue para adquirir um poder que fara teus semelhantes tremerem; ndo penses que recuarei ja
a vista do objetivo, ou que abandone aquela que me é mais cara que a propria vida ou tua cleméncia. Que
o sol aparega! Que ilumine minha jornada! Nao importa onde esta possa terminar’” (Va, p. 103).



43

protagonista que parece conseguir impor suas vontades a qualquer pessoa, regra ou
situacdo que cruze seu caminho; do outro, os conceitos de certo e errado que, embora
constantemente transgredidos por esse mesmo protagonista, exercem ainda seu peso e
guiam a personagem no julgamento de suas proprias acGes. A preeminéncia desse

esquema moral sobre as vontades do califa serd mantida?

2.5 A descida ao inferno

Ao chegar as montanhas de Istakhar, o casal se depara com imensas ruinas, cujas
paredes eram decoradas com 0s mesmos caracteres cambiantes encontrados nos sabres
de Giaour. Ap6s um tempo, 0s escritos passam a exibir uma mensagem em arabe,
anunciando que, embora o califa tenha violado algumas das regras estabelecidas pelo
forasteiro no inicio da jornada, sua entrada no palacio do fogo subterraneo ainda seria
permitida. As ruinas, entdo, comecam a tremer, revelando uma misteriosa escadaria que
liga a superficie do local ao subterraneo. Surpreendentemente, esse acontecimento ndo

abala o casal:

“This appearance, instead of terrifying, gave new courage to the daughter of
Fakreddin. Scarcely deigning to bid adieu to the moon and the firmament,
she abandoned without hesitation the pure atmosphere to plunge into these
infernal exhalations. The gait of those impious personages was haughty and
determined.” (V, p. 91).112

Vathek é um romance que trata da jornada de um individuo especifico, o “nono califa da
raca dos abassidas”. A obra ¢ construida a partir dos acontecimentos da vida dessa
personagem, sendo que € sua busca incessante por poderes infinitos que, de fato, define
a razdo de ser da narrativa — a despeito de todas as interrupcGes destacadas nesta leitura.
Todavia, logo quando o desfecho da estdria parece proximo, o narrador importa-se
apenas com as reacfes e com o comportamento de Nouronihar. Com a excegdo do
ultimo periodo (“The gait of those impious personages was haughty and determined”),
0 trecho acima trata exclusivamente da princesa. O comportamento de Vathek nao é
descrito de maneira direta. A participacdo do monarca nessa passagem Se resume a

(134

mengédo de “impias personagens”, ou seja, o leitor acaba deduzindo de forma implicita,

112 «Bgsa cena, em vez de aterrorizar, deu novo alento a filha de Fakreddin. Mal se dignando a dar adeus a

lua e ao firmamento, ela abandonou sem hesitacéo o ar puro, para mergulhar naquelas exalagdes infernais.
O passo daqueles impios personagens era altivo e decidido” (Va, p. 106).
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por meio do uso do plural, que o califa acompanhou a filha de Fakreddin. Em
compensag¢do, ndo ha divida nenhuma de que ¢ ela quem acaba abandonando “without
hesitation the pure atmosphere to plunge into these infernal exhalations”, j& que o
narrador particulariza a — e somente a — decidida iniciativa da princesa. A busca que, até
0 momento, deu 0 tom da narrativa mudou de protagonista. Nouronihar parece mais
empenhada em conseguir os tesouros do que o préprio califa. As proprias escolhas de
Vathek acabam manipuladas pelos diferentes objetos que ele deseja ao longo de toda a
estoria. Essa logica se repete no trecho destacado. Aquela que seria a obsessdo de
Vathek e que definira até entdo sua personalidade gananciosa é agora associada a outra
personagem; e o olhar do narrador (acoplado as agBes da princesa) destaca essa
mudanga.

Confiante, o casal comeca, entdo, a descer a misteriosa escadaria. Nada poderia
impedir sua chegada a maravilhosa morada dos sultdes do passado: “both appeared so
resplendent, that they already esteemed themselves spiritual intelligences”. (V, p.
91)."3 Até mesmo o narrador parece salientar o otimismo com o qual iniciavam a
jornada rumo ao subterrdneo. Entretanto, esse sentimento dura pouco. O tom positivo
logo é interrompido e o desfecho da narrativa € mais uma vez adiado. Conforme iam
descendo, mais degraus apareciam a frente de Vathek e Nouronihar. Ainda que se
esforgassem para chegar ao final do caminho “[...] with an ardent impetuosity, they felt
their steps accelerated to such a degree, that they seemed not walking but falling from a
precipice.” (V, p. 91)."** Novamente, uma expectativa é construida apenas para ser
quebrada logo em seguida. Toda a confianca que o califa e a princesa exibiam €
rapidamente negada por meio de uma mudanga abrupta que os coloca em uma posi¢ao
impotente. Antes eram “inteligéncias espirituais”, seres absolutos cujos objetivos
estavam prestes a ser realizados. Até mesmo o0s poderes infernais pareciam ter sido
dominados pelo casal, que adentrava confiante os confins do inferno. Todavia, 0
narrador logo desconstréi essa imagem, invertendo a posicdo de controle da situacgéo.
Vathek e Nouronihar parecem estar “caindo de um precipicio”, ou seja, ndo conseguem
esbocar nenhum tipo de reacéo perante uma realidade que, inescapavel, os subjuga.

As coisas mudam somente quando o forasteiro reaparece diante das personagens.

A queda é “/...] at length impeded by a vast portal of ebony, which the Caliph, without

113 “[
114 «

...] ambos pareciam tdo radiantes que ja se consideravam entidades espirituais” (Va, p. 106).
[...] com uma viva impetuosidade, eles sentiram seus passos acelerarem a tal ponto, que ndo pareciam
andar, mas cair de um precipicio” (Va, p. 106).
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difficulty, recognised. Here the Giaour awaited them with the key in his hand” (V, p.
91).*° A l8gica identificada no inicio do romance aparece mais uma vez. Os poderes de
Vathek acabam sendo limitados pela presencga do indiano — e dessa vez, de modo bem
literal. O califa e sua amada (também afetada pelo forasteiro) caiam sem rumo, perdidos
em uma escadaria que parecia ndo ter fim. Giaour surge repentinamente como que
salvando os dois, conduzindo-os, enfim, ao palacio do fogo subterrdneo. As
personagens iniciam a descida de maneira otimista, com o narrador destacando o carater
supremo gue imputavam a si mesmas nessa ocasiao. Nao obstante, tal sentimento logo é
abalado por meio de uma imagem que anula qualquer traco de poder dos dois.
Eventualmente, essa negatividade também é revertida, ndo em virtude de alguma agéo
do préprio casal, mas pelo repentino surgimento do forasteiro, ou seja, daquele que fora
construido como o “outro” do protagonista. Percebe-se mais uma vez que nenhum trago
de poder e individualidade parece se sustentar por muito tempo no romance.

Quando, entdo, adentram o palécio, Vathek e Nouronihar ficam maravilhados

com a beleza e a extensdo do local:

“The Caliph and Nouronihar beheld each other with amazement, at finding
themselves in a place, which, though roofed with a vaulted ceiling, was so
spacious and lofty, that, at first, they took it for an immeasurable plain. But
their eyes at length growing familiar to the grandeur of the surrounding
objects, they extended their view to those at a distance, and discovered rows
of columns and arcades, which gradually diminished, till they terminated in a
point, radiant as the sun, when he darts his last beams athwart the ocean; the
pavement, strewed over with gold dust and saffron, exhaled so subtle an
odour as almost overpowered them; they, however, went on, and observed an
infinity of censers, in which ambergris and the wood of aloes were
continually burning ” (V, p. 91).'*°

A descricdo das maravilhas do local e da reacdo positiva das personagens continua
ainda por mais algumas linhas. No entanto, é necessario salientar aqui como o califae a
princesa simplesmente desaparecem t&o logo o reino subterraneo comeca a ser retratado

pelo narrador. Vathek e Nouronihar ndo admiram o local como simples observadores.

11 : . . r oy ’ .
> «[...] seu avango foi, afinal, impedido por um enorme pértico de ébano, que o califa reconheceu sem

dificuldade. Aqui o Giaour 0s esperava com a chave na mio” (Va, p. 106).

116 «0 califa e Nouronihar entreolharam-se com surpresa ao se verem em um lugar que, embora coberto
com um teto abobado, era tdo espacoso e elevado, que a principio eles 0 tomaram como uma planicie sem
fim. Tendo seus olhos se tornado, afinal, familiarizados com a grandiosidade dos objetos proximos, eles
alongaram a vista para os que estavam a distancia e descobriram fileiras de colunas e arcadas que
diminuiam gradualmente, até que terminavam em uma ponta brilhante como o sol quando lanca os
ultimos raios através do oceano. O piso, salpicado de p6 de ouro e agafrdo, exalava um odor que quase 0s
sufocava. Todavia eles prosseguiram e observaram uma infinidade de incensarios, nos quais ambergrise e
madeira de aloé queimavam continuamente” (Va, p. 106).
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Acabam, sim, sendo apagados pelos objetos que os cercam. Agora sdo as fileiras de
colunas que “gradualmente diminuiam até desaparecerem num ponto tdo brilhante
quanto o sol” que ganham uma descri¢do minuciosa ¢ até mesmo lirica. Enquanto isso,
o olhar dos dois vai passivamente se deslocando por todo o local sem jamais repousar
por muito tempo em algum objeto especifico. Ambos também néo interagem com nada
do que lhes é apresentado. O casal acabara de enfrentar uma longa jornada em busca
desse lugar maravilhoso, mas, quando finalmente chegam ao palécio, ndo desfrutam
daquilo que buscaram. Assim como quando foram salvos por Giaour de uma “queda”, o
califa e a princesa ndo conseguem assumir a “linha de frente” da narrativa. Trata-se de
um desenvolvimento profundamente irénico, caso seja levado em conta o fato de que os
dois acabaram de atingir seu objetivo principal, ou seja, acabaram de concluir um
processo do qual seriam supostamente os principais agentes. Nesse sentido, 0 romance
parece construir uma critica ao “sucesso” da empreitada das personagens. Se o casal ndo
consegue dominar as agdes descritas na estdria, esse éxito deixa de ser realmente
significativo.

Logo apds a descricdo destacada acima, o tom do romance muda bruscamente
mais uma vez. Ao lado das belezas e da magnitude do lugar, sdo mencionadas figuras

aterrorizantes:

“[...] a vast multitude was incessantly passing; who severally kept their right
hands on their hearts; without once regarding any thing around them. They
had all the livid paleness of death. [...] Some shrieking with agony, ran
furiously about, like tigers wounded with poisoned arrows; whilst others,
grinding their teeth in rage, foamed along, more frantic than the wildest
maniac.” (V, p. 92).117

“Vathek and Nouronihar, frozen with terror at a sight so baleful, demanded of the

Giaour what these appearances might mean” (V, p. 92).*

O forasteiro responde apenas
que em breve a curiosidade dos dois seria saciada. Toda a confianga do casal se esvai
depois dessa cena. Ha um forte contraste elaborado a partir da inesperada introducdo de
figuras macabras. “[...] An infinity of censers, in which ambergris and the wood of aloes

were continually burning” da lugar a uma multidao que possuia a “livid paleness of

17«11 uma enorme multiddo, que conservava a méo direita sobre o corago, sem jamais olhar para nada

a sua volta. Todos tinham a palidez da morte. [...]. outros, gritando angustiadamente, corriam como
loucos de um lado para o outro, qual tigres feridos por flechas envenenadas, enquanto outros, rangendo 0s
dentes de d6dio, iam espumando mais que o pior dos loucos furiosos” (Va, p. 107).

118 «yathek e Nouronihar, paralisados de terror ante um espetaculo de tdo mau agouro, perguntaram ao
Giaour o que significavam aquelas aparigoes [...]” (Va, p. 107).
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death”. Se antes foi possivel perceber o apagamento narrativo do califa ¢ da princesa
pela descricdo detalhada do palécio subterrdneo, nota-se uma profunda mudanca
qualitativa desse mesmo espaco. Embora constituam processos diferentes, ambas as
situacbes pdem em xeque a realizacdo dos objetivos do casal. Ao lancar mao desse
contraste, o narrador anula as belezas que haviam sido mencionadas até entdo. Os
tesouros tdo desejados pelo protagonista ndo aparecem em trecho algum. No lugar
desses maravilhosos objetos, Vathek encontra pessoas que caminham sem rumo e que
se comportam de modo bizarro. A despeito de todas as interrupcdes e do carater errante
dos desejos do califa, é possivel afirmar que a perspectiva de obter os tesouros dos
sultdes pré-adamicos foi o que moveu toda a agdo de Vathek. Entretanto, quando
finalmente chegam ao local onde se encontram essas riquezas, 0 monarca e sua amada
permanecem “congelados de terror” perante o quadro de desespero pintado pelo
narrador. Aquela que foi a for¢ca motriz de todo o romance simplesmente cai por terra.
As coisas parecem mudar um pouco de figura quando Giaour finalmente
apresenta o casal a Eblis. O senhor do palécio do fogo subterraneo convida o califa e
sua amada a aproveitarem “’[...] whatever this palace affords [...]. [...] Insatiable as
your curiosity may be, shall you find sufficient objects to gratify it.”” (V, p. 92-93), M9
Recuperando o animo, as personagens pedem, entdo, para serem levadas ao local onde
se encontram os talismés dos monarcas do passado. Ao chegarem ao saldo que guardava
tais riquezas, Vathek e Nouronihar sdo surpreendidos pelas “/...J fleshless forms of the
pre-adamite kings, who had been monarchs of the whole earth. [...].Their eyes retained
a melancholy motion: they regarded each other with looks of the deepest dejection” (V,
p. 93).' Prestes a colocar as m&os nos tdo sonhados tesouros, os protagonistas
encontram mais uma imagem que contradiz tudo aquilo que esperavam. No inicio do
romance, apés Carathis sacrificar a vida de alguns dos suditos de seu filho, Giaour,
satisfeito com o ritual, ordena que Vathek parta em dire¢ao de Istakhar, “[...] the region
of wonders [..]7, onde encontraria “[...] all kinds of delight [..]” (V, p. 49).**
“Wonders” e “delight” certamente sdo substantivos bem diferentes daqueles utilizados
na caracterizagdo dos corpos dos sultdes do passado. Aquilo que fora prometido ndo

corresponde ao que foi, de fato, encontrado. Mais uma vez a plena realizacdo do embate

119 , . . .. . . L
“[...] tudo o que este palacio proporciona [...]. [...] Por mais insaciavel que seja sua curiosidade,

encontraréo o suficiente para satisfazé-la” (Va, p. 108).
120 <[] vultos descarnados dos reis pré-adamitas, que tinham sido monarcas de toda a terra. [...]. Seus se

moviam em permanente tristeza; eles se entreolhavam com ar da mais profunda depressdo” (Va, p. 109).
121 (13 EE 1Y

[...] a regido das maravilhas [...]”, “[...] toda a espécie de prazeres [...]” (Va, p. 38).
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central da estoria ¢ como que “maculada” por descricoes de carater visivelmente
negativo. Esse sentimento é ainda mais amplificado quando Soliman Ben Daoud'?, o
monarca Cujo corpo parecia ter “/...J] more animation than the rest [...] % (V, p. 93)

comeca a conversar com o casal:

“’In my life-time | filled a magnificent throne, having on my right hand
twelve thousand seats of gold, where the patriarchs and the prophets heard
my doctrines; on my left the sages and doctors, upon as many thrones of
silver, were present at all my decisions. Whilst | thus administered justice to
innumerable multitudes, the birds of the air librating over me served as a
canopy from the rays of the sun; my people flourished, and my palace rose to
the clouds; [...]. but | basely suffered myself to be seduced by the love of
women, and a curiosity that could not be restrained by sublunary things; [...]
I began to think, as these unhappy monarchs around had already thought,
that the vengeance of Heaven was asleep; when at once the thunder burst my
structures asunder and precipitated me hither;[...].

Having uttered this exclamation, Soliman raised his hands towards heaven,
in token of supplication, and the Caliph discerned through his bosom, which
was transparent as crystal, his heart enveloped in flames. At a sight so full of
horror Nouronihar fell back, like one petrified, into the arms of Vathek, who
cried out with a convulsive sob.”” (V, p. 93-94)."**

Apbs o longo trecho destacado acima, Giaour finalmente revela o destino comum a
todos aqueles que se deixam guiar pela curiosidade. Vathek e Nouronihar estdo
condenados a viver pelo resto da eternidade no palacio do fogo subterrdneo com seus
coragdes em chamas. “‘/...J thou art now in the abode of vengeance and despair; thy
heart also will be kindled, like those of the other votaries of Eblis’” (V, p. 94),125 dizo
forasteiro. A licdo moral construida em toda a obra é, enfim, concluida. Ndo ha mais
escapatoria: todas as personagens que ignoraram os preceitos estabelecidos ao longo da
estoria serdo punidas. A forca desse desfecho moral esta justamente na universalidade

122 Trata-se de uma transliteragdo do nome &rabe dado ao Rei Salom&o, monarca judaico de grande
relevancia para as chamadas religiGes abradmicas. Ver nota de Kenneth W. Graham em BECKFORD,
William. Vathek and Other Stories. London: Penguin Books, 1995, p 44.

123 [ ..] mais vivacidade do que os outros [...]” (Va, p. 109).

12%No transcurso de minha vida ocupei um trono suntuoso, tendo a minha direita doze mil assentos de
ouro onde os patriarcas e os profetas ouviam meus dogmas; a minha esquerda, os sabios e doutores, em
outros tantos tronos de prata, estavam presentes a todas as minhas decisdes. Enquanto, assim, eu
ministrava justica, meu povo prosperou e meu palacio se erguia até as nuvens [...]. porém, indignamente,
deixei-me seduzir pelo amor de mulheres e por uma curiosidade por coisas sublimes que ndo podia ser
freada [...]. Comecei a pensar, como estes infelizes monarcas aqui a volta ja pensaram, que a vinganga do
céu estava adomercida, quando de repente o grande estrondo rompeu minhas estruturas e precipitou-me
aqui [...].Soliman levantou as méos em direcdo ao céu, em sinal de siplica, e o califa divisou, através de
seu busto, que era transparente como cristal, seu cora¢do envolvido em chamas. Ante uma cena tdo
impregnada de horror, Nouronihar caiu, como petrificada, nos bragos de Vathek, que exclamou com um
solugo convulsivo” (Va, p. 110-111).

125 «[...] estas agora na morada do castigo e da desesperanca. Teu coracdo também ser4 incendiado como
os dos outros seguidores de Eblis” (Va, p. 111).
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da punicdo macabra, algo que fica bem evidente no trecho acima. E construido um
paralelo entre as acOes de Vathek e a vida do monarca judaico. Pode-se notar a
semelhanca entre certos tragos da narrativa de Soliman e as caracteristicas associadas ao
protagonista no inicio da obra. Assim como o rei, Vathek é viciado em mulheres e vive
rodeado de suditos e riquezas. Além disso — e esse seria 0 ponto principal que une as
duas personagens —, também acaba se entregando a “a curiosity that could not be
restrained by sublunary things”. Tanto a jornada de Vathek como o relato acima se
baseiam em uma imperdodvel quebra de “barreiras morais”. Tal transgressao, todavia,
ndo traz consequéncias imediatas as personagens envolvidas. Ambos 0s monarcas, em
um primeiro momento, agem livremente, sem que sofram qualquer tipo de punicéo por
seus pecados. Soliman acreditava que “the vengeance of Heaven was asleep”. Vathek
renega a fé em Maomé sem pensar nas provaveis consequéncias — agora tdo palpaveis
no palacio do fogo subterraneo — que esse ato traria. No entanto, essa suposta liberdade
é esmagada ao final da narrativa por meio de um castigo horrivel e eterno.
Resignando-se a seu destino, Vathek ordena que Carathis seja trazida ao inferno
também, ja que vé em sua mae a origem de todos os seus pecados. Logo apds a chegada
da princesa, a profecia se cumpre e os coracdes de todos os condenados ardem em
chamas. Assim acaba o romance de Beckford. Apds uma jornada tdo longa, algumas
observacdes finais devem ser feitas. No inicio da leitura, foi afirmado que Vathek trata
de uma personagem especifica. Naturalmente, diversas caracteristicas dessa personagem
foram explicitadas ao longo da estéria. Logo nos paragrafos iniciais do romance, por
exemplo, o califa é descrito como um monarca absoluto cujas vontades sdo prontamente
atendidas. Todavia, uma vez que 0 protagonista ndo conseguiu escapar do
enguadramento moral imposto ao longo da estdria, € necessario que tracos como esse
sejam reavaliados. Existiria, de fato, liberdade em seu comportamento hedonista?
Diante de um castigo tdo grave, o poder e o livre-arbitrio de Vathek revelam-se falsos.
Os palécios dos cincos sentidos parecem agora meras ilusdes. Deve-se salientar,
entretanto, que essa discrepancia ndo surge bruscamente na parte final do romance.
Trata-se da conclusdo natural de um processo observado em toda leitura. A posigéo
absoluta do monarca, tdo destacada no inicio, foi posta em xeque em diversos
momentos da obra, seja por Giaour, que ndo revela os segredos dos tesouros
imediatamente, seja por Carathis, que determina grande parte de suas acfes. O final

moral do romance apenas aplica o “golpe final” a imagem do protagonista:
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“Such was, and such should be, the punishment of unrestrained passions and
atrocious deeds! Such shall be, the chastisement of that blind curiosity, which
would transgress those bounds the wisdom of the Creator has prescribed to
human knowledge. [...].

Thus the Caliph Vathek, who, for the sake of empty pomp and forbidden
power, had sullied himself with a thousand crimes, became a prey to grief
without end, and remorse without mitigation; whilst the humble, the despised
Gulchenrouz passed whole ages in undisturbed tranquillity, and the pure
happiness of childhood.” (V, p. 97).1%

O trecho acima deixa claro o contraste entre dois tipos de comportamento: Vathek,
entregue a “unrestrained passions and atrocious deeds”, sofrera eternamente, enquanto
o “humble” Gulchenrouz desfrutara da “pure happiness of childhood”. Toda a pompa e
poder anteriormente associados ao califa desapareceram da narrativa, e isso ocorreu
justamente porque ele ocupou o lado negativo da “balangca moral”. Gulchenrouz,
descrito como um garoto fragil e emotivo, ou seja, como a antitese do protagonista, foi
recompensado. A despeito das questdes referentes ao processo de caracterizagdo
levantadas nesta leitura, a obra de Beckford reforca, afinal de contas, uma caracteristica
que ultrapassa o carater inicialmente atribuido as personagens: a preeminéncia de
determinada nogdo de certo e errado. No mundo de Vathek, toda acdo moralmente
reprovavel foi punida. Nao hé alternativa.

126 «Tq] foi, e tal devia ser, a punigdo de paixdes desenfreadas e atos cruéis! Tal é, e tal deve ser, o castigo
da ambicéo cega que transgrede os limites prescritos pelo Criador destinados ao conhecimento humano
[...]. Assim o Califa Vathek, que, por amor a pompa futil e ao poder proibido, maculou-se por mil crimes,
tornou-se presa de uma aflicdo sem fim e um remorso sem lenitivo, enquanto o humilde e desprezado
Gulchenrouz passou eras inteiras em uma tranquilidade inviolada e na inocente felicidade da infancia”.
(Calif, p. 160).



51

3. “Mapeando” Vathek

Assim como brevemente explicitado na introdugdo, uma das caracteristicas
principais de Vathek é sua abrangéncia estilistica. Ora associada a tradi¢do do romance
gotico, ora classificada simplesmente como uma estoria orientalista, a obra ndo pode ser
facilmente descrita por meio de termos univocos — embora tenha sido esse o
procedimento utilizado por grande parte da critica até 0 momento. Para que essa questao
seja compreendida, se faz necessaria uma breve discussdo de algumas ideias
anteriormente associadas ao romance. Esta breve leitura ndo pretende efetuar um
resumo da fortuna critica da obra, mas sim estabelecer “coordenadas estilisticas” dentro
das quais o romance ja foi analisado. O estudo ndo objetiva, pois, produzir uma
classificagdo definitiva de Vathek, mas, de fato, observar como a obra responde a cada
uma das tradigdes as quais ja foi associada. Assim como serd demonstrado na anélise,
Beckford se utiliza de certos tracos de cada um desses modos artisticos, mas o faz por
meio de procedimentos distintos daqueles destacados anteriormente pela critica —
fazendo jus, assim, a fama de outsider que tanto autor como obra possuem na histdria da

literatura inglesa.**’

3.1 Vathek e a tradicéo orientalista

“Se vocé ndo estiver dormindo, irmazinha, conte-nos

uma de suas belas historinhas a fim de passarmos o

~ . 128
serdo desta noite”.

(As Mil e Uma Noites)

Alguns especialistas afirmam que contatos relevantes entre a Grécia e algumas
culturas orientais ja ocorriam no longinquo século XVII a.C. . M.L. West diz que, nessa
época, “not only did objects of oriental manufacture begin to appear in Greek soil in

increasing numbers: a profusion of oriental artistic motifs were taken over into Aegean

127 “This longing to extend the boundaries of intellect, feeling and egotism distinguished Vathek from the

Enlightenment rationalism of the contemporary Oriental tale [...] .(“Esse anseio de estender as fronteiras
do intelecto, do sentimento e do egotismo distinguiram Vathek do racionalismo Iluminista do conto
oriental contemporaneo [...]”). FRANKLIN, Michael. William Beckford. In: MULVEY-ROBERTS,
Marie. The Handbook to Gothic Literature. New York: New York University Press, 1998, p. 20.

1281 IVRO das Mil e uma Noites. Traducéo de Mamede Mustaf Jarouche. S&o Paulo: Globo, 2006. \Vol.1,
p. 62.
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art [...]7.** Ou seja, ja em tempos remotos podia se identificar a presenca oriental
naquela que é considerada a génese de toda a historia da cultura ocidental. Tempos
anteriores até mesmo aos épicos homéricos — de fato, a andlise de West procura
estabelecer paralelos entre a figura de Aquiles e o épico de Gilgamesh, por exemplo.**
Logo, estudar a relacdo cultural entre o Oriente e 0 Ocidente nos levaria até o inicio da
literatura ocidental propriamente dita; todavia, como este trabalho trata de uma obra
literaria do final do século XVIII, é necessario que o0 escopo do estudo seja delimitado a
recepcdo europeia da cultura oriental nessa época. Trata-se de um periodo durante o
qual artigos culturais estampados com temas e motivos orientais encontravam imensa
popularidade em paises como Franca e Inglaterra. Era visivel a presenca do Oriente — ou
melhor, a maneira pela qual a Europa recebeu o Oriente — em vestimentas e construgdes
arquitetonicas, por exemplo. E de 1753 o famoso retrato de Maria Adelaide da Franca,
filha do rei Luis XV, vestida em trajes tipicos turcos (Ver Imagem 2 da se¢cdo Anexos).
Curiosamente, ela foi retratada por Jean-Etienne Liotard enquanto lia um livro. Talvez
alguma estoria fantastica de califas e haréns ambientada no Oriente? O fato é que, de
acordo com o levantamento realizado por Robert Irwin'®, apenas na Franca foram
publicadas quase 700 estorias de tematica oriental durante o século XVIII. Caso as
publicacdes inglesas sejam levadas em conta, esse numero pode atingir a casa dos
milhares — embora os exemplos mais conhecidos e ainda citados sejam o Rasselas, de
Samuel Johnson, e o proprio Vathek. Ros Ballaster trata especificamente da influéncia

do Oriente na literatura inglesa:

“Far from being displaced by the modern ‘‘English’’ novel with the huge
success of Samuel Richardson and Henry Fielding in the mid-century market,
the oriental tale, I suggest, “‘transmigrates’’ to incorporate elements from
conduct/domestic fiction and generate a hybrid form. By the 1760s, English
fictions were not only adopting plots and structures from oriental tales, but
also incorporating plots, structures, themes from the ‘‘English’’ novel into

. . L 132
oriental tales, whether translations or imitations”.

129 «“N3&o s6 objetos de manufatura oriental comegaram a aparecer em solo grego em quantidades cada vez
maiores: uma profusdo de motivos artisticos orientais foi incorporada a arte egeia [...]”. WEST, M.L. The
East Face of Helicon: West Asiatic Elements in Greek Poetry and Myth. Oxford: Oxford University
Press, 1999, p. 5.

130 |pidem, p. 336-338. Ainda sobre a relagdo entre a cultura grega e o Oriente, ver BURKET, Walter. The
Orientalizing Revolution: The Near Eastern Influence on Greek Culture in Early Archaic Age. Traducdo
Margaret E. Pinder e Walter Burket. Cambridge: Harvard University Press, 1995.

131 JRWIN, Robert. The Children of the Night. In: The Arabian Nights: A Companion. London: Penguin
Books, 1995, p. 241.

132 “Longe de ter sido deslocado pelo romance “inglés” moderno com o enorme sucesso de Samuel
Richardson e Henry Fielding no mercado da metade do século, o conto oriental, eu sugiro, “transmigra”
para incorporar elementos da ficcdo de conduta/doméstica e gerar uma forma hibrida. Na década de 1760,
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De acordo com Ballaster, a importancia do conto oriental, portanto, ndo deve ser
ignorada, ja que o género foi uma parte importante do periodo de formacgdo do romance
inglés. Mas quando, de fato, surge esse tipo de literatura na Europa? O inicio dessa
popular “moda” ¢ normalmente associado a traducdo das Mil e Uma Noites pelo
orientalista francés Antoine Galland (1646-1715), publicada entre 1704 e 1717. A partir
de um manuscrito sirio datado do século XIV**, Galland, que ja havia ocupado um
cargo diplomatico em Istambul, apresenta a Europa uma literatura de cunho folclérico
que circulava oralmente ha séculos pelas culturas persa, arabe e hindu. A narrativa

enquadrada da sabia Sahrazad™*

, que se utiliza da arte de contar estorias para evitar que
o tirano rei Sahriyar a assassine, logo se mostraria incrivelmente popular por todo o
continente. “/...] To ask about its [das Mil e Uma Noites] influence on western
literature is a little like asking about the influence on western literature of that other
great collection of oriental tales, the Bible”, nos diz Irwin**®®, Uma boa maneira de
medir tal importancia sdo as inimeras imitacdes diretas e estorias de tematica oriental
que inundariam a Europa setecentista. Na Franca, por exemplo, famosos escritores
como Montesquieu e Voltaire (com as Lettres Persanes, de 1721, e Zadig, de 1747,
respectivamente) exercitaram o género da ficcdo oriental. Thomas-Simon Gueullette foi
ainda mais além e publicou coletaneas de contos chineses, tartaros e mongois como se
fossem verdadeiras tradugdes — quando, na verdade, eram de sua criagéo.

Na Inglaterra, pais de origem de Beckford, a moda oriental ndo seguiu um
caminho muito diferente. Pouco tempo depois de sua publicacéo, a traducdo de Galland

serviu como base para uma versdo anénima inglesa das Mil e Uma Noites, que circulava

ficcBes inglesas ndo somente adotavam enredos e estruturas dos contos orientais, mas também
incorporavam enredos, estruturas e temas do romance “inglés” a contos orientais, fossem tradugdes ou
imitagdes”. BALLASTER, Ros. Narrative Transmigrations: The Oriental Tale and the Novel in
Eighteenth-Century Britain. In: BACKSCHEIDER, Paula R.(org.); INGRASSIA, Catherine (org). A
Companion to the Eighteenth-Century English Novel and Culture. Oxford: Blackwell, 2005, p.76.

133 Deve-se ressaltar que a traducéo de Galland, seguindo a légica de sua época, ndo tinha como objetivo a
fidelidade ao manuscrito original. De acordo com Husain Haddawy, “[...] Galland excluiu, adicionou, e
alterou [o manuscrito] drasticamente a fim de produzir ndo uma tradugdo, mas uma adaptacdo francesa
[...]”. Para um panorama geral dos manuscritos e das tradugdes das Mil e uma Noites, ver HADDAWY,
Hussain. Introduction. In: The Arabian Nights. Tradu¢do Hussain Haddawy. New York: W.W. Norton
Company, 2008, p. Xi-XXXVi.

3% Foi utilizada a grafia empregada por Mamede Mustafé Jarouche em sua tradugio d’As Mil e Uma
Noites. Ver JAROUCHE, Mamede Mustafa. Nota Editorial. In: LIVRO das Mil e uma Noites. Tradugao
de Mamede Mustafa Jarouche. Sdo Paulo: Globo, 2006. Vol.1, p. 9-35.

B35« Perguntar sobre sua [das Mil ¢ Uma Noites] influéncia na literatura ocidental ¢ quase como
perguntar sobre a influéncia [...] daquela outra grande colecdo de contos orientais, a Biblia”. IRWIN,
Robert. The Children of the Night. In The Arabian Nights: A Companion. London: Penguin Books, 1995,
p. 237.
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na Grub Street™® com o titulo de The Arabian Nights' Entertainment. Esse texto,
publicado originalmente entre 1706 e 1708, encantaria toda uma geracdo de intelectuais
ingleses que, consciente ou inconscientemente, buscavam alternativas a hegemonia
classicista em voga na época. Por meio de estorias cujo enredo se passava em lugares
longinquos e que descreviam costumes tdo diversos dos europeus, a moda oriental
adicionava uma nova possibilidade no campo ficcional da Inglaterra do século XVIII.
Dito de outra forma, o orientalismo oferecia uma alternativa a assuntos ja explorados
por outros géneros prosaicos da época, como o relato de viagem, o romanesco, e até
mesmo 0 romance, que ainda engatinhava nas primeiras obras ficcionais de Daniel
Defoe (1660-1731). A producao inicial do autor de Robinson Crusoe oferece, alias, um
bom exemplo da dimensdo que a ficcdo oriental alcangou na Inglaterra. Em 1718, é
publicada anonimamente A Continuation of the Letters of a Turkish Spy. Trata-se da
continuacdo das Letters Writ by a Turkish Spy, obra de tematica oriental atribuida a
Giovanni Paolo Marana (1642-1693), que narra em forma epistolar as observacoes de
um espido turco na corte francesa de Luis XIV. Mais comentérios serdo tecidos sobre a
obra de Marana; por ora, basta mencionar que a critica contemporanea tem como
consenso que o autor da continuacdo de 1718 &, justamente, Defoe. **" A conhecida
natureza comercial de sua producdo literaria,**® sempre atenta & demanda do publico
leitor da época, serve como indicador da posicdo que a fic¢do oriental ocupava.

Assim como se afirmou ha pouco, apenas Rasselas e Vathek sdo normalmente
relembrados como exemplos ingleses da moda oriental setecentista; entretanto, caso
sejam levadas em conta obras dessa tematica que a histdria literaria acabou por
esquecer, torna-se incontornavel a presenca da imaginacao oriental na ficcdo inglesa do
século XVI1II. Em uma monografia datada de 1908, Martha Pike Conant faz um extenso

levantamento das obras orientalistas publicadas no periodo entre 1704 e 1786 — ano de

136 Famosa rua londrina onde escritores pobres comercializavam poemas e outros tipos de producdes
literarias.

137 Martha Pike Conant sugere ainda que a estdria oriental The Life of Hai Ebn Yokdhan, de autoria de Ibn
Tufail (1105 — 1185), cuja traducéo foi publicada em Londres em 1708, exerceu certa influéncia sobre o
Robinson Crusoe de Defoe. Basicamente, o livro narra a vida de uma crianca que é criada numa ilha
deserta por uma gazela, isolada do contato com outros seres humanos. De acordo com Conant, “One
interesting description of the solitary hero’s method of making himself comfortable on the island recalls
Robinson Crusoe, and as this book appeared only eleven years before Crusoe, the passage may possibily
have been seen by Defoe”. (“uma interessante descrigdo do método do herdi solitirio de se fazer
confortavel na ilha lembra Robinson Crusoe, e como esse livro apareceu onze anos antes de Crusoe, a
passagem possivelmente foi lida por Defoe””). CONANT, Martha Pike. The Oriental Tale in England in
the Eighteenth Century. New York: The Columbia University Press, 1908, p. 129.

138 Sobre essa questdo, ver RICHETTI, John. Dissenter, Merchant, Speculator, Writer In: The Life of
Daniel Defoe: A Critical Biography. London: Blackwell, 2005, p. 1-30.
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publicacdo de Vathek. Identificando diferentes caracteristicas em cada grupo de
narrativas, Conant divide os trabalhos analisados entre imaginativos, moralistas,
filosoficos e satiricos. Embora provisoria, como toda classificacéo, tal divisdo evidencia
a ja mencionada profusdo de estdrias orientais que inundavam a Inglaterra. Indo desde a
Arabian Nights’ Entertainment da Grub Street, passando por diversos escritos de
meados do século (dentre os quais os de Johnson e Addison sdo destacados) e chegando,
enfim, na obra de Beckford, Conant procura descrever “[...] the interesting orientalizing
tendency of which these apparently isolated works were the best manifestations [...]”.**°
A autora tenta, portanto, elucidar certos tracos desse tipo de literatura ha tanto ignorado
pela critica canonica.

Mas como, entédo, definir o orientalismo literario? A propria divisdo mencionada
acima ja indica que a moda oriental ocorreu de maneira diversificada. No primeiro
capitulo de sua analise, por exemplo, ela trata do grupo que classifica como
“imaginativo”. Ao examinar a coletdnea Les Mille et un jours, obra publicada como
uma traducdo de contos folcloricos persas pelo francés Pétis de la Croix entre 1710 e
1712, Conant reconhece a clara influéncia da traducdo de Galland (aparente logo no
titulo), afirmando que “in general the Persian Tales [titulo da traducdo inglesa da obra
de de la Croix] resembles the Arabian Nights in the mingling of magic and reality, of
strange enchantments and oriental customs almost as strange » 140 34 quando analisa as
Lettres Persanes de Montesquieu, a escritora sublinha o carater critico da estéria dos
dois persas que viajam pelo continente europeu e trocam cartas sobre 0s costumes que
observam no caminho. A estudiosa afirma que “Zis [de Montesquieau] chief aim was to
express his views on social customs, forms of government, and questions of religion and
conduct”**" Ou seja, encontram-se duas obras de tematica oriental publicadas num
breve intervalo, que, todavia, fazem usos distintos do Oriente. Usos quase opostos,
alias, pois, enquanto o primeiro exemplo cria uma visdo baseada na mistura entre real e
maravilhoso, 0 segundo apresenta, a partir do ponto de vista de duas personagens
estrangeiras, uma critica as estruturas sociais e politicas europeias do inicio do século
XVIII.

139 «1 ] a interessante tendéncia orientalizante da qual essas obras aparentemente isoladas [Rasselas,
Vathek, etc...] foram as melhores manifestagdes [...]”. Ibidem, p. xv.

140 «No geral, os Contos Persas [titulo da traducéo inglesa da obra de de la Croix] lembram As Mil e Uma
Noites na mistura de magia e realidade, de encantos estranhos e costumes orientais quase tdo estranhos”.
Ibidem, p. 25.

141 «Sua [de Montesquieu] principal intengio era a de expressar suas visdes sobre costumes sociais,
formas de governo e questdes de religido e conduta”. Ibidem, p. 174.
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Entretanto, embora tais diferencgas evidenciem a pluralidade da moda oriental,
deve-se ter cautela ao concluir que as Lettres Persanes, por apresentarem consideracoes
de dois persas sobre a Europa, trariam, consequentemente, uma visdo mais precisa e
distante em relacdo ao Oriente. N&o é possivel, sob o ponto de vista da fidelidade a fatos
objetivamente verificaveis, criar uma espécie de diferenciacdo entre as diversas obras
europeias que tratavam de temas orientais. Embora faca referéncia a certos costumes e
tradicGes — uma das personagens, Usbek, possui um harém, por exemplo —, “/..J
Montesquieu was not attempting to present a serious picture of family life in Persia; the
letters from the harem are really as much about France as the letters sent from
France”, de acordo com Irwin.**? Nesse caso especifico e em muitos outros, o Oriente é
utilizado como um “involucro”, um “contorno artistico” que permitia que consideragdes
sobre a sociedade europeia fossem exploradas. Mas seria essa a Gnica maneira pela qual
0s artistas se aproximavam de temas orientais? O que interessa aqui para o0 presente
argumento é a possibilidade de que, para além da questéo da fidelidade a realidade, cada
obra europeia orientalista criava uma determinada visdo do Oriente a partir da utilizagéo
que fazia do mesmo. A analise dessa construcéo ficcional em Vathek representaria, pois,
parte fundamental de um estudo do romance, ja que é uma questdo incontornavel numa
obra orientalista. Seria uma mera escolha temética? O Oriente, assim como utilizado por
Beckford, revelaria algo sobre a realidade da sociedade inglesa contemporanea ao

autor?

3.1.1 A representacdo do Oriente: visGes tedricas

Antes que essas perguntas sejam respondidas, se faz necessario que parte da
extensa fortuna critica sobre o orientalismo europeu seja mencionada. Logo de inicio,
torna-se impossivel tratar do assunto sem levar em conta a obra de Edward W. Said.
Publicado originalmente em 1978, o livro Orientalism criou uma verdadeira revolucao
nos estudos orientais. Said parte da premissa de que as representaces europeias do
Oriente se distanciam das caracteristicas objetivamente observadas na cultura islamica.
O estudioso observa que tais desvios epistemoldgicos ndo foram tratados como erros,

mas sim, extrapolados a condi¢do de verdade absoluta a partir da qual toda e qualquer

142 «[...] Montesquieu ndo tentava um retrato sério da vida familiar na Pérsia; as cartas [enviadas] do

harém sdo, na realidade, tanto sobre a Franca quanto as cartas que sdo enviadas da Franga”. IRWIN,
Robert. The Children of the Night. In The Arabian Nights: A Companion. London: Penguin Books, 1995,
p. 240.
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afirmacdo sobre a regido oriental foi construida. Mais do que uma simples questdo
tedrica, Said demonstra como esse conhecimento foi efetivamente utilizado para que a

colonizacdo dos povos orientais fosse atingida de maneira mais eficiente:

“O argumento, quando reduzido a sua forma mais simples, era claro, preciso,
facil de apreender. Ha ocidentais e ha orientais. Os primeiros dominam; 0s
segundos devem ser dominados, 0 que costuma querer dizer que suas terras
devem ser ocupadas, seus assuntos internos rigidamente controlados, seu
sangue e seu tesouro postos a disposicdo de uma ou outra potencia ocidental.
Que Balfour [Arthur James Balfour, primeiro ministro do Reino Unido entre
1902 e 1905] e Cromer [Evelyn Baring, primeiro conde de Cromer, consul
geral do Egito entre 1883 e 1907] pudessem, tal como veremos logo, reduzir
a humanidade a esséncias culturais e raciais tdo cruéis ndo era de modo
algum uma indicacdo de uma depravacdo particular deles. Era antes uma
indicacdo de como uma doutrina geral se tomara dindmica quando foi posta
em uso — dinamica e eficiente.'*

Quando se refere, no trecho acima, a “esséncias culturais e raciais tdo cruéis”, Said
alude ao fato de que a propria humanidade dos individuos orientais € minada por meio
da imagem de um “outro” radicalmente diferente, construida a partir de uma visao
tendenciosa do Oriente. Qualquer tipo de diferenciacdo ou clivagem entre as nuances da
cultura islamica é impossibilitada, pois, de acordo com Said, para 0s estudiosos
europeus do Oriente, “[...] os ‘orientais’, para todos os aspectos praticos, eram uma
esséncia platbnica que qualquer orientalista (ou governante de orientais) podia
examinar, entender e expor”.*** Ao invés de uma representacdo proxima a realidade, o

d 145

Oriente, na visdo de Said™™, era literalmente construido pelo Ocidente. Esse

procedimento esconderia um projeto colonizador, conduzido pela distingdo entre “[...]
alguns homens e alguns outros, normalmente com intengdes nio muito admiraveis”.**®
E de grande relevancia para o presente estudo o fato de que Said, se utilizando
do conceito foucaultiano de campo discursivo, procura demonstrar como essa distor¢do
representativa do Oriente se apoia ndo somente em textos de natureza antropoldgica ou
historiografica, mas também em obras literarias, ou seja, em criagdes puramente
ficcionais. Ja na Grécia antiga, nas tragédias Os Persas, de Esquilo, e As Bacantes, de

Euripedes, certas ideias a respeito do Oriente que “[...] continuardo sendo temas

13 SAID, Edward W. Orientalismo. Traducdo Tomas Rosa Bueno. S3o Paulo: Companhia das Letras,
1996, p. 46.

Y Ibidem, p. 48.

145 «Q conhecimento do Oriente, posto que gerado da forga, em um certo sentido cria o Oriente, o oriental
e seu mundo”. Ibidem, p. 50.

14 Ibidem, p. 56.
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essenciais da geografia imaginativa europeia” podem ser encontradas™’. Ideias, deve-se
frisar, que pintam um quadro desfavoravel em relagdo ao “outro oriental”, pois partem
da distingdo insolivel de que “a Europa ¢é poderosa e articulada; a Asia esta derrotada e
distante”.**® Em outras palavras — e esse seria, de fato, o ponto principal do
Orientalismo de Said — o Oriente, da maneira que € conhecido, ou melhor, que pode ser
conhecido, é uma criacio europeia, distante da realidade. “E a Europa que articula o
Oriente [...] anima e constitui aquele espago além das fronteiras que sem isso seria
silencioso e perigoso”.*® A literatura, segundo o autor, teria um papel de grande
relevancia na construgdo do “lugar comum oriental”, cuja razao de ser relaciona-se, na
realidade, com o Ocidente. Obras literarias perpetuariam, por exemplo, clichés como o
déspota oriental e a sensualidade dos haréns, imagens opostas a moralidade ocidental.
Além das obras gregas mencionadas, Said analisa um trecho do Inferno da
Divina Comédia de Dante, detendo-se na mencdo ao profeta Maomé encontrada no

poema:

“O que ela [a linguagem sobre o Oriente] estd tentando fazer, assim como
Dante no Inferno, é caracterizar o Oriente como estrangeiro e, a0 mesmo
tempo, incorpora-lo esquematicamente a um palco teatral cuja audiéncia,
administrador e atores sdo para a Europa, e s6 para ela. Dai a vacilacdo entre
o familiar e o estrangeiro; Maomé é sempre o impostor (familiar, porque ele
pretende ser como 0 Jesus que conhecemos) e sempre o oriental (estrangeiro,

pois, embora ele seja em alguns aspectos ‘como’ Jesus, ndo é como ele, no
s 150

final das contas)”.
O Oriente ndo é, portanto, analisado em seus préprios termos. Said tenta demonstrar
como Dante, ao caracterizar Maomé como um pecador eternamente amaldigoado por
propagar uma religido falsa, exibe uma das caracteristicas centrais do orientalismo: o
Oriente € criado pelo Ocidente como algo distinto, mas que deve ser julgado e apreciado
a partir de parametros ocidentais. Algo, portanto, criado pelo Ocidente e para o
Ocidente. Um “outro” a partir do qual a cultura ocidental pode ser considerada nio s6
superior, mas verdadeira e uUnica. A Europa é postulada como o Unico modelo
“civilizado” a ser seguido pelo restante do mundo.
Muito mais poderia ser dito sobre a obra de Said. As ideias e conceitos

discutidos em Orientalismo tornar-se-iam hegemonicos em relacdo ao tratamento de

Y7 Ibidem, p. 67.
%8 |hidem, p.67.
% Ibidem.

0 Ihidem, p. 81.
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obras de arte ocidentais que retratam aspectos da cultura islamica. De maneira geral,
pode-se dizer que a anélise de qualquer tipo de producdo orientalista que ndo passe pela
ideia de representagdo tornou-se inviavel apds a publicacdo do livro. Obviamente, isso
ndo quer dizer que ndo surgiram ao longo do tempo leituras que buscavam apontar 0s
limites dos achados de Said. Alan Richardson, por exemplo, afirma que, embora a obra
“[...] has remained the starting point for numerous analyses of literary Orientalism”,
outros académicos como Lisa Lowe e Sara Suleri argumentaram que “/.../ Said’s
conception of Orientalism readily became too monolithic and too rigidily dichotomized
to account for the “multiplicity” of Orients envisioned by various writers » 131 De fato, 0
escopo analitico de Said ndo da conta (e nem é esse seu objetivo principal) de toda a
historia factual do contato cultural entre Oriente e Ocidente. Mesmo mencionando obras
da Grécia antiga, o autor se concentra — e deixa isso claro™ — no periodo em que a
expansdo imperialista europeia atingiu seu auge, ou seja, no periodo que vai do inicio
do século XIX até o inicio do século XX. Ao menos no &mbito literéario, o estudo de tal
periodo ndo da conta de toda a gama de obras e imita¢des que a tradugdo das Mil e Uma
Noites de Galland, publicada entre 1704 e 1717, ocasionou.

A partir dessa observacao, ou seja, do fato de que a pesquisa de Said se ocupa de
uma época determinada, certa parte da critica posterior se empenhou em separar 0S
diferentes tipos de orientalismo. Em outras palavras, procurou demonstrar como 0s
objetivos imperialistas escusos identificados pelo tedrico palestino-americano em toda e
qualquer representacdo ocidental do Oriente desde a Antiguidade ndo podem ser
aplicados como conceitos a-histéricos, supostamente validos para qualquer forma de
representacdo do contato entre as duas culturas. A mais extensa resposta construida a
partir dessa linha de analise pode ser encontrada na obra Dangerous Knowledge:
Orientalism & Its Discontents, do ja citado Robert Irwin. Nela, o critico inglés procura
construir toda a histéria do Orientalismo, partindo dos primeiros contatos entre 0s
gregos e o0s persas, passando pelos estudiosos da Renascenca e do lluminismo, e

chegando até ao século XX, em um capitulo dedicado a obra de Said. Por meio desse

151 «[...] continue sendo o ponto de partida para numerosas analises do orientalismo literario”, “[...] a

concepcdo de orientalismo de Said rapidamente se tornou muito monolitica e muito rigidamente
dicotomizada para dar conta da ‘multiplicidade’ de Orientes vislumbrada por diversos escritores”.
RICHARDSON, Alan. Introduction. In: RICHARDSON, Alan (org.). Three Oriental Tales. New York:
Houghton Mifflin Company, 2002, p. 2.

152 «0 periodo de imenso avango das instituicdes e do contetido do orientalismo coincidiu exatamente
com periodo de inigualavel expanséo da Europa, de 1815 a 1914 [...]”. SAID, Edward W. Orientalismo.
Tradugdo Tomas Rosa Bueno. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 51.



60

procedimento, Irwin procura demonstrar exatamente o ponto ha pouco mencionado, ou
seja, como é err6nea a caracteriza¢do de todo e qualquer esforco de estudo do Oriente

como uma atividade imperialista e colonizadora. De acordo com o critico,

“Most of the subsequent debate has taken place within the parameters set out
by Edward Said. Much that is certainly central to the history of Orientalism
has been quietly excluded by him, while all sorts of extraneous material have

been called upon to support an indictment of the integrity and worth of
5 153

certain scholars”.
Irwin oferece, entdo, uma leitura da historia do Orientalismo que busca escapar dos
parametros estabelecidos na obra de Said. Para tanto, descreve as principais obras e
traducbes dos estudiosos ocidentais desde a Grécia antiga. Para compreender melhor o
objetivo desse procedimento, tome-se como exemplo a caracterizacdo que Irwin faz de
William Jones (1746-1794), importante filélogo inglés conhecido como proponente da
teoria da lingua Indo-Europeia. Longe de ser um imperialista travestido de estudioso,
Jones — que era fluente em sanscrito, arabe, persa e turco — via grandes qualidades na
cultura oriental. Qualidades, inclusive, que ndo necessitariam de confirmacéo a partir de
modelos e caracteristicas ocidentais. “Jones’s explorations of Persian poetry had
persuaded him that European literature was stale and nedeed liberating from classical
models [...]”, afirma Irwin.”®* Uma atitude quase oposta as ideias de Said: a poesia
persa € equiparada até mesmo aos modelos classicos, ainda tdo hegeménicos na
Inglaterra do século XVIII.

Mais surpreendente ainda que os julgamentos estéticos de Jones € a descri¢do
que Irwin faz do orientalista francés Anquetil-Duperron. “He was hostile to the
stereotypical portrait of Oriental despotism [...]. [...] such a portrait of Asian politics
and society could only serve as an instrument of oppression over the peoples of
Asia” > E notavel a semelhanca entre essa ideia e algumas das consideracdes feitas em

Orientalismo. Ja no final do século XVIII a questdo da representacdo do Oriente era

153 «Grande parte do debate subsequente tem ocorrido dentro dos parametros estabelecidos por Edward
Said. Muito do que é decerto central para a histdria do Orientalismo foi silenciosamente excluido por ele,
enquanto toda sorte de materiais alheios foi utilizada para sustentar uma acusagdo contra a integridade e o
valor de certos académicos”. IRWIN, Robert. Dangerous Knowledge: Orientalism & Its Discontents.
New York: The Overlook Press, 2006, p. 4.

154 «Ag exploragdes de Jones sobre a poesia persa o persuadiram de que a literatura europeia encontrava-
se envelhecida e necessitava livrar-se dos modelos classicos”. Ibidem, p. 123.

1% “Ele era hostil ao retrato estereotipado do despotismo oriental [...]. [...] Tal retrato da politica e
sociedade asiaticas poderia servir somente como um instrumento de opressio dos povos da Asia”. Ibidem,
p. 125.
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problematizada por Duperron. Irwin, portanto, relativiza a ideia de que todo discurso
ocidental a respeito das diversas culturas asiaticas serd necessariamente fruto de
preconceitos e de intencdes colonizadoras.

O critico ainda dedica um capitulo de seu livro exclusivamente a obra de Said,
apontando alguns erros factuais na argumentacdo. Quando, por exemplo, Pedro, o
veneravel, — tedlogo francés do século XI — é mencionado no livro, Said afirma que ele
fazia parte de um grupo de orientalistas cluniacenses." Irwin classifica essa afirmacéo
como absurda, ja que Pedro realizava seus estudos sobre a fé muculmana de forma
solitaria. Logo, seria impossivel identificar um grupo de pessoas voltadas ao exame dos
costumes orientais na época.™’ Erros cronolégicos também sdo mencionados: “/...J for,
if Aeschylus, Dante and Postel are to be indicted of Orientalism, it follows that the
necessary linkage between Orientalism and imperialism that Said posits elsewhere
cannot be true” **® Tais apontamentos — aliados ainda ao fato de que, de acordo com
Irwin, Said ignora a extensa producdo orientalista alema, dando espago somente aos
ingleses e franceses™ — sdo feitos em Dangerous Knowledge sempre com o intuito
consciente de demonstrar como a ligacdo instantanea entre o estudo do Oriente e
imperialismo, real e pungente em relacdo a determinadas épocas, ndo pode ser elevada a
condicdo de verdade absoluta e atemporal.*®

Embora Dangerous Knowledge critique varios aspectos da mais conhecida obra
ja publicada sobre a relacdo entre Ocidente e Oriente, 0 Unico intuito de Irwin era
defender abertamente sua area de pesquisa por meio de diversos exemplos de estudiosos
cujas relagcBes com as culturas orientais eram, de acordo com sua leitura, exteriores a
analise de Said. Consequentemente, sdo poucas as mencles do autor a literatura e as
artes em geral. No recente Enlightenment Orientalism, publicado por Srinivas
Aravamudan em 2012, essa lacuna € preenchida. Nessa obra sdo estudados exemplos

daquilo que o autor denomina “orientalismo iluminista”, uma forma de ficgdo

1% Na Abadia de Cluny, no leste da Franca, existia uma ordem de monges beneditinos. Pedro, o
veneravel, foi abade da congregagdo entre 1122 e 1156.
7 Ibidem, p. 282.

158 «[_.] se Esquilo, Dante e Postel devem ser acusados de orientalismo, por conseguinte, o vinculo entre

orientalismo e imperialismo que Said postula em outros momentos ndo pode ser verdadeiro”. Ibidem, p.
285.

% Ibidem, p. 286-287.

160 £ importante salientar que Irwin jamais nega a intencdo colonizadora identificada em determinados
contextos. Ele menciona, por exemplo, o fato de que, na Russia de Pedro I, estudos a respeito da fé
islamica eram estimulados para que 0s povos do império que se formava na regido do Caucaso ao final do
século XVII fossem mais bem compreendidos; entretanto, de acordo com o autor, ndo ha uma relagao
necessaria entre tais desvios e todo e qualquer exame acerca do Oriente.
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ambientada no Oriente e produzida por europeus entre o final do século XVII e meados
do XVIII. Apropriando-se de algumas das ideias de Irwin sem, todavia, compartilhar de

55161

seu “[...] unnecessarily reactionary bias [...]”""", o critico sustenta a hipotese de que

essa literatura orientalista “[...] interrogated settled assumptions™®?

, proporcionando
uma importante comunicacdo sociocultural ao apresentar caracteristicas (ainda que,
talvez, empiricamente imprecisas) de certas partes do mundo que eram desconhecidas
por muitos europeus. Aravamudan tenta provar que, ao invés de transmitir preconceitos
e ideias equivocadas, esse tipo de literatura fazia com que os costumes de paises como
Franca e Inglaterra ndo fossem mais vistos como Unicos € hegemonicos. O “choque” de

alteridade causado pela justaposi¢do de duas culturas ndo ocasionaria, portanto, — ao

menos nessa época — o0 surgimento de uma hierarquia entre o Oriente e o Ocidente:

“Enlightenment Orientalism was very much an imaginative Orientalism,
circulating images of the East that were nine parts invented and one part
referential, but it would be anachronistic to deem these images ideological,
as they did not tend principally toward domination of the East in any single
register. "%

Aravamudan prop@e, consequentemente, uma Vvisdo que também tenta relativizar os
achados de Said. Por meio da literatura orientalista setecentista, praticas culturais
europeias eram até mesmo retratadas como “/.../ as irrational by reference to non-

European observers™®

, OU seja, essa ficcdo ndo propagava a ideia de um Oriente
atrasado e decadente, de acordo com o critico. O conto oriental deveria, atesta ainda
Aravamudan®®®, ser considerado um dos muitos modos de ficcdo em prosa cuja propria
existéncia (apesar da inegavel popularidade junto ao publico leitor) teria sido ofuscada
pela ascensdo e consolidacdo do género romance.

Um exemplo dessa tentativa de valorizagdo da literatura orientalista pode ser

observado na andlise que o autor faz do j& mencionado Letters Writ by a Turkish Spy,

161 « ] viés desnecessariamente reacionario”. ARAVAMUDAN. Srinivas. Enlightenment Orientalism:
Resisting the Rise of the Novel. Chicago: The University of Chicago Press, 2012, p. 11.

162 <[] interrogou suposi¢des estabelecidas”. Ibidem, p. 4.

163 «Q orientalismo iluminista foi acentuadamente um Orientalismo imaginativo, circulando imagens do
Oriente que eram nove avos inventadas e um avo referenciais, mas seria anacronico considerar essas
imagens ideoldgicas, j& que ndo tendiam principalmente & domina¢do do Oriente em nenhum dos
registros”. Ibidem.

164« ] irracionais em relago a observadores nio europeus”. Ibidem, p. 5.

165 «[...] the retroactive view from the vantage point of the nineteenth century singles out the novel’s
domestic origins and ignores the great sucess of the oriental tale and other sister genres”. (“[...] a visdo
retroativa do ponto de observacdo do século XIX destaca as origens domésticas do romance e ignora o
grande sucesso do conto oriental e outros géneros irmaos”). Ibidem, p. 20.
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obra atribuida a Giovanni Paolo Marana (1642-1693) e publicada em italiano e francés
entre 1684 e 1686 — ou seja, anteriormente a traducdo de Galland. Imensamente popular
no inicio do século XVIII —em 1741 o livro chega a sua vigésima terceira edi¢do em
inglés™® — Letters... conta a estéria de  Mahmut, um &rabe que, escondido sob a
identidade falsa de “Titus, o Moldavio”, manda cartas de Paris a Istambul entre 1637 e
1682. Por meio do género epistolar, assuntos como politica, cultura, religido e sociedade
sdo tratados com diversas referéncias a acontecimentos reais da época. Marana, um
refugiado genovés que buscou abrigo na corte de Luis XIV, ocupava, talvez, uma
posicdo privilegiada para a redacdo de um texto como esse, ja que também via com
olhos estrangeiros a sociedade francesa.

E esse carater que Aravamudan destaca em sua leitura da obra. As consideragdes
de Mahmut jamais tratam a cultura ocidental como algo a ser alcancado. Pelo contrario,
ele procura igualar as possibilidades comportamentais e culturais que descobre aquilo
aprendido em seu pais de origem. “I do not think it lawful to mock the mysteries of any
religion whatsoever. The God of the Christians is the same that we adore”, 197 diz
Mahmut em uma das cartas. O espido chega até mesmo a se apaixonar por Daria, uma
dama grega. Um ‘“humanista da Renasceng¢a”, nas palavras de Aravamudan, a
personagem “/...] popularized distanced social and cultural observations about
strangers made by an observer who is in disguise or passing through » 188 Tal tema
influenciaria importantes autores como Aphra Behn, Eliza Haywood e Daniel Defoe.
ContinuacBes andnimas seriam publicadas por autores franceses e ingleses durante o
século XVIII.

3.1.2 Vathek e As Mil e Uma Noites: a construcdo da personagem no conto
oriental

E como figura Vathek na discussdo sobre o orientalismo? A estéria da
continuidade a preconceitos e lugares comuns ou cria um campo estético no qual uma

cultura jamais € subordinada a outra? A exatiddo das descri¢fes do Oriente encontradas

186 v/er o frontispicio de MARANA, Giovanni Paolo. Letters Writ by a Turkish Spy, Who lived Five and
Forty Years, Undiscover’d, at Paris. London: Printed for G. Strahan, S. Ballard, J. Brotherton..., 1741.

187 «“Ey ndo considero legitimo zombar dos mistérios de qualquer religido, seja ela qual for. O Deus dos
cristdos ¢ o mesmo que nds adoramos” Ibidem, p. 19 (grifos do autor).

168 «[_.] popularizou observagbes sociais e culturais distanciadas sobre estrangeiros feitas por um
observador disfarcado ou de passagem”. ARAVAMUDAN. Srinivas. Enlightenment Orientalism:
Resisting the Rise of the Novel. Chicago: The University of Chicago Press, 2012, p. 45.
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na obra constituiria uma das formas de se analisar essa questdo. Assim como ja foi
constatado, o reverendo Samuel Henley procurou explicar minuciosamente cada
conceito oriental mencionado na narrativa. Entretanto, a validade de tal artificio deve
ser considerada com cautela. De acordo com Irwin, embora Vathek seja “/...J the most
accurate [conto oriental] in its details about life in the islamic lands”, “even so, it was
not very accurate, and much of the erudition suggested by the footnotes was really
rather bogus”.**® A mera comparago entre a obra e o conhecimento disponivel & época
ndo pode ser tomada como critério definidor em uma analise do orientalismo. A ideia
defendida por Said de uma visdo europeia distinta da realidade oriental objetiva deve ser
levada em conta, uma vez que a nacionalidade inglesa de Beckford (e o fato do autor
nunca ter viajado ao Oriente durante sua vida) € um trago incontornavel. Por definicéo,
as estdrias orientais de escritores como Voltaire e Montesquieu eram construidas de
maneira indireta, a partir uma ideia de Oriente que existia na Europa.

Logo, uma anélise de Vathek deve procurar compreender no que consiste essa
ideia e de que maneira ela foi apropriada (ou ndo) pelo autor. Nesse ponto, as
conclusdes de Irwin e Aravamudan também sdo de grande valia. Algo se perde quando
todo e qualquer tipo de relacdo com a cultura islamica € considerado parte de um
esquema de dominacdo imperialista. Tal como nas Letters writ by a Turkish Spy, o uso
de caracteristicas provenientes do conto oriental pode ocorrer sem que uma hierarquia
entre Oriente e Ocidente seja estabelecida. E inegavel que o romance de Beckford se
utiliza de certos clichés. A sensualidade, o fantastico e as descri¢cdes exdticas sdo apenas
algumas das caracteristicas que ja apareciam em outros exemplos orientalistas da época
e que figuram proeminentemente na estoria. Esses tracos ndo podem, entretanto, ser
simplesmente descartados como imprecisdes europeias que perpetuam um discurso
falso e nocivo. Devem antes ser vistos como evidéncia da circulacdo de certas
concepcdes sobre o Oriente — apoiadas em grande parte em traducbes e ficcOes
orientalistas. Assim sendo, € importante que seu uso seja examinado na propria
estrutura narrativa da obra. Quais seriam as origens do Oriente de William Beckford?

O processo de caracterizagcdo da personagem principal, que foi analisado no
ultimo capitulo, oferece um bom exemplo dessa apropriacdo de fontes orientais. O califa

poderia ser facilmente relacionado a imagem do monarca despotico e hedonista, ja

169 o . . . TAn s e L .
[...] mais preciso em seus detalhes sobre a vida em terras islamicas”, “ainda assim ndo era muito

preciso, e grande parte da erudi¢do sugerida pelas notas de rodapé era, na realidade, falsa” IRWIN,

Robert. The Arabian Nights: A Companion. London: Penguin, 1995, p. 252.
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presente na mais importante obra oriental publicada na Europa do século XVIII. A
narrativa principal d> As Mil e Uma Noites conta a estoria do rei Sahriyar, lider de um
vasto império persa. Apos descobrir a traicdo de sua esposa, 0 monarca decide se casar
com uma mulher diferente por dia apenas para consumar a unidao durante a noite e
ordenar sua execucdo na manhd seguinte. Com o passar do tempo, todas as jovens do
reino vdo sendo mortas. O poder absoluto de Sahriyar faz com que ninguém questione
essa atitude arbitraria — ainda que os pais das mogas comecem a rogar “[...]
imprecations against him”.*"® *™* O terrivel plano tem um fim somente quando a astuta
Sahrazad, contrariando as ordens de seu pai, decide se casar com o0 monarca e, por meio
de engenhosas estorias que sempre adiam sua execucdo, faz com que ele se arrependa e
leve uma vida correta.

Embora o califa de Beckford nao encontre nenhum tipo de redencéo ao final de
sua jornada, sdo obvias as semelhancas entre sua personalidade e a de Sahriyar. No
inicio de Vathek, por exemplo, menciona-se que o protagonista (assim como o rei d’as
Mil e Uma Noites) é viciado em mulheres, e que construiu um palacio “/...] frequented
by troops of young females beautiful as the Houris, and not less seducing”l72 (V, p. 30).
Ambos 0s monarcas também estdo determinados a conseguir o que desejam, ainda que
diversas vidas tenham de ser sacrificadas para isso. As cinquenta criancas enganadas
pelo califa poderiam ser comparadas as companheiras de Sahriyar. Os dois sdo
caracterizados pelo excesso: assim como Vathek, que ndo se contenta com as
instalacBes deixadas por seu antecessor e ordena que mais cinco palacios sejam
construidos, Sahriyar quer estender sua vinganga a todas as jovens de seu reino, e nio
somente a sua esposa. Além disso, em um primeiro momento, a posicao hierarquica
ocupada pelas personagens faz com que suas vontades desmedidas sejam realizadas sem
nenhum tipo de impedimento. E como se o “outro” ndo existisse tanto para o califa
como para o rei. O mundo ao redor dos dois é importante apenas como possibilidade de

realizacéo de seus desejos.

70 Arabian Nights Entertainments. London: Printed for Harrison and C, 1785, p. 13. Como um dos
principais objetivos deste trabalho é compreender as maneiras pelas quais o conto oriental foi lido e
apropriado pelos autores europeus, a edi¢do Grub Street d” As Mil e Uma Noites, publicada em 1706, sera
utilizada.

71« ] rogar pragas contra o rei, queixando-se ao criador dos céus e implorando ajuda aquele que ouve as
vozes e atende as preces”. LIVRO das Mil e uma Noites. Traducdo de Mamede Mustafd Jarouche. S&o
Paulo: Globo, 2006. VVol.1, p. 49. A titulo de esclarecimento, a traducdo de Jarouche serd transcrita, entre
parénteses, nas notas de rodapé. Obviamente, por se tratar de uma traducéo feita diretamente do arabe,
certas diferengas em relagdo a edigdo da Grub Street poderdo ser percebidas.

172 <[] frequentado por levas de mulheres jovens, belas como as huris e nio menos sedutoras” (Va, p. 7).
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Outras caracteristicas “superficiais” encontradas em ambas as personagens
poderiam ser mencionadas, mas ha uma particularidade na propria construcéo narrativa
das obras que aproxima Vathek e Sahriyar de forma mais “profunda”, por assim dizer.
Na leitura desenvolvida no capitulo anterior, foi possivel observar como a personagem
criada por Beckford jamais € definida por meio de tragos individuais. Nenhum tipo de
atributo interno é associado ao califa. Sua personalidade é delimitada pelos inimeros
desejos que manifesta ao longo da estdria, ou seja, pelo mundo externo. S&o o0s
acontecimentos decorrentes da realizacdo desses desejos que estabelecem as
coordenadas do protagonista. Nas primeiras paginas da obra, além da mencdo ao vicio

em mulheres e as construgdes megalomaniacas, afirma-se que...

“He had studied so much for his amusement in the life-time of his father, as
to acquire a great deal of knowledge, though not a sufficiency to satisfy
himself; for he wished to know every thing; even sciences that did not exist.
He was fond of engaging in disputes with the learned, but did not allow them
to push their opposition with warmth. He stopped with presents the mouths of
those whose mouths could be stopped. *®” (V, p. 30).

A busca incessante por sabedoria € uma caracteristica que acompanhara a
personagem por toda a estoria. Curiosamente, é possivel constatar que tal aspecto ndo é
relacionado a um traco psicoldgico do califa. Em nenhum momento se diz que Vathek é
sabio, curioso ou intransigente. O leitor comeca a enxergar sua obsessdo porque o
narrador informa que “he had studied so much for his amusement [...] as to acquire a
great deal of knowledge”. Do mesmo modo, toma conhecimento de que a personagem
ndo aceita bem a opinido alheia porque “/...] [he] did not allow them to push their
opposition with warmth”. S80 as a¢Oes da personagem que a definem. O acesso a sua
mente jamais é permitido; consequentemente — e isso é algo estruturalmente ligado a
presenca de um narrador que vai apenas narrando os fatos conforme véo acontecendo —,
a imagem do califa ndo é construida a partir de informacdes referentes a sua
profundidade psicoldgica.

Essa “planificacdo” da personagem principal esta diretamente relacionada aquele
aspecto que vinha sendo discutido na presente secdo, isto é, ao carater orientalista de
Vathek. O mesmo tipo de procedimento de construcdo narrativa pode ser encontrado

173 «Ele tinha estudado tanto para seu divertimento no tempo em que seu pai era vivo que, que adquiriu
grande dose de conhecimentos, embora ndo suficientes para satisfazer-se (porque ele desejava saber tudo,
mesmo ciéncias que ndo existiam). Ele gostava de se entregar a controvérsias com os letrados, mas nao
gostava que eles forcassem sua oposicdo com calor; com presentes ele calava as bocas daqueles cujas
bocas pudessem ser caladas [...]” (Va, p. 7).
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n’as Mil e Uma Noites. Antes de Sahrazad comecar a contar suas estorias, 0s motivos
que levaram Sahriyar a se casar com as jovens e executa-las no dia seguinte sio
narrados. Os problemas comegam a surgir quando Sahzaman, irmio mais novo do
monarca, encontra sua esposa na cama com um de seus cozinheiros. Enfurecido, arrasta
ambos pelos corredores de seu palacio e os joga do alto de uma sacada. Logo apos o
ocorrido, ele parte em dire¢do da India, onde Sahriyar o esperava. Durante toda sua
estadia, passa os dias deprimido e calado, sem revelar ao seu irmdo o motivo de tanta
tristeza. SO recupera a vontade de viver quando descobre que sua cunhada também é

infiel, e que, ao lado de dez concubinas, se relaciona com os escravos do rei:

““It is certainly the unavoidable fate of all husbands, since the sultan, my
brother, who is the sovereign of so many dominions, and the greatest prince
of the earth, could not escape it! The case being so what a fool am | to kill

myself with grief! I will throw it off; and the remembrance of a misfortune so

common shall never after this disturb my quiet’”.*™

Animado, Sdhzaman volta a se alimentar e recupera a aparéncia saudavel que
tinha antes de descobrir a traigdo. Seu irméo, estranhando uma mudanca tdo repentina
de comportamento, exige saber os motivos dessa oscilacdo. Descobre, entdo, como o
irmdo mais novo ficou sabendo da infidelidade da esposa e como a matou junto de seu
cozinheiro. Embora hesite por alguns momentos, Sahzaman também descreve com
detalhes as atitudes de sua cunhada. Sahriyar nio acredita no relato, mas apos inventar
uma viagem de caga e se esconder no quarto de seu irméo, observa a traigdo com seus
proprios olhos. Desiludido, decide fazer uma viagem pelo mundo com Sahzaman.

Apbs peregrinarem durante algum tempo, os dois sdo surpreendidos por um
ifrit'”® que surge do oceano carregando um bad. O deménio abre a caixa e retira dela
uma bela mulher, a quem solicita o colo para descansar. Enquanto o ifrit dorme, a
jovem nota a presenca dos monarcas, que se escondiam em cima de uma arvore. Exige
gue ambos mantenham relacbes sexuais com ela, caso contrario, acordaria seu

companheiro e pediria que os matassem. ApOs o ato, ela revela que passa a vida

1 Arabian Nights Entertainments. London: Printed for Harrison and C, 1785, p. 9. (“‘Eis a nossa
condicdo! Meu irmdo é o maior rei da terra, governante de vastas extensoes, e isso despenca sobre ele em
seu proprio reino, sobre sua esposa e concubinas: a desgraca esta dentro de sua prépria casa! Comparado
a isso, 0 que me ocorreu diminui de importancia, justo eu que imaginava ser a Unica vitima dessa
catastrofe; estou vendo, porém, que qualquer um pode ser atingido! Por Deus, a minha desgraca é mais
leve que a do meu irmdo!””. LIVRO das Mil e uma Noites. Tradugdo de Mamede Mustafé Jarouche. Sdo
Paulo: Globo, 2006. VVol.1, p. 42).

1% Trata-se de um ser mitoldgico da cultura arabe. Uma espécie de génio maligno. Ver NEWBY, Gordon
D. A Concise Encyclopedia of Islam. Oxford: Oneworld Publications, 2004, p. 96.
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seduzindo os homens que encontra para se vingar do demdnio, pois ele a sequestrara na
noite de seu casamento. Diz que quer provar que, “[...] when a woman has formed a
project, there is no husband or gallant that can hinder her putting in execution”.}’®
Convencido, entdo, de que todas as mulheres sao infiéis, géhriyﬁr decide retornar a seu
palacio e pdr em pratica o plano de assassinar as jovens.

E assim que comecam As Mil e Uma Noites. A traicio das esposas desencadeia a
acdo principal da narrativa e inicia a trama de sucessivas estorias que, contadas por
Sahrazad e outras personagens, compdem a estrutura emoldurada da obra. Ja no
primeiro conto — e essa é a caracteristica principal a ser destacada na presente secdo — é
possivel perceber o mesmo tipo de caracterizagdo superficial identificado em Vathek. A
imagem dos dois irmdos comecga a ser construida exclusivamente a partir das suas
reacOes perante os problemas que véo aparecendo na narrativa. Tal como ocorre na obra
de Beckford, os pensamentos de Sahriyar e Sahzamans jamais sio descritos. Quando o
monarca mais novo revela a trai¢do de sua esposa, seu irmao diz... “‘nobody can blame
you for that action; it was just; and, for my part, had the case been mine, I should
scarce have been so moderate as you. | should not have satisfied myself with the life of
one woman; I verily think I should have sacrificed a thousand to my fury’”*"" Até
entdo, Sahriyar parecia ser uma pessoa sensata, aparentando estar muito preocupado
com a inexplicivel depressdo de seu irmdo. Nenhuma mencdo a seu comportamento
agressivo havia sido feita. Ndo obstante, basta seu irméo falar sobre suas aflicbes para
que, por meio da afirmacdo destacada, o leitor comece a ter uma vaga ideia de sua
personalidade vingativa. Personalidade essa que sera confirmada em breve, quando o rei
comecar a matar suas sucessivas esposas.

Pouco antes de retornar da viagem que fez com seu irmio, Sahriyar faz uma
afirmacdo misteriosa: “/...J let us return to our dominions, and think of marrying again.
For my part, | know a method by which | hope to keep inviolable the faith that any wife
shall plight to me. | will say no more at present, but you will hear of it in a little

176 Arabian Nights Entertainments. London: Printed for Harrison and C, 1785, p. 12. (“[...] quando a
mulher deseja alguma coisa, ninguém pode impedi-la”. LIVRO das Mil e uma Noites. Traducdo de
Mamede Mustafa Jarouche. Sdo Paulo: Globo, 2006. Vol.1, p. 48).

Y7 Ibidem, p. 10. (““por Deus, meu irmdo, que vocé agiu da melhor maneira matando sua mulher e o tal
homem. [...]. Juro por Deus que, se fosse eu, ndo me bastaria matar menos de cem mulheres ou mil
mulheres”. LIVRO das Mil e uma Noites. Tradugdo de Mamede Mustaf4 Jarouche. S&o Paulo: Globo,
2006. Vol.1, p. 44).
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time”.*"® Nenhuma outra informacéo é fornecida ao leitor. S6 se sabe que o monarca
deseja retornar a seu reino e que esta completamente desiludido com as mulheres. Como
0 acesso a mente da personagem jamais é permitido ao longo da narrativa, ndo ha
nenhuma forma de saber suas intengdes. A enigmatica sentenga “l will say no more at
present, but you will hear of it in a little time” deixa algo de incompleto no ar, como se
fosse necessaria uma agdio adicional na estéria para que o plano de Sahriyar seja
apresentado e seus propdsitos conhecidos. De fato, a divida s6 é sanada quando o
narrador menciona que o rei “resolved, in order to prevent the disloyalty of such as he
should afterwards marry, to wed one every night, and have her estrangled next
morning”.*"® Até que essa acdo seja descrita, o leitor jamais imaginaria uma resolucéo
tdo dréstica por parte do monarca. Sua natureza violenta ja era parcialmente conhecida,
mas aquela atitude que viria a caracterizar sua personalidade (ou seja, 0 assassinato de
suas esposas) sO se revela por meio de uma informacdo trazida pelo narrador. A
perversidade das acfes da personagem nao € apresentada a partir de algum traco
psicolégico de Sahriyar. Ndo ha espago para a subjetividade n’As Mil e Uma Noites.

O mesmo pode ser dito de Vathek e seu protagonista. A origem do processo de
caracterizacdo imediata encontrado em Beckford pode ser tracada até as estorias
narradas n’As Mil e Uma Noites. Assim como foi constatado, os pensamentos de Vathek
ndo sdo descritos em trecho algum do romance. As caracteristicas que o definem desde
0 inicio da narrativa sdo provenientes de sua aparéncia e da satisfacdo (ou da negacdo
dela) de seus desejos. Tzvetan Todorov, em sua analise de algumas das estorias de
Sahrazad, diz que “[...] as Mil e uma noites incluem-se numa literatura predicativa: a
énfase incidira sempre sobre o predicado e n&o sobre o sujeito da oracdo”. **° O critico
inclui tais estorias no grupo de obras que chama de “narrativas apsicoldgicas”. Nesse
tipo de ficgdo, “a acdo importa em si mesma e ndo como indicio de determinado trago
de caréter”.’® Em outras palavras, a énfase das estdrias contadas pela filha do vizir de

Sahriyar ndo € a de construir personagens psicologicamente bem definidas, mas sim a

17 - . . ~
8 Ibidem, p. 12 (“Vamos retornar, mano, para nossos reinos e cidades. Ndo voltaremos a tomar em

casamento mulher alguma. Alids, de minha parte, eu vou lhe mostrar o que farei”. LIVRO das Mil e uma
Noites. Tradugdo de Mamede Mustafa Jarouche. S&o Paulo: Globo, 2006. Vol.1, p. 48).

7% Ibidem, p. 13. (“[...] tomou a resolugdo de ndo se manter casado sendo uma Ginica noite: a0 amanhecer,
mataria a mulher a fim de manter-se a salvo de sua perversidade e perfidia”. LIVRO das Mil e uma Noites.
Tradugdo de Mamede Mustafa Jarouche. Sdo Paulo: Globo, 2006. VVol.1, p. 49).

180 TODOROV, Tzvetan. Poética da Prosa. Traducéo de Claudia Berliner. Sdo Paulo: Martins Fontes,
2003, p. 96.

181 |hidem. ARAVAMUDAN. Srinivas. Enlightenment Orientalism: Resisting the Rise of the Novel.
Chicago: The University of Chicago Press, 2012, p. 217-218.
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de narrar certos acontecimentos. A mesma conclusdo poderia ser transposta sem
maiores problemas a obra de Beckford. A imagem de Vathek é desenvolvida e,
posteriormente, desconstruida a partir da longa jornada em busca dos tesouros de
Giaour. Ndo ha nenhum traco subjetivo que defina a personagem, pois a trama se
desenvolve em uma espécie de continuo presente do mundo objetivo.

Todos os trechos d’As Mil e Uma Noites transcritos na presente se¢do foram
retirados da tradugdo andnima da obra publicada na Inglaterra entre 1706 e 1708 —
conhecida como Arabian Nights Entertainments. Realizada a partir da versdo francesa
de Galland, essa traducdo foi extremamente popular no inicio do século XVIII, gerando,
de acordo com Aravamudan “[...] a large number of imitations, parodies, and spurious

»r 182
sequels”.

Tendo como base uma traducdo que, segundo Haddawy, ¢ “[...] a French
adaptation or rather a work of his [Galland] own creation”,'®® Arabian Nights
Entertainments possui inimeras diferencas em relagdo ao manuscrito sirio do século
X1V utilizado por Galland. Paragrafos inteiros foram suprimidos e diversos trechos
reescritos. Entretanto, apesar de toda essa distancia linguistica, o texto possui enorme
relevancia historica, ja que apresentou o conto de Sahrazad e Sahriyar ao publico inglés,
além de ter despertado também o interesse dos escritores europeus pelo conto oriental.

Muitos intelectuais da época utilizaram As Mil e Uma Noites como um modelo
para suas proprias estorias ambientadas no Oriente. Certos tragos narrativos da obra —
ou melhor, da versdo de Galland —, como a presenca do fantéstico, a estrutura
emoldurada dos contos e um final moralizante eram amplamente encontrados nas
imitacdes ocidentais. A tais caracteristicas, soma-se ainda o0 uso de personagens planas,
tdo perceptivel nos trechos de Arabian Nights Entertainments destacados nesta se¢do. A
presenca desse traco em Vathek pode ser associada a grande circulacdo das
tradugdes/releituras d’As Mil e Uma Noites. Quando cria seu conto oriental, Beckford
parte de determinadas visdes ja estabelecidas por uma tradicdo literaria do inicio do
século XVIII. A construcdo de suas personagens ndo escapa dessa logica.

182« ] um grande ntimero de imitagdes, parodias e sequéncias espurias”.

183 <[] uma adaptacio francesa ou uma obra de sua propria imaginagio”. HADDAWY, Hussain.
Introduction. In: The Arabian Nights. Traducdo Hussain Haddawy. New York: W.W. Norton &
Company, 2008, p. Xi-XXXVi.
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3.2 Vathek e a literatura de terror

She trod as softly as impatience would give her leave, yet
frequently stopped and listened to hear if she was followed. In
one of those moments she thought she heard a sigh. She
shuddered, and recoiled a few paces. In a moment she thought
she heard the step of some person. Her blood curdled; she
concluded it was Manfred.'®

(Horace Walpole. The Castle of Otranto)

Em 1764, é publicado na Inglaterra o romance The Castle of Otranto.
Ambientada na comuna italiana que da nome a obra, essa estoria de suspense e terror —
supostamente uma traducdo de um manuscrito italiano impresso no século XVI — foi
muito popular na época. Otranto narra a estoria de Manfred, senhor de um antigo
castelo medieval. Seu filho, Conrad, estd prestes a se casar com Isabella, herdeira
igualmente nobre de um reino vizinho. Pouco antes de a cerimonia ter inicio, o noivo é
subitamente esmagado por um elmo de proporcdes gigantescas, fato esse que
desencadeia uma série de inexplicaveis acontecimentos sobrenaturais. Ao longo do
romance, descobre-se que um ancestral de Manfred havia usurpado o trono de Otranto
de seus donos, e que a morte de seu filho decorre de uma maldigdo que busca devolver o
reino a seu verdadeiro herdeiro. Manfred, temendo o fim de sua linhagem, tenta se casar
com lIsabella, que foge aterrorizada pelos escuros corredores do castelo. Theodore, um
jovem camponés, a auxilia em sua fuga. A estoria é concluida quando Manfred
(acreditando apunhalar Isabella) acaba assassinando sua propria filha, Matilda, por
guem Theodore havia se apaixonado. Revela-se, entdo, que o jovem € na realidade o
herdeiro de Otranto. Manfred se arrepende de suas a¢Oes e abre méo do trono.

Na segunda edicdo de Otranto, Horace Walpole (1717-1797), colecionador de
arte e membro do parlamento da Gra-Bretanha, assume-se como o verdadeiro autor da
estéria. E também nessa ocasido que o subtitulo A Gothic Story é adicionado ao
romance. O termo “gdtico” possui uma histdria semantica complexa. Originalmente se
referia a tribo germanica dos godos. Os conflitos entre esse povo e 0 império romano
fizeram com que a palavra ganhasse sentidos negativos, como “antiquado” e “barbaro”.
No inicio do século XVIII, o termo passa a descrever de maneira pejorativa tudo que

fosse relacionado a Idade Média. Sendo os godos os inimigos do ‘civilizado’ império

184 WALPOLE, Horace. The Castle of Otranto: A Gothic Story. In: FAIRCLOUGH, Peter (org.). Three
Gothic Novels. London: Penguin, 1986, p. 62.
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romano, a palavra era associada a chamada Idade das Trevas. “Where the classical was
well ordered, the Gothic was chaotic; where simple and pure, Gothic was ornate and
convoluted”,*** afirma David Punter. Décadas mais tarde, uma nova definic&o surgiria.
Embora também relacionada ao passado medieval, essa descendéncia comegava a ser
vista de maneira positiva e idealizada, associando a origem da Inglaterra ao vigor e a
grandeza de épocas mais primitivas. Ocorre aquilo que Punter chama de “[...] a shift in
cultural values”, “[...] for while the Gothic retained this stock of meanings, the values
placed upon them began to alter mah'cally”.m’6 “In a more specific historical sense
[...]”, diz Fred Botting, “/...] Gothic was associated with the history of the northern,
Germanic nations whose fierce avowal of the values of freedom and democracy was
claimed as an ancient heritage » 187

Outras acepces do termo também existiam; ** entretanto, para o argumento
sendo desenvolvido no momento, basta afirmar que é nesse ultimo sentido, de um
passado medieval idealizado, que o adjetivo é empregado em The Castle of Otranto. No

prefécio da segunda edicdo, o autor explicita suas intencdes literarias:

“It was an attempt to blend the two kinds of romance, the ancient and the
modern. In the former all was imagination and improbability.: in the latter,
nature is always intended to be, and sometimes has been copied with success.
Invention has not been wanting; but the great resources of fancy have been

dammed up by a strict adherence to common life”.**

185 «“Enquanto o classico era bem organizado, o Gotico era cadtico; enquanto simples e puro, o Gético era
ornado e convoluto”. PUNTER, David. The Literature of Terror: a History of Gothic Fictions from 1765
to the present day. New York: Longman, 1980, p. 6.

186 «¢[ ] uma mudanga nos valores culturais”, “pois, embora a palavra “gotico” retivesse essa variedade de
significados, o valor atribuido a eles comegou a alterar radicalmente”. Ibidem.

187 “Em um sentido mais especificamente historico, “gotico” era associado 4 historia das nagdes nordicas
germanicas cujo ardente reconhecimento dos valores da liberdade e da democracia era reivindicado como
uma heranga remota”. BOTTING, Fred. Gothic. London: Routledge, 1999, p. 3.

188 Botting afirma também que “[...] ‘Gotico’ significava a falta de razdo, moralidade e beleza das
crencgas, costumes e obras feudais. [...]. Surgindo numa época de revolucdo burguesa e industrial, numa
época de filosofia iluminista e de visdes cada vez mais seculares, a fascinacéo gotica do século XVIII por
um passado de cavalaria, violéncia, seres magicos e aristocratas malévolos esta relacionada a mudangas
de préticas feudais em praticas comerciais, nas quais no¢Ges de propriedade, governo e sociedade
passavam por grandes transformagdes”. (“[...] ‘Gothic’ signified the lack of reason, morality, and beauty
of feudal beliefs, customs, and works. [...].emerging at a time of bourgeois and industrial revolution, a
time of Enlightenment philosophy and increasingly secular views, the eighteenth-century Gothic
fascination with a past of chivalry, violence, magical beings, and malevolent aristocrats is bound up with
the shifts from feudal to commercial practices in which notions of property, government, and society were
undergoing massive transformations”.) BOTTING, Fred. In Gothic Darkly: Heterotopia, History, Culture.
In: PUNTER, David (org.). A New Companion to the Gothic. London: Blackwell Publishing, 2012, p. 13.

189 «“Foi uma tentativa de misturar os dois tipos de romanesco, o antigo ¢ o moderno. No primeiro, tudo
era imaginacgdo e improbabilidade: no segundo, a natureza deveria ser, em alguns casos foi, copiada com
sucesso. Nao ha falta de invengdo, mas os grandes recursos da fantasia foram contidos por uma aderéncia
estrita a vida comum.” WALPOLE, Horace. The Castle of Otranto: A Gothic Story. In: FAIRCLOUGH,
Peter (org.). Three Gothic Novels. London: Penguin, 1986, p. 43.
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O uso do passado medieval e de episodios improvaveis € justificado, portanto, como
uma tentativa de recuperar a fantasia na literatura. Para Walpole, a mera copia fiel da
realidade, tal como buscada pelos romancistas de sua época, anularia grandes
possibilidades ficcionais encontradas na literatura romanesca do passado. Sua mistura
do antigo com o moderno procura deixar “[...] the power of fancy at liberty [...]”, ao
mesmo tempo em que as personagens agem “[...] according to the rules of
probability”.’®® Portanto, Otranto pode ser considerado como um experimento
consciente que procura introduzir um novo tipo de literatura livre de exigéncias realistas
que seu autor considerava restritivas. Walpole pensa em uma assimilacdo de alguns
componentes de certos de fic¢do, e ndo em uma quebra total com o presente.

Como ja se mencionou, o impacto da obra de Walpole foi grande. Algumas das
caracteristicas encontradas em Otranto viriam a se tornar ingredientes indispensaveis de
um novo modo narrativo que surgiu nas ultimas décadas do século XVIII: o romance
gotico. Tracos como a ambientacdo medieval, a imagem da donzela perseguida, 0
suspense, o terror e um conflito moral que é resolvido (nem sempre de forma positiva)
ao final da estoria eram encontrados em diversos romances. “/...] Within the
circumscribed limits of the reading public of the time, it was an extremely copious and
popular form of fiction”.*** Logo em 1777, é publicado The Champion of Virtue
(renomeado no ano seguinte como The Old English Baron), romance de Clara Reeve
que também se autodenomina “gdtico”. Na obra (agora ambientada em terras inglesas),
Reeve conta novamente uma estoria de descoberta aristocratica acentuando, todavia, o
carater histérico do passado medieval. Para a autora, os episddios sobrenaturais do
romance de Walpole seriam um ponto fraco a ser corrigido.

A inten¢do de “revisar” Walpole serve como importante indicador do alcance
atingido pelo peculiar experimento literario de 1764. O “godtico” ndo se impde de
maneira univoca. Os autores gque continuaram a tradicdo iniciada por Walpole trataram
da relacdo com o passado, do suspense e do sobrenatural de maneiras diversas. Um bom
exemplo dessa adaptacdo dos temas goticos € encontrado na literatura de Ann Radcliffe

(1764-1823), escritora considerada por muitos como 0 nome mais importante da

190 “Desejando deixar o poder da imaginacao livre para vaguear pelos reinos sem limites da invencéo e,
entdo, criar situacfes mais interessantes, ele procurou conduzir os agentes mortais de seu drama de acordo
com as regras da probabilidade”. Ibidem.

191 “Dentro dos limites circunscritos do pablico leitor da época, foi uma forma extremamente abundante e
popular de ficgdo.” PUNTER, David. The Literature of Terror: a History of Gothic Fictions from 1765 to
the present day. New York: Longman, 1980, p. 7.
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literatura goética. Em sua obra mais famosa, The Mysteries of Udolpho, o suspense é
tratado a partir do embate entre uma personagem extremamente sensivel e o ambiente
hostil do qual ela tenta escapar. Emily St. Aubert, a protagonista do romance, é descrita
como uma jovem delicada, muito ligada a natureza e a imaginacdo. A repentina morte
de seus pais faz com que a personagem fique sob a guarda de sua tia, Madame Cheron.
Passado algum tempo, Cheron se casa com Montoni, um nobre italiano. Emily, entdo, é
obrigada a se mudar para o castelo de Udolpho, localizado nos Apeninos. A jovem fica
muito deprimida com essa repentina mudanca, pois havia se apaixonado por um jovem
chamado Valancourt, que conhecera durante uma viagem aos Alpes franceses. Sem
nenhum motivo aparente, Montoni comete diversas crueldades contra Emily, tentando
forcé-la a um casamento e até mesmo prendendo-a na prisdo do castelo. Apds varias
noites de carcere, a personagem consegue escapar para o castelo de Le Blanc, onde
descobre que o passado de sua familia estd diretamente relacionado com o
comportamento de Montoni. A estoria termina, entdo, com o reencontro e 0 casamento
de Emily e Valancourt.

O episddio da prisdo de Emily revela aquela que é apontada por muitos criticos
como a principal caracteristica da literatura de Radcliffe. O carcere prolongado comeca
a afetar a imaginacdo da protagonista, que pensa estar sujeita a terrores sobrenaturais.
Perto de se entregar totalmente aos abismos de sua imagina¢do, Emily lembra-se dos
conselhos de seu sabio pai e, utilizando-se da razdo, consegue manter a calma.
Eventualmente, os terrores que criara em sua mente sdo revelados como meras ilusdes.
O inexplicavel jamais &, de fato, realizado em Udolpho. O “sobrenatural explicado”, tal
qual foi nomeado pela critica, faz com que o romance seja construido sobre o suspense.
A forca da obra de Radcliffe estaria, portanto, na maneira pela qual o fantasioso é
explorado até, enfim, ser revelado como falso.

Uma concepcdo distinta do modo narrativo gotico pode ser encontrada em The
Monk, obra de Matthew Lewis (1775-1818) publicada em 1796. A trama é estruturada a
partir de diversas estorias intercaladas entre si. A narrativa principal conta a vida de
Ambrosio, um respeitado monge da ordem dos capuchinhos. Abandonado ainda bebé na
porta da abadia, o religioso teve uma criagao estritamente catdlica, que influencia todos
0s aspectos de sua vida. Ambrosio é muito admirado por todos aqueles que ouvem seus
sermdes, em especial por Rosario, um misterioso garoto que também vive na abadia.
Certo dia, 0 jovem revela ao monge que, na verdade, € uma mulher e que seu nome é

Matilda. Ambrosio decide expulsar a jovem da ordem, mas acaba desistindo dessa
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intencdo apos ela ameagar tirar a propria vida. No dia seguinte, Matilda escolhe deixar
espontaneamente o local, pedindo antes uma rosa plantada por Ambrosio de recordacao.
Quando vai colher a flor, 0 monge é picado por uma cobra. A beira da morte, é salvo
por Matilda, que drena o veneno de seu corpo. A jovem, entdo, seduz Ambrosio,
solicitando como um Ultimo pedido que ele mantenha relacdes sexuais com ela.
Embora, em um primeiro momento, se sinta culpado, 0 monge acaba cedendo aos
prazeres da carne e mantém uma relacdo com Matilda, agora curada. N&o obstante, ap0s
algumas semanas, Ambrosio se cansa de sua companheira. Sua nova obsessdo €
Antonia, jovem inocente que o procura para que ouca as confissdes de sua moribunda
mé&e. Com a ajuda de Matilda, Ambrosio consegue estuprar Antonia. Entretanto, findado
o terrivel ato, 0 monge é preso em flagrante pelo tribunal da Inquisi¢do. Aguardando seu
julgamento, Ambrosio faz um pacto com o deménio em troca de sua liberdade. O
acordo, mediado por Matilda, acaba punindo a personagem. Lucifer retira Ambrosio de
sua cela, voa com ele pelos céus e o arremessa de uma enorme altura, causando sua
morte.

O sobrenatural é efetivamente realizado em The Monk. De acordo com David
Punter, “unlike Radcliffe, Lewis makes no excuses for the supernatural, and indeed near
the end of the book he even suggests that Matilda has been a Demon all along”.192 Em
Udolpho, a construcdo de um enredo que vai lentamente desmistificando a sugestdo do
sobrenatural estrutura a progressao narrativa. Lewis, por sua vez, ndo se utiliza de tal
artificio, revelando o fantastico como tal. Se Radcliffe utiliza o suspense para atingir 0s
efeitos desejados, Lewis o faz pelo choque. The Monk é um romance que acentua o
carater horripilante do Gético.

As obras mencionadas constituem, portanto, dois exemplos distintos do uso de
determinados temas fundados em The Castle of Otranto. O Goético permitiu que
diferentes tipos de relagdes fossem estabelecidos. Seria possivel, entdo, identificar
semelhancas entre Vathek e os romances resumidos acima? Antes que essa pergunta seja
respondida, serdo discutidos dois tedricos da literatura de terror cujas observagdes sdo

de grande valia para a argumentacéo que vem sendo construida no presente capitulo.

192 «Ao contrario de Radcliffe, Lewis ndo cria desculpas para o sobrenatural e, de fato, proximo ao final

do livro, sugere até mesmo que Matilda era um demoénio o tempo todo [...]”. PUNTER, David. The
Literature of Terror: a History of Gothic Fictions from 1765 to the present day. New York: Longman,
1980, p 69.
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3.2.1 Algumas teorias do Gético

Embora imensamente popular durante a década de 1790, o romance goético
acabou sendo esquecido pela critica. Somente no inicio do século XX alguns raros
estudos mais sistematicos, de autores como Edith Birkhead, Montague Summers, Eino
Railo e Devendra P. Varma comecaram a ser publicados. N&o obstante, em 1957, lan
Watt ainda afirmava que o Gotico era uma das “[...] varias tendéncias literarias efémeras
[...]""% que surgiram na segunda metade do século XVIII. Essa légica viria a mudar a
partir da década de 1970, quando diversos trabalhos sobre o Gotico surgiram nos paises
de lingua inglesa. Tal qual Radcliffe e Lewis, os criticos também leram o modo
narrativo de diferentes formas.

The Literature of Terror, de David Punter, ainda é considerado um dos estudos
mais abrangentes sobre o Gético. Punter inicia sua obra tentando identificar a origem da
literatura goética. Procura, entdo, localizar em manifestacGes literarias anteriores algumas
caracteristicas que também apareceriam nos romances de terror. Dentre 0s exemplos
que menciona, da particular atencdo a poesia dos chamados graveyard poets. Punter
afirma que o verso sombrio de escritores como Edward Young e Thomas Parnell é
relevante para o estudo do horror literario porque “/...J its involvement with death and
suffering prefigures the Gothic novel” e “because it challenges rationalism and vaunts
extremity of feeling”.*** Tais caracteristicas, diz o autor, sdo indissociaveis do contexto
sociocultural da metade do século XVIII. A énfase na subjetividade e em temas
sombrios (aparente no titulo da obra mais famosa de Young, Night Thoughts) deve ser
entendida como um contraponto ao culto a racionalidade, qualidade tdo cara a alguns
dos poetas mais importantes da época, em especial, a Alexander Pope.

Essa leitura cronoldgica de motivos goticos revela muito do método analitico de
David Punter. Basicamente, em The Literature of Terror, o G6tico é visto como um
conjunto de certos temas tratados de diversas maneiras pelos escritores associados a ele.
A relagdo com o passado, o sobrenatural, a estética do sublime'®®, o sentimento de

19 WATT, lan. A Ascensdo do Romance: Estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding. Traducdo de
Hildegard Feist. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 310.

194 ..] seu envolvimento com a morte e o sofrimento prefiguram o romance gotico”, “porque desafia o
racionalismo e alardeia o extremismo do sentimento” PUNTER, David. The Literature of Terror: a
History of Gothic Fictions from 1765 to the present day. New York: Longman, 1980, p. 33.

1% Conceito estudado pela primeira vez por Longinus na antiguidade Classica. No século XV111, a analise
de Edmund Burke sobre o sublime torna-se muito popular na Inglaterra. De acordo com Burke, “Qualquer
coisa capaz de criar tamanha tensdo pode produzir uma paixdo similar ao terror e, consequentemente,
deve ser uma fonte do sublime (“/...] whatever is fitted to produce such a tension, must be productive of a
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ansiedade, o medo e o enredo dirigido pelo suspense sdo alguns dos tracos que, para 0
critico, constituem a base do Goético. E necessario ressaltar que Punter trata de um
imenso numero de obras em seu livro, ndo se limitando apenas aos romances publicados
entre o final do século XVIII e o inicio do XIX. Apoiando-se na critica materialista e na
psicanalise freudiana, Punter vé “/...] the Gothic as a way of relating to the real, to
historical and psychological facts [...]”; ** portanto, entende como “gética” qualquer
obra que tenta responder a esses problemas por meio de estratégias sugeridas
inicialmente pelo Gotico original. Ha, de acordo com o critico, “/...] quite different
social and cultural formations within which it [the Gothic] has, in some sense,
continued to survive”.*¥’

A andlise que faz de The Mysteries of Udolpho nos ajudard a compreender

melhor o método de Punter. Comentando sobre Montoni, o estudioso nos diz que...

“Radcliffe’s protective attitude to Emily, and her ambiguity about Montoni,
which sometimes verges on covert admiration, fit together if we suggest that
the social model in which Udolpho enjoins its readers to participate is
largely familial. The kind of anxiety felt about Montoni is the kind felt about
the proverbial ‘black sheep’: he may betray his family responsibilities, but at
heart he is aware of them [...]. [...] this nostalgic emphasis on the family unit
as inviolable and sacred |[...] is reflected in Radcliffe’s style, which in
Udolprlggis based on a very direct relationship between narrator and reader
[..17”

Punter parte de um dos aspectos formais do romance de Radcliffe — no caso, a
caracterizacdo de uma das personagens — e efetua uma abstracao a respeito do que pode
ser observado: “O tipo de ansiedade sentido em relagdo a Montoni é do tipo sentido em
relacdo a proverbial ‘ovelha negra’”. Essa leitura, embasada nos escritos freudianos
sobre a estrutura familiar, faz com que a relagdo préxima entre o narrador e o leitor de

Udolpho seja desvelada. O critico conclui, entdo, que essa caracteristica imprime a obra

passion similar to terror, and consequently must be a source of the sublime”). BURKE, Edmund. A
Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful. Oxford: Oxford
University Press, 1990, p. 121.

196 «[...] 0 G6tico como uma forma de se relacionar com o real, com fatos histéricos e psicologicos [...]”.
Ibidem, p. 33.

197 «[ ] diferentes formacdes sociais e culturais dentro das quais, em certo sentido, ele [o Gético]
continuou a sobreviver”. Ibidem.

198 «A atitude protetora de Radcliffe para com Emily e sua ambiguidade em relagdo a Montoni, que em
certos momentos beira a admiracéo disfargada, se combinam, se nds sugerirmos que o modelo social no
qual Udolpho intima seus leitores a participarem é em grande parte familiar. O tipo de ansiedade sentido
em relacdo a Montoni é do tipo sentido em relagdo a proverbial ‘ovelha negra’: ele pode trair suas
responsabilidades familiares, mas no fundo, ele tem consciéncia delas [...]. [...] e essa énfase nostalgica na
unidade familiar como inviolavel e sagrada [...] se reflete no estilo de Radcliffe, que em Udolpho se
baseia em uma relacdo bem direta entre narrador e leitor [...].* Ibidem, p. 90.
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de Radcliffe um carater essencialmente subjetivo. Para que o efeito gerado pelas
duvidas de Emily em relacdo ao sobrenatural seja bem sucedido, é necessario que o
publico compartilhe dessa confusdo. O suspense do romance radcliffeano dependeria
dessa identificacéo.

Apos tratar do seu imenso corpus de pesquisa, Punter chega a algumas
conclus@es a respeito do Gotico. A relagdo contraditdria entre o passado e 0 presente
seria, para o critico, uma das caracteristicas centrais da literatura de terror: The code of
Gothic is thus not a simple one in which past is encoded in present or vice versa, but
dialectical [...]”.**° E por meio desse conflito que importantes questdes sociais e
psicoldgicas se manifestariam no modo narrativo. De acordo com Sandra Vasconcelos,
a originalidade da obra de Punter estd justamente na maneira pela qual ele relacionou
“[...] o romance gotico as ansiedades setecentistas quanto ao poder aristocratico e
burgués, aos temores quanto ao proletariado e a formas de alienacdo e a dissolucdo de
toda uma estrutura social diante da pressdo de uma nova organizacéo do trabalho”.?® A
maior contribuicdo de The Literature of Terror para os estudos géticos seria, portanto, a
insisténcia nas relacGes entre contexto social e as caracteristicas singulares do Gotico.

James Watt, em seu Contesting the Gothic, oferece uma leitura diferente do
Gético. Em sua opinido, a influéncia do género romanesco sobre a literatura de terror €
um traco de suma importancia, que deve ser levado em conta pela critica. A prosa
romanesca surgiu na Europa em meados do século XIl. As obras associadas a este
género, de acordo com Barbara Fuchs, “/...] tell stories of love and adventure. Although
generally situated in a distant classical or Arthurian past, the stories feature all the
trappings of contemporary court and chivalric culture”.*** Basicamente, no romanesco
¢ narrada a grande aventura de um cavalheiro medieval em busca do amor de uma
donzela. O protagonista deve provar seu valor por meio dessa jornada (normalmente
enfrentando uma criatura sobrenatural) para conseguir a méo de sua pretendente e,
enfim, viver “feliz para sempre” ao lado dela. Citando lan Duncan, Watt nos diz que,
embora a expressdo gothic novel seja utilizada hoje em dia, o Gético “/...J was the first

English prose fiction to call itself ‘romance’ with a certain generic intention,

199 «0 codigo do Goético ndo &, portanto, um c6digo simples, no qual o passado é codificado no presente
ou vice-versa, mas sim um codigo dialético [...]”. Ibidem, p. 418.

200 \V/ASCONCELOS, Sandra Guardini. Dez Lices sobre o Romance Inglés do Século XVIII. Sdo Paulo:
Boitempo Editorial, 2002, p. 126.

201 <[] contam estorias de amor e aventura. Apesar de se situarem no passado classico ou arturiano,
apresentam todas as feicdes da corte contempordnea e da cultura cavaleiresca”. FUCHS, Barbara.
Romance. London: Routledge, 2004, p. 39.
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distinguishing itself from the novel and the representation of contemporary life » 202

Portanto, o contraste entre as obras de Radcliffe e Lewis e a ficcdo de cunho mais
realista da época constituiria um tragco importante da literatura gotica.

Para Watt, “/...] it is nonetheless difficult to isolate a single ‘generic intention’
underwriting the rise of the Gothic romance ”.?®® As diferencas e clivagens encontradas

no Gético seriam provenientes do modo pelo qual cada autor se utilizou do romanesco:

“While the Castle of Otranto clearly helped to establish the vocabulary of
character-types and plot motifs which later writers exploited, it is
nonetheless important — despite the superficial similarities between
subsequent Gothic works — to be aware of the different ways in which these
common elements were deployed. "

Logo, para o critico, é necessario pensar em diferentes tipos de romance dentro da
tradicdo da literatura de terror. Por exemplo, enquanto Lewis “[...] accentuated the
sensationalism of a range of sources [géneros também aglutinados sob o termo
‘romanesco’], including German ballads and folk-tales, and offered a daring or
rebellious ideal of autorship /../”, Radcliffe “privileged the ‘feminine’ (but not
necessarily feminist) associations of romance, in order to reward her heroines with an
idyllic refuge from the threats posed by the outside world”*® Tais particularidades,
apagadas pelo uso indiscriminado do adjetivo “gdtico”, devem ser levadas em conta,
pois implicam diferencas de ordem tanto formal como estética.

A andlise de The Monk realizada por Watt revela as minlcias desses modos
distintos de utilizar certas caracteristicas provenientes do romanesco. Para o critico, a
inocéncia de Antonia é construida de forma irbnica. A sensibilidade da personagem é
mencionada apenas para que o efeito devastador do terrivel crime de Ambrosio no leitor

seja intensificado:

202 . N . . . N
“[...] foi a primeira prosa de ficcdo inglesa a se autodenominar ‘romanesco’ com certa inten¢ao

genérica, distinguindo-se do romance e da representagio da vida contemporidnea”. DUNCAN apud
WATT, James. Contesting the Gothic: Fiction, Genre and Cultural Conflict, 1764-1832. Cambridge:
Cambridge University Press, 1999, p.3.

203 «[ ] é, entretanto, dificil isolar uma tnica ‘intengdo genérica’ subjazendo a ascensdo do romanesco
gotico”. WATT, James. Contesting the Gothic: Fiction, Genre and Cultural Conflict, 1764-1832.
Cambridge: Cambridge University Press, 1999, p.3.

204 «Enquanto The Castle of Otranto claramente ajudou a estabelecer o vocabulario de personagens-tipo e
motivos de enredo que escritores posteriores exploraram, é, entretanto, importante — apesar das
semelhangas superficiais entre as obras goéticas subsequentes — ter consciéncia dos diferentes modos pelos
quais esses elementos comuns foram utilizados.” Ibidem, p. 4.

205 «[...] acentuou o sensacionalismo de uma gama de fontes, incluindo baladas e contos de fada alem&os,
e ofereceu um ideal de autoria ousado ou rebelde”, “[...] privilegiou as associag¢des femininas (mas néo
necessariamente feministas) a fim de recompensar suas heroinas com um refligio idilico das ameacas

colocadas pelo mundo externo”. lbidem.
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“Where Radcliffe arguably made temporary concessions to a Burkean
aesthetic of beauty in distress, Lewis accentuated the passivity of his heroine
in depicting the commission of what Ambrosio refers to as ‘a crime, blacker
than yet the world ever witnessed!””*®

O ideal da sensibilidade feminina encontrado na literatura romanesca foi utilizado tanto
na obra de Radcliffe como na de Lewis; entretanto, cada autor caracterizou suas
respectivas heroinas utilizando-se de estratégias diversas. O efeito de choque, central
em The Monk, depende, pois, dessa constante quebra de expectativas literarias. Isso fica
bem claro quanto ao uso do sobrenatural na obra. Lewis ndo explica a tentacdo de
Ambrosio, muito pelo contrario: coloca Lucifer, o proprio, para punir o monge pelos
seus crimes. Ao invés de ser explicado — como se espera em uma sociedade orgulhosa
de sua racionalidade, — o impossivel, em toda sua materialidade, se realiza. Por sua vez,
Radcliffe constréi uma heroina que procura vigiar suas préprias ilusdes do sobrenatural,
revelando, assim, uma dimensdo didatica em Udolpho. Portanto, o uso do romanesco
pela autora ndo é carente de reflexdo. Ela absorve as caracteristicas do género para
corrigir aquilo que considera excessivo — balizada no contexto e nas ideias de sua época.

O esclarecimento dessas peculiaridades é o que torna o argumento de Watt
muito preciso. Sao inegaveis as diferencas entre o gético de Udolpho e o gotico de The
Monk. Ao buscar no romanesco a inspiracdo para certos motivos estéticos evitando,
desse modo, cair nas armadilhas fetichistas do adjetivo que d& nome ao modo narrativo,

0 critico conseguiu iluminar uma area até entdo pouco explorada da literatura de terror.

3.2.2 A jornada infernal de Vathek: a queda romanesca

Como relacionar as informacgdes discutidas acima com a obra de Beckford?
Vathek ocupa uma posicdo de certa forma marginal em relacdo ao Gotico. S&o raros 0s
tedricos da literatura de terror que afirmam categoricamente que o romance pode ser
incluido na mesma tradicdo de Lewis e Radcliffe. Lonsdale, por exemplo, chega a

afirmar que “rhere was nothing in Vathek which obliged reviewers to connect it with

206 «Onde Radcliffe indiscutivelmente fez concessdes temporérias & estética burkeana da beleza em
perigo, Lewis acentuou a passividade de sua heroina retratando a comissao do que Ambrosio define como
‘um crime mais sombrio do que o mundo jamais testemunhou!” Ibidem, p. 88-89.
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contemporary Gothic » 207

Quando ha, de fato, tal associacéo, ela se refere apenas aos
tracos mais superficiais da estoria, como os trechos macabros que abundam em suas
paginas. Em The Gothic Flame, Devendra P. Varma afirma que, em Vathek, “the
episodes hurry us at a breathless pace into abodes of horror: a temple adorned with a
pyramid of skulls festooned with human hair, a cave inhabited by reptiles with human
faces [...] .*® Varma diz ainda que o palécio do fogo subterraneo “/...J conveys us the
horror of the most ghastly convulsions and screams that may not be smothered”.*® Para
o critico, as cenas horripilantes que jamais sao racionalmente explicadas bastariam para
Vathek ser considerado um precursor de romances como o0 proprio The Monk de Lewis.
O fato de Beckford utilizar o medo e o choque como artificios estéticos ja atestariam
seu carater gotico.

Nenhum comentario a respeito das caracteristicas formais do romance é
realizado nessa breve analise. Importantes aspectos da obra, como, por exemplo, a
caracterizacdo das personagens, sao simplesmente ignorados. Para Varma, o terrivel
inferno de Eblis é Vathek. Borges parece compartilhar dessa opinido e também coloca
grande énfase na parte final do livro, afirmando que Beckford criou o “[...] primer
Infierno realmente atroz de la literatura”.**® Esse tipo de analise ndo consegue captar
um dos tracos mais importantes da estoria, ou seja, 0 movimento no processo de
construcdo do protagonista. Essa caracteristica jamais poderia ser abstraida a partir da
conclusdo do romance, uma vez que o carater contraditorio do processo em questao so é
revelado a partir da comparacdo entre diferentes pontos da jornada.

Tais leituras certamente identificam de maneira bem convincente alguns tracos
observados na literatura gotica; todavia, elas sdo incompletas, pois ndo tocam em um
ponto essencial do romance estudado. H4, em Vathek, outra caracteristica, também
relacionada ao surgimento da literatura de terror na Inglaterra setecentista, que passou
despercebida pelos criticos mencionados acima: a relacdo entre a estdria criada por
Beckford e o género romanesco. De acordo com Sandra Vasconcelos, as narrativas

207 «Njo havia nada no romance que tenha obrigado seus resenhistas a associa-lo ao Gético
contemporaneo”. LONSDALE, Roger. Introduction. In: BECKFORD, William; LONSDALE, Roger
(org.). Vathek. Oxford: Oxford University Press, 1983, p. Xix-XX.

208 «Os episodios nos precipitam em um ritmo ofegante a moradas de horror: um templo adornado com
uma piramide de crénios decorados com cabelo humano, uma caverna habitada por répteis de rostos
humanos [...]”. VARMA, Devendra P. The Gothic Flame. London: The Scarecrow Press, 1987, p. 133-
134.

209 «[..] nos transmite o horror das convulsdes mais sinistras e gritos que nio podem ser abafados”.
Ibidem.

210 «[..] o primeiro inferno realmente atroz da literatura”. BORGES, Jorge Luis. Sobre el Vathek de
William Beckford. In: Otras Inquisiciones. Madrid: Alianza editorial, 1976, p. 134.
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romanescas constituem "[...] a modalidade literaria que o gotico recuperou e restituiu a
um lugar de visibilidade e proeminéncia na Inglaterra de finais do século XV1II [...]".*"
Logo, para que os pontos de contato entre Vathek e o Gotico sejam identificados de
maneira completa, a relacdo entre 0 romance e 0 antigo género de cavaleiros e donzelas
medievais deve ser levada em conta.

O género romance surge na Inglaterra concomitantemente a profundas
transformacoes sociais. O século XVIII assiste a gradual ascensao da burguesia, ou seja,
a ascensao de um conjunto de individuos que procurava prosperar social e
economicamente sem a ajuda de titulos de nobreza ou outros “atalhos” da aristocracia.
A economia, de uma forma geral, abria-se ao individuo que, sozinho, buscava melhores
condigdes de vida. O historiador Roy Porter afirma que, devido ao desenvolvimento da
producdo e a geracao do excedente de mercadorias, "the market economy went forth and
multiplied, especially from mid-century, generating an effervescent atmosphere which
encouraged individuals to try their fortune and prosper" . O mercado abria-se & ideia
de individuos “donos de si mesmos”.

Algumas das principais caracteristicas formais desse novo género literario
exercitado por autores como Defoe, Richardson e Fielding s6 podem ser compreendidas
a partir do novo quadro social. Obras como Moll Flanders, Pamela e Tom Jones, que
colocavam individuos na posicdo de protagonistas, formalizavam em sua prépria
estrutura importantes questdes relacionadas as novas maneiras de o sujeito se posicionar
perante uma sociedade que passava por importantes transformacdes. De acordo com lan
Watt,

"Tanto as inovagles filosoficas quanto as literarias devem ser encaradas
como manifestagdes paralelas de uma mudanca mais ampla - aquela vasta
transformagdo da civilizacdo ocidental desde o Renascimento que substituiu a
visdo unificada de mundo da ldade Média por outra diferente, [...] de
individuos particulares vivendo experiéncias particulares em épocas e lugares
particulares."***

A tentativa de reproduzir literariamente a vida objetiva de individuos particulares

(realizada por meio de artificios estilisticos que Watt unifica no termo “realismo

211 VASCONCELOS, Sandra Guardini Teixeira. Sentidos do Demoniaco em José de Alencar. llha do
Desterro, Florianépolis, N. 62, p. 278, 2012.

212 «A economia de mercado progrediu e se multiplicou, especialmente a partir da metade do século,
gerando uma atmosfera efervescente que encorajava os individuos a tentarem a sorte e prosperarem”.
PORTER, Roy. English Society in the 18th Century. London: Penguin Books, 1991, p. 185.

23 WATT, lan. A Ascensdo do Romance: Estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding. Traducéo de
Hildegard Feist. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 33.
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formal”) poderia, portanto, ser explicada pelo surgimento de uma nova visao de mundo
distante daquela concepg¢do de sociedade caracteristica da ldade Média. A descri¢do
minuciosa dos acontecimentos narrados nas obras mencionadas acima refletiria, pois, a
importancia da consciéncia individual enquanto instancia organizadora da experiéncia.
A ideia que as personagens faziam do mundo a sua volta comegava a ser mais relevante
para 0 andamento da narrativa do que certas definicbes normativas de conceitos como
“valor individual”, “sociedade” e “honra aristocratica”. A construgdo do mundo
ficcional tem sua Idgica invertida: os fatos narrados adquirem relevancia dentro da obra
na medida em que as personagens — como individuos dotados de profundidade
psicologica — lhes imputam um valor positivo ou negativo.

Focados, portanto, na vida individual cotidiana e na descricdo acurada da
realidade, os tracos estruturais do género romance parecem se distanciar das
caracteristicas do romanesco. Aventuras fantasticas de cavaleiros medievais em busca
do amor de uma donzela delicada certamente aparentam habitar outro mundo literario,
distante, por exemplo, da estoria de uma criada que, ap0s proteger sua virtude dos
avangos sexuais de seu patrdo, acaba se casando com ele. Seria errbneo, entretanto,
pensar em uma quebra brusca entre os dois tipos de ficcdo. Certos temas, recursos
estilisticos e formulas narrativas provenientes do romanesco persistem, ainda que de
forma sutil, no novo género. Pensando nesse carater abrangente do romance e
apropriando-se do sentido que Marx deu ao conceito de “abstracao simples”, 0 critico
americano Michael McKeon toma o género como “[...] a deceptively monolithic
category that encloses a complex historical process » 2% Em sua concepcao, o romance
surge como um género cuja ‘“‘elasticidade formal” consegue tratar da instabilidade
categorial caracteristica da época moderna. O romance possui o “[...] unrivaled power
both to formulate, and to explain, a set of problems that are central to early modern
experience”, diz McKeon.?*®

Por meio de um estudo de autores como Samuel Richardson e Henry Fielding, o
critico vé o romance como o género que comporta diferentes possibilidades de
“questdes de verdade” e “questdes de virtude”, ou seja, de como dizer a verdade e de

como tratar da virtude individual na obra literaria. Esses conceitos sofreram grandes

214 «[] uma categoria enganosamente monolitica que encerra um complexo processo historico”.

MCKEON, Michael. The Origins of The English Novel: 1600-1740. Baltimore: The Johns Hopkins
University Press, 2002, p. 20.

215 «[ ] poder incomparével para formular e explicar uma série de problemas centrais para a experiéncia

moderna”. Ibidem.
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mudancas no seculo XVIII com a ascensdo de uma nova classe intermediaria entre a
aristocracia e seus servos e criados. Transmitir a verdade por meio de enredos
tradicionais perdia seu espaco, a0 mesmo tempo em que O conceito de virtude
aristocratica (ou seja, hereditaria) entrava em conflito com a ideia de virtude
conquistada individualmente, defendida pela burguesia — ainda ndo constituida como
classe, caso se pense na definicdo moderna do termo, vale lembrar.?

Entretanto, o romanesco ndo é simplesmente apagado pelo surgimento do
romance. A forca do argumento de McKeon reside no fato de que, por meio de uma
I6gica dialética, ele ndo cria uma divisao radical entre os antigos e novos modos de se
lidar com a verdade e a virtude. H4, de acordo com o critico, uma forca residual tanto da
ideologia aristocratica como dos topoi do antigo género romanesco dentro da classe

média ascendente e do género romance, respectivamente:

“For as we have seen over and over again, the origins of the English novel

entail the positing of a ‘new’ generic category as a dilectical negation of a

‘traditional’ dominance — the romance, the aristocracy — whose character

still saturates, as an antithetical but constitutive force, the texture of the
. PR . 59 217

category by which it is in the process of being replaced”.

Embora a negacdo de certas caracteristicas do romanesco e da ideologia aristocréatica
seja sugerida por meio dos tracos estilisticos do romance, a forca do passado pode ainda
ser sentida na estrutura do género — ainda que, por vezes, seja tratada como algo a ser
criticado e, enfim, superado. De acordo com Vasconcelos, McKeon “[...] julga ser
preciso ler o romance inglés do século XVIII como uma negociacdo permanente entre
as categorias genéricas e sociais, [...] que pde em cena romanesco e romance, fato e

ficgdo, burguesia e aristocracia, nog¢des de honra e virtude [...]”.%*® Colocado de outra

218 No século XVIII, de acordo com o historiador Roy Porter, “grupos de interesse — em outras palavras,
prés e contras — confrontavam-se mais do que classe contra classe. O esquema marxista dificilmente
poderia ser aplicado, em todo caso, em uma nagdo na qual pequenos agricultores, pequenos proprietarios
rurais, negociantes autdbnomos e artesdos ainda compunham grande parte da forga de trabalho”. (Interest
groups — say ‘ins’ and ‘outs’ — confronted each other more than ‘class’ against ‘class’. The Marxist
schema could hardly apply, in any case, to a nation in which smallholders, yeomen, self-employing
tradesmen and craftsmen still comprised much of the workforce”.) PORTER, Roy. English Society in the
18th Century. London: Penguin books, 1991, p. 53.

217 «pois, assim como vimos repetidamente, as origens do romance inglés implicam postular uma ‘nova’
categoria genérica como uma negagdo dialética de um dominio ‘tradicional” — 0 romanesco, a aristocracia
— cujo carater ainda satura, como uma forga antitética mas constitutiva, a textura da categoria pela qual
esta em processo de ser substituida”. MCKEON, Michael. Generic Transformation and Social Change:
Rethinking the Rise of the Novel. In: Theory of the Novel: A Historical Approach. Baltimore: The John
Hopkins University Press, 2000, p. 396.

218 \VASCONCELOS, Sandra Guardini. A Formagdo do Romance Inglés. S3o Paulo: Editora
Hucitec/Fapesp, 2007, p. 33.
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maneira, 0 novo género ndo deve ser considerado como uma ruptura que nega 0S
desenvolvimentos literdrios do passado. Se comparadas com a presenca timida do
romanesco, as novas formas e tragos estruturais encontrados no romance foram, de fato,
explorados mais abertamente na producéo artistica da época. Deve-se, entretanto, pensar
na preponderancia de tais caracteristicas, e ndo em uma suposta exclusividade. Afinal de
contas, Pamela termina com um final tipicamente romanesco, no qual a heroina e seu
antigo patrao vivem “felizes para sempre”.

Essa persisténcia do romanesco durante a ascensdo do romance ndo pode ser
ignorada em uma analise que trabalha com certos aspectos da literatura gética. O
romance de terror surge durante as Gltimas décadas do século XVIII, ou seja, em uma
época posterior a publicagdo de boa parte das principais obras “realistas” de Richardson
e Fielding. Se alguns procedimentos narrativos do romanesco ja podiam ser encontrados
nas criacOes desses romancistas, os paradigmas sdao completamente modificados na
tradicdo de The Castle of Otranto e seus admiradores. O Gético altera a logica do
romance setecentista e se apropria do romanesco como uma de suas caracteristicas
estruturais constitutivas. O género ndo € mais uma persisténcia residual do passado, mas
sim um dos componentes centrais, que da forma as obras associadas ao modo narrativo
iniciado por Walpole.

A forma mais evidente de observar a presenca do romanesco no Gético se da
pelas diversas obras associadas ao modo narrativo em questdo que lidam diretamente
com o passado medieval europeu. The Castle of Otranto, The Old English Baron e os
primeiros romances de Ann Radcliffe, por exemplo, contam com protagonistas
indefesas que, ao final da estdria, sdo salvas por bravos cavaleiros. A despeito de suas
particularidades, tais narrativas possuem um tema em comum: a restituicdo de uma
linha de nobreza que havia sido usurpada. O honrado her6i de origem humilde acaba
descobrindo que possui sangue nobre. O valor aristocratico €, pois, confirmado. De
acordo com Barbara Fuchs, “Romance [...] takes its place among the cultural forms that
celebrate the court [...]"**° Portanto, ndo é dificil perceber como os escritores
mencionados, ao relacionarem personagens virtuosas com a aristocracia, utilizavam e
dignificavam o imaginario romanesco em suas obras.

N&o obstante, caracteristicas do género podem ainda ser encontradas de outra

maneira no Gatico. Diversos escritores buscaram (consciente ou inconscientemente)

219 <0 romanesco [...] ocupa um lugar entre as formas culturais que celebram a corte”. FUCHS, Barbara.
Romance. London: Routledge, 2004, p. 40.
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inspiracdo na estrutura narrativa das obras romanescas. Vasconcelos afirma que,
influenciados pela literatura do passado, os romances de Radcliffe “[...]
fundamentavam-se numa estruturacdo engenhosa do enredo, mas incluiam o recurso
continuo a incidentes inesperados e a mistérios e suspense que [a autora]
cuidadosamente desfazia [...]”.??° Dito de outra maneira, o romanesco se fazia sentir até
mesmo na propria organizagdo estrutural de algumas obras. As antigas formas de se
contar uma estoria voltavam a ser exploradas. As estorias de Radcliffe, focadas mais no
suspense do que na descricdo fiel da realidade, sdo sintomaticas desse retorno do
romanesco. As convengdes “[...] que haviam constituido o instrumental basico da fic¢ao

»221 530 resgatadas no Gotico.

até o século anterior

E justamente pela apropriacdo de um desses tragos narrativos que Vathek
também pode ser relacionado ao romanesco — e, consequentemente, a revitalizacdo da
fantasia, do passado e do sobrenatural da qual também participa o romance gotico. Até o
momento, nenhuma caracteristica estrutural do antigo género medieval foi mencionada.
E necessario que algumas das estratégias ficcionais encontradas no romanesco sejam
brevemente comentadas a fim de que sua figuracdo seja mapeada na obra de Beckford.
Tal como o romance, o0 romanesco constitui um género de dificil definicdo. Quais sdo
seus aspectos definidores? Trata-se de uma literatura exclusivamente medieval ou de
um modo ficcional que pode ser identificado em épocas anteriores?

Um dos estudos mais importantes ja realizados sobre o género é The Secular
Scripture, do critico canadense Northrop Frye. A obra procura explorar aquilo que Frye
chama de “formulas do romanesco”, ou seja, certos padrdes narrativos observados de
forma recorrente nas estorias identificadas pelo termo romance. Suas consideragdes nao
se limitam a época medieval, encontrando exemplos desses tracos ja na antiguidade
classica, em obras como Daphnis e Chloe, de Longus. De acordo com o critico, 0s
“romanescos gregos” ja tratavam de alguns temas que seriam posteriormente
reaproveitados durante a época medieval, como, por exemplo, “[...] mysterious birth,
oracular prophecies about the future contortions of the plot, foster parents [...]” e o
“[...] recognition of the true identity of the hero and his eventual marriage with the

heroine”.???

220 \/ASCONCELOS, Sandra Guardini. Dez Lices Sobre o Romance Inglés do Século XVIII. Sdo Paulo:
Boitempo Editorial, 2002, p. 128.

2! 1bidem.

222 «..] a presenca de nascimentos misteriosos, profecias oraculares sobre os problemas futuros do
enredo, pais adotivos [...]” e “[...] o reconhecimento da verdadeira identidade do heroéi e seu eventual
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Um dos principais objetivos de Frye é o de defender o romanesco de seus
detratores. Por seu constante recurso ao sobrenatural e sua estrutura fixa, o género é
constantemente desprezado como uma forma menor de fic¢do, tendo sido “[...] the
object of a constant bombardment of social anxieties for over two thousand years, and
nearly the whole of the established critical tradition has stood out against it” 2 Frye,
por sua vez, identifica na estrutura narrativa romanesca um atributo que poderia ser

relacionado a todo tipo de literatura:

“Romance is the structural core of all fiction: being directly descended from
folk-tale, it brings us closer than any other aspect of literature to the sense of
fiction, considered as a whole, as the epic of the creature, man’s vision of his
own life as a quest”.**

O romanesco estrutura-se ao redor de um problema central cuja eventual solucéo € a
raison d’étre das aventuras do her6i da estoria. Para o critico, as andancas do
protagonista em busca de um desfecho trariam em si algo da prépria condi¢do humana,
sempre focada na superacdo dos obstaculos que impedem a realizacdo de desejos. Frye
elege essa busca como um dos aspectos centrais do género, a partir do qual os
movimentos do enredo poderiam ser identificados. A trajetéria do herdi romanesco ira
estabelecer as coordenadas da obra. Tanto as personagens como o préprio andamento da
trama sdo construidos por meio do carater que essa busca assume. Dentre as
possibilidades oferecidas por essa caracteristica tematica, Frye explora aquilo que
denomina de “temas de queda”, ou seja, desdobramentos narrativos nos quais as
aventuras do her6i assumem um padrdo descendente. Trata-se de um traco estrutural
muito importante para a presente analise, uma vez que a mesma logica pode ser
observada na obra de Beckford; afinal de contas (e isso fica evidente até na mais
superficial das leituras do romance), Vathek € a estoria da queda levada as Gltimas (e
demoniacas) consequéncias.

De acordo com Frye, ha dois tipos de movimentos de queda possiveis na
literatura: “These are, first, the descent from a higher world; second, the descent to a

casamento com a heroina”. FRYE, Northrop. The Secular Scripture. A Study of the Structure of
Romance. Cambridge: Harvard University Press, 1976, p. 4.

223 <[] o objeto de constantes ataques de ansiedades sociais por mais de dois mil anos, e grande parte da
tradigdo critica consagrada se posicionou contra ele”. Ibidem, p. 23.

224« romanesco ¢ niicleo estrutural de toda ficgdo: descendendo diretamente do conto de fadas, ele nos
aproxima, mais que qualquer outro aspecto da literatura, ao sentido concepg¢do da ficcdo, considerada
como um todo, como o épico da criatura, a visdo do homem de sua propria vida como uma busca. Ibidem,
p. 15.
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lower world”.?*®> O critico toma esse movimento descendente tanto de forma figurada
como concreta, no sentido de que a queda pode ocorrer simbolicamente em uma
narrativa: a posi¢do elevada do herdi podera ser colocada em jogo ao longo da estoria. O
valor inicial do protagonista € degradado, e sua busca sera focada na recuperacao da
posicdo que ocupava anteriormente. Entretanto, ha também a queda literal, na qual a
personagem vai, de fato, até os confins do inferno — até, como diz Frye, “/...] a world
which is more an object of moral abhorrence than strictly a tragic one”.**® Ora, essa
descricdo parece se encaixar perfeitamente ao enredo de Vathek.

Os dois tipos de queda aparecem claramente na estoria. Vathek recebe a previsédo
da chegada de Giaour no alto de sua gigantesca torre. Ao final da narrativa, se encontra
em um terrivel inferno localizado nas profundezas de uma montanha, “[...] in the abode

of vengeance and despair %%’

(V, p. 94), onde ndo ha mais nenhuma possibilidade de
salvacdo. E interessante a afirmacdo de Frye de que esse mundo inferior é um local
“[...] where great rewards, of wisdom or wealth, may await the explorer”.228 O palacio
do Eblis se encaixa perfeitamente nessa descricdo, pois € I que os tesouros prometidos
pelo indiano se encontram. O califa vai literalmente do topo do mundo ao inferno
subterraneo. Esse movimento é replicado na prépria caracteriza¢do da personagem. Em
sua torre, “his pride arrived at its height, when [...] he cast his eyes below, and beheld
men not larger than pismires ”?? (V, p. 31). Ao final, as coisas mudam totalmente de
figura. A posicdo absoluta que o califa ocupava antes de iniciar sua jornada foi
totalmente degradada. Resta apenas o terrivel destino de ter o préprio coracdo “/...J
kindled like those of the other votaries of Eblis™?%° (V, p. 94).

Alguns indicios da eventual queda aparecem ja nas primeiras partes da narrativa.
Logo apds perceber que os caracteres inscritos nos sabres mudavam a todo o0 momento,
“Vathek entirely lost all firmness; a fever seized him and his appetite failed. Instead of
being one of the greatest eaters, he became as distinguished for drinking” (V, p. 36). E

construida uma imagem diametralmente oposta aquela exposta nas primeiras paginas do

225 «Bstes podem ser definidos como, em primeiro lugar, a queda de um mundo superior; em segundo
lugar, a queda a um mundo inferior”. Ibidem, p. 97.

226 <[] um mundo que é mais objeto de aversdo moral do que tragico”. Ibidem, p. 91.

227 «[...] na morada do castigo e da desesperanga” (Va, p. 111).

228 «[..] onde grandes recompensas de sabedoria ou riqueza podem esperar pelo explorador”. FRYE,
Northrop. The Secular Scripture. A Study of the Structure of Romance. Cambridge: Harvard University
Press, 1976, p. 98.

229 “Seu orgulho atingiu o apice quando [...] langou o olhar para baixo e observou homens nio maiores do
que formigas” (Va, p. 8).

230 “incendiado como os dos outros seguidores de Eblis” (Va, p. 111).
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romance, de um califa cuja “/...] figure was pleasing and majestic” (V, p. 29). Até
mesmo seu apetite, que fora considerado um de seus tragos mais caracteristicos — ao
qual chega até mesmo a dedicar um de seus paldcios — é anulado pela chegada do
forasteiro. A queda simbdlica é clara: a indefinicdo da mensagem encontrada nos sabres
de Giaour faz com que Vathek seja posicionado em uma posic¢éo inferior.

Frye afirma que “at the beginning of a romance there is often a sharp descent in
social status, from riches to poverty, from privileged to a struggle to survive [...] "2 E
exatamente o que ocorre em Vathek, ainda que, em um primeiro momento, o califa ndo
tenha perdido todos os seus privilégios e riquezas. Trata-se de uma ldgica estrutural que
perpassa toda a obra, observada em diversos episodios, tal como foi observado na
leitura. Seja na desastrosa viagem pelo deserto, seja no primeiro encontro com
Nouronihar (que o deixa como “/...] a bewildered and benighted traveller, from whom
the clouds had obscured the constellation that guided his way”** (V, p. 66) ), a
narrativa apresenta varios exemplos das “quedas” do protagonista. Quando o califa
aparenta recuperar as rédeas de seu destino, surge algum fato inesperado que coloca
mais uma vez sua posicdo em xeque. Essas pequenas instancias de decadéncia do
protagonista preparam o leitor para a derradeira (e irreversivel) queda ao inferno de
Eblis. A progresséo narrativa em Vathek possui uma diregdo bem definida.

A jornada macabra de Vathek acaba também por envolver outras personagens no
movimento de queda. Quando as cinguenta criancas sao sacrificadas em nome de
Giaour, também passam a um nivel inferior de existéncia — ao menos até o final da obra,
quando o leitor descobre que elas foram salvas por um bondoso génio. Frye chega a
mencionar esse trecho de Vathek quando comenta o recurso narrativo a “/...J
swallowing of a youth or a maiden by a subterranean or submarine monster”.?** De
fato, tal cena constitui um Otimo exemplo da queda romanesca em suas duas
configuracBes possiveis. As criancas sdo literalmente jogadas de um precipicio ao
mundo escuro e desconhecido habitado pelo maligno Giaour. Tanto simbdlica como

concretamente, passardo a habitar um nivel inferior da existéncia.

281 «“No comego de um romanesco, ha frequentemente uma queda brusca no status social, da riqueza a
pobreza, do privilégio ao esforco pela sobrevivéncia [...]”. FRYE, Northrop. The Secular Scripture. A
Study of the Structure of Romance. Cambridge: Harvard University Press, 1976, p. 104.

32 «“Um viajante desorientado [...] de quem as nuvens tinham escondido a constelagio que guiava seu
itinerario” (Va, p. 65).

233 «A degluticio de um jovem ou uma donzela por um monstro subterrineo ou submarino”. FRYE,
Northrop. The Secular Scripture. A Study of the Structure of Romance. Cambridge: Harvard University
Press, 1976, p. 118.
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Outros exemplos da figuracdo do género romanesco na obra podem ainda ser
mencionados. Frye diz que “in the underworld the central figure is not only a prisoner
and accused, but he himself knows nothing and yet is known”.*** E possivel tracar um
paralelo entre essa caracteristica e a confusdo de Vathek e Nouronihar ao chegarem no
palacio do fogo subterraneo e se depararem com seres grotescos que andavam com a
mao no peito e possuiam “[...] the livid paleness of death 233y, p. 92). O casal, “[...]
frozen with terror, at a sight so baleful /.77 (V, p. 92), exige de Giaour uma
explicacdo para essas imagens tao aterrorizantes. O forasteiro simplesmente ignora o
pedido, afirmando que logo os dois “‘will soon be acquainted with all; let us haste and

237 (V, p. 92). No inferno de Eblis, Vathek néo é mais aquele

present you to Eblis
monarca obcecado pelo conhecimento: ele ndo sabe de nada e ndo entende o sofrimento
das pessoas que encontra no local. Ndo consegue, em outras palavras, enxergar a
dimensdo infernal do desfecho de sua jornada. Seu destino s é conhecido quando
Giaour revela o castigo reservado a curiosidade sem limites.

O califa é, todavia, conhecido por um dos habitantes mais poderosos do palécio,
Soliman Ben Daoud. Quando Vathek e Nouronihar estdo prestes a colocar as mdos nos
tesouros, 0 antigo monarca de Israel os interrompe e faz uma longa descricdo de sua
vida e dos erros que o condenaram ao sofrimento eterno. Ao final de seu relato, “/...J
Soliman raised his hands towards heaven, in token of supplication, and the Caliph
discerned through his bosom, which was transparent as crystal, his heart enveloped in

238 (\/, p. 94). O conhecimento prévio dos crimes do califa por Soliman pode ser

flames
assinalado pelo fato de sua trajetdria ser descrita como uma cépia quase exata da vida
de Vathek. Ha a tentativa explicita de estabelecer paralelos entre duas jornadas de
queda. A semelhante posicao social e o horrivel destino compartilnado oferecem pontos
de contato entre os dois monarcas. Ambos buscaram o proibido de maneira obsessiva
sem levar em conta a punic¢do do paraiso. Agora, pagardo um preco extremo por suas
transgressdes. O coracdo em chamas de Soliman revela de maneira dréstica a dimensao

mais horripilante da queda.

234 «“No mundo subterrineo, a figura central é nio somente um prisioneiro e um acusado, mas também nio
sabe de nada e ¢, entretanto, conhecido”. Ibidem, p. 123.

2% «[ ] a palidez da morte” (Va, p. 107).

236 «[ ] paralisados de terror ante um espetaculo de tio mau agouro” (Va, p. 107).

237 «Jogo conhecerdo tudo. Apressemo-nos para apresenta-los a Eblis™ (Va, p. 107).

2% «Soliman levantou as mios em diregdo ao céu, em sinal de suplica, e o califa divisou, através de seu
busto, que era transparente como cristal, seu coragdo envolvido em chamas” (Va, p. 111).
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Em um dos dltimos paragrafos do romance, o narrador faz uma constatacéo de
ordem moral cujas origens também podem ser relacionadas ao género romanesco. O
trecho em questdo postula uma espécie de “licao edificante” aos leitores a partir do

destino cruel encontrado pelo califa:

“Such was, and such should be, the punishment of unrestrained passions and
atrocious actions! Such is, and such should be, the chastisement of blind
ambition, that would transgress those bounds which the Creator hath
prescribed to human knowledge; and, by aiming at discoveries reserved for
pure Intelligence, acquire that infatuated pride, which perceives not that the
condition appointed to man is to be ignorant and humble "% (v, p. 97).

Até o final do romance, o narrador cumpriu uma funcdo meramente descritiva.
Conforme a jornada do califa ia progredindo, nenhum tipo de julgamento moral por
parte da voz narrativa podia ser identificado na estoria. Quando, de fato, as acBes do
protagonista eram reprovadas, isso se dava pelas proprias personagens envolvidas no
episddio. No episddio em que Vathek deseja se casar com Nouronihar, ignorando a
promessa entre a princesa e seu primo Gulchenrouz, é Fakreddin que exclama “‘Strike
your unhappy host, my lord! he has lived long enough, since he hath seen the Prophet’s

20 (v, p. 71). As transgressdes do

Vicegerent violate the rites of hospitality
protagonista eram consideradas negativas por seus préprios interlocutores. Todavia, 0
tom narrativo é completamente modificado no trecho destacado acima. Uma clara
intencdo moralizante pode ser observada, como se a apreciacdo da estoria dependesse
das licdes tiradas a partir de tudo aquilo que foi narrado. Uma voz “superior” se impde

» 241
1,

ao final da obra, “/...] reminding us that the show is only a show after al assim

como afirma Frye a respeito do romanesco. A defesa do género pelo critico canadense

’

diz que o “Romance is the structural core of all fiction”. A quebra da ilusdo
exemplificada no trecho acima mostra algo essencial a toda literatura: o intuito explicito
de que a ficcdo seja considerada como tal. A cépia da realidade ndo é uma preocupacgéo

nas narrativas romanescas, e isso fica patente na conclusao de Vathek.

239 «Tq] foi, e tal devia ser, a puni¢io de paixdes desenfreadas e atos cruéis! Tal ¢, e tal deve ser, o castigo
da ambicdo cega que transgrede os limites prescritos pelo Criador destinados ao conhecimento humano, e,
ansiando por descobertas reservadas a Inteligéncia pura, enche-se daquele orgulho enfatuado que ndo
percebe ser condicdo estabelecida para o homem a ignorancia e a humildade” (Calif, p. 160).

240 «Golpeie seu infeliz anfitrio, meu senhor! Ele ja viveu o bastante, visto que viu o representante do
profeta violar os ritos de hospitalidade” (Va, p. 74).

241 «“Nos lembrando de que o show é apenas um show, afinal de contas”. FRYE, Northrop. The Secular
Scripture. A Study of the Structure of Romance. Cambridge: Harvard University Press, 1976, p. 107.
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4. Consideracoes finais

Concluido o trabalho, alguns comentarios adicionais sobre o romance estudado devem
ser tecidos. A analise foi iniciada com uma leitura de Vathek. A partir de tal
procedimento, foi possivel identificar certos temas e padrdes estruturais na obra. Dentre
esses, foram destacadas a constante desestabilizacdo da personagem principal e a
presenca de um esquema moral muito bem delimitado, que perpassa toda a narrativa.
Deve-se salientar que tais abstragdes foram retiradas da propria forma do romance.
Todas as conclusdes obtidas decorreram desse primeiro “passo analitico”. O objetivo
principal do estudo foi o de “mapear” o movimento da narrativa, identificando em seus
detalhes algum tipo de l6gica construtiva.

Apos esse procedimento inicial, tais achados foram explorados a partir de certos
lugares comuns da fortuna critica de Vathek. Leituras anteriores identificaram um
“problema” genérico na estdria. A obra deveria, afinal, ser incluida na tradicdo literaria
orientalista ou associada aos romances goticos ingleses? Aparentemente, 0 romance
permitiria uma leitura que privilegia ambos os modos literarios, ja que tracos
relacionados a essas modalidades podem ser identificados em suas paginas sem
nenhuma dificuldade. Todavia, assim como foi demonstrado, o simples mapeamento de
motivos orientais ou goticos ndo captura o que a estrutura narrativa de Vathek diz,
efetivamente. E Obvio que tais leituras possuem suas vantagens. J.E Svilpis, por
exemplo, identifica de maneira precisa o0 processo de caracterizacao erratico presente no
romance. Algo se perde, entretanto, quando esse procedimento narrativo é subordinado
pelo critico a presenca do conto oriental em Vathek. Os artificios estruturais encontrados
na estoria ndo devem ser simplesmente incluidos em determinada estética. Devem, sim,
ser lidos como parte integrante do mundo ficcional erigido na obra.

Examinando a obra em seus préprios termos, a presenca do conto oriental e da
literatura gética pdde ser analisada sob uma perspectiva diferente daquela ja explorada
pela critica. O carater oriental de Vathek ndo se resume a ambientacdo da estoria. A
auséncia de profundidade psicologica observada na personagem do califa pode ser
comparada ao processo de caracterizacdo ja presente nas primeiras traducdes europeias
d’As Mil e Uma Noites. Assim como na estoria de Sahriyar, os acontecimentos
observados na jornada de Vathek jamais s@o descritos a partir da perspectiva do
protagonista. O califa ndo internaliza aquilo que ocorre ao seu redor. Pelo contrario, €

caracterizado Unica e exclusivamente pelo mundo objetivo. Essa conclusdo jamais
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poderia ter sido obtida a partir de uma analise que simplesmente procurasse na
semelhanca (ou na falta dela) entre o romance de Beckford e o Oriente “real” a chave
para desvendar um dos aspectos mais importantes da obra. O conto oriental esta muito
mais ligado a construcdo das personagens em Vathek do que a profusdo de
“orientalismos” encontrada em suas notas de rodapé, por exemplo.

Uma observacdo semelhante pdde ser desenvolvida a respeito do vinculo entre o
romance estudado e o Gotico. Diversos trechos da obra poderiam ser relacionados a
literatura de terror. A terrivel conclusdo no inferno de Eblis apresenta imagens
perfeitamente capazes de induzirem o leitor ao medo (uma das categorias centrais ao
Gético, de acordo com David Punter). Entretanto, a simples listagem dos episodios
macabros construidos em Vathek ignora a profunda influéncia que o género romanesco
exerceu sobre Beckford — ou seja, acaba ignorando uma das caracteristicas definidoras
do préprio gothic revival. E justamente pelo romanesco que um dos tracos centrais da
estrutura narrativa de Vathek pode ser contemplado em toda sua dimensdo. A estoria do
califa que parte em busca de conhecimentos proibidos possui um carater demoniaco
que, de acordo com a teoria de Northrop Frye, tem sua origem nos “temas de queda” das
antigas obras romanescas. Por meio dessa “genealogia” da literatura do passado, a
queda do califa pode ser mais bem compreendida, uma vez que o comportamento da
personagem no inferno de Eblis segue alguns aspectos dos padrdes narrativos
observados por Frye.

Desta maneira, foi possivel efetuar uma reavaliacdo da presenca tanto do Gético
como do conto oriental na obra de Beckford. N&o obstante, uma ddvida ainda merece
ser brevemente discutida. Como explicar essa grande mistura de modos narrativos que é
Vathek? Quais seriam os motivos que levaram o autor a utilizar os recursos e formulas
discutidos na andlise? Obviamente, as reais intencdes de um artista jamais podem ser
precisamente delimitadas — ainda mais se tratando de uma época e um contexto tdo
distantes quanto o século XVIII inglés; ndo obstante, é perfeitamente possivel realizar
algumas aproximacdes a respeito do uso do conto oriental e do romance goético na obra.

Essa questdo pode ser analisada por meio do desfecho moralizante encontrado
em Vathek: “Such was, and such should be, the punishment of unrestrained passions
and atrocious actions! Such is, and such should be, the chastisement of blind ambition
[...]” (V, p. 97).2* N&o é permitido nenhum tipo de fuga do esquema moral encontrado

242 «Tq] foi, e tal devia ser, a punicdo de paixdes desenfreadas e atos cruéis! Tal ¢, e tal deve ser, o castigo

da ambicio cega [...]” (Calif, p. 160).
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na estoria. Tanto no passado como no futuro (“Such was, and such should be”), as
transgressoes serdo rigidamente punidas. Uma “camada ética” ¢ lentamente construida
no romance. Ao longo de sua viagem, o califa parece ndo ser punido por seus pecados.
A condenacdo de Maomé existe, mas, em um primeiro momento, é pouco mencionada.
Héa a sensacdo de liberdade desimpedida nas a¢cdes da personagem. Todavia, ao final do
romance, a rigida divisdo entre comportamentos positivos e a violagdo das regras
divinas se impde de forma irreversivel. Vathek tera de pagar eternamente por seus erros.

O tema moral também pode ser encontrado n’As Mil e Uma Noites. Sahriyar
matava suas esposas sem que nenhum castigo divino fosse aplicado. Seus suditos jamais
ousariam negar as méaos de suas filhas ao monarca, que executava sua vinganca
livremente. Sahrazad, entdo, conta suas estorias para por um fim a essa terrivel tragédia
que acometia todo o reino. Seu plano é tdo bem sucedido que, ao final da obra, o rei se
arrepende e leva uma vida feliz ao lado de sua esposa. Identifica-se a oposic¢éo entre
certo e errado de forma evidente. O mesmo poderia ser dito ainda a respeito de grande
parte dos romances géticos. Em The Castle of Otranto, por exemplo, ha a presenca de
coordenadas morais claras: o leitor percebe sem maiores problemas que Manfred é o
antagonista da estdria e que Theodore é uma personagem a ser admirada.

E possivel, portanto, estabelecer alguns paralelos entre a utilizagio da moral na
obra de Beckford e seus modelos literarios. No prefacio a edicdo francesa da versao
completa de Vathek e seus episodios (jamais publicada durante a vida do autor),
discorre-se sobre o carater moral do romance. Trata-se de um documento interessante,

escrito pouco antes da morte do autor, em 1844:

“Depuis quelque tems nous avangons a pas precipités vers la tolérance
universelle. Le fameux drame d'Horace Walpole, fondé sur I'inceste le plus
révoltant, se publie enfin sans scrupule. On dévore * Don Juan’, on se jette a
corps perdu sur les romans de Madame du Devant et de Victor Hugol[...].
[...] j'ose me flatter que qu’au moins la morale des mes contes est assez
évident pour prodouire des réflexions salutaires. [...] Ceux qui, a l'instar du
Calife Vathek et de ses malheureux compagnons, se livrent aux passions
criminelles, et aux actions atroces, termineront leur carriére, par une

rétribution terrible, mais juste, dans le séjour de /’eternelle vengeance " **

243 “Ha algum tempo, avancamos rapidamente em diregdo a tolerancia universal. O famoso drama de

Horace Walpole, construido no incesto mais revoltante, é publicado, enfim, sem escripulos. Devoramos
‘Don Juan’, nos jogamos precipitadamente aos romances de Madame du Devant e de Victor Hugo [...].
Arrisco em vangloriar-me de que ao menos a moral dos meus contos é bastante evidente para produzir
reflexdes saudaveis. [...] Aqueles que, a exemplo do califa Vathek e de seus infelizes companheiros ,se
entregarem a paixfes criminais e acdes atrozes, terminardo suas carreiras, em virtude de uma retribuicdo
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Esse tipo de reflexdo ndo é incomum na histdria da literatura ocidental. No ensaio
“Timidez do Romance”, Antonio Candido cita diversos exemplos de escritores que
exercitavam o género romance buscando, acima de qualquer projeto estético, instruir o
leitor. Essa intengdo alegoérica, decorrente da visdo do romance como “forma menor”,
“[...] mostra a possante cortina ideologica que impedia os tedricos € os romancistas
desenvolverem os instrumentos mais adequados de conceituagdo e andlise”.?*
Obviamente, as consideracfes morais de Beckford podem ser mera provocacdo ao
leitor, e ndo uma tentativa de dignificar sua ficcdo. Entretanto, o simples fato de citar a
lico construida em sua obra como um ponto oposto a producdo de Walpole, Byron e
Victor Hugo mostra como essa caracteristica € importante na estrutura de Vathek.
Beckford conseguiu intuir a relevancia desse tema e buscou nos aspectos morais do
conto oriental e da literatura gotica a inspiracdo para sua estoria.

Pode-se ainda ensaiar uma explicacdo para esse uso de modos narrativos
diversos a partir dos outros romances do autor. Assim como Se mencionou na
introducdo, Beckford chegou a publicar algumas obras que parodiavam certas
caracteristicas provenientes da literatura de cunho sentimental. Em Modern Novel
Writing, or: The Elegant Enthusiast (romance publicado em 1796 sob o pseudénimo de
Lady Harriet Marlow), ha um trecho no qual essa apropriacdo estilistica fica

especialmente clara:

“‘I. however, was too much affected by the scene before me, and hastily
retired to my mamma's chamber, where | found her in a very languishing
condition, the gout which had first seized all her limbs, having now settled in
her head, and occasioned the most excruciating tortures. But O! they did not
long afflict her, for on the third day, she grew much worse, and towards
evening expired, leaving me alone and unprotected in a cruel world, to
struggle with my fate.'

Here Amelia's tears began to flow afresh, and the gentle Arabella answered
them by her sighs, while Margaret Grimes with louder and more piercing

notes, joined the melancholy concert of Affliction”.**

atroz, mas justa, na morada da eterna vinganga.” BECKFORD, William. Vathek. Oxford: Oxford
University Press, 2013, p. 138.

44 CANDIDO, Antonio. A Educacéo pela Noite. 6. ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2011, p. 102.

25 «Todavia, eu estava muito emocionada pela cena e rapidamente me retirei para o quarto de minha
mée, onde a encontrei numa condi¢cdo muito abatida. A gota, que antes afetou todos 0s seus membros,
havia se instalado na sua cabeca e causava dores excruciantes. Mas Ai! Elas no a prejudicaram por muito
tempo, pois no terceiro dia ela piorou muito e, durante a tarde, faleceu, me deixando sozinha e
desprotegida num mundo cruel, para lutar com meu destino’. Aqui, as lagrimas de Amelia comegaram a
escorrer novamente, e a gentil Arabella as respondeu com seus suspiros, enquanto Margaret Grimes, com
notas mais sonoras e penetrantes, se juntou ao espetaculo da aflicdo”. BECKFORD, William. Modern
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Os excessos encontrados nesse tipo de literatura sdo comicamente reaproveitados em
Modern Novel Writing. A sensivel Amelia conta a historia de sua vida para Arabella e
Margaret Grimes. Ao narrar a morte de sua mae e afirmar que se encontra “alone and
unprotected in a cruel world”, suas “tears began to flow afresh”. Uma de suas
companheiras “with louder and more piercing notes, joined the melancholy concert of
Affliction”. Os tragos parddicos sdo claros. Todas as personagens envolvidas na cena
sdo tomadas pela emocédo e desatam a chorar copiosamente. A livre vazdo a emocdes
desmedidas e o motivo da heroina fragil que deve ‘“struggle with [her] fate” S&o0
exagerados ao extremo.

Vathek segue uma légica parecida no uso de algumas caracteristicas da literatura
gotica. No inferno de Eblis, o macabro toma conta da estoria: “[...] a vast multitude was
incessantly passing; [...] their eyes deep sunk in their sockets resembled those
phosphoric meteors, that glimmer by night. [...] some shrieking with agony ran
furiously about like tigers, wounded with poisoned arrows [...] 7 (V, p. 92).246 Imagens
horripilantes séo sucessivamente desenhadas pelo narrador para que o efeito grotesco
seja intensificado em Vathek e Nouronihar. A breve descricdo da multiddo ndo basta.
Os detalhes macabros dos pecadores devem ser minuciosamente descritos. Menciona-se
ainda, por exemplo, que “/...J others grinding their teeth in rage, foamed along more
frantic than the wildest maniac” (V, p. 92).?*" A maquinaria gética de representacdes
apavorantes é amplamente utilizada na conclusdo da narrativa.

Beckford aparentava, portanto, conhecer bem os tracos estilisticos associados
tanto aos modos utilizados em Vathek como ao sentimentalismo exacerbado parodiado
em Modern Novel Writing. Havia, em outras palavras, uma profunda consciéncia
genérica por parte do autor a respeito de determinadas formas de se fazer literatura —
formas essas amplamente exploradas e publicadas no final do século XVIII.
Obviamente, o conto arabe de Beckford ndo foi desenvolvido como uma parddia. Ao
contrario de Modern Novel, Beckford jamais pensou em publica-lo sob um pseuddénimo

— embora Samuel Henley tenha inventado a existéncia de um manuscrito arabe.

Novel Writing: Or the Elegant Enthusiast. London: Printed for G. G and J. Robinson, 1796, vol. I, p. 85-
86.
26 .1 passava sem cessar uma enorme multiddo [...] seus olhos, profundamente encovados, lembravam
esses fogos fatuos que brilham a noite nos cemitérios. [...] outros, gritando angustiadamente, corriam
como loucos de um lado para o outro, qual tigres feridos por flechas envenenadas” (Va, p. 107).

247« ..] outros, rangendo os dentes de 6dio, iam espumando mais que o pior dos loucos furiosos” (Va, p.

107).
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Entretanto, ao utilizar certas caracteristicas do conto oriental e do Gético — e intensifica-
las ao extremo —, Vathek aponta para a mesma direcdo que os pastiches sentimentalistas
posteriores: a consciéncia da disponibilidade de diferentes modos narrativos no quadro
cultural da Europa setecentista.

Nesse sentido, a obra de Beckford constitui um importante exemplo das diversas
exploragdes genéricas que marcaram o ambiente literario inglés da época. Constatou-se
neste estudo que as caracteristicas narrativas do género romance — o “realismo formal”,
para utilizar o conceito de lan Watt — ndo apagaram o “passado romanesco”. Ainda que
negativamente, alguns motivos e temas literarios provenientes das estorias medievais
estavam presentes nas obras de Richardson e Fielding. Com o surgimento do romance
gotico, a prosa romanesca deixa de ser um detalhe e volta a ocupar um lugar de
destaque. As manifestacdes literarias que escapavam da l6gica neoclassica*® dominante
comegavam a ser vistas em seus proprios termos. Ocorria uma grande mudanca nos
parametros estéticos, e Vathek participa justamente dessa revitalizacdo da fantasia e do
passado. Além de exibir caracteristicas goticas, apropria-se de alguns tragos do conto
oriental, ou seja, de uma literatura também oposta ao romance “realista”. A estoria do
califa expde, portanto, uma das faces da complexidade artistica de um contexto que nédo

permitia uma visdo fixa a respeito da criacdo literéria.

248 “De acordo com Botting, o “Gothic style became the shadow that haunted neoclassical values, running
parallel and counter to its ideas of symmetrical form, reason, knowledge [...]” (“O estilo gético se tornou
a sombra que assombrou os valores neoclassicos, desenvolvendo-se paralelamente e contra suas ideias de
forma simétrica, razdo, conhecimento [...]”). BOTTING, Fred. Gothic. London: Routledge, 1999, p. 21.
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Imagem 1: Fonthill Abbey, Wilshire, the Seat of William Beckford, Esq, por Thomas Higham. Retirado de
A New Guide to Fonthill Abbey. London: Printed for G. and W.B. Whitaker, 1822.
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Imagem 2: Marie-Adelaide de France, de Jean-Etienne Liotard. Oleo sobre tela. 1753. Museu de Uffizi,
Florenca.
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