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“Como € imenso o hiato entre 0 eu que vivencia a experiéncia e 0 eu que a relata.”

Edmund Wilson



RESUMO

VISCARDI, Roberta Fabbri. A posicdo do narrador em The Great Gatsby de F. Scott
Fitzgerald. 2011. 80 p. Dissertacdo (Mestrado) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias

Humanas, Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2011.

O objetivo desta dissertacdo € analisar como a contradi¢do presente na narracdo do romance
The Great Gatsby de F. Scott Fitzgerald expde as tensfes sociais e historicas dos Estados
Unidos dos anos 1920. Tal contradicdo, revelada na linguagem e no contetdo da obra, exige
uma leitura atenta do descompasso entre o ponto de vista do narrador memorialista e 0s
valores morais que ele apresenta no inicio do romance. Exploraremos de que forma o
movimento reflexivo da narracdo de Nick Carraway demonstra a tentativa de construcéo de
entendimento dos fatos por meio da reconstrucdo das memorias, e como essa reflexdo leva o
narrador a desvelar a alienacdo e compreender 0os meandros da sociedade norte-americana no

periodo p6s-Primeira Guerra Mundial.

Palavras-chave: F. Scott Fitzgerald; narrador; anos 1920; histdria e processo social; literatura

norte-americana.



ABSTRACT

VISCARDI, Roberta Fabbri. The position of the narrator in The Great Gatsby by F. Scott
Fitzgerald. 2011. 80 p. Dissertation (Master) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias

Humanas, Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2011.

The aim of this dissertation is the analysis of the contradiction present in the novel The Great
Gatsby by F. Scott Fitzgerald and how it exposes the social and historical tensions of the
United States of America during the 1920s. Such contradiction, which is revealed in the
language and content of the novel, demands a thorough reading of the mismatch between the
point of view of the memoirist narrator and the moral values he presents in the beginning of
the text. We explore how the reflexive movement of Nick Carraway’s narration shows his
attempt to build understanding of the facts by the reconstruction of his memories, and how
this reflection leads the narrator to unveil alienation and understand the intricacies of post-

World War | American society.

Keywords: F. Scott Fitzgerald; narrator; 1920s; history and social process; American

literature.
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INTRODUCAO

A histéria pessoal de F. Scott Fitzgerald refletiu a historia de seu tempo. O autor
obteve sucesso e fama incomparaveis na década de 1920, viu-se na obscuridade durante a
Depressdo dos anos 1930 — quando teve o famoso colapso nervoso que relatou nos ensaios
batizados de Crack Up — e faleceu em 1940, aos 44 anos. Quando sua morte foi divulgada,
Fitzgerald estava totalmente fora de catalogo e praticamente esquecido. Ele ndo havia
publicado um livro em 5 anos, e apenas 72 copias de suas 9 obras foram vendidas durante seu
ultimo ano de vida. Seus contemporaneos foram pegos de surpresa ao verem seu obituario
estampado nos jornais, mas ndo devido a morte prematura. Muitas pessoas acreditavam, na
verdade, que o autor estava morto ha muito tempo.

A década de 1920, descrita por Fitzgerald em seu texto retrospectivo “Ecos da Era do
Jazz”, publicado em 1931, “foi uma era de milagres, foi uma era de arte, foi uma era de
excessos e foi uma era de satira.”* O autor, que assistiu a tudo de muito perto e vivenciou
intensamente o periodo que traria mudancas importantes para 0 mundo e o contexto norte-
americano, utilizou-se de seu tempo e de experiéncias pessoais na composi¢do da sua obra,
freqientemente confundida por muitos leitores e alguns criticos literarios com sua
autobiografia. Apesar desse equivoco — que permitiu que especialistas classificassem o0s
trabalhos de Fitzgerald na categoria dos romans & clef’ —, o autor defendia a presenca de

elementos biograficos em seus escritos e afirmava que eles ndo consistiam em informac6es

! Fitzgerald, F. Scott. “Ecos da Era do Jazz” in Crack-Up. Porto Alegre: L&PM Pocket, 2007. p.14.

2 Romans & clef (ou “romances com chave”) narram historias baseadas em pessoas reais protegidas por nomes
ficticios, pseuddnimos ou anagramas. Sdo diversos os motivos que levam um autor a utilizar-se dessa forma
narrativa, em especial o interesse em langar mdo de informacGes autobiograficas ou episddios privados
mesclados a material ficcional para descrever o espirito de uma época, comentar, criticar ou até mesmo
modificar eventos reais.
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pessoais ou privadas, mas refletiam, além de sua prdpria experiéncia, as transformacdes
histéricas que moldaram o carater de sua geracdo, que amadureceu nas duas primeiras
décadas do século XX.

Mais do que apenas registrar 0s acontecimentos de sua época, Fitzgerald tinha como
intencdo investigar os efeitos resultantes das experiéncias e desenvolvé-los em sua obra,
especialmente em seus romances. Entre 0s assuntos recorrentes em seus escritos estdo o
conflituoso relacionamento entre membros de classes sociais distintas, expresso pelo tema
poor boy meets rich girl, presente tanto em This Side of Paradise quanto em The Great
Gatsby e Tender is the Night; o mito do self-made man, figurado em Jay Gatsby e Monroe
Stahr, protagonista de The Love of the Last Tycoon, e o contraste entre a realidade do pré e do
pos-guerra, especialmente nos Estados Unidos em The Great Gatsby e na Europa em Tender

is the Night. Como 0 autor expressou no ensaio “One Hundred False Starts”, de 1933,

Mostly, we authors must repeat ourselves — that’s the truth. We have two or
three great and moving experiences in our lives — experiences so great and
moving that it doesn’t seem at the time that anyone else has been so
caught up and pounded and dazzled and astonished and beaten and
broken and rescued and illuminated and rewarded and humbled in just
that way ever before.

Then we learn our trade, well or less well, and we tell our two or three stories
each time in a new disguise — maybe ten times, maybe a hundred, as long as
people will listen.?

Além de privilegiar o impacto do processo historico no individuo em detrimento da simples
compilacdo de fatos, Fitzgerald ndo cedeu as criticas e resistiu em abrir mao de seu ponto de
vista original, como declarou na introducéo a edicdo de The Great Gatsby da Modern Library,

publicada em 1934:

® Fitzgerald, F. Scott. “One Hundred False Starts”. Disponivel em http:/fitzgerald.narod.ru/crackup/058e-
falsest.html. Acessado em 01/12/2010. Grifo nosso.
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| had recently been kidded half haywire by critics who felt that my material
was such as to preclude all dealing with mature persons in a mature world.
But, my God! It was my material, and it was all | had to deal with.*

Sua visdo dos anos 1920 pode ser considerada complexa, pois 0 autor reconhecia tanto o
glamour e os excessos da classe alta quanto a privacdo e as ilusdes das classes menos
abastadas, e ndo relutava em empregar esses contrastes em seus ensaios, romances e contos.
Durante a escrita de The Great Gatsby, Fitzgerald expressou nas cartas que trocou com
seu editor, Maxwell Perkins, o desejo de experimentar e criar algo novo. Seu proposito e sua
dedicacdo a obra eram evidentes: o autor almejava escrever um romance intrincado e
aprofundado, cuja técnica diferenciaria sua prosa de outros escritos populares da época. O
exercicio linguistico de Fitzgerald ao compor o romance — que foi editado inimeras vezes —
esta registrado em seus manuscritos, e sua obra final € resultado do desejo de escrever sobre o
que mais lhe interessava, “the loss of those illusions that give such color to the world so that
you don’t care whether things are true or false as long as they partake of the magical glory””,

COMO expressou em uma carta a um amigo.

The Great Gatsby em seu tempo

The Great Gatsby foi um fracasso comercial durante o periodo em que Fitzgerald
esteve vivo. Apds o longo e detalhado trabalho de preparacdo do romance, em abril de 1925

foi publicada a primeira edicdo, que totalizava cerca de 20 mil volumes e esgotou

* Fitzgerald, F. Scott. “Introduction to The Great Gatsby”. Disponivel em http:/fitzgerald.narod.ru/gatsby/gg-
intro.html. Acessado em 01/12/2010.

> Fitzgerald, F. Scott apud Mizener, Arthur. “Introduction” in Fitzgerald, F. Scott. Afternoon of an Author.
London: The Bodley Head, 1958. pp.16-17.
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rapidamente. Uma segunda edicdo, dessa vez com apenas 3 mil volumes, foi encomendada no
mesmo ano, mas a popularidade da obra ja estava em declinio. Em menos de um ano o
romance havia sido alcado a fama e relegado ao completo esquecimento nas prateleiras das
livrarias. N&o é de espantar, portanto, que na época da morte de Fitzgerald algumas das cdpias
da segunda edicéo ainda se encontravam no galp&o da editora.’

Uma carta de Fitzgerald a Maxwell Perkins, datada de 1940, revela muito ndo apenas
sobre a percepcdo do autor, mas também sobre a recepcdo do romance. Vitima constante do
desejo de aceitacdo publica e social, Fitzgerald, assim como uma grande parte de seus leitores
da época, teria ignorado o potencial de sua obra e de seu narrador, apesar de reconhecer sua

contribuicdo para a literatura norte-americana, mesmo que em menor escala:

I wish T was in print. [...] Would the 25 cent press keep Gatsby in the public
eye — or is the book unpopular? Has it had its chance? Would a popular
reissue in that series with a preface not by me but by one of its admirers — |
can maybe pick one — make it a favorite with classrooms, professors, lovers of
English prose — anybody? But to die, so completely and unjustly after having
given so much. Even now there is little published in American fiction that
doesn’t slightly bare my stamp — in a small way | was an original.’

Foi somente apds o inicio da Segunda Guerra Mundial, quando o Council on Books in
Wartime estabeleceu uma organizacdo de publicacdes sem fins lucrativos, a Editions for
Armed Services, que o trabalho de Fitzgerald teve um publico leitor mais numeroso e
diversificado. Edic6es de bolso dos que eram considerados os melhores livros do passado e do

presente foram distribuidas para os soldados norte-americanos, e entre os mais de mil titulos

® Cf. “Contract for The Great Gatsby”. Disponivel em http://www.sc.edu/fitzgerald/facts/facts7.html. Acessado
em 14/10/2010.

" Fitzgerald, F. Scott apud Mizener, Arthur. The Far Side of Paradise — A Biography of F. Scott Fitzgerald. New
York: Vintage Books, 1959. p.305.
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constavam duas obras de F. Scott Fitzgerald: o conto “The Diamond as Big as the Ritz” ¢ The
Great Gatsby, cuja tiragem total foi de cerca de 150 mil exemplares.?
Apesar do sucesso tardio, a obra foi muito popular entre criticos literarios e escritores

contemporaneos de Fitzgerald, como registra o biografo do escritor, Arthur Mizener:

Early in May 1925 the Fitzgeralds reached Paris from the south of France and
there they rented an apartment at 14 rue de Tilsitt for the rest of the year.
SALES SITUATION DOUBTFUL, Perkins cabled about Gatshy.
EXCELLENT REVIEWS. The sales continued to be, by Fitzgerald’s
standards, mediocre, though the reviews were the best he had ever had.’

Alguns de seus pares elogiaram o romance em cartas destinadas ao autor, entre eles T.S. Eliot

»10 e

— que 0 considerou “o primeiro passo que a ficgdo americana tomou desde Henry James
Gertrude Stein, que reconheceu na prosa de Fitzgerald a criacdo de “um mundo moderno e
uma orgia moderna que bastante estranhamente nunca tinham sido criados antes até [que ele
os inventasse] em This Side of Paradise.”** Um ntmero significativo de criticas negativas
também foi registrado, sendo que algumas delas caracterizaram The Great Gatsby como um
romance inferior, que sequer seria considerado para uma lista dos melhores da temporada, e

12
l.

ficaria para a posteridade apenas como um folhetim superficial.”~ Enquanto Maxwell Perkins

expressava, mais uma vez, seu contentamento com relacdo ao talento e dedicacdo de

Fitzgerald, H. L. Mencken, jornalista conhecido pela critica acida a classe média norte-

5513

americana, chamou The Great Gatsby de “a glorified anecdote”"", e 0 considerou inferior ao

8 Cft. “Armed Services Edition - The Great Gatsby”. Disponivel em
http://www.sc.edu/fitzgerald/facts/facts1.html. Acessado em 14/10/2010.

° Mizener, Arthur. The Far Side of Paradise — A Biography of F. Scott Fitzgerald. Op. cit. p.195.

0 Eliot, T.S. Carta de 31/12/1925 in Fitzgerald, F. Scott. Crack-Up. Op. cit. p.332.

! Stein, Gertrude. Carta de 22/05/1925 in Fitzgerald, F. Scott. Crack-Up. Op. cit. p.330.

12 Cf. Curnutt, Kirk. “Introduction” in A Historical Guide to F. Scott Fitzgerald. New York: Oxford University
Press, 2004.

3 Cf. Wilkinson, Burke. “Scott Fitzgerald: Ten Years After” (1950). Disponivel em
http://www.nytimes.com/books/00/12/24/specials/fitzgerald-10years.html. Acessado em 25/11/2010.
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primeiro romance do autor, This Side of Paradise, cuja popularidade entre os criticos esta

longe de ser unanime.

A reputacdo critica de Fitzgerald ao longo das décadas

F. Scott Fitzgerald é considerado o autor norte-americano com a mais volumosa
fortuna critica, e The Great Gatsby, seu romance mais estudado. Diversos especialistas
fizeram levantamentos minuciosos sobre as varia¢fes dos pontos de vista da critica e foram
capazes de esbocar as tendéncias que surgiram ao longo dos 90 anos que se seguiram a
publicacdo de This Side of Paradise. Um breve olhar sobre essas tendéncias revela a
importancia de um estudo sobre a obra de Fitzgerald nos dias atuais e a relevancia do ponto de
vista que guiara nossa analise.

Durante as décadas de 1920 e 1930, estavam em voga as leituras formalistas, que se
ocupavam da analise das obras a partir de sua forma, e ndo se interessavam pelo contetdo
historico, politico e social contido nelas. As analises focadas em tais questfes sociais também
se destacavam; porém, muitas delas restringiam a ficcdo de Fitzgerald a um mero perfil
sociologico da época. H. L. Mencken — que vislumbrava na literatura um meio valido para a
realizacdo de uma critica social relevante — acreditava que Fitzgerald exporia as hipocrisias da
sociedade norte-americana com maior sucesso quando se dissociasse do Saturday Evening
Post, jornal para o qual escrevia contos encomendados (e pelos quais recebia grandes
guantias). Na resenha da primeira coletanea de contos de Fitzgerald, entitulada Flappers and

Philosophers e publicada em 1920, Mencken foi o primeiro a identificar que a busca do autor
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pelo sucesso critico e comercial resultava em uma personalidade dividida, que comprometia o
carater contestador de sua producéo.**

Apesar do revival proporcionado pelos jornais ap0s a sua morte, muitos comentadores
consideram 1945 como a data oficial do ressurgimento do interesse pelo trabalho de
Fitzgerald. Naquele ano, foram publicados dois livros organizados por amigos proximos do
autor: The Crack-Up, editado pelo critico literario Edmund Wilson, e The Portable F. Scott
Fitzgerald, organizada pela poetisa Dorothy Parker. Essa coletanea trazia, além de nove
contos do escritor, os textos completos de Tender is the Night e The Great Gatsby. Apds um
breve periodo, uma nova publicacdo do romance foi impressa, acompanhada de uma
introducdo de Lionel Trilling, que determinou: Fitzgerald passara a ocupar seu espago na
tradicdo literaria norte-americana.”> Em 1946, o texto de John Berryman sobre The Great
Gatsby, o qual considerou uma obra de arte, colaborou para que o foco de interesse pela
producdo do autor recaisse sobre o romance, que deixaria de ser tomado como um mero
retrato de seu periodo e passaria a ser analisado sob novas perspectivas.

O interesse pelo conjunto da obra de Fitzgerald foi novamente renovado em 1951,
periodo em que The Great Gatsby continuava sendo o centro das aten¢Bes. A publicacdo da
primeira biografia do autor, The Far Side of Paradise, escrita por Arthur Mizener,
impulsionou a intensa producdo de ensaios sobre o romance. Malcolm Cowley, outro critico
literario que colaborou para que as atencfes se voltassem, mais uma vez, para 0s escritos de
Fitzgerald, antecipou algumas das tendéncias analiticas sobre sua obra, e retomou a idéia da
“dupla personalidade”, apontada previamente por Mencken. Cowley desenvolveu essa tese,

classificando-a como o elemento diferencial da prosa de Fitzgerald, e muitos estudiosos

¥ Cf. Curnutt, Kirk. “Critical Reception” in The Cambridge Introduction to F. Scott Fitzgerald. Cambridge:
Cambridge University Press, 2007.

' Cf.  Mizener,  Arthur.  “Gatsby, 35  Years Later”  (1960).  Disponivel em
http://www.nytimes.com/books/00/12/24/specials/fitzgerald-gatsby60.html. Acessado em 25/11/2010.
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depois dele basearam-se nela para explicar a ambivaléncia moral do autor com relacdo a
matéria de seus romances, especialmente representada em The Great Gatsby, cujo narrador se
insere na realidade que critica.*® Dois ensaios de 1957, “The Theme and the Narrator of The
Great Gatsby” de Thomas A. Hanzo e “The Narrator as Hero” de Jerome Thale, inaguraram o
debate sobre a confiabilidade da narracdo de Nick Carraway, que continua popular até os dias
de hoje."’

Nos idos dos anos 1960, a boa reputacdo de The Great Gatsby foi estabelecida;
iniciou-se a bibliografia académica sobre Fitzgerald e foram publicados estudos textuais de
sua obra, em especial a analise dos manuscritos de Tender is the Night por Matthew J.
Bruccoli. Essa tendéncia expandiu-se para a década seguinte, quando foi realizado um
importante trabalho de compilacdo das correspondéncias do autor. Ainda nos anos 1970, o
formalismo perdeu sua forca quando as analises politicas surgiram como uma reacdo ao
atribulado momento historico. Estranhamente, e ao contrario do que ocorria com Ernest
Hemingway e William Faulkner, os criticos pareciam evitar comentéarios acerca das
inclinacBes ideoldgicas de Fitzgerald, apesar de acreditarem existir em sua obra indicios de
misoginia e racismo — temas explorados posteriormente por diversos comentadores de sua
producdo. O esfor¢co em re-historicizar os escritos de Fitzgerald, no entanto, foi bastante
significativo. Leituras que contextualizavam historicamente seus romances e contos foram
bastante populares nesse periodo, e seus textos dramaticos também receberam maior atencao.

Nos anos 1980, ensaios inéditos passaram a fazer parte das compilacGes de textos
criticos sobre o autor, e a década de 1990 mostrou-se a época mais frutifera da histéria da

fortuna critica de Fitzgerald, que contou com numerosos estudos sobre seus contos.

18 Cf. Curnutt, Kirk. “Critical Reception” in The Cambridge Introduction to F. Scott Fitzgerald. Op. cit.
7 Ibidem. pp.119-120.
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Houve um crescimento dos estudos feministas sobre a producdo de Fitzgerald
conforme o interesse por Zelda Sayre, a esposa do autor, se intensificou. Nos anos 2000,
notou-se também a preferéncia pelo enfoque social, especialmente com relacdo a
ambivaléncia do autor no que concerne 0 consumo exacerbado e até mesmo a ostentacao do
protagonista em The Great Gatsby.'® A perspectiva histérica foi novamente resgatada, desta
vez para contextualizar e relacionar temas caros a Fitzgerald em sua producéo — tais como as
conseqiiéncias da Primeira Guerra Mundial, o culto a celebridade e a inddstria
cinematogréafica — e sua obra. Tal enfoque também se mostrou de grande interesse para 0s
organizadores da F. Scott Fitzgerald Review, publicacdo iniciada em 2002 e que visa divulgar
estudos sobre a obra do autor sob variadas perspectivas criticas.

Atualmente, as analises de orientacdo biografica e historica tém se mostrado as mais
prolificas, e sdo muito populares as publicacdes sobre a vida conjugal de Scott e Zelda, sejam

reminiscéncias de amigos e contemporaneos, sejam biografias romanceadas.

Um outro ponto de vista sobre o romance

O breve olhar sobre o percurso da tradicdo critica nos revela que sdo inimeras as
abordagens sobre o conjunto da obra de F. Scott Fitzgerald, e ndo menos diversas as analises
realizadas sobre The Great Gatsby. Apesar das variadas reavaliacdes do romance, ainda séo
encontrados vieses da obra que ndo foram propriamente explorados e estudados de forma
mais detida pelos criticos, mesmo por aqueles que se enquadram na tradicdo materialista e

que, como nos, voltam sua atengdo ao conteudo sécio-historico ndo apenas como elemento

18 Cf. Curnutt, Kirk. “Critical Reception” in The Cambridge Introduction to F. Scott Fitzgerald. Op. cit.
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contextualizador da narrativa, mas especialmente como parte indissociavel de seu contetdo e
sua forma.

Desse modo, partimos de nosso interesse pelo tema da mobilidade social — assunto de
grande relevancia para Fitzgerald, mas ainda pouco explorado pelos estudiosos de sua obra'®
— para analisar de que maneira a perspectiva do narrador do romance, Nick Carraway, é
moldada a luz de sua posicao privilegiada. Apesar de ser membro da classe média, Nick é
aceito nos ambientes freqlientados pela classe alta, e tem a oportunidade de compartilhar de
fragmentos dessa realidade que, simultaneamente, o repele e o atrai. Sua contradicéo,
motivada pelas tensdes sociais e histdricas dos Estados Unidos dos anos 1920, expde o
funcionamento dos mecanismos que articulam a sociedade norte-americana e,
conseqiientemente, contribui para o desmascaramento das estruturas de engano que mantém o
status quo.

Na primeira parte de nossa analise, consideraremos a forma como Nick se apresenta
no inicio do romance e o “contrato de leitura” que ele propde ao leitor de The Great Gatsby,
cuja compreensdo da narrativa deve incluir a percepgdo da contradicdo do narrador. Em
seguida, exploraremos a importancia da Primeira Guerra Mundial na formacdo do homem
norte-americano moderno, e como as conseqiiéncias do combate para a sociedade da década
de 1920 influenciam o ponto de vista do narrador e suas relacbes com as outras personagens
do romance, especialmente o protagonista. Por ultimo, analisaremos as facetas da contradicao
de Nick no conteudo e no plano linguistico da narrativa, dando especial atencdo ao tema do
American Dream como propulsor da crenga na ascensdo social. Esse percurso nos permitira
tirar conclus@es sobre a posi¢ao do narrador no romance e o papel de sua reflex&@o, que pauta a

construgédo da narrativa concomitantemente a rememoracao dos fatos que a compdem.

19 “Given Fitzgerald’s fixation with upward mobility, it is surprising that commentary on the latter remains fairly
scattershot.” Curnutt, Kirk. “Critical Reception” in The Cambridge Introduction to F. Scott Fitzgerald. Op. cit.
p.123.
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O NARRADOR

Nick Carraway, o narrador-personagem do romance The Great Gatsby, inicia a
histéria do outro pela sua propria. Sua apresentacdo, permeada por alguma biografia e
carregada de juizo, determina, ja no inicio do livro, o ponto de vista narrativo e estabelece um
“contrato de leitura” com o leitor. Neste primeiro momento de nosso estudo, examinaremos os

termos nos quais esse contrato € posto, partindo da leitura das primeiras paginas do romance:

Chapter |

In my younger and more vulnerable years my father gave me some
advice that I’ve been turning over in my mind ever since.

‘Whenever you feel like criticising anyone,” he told me, ‘just
remember that all the people in this world haven’t had the advantages that
you’ve had.’

He didn’t say anymore, but we’ve always been unusually
communicative in a reserved way, and | understood that he meant a great deal
more than that. In consequence, I’'m inclined to reserve all judgments, a habit
that has opened up many curious natures to me and also made me the victim of
not a few veteran bores. The abnormal mind is quick to detect and attach itself
to this quality when it appears in a normal person, and so it came about that in
college | was unjustly accused of being a politician, because | was privy to the
secret griefs of wild, unknown men. Most of the confidences were unsought —
frequently | have feigned sleep, preoccupation, or a hostile levity when |
realized by some unmistakable sign that an intimate revelation was quivering
on the horizon; for the intimate revelations of young men, or at least the terms
in which they express them, are usually plagiaristic and marred by obvious
suppressions. Reserving all judgments is a matter of infinite hope. | am still a
little afraid of missing something if | forget that, as my father snobbishly
suggested, and | snobbishly repeat, a sense of the fundamental decencies is
parcelled out unequally at birth.

And, after boasting this way of my tolerance, | come to the admission
that it has a limit. Conduct may be founded on the hard rock or the wet
marshes, but after a certain point I don’t care what it’s founded on. When I
came back from the East last autumn | felt that | wanted the world to be in
uniform and at a sort of moral attention forever; | wanted no more riotous
excursions with privileged glimpses into the human heart. Only Gatsby, the
man who gives his name to this book, was exempt from my reaction — Gatsby,
who represented everything for which | have an unaffected scorn. If
personality is an unbroken series of successful gestures, then there was
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something gorgeous about him, some heightened sensitivity to the promises of
life, as if he were related to one of those intricate machines that register
earthquakes ten thousand miles away. This responsiveness had nothing to do
with that flabby impressionability which is dignified under the name of the
‘creative temperament’ — it was an extraordinary gift for hope, a romantic
readiness such as | have never found in any other person and which it is not
likely 1 shall ever find again. No — Gatsby turned out all right at the end; it is
what preyed on Gatsby, what foul dust floated in the wake of his dreams that
temporarily closed out my interest in the abortive sorrows and shortwinded
elations of men.

My family have been prominent, well-to-do people in this Middle
Western city for three generations. The Carraways are something of a clan,
and we have a tradition that we’re descended from the Dukes of Buccleuch,
but the actual founder of my line was my grandfather’s brother, who came
here in fifty-one, sent a substitute to the Civil War, and started the wholesale
hardware business that my father carries on to-day.

I never saw this great-uncle, but I'm supposed to look like him — with
special reference to the rather hard-boiled painting that hangs in father’s
office. | graduated from New Haven in 1915, just a quarter of a century after
my father, and a little later | participated in that delayed Teutonic migration
known as the Great War. | enjoyed the counter-raid so thoroughly that | came
back restless. Instead of being the warm centre of the world, the Middle West
now seemed like the ragged edge of the universe — so | decided to go East and
learn the bond business. Everybody | knew was in the bond business, so |
supposed it could support one more single man. All my aunts and uncles
talked it over as if they were choosing a prep school for me, and finally said,
‘Why — ye-es,” with very grave, hesitant faces. Father agreed to finance me for
a year, and after various delays | came East, permanently, | thought, in the
spring of twenty-two.”

Considerando-se bem educado, estudado e experiente apOs ter se graduado na

faculdade e participado da Primeira Guerra Mundial, Nick demonstra ter consciéncia de suas

auto-proclamadas vantagens morais, como a tolerancia e a tendéncia a guardar para si todos

0s seus julgamentos, o que lhe traz, como o préprio narrador pontua, possibilidades infinitas,

especialmente em um contexto social superior. No momento da elaboracdo da apresentacéo,

no entanto, para que sua critica possa ter o alcance que deseja, Nick admite ter chegado ao

limite com tal atitude; ele passa, entdo, a compartilhar seu julgamento com o leitor ao tecer

2 Fitzgerald, F. S. The Great Gatsby. London: Penguin, 1994. pp.7-9.
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comentarios de diferentes naturezas sobre o periodo em que viveu proximo a vizinhanca
endinheirada de Long Island.

N&o é incomum que um predmbulo estabeleca a motivacéo para a narracéo e revele ao
leitor parte do que esta por vir. No caso do romance de Fitzgerald, Nick indica que a histéria
de Gatsby, relatada através da recuperacdo das memdrias do narrador, tera énfase em uma
provavel conduta imoral. Também néo é repreensivel que Carraway se apresente como a
instancia que ird julgar os acontecimentos rememorados no romance, e que o leitor ndo se
oponha a ser levado pelo narrador tal como por um guia através da narrativa. Portanto, caso
Iéssemos a abertura de The Great Gatsby como a certificacdo de Nick enquanto parametro
moral dos eventos relatados, considerariamos validadas a postura e opinides do narrador pelo
autor e decifrariamos a obra estritamente segundo suas consideracGes. Carraway seria
estabelecido por Fitzgerald como a consciéncia moral do romance — exatamente como se
apresenta — e, por isso, sua exposicdo e julgamento de um comportamento transgressor
seriam, idealmente, aceitos pelo leitor.

Como demonstraremos a seguir, porém, diversos elementos do predmbulo de Nick
indicam a chave para a leitura do romance sob o ponto de vista da contradi¢cdo, que nos é
exposta logo no inicio da obra a fim de que aquilo que chamamos de “contrato de leitura”
entre 0 narrador e o leitor seja estabelecido adequadamente. Para que seja evidenciada a
intencdo do autor em criticar, sobretudo, o sistema de classes nos Estados Unidos dos anos
1920, o leitor deve analisar as tensfes existentes entre 0s acontecimentos narrados e 0s juizos
morais do narrador de forma a considerar a contradicdo presente em seu discurso, revelada
por meio da oscilacdo de seus julgamentos e atitudes no percurso da narrativa. Embora o
leitor deva aceitar o0 ponto de vista proposto por Nick, ele deve, a fim de cumprir sua parte no

“contrato” e realizar a leitura que se faz necessaria da historia, estar ciente do descompasso
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entre o ponto de vista do narrador e os valores morais que ele institui em sua apresentacao — o0
que o estabelece, propositalmente, como um narrador contraditério. Tal descompasso nao
pode e nem deve ser eliminado; ao contrario, devemos ter ciéncia das oscilacdes de Carraway
ao longo de toda a leitura do romance e leva-las em consideracdo para que possamos entender
as motivacOes da contradicdo que caracteriza as acles e os julgamentos do narrador-
personagem.

Condicionada pela contradi¢do da realidade que tenta narrar, a narracéo de Nick torna-
se, ela mesma, contraditéria. A oscilacdo de Carraway na apresentacdo de seus valores
demonstra as contradi¢bes sociais e histéricas com as quais ele se depara, e as quais sua
narracdo esta sujeita, sendo ela produto da realidade em que ele se insere e que tenta
compreender.

Quando Adorno afirma que “nao se pode mais narrar, embora a forma do romance

9921

exija a narracdo”, ele explicita a dificuldade de entendimento da realidade, que impede, em

conseqliéncia, a verbalizacdo das experiéncias.

O que se desintegrou foi a identidade da experiéncia, a vida articulada e em si
mesma continua, que s a postura do narrador permite. Basta perceber o
quanto é impossivel, para alguém que tenha participado da guerra, narrar essa
experiéncia como antes uma pessoa costumava contar suas aventuras.?
Assim como a linguagem transgressora de James Joyce demonstrou a impossibilidade do
romance realista no que diz respeito a forma, a contradi¢do do narrador de Fitzgerald, que se
expbe mais sutilmente na linguagem, mas se faz presente também no contetdo da obra,

demonstra a impossibilidade de narrar em The Great Gatsby. Ao tentar captar o processo de

individuacéo, ou seja, dar um sentido para a vida do protagonista — e também a sua propria —,

21 Adorno, T. W. “Posi¢do do narrador no romance contemporaneo” in Notas de literatura |. Sdo Paulo: Duas
Cidades, Ed. 34, 2003. p.55.
%2 Ibidem. p.56.
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Nick demonstra uma pretensdo que ndo pode mais ser pretendida. E a contradicdo surge,
entdo, devido a impossibilidade de agregar sentido pleno ao que ndo tem; a experiéncia e,
agora, desintegrada e, portanto, ndo mais passivel de completude e da narracdo realista.

A rendncia ao realismo tradicional — que ndo da mais conta da experiéncia e reproduz
apenas a superficie do mundo — e o estabelecimento de Nick, um narrador memorialista, como
personagem participante de grande parte da acdo, implica que o foco recaia sobre o
comentario e a reflexdo da narracdo, e ndo apenas sobre o relato. O minucioso trabalho de
edicdo do manuscrito que deu origem ao romance é conhecido, e demonstra a importancia da
precisdo da linguagem e do conteddo do material para Fitzgerald. As revisdes, reescritas e
cortes de numerosas partes da narrativa mantiveram o equilibrio exato do que deve e pode ser
revelado atraves do relato e do que devemos acessar através da reflexdo sobre o transcorrer
dos fatos, que leva o narrador a desvelar a alienacdo e compreender os meandros da sociedade
norte-americana da década de 1920. Dizer as coisas como elas séo €, nesse momento, também
revelar o que esta abaixo da superficie.

N4o cogitamos, portanto, apesar da conhecida controvérsia acerca da confiabilidade®
no romance, considerar esse debate como ponto de partida para nossa analise. Ao contrario,
analisaremos nédo o grau de veracidade de seu relato, mas a contradicéo revelada pela reflex@o
do narrador sobre os acontecimentos apresentados na narrativa, e exploraremos de que forma
esse movimento reflexivo aparece ao longo do romance, demonstrando a tentativa de

construcdo de entendimento dos fatos por meio da reconstrucéo das memadrias.

% Elizabeth Preston nos remete a citada “Carraway Controversy”, a popular controvérsia existente em torno da
confiabilidade do narrador de The Great Gatsby, no texto em que reexamina o romance e considera a articulacdo
de elementos formais da obra para demonstrar como eles complicam as categorias criadas para classificar as
relagdes estabelecidas entre narrador, autor implicito e leitor. A autora passa rapidamente por diferentes criticos
literarios e suas teses, iniciando a breve discussdo com a classica aprovagdo de Nick como narrador confiavel por
Wayne Booth em The Rhetoric of Fiction. Cf. Preston, Elizabeth. “Implying Authors in The Great Gatsby” in
Narrative, vol. 5, n°. 2. Columbus: Ohio State University Press, 1997. pp.143-164.
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Primeiros aspectos

A perspectiva de Nick, apesar de focada em trajetdrias pessoais, revela desejos e
limitacGes mais amplos, impostos pela estruturacéo social e econdmica dos Estados Unidos da
década de 1920. A leitura atenta da apresentacdo do narrador nos permite notar coincidéncias
produtivas entre alguns elementos de sua experiéncia e dados biograficos de Fitzgerald. Tais
coincidéncias mostram-se Uteis a nossa analise na medida em que identificamos passagens do
romance em que o autor se utiliza de sua propria experiéncia para pensar o momento histérico
em gue estava inserido e articular memdrias pessoais na tentativa de mapear o funcionamento
da realidade norte-americana de sua época.**

Central para o estabelecimento do ponto de vista, o fato de Nick ser a Unica
personagem do romance a ter livre acesso a classe alta sem pertencer a ela é também de
extrema importancia para o entendimento do quadro social do periodo. A aceitacdo de Nick,
apesar de suas limitaces financeiras, introduz ao leitor a sociedade da qual Gatsby tentara,

sem sucesso, fazer parte. Como aponta Arthur Mizener,

It is a secret society distinguished by more than he had supposed, for Nick is
learning that the rich are different from you and me in more than their
habituation to the appurtenances of wealth which give their lives such a
charmed air for the outsider like Gatsby.”

A impossibilidade de insercdo na upper class, como veremos adiante, estd exatamente nos

dados que demonstram a assimetria da condicdo do narrador e de Gatsby, que possui fortuna

%0 interesse de Fitzgerald pelos assuntos de sua época foi mencionado na Introducdo a esta dissertagao.
Apresentaremos as aproximaces entre as experiéncias de Fitzgerald e as de Nick quando estas forem pertinentes
a nossa analise, pois, apesar da vasta fortuna critica devotada a essa frutifera relagdo — e também as
coincidéncias entre a vida de Fitzgerald e a de Gatsby —, ndo tomamos 0 romance como um roman a clef, e,
portanto, ndo nos interessa estabelecer como foco de nossa dissertacdo os paralelos diretos entre a biografia do
autor e sua obra literaria.

2> Mizener, Arthur. The Far Side of Paradise — A Biography of F. Scott Fitzgerald. Op. cit. p.190.
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até maior que a de alguns membros tradicionais da classe alta, mas ndo a heranca familiar
aristocratica imprescindivel para sua acolhida.

O narrador inicia a descri¢do de sua genealogia a partir de sua condicdo econémica:
“My family have been prominent, well-to-do people in this Middle Western city for three
generations.”?® Caso a (ltima informacao apresentada nesta frase passasse despercebida para
o leitor, ele poderia supor que a heranca de Nick Carraway tivesse origem nobre, visto que,
ainda no mesmo paragrafo, o narrador se anuncia um descendente dos Duques de

Buccleuch?':

The Carraways are something of a clan, and we have a tradition that we’re
descended from the Dukes of Buccleuch, but the actual founder of my line
was my grandfather’s brother, who came here in fifty-one, sent a substitute to
the Civil War, and started the wholesale hardware business that my father
carries on to-day.?

Essa informacdo, que parece ser apresentada casualmente pelo narrador, na verdade introduz a
ancestralidade ilustre que o relaciona a uma linhagem real escocesa de tradicdo bastante
antiga, anterior & colonizacéo das Américas. A qualificacdo dos Carraways como um clad” o
aproxima ainda mais de sua suposta heranca nobre européia, que preza pela manutencdo das

tradicdes familiares e do agrupamento dos que se consideram iguais em sociedades fechadas —

% Fitzgerald, F. S. The Great Gatsby. Op. cit. p.8.

270 Duque de Buccleuch é o chefe hereditario do cla Scott, do qual F. Scott Fitzgerald descendia. O autor faz
uma brincadeira ao relacionar a ancestralidade nobre de Nick Carraway a sua propria e, como apontamos
anteriormente, estabelece relagdes que revelardo conseqliéncias interessantes a nossa analise.

% Fitzgerald, F. S. The Great Gatsby. Op. cit. p.8.

9 Sabe-se que um cla é uma tribo familiar, normalmente de origem escocesa ou irlandesa, cujos membros
possuem o0 mesmo sobrenome e um ancestral em comum, considerado o lider do grupo. Em casos em que ndo ha
relacdo co-sangiinea entre 0s membros, os lagos que 0s unem podem dar-se de forma simbélica, com a escolha
de um lider para ocupar o papel do ancestral e simbolizar a unido do cla.
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comportamento que vemos refletido na upper class retratada no romance, especialmente em
Tom Buchanan, um ilustre descendente dos Founding Fathers® norte-americanos.

Contudo, além da evidéncia temporal apresentada (ndo por acaso) no discurso do
narrador, ele rapidamente chama nossa atencdo para a verdadeira origem de sua linhagem,
fundada por um empreendedor que aportara nos Estados Unidos em 1851, escapara dos
perigos da Guerra Civil ao enviar um substituto em seu lugar e iniciara 0 comércio de
ferragens da familia, agora comandado pelo pai de Nick. E com esse tio-avd que o narrador
compartilha a classe social e herda, além das semelhancas fisicas, o dinheiro do negdcio
familiar. E é essa heranca burguesa, em posse dos Carraways ha apenas trés geracoes, que 0
sustenta por um ano em Nova lorque.

A familia de Fitzgerald, assim como a de seu narrador, era “mista”: aceito pelos
membros da aristocracia norte-americana por descender do mesmo ramo familiar do autor do
hino nacional, Francis Scott Key, Fitzgerald amargou indiferencas devido ao fato de sua
familia materna ser formada por comerciantes irlandeses. Assim como Nick se manteve no
Leste as custas do dinheiro ndo-aristocratico dos Carraways, foi a pequena fortuna burguesa
do avb de Fitzgerald que o permitiu ir a universidade, onde o autor estabeleceu contatos
sociais e literarios com os jovens da classe alta. Guardar para si seus julgamentos™', portanto,
se mostrava ndo apenas uma virtude moral, mas uma necessidade para jovens como Nick e
Fitzgerald, que garantiam, dessa forma, sua sobrevivéncia em um grupo ao qual ambos néo

pertenciam de fato. Ser discreto e ndo revelar as fraquezas alheias da ao narrador acesso —

% s&o0 considerados Founding Fathers of the United States os lideres politicos que participaram da
independéncia dos Estados Unidos ao assinarem a Declaracdo de Independéncia, ao lutarem na Revolugdo
Americana ou ao colaborarem para a redagdo da Constituicdo do pais.

31 A passagem do romance em que o pai de Nick o aconselha a ndo tornar pablicos seus julgamentos teria sido
inspirada na relacdo de Fitzgerald e seu pai, um Southern gentleman que o teria entusiasmado a valorizar boas
maneiras e instintos corretos. Seus ideais teriam tido grande influéncia sobre o filho, que se inspiraria em sua
experiéncia pessoal ao descrever o relacionamento de Nick Carraway e Dick Diver com seus respectivos pais em
The Great Gatshy e Tender is the Night. Cf. Mizener, Arthur. The Far Side of Paradise — A Biography of F.
Scott Fitzgerald. Op. cit. p.13.
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ainda que limitado — a classe dominante, e também explica sua timida participacdo como ator
dos eventos relatados no romance. Ao contrario de Jordan Baker, que transforma a
infidelidade de Tom Buchanan em assunto assim que é apresentada a Nick, apenas ap0s o
assassinato de Gatsby o narrador decide abandonar sua discricdo e explicitar seu

posicionamento com relagdo aos acontecimentos narrados:

Conduct may be founded on the hard rock or the wet marshes, but after a
certain point I don’t care what it’s founded on. When I came back from the
East last autumn | felt that | wanted the world to be in uniform and at a sort of
moral attention forever; | wanted no more riotous excursions with privileged
glimpses into the human heart. Only Gatsby, the man who gives his name to
this book, was exempt from my reaction — Gatsby, who represented
everything for which | have an unaffected scorn.*

Para o narrador, a escrita do romance desenvolve-se como uma tentativa de dar forma
a experiéncia de Gatsby e, a0 mesmo tempo, entender o sentido da sua propria experiéncia.
Tal exercicio de interpretacdo e entendimento leva Nick Carraway a oscilar — enquanto tenta
recriar os acontecimentos passados dois anos antes — entre sentimentos como a ironia e a
identificacdo, a fascinacdo e o desprezo. Essa oscilagdo, que traduz ora a aproximacao, ora o
distanciamento de Nick com relacdo as outras personagens do romance, quando expressa em
linguagem, revela a distancia social e econdmica existente entre eles. Esse movimento que
molda a linguagem do narrador, a qual analisaremos em breve, nos faz perceber sua tentativa
em delinear os acontecimentos e os valores a sua volta, e entender sua posi¢cdo num mundo
em que ele néo se reconhece.

Outro dado mencionado por Nick Carraway em sua apresentacdo é a experiéncia
militar, que aparece para pontuar seu desejo por ordem em uma sociedade em que reina o caos

— representada pelos moradores de East Egg e Nova lorque, e pelas figuras que freqiientam as

%2 Fitzgerald, F. S. The Great Gatsby. Op. cit. p.8.
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opulentas festas de Jay Gatsby. Ao adentrarmos a realidade dos Buchanans pelos olhos de
Nick, vemos acentuadas a superficialidade das personagens e de seus atos: Tom e sua esposa
Daisy vagam por entre a Europa, East Egg e Nova lorque sem um objetivo ou nocéo de
conseqiiéncia. O descuido que rege a vida e as relacbes das personagens da upper class é
frequientemente observado por Nick, que descobre em Gatsby o exato oposto, apesar de sua
atuacdo ilegal. O contraste entre a correcdo do milionario e a negligéncia da classe alta é
amplamente explorado pelo escritor na composicdo da narrativa e estabelece oposicdes
essenciais para o estudo da perspectiva do narrador. Porém, antes de nos aprofundarmos na
analise proposta para 0 objeto, ou seja, o exame da contradicdo da narracdo de Nick
Carraway, observaremos mais detidamente a presenca da guerra no romance. Sua relevancia
para a obra de Fitzgerald, e em especial para a composicado do ponto de vista do narrador de
The Great Gatsby, deriva do fato de a Primeira Guerra Mundial constituir um importante
elemento formador e transformador de sua época, e que € mobilizado pelo autor em diferentes
niveis da narrativa de forma a auxilid-lo em sua tentativa de definir e compreender a

sociedade em que estava inserido.
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A GUERRA E O HOMEM NORTE-AMERICANO DOS ANOS 1920

Alusdes e referéncias a Primeira Guerra Mundial pontuam diversos momentos da obra
de Fitzgerald. O papel do combate nos contos e romances em que a guerra € figurada é tanto
histérico quanto social, e colabora para levantar discussdes acerca de suas consequéncias para
a sociedade norte-americana contemporanea ao autor. Podemos afirmar que Fitzgerald se vale
da Grande Guerra para articular o papel tragico do homem romantico no mundo moderno, e
também como um método de expressdao de sua visdo singular do passado, presente e futuro,
cujo foco esta na forma como o conflito altera a sociedade. Sua ficcdo demonstra que as
guerras ndo terminam quando o acordo de paz é assinado — elas continuam no atribulado
porvir, tornando-se parte do tecido social do mundo moderno e um fator essencial a ser
confrontado por qualquer artista conseqiiente, tenha ele combatido ou néo.

A paz nos Estados Unidos do po6s-guerra parecia, aos olhos de Fitzgerald, ainda mais
perturbadora do que a propria Grande Guerra havia sido. Tendo seu embarque para a Europa
abortado devido a declaracdo do Armisticio em 11 de novembro de 1918, ele desenvolveu
uma visao sobre a guerra bastante diversa a de outros autores de sua gera¢do, como John dos
Passos e Ernest Hemingway, que atuaram no salvamento de feridos no campo de batalha. Em
suas obras, esses autores enfatizam de forma naturalista a brutalidade da guerra e exploram
seu horror desumanizador, descartando qualquer possibilidade de pensar a nocao romantica de
sacrificio honoravel. Fitzgerald, por outro lado, privado da experiéncia do front, recorre ao
tema da violéncia bélica de forma indireta em seu desejo persistente de reconcilia-la com a

condi¢do moderna, como enfatiza o critico James H. Meredith:
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Fitzgerald’s discussion of war eschews the grit and gore, which makes his
depiction of it a more everyday aspect of society rather than a naturalistic one,
particularly in his fiction focusing on post-World War 1 life.*®

A falta de exposicdo direta de Fitzgerald aos combates é considerada por diversos criticos um
aspecto positivo na formacdo de sua obra e uma valiosa contribuicdo para o conjunto da
literatura norte-americana, visto que a distancia com que ele experienciou a guerra lhe da a
vantagem de acessa-la a partir de um outro ponto de vista. Se a Grande Guerra nao deixou
traumas individuais profundos no autor — além do remorso de nunca ter cumprido o herdico
exercicio da batalha —, ela certamente o afetou e capturou seu interesse devido aos efeitos
desastrosos legados a toda a sociedade.

Apesar de ndo figurar como tema central no conjunto da obra de Fitzgerald, a Primeira
Guerra Mundial ecoa suas conseqiiéncias em assuntos relevantes, explorados pelo escritor em
diferentes romances e contos. Durante toda sua carreira, 0 autor nunca se afastou da idéia de
que a Grande Guerra representara uma dramatica ruptura com o passado. Em “My
Generation”, ensaio de 1939, Fitzgerald coloca em pauta a geragdo de 1910 e 1920, cujo

espirito foi moldado pela insercdo no singular contexto de pré e pds-Primeira Guerra Mundial:

So we inherited two worlds: the one of hope to which we had been bred; the
one of disillusion which we had discovered early for ourselves. And that first
world was growing as remote as another country, however close in time.*

Milton Stern, ao discorrer sobre o tratamento dado por Fitzgerald ao tema em seus romances,

mais especificamente em Tender is the Night, também destaca o contraste deste periodo. O

3 Meredith, James H. “Fitzgerald and War” in Curnutt, Kirk (ed.). A Historical Guide to F. Scott Fitzgerald.
New York: Oxford University Press, 2004. p.165.

% Fitzgerald, F. Scott. “My Generation”. Disponivel em http:/fitzgerald.narod.ru/crackup/077e-generation.html.
Acessado em 01/12/2010.
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critico chama a atencdo do leitor para a cisdo causada pelo conflito e o tragico saldo

transmitido a realidade norte-americana que se desenhava no final da década de 1910:

In that breaking point Fitzgerald saw profoundly into a tragic inversion.
Before World War |, there was the young America. The young America,
paradoxically, was the old America, back there in the past when the American
world was young. The post-war new America, however, was no longer the
redeemer nation, but was very much part of the old, international, corrupt
actuality of history that had eventually burst forth in the sickness of World
War I. The new generation that emerged from the war became in Fitzgerald’s
vision metaphoric material for everything that always had been selfishly
irresponsible and greedily self-gratifying in the same old, tired world — and in
American life.*

Esse rompimento com o passado — e, inevitavelmente, o advento de um presente corrupto e
desolador — € um elemento essencial na prosa de Fitzgerald sobre 0 mundo moderno, e em
nenhum outro romance o autor teria tratado desse tema da forma como ele o fez em The Great
Gatsby. Nessa obra, a Primeira Guerra Mundial é apresentada como um verdadeiro divisor de
aguas, o evento que separa dois momentos distintos na vida de Nick Carraway e Jay Gatsby, e
que acaba por interferir diretamente no relacionamento do protagonista com Daisy, parte de
seu passado no pré-guerra. Temas como o da impossibilidade de restabelecer um vinculo com
o conhecido; a fragmentacdo do individuo nas cidades — espagos fragmentados do mundo
moderno —; o desenvolvimento do consumo em massa, amplificado no pés-guerra, e as
indefinigdes sociais e econdmicas sdo explorados em detalhe pelo autor.

Referéncias a Primeira Guerra Mundial logo aparecem, em dois momentos distintos,
no texto de abertura do romance. As observacdes de Nick Carraway nos ddo indicios tanto
sobre a oposicdo entre os periodos do pré e pds-guerra na sociedade norte-americana da

década de 1920 quanto sobre o tratamento dado pelo autor a matéria na narrativa:

% Stern, Milton apud Meredith, James H. “Fitzgerald and War” in Curnutt, Kirk (ed.). A Historical Guide to F.
Scott Fitzgerald. Op. cit. p.166.
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In my younger and more vulnerable years my father gave me some advice that
I’ve been turning over in my mind ever since.

‘Whenever you feel like criticising anyone,” he told me, ‘just remember that
all the people in this world haven’t had the advantages that you’ve had.’

[...]
And, after boasting this way of my tolerance, | come to the admission that it
has a limit. Conduct may be founded on the hard rock or the wet marshes, but
after a certain point [ don’t care what it’s founded on. When I came back from
the East last autumn | felt that | wanted the world to be in uniform and at a
sort of moral attention forever; |1 wanted no more riotous excursions with
privileged glimpses into the human heart.*
A oposi¢do apontada pelo narrador entre seu comportamento durante os “younger and more
vulnerable years” ¢ sua mudanga radical de temperamento apés a experiéncia na Europa
indicam uma opinido marcante e corrente entre 0s jovens da época de Fitzgerald. A
participagdo na guerra era considerada um importante estagio na formacdo do homem
moderno norte-americano — ndo somente a maior demonstragdo de coragem, o maior ato de
bravura e nobreza e um teste necessario de masculinidade, mas, especialmente, a principal
experiéncia constitutiva do carater do jovem dos anos 1920. A idéia de que a experiéncia
militar era essencial para o verdadeiro amadurecimento daquela geracdo — visto que ela
proporcionaria 0 contato pratico, sem qualquer tipo de mediacdo, com os desafios mais
extremos do mundo real — era tdo difundida que encontramos no livro de anotagdes de
Edmund Wilson relevantes consideracGes sobre a importancia desse rito de passagem. Wilson

reflete sobre a vida de seu primo e melhor amigo, Sandy Kimball, e, ao citar sua trajetéria

(que terminaria em esquizofrenia), menciona:

preocupara-me ele ndo ter participado da guerra. Ele me escreveu sobre isto
qguando eu estava na Franca, e respondi-lhe que quando a gente se alista, a
gente s6 pensa no trabalho e nos perigos e nunca tem cabeca para pensar em
patriotismo.*’

% Fitzgerald, F. Scott. The Great Gatsby. Op. cit. pp.7-8.
" Wilson, Edmund. Os Anos 20. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1987. p.54.

35



A experiéncia do servico militar como preparacdo para a vida adulta parece excluir o
sentimento patriético como razdo principal, ou sequer secundaria, para a participacdo dos
jovens na Primeira Guerra Mundial, embora o patriotismo fosse evocado veementemente nos
discursos oficiais do governo norte-americano em nome da democracia e da liberdade no pais
e fora dele. Eric Hobsbawm também explora o papel ritualistico da participacdo na guerra sem
mencionar o patriotismo, e destaca, ainda, a importancia social da experiéncia militar para

essa geracdo, tema que abordaremos mais adiante:

Para os recrutas comuns, mais familiarizados com a serviddo do que com as
glérias da vida militar, entrar para o exército se tornou um rito de passagem
que marcava a chegada de um garoto a idade adulta, seguido por dois ou trés
anos de treinamento e trabalho duro, que se tornavam mais toleraveis devido a
notoria atracio que a farda exercia sobre as mogas.®

Ap0s a ansiada vivéncia militar, o desejo da maioria dos soldados que voltava da
Europa era o retorno a realidade do pré-guerra, na tentativa de reviver ou reconstruir o
passado para, assim, dar continuidade aos planos interrompidos pela partida. A recuperacéo
do passado, no entanto, ndo se mostrou totalmente possivel para 0s jovens veteranos. A
realidade encontrada na volta ja ndo era a mesma: apds os avangos alcangados no inicio da
década de 1910, que se caracterizou pela tentativa do governo em garantir medidas de justica
social, os Estados Unidos enfrentavam um momento conturbado de séria recessao econdmica,
repressdo e conservadorismo, que resultaram no abandono de reformas politicas, na derrota
dos movimentos progressistas e no aumento de conflitos sociais e raciais. Os soldados,
transformados pela experiéncia no campo de batalha e ausentes de sua terra natal durante um

periodo de muitas transformagdes, ja ndo se viam como parte do que lhes restara. >

%8 Hobsbawm, Eric. A Era dos Impérios. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988. pp.420-421.
% Fitzgerald defende a idéia de que a Primeira Guerra ndo legou conseqiiéncias apenas aos paises onde ocorreu,
mas impds mudancgas sociais, politicas e econdmicas a diversas sociedades dos anos 1920. Eric Hobsbawm
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Em The Great Gatsby, Nick descreve tal impossibilidade de ajustamento a vida do

pré-guerra ao comentar seu retorno para o cerne familiar no texto de abertura do romance:

I graduated from New Haven in 1915, just a quarter of a century after my
father, and a little later | participated in that delayed Teutonic migration
known as the Great War. | enjoyed the counter-raid so thoroughly that | came
back restless. Instead of being the warm centre of the world, the Middle West
now seemed like the ragged edge of the universe — so | decided to go East and
learn the bond business. Everybody | knew was in the bond business, so |
supposed it could support one more single man.*°

O narrador resume em algumas linhas o sentimento de perda de referéncias que assolou 0s
jovens soldados norte-americanos. Modificados pelo conflito, que lhes forcara uma realidade
violenta e fragmentada, descolada da vida social de sua época, eles jA ndo encaravam 0
presente como um tempo de realizacGes. Sem a expectativa de realizar no momento do pos-
guerra o que haviam planejado no passado, deixam para o futuro suas tentativas de sucesso.
Na impossibilidade de se identificar com o que um dia Ihe fora familiar, Nick parte em
busca de uma experiéncia comum ao homem moderno — a vivéncia na grande metrépole. Seu
desejo de insercdo no mercado de acdes (bond business), campo profissional exclusivamente
urbano e compartilhado pelos jovens graduados de sua geracdo, prova-se uma tentativa de

1" sendo que ja ndo é mais

estabelecimento em algum tipo de “comunidade cognoscive
possivel, aos olhos do Nick transformado pela guerra, encaixar-se em sua realidade anterior,
ela também modificada pelo conflito. A experiéncia no bond business, que o narrador busca

adquirir ao mudar-se para Long Island, era reconhecidamente popular, como nos revela mais

compartilha tal ponto de vista ao discorrer sobre o alcance da heranga das guerras do século XX: “Temos como
certo que a guerra moderna envolve todos os cidaddos e mobiliza a maioria; é travada com armamentos que
exigem um desvio de toda a economia para a sua producdo, e sdo usados em quantidades inimaginaveis; produz
indizivel destruicdo e domina e transforma absolutamente a vida dos paises nela envolvidos.” Hobsbawm, Eric.
Era dos Extremos. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1995. pp.51.

“0 Fitzgerald, F. Scott. The Great Gatsby. Op. cit. p.9.

*1 0 termo é emprestado de Raymond Williams. Cf. Williams, Raymond. O Campo e a Cidade na Histéria e na
Literatura. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1989.
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uma vez Edmund Wilson. Ao comentar o reencontro com um amigo de Yale que ndo via
desde antes da Primeira Guerra, Charley Walker, Wilson menciona o “curioso” fato de ele

ndo ter seguido a carreira no mercado de agdes, tdo Obvia para 0s jovens da época:

Ele estava trabalhando num alto-forno, numa siderurgica, e parecia ter saido
das chamas do inferno. Havia resolvido dedicar-se aos trabalhadores, porque
era esta a grande forca do futuro. Eu me considerava bem esquerdista, coisa
gue Charley ainda estava longe de ser — via tudo em termos de condicGes de
trabalho, ndo utilizava nenhum termo do vocabulario dos radicais. Eu havia
me empolgado muito com a greve dos metallrgicos de 1919. Mas Charley
era um sujeito sério; nao havia passado a vender agdes, como tantos
outros recém-formados. Na época, eu ainda ndo estava tdo consciente
guanto vim a me tornar depois da diferenca entre os que saiam da
faculdade e mantinham a tradicdo da época, segundo a qual todos os
homens que tinham instrucdo superior, com raras excecles, se
destinavam as chamadas “profissdes mais elevadas”, porém a visita de
Charley teve um efeito positivo sobre meu moral.*

Ao dedicar-se ao trabalho no mercado financeiro, porém, Nick entraria em contato
com uma realidade fragmentada — e também fragmentante —, determinada pela ldgica do
sistema, que impde seu funcionamento alienante, competitivo e desagregador aos que dele
fazem parte.*®* As grandes cidades ofereciam oportunidades aos jovens veteranos qualificados,
mas 0s negocios dominavam a sociedade de forma corrupta e caotica, tornando a vida nas
metrépoles tdo desoladora quanto o retorno ao lar.

As mudancas legadas pela guerra aos individuos impulsionaram a ruptura com o
passado familiar, “a desintegracdo de velhos padrdes de relacionamento social humano [...] e

»% _ como notamos

a quebra dos elos entre as geragdes, quer dizer, entre passado e presente
na recusa de Nick em seguir os conselhos de seu velho pai e seu desejo de partir. Tal quebra,

no entanto, se estenderia do convivio particular ao &mbito amplificado das rela¢bes sociais,

*2 Wilson, Edmund. Os Anos 20. Op. cit. pp.55-56. Grifo nosso.

** Raymond Williams reflete sobre a fragmentacéo nas cidades do século XX de forma bastante elucidativa em O
Campo e a Cidade. Cf. Williams, Raymond. O Campo e a Cidade na Historia e na Literatura. Op. cit.

* Hobsbawm, Eric. Era dos Extremos. Op. cit. p.24.
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escapando a esfera puramente individual e provocando transformacfes de ordem estrutural

nas sociedades.

Mobilidade social

A reestruturacdo social, fruto das grandes mudancas impostas pela Primeira Guerra
Mundial na sociedade norte-americana, era de interesse significativo para Fitzgerald. Jovens
provenientes de familias tradicionais tinham suas vantagens garantidas nos postos mais
elevados da hierarquia militar e em divisGes mais prestigiadas, enquanto aqueles de origem
mais humilde podiam tentar alcancar reconhecimento social através de resultados
extremamente satisfatorios em testes qualificatorios e promocBes que obtinham dentro do
exército por seu desempenho nos campos de treinamento ou em combate. Tais promocdes
passaram a ser oferecidas a soldados de divisdes mais baixas em virtude da ampliacdo do
sistema meritocratico no exército dos Estados Unidos, uma novidade implementada no
periodo da Grande Guerra.* Fitzgerald levava em consideracio esses detalhes hierarquicos e
se gabava do status oferecido por seu posto militar, como podemos notar no trecho de uma de
suas cartas de 1917, em que ele chama a atencdo da méae para o fato de ndo ser reservista,
mesmo tendo permanecido em um campo de treinamento nos Estados Unidos. O autor
ressalta ter uma posicao de prestigio, comparada a de um diplomado na universidade (a qual

ele abandonaria no ano seguinte): “I am a second [l]ieutenent in the regular infantry and not a

** para mais informag®es sobre as disting8es sociais no exército norte-americano durante o periodo, cf. Gandal,
Keith. The Gun and the Pen: Hemingway, Fitzgerald, Faulkner and the Fiction of Mobilization. New York:
Oxford University Press, 2008.
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reserve officer — | rank with a West Point graduate.”®® O simples fato de fazer parte do
exército, independentemente da posi¢cdo que se ocupava, dava aos jovens reconhecimento e
acesso social, antes negado aos muitos dos que, assim como Gatsby, eram provenientes de
estratos mais baixos da sociedade. Hobsbawm sintetiza a configuracdo social especifica da

realidade militar da seguinte forma:

Para os suboficiais profissionais o exército era um emprego. Para os oficiais,
um jogo infantil onde quem brincava eram os adultos, simbolo de sua
superioridade em relacao aos civis, de esplendor viril e de status social.*’

A ascensdo social proporcionada pela atividade militar € explorada mais
profundamente por Fitzgerald no conto “The Last of the Belles”, publicado em 1929, em que
soldados de divisdes e estratos sociais bastante distintos disputam o amor da mesma garota, a
Southern belle Ailie Calhoun. O narrador, Andy, tece comentarios sobre essas diferencas ao

citar o campo de treinamento de onde um dos pretendentes, o pobretdo Earl Schoen, tinha

vindo:

The fourth camp wasn’t like the first three — the candidates were from the
ranks; even from the drafted divisions. They had queer names without vowels
in them, and save for a few young militiamen, you couldn’t take it for granted
that they came out of any background at all.*®

A esses jovens era dada a possibilidade de conhecer e cortejar garotas em bailes freqiientados
por membros da alta sociedade local — oportunidade que ndo seria oferecida a Gatsby

enquanto filho de humildes trabalhadores do campo, mas da qual ele tirou proveito enquanto

*® Fitzgerald, F. Scott apud Meredith, James H. “Fitzgerald and War” in Curnutt, Kirk (ed.). A Historical Guide
to F. Scott Fitzgerald. Op. cit. p.164.

*" Hobsbawm, Eric. A Era dos Impérios. Op. cit. pp.420-421

*® Fitzgerald, F. Scott. “The Last of the Belles” in The Collected Short Stories of F. Scott Fitzgerald. London:
Penguin, 1986. p.195.
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soldado da terceira divisdo*’, a mesma da qual Nick Carraway fez parte. No entanto, tais
vantagens sociais, adquiridas no periodo em que 0s jovens permaneciam nos campos de
treinamento, tinham prazo de validade: logo apds o desembarque, muitos veteranos voltavam
a sofrer 0s mesmos preconceitos sociais aos quais estavam sujeitos antes de se alistarem.
Gatsby, que conquistou o amor de Daisy durante o periodo em que ficou baseado em
Louisville, é descartado ainda antes de voltar aos Estados Unidos, enquanto Schoen, o
condutor de bonde que antes da guerra ganhara a disputa por Ailie em “The Last of the
Belles”, ¢ rejeitado imediatamente apos seu retorno ao lar.

Apesar do bem sucedido namoro durante o periodo de preparacdo para a guerra,
Schoen compreende os meandros sociais que o afastam de Ailie e acata a decisdo da garota,
claramente pautada por codigos de classe. Diferentemente de Gatsby, ele parece compreender

a impossibilidade de aceitacdo que a upper class imp8e aos membros das classes inferiores:

‘Well, that’s the end of that,” [Schoen] said moodily. ‘She’s a wonderful girl,
but too much of a highbrow for me. I guess she’s got to marry some rich guy
that’ll give her a great social position. I can’t see that stuck-up sort of thing.’
And then, later: ‘She said to come back and see her in a year, but I’ll never go
back. This aristocrat stuff is all right if you got the money for it, but -

‘But it wasn’t real,” he meant to finish. The provincial society in which he had
moved with so much satisfaction for six months already appeared to him as
affected, ‘dudish’, and artificial.”

Schoen, porém, ingenuamente ignora um detalhe para o qual Gatsby atenta: para aqueles de
origem socialmente desprivilegiada, fingir-se parte da upper class — mesmo quando néo se é
parte dela — era a Unica forma possivel de se obter a aceitacdo da classe dominante em tempos
de paz. Apesar de ndo cumprir sua proposta com sucesso, ou seja, falhar em sua tentativa de

tornar-se parte do mesmo grupo social da antiga namorada, Gatsby sabia que somente o

* As trés primeiras divisdes do exército norte-americano eram as mais prestigiadas, compostas por militares
provenientes das classes sociais mais altas, e que, majoritariamente, possuiam grau de instrucéo superior.

>0 Fitzgerald, F. Scott. “The Last of the Belles” in The Collected Short Stories of F. Scott Fitzgerald. Op. cit.
pp.200-201.
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enriquecimento ndo lhe garantiria o direito a Daisy e, conseqiientemente, sua entrada na classe
alta. O que vemos em “The Last of the Belles” ¢, no entanto, a incompreensdo de Schoen, 0

que o leva a questionar Andy sobre a razéo pela qual ele teria sido dispensado por Ailie:

Halfway down the car [Schoen] turned around suddenly. ‘Say, Andy,” he
demanded, frowning: ‘one thing — how do you suppose she knew | used to
command a street car? I never told her that.”>

Além da propagandeada, embora ndo efetiva, ascensdo social possibilitada pela
carreira militar, outras tantas oportunidades econémicas pareciam existir para 0s jovens que
retornavam da Europa no final da década de 1910. Fitzgerald relembra em um artigo de 1937,
intitulado “Primeiro Sucesso”, que, sem um tostdo e trajando o mesmo terno do periodo do
pré-guerra, tendia a fugir de certos lugares e situacdes — entre eles, “os escritorios ocupados e
alegres que guardavam 0s empregos para os rapazes que voltavam da guerra.”>® A realidade,
no entanto, era bastante diferente do que se fazia acreditar, tanto para os jovens soldados
guanto para 0s que permaneceram no pais durante o periodo dos combates. Apesar de 0s anos
1920 terem sido considerados uma época de grande crescimento econémico — especialmente
apos a dura recessdo trazida pela guerra —, a riqueza e o poder politico continuaram a nao ser
igualmente distribuidos na sociedade. O desemprego ainda existia, € milhares de membros da
classe trabalhadora viviam abaixo da linha de pobreza. No romance, a situacdo de Gatsby
reflete a de uma grande parcela da populacéo no periodo. Apesar da bem sucedida experiéncia
em batalha, o protagonista vaga por Nova lorque durante um tempo consideravel a procura de

emprego, até se deparar com Meyer Wolfshiem, que o iniciaria nos negacios.

5! Fitzgerald, F. Scott. “The Last of the Belles” in The Collected Short Stories of F. Scott Fitzgerald. Op. cit.
p.201.
>2 Fitzgerald, F. Scott. “Primeiro Sucesso” in Crack-Up. Porto Alegre: L&PM Pocket, 2007. p.89.
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‘My memory goes back to when I first met him,” [Wolfshiem] said. ‘A young
major just out of the army and covered over with medals he got in the war. He
was so hard up he had to keep on wearing his uniform because he couldn’t buy
some regular clothes. First time | saw him was when he come into
Winebrenner’s poolroom at Forty-third Street and asked for a job. He hadn’t
eat anything for a couple of days. ‘Come on have some lunch with me,’ I sid.
He ate more than four dollars’ worth of food in half an hour.’

[..]

‘I raised him up out of nothing, right out of the gutter. I saw right away he was
a fine appearing, gentlemanly young man, and when he told me he was an
Oggsford | knew | could use him good. | got him to join up in the American
Legion and he used to stand high there. Right off he did some work for a client
of mine up to Albany. We were so thick like that in everything’ — he held up
two bulbous fingers — ‘always together.”

A passagem de Gatsby por Oxford lhe renderia um voto de confianca de Wolfshiem, que se
impressionaria ndo apenas com suas medalhas e condecorag¢@es, mas também com seus modos
e educacdo, e o tomaria como aprendiz. Sua experiéncia na universidade inglesa, além de
valer uma ocupagdo ao jovem soldado que retornava da guerra, garantia certo prestigio entre
0s convidados de suas suntuosas festas e causava alguma desconfianca da upper class nova-
iorquina.

A grande baixa sofrida pelo exército britdnico durante a Primeira Guerra proporcionou
a muitos soldados norte-americanos serem enviados as universidades do Reino Unido logo
apos a declaragdo do Armisticio. No texto “My Generation”, de 1939, Fitzgerald compara a
situacdo dos jovens de sua geracdo nos Estados Unidos e nos paises europeus nos quais esteve

apos a guerra:

The peace found us almost intact — less than five percent of my college class
were killed in the war, and the colleges had a high average compared to the
country as a whole. Men of our age in Europe simply did not exist. | have
looked for them often, but they are twenty-five years dead.>*

53 Fitzgerald, F. Scott. The Great Gatsby. Op. cit. pp.177-178.
> Fitzgerald, F. Scott. “My Generation”. Disponivel em http:/fitzgerald.narod.ru/crackup/077e-generation.html.
Acessado em 01/12/2010.
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Como esclarece o historiador Eric Hobsbawn,

Os britanicos perderam uma geracdo — meio milhdo de homens com menos de
trinta anos (Winter, 1986, p.83) —, notadamente entre suas classes altas, cujos
rapazes, destinados como gentlemen a ser os oficiais que davam o exemplo,
marchavam para a batalha a frente de seus homens e em consequéncia eram
ceifados primeiro. Um quarto dos alunos de Oxford e Cambridge com menos
de 25 a5r5103 gue serviam no exército britdnico em 1914 (Winter, 1986, p.98) foi
morto.

O privilégio de estudar durante alguns meses em universidades britanicas também foi fruto de
um programa do governo norte-americano para melhor preparar ex-soldados promissores para
a vida civil nos Estados Unidos, mas que claramente visava atrasar parte do contingente
liberado com o final da guerra, visto que o pais ndo teria condi¢fes de recepciona-los de volta
ao lar. J& se apresentava a grande desilusdo em que se encontrariam 0s norte-americanos no
pés-guerra, e que abalaria as promessas de consumo e liberdade irrestritos da década de 1920.

O breve periodo em que Gatshy esteve em Oxford e a incerteza sobre a veracidade de
seu relato sdo mencionados em mais de uma passagem do romance, e sdo de grande interesse
para nossa analise. Num primeiro momento, Jordan Baker conta a Nick ter sido informada
pelo préprio Gatsby de sua condicdo de Oxford man, mas admite ndo acreditar em tal
informagdo. Apesar de ndo saber a razdo, Jordan simplesmente ndo acredita que ele tenha
freqiientado a universidade inglesa, e insiste “I just don’t think he went there.”*® Em um
segundo momento, 0 protagonista, apos jurar perante Deus, afirma ter ido a Oxford a fim de
cumprir uma tradigdo familiar iniciada por seus antepassados abastados do meio-oeste —
informacdo que ndo convence Nick devido a uma pequena confusdo no discurso de Gatshy,
que tinha o costume de estender-se em suas historias de sucesso, mas pareceu apressar-se ao

mencionar sua experiéncia universitaria. Logo em seguida, contudo, Nick espanta-se com a

> Hobsbawm, Eric. Era dos Extremos. Op. cit. pp.33-34.
% Fitzgerald, F. Scott. The Great Gatsby. Op. cit. p.55.
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foto do milionéario tirada com alguns colegas na Trinity College, entre eles um membro da
nobreza britanica. Mais tarde, no entanto, quando confrontado por Tom, que havia
encomendado uma investigacdo sobre o passado do falso herdeiro, Gatsby confirma ter
freqiientado a universidade como beneficiario do programa pos-Armisticio, mas diz ndo poder
ser considerado um Oxford man devido a experiéncia académica de apenas cinco meses.
Quase ao final do romance, ja apds o atropelamento de Myrtle Wilson, Gatsby conta a
Nick que havia sido mandado para a universidade inglesa “por engano”, e que teria recebido a
carta de Daisy anunciando seu casamento com Tom enquanto ainda estava la, contra sua
vontade. Seu desejo, desde o momento em fora enviado para o combate na Europa, era de

retornar diretamente para Louisville, onde estaria, novamente, ao lado de Daisy.

Nick e Gatsby: veteranos de guerra

Ao priorizar as consequéncias sociais do combate em seus romances e na maioria de
seus contos permeados pela tematica da guerra, Fitzgerald promove uma importante e
produtiva relacdo entre as dimensdes social e individual da experiéncia humana,
especialmente nas obras ambientadas no periodo da Primeira Guerra Mundial.

Em Tender is the Night, testemunhamos a impossibilidade de identificacdo entre duas
personagens que vivenciaram experiéncias contrastantes durante a Grande Guerra: 0 médico
Dick Diver, que nunca deixou o campo de treinamento para atuar em combate, e seu amigo
Abe North, sensibilizado pelos traumas profundos da experiéncia no campo de batalha. Na
ocasido da visita de Diver e sua entourage a um cemitério de soldados norte-americanos em

Paris, North lamenta seus dramas pessoais e se apega as lembrancas de sua experiéncia
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individual durante o conflito; Dick, por outro lado, reflete especificamente sobre as
conseqiiéncias sociais e historicas da Primeira Guerra Mundial e seu significado mais amplo
de perda de referéncias, tanto no que se refere a aniquilacdo do passado dos lugares assolados
pela destruicdo quanto as mudancas trazidas as sociedades e as trajetorias individuais dos que
perderam entes queridos e familiares. Tais sentimentos sdo representados, nesta passagem,
pelo momento em que Dick e seus amigos, no caminho de volta ao hotel, reencontram a irméa

de um dos soldados mortos em combate:

‘There’s that girl — and she still has her wreath.’

They watched as [Dick] got out and went over to the girl, who stood
uncertainly by the gate with a wreath in her hand. Her taxi waited. She was a
red-haired girl from Tennessee whom they had met on the train this morning,
come from Knoxville to lay a memorial on her brother’s grave. There were
tears of vexation on her face.

‘The War Department must have given me the wrong number,” she
whimpered. ‘It had another name on it. I been lookin’ for it since two o’clock,
and there’s so many graves.’

‘Then if I were you I’d just lay it on any grave without looking at the name,’
Dick advised her.

“You reckon that’s what I ought to do?’

‘I think that’s what he’d have wanted you to do.”’

Enquanto em Tender is the Night o elemento desagregador é enfatizado, como
acabamos de sinalizar, em The Great Gatsby a guerra aparece como a primeira forma de
estabelecimento da relacdo entre Nick Carraway e Jay Gatsby. O conflito inspira a
identificacdo das personagens através do reconhecimento imediato de Nick por Gatsby, e tal
distingdo ocorre devido a similaridade entre as circunstancias de combate dos dois.

A primeira situacdo de identificacdo se da em uma das festas que o milionéario oferece

a upper class na tentativa de se aproximar de Daisy:

>’ Fitzgerald, F. Scott. Tender is the Night. London: Penguin, 1997. pp.137-138.
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“Your face is familiar,” [Gatsby] said, politely. ‘Weren’t you in the Third

Division during the war?’

‘Why, yes. I was in the Ninth Machine-Gun Battalion.’

‘I was in the Seventh Infantry until June nineteen-eighteen. I knew I’d seen

you somewhere before.’

We talked for a moment about some wet, grey little villages in France.

Evidently he lived in this vicinity for he told me that he had just bought a

hydroplane and was going to try it out in the morning.>®
Falar sobre os lugares por onde ambos passaram durante a guerra estabelece a credibilidade
matua da narracdo. A experiéncia de Gatsby e seus relatos de heroismo em batalha fazem dele
uma figura empética para Nick, mais ainda do que para o leitor, e é essa empatia que cimenta
e explica o elo que se forma entre os dois veteranos. O fato de ambos compartilharem
experiéncias semelhantes na Grande Guerra, inclusive na mesma divisdo, asseguraria a
veracidade da histéria de Gatsby para o narrador, que reconhece dados e situacdes que
confirmam a confiabilidade de seu relato.

A credibilidade de Gatsby é estabelecida tanto pelas experiéncias reconheciveis (e
compartilhadas) por ele quanto pelo Zeitgeist. Os contos herdicos do milionério sdo baseados
em elementos comuns a cultura norte-americana da época: as populares historias de guerra do
veridico, renomado e condecorado Sargento Alvin York, publicadas pela primeira vez em
1919 por David D. Lee em Sergeant York: An American Hero. Fitzgerald, que se inspirou no
material organizado por Lee para criar Gatsby®®, contava com leitores preparados para o tipo
de personagem que ele planejava apresentar. Assim sendo, as histérias do soldado Jay Gatsby
— especialmente o episddio da Batalha da Floresta Argonne, parte da ofensiva final dos
aliados durante a Primeira Guerra — faziam parte do senso comum, e caso ele ndo tivesse

realmente tido um excelente desempenho em combate ou ido a Oxford, a composicao de sua

nova biografia ndo poderia ser considerada falha — pelo menos nesse ambito.

%8 Fitzgerald, F. Scott. The Great Gatsby. Op. cit. p.53.
> Para mais informagdes sobre essa relagdo, cf. Meredith, James H. “Fitzgerald and War” in Curnutt, Kirk (ed.).
A Historical Guide to F. Scott Fitzgerald. Op. cit.
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O carater ambiguo da narragdo sinaliza os rastros do “processo criativo” de Gatsby, e
conta com a percepcao dos leitores para identificar o tratamento lingiistico que Nick dispensa
aos exageros e inverdades de sua trajetdria. E evidente para Nick que os relatos de Gatsby
sobre suas conquistas em batalha sdo uma mistura de fato e ficcdo, e o narrador nos revela o
processo que desenvolve ao juntar as pe¢as do quebra-cabeca que Jay lhe apresenta ao longo
do romance. O passado falseado do milionario pretende-se aristocratico (e, portanto, passivel
de aceitacéo pela classe dominante) e romantico ao esconder sua origem humilde e apresenta-
lo como um membro da upper class que obteve vantagens na carreira militar devido a seu
background familiar, e ndo a recente ampliacdo do sistema meritocratico que, como citado
anteriormente, possibilitaria a um filho de trabalhadores rurais miseraveis galgar postos na
hierarquia em tdo curto periodo de tempo.

E de se pensar, também, a razdo pela qual Nick passa apenas brevemente por seu
préprio curriculo militar, deixando a cargo de Gatsby as descrices das batalhas e
consideragdes pormenorizadas sobre a guerra. Segundo o critico Keith Gandal, essa omisséo é
sugestiva, e ocorre possivelmente devido as semelhancas existentes entre o percurso militar
do narrador e do autor, Fitzgerald, que amargou uma carreira breve e pouco significativa no
campo de treinamento dada sua pouca experiéncia e, principalmente, falta de aptidao para os
postos mais elevados da hierarquia militar. O narrador, Gandal ressalta, também nédo desejaria

ver sua inexperiéncia em combate diminuida frente as prestigiosas conquistas de Gatsby:

Nick in some sense didn’t get his fill of war: ‘he enjoyed [it] so thoroughly’
that he ‘came back restless’. Gatsby, by contrast, ‘After the Armistice... tried
frantically to get home.” Of course, he wanted to get back to Daisy, but it is
also made clear that he had significant combat adventure and responsibility: he
had his Argonne Forest thrills and heroics and after that ‘command of the
divisional machine guns’.*°

% Gandal, Keith. The Gun and the Pen: Hemingway, Fitzgerald, Faulkner and the Fiction of Mobilization. Op.
cit. p.120.
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A forma como Nick da voz a Gatsby colabora para nossa percep¢do das tentativas
hiperbdlicas da personagem na construcdo de seu carater herdico. No trecho citado a seguir,
em gue o milionério trata de sua promocao para tenente como uma oferta, quase um presente,
0 narrador se utiliza de um discurso romantizado e uma linguagem poética que realca e

carrega as tintas das memorias de Gatsby:

“Then came the war, old sport. It was a great relief and | tried very hard to die
but | seemed to bear an enchanted life. | accepted a commission as first
lieutenant when it began. In the Argonne Forest | took two machine-gun
detachments so far forward that there was a half mile gap on either side of us
where the infantry couldn’t advance. We stayed there two days and two
nights, a hundred and thirty men with sixteen Lewis guns, and when the
infantry came up at last they found the insignia of three German divisions
among the piles of dead. | was promoted to be a major and every Allied
government gave me a decoration — even Montenegro, little Montenegro
down on the Adriatic Sea!’ Little Montenegro! He lifted up the words and
nodded at them — with his smile. The smile comprehended Montenegro’s
troubled history and sympathized with the brave struggles of the Montenegrin
people. It appreciated fully the chain of national circumstances which had
elicited this tribute from Montenegro’s warm little heart. My incredulity was
submerged in fascination now; it was like skimming hastily through a dozen
magazines. He reached in his pocket and a piece of metal, slung on a ribbon,
fell into my palm.

‘That’s the one from Montenegro.’

To my astonishment, the thing had an authentic look. Orderi di Danilo, ran the
circular legend, Montenegro, Nicolas Rex.

“Turn it.” Major Jay Gatsby, | read, For Valour Extraordinary.

[...] Then it was all true. I saw the skins of tigers flaming in his palace on the
Grand Canal; | saw him opening a chest of rubies to ease, with their crimson-
lighted depths, the gnawing of his broken heart.®*

Além da linguagem, devemos direcionar nossa atencdo para a segunda sentenca da passagem
citada, que nos revela outro dado romantico relacionado a guerra e destacado por Fitzgerald
em suas obras — a morte herdica em batalha.

O status adquirido através da participacdo na guerra era ainda maior quando se morria

em combate. E a popularidade que dela resultava — proveniente tanto de atos de heroismo bem

%1 Fitzgerald, F. Scott. The Great Gatsby. Op. cit. pp.72-73. Grifo nosso.
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sucedidos quanto da morte trdgica — eram virtudes altamente almejadas pelos jovens
educados, especialmente os colegas de Fitzgerald em Princeton, entusiasmados pelos versos
de poetas martires. “Of even greater importance to [Fitzgerald], heroic death would have been
a matter of aristocratic virtue, a recognition that he had achieved the social prominence he
always craved.”® N&o havendo para milhares de jovens soldados a possibilidade de serem
reconhecidos como “nobres cavaleiros” pela sociedade norte-americana, um sentido
romantico foi relacionado a morte violenta na guerra. lronicamente, Gatsby, que teria
escapado a enormes perigos e recebido honrarias por seu heroismo, acabaria por morrer de
forma tdo patética, sem qualquer indice de martirio.

Quando pensamos na afirmacdo de que Fitzgerald se vale da Grande Guerra para
articular o papel tragico do homem romantico no mundo moderno, refletimos sobre a
impossibilidade dessa ocorréncia, exemplarmente figurada na trajetoria de abandono e ruina
de Dick Diver em Tender is the Night e no assassinato de Gatsby, rapidamente articulado por
Tom Buchanan apés o atropelamento de Myrtle por sua esposa em The Great Gatsby. Nesse
ultimo romance vemos, ainda, a tensdo entre 0o homem romantico, que tenta alcancar
aceitacdo social através de seu passado e desempenho honoraveis, e o gangster, que se
mantém a margem da sociedade. Gatsby tenta, mas é incapaz de esconder a contradi¢do
existente entre o militar treinado para matar no campo de batalha, e que mata a sangue frio
também na vida civil, e o cavaleiro romantico, que supera obstaculos para provar seu valor a
amada. Keith Gandal traca a origem da dualidade da personagem e amplia a critica de

Fitzgerald as consequiéncias do conflito para a sociedade norte-americana:

That is, Gatsby’s doubleness may not be a bizarre invention of Fitzgerald’s.
Rather, his doubleness may have a mainstream enough historical correlative: it

%2 Meredith, James H. “Fitzgerald and War” in Curnutt, Kirk (ed.). A Historical Guide to F. Scott Fitzgerald. Op.
cit. p.163.
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may be a straightforward, if an ideal or even extreme product of the peculiar
American military camp training of World War 1. If anything, Gatsby is one
with whom the military has succeeded all too well: he is both too much the
killer and too much the chivalrous and chaste “new man”. Trained to kill, he
becomes homicidal, and, in his chivalry, he eventually becomes suicidal. It is
in fact possible and plausible to read Gatsby as an extended, agonized missive
addressed to the U.S. military by Fitzgerald on the subject of The Great War
(the novel’s title is of course an echo of the contemporary term for World War
I): ‘yes, you have helped win the conflict by creating officers and ‘new men’
like Gatsby, but look too at what you have thereby let loose in our postwar
world.”®

Se lembrarmos que a Grande Guerra foi tomada pela geracdo de 1920 como uma
experiéncia crucial para a formagdo do carater do homem e considerarmos que uma grande
parte da populacdo masculina norte-americana participou da vida militar durante o periodo da
Primeira Guerra Mundial, ndo seria errdneo concluir que ela também se deu como a Unica
forma de identificacdo entre diversos daqueles jovens, cujas origens, formacdes e trajetorias
eram bem distintas. A vivéncia militar e a cumplicidade em combate levaram os veteranos a
buscar no po6s-guerra, além do companheirismo do front, uma comunidade em que a ética
também fosse partilhada, uma vez que ndo mais havia o reconhecimento dos que ficaram no
pais natal e ndo experienciaram a vivéncia sob a moral da guerra.

Portanto, quando Nick parte do meio-oeste para Nova lorque em busca de uma
comunidade reconhecivel e a tentativa de construir um futuro promissor na cidade grande,
palco das possibilidades que j& ndo mais existiam no mundo modificado pelo conflito, ele
procura inserir-se no mercado de acgdes, no qual muitos de seus colegas de batalha e de
universidade atuavam. Sua busca por identificacdo se da, no entanto, ndo onde buscava, mas

no terreno vizinho a sua casa em Long Island. A busca de Nick pelo aprendizado do bond

business revela-se, na verdade, uma tentativa maior — a de estabelecer um lago (bond) social,

% Gandal, Keith. The Gun and the Pen: Hemingway, Fitzgerald, Faulkner and the Fiction of Mobilization. Op.
cit. p.119.
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moral, humano, que ele termina por encontrar no fora-da-lei Gatsby, e ndo em seus colegas de
classe ou profissdo, que tentavam seguir o modelo de homem bem sucedido da época.

O bond que se cria entre o narrador e o0 vizinho veterano se da, também, pelo fato de
Nick entender o afrouxamento moral de Gatsby em tempos de paz, apos a experiéncia da
guerra, em que a disciplina militar pautava a comunidade criada nos campos de treinamento e
de batalha — apesar de ndo permitir o mesmo a Tom Buchanan, que havia sido poupado do
combate assim como muitos outros herdeiros das fortunas tradicionais. Em um dos poucos
momentos em que Nick fala da Grande Guerra no romance, ele revela sua dificuldade em
viver, agora, sem a moral militar, que impde ordenacdo e clareza de objetivos aos grupos de

soldados.

When | came back from the East last autumn | felt that | wanted the world to
be in uniform and at a sort of moral attention forever; | wanted no more
riotous excursions with privileged glimpses into the human heart.**

Segundo seu julgamento, portanto, as atividades ilicitas do milionario ndo seriam inteiramente
reprovaveis, pois a sociedade inescrupulosa e injusta ndo somente cria essa possibilidade, mas
oferece o0 crime como a Unica alternativa para que Gatsby alcance seu objetivo.

A relacdo entre narrador e protagonista se estabelece e permite o desenvolvimento da
cumplicidade que é criada quando Nick passa a fazer parte dos planos de Gatsby para retomar
seu relacionamento com Daisy. O narrador toma claro partido do milionario, e a empatia
estabelecida entre os dois o faz afirmar, apos o desfecho da historia, que ele o preferia a toda a
upper class, apesar de declarar, retrospectivamente, que o desaprovou do inicio ao fim.

A contradicdo do narrador, presente na obra desde o titulo, serd explorada em nossa

andlise subsequente, que abordard a reconstrucdo da histéria de Gatsby através da

% Fitzgerald, F. Scott. The Great Gatsby. Op. cit. p.8.
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rememoracao de Nick, com especial atencdo as oscilagbes que pautam o desenvolvimento do
romance no ambito da linguagem e do conteldo, frutos de sua reflexdo sobre a experiéncia
passada naquele verdo. Apontaremos, também, como a empatia de Carraway pelo
protagonista, e sua tentativa de compreender a experiéncia compartilhada pelos dois, se
desenvolve para além da identificacdo inicial, possibilitada pelo reconhecimento da

experiéncia militar.
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A CONTRADICAO DA NARRACAO DE THE GREAT GATSBY

S&8o0 muitos os indicios da contradicdo do narrador ao longo do desenvolvimento da
narrativa de The Great Gatsby, e sua configuracdo se da em diferentes niveis e de variadas
maneiras. Uma leitura atenta da obra permite a identificacdo de elementos formais, estilisticos
e relativos ao conteudo que expressam a oscilacdo do narrador na sociedade que ele recusa,
mas pela qual sente forte atracdo.

Iniciaremos nossa andlise através do estudo do contraste entre as mans@es de Gatsby e
Tom Buchanan, cujas minuciosas descri¢des revelam as diferencas marcantes entre 0 membro
“de direito” da classe alta e o arrivista que tenta comprar sua entrada nessa mesma classe. A
localizagcdo geografica das casas € o primeiro sinal da oposicdo estabelecida entre as duas
personagens — Tom reside em East Egg, onde se localizam as mansdes dos detentores do old
money, enquanto Gatsby habita uma mansdo em West Egg, “the less fashionable of the

%% onde se instalaram os newly rich.

two

A mansdo de Gatsby, cuja arquitetura recuperava 0 gosto pelas constru¢des “de
época”, a moda do final do século XIX, ¢ a prova mais evidente de seu ndo-pertencimento a
upper class. Na primeira visita de Nick a casa, cujo interior conhecia apenas parcialmente
devido ao confuso vai-e-vem dos convidados nas espalhafatosas festas do vizinho, somos

capturados pela descricdo que pde em foco o desacordo entre a profusdo de estilos e objetos

que decoram os comodos:

And inside, as we wandered through Marie Antoinette music rooms and
Restoration salons, | felt that there were guests concealed behind every couch

% Fitzgerald, F. Scott. The Great Gatsby. Op. cit. p.11.
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and table, under orders to be breathlessly silent until we had passed through.
As Gatsby closed the door of ‘the Merton College Library’ [...] we went
upstairs, through period bedrooms swathed in rose and lavender silk and vivid
with new flowers, through dressing-rooms and poolrooms, and bathrooms
with sunken baths.%

As cores dos ambientes da mansdo do protagonista também nos chamam a atengdo. Em seu
minucioso estudo sobre a linguagem do romance, o critico literario Jackson Bryer®” aponta o
uso inovador dos adjetivos e das cores na prosa de Fitzgerald, que tira proveito dos contrastes
entre a luminosidade das roupas e construgdes brancas de East Egg — descritas por Nick como
“white palaces” — e 0s exageros de Gatsbhy, representados pelo terno cor-de-rosa, 0 carro
excessivamente amarelo e reluzente e a propria casa multicolorida, qualificada pelo narrador
como “a huge, incoherent failure of a house”.

A falta de histéria da casa de Gatsby reflete a auséncia do lastro da tradi¢do por tras de
seu dinheiro. Arrematada dos familiares de um empresario do ramo cervejeiro — que ndo se
intimidaram e puseram a casa a venda ainda com a coroa de flores na porta, imediatamente
apos a morte do patriarca —, a enorme constru¢do de apenas 10 anos refletia em seu projeto
arquitetbnico equivocado o status emergente de seu primeiro dono, cujo desejo era
transformar-se em um Founding Father moderno — literalmente. Seu plano de arcar com o0s
impostos dos moradores de West Egg durante 5 anos para que eles aceitassem cobrir seus
telhados com palha foram frustrados pela recusa obstinada de seus companheiros de classe a
se subjugarem ao papel de campesinos no excéntrico faz-de-conta do vizinho, que viria a falir
pouco tempo depois.

Da mesma forma como o antigo proprietario de sua mansao, Gatsby acreditava que
sua fortuna e a impressdo de status que ela poderia proporcionar eram as unicas condicdes a

serem preenchidas para que a distancia entre a tradigdo dos abastados e a sua origem humilde

% Fitzgerald, F. Scott. The Great Gatsby. Op. cit. p.98.
%7 Cf. Bloom, Harold. (ed.) F. Scott Fitzgerald’s The Great Gatsby. New York: Chelsea Hall, 2006. p.25.
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fosse suprimida. A narracdo de Nick, no entanto, denuncia a vulgaridade da construcdo que,
ao falhar em promover a aceitacdo social do dono anterior por se tratar de mera imitacédo e
pastiche, se constituiria em um sonho de segunda mao para Gatsby, cujo fracasso se mostrava

evidente.

The one on my right was a colossal affair by any standard—it was a factual
imitation of some Hotel de Ville in Normandy, with a tower on one side,
spanking new under a thin beard of raw ivy, and a marble swimming pool and
more than forty acres of lawn and garden. It was Gatsby’s mansion.*®
A linguagem utilizada pelo narrador, que neste momento compartilha do ponto de vista da
classe dominante, tem o efeito de ridicularizar as investidas de Gatsby, e é potencializado
quando contrastado com a descricdo da casa de Tom Buchanan, localizada do outro lado da
baia.

Originalmente pertencente a um magnata do petréleo, a tradicional manséo onde os até
entdo “ndomades” Tom e Daisy Buchanan decidem se estabelecer ¢ apresentada a Nick pelo
proprietéario que, assim como Gatshy, faz as vezes de cicerone de sua propriedade. Os gestos
de Tom ao recepcionar o narrador e mostrar 0s arredores da casa sao largos e autoritarios, e
denunciam a mesma intencdo do miliondrio emergente — extasiar o visitante com a
grandiosidade de seu poder monetério. A diferenca que se coloca entre a ostentacdo de Tom e
a de Gatsby, que propde uma visita guiada pelos comodos de sua mansdo com o claro

objetivo de impressionar Daisy, é a naturalidade com que o herdeiro da tradi¢do exibe suas

posses, como analisam Robert Sayre e Michael Lowy:

O rico hereditario ndo faz menos ostentacdo de seu poder pecuniario. [...] Mas
ele consome de modo mais natural, porque procedente de uma familia
“imensamente rica”, ostentando com um desembarago de “cortar o folego”.

% Fitzgerald, F. Scott. The Great Gatsby. Op. cit. p.11. Grifo nosso.
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Todos os dois se utilizam do esbanjamento ostentatério como um instrumento
que Veblen chama de “a comparacdo provocante”: a rivalidade pecuniaria, a
disputa para destruir o adversario a partir da demonstracdo de uma
superioridade monetaria.*
As cores usadas na ambientacdo do casardo dos Buchanan sdo claras e iluminadas, refletindo
0 uso quase exclusivo do branco — e também do dourado e prata, como identifica Jackson

Bryer — para a qualificagdo da exuberancia etérea dos membros da upper class. Como aponta

Luiza Franco Moreira,

a roupa branca masculina vem associada a homens bem educados — [que]
foram & universidade, como Nick — ou bem nascidos — que moram no
exclusivo East Egg, como Tom ou Clarence Endive. Assim, neste caso
também o branco indica, na vida social apresentada pelo romance, uma
camada mais alta.”

Alguns capitulos adiante, em seu encontro com Daisy na casa de Carraway, Gatsby tentaria
mimetizar o comportamento dos ricos de forma visivelmente equivocada ao combinar um
terno branco com uma camisa prata e uma gravata dourada.

As inesperadas combinagBes linguisticas forjadas por Fitzgerald, que visava
surpreender os leitores ao chamar a atencdo para a forma da obra, sdo também utilizadas para
ampliar o efeito das descricdes dos ambientes e de seus moradores. A inovacao estilistica se
faz presente na selecdo das palavras empregadas para caracterizar Tom Buchanan e Gatsby, as
quais refletem, além do contraste de classes, a percepcao dessas duas personagens por Nick, o
gue se modifica com o desenrolar da narrativa. Para Jay Gatsby, Nick emprega, entre outros
adjetivos, os termos ‘“formal”, “modest”, “faithful”, “solemn”, “correct”, “graceful” e

“romantic”, que nos ddo a exata dimensdo da dedicagdo de James Gatz em ser percebido

% Sayre, Robert & Lowy, Michael. “Reificacdo e consumo ostentatorio no Gatsby O Magnifico” in Revista
Estudos de Sociologia, n.11. Araraquara: Laboratdrio Editorial UNESP — FCL, 2001. p.16.

" Moreira, Luiza Franco. As mulheres de branco: realismo e ironia em The Great Gatsby de F. Scott Fitzgerald.
Séo Paulo: Edusp, 1991. p.81.
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como um ilustre senhor de posses. Apesar do desempenho bastante pratico no que se refere
aos negocios, como podemos notar em mais de uma de suas conversas telefénicas, Gatsby
associa o cavalheirismo e a correcdo de carater aos membros da upper class, um equivoco
desmentido pela rispidez de Tom, que dirige Nick “educadamente e abruptamente” para o
interior de sua casa, em uma estranha combinacao dos dois comportamentos.

A caracterizacdo de Tom Buchanan e suas atitudes é centrada em termos que refletem,
especialmente, a arrogancia com que o “rico hereditario” se posiciona com relagdo as outras
classes. No trecho citado a seguir, na ocasido em que Nick reencontra o colega de faculdade
apos anos de afastamento, Fitzgerald constréi uma figura desafiadora da personagem em uma
passagem enxuta, mas precisa, e que revela a postura inicial de Nick com relacdo aos primos

ricos e sua classe:

He had changed since his New Haven years. Now he was a sturdy, straw
haired man of thirty with a rather hard mouth and a supercilious manner.
Two shining, arrogant eyes had established dominance over his face and
gave him the appearance of always leaning aggressively forward. Not even
the effeminate swank of his riding clothes could hide the enormous power of
that body—he seemed to fill those glistening boots until he strained the top
lacing and you could see a great pack of muscle shifting when his shoulder
moved under his thin coat. It was a body capable of enormous leverage—a
cruel body.

His speaking voice, a gruff husky tenor, added to the impression of
fractiousness he conveyed. There was a touch of paternal contempt in it,
even toward people he liked—and there were men at New Haven who had
hated his guts.”

A prepoténcia de classe de Tom é percebida de forma mais sensivel pelo narrador na
passagem do romance que descreve a primeira ida dos Buchanans a uma das festas de Gatsby.
A inadequacdo de Tom ao ambiente — que ele claramente considera inferior — faz aflorar sua

capacidade inerente de oprimir, a qual Nick nota de forma perspicaz devido, também, a sua

" Fitzgerald, F. Scott. The Great Gatsby. Op. cit. p.13. Grifo nosso.
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prépria identificacdo como alvo do incémodo do herdeiro de fortuna tradicional. O exercicio
da mudanca de ponto de vista de Nick revela a verdadeira opinido de Daisy e Tom, travestida
de interesse pelo grupo de pessoas “celebradas”. Nessa passagem, o leitor ndo apenas
identifica a oscilacdo do foco narrativo de Nick, como também é avisado pelo préprio

narrador de sua adaptacao a classe emergente.

Perhaps his presence gave the evening its peculiar quality of oppressiveness —
it stands out in my memory from Gatsby’s other parties that summer. There
were the same people, or at least the same sort of people, the same profusion
of champagne, the same many-colored, many-keyed commotion, but | felt an
unpleasantness in the air, a pervading harshness that hadn’t been there before.
Or perhaps | had merely grown used to it, grown to accept West Egg as a
world complete in itself, with its own standards and its own great figures,
second to nothing because it had no consciousness of being so, and now | was
looking at it again, through Daisy’s eyes. It is invariably saddening to look
through new eyes at things upon which you have expended your own powers
of adjustment.”

Outra contradi¢do percebida no discurso de Nick é a rapidez com que a atitude de Tom em
relacdo ao narrador se modifica quando comparada a cena da visita de Nick a sua casa. Na
ocasido, apesar de ndo ignorar 0s contrastes entre suas posi¢des sociais, 0 narrador sente-se

aprovado pelo “primo”:

We were in the same Senior Society, and while we were never intimate |
always had the impression that he approved of me and wanted me to like him
with some harsh, defiant wistfulness of his own.”

Logo a seguir, entretanto, quando Tom pergunta sobre suas atividades profissionais no Leste,

Nick parece se dar conta da impossibilidade de pertencimento, refletida no comportamento de

Tom Buchanan com relacéo aos seus interesses:

"2 Fitzgerald, F. Scott. The Great Gatsby. Op. cit. p.111.
 Ibidem. p.13.
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‘What you doing, Nick?’

‘’'m a bond man.’

‘Who with?”’

I told him.

‘Never heard of them,” he remarked decisively.

This annoyed me.

“You will,” I answered shortly. “You will if you stay in the East.’

‘Oh, I'll stay in the East, don’t you worry,” he said, glancing at Daisy and then
back at me, as if he were alert for something more. ‘I’d be a God Damned fool
to live anywhere else.””

O bonding, quando considerado como metafora para o laco que une Nick e Gatshy,
reflete, aqui, a impossibilidade de constituicdo desse mesmo tipo de afinidade entre o narrador
e Tom, cuja posicdo social determina o estabelecimento das relacBes. Buchanan, que ignora
qualquer informacdo sobre os contatos de Nick, também ignora o relacionamento anterior de
sua mulher e Gatshby, bem como os planos do milionario com relacdo a Daisy. Tendo em vista
a idéia da reflexdo de Nick no momento da redacdo da narrativa, podemos identificar nessa
passagem um dos primeiros indicios do posicionamento que o narrador apresenta ao final do
romance.

O casamento de Tom e Daisy é o exemplo do unico tipo de relagdo amorosa possivel
no ambito da upper class, visto que, para seus membros, a manutencdo dos interesses de
classe se coloca sempre a frente de qualquer tipo de envolvimento emocional. Configurado de
forma semelhante a um contrato, cujo acordo propBe que ambas as partes cumpram as
condicdes ali descritas, o relacionamento do casal se mantém estavel apesar da traicdo
constante de Tom e de seus ocasionais rompantes de violéncia doméstica. Nick, que
testemunha a crueldade de Tom na tarde passada na casa dos Buchanans, relembra a

passividade de Daisy ao ser agredida pelo marido apds questiona-lo sobre sua amante:

" Fitzgerald, F. Scott. The Great Gatsby. Op. cit. p.16.
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It seemed to me that the thing for Daisy to do was to rush out of the house,
child in arms—but apparently there were no such intentions in her head. As
for Tom, the fact that he ‘had some woman in New York’ was really less
surprising than that he had been depressed by a book. Something was making
him nibble at the edge of stale ideas as if his sturdy physical egotism no longer
nourished his peremptory heart.”

A agressividade de Tom, observada por Nick em mais de um momento do romance, €
suspensa apenas na ocasido da morte de Myrtle Wilson, momento em que o narrador
presencia uma rapida mudanca nas intencdes da personagem. Entretanto, quando Tom
Buchanan descobre que George Wilson e as outras testemunhas do atropelamento
identificaram o carro de Gatsby — dirigido por Tom horas mais cedo, quando afirmou ser seu
proprietario — como sendo o causador do acidente, Nick vé seu comportamento mudar
imediatamente. Tom se torna novamente rispido e agressivo, enquanto certifica George de sua

inocéncia:

Watching Tom | saw the wad of muscle back of his shoulder tighten under his
coat. He walked quickly over to Wilson and standing in front of him seized
him firmly by the upper arms.

“You’ve got to pull yourself together,” he said with soothing gruffness.
Wilson’s eyes fell upon Tom; he started up on his tiptoes and then would have
collapsed to his knees had not Tom held him upright.

‘Listen,” said Tom, shaking him a little. ‘I just got here a minute ago, from
New York. | was bringing you that coupé we’ve been talking about. That
yellow car | was driving this afternoon wasn’t mine, do you hear? I haven’t
seen it all afternoon.’"®

A manutencado de seu casamento — que significa, também, a manutencdo de sua reputacdo — é
mais importante para Tom do que a traicdo de Daisy. Ao ser informado pela mulher de sua
responsabilidade no acidente que teve como consequéncia a morte de Myrtle, Tom assume

sua parte estabelecida pelo contrato e da continuidade a defesa do casal, iniciada na garagem

"> Fitzgerald, F. Scott. The Great Gatsby. Op. cit. pp.26-27.
"® Ibidem. p.147.
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de George, quando, do alto de sua autoridade, confirma o relato dos passantes e aponta o carro

amarelo como o que atropelou a garagista:

Daisy and Tom were sitting opposite each other at the kitchen table with a
plate of cold fried chicken between them and two bottles of ale. He was
talking intently across the table at her and in his earnestness his hand had
fallen upon and covered her own. Once in a while she looked up at him and
nodded in agreement.
They weren’t happy, and neither of them had touched the chicken or the ale —
and yet they weren’t unhappy either. There was an unmistakable air of natural
intimacy about the picture and anybody would have said that they were
conspiring together.”’
O contrato de casamento, que ndo confere a felicidade conjugal, também ndo impde
infelicidade aos Buchanans. Na manhd seguinte, antes mesmo de ouvir as noticias sobre o

assassinato de Gatsby, eles ja teriam partido.

Carelessness vs. responsiveness

Durante a conversa em que 0s Buchanans planejavam sua fuga, Gatsby permaneceu a
espreita do lado de fora da mansdo em East Egg, pois imaginou que Tom pudesse expressar
sua raiva em relacdo a traicdo de Daisy de maneira violenta. Apesar dos protestos de Nick,
que sugeriu a Gatsby que fosse para casa, alegando que ndo era com Daisy que Tom se
preocupava no momento (e sim com ele mesmo, visto que a vinganca de George Wilson era
iminente), Jay continuou sua vigilia até a manha seguinte. Algumas horas depois, 0 mecéanico
seria informado por Tom sobre o verdadeiro proprietario do carro amarelo e, na tarde do

mesmo dia, o assassinato de Gatsby seria concluido, seguido pelo suicidio de George.

"’ Fitzgerald, F. Scott. The Great Gatshy. Op. cit. p.152.
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O texto nos indica que no momento em que Nick descreve a cena do dialogo entre
Daisy e Tom na cozinha, ele ainda ndo previa o desfecho tragico de Gatsby. Contudo, o
narrador certamente soube que ndo seriam os dois a arcar com a responsabilidade do acidente.
Durante todo o verdo, Nick testemunhou comportamentos semelhantes em Daisy, Tom e
Jordan, e teve certeza, ao final daquele dia, que as coisas ndo seriam diferentes.

Uma das passagens em que o narrador identifica o tipo de comportamento negligente
da upper class relata o didlogo em que Nick comenta o passeio de carro no qual a

“incuravelmente desonesta” Jordan Baker quase atropelara um homem gue atravessava a rua:

‘You’re a rotten driver,” [Nick] protested. ‘Either you ought to be more careful
or you oughtn’t to drive at all.’

‘I am careful.’

‘No, you’re not.’

“Well, other people are,” [Jordan] said lightly.

‘What’s that got to do with it?’

“They’ll keep out of my way,” she insisted. ‘It takes two to make an accident.’
‘Suppose you met somebody just as careless as yourself.’

‘1 ho;;ge I never will,” she answered. ‘I hate careless people. That’s why I like
you.’

Da mesma forma como Jordan relega aos outros o cuidado com seus préprios descuidos,
vemos acentuadas a superficialidade de Tom e Daisy e de seus atos: eles vagam por entre a
Europa, East Egg e Nova lorque sem objetivo ou idéia de conseqiiéncia. O discurso vazio de
Daisy, oposto a sua voz “cheia de dinheiro”, reflete o vazio de sua propria vida ¢ a busca
incessante e intermindvel por um novo lugar ou atividade, que logo se tornara obsoleto e
implicara no recomeco do ciclo de tédio e inquietacdo que pontua os longos dias de verdo da
classe alta. E através da carelessness dessas personagens que Nick vé a esséncia da upper

class e, conseqlientemente, passa a recusa-la.

"8 Fitzgerald, F. Scott. The Great Gatsby. Op. cit. p.65.
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Em passagens anteriores do romance, no entanto, verificamos que as criticas do
narrador d&do lugar a certa condescendéncia, 0 que demonstra sua oscilacdo de juizo. A. E.
Dyson nota, ao destacar o encantamento e a repulsa que a sordidez dos ricos de Nova lorque
Ihe causam, a ironia devastadora de que Nick lanca mao ao narrar e analisar as atitudes de tais
personagens. O critico percebe, porém, que apesar de sua experiéncia de vida fazé-lo rejeitar
as falsas promessas que este mundo representa, o narrador ainda deseja que elas sejam

verdadeiras:

Infected with the restlessness that he records in others, he is half convinced
that some rewarding experience might lie behind the world of throbbing taxis,
rich perfumes, gay parties, if one could only find a way through to it. ‘I began
to like New York, the racy, adventurous feel of it at night, and the satisfaction
that the constant flicker of men and women and machines gives to the restless
eye.” He responds almost equally to the haunting loneliness of it, and the
unceasing promise. His imagination is willing to entertain what his intellect
and experience of life rejects: ‘Imagining that I, too, was hurrying towards
gayety and sharing their intimate excitement, I wished them well.”"®

Apesar dessa ambivaléncia — mais desejada pela imaginacdo do narrador (alimentada pelas
instituicGes culturais, historicas e sociais norte-americanas), numa tentativa de fazer parte de
um mundo ao qual ele ndo tem acesso, do que criada por sua experiéncia —, ao final do
romance, Nick reafirma seu ponto de vista inicial: apds o atropelamento de Myrtle, a fuga de
Daisy e Tom Buchanan e o0 assassinato de Gatsby, ele conclui que a carelessness observada
inicialmente é intrinseca aos membros da upper class, e que ela continuaria a pautar o

comportamento dos Buchanans e de seus iguais. O narrador diz:

I couldn’t forgive [Tom] or like him, but I saw that what he had done was, to
him, entirely justified. 1t was all very careless and confused. They were
careless people, Tom and Daisy — they smashed up things and creatures and
then retreated back into their money or their vast carelessness, or whatever it

”® Dyson, A. E. “The Great Gatsby: thirty-six years after” in Mizener, A. (org.). F. Scott Fitzgerald — A
collection of critical essays. New Jersey: Prentice-Hall, 1965. p.116.
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was tha8t0 kept them together, and let other people clean up the mess they had
made...

Ao comportamento negligente da classe dominante, Nick opde a correcdo e a
responsiveness de Gatsby, que ndo suporta a idéia de agir em desacordo com as boas maneiras
de um cavalheiro do século anterior, da mesma forma como expressa nao ter a pretensdo de
estender seu relacionamento com Daisy na qualidade de amante. Em seu primeiro encontro
com a antiga namorada, Gatsby insiste em recepciona-la na casa e na companhia de Nick, e
somente apds a aprovacdo de Daisy, os trés decidem fazer uma visita a sua mansdo. Na
passagem em que ele, Nick, Daisy, Jordan e Tom se encontram na casa dos Buchanans,
Gatsby diz ao narrador que, apesar de ndo suportar o modo como Tom trata a esposa em sua
presenca, ele deve permanecer em siléncio, pois “ndo pode dizer nada” enquanto estiver no
territério de quem possui autoridade sobre aquela mulher.

Contudo, Daisy se mostra mais complicada (ou mais previsivel?) do que Gatsby
poderia imaginar. Irredutivel na idéia de perder seus privilégios e o conforto garantidos por
seu casamento com Tom, ela hesita em abrir méo de sua estabilidade para ficar com o antigo
namorado. E o protagonista, aprisionado pelos limites de sua experiéncia, ndo compreende a
atitude de Daisy ao concluir que sua escolha foi “apenas pessoal”. Como a narrativa nos
revela, a decisdo de Daisy se dad como o esperado, pois apenas corrobora seu papel na

organizacgao social estabelecida:

Gatsby apaixona-se por Daisy porque ela € rica, perde-a porque ele préprio
ndo é rico, aproxima-se dela quando enriquece e perde-a definitivamente
quando esta claro que ndo é rico da mesma forma que ela.®

% Fitzgerald, F. S. The Great Gatsby. Op. cit. p.186.
8 Moreira, Luiza Franco. As mulheres de branco: realismo e ironia em The Great Gatsby de F. Scott Fitzgerald.
Op. cit. p.71.
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O contraste entre esses dois tipos de comportamento representa uma dialética
fundamental para a compreensdo da opcdo feita por Nick ao final do romance. Enquanto o
comportamento criminoso de Tom Buchanan (acobertar o erro de Daisy ao volante, culpar
Gatsby pela morte de Myrtle e utilizar-se do sentimento de vinganca de George para maquinar
sua execucdo) é legitimado pela sociedade, que lega as consequéncias do descuido da upper
class para o lado mais fraco da corda, o que € legitimo em Gatsby — sua corre¢do e seu Senso
de responsabilidade — sdo desconsiderados devido a seu enriquecimento criminoso,
ilegitimado pelo status quo. A avaliacdo positiva que o narrador faz de Gatsby se configura

ndo isoladamente, mas em contraste com o comportamento predatério da upper class.

Gatsby e 0 American Dream

Apesar da fortuna de Gatsby advir de atividades ilicitas, como o contrabando de
bebidas e a venda de acdes falsas, ele preza por agir de forma correta e escrupulosa nos
ambitos social e privado, como o narrador observa em diferentes passagens do romance. O
episédio em que o milionario pede um favor a Nick através de Jordan, imaginando ter como
garantia de confianca, discricdo e corre¢do o fato da amiga de Daisy ser uma esportista
respeitada, € um exemplo caracteristico de sua correcdo. O favor que Gatsby pede a Jordan, e
que ela pede a Nick, é, como comenta o narrador, surpreendentemente modesto: Nick deve
convidar Daisy para um chd em sua casa para que, longe de seu marido, mas ndo na mansao
de Gatsby, o agora milionario possa encontra-la pela primeira vez apds o rompimento na

juventude. Nick age de acordo com o pedido e, a partir desse episddio, parece comegar a
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compreender a natureza de suas opinides sobre o vizinho, fundamentadas no desenvolvimento
de seu conhecimento sobre a busca de Gatshy.

A expressao de solidariedade e simpatia de Nick em relacdo ao milionario é visivel em
diversas partes do texto, e demonstra, mais de uma vez, a reflexdo do narrador, passada no
intervalo de tempo que separa a acdo do momento de sua narragdo. Um exemplo significativo
de mudanca apds esse momento de reflexdo é o comentario de Nick sobre a Gltima conversa
entre ele e Gatsby na manha do assassinato, em que o milionario é oposto a Tom Buchanan e

sua “corja”:

‘They’re a rotten crowd,’ I shouted across the lawn. ‘You’re worth the whole
damn bunch put together.’

I’ve always been glad I said that. It was the only compliment I ever gave him,
because | disapproved of him from beginning to end.*

A palavra “bunch”, utilizada por Tom Buchanan para designar os gangsteres que trabalhavam
para Wolfshiem (incluindo Gatsby), é agora utilizada pelo narrador para caracterizar Tom,
Daisy, Jordan e seus companheiros da upper class.

Nick também sente empatia por Gatsby devido a coincidéncia de seu desejo de
ascensdo social de acordo com as prerrogativas do American dream, introduzido no romance
antes do aparecimento do milionério e do enigma em torno de sua vida, quando Nick fala de
sua investida rumo ao Leste para, como muitos de seus conhecidos, trabalhar no negécio de

titulos. O sonho americano® — propagandeado como a liberdade que permite a todos os

8 Fitzgerald, F. Scott. The Great Gatsby. Op. cit. p.160.

8 A primeira definicdo genérica do termo American dream data de 1931, ano em que foi publicado o livro The
Epic of America do escritor e historiador James Truslow Adams. Segundo o autor, 0 American Dream € “[...]
that dream of a land in which life should be better and richer and fuller for everyone, with opportunity for each
according to ability or achievement. It is a difficult dream for the European upper classes to interpret adequately,
and too many of us ourselves have grown weary and mistrustful of it. It is not a dream of motor cars and high
wages merely, but a dream of social order in which each man and each woman shall be able to attain to the
fullest stature of which they are innately capable, and be recognized by others for what they are, regardless of the
fortuitous circumstances of birth or position.” Adams, James Truslow. The Epic of America. Boston: Little,
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cidaddos ascenderem socialmente através de determinacdo e empenho individuais,
aproveitando-se das “infinitas oportunidades” oferecidas pela sociedade para prosperidade
prépria e crescimento da nacdo — prova-se, tanto para Nick quanto para Gatsby, uma falsa
promessa. Fundamentado na ética materialista do acimulo de riquezas e na corrup¢do dos
anseios individuais em favor da manutencdo do sistema, o American dream mostra-se
impossivel em uma sociedade rigidamente estruturada, em que os detentores do old money
ndo aprovam os newly rich — como Tom Buchanan aponta a Gatsby durante sua disputa por

Daisy:

‘She’s not leaving me!” Tom’s words suddenly leaned down over Gatsby.
‘Certainly not for a common swindler who’d have to steal the ring he put on
her finger.”®

Ou quando Tom sugere que sua esposa volte de Nova lorque para East Egg no carro de seu
amante, agora desmoralizado pela descoberta da verdadeira origem de sua fortuna: “Go on.
He won’t annoy you. | think he realizes that his presumptuous little flirtation is over.”®

O objeto final da busca de Gatsby, quando conquistado, prova-se falso. Tirar Daisy de
Tom para reviver no futuro o passado abortado, objetivo que o motiva desde entdo, é o foco
de seu esforco em ascender socialmente. No entanto, ao falhar em representar a visdo
idealizada por Gatsby, Daisy mantém-se fiel aos valores de sua classe — que fascina e seduz
Jay na juventude, mas apresenta-se fora do seu alcance no presente. O embate entre realidade

e ilusdo, presente na oposicdo entre a Daisy idealizada por Gatsby e sua expressao real,

reafirma a oposicdo entre as infinitas possibilidades do passado nostalgico e do futuro

Brown and Company, 1931. p.404. No entanto, o uso desse termo remonta ao século XVI, quando os
colonizadores ingleses anunciavam a América como a terra da fartura, da oportunidade e do destino.

8 Fitzgerald, F. Scott. The Great Gatsby. Op. cit. p.140.

% Ibidem. p.141.
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promissor — falsos ideais que alimentam o American dream — e 0 presente estéril, onde

nenhuma realizacéo é possivel:

The American dream, stretched between a golden past and a golden future, is
always betrayed by a desolate present — a moment of fruit rinds and discarded
favors and crushed flowers. Imprisioned in his present, Gatsby belongs even
more to the past than to the future.®

A impossibilidade de acdo e a ndo-realizagdo das promessas do American dream,
rigidas imposicfes da estrutura social, estdo também presentes no valley of ashes, regido
indspita e sem nome onde moram Myrtle e George Wilson. Personagens completamente
privadas de qualquer opc¢éo ou oportunidade, Myrtle — a atual amante de Tom que espera, em
vao, tornar-se sua esposa — e George — esposo de Myrtle e mecanico, que vé nas visitas de
Tom a oportunidade de comprar um de seus carros e, apds reforméa-lo, revendé-lo a um preco
superior — encontram na morte a Unica acdo valida para escapar ao destino incontestavel da
miséria. Como ja foi lembrado, ap6s Myrtle invadir a estrada (na tentativa de falar com seu
amante, que supostamente estaria dirigindo o carro amarelo) e ser acidentalmente atropelada
por Daisy, George é levado por Tom Buchanan a acreditar que Gatsby, o verdadeiro
proprietario do carro, era 0 amante de sua esposa, e que ele a havia assassinado fria e
propositalmente. O desfecho de Gatsby mostra-se, ap6s a manipulacdo de Tom, certo e
definido, mas ndo por George — socialmente inapto a tomar qualquer deciséo, ele apenas serve
de instrumento para os designios da ordem estabelecida. Aos integrantes da lower class é
negado o poder de acdo; o assassinato de Gatsby por George Wilson, bem como seu suicidio,
sdo considerados atos de loucura, e, nesse desenrolar dos fatos, vemos a “democratica” ordem

social e econdmica dos anos 1920 livre de qualquer julgamento:

8 Bewley, Marius. “Scott Fitzgerald’s Criticism of America” in Mizener, Arthur (org). F. Scott Fitzgerald — A
Collection of Critical Essays. Op. cit. p.136.

69



Someone with a positive manner, perhaps a detective, used the expression
‘madman’ as he bent over Wilson’s body that afternoon, and the adventitious
authority of his voice set the key for the newspaper reports next morning.®’

O fato de as possibilidades do American Dream se configurarem, na pratica, como
impossibilidades, fazem da morte de Gatsby um fato inevitavel, visto que seu sucesso jamais
se realizaria em uma sociedade estruturada de forma a impedi-lo. O assassinato do milionario
ndo resulta, portanto, de um ato arbitrario de um individuo, como a noticia do jornal faz
parecer, mas € uma consequéncia “natural” de um sistema contraditério que ndo pode cumprir

as proprias promessas.

% Fitzgerald, F. Scott. The Great Gatsby. Op. cit. p.170.
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CONSIDERACOES FINAIS

A reflexdo do narrador é o que leva Nick, anos depois da acdo transcorrida, a
compreender as oscilacBes com relacdo ao seu desejo de pertencimento e sua repulsa a classe
alta. Seu juizo contraditorio é sinalizado no romance quando, em sua primeira visita a casa
dos Buchanans, ele nota restricbes em sua aceitacdo pelos membros da upper class. Sua
atitude no momento da acéo nos remete ao texto de abertura do romance, no qual Nick afirma
estar farto do comportamento recomendado por seu pai durante a juventude, e que ele
cultivara em seus anos na universidade. Sua antiga postura, que implicava ndo questionar as
restricdes impostas pelas diferencas de classe e ndo expressar suas discordancias, € ignorada
pelo narrador no momento da redacdo do romance, quando ele afirma sua aprovacdo de

Gatshy:

If personality is an unbroken series of successful gestures, then there was
something gorgeous about him, some heightened sensitivity to the promises of
life, as if he were related to one of those intricate machines that register
earthquakes ten thousand miles away. This responsiveness had nothing to do
with that flabby impressionability which is dignified under the name of the
‘creative temperament’ — it was an extraordinary gift for hope, a romantic
readiness such as | have never found in any other person and which it is not
likely I shall ever find again. No — Gatsby turned out all right at the end; it
is what preyed on Gatsby, what foul dust floated in the wake of his dreams
that temporarily closed out my interest in the abortive sorrows and
shortwinded elations of men.®

Quando Nick estabelece contato com Gatsby e toma conhecimento de sua busca — isto
é, seu empenho em ascender socialmente e ser aceito como membro da mesma classe que

Daisy para que, dessa forma, seja resolvido o conflito social e ele possa realizar seu plano e

8 Fitzgerald, F. Scott. The Great Gatsby. Op. cit. p.8. Grifo nosso.
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casar-se com ela —, ele passa a enxergar, de fato, as impossibilidades instituidas pela estrutura
do sistema. Sua narracédo privilegia, neste momento, a tentativa frustrada do milionario de ser
reconhecido como igual pelos integrantes da classe alta.

O comportamento de Gatsby, exageradamente formal e solene, o discurso fantasioso, a
casa em West Egg, as festas, as roupas, o carro e outros bens, nada em sua figura o associava
aquela classe, visto que sua imitacdo de seus membros se dava de forma completamente
equivocada. Gatsby, que na primeira aparicdo no romance ¢é descrito por Nick apenas como
uma silhueta a sombra da imensa mansdo, acaba por se constituir pelo exagero da tentativa —
em suas proprias palavras, um jovem her6i de guerra milionario, unico herdeiro de uma

familia completamente extinta, gozando de uma existéncia plena de prazer:

‘After [my family all died and | came into a good deal of money] I lived like a
young rajah in all the capitals of Europe — Paris, Venice, Rome — collecting
jewels, chiefly rubies, hunting big game, painting a little, things for myself
only, and trying to forget something very sad that had happened to me long
ago.’

With an effort | managed to restrain my incredulous laughter. The very
phrases were worn so threadbare that they evoked no image except that of a
turbaned ‘character’ leaking sawdust at every pore as he pursued a tiger
through the Bois de Boulogne.*

Assim como seu improvavel passado, o futuro imaginado pelo protagonista — e que ele espera
poder compartilhar com a antiga namorada — se mostra, ao final do romance, algo além do
que Daisy poderia supor, pois demanda muito mais do que ela esta disposta a oferecer a

Gatshy:

‘Oh, you want too much!’ she cried to Gatsby. ‘I love you now—isn’t that
enough? I can’t help what’s past.” She began to sob helplessly. ‘I did love him
once — but I loved you too.’®

8 Fitzgerald, F. Scott. The Great Gatsby. Op. cit. p.71-72.
% Ibidem. p.139. Grifo nosso.
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O fato de Daisy ter amado Tom e “também” amado Gatsby nao era suficiente para o
milionario, que desejava vé-la livre do contrato com 0 marido para que pudesse casar-se com
ela exatamente da forma como havia planejado: partindo da casa de seus pais em Louisville,
segundo o costume, como se o periodo de cinco anos que separava seu namoro daquele
momento nunca houvesse transcorrido. O exagero de seu esforco é tdo patente quanto a
impossibilidade de seu plano — especialmente no que se refere a participacdo de Daisy.

Se o atropelamento acidental de Myrtle Wilson e a consequente omissdo de Daisy e
Tom levam Nick a ver reforcada a impossibilidade da ascensdo de Gatsby, a morte do
milionario representa, para o narrador, a impossibilidade de sua prépria ascensdo, idealizada
na ocasido de sua mudanca para o Leste e sua inser¢cdo no mercado financeiro. Apds essa
decepcdo, Nick decide retornar ao meio-oeste e retomar sua vocacao para as letras — antes
reprimida pelo desejo de alcancar seu préprio American Dream — ao decidir escrever sobre 0s
fatos passados no verdo de 1922.

Temos, por vezes, a idéia do contraste entre Nick Carraway e Jay Gatsby, mas temos
com maior énfase o estabelecimento de sua identificacdo: narrador e personagem-titulo ndo
sdo contrarios, mas complementam-se e se opdem, juntamente, as outras personagens do
romance. Para o narrador, que presenciou a impossibilidade materializada no assassinato de

Gatsby, resta somente tomar partido do milionario. Como nos explica Adorno,

A [reflexdo] é uma tomada de partido contra a mentira da representacéo, e na
verdade contra o proprio narrador, que busca, como um atento comentador dos
acontecimentos, corrigir sua inevitavel perspectiva.”

A contradicdo que se apresenta entre as opinides da personagem Nick no momento do

desenrolar dos fatos e aquelas do narrador Nick durante a composic¢do da narrativa demonstra

% Adorno, T. W. “Posi¢do do narrador no romance contemporaneo” in Notas de literatura I. Op. cit. p.61.
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as transformacdes ocorridas em Carraway no periodo entre a acdo da histéria que compde o
romance e sua redacdo. A luz do “contrato de leitura” proposto no inicio da obra, e que exige
do leitor atencdo as oscilagbes de Nick, identificamos no movimento reflexivo da narracdo a
defesa da postura do protagonista. A privilegiada posicao do narrador, que garante seu acesso
as classes sociais retratadas na obra, é estabelecida pelo préprio, ao final do romance, ao lado

de Gatsby.

| found myself on Gatsby’s side, and alone. From the moment I telephoned
news of the catastrophe to West Egg village, every surmise about him, and
every practical question, was referred to me. At first | was surprised and
confused; then, as he lay in his house and didn’t move or breathe or speak
hour upon hour it grew upon me that | was responsible, because no one else
was interested — interested, | mean, with that intense personal interest to which
every one has some vague right at the end.”

% Fitzgerald, F. Scott. The Great Gatsby. Op. cit. pp.170-171.
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