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Resumo

GODOY, Carolina Fiori. Buster Keaton nos bastidores do sonho e da induastria
cinematografica: uma analise de The Playhouse (1921). 2019. 102 f. Dissertacdo (Mestrado
em Estudos Linguisticos e Literarios em Inglés) — Departamento de Letras Modernas,
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de S&o Paulo, S&o Paulo,
2019.

Sendo o curta com uma das gags impossiveis mais famosas de Buster Keaton, The Playhouse
(1921) trabalha com a relagéo existente entre 0 mundo onirico e a realidade, iniciando com um
sonho da personagem de Keaton em que ele interpreta todos os papéis de um espetaculo, de
atores e membros da orquestra aos espectadores da apresentacdo. Em seguida, acompanhamos
Keaton em seu dia de trabalho apds ser despertado pelo chefe, e vemos que diversos elementos

de seu sonho ainda estéo presentes na realidade desse “faz-tudo” do teatro.

Lancado no segundo ano de trabalho de Keaton como diretor de suas proprias obras, o curta
coloca como tema central a questdo do trabalho no teatro e no cinema, apresentando diferentes
possibilidades e experimentacdes no campo social e cinematografico. Deste modo, esta
dissertacdo propde uma andlise acerca da construcdo dessa tematica no curta, refletindo sobre
0s escritos de Walter Benjamin e Michael Loéwy sobre a relacdo entre o cinema, a comédia
muda norte-americana — em especial o trabalho de Keaton — e uma critica feita a sociedade

capitalista industrial; e a teoria de Bertolt Brecht sobre o teatro epico.

Palavras-chave: Buster Keaton. Vaudeville. Surrealismo. Teatro épico. Anos 1920. Industria

cinematogréfica. Trabalho coletivo ndo-alienado.



Abstract

GODOQY, Carolina Fiori. Buster Keaton in the backstage of dream and film industry: an
analysis of The Playhouse (1921). 2019. 102 p. Master’s Dissertation (MA) — Departamento
de Letras Modernas, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sdo
Paulo, S&o Paulo, 2019.

As the short movie that holds one of the most famous impossible gags made by Buster Keaton,
The Playhouse (1921) works with the relation between the oneiric world and reality, beginning
with a sequence dreamed by Keaton’s character in which he plays all the roles in the spectacle,
from actors and musicians in an orchestra to the spectators of the show. After this dream, we
follow Keaton during his day at work since the moment he was woken up by his boss and we
notice that various elements of his dream are still present in the reality of this handyman from
the theater.

Released in the second year of Keaton’s work as a director of his own films, this short movie
presents as its main theme the working world in the theater and the cinema, putting forward
different possibilities and experimentations in the social and cinematographic fields. Therefore,
the following master’s dissertation brings an analysis of the way this theme is presented in the
short movie, considering the writings of Walter Benjamin and Michael Lowy about the relation
between cinema, American silent comedy — especially Buster Keaton’s work — and the criticism

of capitalistic industrial society; and Bertolt Brecht’s theory about epic theater.

Keywords: Buster Keaton. Vaudeville. Surrealism. Epic theater. Visual rhymes. The 1920’s.

Film industry. Non-alienated collective work.
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Introducéo

O trabalho de Buster Keaton foi negligenciado pela critica durante anos.® Apenas a partir
das décadas de 1960 e 1970 os olhares dos estudiosos do cinema se voltaram em dire¢éo aquele
com mais tempo de carreira como clown?. 1sso ocorreu em parte porque durante anos seus
filmes se perderam ap06s serem exibidos nas telas de cinema, e s6 foram recuperados e
reexibidos na década de 1950, momento em que o colecionador (e dono de uma distribuidora
de filmes) Raymond Rohauer procura por Keaton e pede autorizagdo para relancar seus curtas
e longas-metragens. Outra possivel razdo é porque boa parte da critica que se dedica a comédia
muda norte-americana foca em Charlie Chaplin, contemporaneo de Keaton, e nos temas sociais
considerados mais abertamente trabalhados por aquele que por este. Entretanto, procuraremos
mostrar, atraves de nossa analise de The Playhouse, que as obras de Keaton tém muito a mostrar
sobre 0 mundo do trabalho e suas configuracdes durante primeira metade do século XX, tanto

dentro como fora das telas de cinema.

Em 1899, quando tinha cerca de quatro anos de idade, Joseph Frank Keaton Jr., ja
conhecido por Buster, passou a fazer parte da atragdo dos pais nos palcos do vaudeville®.
Durante anos, o numero The Three Keatons passou por diversos teatros, viajou a Inglaterra, e
se tornou até The Five Keatons apds a chegada dos irméos de Buster. Em 1917, através de um
conhecido dos palcos, Keaton foi apresentado ao comediante Roscoe Arbuckle e convidado por
ele para conhecer seus estudios de filmagem no dia seguinte. Na mesma manhd em que Keaton
compareceu aos estudios, o jovem ator ja teve sua primeira apari¢cdo no cinema, no curta The
Butcher Boy (1917)*. A partir de entdo, Keaton s6 fez uma pausa na carreira ao final da Primeira
Guerra Mundial, em 1918, quando foi enviado a Franca representando seu pais pela 402
Divisdo®. Keaton retornou no ano seguinte para continuar seu trabalho ao lado de Arbuckle, e
ja passou a participar do processo de dire¢do dos curtas junto a ele. Em 1920, apos a partida de
Arbuckle para outra produtora, o clown de apenas 25 anos, financiado pelo produtor

independente Joseph Schenck, passou a se dedicar as préprias filmagens nos antigos estudios

1 Cf. KERR, W. The Silent Clowns. New York: Alfred A. Knopf, Inc., 1975, p. 211.

2 Termo utilizado pela fortuna critica e pelos préprios cineastas da época para se referirem aos atores da comédia
muda e comediantes do circo e do teatro.

% Teatro de variedades norte-americano que se popularizou ao final do século X1X e foi desaparecendo ainda na
primeira metade do século XX.

4 Cf. KEATON, B.; SAMUELS, C. My Wonderful World of Slapstick. New York: Da Capo Press, 1982, p. 91

5 Cf. Ibid., p. 96.
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de Charlie Chaplin, que se tornaram Buster Keaton Studios®. Ali Keaton trabalhou até 1928,

quando assinou contrato com a produtora MGM.

Durante esses oito anos, foram 30 obras criadas pelo clown, sendo 20 delas curtas-
metragens e todas parte da comédia muda norte-americana. Diante das telas, Keaton mantinha
seu semblante inexpressivo e as acrobacias dos palcos, mas procurou explorar no cinema tudo
0 que pudesse diferenciar a arte cinematogréafica da teatral. Por meio de sua pantomima, Keaton
criou uma persona que o diferenciava dos demais clowns de sua época; uma capaz de fazer da

queda uma acrobacia e do desabamento de uma parede sua marca pessoal.

Buster Keaton era aquele para quem o universo fisico era tdo plano e falsamente
dimensional como a tela em que seus filmes eram exibidos’. Seus enquadramentos fazem o
espectador ndo apenas acompanhar as acrobacias de sua personagem, mas olhar em todas as
direcbes desse mundo plano, refletindo sobre como o ambiente cinematografico pode se
organizar e de que modo a camera € capaz de selecionar aquilo que vemos e deixamos de ver.
Ao mesmo tempo, os planos abertos estdo sempre presentes, enquadrando sua personagem por
inteiro nos momentos acrobaticos mais arriscados e enfatizando cada movimento como algo
que ndo fazia parte das técnicas cinematograficas, mas que gracas a elas poderiam ser

acompanhadas diversas vezes ao redor do mundo.

Keaton brincava com as opcdes e as possibilidades do cinema e, a partir de suas
experimentacdes, fez uma descoberta: se 0s objetos e as pessoas habitavam o mesmo plano nas
telas, ndo havia nada que pudesse evitar que eles se fundissem, se transformassem um no outro®.
N&o € raro em suas obras que 0s objetos se tornem personagens com destaque igual ou as vezes
até superior aos atores, fazendo com que o0s cenarios ganhem vida ou que as personagens

humanas se aproximem de seres inanimados em relacbes muitas vezes inquietantes e absurdas.

Seu “surrealismo” era uma investigacdo exaustiva de um meio que havia acabado de
nascer, nunca antes testado em suas extremidades.® E o vaudeville, com seus espetaculos
excéntricos e suas alucinantes justaposicdes, serviu como palco experimental para o
surrealismo frequentemente celebrado em seus filmes. O bizarro era um elemento béasico da
comédia muda; todos os clowns apreciavam 0s jogos visuais (usando os objetos de forma

inusitada) e as congruéncias que seriam absurdas no mundo real. E Keaton intensificava o

6 Cf. Ibid., p. 195.
" Cf. KERR, W. The Silent Clowns., op. cit., p. 211.
8 Cf. Ibid., p. 139.
S Cf. Ibid., p. 118.
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surrealismo em seus filmes através de seu habito de aceitar calmamente as circunstancias do

absurdo?®, como se elas fizessem parte das engrenagens de seu mundo codmico.

Em The Playhouse (1921), seu nono trabalho como diretor, Keaton se coloca em cena
interpretando diversos papéis ao mesmo tempo e, em seguida, nos faz aceitar o absurdo
revelando ser a sequéncia vista, na verdade, um sonho de sua personagem. A questdo pode
parecer resolvida até notarmos que diversos elementos do mundo onirico ainda estdo presentes
na realidade apresentada ap6s o sonho, colocando em xeque as relagdes de trabalho no teatro
onde Keaton é praticamente um faz-tudo!!. Partindo do interesse pelos possiveis pontos de
contato entre 0 movimento surrealista e o trabalho de Keaton, a dissertagéo a seguir propde uma
interpretacdo que tem como figuras centrais a presenga do sonho na narrativa, as rimas visuais
entre 0 mundo o onirico da personagem e sua realidade, e as relagdes de trabalho dentro do

filme e nos bastidores da inddstria cinematogréfica.

No primeiro capitulo, trabalharemos com as implicacdes da inser¢do de um sonho logo
ao inicio do curta, analisando as “afinidades eletivas” entre o trabalho de Keaton, o surrealismo
e 0 materialismo histérico, tomando como base os escritos de Walter Benjamin e de Michael
Lowy. A partir dessas relagcdes, procuraremos verificar como o curta trabalha com sua principal
tematica: a questdo do trabalho nas artes cénica e cinematografica dentro da sociedade
capitalista industrial. Para tanto, analisaremos o tratamento dado aos objetos por Keaton, sua
forma de organizar o ambiente filmado, algumas das rimas visuais centrais no curta e as

reflexdes e possibilidades que elas apresentam em relacdo ao cenario histdrico-social da época.

Na segunda parte, buscaremos analisar de que modo o trabalho de Keaton pode se
aproximar do teatro épico de Bertolt Brecht e a importancia da participacdo do espectador para
a compreensdo da obra. Em seguida, levantaremos as estratégias de distanciamento utilizadas
por Keaton, em especial a parddia e o estranhamento, e demonstraremos por que elas se tornam
essenciais para a interpretacdo do curta, cuja proposta parece ir muito além da aparente
dicotomia entre sonho e realidade. Assim, ao longo da dissertacdo, procuraremos mostrar o que
estd por tras do mundo onirico da personagem central de The Playhouse, buscando esclarecer
o0 que Noél Carroll quis dizer ao afirmar que Keaton, para se tornar um herdi, deve se tornar um

trabalhador.?

10Cf. SMITH, 1. S. Buster Keaton: the persistence of comedy. Chicago: Gambit Publishing, 2008, p.32.

11 Em alguns lugares do Brasil o titulo do curta até foi traduzido para O Faz-tudo.

12 CARROLL, N. Comedy Incarnate: Buster Keaton, physical humor, and bodily coping. Malden: Blackwell
Publishing Ltd, 2007, p. 69.
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Capitulo I - A pantomima e a engenharia de Buster Keaton

“Keaton mostra ao publico o mundo fisico sob uma nova luz, uma raramente

encontrada na histéria do cinema”.™®

1.1 O sonho de Buster Keaton: entre rimas visuais e o surrealismo

Tela escura. Em fade-in** vemos o nome do produtor independente Joseph M. Schenck
e em letras maiores “Buster Keaton em The Playhouse”. A parte inferior da tela traz 0 nome da
distribuidora First National Attraction. Fade-out. Na tomada seguinte, também em fade-in,

podemos ler “escrito e dirigido por “Buster” Keaton e Eddie Cline”. Fade-out.

A partir dos créditos iniciais, algumas informagdes importantes ja nos sao apresentadas.
Veremos o trabalho de Keaton em The Playhouse enquanto criador, ator e diretor, além de ser
0 curta uma producdo relativamente independente. Isso significa que a obra fora financiada por
Schenck, e ndo por Keaton, diferentemente de Chaplin, por exemplo, que chegou a produzir
alguns de seus filmes ja na mesma época®®. Schenck néo possuia sua distribuidora, mas esttdios
proprios de filmagem, que foram cedidos a Keaton quando este comecgou a dirigir 0s curtas em
que atuava, concedendo-lhe certa autonomia durante o processo de criacdo e elaboracdo de seus

filmes.

Outro detalhe relevante € que Keaton ndo se mostra como unico criador e diretor da obra
cinematogréfica, o que ndao é mais comum no cenario hollywoodiano atual, onde a questdo da
autoria individual do trabalho do diretor € regularmente exaltada. Levemos constantemente em
consideracdo esse modo de apresentacdo, pois ele sera pertinente para a analise, visto que o0
curta traz como tema central uma reflexao sobre as diferentes instancias do trabalho no teatro e

no cinema, estabelecendo relagdes com outras areas laborais a partir de suas gags*®.

Em The Playhouse, Keaton interpreta um trabalhador dos bastidores de um teatro que
tem um sonho no qual executa todas as func@es (dentro e fora do palco) e é aplaudido por um

publico também encenado por ele. Ao ser acordado pelo chefe, Keaton volta a sua rotina de

13 CARROLL, N. Comedy Incarnate: Buster Keaton, physical humor, and bodily coping., op. cit., p. 11.

14 Fade: “o modo gradual de terminar ou comegar uma cena, normalmente usado como um mecanismo de transi¢io
quando uma cena termina com o desaparecimento de uma imagem (fade-out) e a cena seguinte aparece com a
revelacdo cada vez maior da proxima imagem (fade-in)”. KONIGSBERG, I. The Complete Film Dictionary. New
York: New American Library Books, 1987, p. 111.

15 O Garoto de Chaplin, por exemplo, foi produzido e langado por ele no mesmo ano de The Playhouse.
Estabeleceremos, em alguns momentos, comparagdes entre o trabalho de Keaton e Chaplin por serem diretores
contemporaneos que se dedicaram a comédia muda.

16 Gag: quadro comico individual
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trabalho no teatro, mas podemos perceber que existe uma linha ténue entre o sonho e a realidade
da personagem, que acaba sendo marcada por diversos elementos surreais. A partir de suas
gags, o curta elabora uma rede de associacBes possiveis entre sonho e realidade criadas por
constantes rimas visuais, requisitando a participacdo do espectador para que este estabeleca
conexdes entre 0 mundo onirico e o real, além de perceber as principais proposicoes
apresentadas pela obra. Levantaremos ao longo da analise quais s&o as rimas visuais de destaque
no curta e de que modo a correlacdo entre elas aborda o tema do trabalho nas artes cénica e
cinematogréfica. Todavia, podemos de inicio compreender a relevancia dessa temética e da
presenca do sonho se nos atentarmos para um outro trabalho de Keaton, feito dois anos antes

de The Playhouse.

Em Backstage (1919), Keaton e Arbuckle sdo trabalhadores de um teatro que acabam
entrando em cena depois que 0 grupo de atores contratados resolve abandonar o espetaculo
pouco antes do abrir das cortinas. Algo semelhante acontece em The Playhouse, quando Keaton
precisa representar um macaco que deixou escapar e, em seguida, encontrar substitutos para
encenar junto a ele um nimero de soldados zuavos!’. Além do enredo similar, os curtas sdo
permeados de rimas visuais entre si. Dentre elas temos o cenario dos bastidores, que é quase o
mesmo nos teatros de ambos os curtas, apresentando duas portas normalmente posicionadas
com precisdo simétrica frente a camera (figuras 1.1 e 1.2); o pano de fundo, que aparece como
cenario em quadros dos dois filmes; e até o relogio socado por Keaton em The Playhouse, que
é visto brevemente no curta de Arbuckle, porém com os dizeres claros “soque o relogio”*8,
Ademais, 0 publico que assiste ao espetaculo é mostrado nos dois filmes e diversos desastres

acontecem durante a apresentacdo improvisada criada pelos funcionarios.

N0 -SMOKING
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Fig. 1.1 - Backstage Fig. 1.2 — The Playhouse

1 Em inglés, zouave guards. Termo que se refere aos soldados que lutaram na guerra civil norte-americana.
18 No curta de Arbuckle, a inscrigdo no relogio é “Punch the Clock”, ja& em The Playhouse, lemos “Punch Clock”.
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Entretanto, a mais significativa rima visual existente entre as obras se d& logo nos
primeiros minutos de Backstage, quando observamos um cenario ser desmontado por Keaton e
outros trabalhadores, introduzindo o ambiente do filme como sendo os bastidores de um teatro
(figura 1.3). O curta se inicia dessa forma e segue mostrando a rotina de trabalho dos
funcionarios ali presentes. Em The Playhouse, visualizamos uma tomada muito similar, que
marca exatamente a transicdo do sonho da personagem de Keaton para sua realidade (figura
1.4). Deste modo, uma das principais diferencas entre os curtas é justamente o sonho de Keaton,
primeira parte de The Playhouse, que acaba se tornando primordial para a introducédo de uma

nova proposta tematica no curta de 1921, mesmo mantendo um enredo semelhante.

Fig. 1.3 - Backstage Fig. 1.4 — The Playhouse

Essa nova proposta, cuja relagdo com o sonho analisaremos a seguir, se torna evidente
a partir da comparacéo entre as tomadas. Em Backstage, os trés funcionarios (Arbuckle aparece
na sequéncia atras da parede ao fundo) trabalham em conjunto na desmontagem do quarto. Ja
em The Playhouse, temos uma nova personagem, o gerente de palco, que repreende Keaton ao
surpreendé-lo dormindo no cenario e observa enquanto seus funcionarios desmontam o local
(Keaton agora ocupa o lugar de Arbuckle, sendo mostrado em seguida atras da parede ao
fundo). Durante a narrativa, percebemos que Backstage trabalha com a equidade na distribuicédo
das tarefas realizadas pelos funcionarios ao longo do curta, mesmo com o papel de destaque
para Arbuckle. Contudo, em The Playhouse, vemos a figura do patrdo que constantemente dara
ordens a Keaton, o repreendera em diversas situacdes, e so entrara em cena para apresentar um

dos nimeros apos a desisténcia de um grupo de atores.

A partir dessa comparacdo podemos compreender porque o relégio aparece de forma
discreta em Backstage, mas com os dizeres claros “Soque o Relogio”, e se torna de fato uma
gag em The Playhouse, na qual Keaton verdadeiramente soca o rel6gio de ponto. Backstage
mostra um grupo de funcionérios, donos de seus proprios meios de producdo, que trabalham

em conjunto e conseguem organizar um novo espetaculo em que todos atuam e operam
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cenarios. Em contrapartida, The Playhouse trabalhard com a questdo da chefia e da supervisao
do funcionério Keaton, que inicia seu dia de trabalho socando o reldégio de ponto ap6s uma
discussdo com o gerente. Além disso, enquanto a perseguicdo em Backstage acontece quando
os funcionarios do teatro buscam se livrar de um dos atores que explora sua assistente,
evidenciando mais uma vez uma solidariedade de classe, em The Playhouse a perseguicao se
da entre o gerente de palco e Keaton, que acaba se mostrando um maior conhecedor do espaco
onde trabalha que o proprio chefe.

Para introduzir essa nova tematica que o curta assume, Keaton se valera daquilo que néo
estd presente em Backstage: a ilusdo onirica do funcionario em paralelo com sua realidade.
Durante o sonho, nos deparamos com 0 modo como Keaton se relaciona com os objetos ao seu
redor, as novas possibilidades criadas a partir desse tratamento e uma importante reflexdo
acerca da autoria na industria cinematografica. Tais pontos requerem uma analise mais
detalhada, porém, devemos focar primeiramente nas implicagdes da inser¢do de um sonho que
representa um terco do tempo total do curta. Para tanto, precisamos esclarecer as “afinidades
eletivas”® — sendo algumas delas ja apontadas por Walter Benjamin — entre o cinema
(sobretudo a comédia muda americana), o surrealismo francés (e o interesse dos surrealistas
pelo trabalho de Keaton) e uma critica a sociedade capitalista industrial, tematica do curta que

sera desenvolvida a partir da questdo do trabalho.

Por volta de 1914, o cinema francés, ateé entdo lider mundial, acabou sendo tomado por
uma onda de conservadorismo e xenofobia. Entretanto, a Primeira Guerra Mundial (1914-1918)
abriu espaco para uma nova forma filmica que se desenvolvia nos Estados Unidos, conhecida
como “montagem americana”?’, que atraiu a atencdo de movimentos de vanguarda franceses,

especialmente aquele que brotou na Frangca em 1919%! e se firmaria com seu primeiro manifesto

19 Michael Lowy propde a seguinte definigdo para o uso weberiano do termo: “processo pelo qual a) duas formas
culturais/religiosas, intelectuais, politicas ou econémicas ou b) uma forma cultural e o estilo de vida e/ou 0s
interesses de um grupo social entram, a partir de certas analogias significativas, parentescos intimos ou afinidades
de sentido, numa relagdo de atracdo e influéncia reciprocas, de escolha ativa, de convergéncia e de refor¢o matuo
[...] Aeleicdo e a escolha reciproca implicam uma distancia prévia, uma diferenca cultural que deve ser preenchida,
uma descontinuidade ideoldgica. Utilizado corretamente, esse conceito permite compreender — no sentido forte de
Verstehen — certo tipo de conjuncéo entre fendmenos aparentemente dispares, dentro de um mesmo campo cultural
(religido, politica e economia) ou entre esferas sociais distintas (religido e economia, misticismo e politica etc.).”
LOWY, M. A Jaula de Aco: Max Weber e o marxismo weberiano. Tradugio Mariana Echalar. 12 ed. Sdo Paulo:
Boitempo, 2014, pp. 71-73.

20 Cf. HAMMOND, P. “Available Light”. In: The Shadow and Its Shadows: surrealist writings on the cinema. 3"
ed. San Francisco: City Light Books, 2000, p. 5.

2L BENJAMIN, W. “O Surrealismo: o tltimo instantineo da inteligéncia europeia”. In: Obras Escolhidas vol. 1 —
Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Traducdo Sérgio Paulo Rouanet. 82
ed. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 2012, p. 21.
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ainda na primeira metade da década de 1920: o surrealismo. Em seus primeiros anos, entre o
primeiro e o segundo manifesto (1924 e 1930, respectivamente), os surrealistas deram énfase
ao sonho e ao automatismo, 0 que originou 0s primeiros escritos surrealistas sobre o cinema.
Afinal, a propria experiéncia da sala de cinema ja nos aproxima do mundo do sonho. Como

explica Paul Hammond:

Para comegar, entrar no auditdrio escuro era como fechar os olhos. Seu isolamento da
multiddo, seu corpo se submetendo a um sentimento de despersonalizacao, o barulho
da musica persistente ao sentido da audicdo, a rigidez do pescogo necessaria para a
orientacdo do olhar: tudo isso era como cair no sono. Entdo apareciam os intertitulos
— estamos assistindo a um filme mudo — com suas letras brancas no preto sugerindo

visdes hipnagdgicas. A técnica do filme evocava o sonho mais que a realidade.??

Ademais, a propria organizagdo filmica aludia ao mundo onirico, com imagens que
apareciam e desapareciam em fade-in e fade-out, cenas mostradas em iris shot?®, como se
reveladas através do buraco de uma fechadura, e a disposi¢do das imagens no tempo analogo
ao da organizacdo dos pensamentos ou do sonho. A ordem cronologica e os valores de duracéo
temporal também ndo condiziam com a realidade, mas se aproximavam do devaneio.
Diferentemente do teatro, o filme, assim como o sonho e o0 pensamento, ja escolhia alguns
gestos, tornando-o0s mais perceptiveis, e retirava outros, além de possibilitar uma viagem de
horas, séculos e quilometros em segundos, ao acelerar momentos ou torna-los muito mais
lentos?*. Em um de seus escritos, Luis Bufiuel também fala sobre a relagdo do cinema com o

mundo dos sonhos:

O cinema é uma arma maravilhosa e perigosa se um espirito livre a manipula. E o
melhor instrumento para expressar o mundo dos sonhos, das emog¢oes, do instinto. O
mecanismo produtor de imagens cinematogréaficas, por causa da sua maneira de
funcionar, é, entre todos os meios da producéo humana, o que mais se parece ao da
mente do homem ou, melhor ainda, o que melhor imita o funcionamento da mente em

estado de sonho.?®

E justamente essa proximidade entre o exibido pela tela de cinema e o mundo dos sonhos

gue nos motiva a aceitar Keaton no papel de tantas personagens ao mesmo tempo no principio

22 HAMMOND, P. “Available Light”., op. cit., p. 23.

23 “Iris Shot: uma tomada com um encobrimento geralmente em forma circular.” KONIGSBERG, I. The Complete
Film Dictionary., op. cit., p. 174.

24 Cf. BRUNIUS, J. “Crossing the bridge”. In: The Shadow and Its Shadows: surrealist writings on the cinema.,
op. cit., p. 100.

25 BUNUEL, L. “El cine, instrumento de poesia”. In: Escritos de Bufiuel. Madrid: Paginas de Espuma, 2000, p.
67.
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de The Playhouse. Ao acompanharmos os primeiros minutos do curta, ndo imaginamos de
imediato que se trata de um sonho, apesar do estranhamento provocado incialmente pela cena.
O mesmo acontece na segunda parte do curta, que corresponde a realidade da personagem.
Existem diversos elementos absurdos que muitas vezes passam despercebidos por nossos olhos,
ja que os aceitamos por fazerem parte de um filme. Um desses elementos de destaque é a
quantidade de &gua que sai da caixa de vidro no Gltimo nimero a entrar em cena, capaz de
inundar ndo apenas o fosso da orquestra como o teatro inteiro, alcan¢ando a plateia e rompendo
as altas portas do teatro, por onde todos saem as pressas. Assim, Keaton se valera das
similaridades entre o cinema e 0 sonho para trabalhar o paralelo entre 0 mundo onirico e a
realidade, borrando as marcas que delimitam um e outro e colocando em xeque a questdo do
realismo no cinema. Em um de seus principais ensaios, Walter Benjamin também comenta

sobre o “real” cinematografico:

[...] o teatro conhece esse ponto de observacdo, que permite preservar o carater
ilusionistico da cena. Esse ponto ndo existe no estidio. A natureza ilusionistica do
cinema é de segunda ordem e esta no resultado da montagem. Em outras palavras, no
estidio o aparelho penetrou tdo profundamente o real que o que aparece como
realidade “pura”, sem 0 corpo estranho da maquina, é de fato o resultado de um
procedimento puramente técnico, isto é, aimagem € filmada por uma camera disposta
num angulo especial e montada com outras da mesma espécie. A realidade,
aparentemente depurada de qualquer intervencdo técnica, acaba se revelando
artificial, e a visdo da realidade imediata ndo é mais que a visao de uma flor azul no
jardim da técnica. [...] Assim, a apresentacdo cinematografica da realidade € para o
homem moderno infinitamente mais significativa, porque ela Ihe oferece o que temos
o direito de exigir da arte: um aspecto da realidade livre de qualquer manipulacéo
pelos aparelhos, principalmente gragas ao procedimento de penetrar, com 0s

aparelhos, no amago da realidade.?

Deste modo, percebemos um processo dialético que aproxima ainda mais o cinema do
mundo onirico: € a utilizacdo da tecnologia como parte constitutiva da obra cinematografica
que permite a criacdo de filmes que aparentem ser livres da manipulacdo pelos aparelhos. Ao
mesmo tempo, os aparatos tecnoldgicos sdo capazes de imitar de uma forma tdo realista o
funcionamento de nossa mente, através de técnicas como a montagem, que 0 cinema acaba se

aproximando muito mais do sonho que da realidade, fazendo-nos aceitar o impossivel visto nas

26 BENJAMIN, W. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. In: Obras Escolhidas vol. 1 — Magia
e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura., Traducéo Sérgio Paulo Rouanet. 82 ed.
Séao Paulo: Editora Brasiliense, 2012, pp. 201-202.
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telas.?” Afinal, como argumentou o surrealista Jacques Brunius por volta de 1920, o cinema
tornou-se capaz de representar o real por causa de seu refinamento da sintaxe, mas permaneceu
a menos realista das artes por causa da tensdo entre a “fidelidade” da fotografia e a
“infidelidade” da montagem, tema inclusive de Sherlock Junior (1924), de Buster Keaton.?® E
é essa tensdo, cujos limites acabam sendo apagados com a mistura das possibilidades entre o
real e o imaginario, que acabou firmando o cinema como um “verdadeiro espelho do

funcionamento da mente”?°.

Todavia, ndo era qualquer tipo de filme que atraia a atencéo dos surrealistas na época.
Quanto mais préximo de uma perfeita mimese da realidade fosse a obra cinematografica, menor
seria seu valor artistico para o surrealismo, pois 0s recursos técnicos possiveis unicamente no
cinema ndo estariam sendo explorados. O movimento criticava a grande maioria dos filmes que
se limitava a imitar o romance ou o teatro® e enaltecia aqueles que atribuissem valor as coisas
da vida cotidiana, revelando novas configuracdes ao isolar objetos, amplid-los e criar
recombinacdes®’, além de aludirem ao espontaneo (“automatico” para os surrealistas)®2. Assim,
dois cineastas do cinema mudo norte-americano se destacaram nas criticas escritas pelo
movimento: Charlie Chaplin e Buster Keaton®3. Bufiuel, por exemplo, publicou comentarios
sobre o filme College (1927), de Buster Keaton, dois anos antes de ter se juntado aos
surrealistas, e até se apropriou de ideias presentes nos filmes de Keaton para criar, juntamente
com Dali, Un chien andalou (1929)**. Ao falar sobre o clown, Bufiuel afirma que Keaton era
“um grande especialista contra a infec¢do sentimental de todos os tipos”*°. Como afirma Marcos
Soares, dentre as caracteristicas da comédia muda valorizadas pelo surrealismo e por Walter
Benjamin estavam: sua estrutura fragmentada e paratatica, marcada pela autonomia do quadro
comico individual e que dava preferéncia a uma organizacdo sisttmica mais do que a
linearidade do teatro e do cinema burgués; sua associacdo entre materiais dispares e a énfase

numa dialética entre o familiar e o estranho; suas analogias impossiveis, construidas num ritmo

27 Por essa razdo, Keaton utiliza o termo “impossible gag” para tratar de quadros comicos que desafiam as
possibilidades do mundo real. Tais gags eram normalmente elaboradas através do manuseio da camera ou na
edicdo do filme.

28 BRUNIUS, J. “Crossing the bridge”. In: The Shadow and Its Shadows: surrealist writings on the cinema., op.
cit., p. 100 apud HAMMOND, P. “Available Light”., op. cit., p. 24.

29 Conceito de Jacques Brunius.

3 BUNUEL, L. “El cine, instrumento de poesia”., op. cit., p. 66.

31 HAMMOND, P. “Available Light”., op. cit., p. 7.

32 Ibid., p. 31.

3 Ibid., p.39.

3 HAMMOND, P. “Available Light”., op. cit., p.19.

% BUNUEL, L. “Buster Keaton’s College”. In: The Shadow and Its Shadows: surrealist writings on the cinema.,
op. cit., p. 61.
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desconexo e episddico; e seu tratamento dado aos objetos, arrancando-0s de seus empregos

utilitarios comuns®®.

Apb6s compreendermos a relacdo entre o cinema (em especial a comédia muda), o
surrealismo e a obra de Keaton, sobretudo The Playhouse, por iniciar-se a partir de um sonho
da personagem central, podemos analisar de que forma essa relagdo se torna relevante para a
analise da tematica central do curta. Ao tratar do surrealismo, Michael Léwy afirma a presenca
de lacos de afinidade eletiva que podem ser estabelecidos entre o surrealismo e outras
expressdes criticas do pensamento contemporaneo®’. Para Léwy, o0 mundo havia se tornado,
com a ascensdo do capitalismo, uma verdadeira “gaiola de aco®, ou seja, uma estrutura
9939

reificada e alienada que encerra os individuos nas “leis do sistema” como em uma prisao

Nesse contexto historico, o surrealismo seria

um movimento de revolta do espirito e uma tentativa eminentemente subversiva de
re-encantamento do mundo, isto é, de reestabelecer, no coracdo da vida humana, os
momentos “encantados” apagados pela civilizagdo burguesa: a poesia, a paixdo, o
amor-louco, a imaginacéo, a magia, 0 mito, o maravilhoso, o sonho, a revolta, a utopia.
Ou, se assim 0 quisermos, um protesto contra a racionalidade limitada, o espirito
mercantilista, a légica mesquinha, o realismo rasteiro de nossa sociedade capitalista

industrial, e a aspiracdo utdpica e revolucionaria de “mudar a vida”.*

Sendo assim, o surrealismo aparece como um movimento que sugere possibilidades de
enfrentamento a sociedade capitalista, marcada pela alienacéo e pela l6gica mercantilista. Faz-
se importante lembrar que a critica surrealista ndo é em relacdo a tecnologia desenvolvida a
partir da era industrial, mas a configuracdo da sociedade dominada pelo mercado. Afinal, como
afirma Harry Braverman, apesar de ter se tornado elegante atribuir a maquinaria os poderes
sobre a humanidade, eles de fato surgem das relacdes sociais, e “ndo € a forca produtiva da
maquinaria que enfraquece a espécie humana, mas a maneira pela qual ela é empregada nas
relacGes sociais capitalistas”.** E sdo exatamente tais possibilidades de enfrentamento que sero

apresentadas na relacdo entre sonho e realidade presentes em The Playhouse, possibilidades

% SOARES, M. “Reprodutibilidade técnica, arte e politica”. Critica Cultural — Critic, Palhoga, SC, v. 9, n. 1,
jan./jun. 2014, p. 134.

37 Cf. LOWY, M. A estrela da manha: surrealismo e marxismo. Tradugdo de Eliana Aguiar. Rio de Janeiro:
Civilizacao Brasileira, 2002, p. 14.

38 Termo weberiano. Para uma definicdo mais detalhada, vide LOWY, M. A Jaula de Aco: Max Weber e o
marxismo weberiano. Traducdo Mariana Echalar. 12 ed. S&o Paulo: Boitempo, 2014.

39 LOWY, M. A estrela da manha: surrealismo e marxismo., op. cit., p. 9.

40 Idem.

4 BRAVERMAN, H. Trabalho e Capital Monopolista: A Degradagdo do Trabalho no Século XX. Tradugio
Nathanael C. Caixeiro. 3% ed. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1974, p. 197.
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essas que so seriam confirmadas ao longo do processo histérico, assim como as sugeridas pelo

movimento surrealista em seu auge.

Outro ponto importante que colabora para a interpretacdo do curta é uma caracteristica
surrealista levantada por Lowy. De acordo com o autor,

a abordagem surrealista € Unica pela grandeza e audacia de sua ambicao: nada menos
gue superar as oposicoes estaticas, cuja confrontacdo nutre ha longo tempo o teatro de
sombras da cultura: matéria e espirito, exterioridade e interioridade, racionalidade e
irracionalidade, vigilia e sonho, passado e futuro, sagrado e profano, arte e natureza.
Nao se trata, para o surrealismo, de uma pobre “sintese”, mas dessa operacdo
formidavel que é designada, na dialética hegeliana, como uma Aufhebung: a

negacdo/conservagio dos contrarios e sua superacio em direcdo a um nivel superior.*?

Como podemos perceber, o sonho e a vigilia ndo sdo tratados pelos surrealistas como
meros opostos em tensdo; 0 movimento visa conservar 0S contrarios e estabelecer novas
qualidades a partir de seu embate, gerando uma superacdo. Tal objetivo surrealista dialoga com
um conceito que adquire importancia para a compreensdo do marxismo como itinerario politico
do surrealismo, principalmente durante os vinte primeiros anos do movimento*® e é apresentado
por Benjamin como “dialética da embriaguez”. De acordo com Benjamin, o movimento
surrealista busca um estado de embriaguez que afrouxa a individualidade e permite a fuga do
fascinio da embriaguez**, isto €, como explica Léwy sobre o conceito benjaminiano, o
surrealismo procura nos devolver o sentido da liberdade, e tal experiéncia produz uma espécie
de embriaguez que, na verdade, acaba por revelar uma face escondida da realidade. “As ruas,
0s objetos, 0s passantes, repentinamente aliviados da cobertura de chumbo do razoavel,
aparecem sob outra luz, tornam-se estranhos, inquietantes, as vezes engracados. Eles nos
provocam angUstia, mas também jabilo”*. Assim, é justamente o estado de embriaguez
valorizado pelo movimento surrealista que nos faz despertar da rotina alienante instaurada pelo

capital, o que, mais uma vez, propde a superacdo da oposicdo entre estado de vigilia e sonho.

Essa sensacao de angustia — fruto de nosso despertar - é, na verdade, mais um lugar de
convergéncia profunda entre o surrealismo e 0 comunismo, apontada por Benjamin e explicada

por Lowy como “pessimismo revolucionario”. Tal modo de observar o cenario contemporaneo

42 LOWY, M. A estrela da manha: surrealismo e marxismo., op. cit., p. 12.

3 Ibid., p. 17.

4 BENJAMIN, W. “O surrealismo: o tltimo instantineo da inteligéncia europeia”. In: Obras Escolhidas vol. 1 —
Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura., op. cit., p. 23.

5 LOWY, M. A estrela da manha: surrealismo e marxismo., op. cit., p. 11.
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ndo significa uma “aceitagdo resignada do pior”, mas uma desconfianga do “curso natural da
historia”. Como afirma Lowy, “ndo ¢é a crenca teleologica em um triunfo rapido e certo que
motiva o revolucionario, mas a convicc¢ao profundamente enraizada de que ndo se pode viver
como um ser humano digno desse nome sem combater com pertindcia e vontade inabalavel a

ordem estabelecida.*®

Sendo assim, essa parece ser a proposta de The Playhouse: trazer, a partir da superagao
da aparente dicotomia entre sonho e realidade, uma reflex&o sobre as consequéncias do dominio
do capital no mundo do trabalho, tendo em vista a arte e seu processo de criacao e elaboragéo
(em especial no teatro e no cinema) como parte desse mundo. Para comprovar tal proposicao,
devemos analisar as diversas rimas visuais presentes no curta, as quais, além de borrarem a
linha que separa o onirico do real, requisitam a participacdo ativa do espectador, tirando-o
também de um estado de mera passividade frente ao filme. Encontraremos, em The Playhouse,
um caminho de possibilidades, tanto experimentais para a industria cinematografica, como
sociais, revelando uma face escondida da realidade através da ficcdo. Comecemos, entéo, por
uma das principais caracteristicas de Keaton ressaltada pelos surrealistas e trabalhada logo ao

inicio do curta: seu tratamento dado aos objetos.

1.2 Uma aluséo através da forma: simetria, repeticdo e transformacao

A primeira cena de The Playhouse se inicia como se uma cortina preta de teatro fosse
removida da tela de baixo para cima. Visualizamos a personagem de Keaton*’ aos poucos, a
partir de suas pernas, até podermos vé-lo por inteiro, de costas com as méos para tras, lendo um
cartaz que diz: “Casa de Opera essa noite trazendo vinte-cinco das melhores estrelas menestréis
do mundo”.*® O cartaz traz também a imagem de um homem negro tocando um banjo. Assim,
desde seu titulo e sua primeira tomada, o curta coloca em cena uma questdo que sera trabalhada
ao longo de todo o filme: estaremos lidando constantemente com a relagdo entre o teatro e o

cinema, e € a partir desses dois espacos que 0s principais temas do curta serdo desenvolvidos.

%6 Ibid., p.16.

47 Em grande parte das comédias mudas da primeira metade do século XX as personagens possuiam os mesmos
nomes dos atores que as interpretavam.

8 Todas as falas e frases transcritas dos filmes e citagdes de livros em inglés presentes nessa dissertagio tém
traducdo nossa.
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Em seguida, Keaton se vira colocando a mdo no bolso. H& um corte e na tomada seguinte
0 vemos se aproximar de um guiché com um moedeiro nas maos, mas ndo conseguimos
enxergar quem esta dentro do guiché, apenas a figura de Keaton. Em plano americano*®, Keaton
olha dentro das divisérias do moedeiro a procura de dinheiro. Entdo, na primeira gag do curta,
somos surpreendidos pela personagem abrindo o moedeiro como se esse fosse uma sanfona,
com inimeras divisorias, até que ele encontra a moeda que procurava em uma delas e a entrega
para quem estd dentro do guiché em troca de um ingresso. Keaton recolhe o moedeiro,

tornando-o0 pequeno novamente, e toma 0 ingresso nas maos.

Apesar de breve, a gag inicial do curta jA menciona um dos temas mais utilizados nas
obras de Keaton, que sera também recuperado ao longo do filme: um novo tratamento dado aos
objetos a partir de seus formatos, gerando uma quebra de expectativa por parte do espectador.
Tal temética atrai nossa atengéo, fazendo-nos olhar de outro modo para os objetos utilizados.
Ao vermos Keaton desenrolar o pequeno moedeiro, ndo s6 nos surpreendemos com Seu
tamanho inicialmente oculto, mas nos lembramos de uma sanfona por causa do formato que o
ele adquire. Uma répida gag aparentemente sem importancia, que ganhara um sentido maior na

cena seguinte do curta.

Apos acompanharmos Keaton se aproximar das altas portas que dardo acesso ao teatro
em plano médio®°, ha um corte que nos leva para uma tomada em que vemos apenas uma estante
de partitura em uma iris shot. Uma pequena porta se abre ao lado do pedestal e dela sai Keaton,
0 qual tem de se abaixar para passar pela abertura (figuras 1.5 e 1.6). E assim somos
surpreendidos mais uma vez, pois imaginamos, apds a compra do ingresso, que ele

simplesmente assistiria ao concerto.

Aqui ja temos uma pista de que algo ndo segue o fluxo esperado da realidade e a prova
de que aceitamos o ocorrido por ser parte de um filme. A tomada feita em iris shot também nos
remete a uma caracteristica valorizada pelos surrealistas comentada anteriormente. A gag é
mostrada como se espreitassemos a acdo através do buraco de uma fechadura e um segredo nos
fosse revelado: Keaton ndo serd apenas observador, mas regera a orquestra que esta prestes a

Se apresentar.

49 “Plano Americano: corresponde ao ponto de vista em que as figuras humanas sdo mostradas até a cintura
aproximadamente, em fun¢do da maior proximidade da cAmera em relagdo a ela.” XAVIER, I. O Discurso
Cinematogréfico. So Paulo: Editora Paz e Terra, 2012, p. 27.

%0 “Plano Médio ou de Conjunto: uso aqui para situagdes em que, principalmente em interiores (uma sala por
exemplo), a cdmera mostra o conjunto de elementos envolvidos na agdo (figuras humanas e cenario)”, idem.



24

Fig. 1.5 Fig. 1.6

Keaton cumprimenta o publico, se vira para a partitura, pega a batuta e comeca a reger
uma orquestra que ainda ndo podemos visualizar. D&-se inicio, entdo, a proxima gag do curta-
metragem, que traz a ampliacdo do tema trabalhado anteriormente e que se tornou uma das
sequéncias mais conhecidas de Keaton, pois apresenta um concerto em que todos 0s misicos
sdo interpretados por ele. Observamos, em plano médio, trés integrantes da orquestra (um
contrabaixista, um violoncelista e um violinista - figura 1.7) e, conforme os vemos tocar,
percebemos alguns fatos curiosos. O contrabaixista toca seu instrumento sem leveza alguma,
como se o estivesse serrando, o violoncelista para de tocar enquanto olha a partitura e o
violinista move suas pernas aceleradamente. De repente, os trés Keatons param e um corte nos
leva novamente para 0 maestro. Mais um corte se segue e outro plano médio traz dois musicos
de instrumentos de sopro (os tocadores de clarinete e trombone) e um baterista, também
interpretados por Keaton (figura 1.8). Os musicos no trombone e na bateria interrompem o que
estdo fazendo e comegcam a conversar, enquanto o trombonista aponta para a partitura,
parecendo tirar alguma davida sobre o que esta sendo tocado. Ao mesmo tempo, 0 musico com
o clarinete aparenta ter dificuldades e assopra seu instrumento com tanta forca que esse desliza

por suas maos, quase escapando de seu alcance. Em seguida, um corte para 0 maestro nos

mostra 0 momento em que ele coca as costas com a batuta.
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Além de acompanharmos 0os musicos tocando em grupos de trés enquadrados em planos
médios, vemos, em iris shot, alguns deles focados individualmente. O violoncelista, que levanta
um braco e puxa algo que parece um giz usado em jogos de sinuca, o qual ele esfrega na ponta
do arco do violoncelo, como se esse fosse realmente um taco; o clarinetista, que continua
assoprando seu instrumento com tanta forca que esse quase sai de suas maos, e também tem
dificuldades em posicionar o clarinete corretamente na boca para voltar a tocar, comecando a
usd-lo para limpar os dentes; e o contrabaixista, que utiliza uma serra para “tocar” seu
instrumento, a qual ele movimenta com extrema forca de um lado para o outro. O préximo
musico mostrado em iris shot é o trombonista que, ao ver que a vara principal de seu
instrumento esta travada, aplica 6leo na mesma e volta a encaixa-la. Entretanto, justamente por

ter lubrificado o trombone, quando tenta toca-lo, a vara escorrega e o instrumento se desmonta.

O maestro também se mostra confuso ao proceder com a regéncia. Em determinado
momento, o visualizamos demonstrando ter problemas para entender a partitura. Ele para de
reger, aproxima os olhos da folha e esfrega o papel com uma das mangas, tentando remover
alguma sujeira. Ao voltar a reger, ele observa um inseto voando ao seu redor e interrompe
novamente sua regéncia para tentar captura-lo. Em plano médio voltamos a ver rapidamente os
musicos responsaveis pelo clarinete, trombone e bateria, ainda com problemas, e o baterista
apanha do chdo um revolver e simplesmente o mira para cima e dispara. O maestro agora mexe
os bracos freneticamente, derrubando todas as folhas da partitura no chdo. Ele apanha uma

delas, continua a reger, finaliza a mdsica e agradece.

Assistimos, durante todo o concerto dos varios Keatons, o tema anteriormente
mencionado tomar forma e ganhar em significado. Enquanto na primeira gag vemos um objeto
(moedeiro) evocar um instrumento (sanfona) a partir de seu formato, aqui os instrumentos
acabam evocando outros materiais pela mesma razdo. O espectador ndo espera encontrar tais
objetos sendo usados da maneira que as diversas personagens de Keaton os utilizam e €
justamente a troca das funcionalidades que traz comicidade e surpresa a cena, criando a gag.
Entretanto, tais trejeitos dos masicos ao lidarem com seus instrumentos ndo foram escolhidos
a0 acaso, pois existem pontos de contato entre os objetos relacionados. Por exemplo, o arco do
contrabaixo acustico tem uma forma semelhante a de uma serra e o do violoncelo, por ser mais
fino, pode se aproximar mais a um taco de sinuca. Ja o clarinete, por ter um formato circular,
faz alusdo a um palito de dentes e a batuta a um cocador de costas. Tal aproveitamento de cada
objeto, valorizando seu formato e tamanho ao invés do objetivo para o qual foi criado,

demonstra como Keaton se relaciona com os materiais ndo apenas neste curta, como em
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diversos outros filmes. Em seu primeiro curta-metragem como personagem central, One Week
(1920), Keaton retira a cerca de sua casa € a gira em um movimento vertical para utiliza-la
como escada e subir até o telhado, justamente por causa de seu formato. De acordo com Noél
Carroll sobre a relagdo de Keaton com cada objeto, ele deixa de pensar sobre a sua funcéo
presente para simplesmente pensa-lo em termos de comprimento, forma e peso®, e é essa
alteracdo que gera a surpresa do espectador e, consequentemente, o cdmico. Afinal, como ja
afirmava Freud, o riso é evocado no exato momento em que 0s mecanismos de censura da
mente si0 contornados pelos dispositivos enganosos da piada®?, isto é, a piada necessita enganar
nossa mente para que possamos rir de uma determinada situacdo. E tal teoria se aplica

principalmente ao humor fisico, presente na comedia muda.

Podemos compreender, a partir da cena da orquestra e das demais trazidas para
comparagdo, por que os surrealistas valorizavam o tratamento dado por Keaton, enquanto
diretor, aos materiais. Ha, em seus filmes, a constante apresentacao de inimeras possibilidades
para a utilizacdo dos objetos, diferentes das requisitadas pela “racionalidade limitada” vigente
na sociedade capitalista industrial e, dentre todas as variantes possiveis, a prevaléncia daquelas
que seriam inesperadas no mundo real, mas nao feitas aleatoriamente. Porém, ao vermos o curta
pela primeira vez, ndo cogitamos a possibilidade de se tratar de um sonho, ja que tal l6gica se
encaixa nas engrenagens da ficgdo cinematogréafica. Outro ponto importante esta na posicéo do
espectador. Embora as personagens manipulem os objetos de um modo inesperado, causando
imediata surpresa, cabe ao espectador estabelecer a relacdo entre o objeto mostrado em cena e
aquele aludido por Keaton ao realcar a sua forma. Assim, Keaton requisita desde o inicio a
nossa participacdo como espectadores para que possamos conectar ndo apenas 0s instrumentos
manuseados, mas as gags elaboradas ao longo de todo o filme, tirando-nos de um estado passivo

logo nos primeiros momentos do curta.

Ao tratar especificamente dos curtas-metragens de Buster Keaton, Gabriella Oldham
destaca trés pontos centrais para a estrutura de seus filmes, todos ja presentes nos minutos
iniciais de The Playhouse: a repeticdo, a simetria e a transformacéo, sendo a ultima relacionada

aos objetos e sua utilizacdo pelas personagens de Keaton:

Na estrutura da repeticdo, a imagem comica aumenta como uma bola de neve, se
sobrepondo com sua propria imagem espelhada ou com “variagdes de um tema”. Por

exemplo, no ndmero cléssico pasteldo de lancamento de tortas, a tensdo comica

51 Cf. CARROLL, N. Comedy Incarnate: Buster Keaton, physical humor, and bodily coping., op. cit., p. 59.
52 Cf. ibid., p. 27.
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aumenta conforme o ataque de creme frenético se repete através de dois personagens
a uma sala cheia deles. Outra estrutura, simetria, cria um encanto visual completo;
nos filmes mudos de Keaton, seu manuseio simétrico dos objetos, personagens, e
agdes provoca nosso “nervo de gag visual” enquanto ele pinta uma imagem bela em
sua forma. Uma terceira estrutura, equacéo ou transformacao, permite que um objeto
se iguale ou se transforme em outro objeto completamente diferente, enquanto o
contexto em que essa equacdo/transformacdo existe nos permite aceitar o absurdo.
Nos somos surpreendidos pelo riso enquanto nossa placida antecipagdo € perturbada

e nosso mundo ¢ ajustado de modo confortavelmente distorcido.

Analisemos, entdo, de que modo o inicio de The Playhouse traz essas trés caracteristicas
estruturais importantes para as obras de Keaton, as quais serdo ainda mais exploradas ao longo
do curta. A ultima mencionada, chamada de transformacao ou equacéo, é a primeira estratégia
aparente no curta, trabalhada a partir da sequéncia do moedeiro manuseado como sanfona e dos
instrumentos tratados como se fossem outros objetos. Na cenas, 0 contexto que nos permite
aceitar o absurdo é a aproximacao existente entre os objetos por causa de suas formas e,

futuramente, a descoberta de que se tratava de um sonho da personagem.

Ja a primeira destacada, a repeticdo, é justamente aquela que criard as rimas visuais
entre 0 sonho e a realidade da personagem de Keaton. Em varios de seus filmes, Keaton valoriza
a repeticdo tematica de suas gags com certas variacdes. Em One Week (1920), por exemplo, a
personagem de Keaton constrdi uma casa sem perceber que a ordem das caixas necessarias para
sua montagem havia sido trocada pelo antigo pretendente de sua esposa. Ao passar pelos
codmodos depois de terminar a construcéo, Keaton percebe da pior maneira possivel que a porta
do banheiro do segundo andar leva ao lado de fora da casa, 0 que o faz cair de uma altura de
aproximadamente trés metros. A gag se repete quase ao final do filme, quando o antigo
pretendente faz uma visita a casa para ver se conseguiu o que planejava. Enquanto é perseguido
por ele, Keaton corre em direcdo ao banheiro, mas, por ja ter conhecimento da porta que leva
ao lado de fora da casa, abre-a e faz com que o pretendente caia em seu lugar. Como exemplifica

Noél Carroll:

Essa abordagem para a agao altamente estruturada é muito importante em Keaton. Em
College, as tentativas frustradas no circuito de corrida, salto com vara, beisebol, e
lancamento de dardo sdo todas repetidas, mesmo sendo como sucessos, ha conclusdo
do filme. Similarmente, a conclusdo de Steamboat Bill Jr. inclui uma repeticdo de

confrontos anteriores incluindo a reversdo de ambos os Bill Jrs., a personagem de

53 OLDHAM, G. Keaton s Silent Shorts: Beyond the Laughter., 0p. cit., p. 9, itdlico do autor.
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Keaton, o embarago anterior com o acelerador do motor do barco a vapor e sua descida
aos tropecos pelos andares do navio. Tais exemplos podem ser amplificados por
muitos outros. No geral, encontramos em Keaton uma tendéncia em dire¢do a
elaboracdo estética de comparagBes e contrastes de acdo que aumentam nossa
experiéncia de um evento narrativo através do enraizamento de tais eventos em

sistemas de repeticdes.>*

Por meio da repeticdo tematica presente em vérias de suas gags, Keaton faz com que o
espectador preste mais atencdo aos temas escolhidos, reparando em suas semelhangas e
diferencas. Sendo assim, a utilizacdo de tal estrutura possibilita ainda mais a participacdo do
espectador, atraindo sua atengdo para o que é relevante e deixando sob sua responsabilidade a
identificacdo das variacdes presentes ao longo de cada repeticdo. Devemos nos perguntar,
entdo, se existe uma rima visual que estabeleca uma relagéo entre o onirico e a vigilia referente
ao tratamento dado aos objetos em The Playhouse. Nos minutos finais do curta, o tema da gag
retorna e 0s instrumentos musicais voltam a aparecer. Porém, dessa vez, 0 novo modo de
manipular o instrumento se torna uma estratégia engenhosa de Keaton e a repeticdo tematica
mostra de fato uma superacdo por parte da personagem. Enquanto foge do gerente de palco

dentro do espaco da orquestra que foi alagado, Keaton entra em um bumbo de bateria e o

manuseia como se este fosse um pequeno barco, usando um violino como remo (figuras 1.9 e
1.10).

Fig. 1.9 Fig. 1.10

Assim, se por um lado no inicio do curta as novas possibilidades de utilizacdo dos
instrumentos parecem indicar certa inaptiddo das personagens interpretadas por Keaton, nos
minutos finais, mais uma vez seguindo a logica da gag presente em seu sonho, vemos a
superacdo da adversidade enfrentada pela personagem. Como explica Noél Carroll, a repeticdo

tematica propondo uma superacdo também é uma marca registrada do trabalho de Keaton,

% CARROLL, N. Comedy Incarnate: Buster Keaton, physical humor, and bodily coping., op. cit., p. 25.
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gerando quadros comicos classificados pelo autor como gags que envolvem a manipulagdo

astuta do ambiente pela personagem:

Essas gags representam exemplos bem-sucedidos de adaptacdo ao passo que as gags
de automatismo implicam uma ma adaptacdo [...] Enquanto as gags de automatismo
parecem pressupor uma personagem cujo conceito de uma situacdo é rigido, esse tipo
de adaptacdo bem-sucedida envolve uma personagem que pode repensar a situacao e
chegar a descobertas e invencdes [...] Ele é capaz de reorganizar mentalmente os
elementos de seu campo visual de um novo modo, significativamente, um novo modo

que salvara sua vida.>®

Em The Playhouse, uma possibilidade inusitada de uso do bumbo e do violino permite
que Keaton fuja de seu gerente ileso, apresentando uma superacdo do trabalhador frente as
ameacas do chefe. Além disso, ao estabelecer essa conexdo tematica entre as gags, o quadro
comico do bumbo conecta o inicio do curta ao seu final, colocando em evidéncia o fato de que
a ordem das gags do filme ndo é aleatdria, e que a realidade de Keaton pode se confundir
facilmente com seu sonho, 0 que torna possivel mais uma vez a associagdo entre a estratégia de

Keaton e os conceitos valorizados pelo surrealismo.

E esse ndo é o unico momento em que ele mostra suas aptiddes durante a perseguicéo.
Em determinado instante, Keaton utiliza a jaula do macaco, que ele mesmo havia deixado aberta
sem supervisao, possibilitando a fuga do animal, para enjaular o gerente de palco. Enquanto
isso, uma das atrizes gémeas fica presa no tanque de dgua durante o seu nimero e Keaton é
chamado para ajudar. Sem saber ao certo o que fazer, ele pega uma Xxicara e tenta remover a
agua do tanque. Entretanto, em alguns segundos ele percebe a ineficacia do utensilio e corre
para os bastidores em busca de outro objeto, retornando com um martelo tdo pesado que é
necessario arrasta-lo até o palco. H4 um breve corte para a plateia, que se levanta agitada, e
logo em seguida vemos Keaton acertar o tanque com o martelo, quebrando-o imediatamente e
salvando a moca. Deste modo, mesmo em meio a fuga, Keaton consegue evitar o afogamento
da jovem, mostrando também uma solidariedade de classe, ja que, como ele, ela é uma
trabalhadora no local. Como afirma Carroll, essas ocasifes de descoberta e capacidade de
adaptacdo ocorrem durante momentos de heroismo narrativo, isto €, quando dentro da linha
narrativa dos filmes, Keaton apresenta atitudes heroicas, revelando uma “inteligéncia concreta”

ao manipular os objetos com aptidado®®.

% Ibid., pp. 51-52.
5 Cf. Ibid. p. 60.
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Por fim, a segunda estrutura mencionada por Oldham, a simetria, também esta presente
nos primeiros minutos do filme. Vemos em plano médio sempre trés masicos da orquestra e
cada aparicdo individual é mostrada em iris shot. Ao longo do sonho da personagem, tal técnica
é intensificada. Veremos trés menestréis por vez, dois espectadores e, finalmente, dois Keatons
dancarinos ao final do sonho. Podemos notar o uso do plano médio para o enquadramento dos
trios (figura 1.11), do plano americano para os pares (figura 1.12) e do plano geral®’ para a
apresentacdo do grupo de menestréis quando esse aparece por inteiro na tomada (figura 1.13),
0 que deixa ainda mais clara a precisdo de Keaton. J4 em relagdo aos dancarinos, o plano geral
é utilizado para que observemos com atencdo 0os movimentos de danga de ambos, que nao sdo

idénticos, nos dando a impresséo que dois irmaos gémeos se apresentam no palco (figura 1.14).

|

Todavia, ndo é apenas no sonho que a simetria ganha destague em The Playhouse. Alias,
essa serd a principal estrutura cinematogréafica utilizada na realidade da personagem para aludir
ao sonho visto previamente. Durante o dia de trabalho de Keaton, o cenario dos bastidores traz
quatro portas distribuidas igualmente ao longo dos enquadramentos, duas irmas gémeas entram
em cena se posicionando normalmente uma de cada lado de Keaton e diversas disposicdes do

cenario em relacdo as personagens dao énfase a montagem simétrica. Apenas o cinema, por

57 “Plano Geral: em cenas localizadas em exteriores ou interiores amplos, a cAmera toma uma posicéo de modo a
mostrar todo o espago da agdo”. XAVIER, I. O Discurso Cinematogréfico., op. cit, loc. cit.
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criar uma tomada plana em que o0 espectador assume sempre a mesma posi¢édo, pode utilizar a
simetria com tamanha precisdo, e Keaton trabalha essa estratégia com maestria. A estrutura
simétrica ganha tanta importancia em The Playhouse que se tornaré parte de um dos temas de
destaque que analisaremos em detalhes mais adiante: o espelhamento do sonho de Keaton em

sua realidade através do duplo.

Notamos, ao observarmos as caracteristicas estruturais do trabalho de Keaton, que sua
estética acompanha o contetdo dos filmes. A partir da organizacao simétrica, Keaton estabelece
uma relagdo mais organica entre o ambiente e as personagens, principalmente as encenadas por
ele, que se vale dos materiais ao seu redor para lidar com as situac6es que lhe aparecem. Esse
método de trabalho, em que muitas vezes o ambiente e 0s objetos sdo tdo valorizados pela
camera como as personagens, difere Keaton de outros clowns de sua época, como Chaplin, por

exemplo.

1.3 A metafora de Chaplin e a engenharia de Keaton

A partir da valorizacdo da forma e dos materiais utilizados, Keaton estabelece uma nova
relacdo com tudo ao seu redor, explorando os objetos atraves de seus formatos e criando em
alguns momentos novas funcGes para 0s mesmos. E talvez seja essa uma das caracteristicas que
mais o difere dos demais clowns do cinema mudo, como Chaplin, que trabalha de um modo

mais metafdrico, enquanto Keaton enfatiza a questéo fisica. Como explica Noél Carroll:

Como Keaton, as gags de Chaplin tm muito a ver com objetos. Entretanto, Chaplin
n&o utiliza os objetos do mesmo modo que Keaton. Ele os transforma em outras coisas.
A proeza de Chaplin é como mimico. Ele trata os objetos metaforicamente. Um bom
exemplo disso é a bota e os cadarcos na cena de Acdo de Gragas de The Gold Rush.
Aqui a bota se transforma em um peru, 0s pregos se tornam 0ssos, e os corddes de
couro se transformam em espaguetes através do tratamento de Chaplin em relagéo a

eles.>8

Se levarmos em conta a forma fisica, uma bota em nada se assemelha a um peru, ndo ha
nenhuma caracteristica que aproxime os dois. E apenas 0 modo como Chaplin os trata que faz
com que um se transforme no outro. Em outra cena de The Gold Rush (1925), Chaplin

transforma dois paes em sapatos ao espetar um garfo em cada um e iniciar um pequeno nUmero

% CARROLL, N. Comedy Incarnate: Buster Keaton, physical humor, and bodily coping., op. cit., p. 56.
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de danca. Na cena, os garfos se tornam as pernas e 0s paes 0s sapatos de um dancgarino a partir
do tratamento que Chaplin d& aos materiais trabalhados. Keaton ndo aproxima os objetos, ele
traz sua proximidade fisica existente a tona. S&o as caracteristicas fisicas semelhantes que fazem

com que um seja confundido com o outro ou utilizado propositalmente em seu lugar.

O que tambeém difere ambos os clowns é a l6gica que organiza 0s novos modos de
apresentacdo dos objetos. Embora seja inesperada tanto a aproximacao de uma bota a um peru
como a de um bumbo a um barco, 0 motivador de tais aproximacdes é de natureza diferente. O
que motiva Chaplin tratar seu sapato como peru em The Gold Rush é a fome da qual ele e seu
colega sdo vitimas em meio ao frio congelante. J4 Keaton apresenta possibilidades de utilizacdo
dos objetos como contraponto a “racionalidade limitada” capitalista e a0 modo de ver 0s
materiais a partir da loégica mercantilista. Enquanto o tratamento metaforico de Chaplin
denuncia as consequéncias da ascensdo do capitalismo, Keaton apresenta novas possibilidades
como um enfrentamento a organizagédo social estabelecida pelo sistema, fazendo com que o0s

métodos de trabalho dos clowns ndo caminhem em contramé&o, mas em paralelo.

Outro ponto bastante divergente entre os dois se refere a expressao facial. Ao longo de
seus curtas e longas-metragens, Chaplin ri, se assusta, manifesta interesse em personagens
femininas, finge inocéncia e demonstra certa ironia diversas vezes, deixando claras tais atitudes
por meio da expressao em seu rosto. J na gag dos musicos interpretados por Keaton, vemos
justamente o oposto. Eles se atrapalham e demonstram certa inabilidade em suas funcdes, sendo
ao manusear os instrumentos, ao derrubar itens importantes, como partes do instrumento ou as
folhas da partitura, ou ao tirar duvidas com outro musico sobre o que estd sendo tocado.
Entretanto, apesar da falta de aptiddo, o semblante dos musicos permanece como se eles
estivessem fazendo o que era esperado, criando um contraponto entre seu desempenho corporal
e suas feicbes, 0o que aprimora o resultado da gag, pois faz o espectador reparar mais

atentamente na conexao entre as personagens e oS objetos.

Contudo, ndo € apenas em The Playhouse que presenciamos o semblante estatico de
Keaton, pois ele o traz desde sua participacdo nos palcos do vaudeville. Aos cinco anos de
idade, Keaton (que ja era conhecido pelo apelido de Buster®® por viver caindo sem se
machucar), se juntou a atracdo dos pais que passou a ser conhecida no teatro de vaudeville como
The Three Keatons. A partir desse momento, suas acrobacias nunca mais pararam. Em cena,

Keaton era arremessado pelo pai e teve de aprender a cair sem se machucar, dar cambalhotas e

m inglés, a palavra “buster” pode ter varias acepg¢Oes, dentre elas: destruidor; ; .
% Em inglés, a pal buster” pode t peodes, dentre elas: destruidor; esperto; sacana
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manter a expressdo séria, chamada futuramente de stone face.®® Tal caracteristica nos remete a

uma pratica comum na commedia dell arte, origem do teatro de variedades:

O uso da mascara € marca fundamental da commedia dell arte, tanto assim que ela
também foi chamada de commedia delle maschere. Diferentemente das mascaras do
teatro grego, as da commedia dell arte ndo expressavam dor nem alegria. Eram meias-
mascaras inexpressivas que deixavam descobertas a boca € a parte inferior dos rostos
dos atores. Suas fungBes primordiais eram provocar a imediata identificacdo dos
personagens pelo publico, preservar a tradicdo desses personagens e destacar o
virtuosismo corporal dos atores, pois era através da inclinagdo, ritmo e movimentos
do corpo que os personagens manifestavam os diferentes sentimentos e estados de

espirito.®?

Keaton ndo utiliza mascaras ao atuar. Porém, seu semblante é tdo parecido em seus
filmes que, se olharmos uma tomada em que sO a figura de Keaton aparece, poderemos ter
grande dificuldade para identificar sua obra. Outra semelhanca entre o trabalho de Keaton e a
commedia dell’arte € que, neste tipo teatral, tanto os esquemas dramatirgicos quanto as
especializacOes teatrais, ou seja, a arte e o oficio de representar determinadas personagens, eram
transmitidos de pai para filho, o que fez a tradicdo da commedia dell arte perpetuar-se atraves

do eixo hereditario das familias®?.

Ao migrar para 0 mundo cinematografico, Keaton levou consigo sua formacdo no
vaudeville juntamente com seu semblante quase inexpressivo. Como ele mesmo conta em sua
autobiografia, manter sempre a mesma fei¢éo foi uma escolha feita a partir da reacao do publico

tanto dos teatros como dos cinemas:

Os fés anteriormente me ensinaram uma outra coisa sobre o meu trabalho que eu ndo
sabia. Algumas cartas de fas para Roscoe [Arbuckle]®® perguntavam por que o
pequeno homem em seus filmes nunca sorria. N6s nao estavamos conscientes disso.
Assistimos aos trés filmes de dois rolos que haviamos feito juntos e descobrimos que

era verdade. Mais tarde, apenas por diversdo, eu tentei sorrir ao final de um filme. O

80 Cf. MEADE, M. Buster Keaton: Cut to the chase, a biography. New York: HarperCollins Publishers, Inc., 1995,
passim. N

61 CARVALHO, A. “A commedia de//’arte”. In: NUNEZ, C. F. P et al. O teatro através da historia. Vol. 1 — O
Teatro Ocidental. Rio de Janeiro: Centro Cultura Banco do Brasil; Entourage Produgdes Artisticas, 1994, p. 58.
62 Cf. Ibid., p. 60.

83 Roscoe Arbuckle foi o comediante que iniciou Keaton no mundo do cinema em 1917. Nos filmes que fizeram
juntos, Keaton fazia sempre um papel secundario que aos poucos foi ganhando destaque.
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publico da pré-estreia odiou e vaiou a cena. Depois disso eu nunca mais sorri nos

palcos, nas telas ou na TV.%

O relato comentado por Keaton evidencia como a participacdo do espectador era
relevante para seu trabalho no vaudeville e nas telas, podendo alterar inclusive sua forma de
atuacdo. Nos filmes que fez com Arbuckle entre os anos de 1917 e 1920, Keaton nunca sorria,
e ria forcadamente apenas quando outra personagem caia ou era atingida. J& nos filmes em que
passou a trabalhar como protagonista, nem o riso debochado de Keaton permaneceu.
Independentemente do ocorrido, sua personagem se mantinha séria, chegando a parecer
melancolica em algumas cenas, ou demonstrava leve espanto ao ser surpreendida. A questao
central da inexpressividade de Keaton é que, enquanto as expressdes de Chaplin combinavam
com sua personagem de “vagabundo”, marcada muitas vezes pela ironia e o deboche, tais
feicbes ndo poderiam se aplicar aos tipos e performances de Keaton. Ainda em sua

autobiografia, ele deixa claro a diferenca entre as figuras criadas por um e outro:

Existia, para mim, uma diferenca basica desde o inicio: o vagabundo de Charlie era
um malandro com uma filosofia de malandro. Amavel como era, ele roubaria se
houvesse a chance. Meu pequeno homem era trabalhador e honesto.

Por exemplo, digamos que cada um quisesse um terno que viu em uma vitrine. O
vagabundo de Charlie iria admira-lo, vasculhar seus bolsos, encontrar algum trocado,
dar de ombros e seguir em frente, com a esperanca de ter sorte no dia seguinte e ter
dinheiro para compra-lo. Ele roubaria o dinheiro se ndo conseguisse encontra-lo de
nenhuma outra maneira. Senao, ele esqueceria o terno completamente.

Embora meu pequeno homem também parasse, admirasse o0 terno, e nao tivesse
dinheiro para compra-lo, ele nunca roubaria para consegui-lo. Em vez disso, ele

comegaria a tentar descobrir como ganhar algum dinheiro extra para pagar por ele.®

Apesar de percebermos a partir dos trabalhos de ambos que Keaton se refere mais as
personagens mostradas nos curtas que nos longas-metragens, podemos compreender que séo
tipos distintos. Enquanto Chaplin necessita de suas expressdes faciais para demonstrar
contentamento, ironia ou constrangimento, sempre em constante relagdo com as personagens
gue o cercam, Keaton se mantém apatico para indicar confusdo, indiferenca ou até alguma
habilidade ou falta de aptiddo dentro do ambiente em que se encontra, havendo, em alguns

momentos, uma maior valorizacdo dos cenarios e objetos que das personagens ao redor.

8 KEATON, B.; SAMUELS, C. My Wonderful World of Slapstick., op. cit., p. 135.
85 |pid., p. 126.
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Assim, a inexpressividade de Keaton também tem relacdo com os materiais, pois, mais
que um enquadramento dos objetos e do corpo do ator numa mesma tomada, ha certa
equivaléncia entre eles, a qual é ressaltada pela stone face de Keaton. Podemos notar que nas
gags criadas a partir da relacdo entre corpo e objeto/espaco, a camera ndo faz distincdo em
termos de valor entre a matéria ndo viva e o corpo do ator, criando muitas vezes uma espécie
de contiguidade entre um e outro. E, muitas vezes, é essa equivaléncia que gera o comico,

fazendo-nos olhar os objetos sob um novo ponto de vista.

Em, The Goat (1921), curta que precedeu The Playhouse, encontramos esse tipo de
quadro comico logo na primeira cena. Keaton se encontra em frente a uma pequena janela e
acima dela |é-se “Estagdo de pao da cidade — Pao de graga”. Ele reluta um pouco, mas decide
pegar um dos pées. Ao dirigir-se a janela, dois homens lhe indicam que é necessario pegar a
fila. Ele, entdo, caminha até o final dela, esperando sua vez. Em um primeiro momento, ao
vermos a fila em plano geral, podemos pensar que ndo ha nada de diferente nela. Entretanto, ao
observarmos o ultimo homem caminhar, notamos que intercalados com a fila estavam dois
manequins de uma loja e que a personagem de Keaton se posicionara atras do ultimo deles
(figura 1.15). Conforme a fila anda, os bonecos, é claro, permanecem imdveis. Nesse instante,
n6s compreendemos algo que Keaton ainda n3o notou: a presenca dos manequins. E a partir do
contraponto entre a nossa percepcdo e a falta da percepcéo de Keaton que se cria a gag, a qual
SO é possivel pois as semelhancas entre 0s manequins e as pessoas da fila sdo ressaltadas pela
camera a partir do momento em que ndo ha distincao de valor entre elas. Quando, em plano
médio, visualizamos a figura de Keaton de perfil atras dos dois manequins, percebemos que a
expressdo em seus rostos é exatamente a mesma, e que até suas vestimentas, e 0 modo como
Keaton se posiciona, colaboram para a aproximacao entre os corpos animado e inanimados
(figura 1.16). Keaton até nota sua demora em sair do lugar, mas ndo pensa em olhar a frente
para ver 0 que esta acontecendo e s6 compreende a situa¢do quando o dono da loja ao fundo
aparece para recolher os manequins. A relacdo de contiguidade entre objeto e corpo é tao forte

na gag que homens e manequins acabam por fazer parte da mesma fila a espera do pao.
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Fig. 1.15 Fig. 1.16

Esse é um dos tipos de gag mais marcantes de Keaton, no qual a desatencdo e o
automatismo da personagem causam sua confusdo e geram a comicidade. Ele € o oposto da gag
de adaptacdo e manipulacdo do ambiente comentada anteriormente. Nessa ocasido, Keaton
continua a desempenhar certa atividade de forma tdo mecénica e automética que ndo olha ao
seu redor, deixando de notar algo estranho ao ambiente, como a presenga dos manequins. De

acordo com Noél Carroll:

Lentiddo de pensamento parece ser o tema geral do automatismo. A importéncia do
assunto das tarefas fisicas indica que o interesse particular de Keaton no formato
automatismo/desatencdo envolve uma consideracdo no modo como a rigidez de
pensamento, a preocupacao, e a desatencao prejudicam o comportamento no trabalho
[...] Essas gags pressupdem uma atencdo por parte do espectador contra uma rigidez

da personagem, a resposta perceptiva contra a resposta praticamente cega.®®

Portanto, enquanto as gags de adaptacdo e manipulacdo do ambiente mostram novas
possibilidades de utilizagdo dos materiais, como um enfrentamento ao “realismo rasteiro”
presente na sociedade capitalista industrial, as gags de automatismo denunciam a
“racionalidade limitada” e a aliena¢dao como frutos do sistema. Como explica Tom Gunning, se
Keaton constantemente mostra uma inteligéncia magistral de um engenheiro astuto, ele também
exibe frequentemente a inconsciéncia distraida de uma vitima. Porém, eleva sua distracdo
temporaria a um estado de ser, transparente através de sua expressdo facial inexpressiva. E a
aparente cegueira e abstracdo de Keaton que o permitem se misturar e ser arrastado pelos

mecanismos e suas reagdes em cadeia, em vez de ser humilhado ou destruido por eles.®’

Tomemos como outro exemplo de automatismo uma das gags de The Playhouse, no
quadro em que Keaton se veste como macaco apos deixar o animal escapar quando deveria

vesti-lo para o espetaculo. Durante a apresentacdo, Keaton se comporta exatamente como um

% CARROLL, N. Comedy Incarnate: Buster Keaton, physical humor, and bodily coping., op. cit., p. 43.
7 Cf. GUNNING, T. “The Origins of American Film Comedy”. In: KARNICK, K. B.; JENKINS, H. (Ed.)
Classical Hollywood Comedy. New York: Routledge, 1995, p. 102.
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primata e seu desempenho nos impressiona enquanto espectadores de The Playhouse, pois
sabemos que se trata do ator fantasiado. Ao mesmo tempo, ele é capaz de iludir a plateia do
teatro, pois essa ndo percebe que um ator disfar¢ado se encontra em cena. Em plano americano,
0 vemos sentar-se & mesa e comer, segurando um garfo exatamente como um macaco o faria.
Além disso, suas fei¢bes, levantando as sobrancelhas e abrindo a boca, o aproximam ainda mais
da figura do primata que deveria estar fazendo parte do nimero em seu lugar. A ideia inicial do
quadro encenado seria mostrar como um macaco pode sentar-se a mesa e fazer coisas que
humanos fazem, como segurar um garfo ou fumar um charuto. E é isso o que ¢ apreciado pela
plateia que habita o teatro. No entanto, para nés o quadro é revertido e o foco da gag é ver como
Keaton consegue interpretar um primata fazendo coisas de humanos. Ele até encena no palco
0s possiveis “erros” que o macaco cometeria se estivesse de fato atuando, como utilizar as maos
para comer e, ao ser surpreendido pelo olhar do homem de bigode que contracena com ele,
voltar a utilizar o garfo; aproximar-se do homem com o charuto aceso, queimando-lhe o rosto;

ou esconder-se embaixo do lengol da cama a procura de percevejos.

Quando o homem de bigode se zanga com o comportamento de Keaton, 0 vemos em
plano geral atravessando o palco, imitando o andar de um macaco. Ha um corte para um plano
americano que o traz adentrando um dos camarotes onde se encontram dois espectadores. No
momento da chegada da personagem de Keaton, ambos estdo distraidos, com as cabecas baixas,
olhando o programa dos numeros apresentados. Quando a mulher se volta para o palco,
imediatamente leva um binoculo aos olhos. Nesse instante, 0 homem também dirige seu olhar
ao palco e, assustado com a presenca de Keaton, se levanta e sai. A mulher retira o bindculo
para limpéa-lo, ainda ndo reparando na personagem de Keaton, e o aproxima novamente dos
olhos. Um corte nos leva para o que € visto pela mulher em seguida: o rosto de Keaton
perfeitamente maquiado como um macaco em iris shot, técnica que agora imita 0 campo de
visdo do binoculo. Keaton olha para a cdmera, que no momento representa o ponto de vista da

espectadora, e move suas sobrancelhas e a boca, fazendo a mulher desmaiar por causa do susto.

Nessa gag, temos o mesmo tema do automatismo/desatencdo em contraste com a
percepcdo do espectador presente no quadro dos manequins em The Goat (1921). Todavia, ha
uma variacdo, pois quem nesse momento ndo percebe certa mudanca no ambiente é a
espectadora, que s6 compreende a presenca de Keaton apos olha-lo duas vezes através de seu
binoculo. Além disso, ela ndo percebe que ndo se trata na verdade de um macaco, mas de um

homem maquiado como um, dado que nos espectadores ja conhecemos. O que surpreende a
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espectadora € a presenca do “primata”, enquanto nés somos surpreendidos pela caracterizacdo

em detalhes de Keaton, que realmente incorpora 0 macaco que esta representando.

H4&, nas gags comentadas, um processo de coisificacdo e animalizagdo da personagem
de Keaton (se misturando aos manequins e sendo confundido com um macaco pelo publico que
0 assiste). No entanto, diferentemente da sociedade industrial capitalista que tende a ingressar
o trabalhador na linha de producdo, como se esse fosse parte da maquinaria, ou a obriga-lo a
trabalhar incessantemente, como se ele fosse um animal, o processo é feito por Keaton de forma
inventiva. Ademais, The Playhouse traz certa superacdo por parte da personagem, visto que
Keaton vestido como macaco escapa constantemente das represalias do ator de bigode,
cuspindo em seu rosto ao final do nimero e fazendo-o socar o gerente de palco em seu lugar.
Sobre os materiais que aparecem durante a apresentacdo, podemos perceber que 0s objetos em
cena (garfo, charuto, garrafa, bicicleta, bindculos...) sdo téo valorizados pela camera como

Keaton, e também se tornam parte essencial das gags desenvolvidas no quadro.

Ao colocar-se frente a cAmera em relativo papel de igualdade em relacdo aos objetos e
cenarios utilizados, Keaton deixa claro um dos pontos levantados anteriormente: assim como
no movimento surrealista, ndo ha na obra de Keaton uma critica aos mecanismos ou materiais,

pelo contrario,

guando maquinas aparecem no trabalho de Keaton, ele, o diretor, claramente as ama.
Ele ndo as teme, nem encoraja 0s espectadores a fazerem isso. Ele aprecia encenar
com 0s mecanismos, explorando-os, e as vezes até inventando-os. [...] A interagdo
com a maquinaria pode proporcionar uma oportunidade para auto atualizacdo quando
unida a consciéncia corporal. Em seu trabalho maduro, [...] Keaton celebra as

maguinas como extensdes de nossos poderes humanos.®

E importante destacar que ndo existe uma apreciacdo das maquinas isoladas, mas do
momento em que elas séo utilizadas em unido com a consciéncia corporal, ou seja, 0s objetos,
principalmente as maquinas, sdéo manuseados por Keaton de forma criativa, o que gera diversos
processos inventivos por parte de suas personagens. Keaton esta sempre explorando os
multiplos meios de utilizacdo dos materiais ao redor e, por ser a maquinaria fonte de inimeras
possibilidades, existe sua frequente valorizacdo ao longo de seus filmes. Em The General
(1926), por exemplo, presenciamos 0 manuseio da maquinaria feito pela personagem de Keaton

de forma habilidosa. A presenca da locomotiva é tdo importante que ela dd nome ao filme e é

8 CARROLL, N. Comedy Incarnate: Buster Keaton, physical humor, and bodily coping., op. cit., p. 70.
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colocada frente a cAmera como uma de suas personagens centrais, juntamente com a figura de
Keaton. Muitas das gags do longa séo criadas a partir do controle da maquinaria pelo homem e
do modo como essa relacdo é capaz de alterar a narrativa e até mesmo as interacfes entre as

personagens humanas.

Além disso, as obras de Keaton foram elaboradas logo apds uma época marcada pela
transicdo do uso da forga humana para a for¢a do maquinério, pois, como explica Howard Zinn,
entre a guerra civil norte-americana e o século XX, o vapor e a eletricidade substituiram os
musculos do homem, o ferro substituiu a madeira e, pouco tempo depois, 0 aco substituiu o
ferro. O oleo lubrificava as maquinas e iluminava casas, ruas e fabricas. Pessoas e bens se
moviam pelos trilhos de aco das ferrovias, que eram impulsionadas pelo vapor. O telefone, a
maquina de escrever e a calculadora aceleravam o trabalho no mundo dos negocios. As
maquinas mudaram a agricultura e aos poucos a eletricidade também foi substituindo o vapor
na area téxtil.®® Assim, a fascinacdo pelas maquinas que poderiam facilitar a vida dos
trabalhadores, caso esses tivessem controle sobre os meios de producéo, é representada tambem

pelo trabalhador Keaton em seus filmes. Como afirma Tom Gunning:

Uma fascinacgdo pelo modo como as coisas funcionam alimenta a gag. Em muitos de
seus filmes, a personagem de Keaton persiste em um romance com 0s mecanismos de
uma heroica, mas enfraquecida, era das maquinas e da energia (a locomotiva, o barco
a vapor), um romance que revela mais uma vez a estética operacional herdada pela
comédia muda. Essa fascinacdo pela maneira como as coisas se juntam, visualizando
causa e efeito através da imagem da méaquina, conecta o final do século XIX ao

comego do século XX, moldando muitos aspectos da cultura popular.™

Em contrapartida, Keaton aproveita a mediacdo dos objetos para propor uma reflexéo a
respeito das relacbes entre as personagens. Embora durante o nimero do macaco 0s quadros
comicos sejam feitos através da interacdo de Keaton com o meio, percebemos a todo o momento
a relacdo de sua personagem com o ator de bigode, que o trata como se ele fosse realmente um
macaco, dando-lhe ordens e repreendendo suas a¢bes, mesmo sabendo antes de entrar em cena
que ali estaria Keaton no lugar do primata. E € justamente esse convivio entre as personagens
que localiza a gag no curta como parte da realidade de Keaton. Afinal, sua atuacdo como
macaco poderia muito bem ser incorporada a primeira parte do filme, como mais um Keaton

dentro do sonho de sua personagem. Entretanto, é a importancia dessa interacdo com o ator de

89 Cf. ZINN, H. 4 People’s History of the United States: 1942 — Present. NYC: Harper Perrenial, 2003. Acesso
em: 11 jan. 2018. Disponivel em: <http://historyisaweapon.com/defconl/zinncol1l.html>, p. 234.
0 GUNNING, T. “The Origins of American Film Comedy”, op. cit. p. 100.
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bigode que faz com que a gag leve o elemento possivelmente onirico (Keaton como macaco)
para sua realidade, onde as relaces de trabalho se mostram hierarquicas mesmo dentro do

palco.

Percebemos, através das gags analisadas, que Keaton trabalha com a maquinaria da
comédia muda, tratando o corpo do ator como parte integrante desse mecanismo. Ao mesmo
tempo em que apresenta novas possibilidades para o uso dos objetos, ele se coloca em uma
relagdo de contiguidade com eles, explorando suas infinitas possibilidades até encontrar a que
mais Ihe seja Gtil em determinada situacdo. Em relacdo ao riso, esse provém das duas situacées:
aquelas que mostram a inaptidao da personagem (orquestra de Keatons; inversao do charuto no
nimero do macaco) e mais tarde sua superacao (uso do bumbo durante a fuga; cuspe no ator de

bigode apds sua perseguicao pelo palco).

Essa constante interacdo com o0 espaco traz a tona outra diferenca entre Chaplin e
Keaton: os planos de enquadramento. Ao fazermos um levantamento do numero de planos
gerais, médios, americanos, e close-ups’® utilizados por Keaton ao longo de suas obras,
podemos observar que ele utiliza na maioria de suas gags os planos gerais. Um estudo sobre
outros artistas do cinema mudo nos faz perceber que o uso de planos gerais ndo é uma
caracteristica de género, mas uma particularidade do trabalho de Keaton. Como explica Noél
Carroll, o plano geral é uma estratégia incomum entre os comediantes. Chaplin e Langdon
preferem um plano médio teatralmente originado de um “proscénio”. Em Lloyd, o plano geral
é geralmente um plano de introducdo. Ja Hawks, ao longo de sua comédia, prefere o uso

intensivo do plano americano.™

Depreendemos, a partir da comparacédo entre as obras de Chaplin e Keaton, que ambos
utilizam planos gerais em suas gags, porém, além de aparecerem com maior frequéncia, varios
dos planos gerais de Keaton se mostram mais abertos que os de Chaplin, ou seja, permitem uma
visualizacdo maior do espaco ao redor das personagens, principalmente ao enquadrar 0s
movimentos acrobaticos do clown. Durante varias das apresentacfes executadas em The
Playhouse, por exemplo, acompanhamos as acrobacias feitas por Keaton enquadradas dessa
maneira. Talvez uma das cenas de maior destaque seja a apresentacdo do macaco que traz, em
diversos planos gerais, suas peripécias ao correr, derrubar o homem de bigode e sair em

disparada, escalando a coluna do teatro que estd a sua esquerda (figura 1.17). Um corte nos

"1 “Primeiro Plano (close-up): a cAmera, proxima da figura humana, apresenta apenas um rosto ou outro detalhe
qualquer que ocupa a quase totalidade da tela.”. XAVIER, I. O Discurso Cinematografico., op. cit, loc. cit.
2 Cf. CARROLL, N. Comedy Incarnate: Buster Keaton, physical humor, and bodily coping., op. cit., p. 81.
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mostra a reacdo da plateia, que se levanta ao ver a acrobacia inesperada, e voltamos a visualizar
0 palco, enquanto acompanhamos a parede falsa do cenario vir ao chdo, com Keaton sobre ela
(figura 1.18).

Fig. 1.17

Fig. 1.18

Através do plano geral, podemos visualizar precisamente a altura da queda de Keaton.
A abertura do plano também revela o papel chave das linhas verticais, horizontais e diagonais
trabalhadas no enquadramento desse tipo de cena e evidencia a atuacdo acrobatica presente em
toda a sequéncia da gag. E a estratégia ndo aparece apenas neste curta. Ao analisarmos o cinema
mudo de Keaton3, podemos perceber que o plano geral se torna o tipo de enquadramento mais
utilizado por ele durante as sequéncias que envolvem seu desempenho acrobatico, pois ele o

ajuda a garantir a autenticidade de suas gags. Como explica Noél Carroll:

O uso do plano geral em tais cenas [em que vemos as acrobacias de Keaton]

também serve para autenticar a proeza de Keaton como um acrobata. Sua captura em

3 Optamos por fazer essa diferenciacio pois os filmes falados de Keaton ja ndo eram dirigidos por ele.
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sentido contrario da garota Canfield, um boneco, enquanto ela dispara pela cachoeira
em Our Hospitality é relativamente uma prova da precisdo de Keaton, assim como a
tomada em que ele usa uma cancela ferroviaria para descer do topo de um prédio até
um conversivel em movimento em Sherlock Jr. Podemos inicialmente sugerir que a
fungdo dos planos gerais em Keaton e em The General pode ser explicada por uma
analise em termos de autenticidade que da a entender que o plano geral é utilizado
para demonstrar que as agBes representadas sdo auténticas ao invés de elaboradas
artificialmente através de edigcdo. A motivacdo para essa autenticidade pode ser
explicada de varias formas, incluindo: (1) o orgulho de Keaton em exibir sua propria
habilidade; (2) a apreciacdo do espectador da aptiddo de Keaton; (3) o estimulo do

publico pelo perigo em relacéo a Keaton.™

Tal enquadramento da cAmera e a ndo utilizacdo de dublés por Keaton, atitude que lhe
rendeu varios acidentes durante sua carreira, fazem com que o espectador o perceba ndo apenas
como ator ou diretor, mas como um engenheiro e clown capaz de executar diversas acrobacias
no palco™ por causa de sua consciéncia corporal. Em seus escritos sobre biomecanica
publicados na década de 1920, o diretor russo Vsevolod Meyerhold trabalhou a relagcdo entre
engenharia e atuacdo que, para ele, seria fundamental ao trabalho do ator inserido em uma
sociedade industrial. Esse método de atuacdo surgiu a partir das configuracdes trabalhistas
contemporaneas a época de Keaton, que acaba se mostrando, em diversos momentos, um ator-

trabalhador que se aproxima dos objetivos da biomecéanica. Como afirma Meyerhold:

O construtivismo forcou o artista a se tornar artista e engenheiro. A arte deve ser
baseada em principios cientificos; o processo criativo com um todo deve ser um
processo consciente. A arte do ator consiste em organizar o seu material; ou seja, sua
capacidade de utilizar corretamente os meios de expressao de seu corpo.

O ator incorpora em si mesmo tanto o organizador como o que € organizado (o artista
e seu material) [...] O artista deve treinar seu material (o0 corpo) para que este seja
capaz de executar instantaneamente as tarefas que séo ditadas externamente (pelo ator

ou diretor).”

Em todos os seus trabalhos ligados a comédia muda, Keaton trabalha com a engenharia
do espaco (enquanto diretor) e a do préprio corpo (enguanto ator) simultaneamente, se valendo
dos planos gerais para enfatizar essa simultaneidade. E talvez a melhor sequéncia de The

Playhouse que demonstre essa engenharia, relacionando-a com a interacdo entre as

7 CARROLL, N. Comedy Incarnate: Buster Keaton, physical humor, and bodily coping., op. cit., p. 78.

75 Mais adiante explicaremos por que optamos por nio usar o termo “acrobata”, utilizado por Carroll, para definir
Keaton.

8 MEYERHOLD, V. “The Actor of the Future and Biomechanics”, In BRAUN, E. (Ed). Meyerhold on theatre.
4™ ed. London: Bloomsbury, 2016, p. 243.
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personagens, seja a perseguicdo presente na Ultima parte do curta. Cenas de perseguicdo sao
bastante recorrentes na comédia muda, inclusive nos filmes de Chaplin. Porém, podemos
perceber claramente as particularidades de Keaton nessa cena. Acompanhamos, em plano
americano, o gerente de palco de costas e seu reflexo no espelho, enquanto ele se prepara para
um préximo namero fixando uma barba falsa em seu rosto. Ao acender um cigarro, ele coloca
fogo em sua barba falsa e, desesperado, sai da sala gritando por socorro. Como esta acostumado
a ser chamado para resolver todos os problemas dos bastidores, a personagem de Keaton vai a
seu auxilio, mas ndo sem antes deixar claro seu descontentamento pelo chamado. Em plano
americano, 0 vemos se aproximar de uma caixa de vidro fixada na parede com um machado
dentro que leva a frase “Apenas para fogo” escrita em letras garrafais. Cogando a cabega por
baixo do chapéu, em sinal de confusdo, Keaton quebra o vidro, remove o machado e retorna em
direcdo ao gerente. Em plano geral, o vemos acertar o rosto do homem enorme, que vai ao chao
inconsciente. Com o0 machado, entdo, Keaton remove a barba e o bigode em chamas do homem
e 0s pisoteia, enquanto este vai despertando aos poucos. Ao olhar para Keaton, segurando o

rosto dolorido, vemos a insatisfagcdo do gerente. Da-se inicio, entéo, a perseguicao.

Assistimos as personagens correndo pelos bastidores do teatro e subindo as escadas em
frente a parede de tijolos ja vista por nds diversas vezes até esse ponto do curta. A sequéncia
evidencia as movimentagoes verticais, horizontais e diagonais, com Keaton subindo, descendo,

levantando uma escada movel e finalmente indo ao chdo quando o peso preso a escada cai em

sua cabeca (figuras 1.19 e 1.20).

Fig. 1.19 Fig. 1.20

Apos algumas interrupgoes, o gerente de palco retoma a perseguicao atras de Keaton e,
de volta aos bastidores do teatro em plano geral, vemos as quatro portas da parede de tijolos.
Durante alguns segundos, Keaton e o gerente de palco intercalam entradas e saidas no andar de
baixo, como se 0s ambientes se conectassem por dentro. Através da sequéncia descrita,

podemos verificar como Keaton lida com diferentes linhas durante toda a perseguicdo (dois
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andares trabalhando a verticalidade, portas lado a lado focando movimentos horizontais e uma
escada mdvel em diagonal) e de que modo ele se relaciona com a personagem do gerente de
palco. Ndo ha um contato fisico direto, mas os objetos que sdo movidos e manuseados a todo
momento (a escada que se desloca, 0 peso que cai e a jaula que prende o gerente) marcam a
perseguicdo. E, conforme sua personagem sobe, desce, vai da direita para a esquerda e em
direcdo ao fundo do enquadramento da camera, os olhos do espectador a acompanham. Como
afirma Noél Carroll:

Keaton, o diretor, ndo vé o mundo meramente como um engenheiro; ele
possibilita que o espectador apreenda o mundo material desse modo também —
tornando saliente a interacdo entre peso e equilibrio, dindmica e aprisionamento, acéo,
reacdo e tracdo, enfatizando a importdncia das relagBes de orientacdo como

direita/esquerda, cima/baixo, frente/tras, e assim por diante.””

Ao movimentar-se em diferentes dire¢cdes mantendo o plano geral, Keaton ndo mostra
ao espectador unicamente aquilo que esta em foco, mas faz com que ele exercite o
direcionamento de seu olhar para acompanhar o que esta em cena, 0 lugar para onde vai a
personagem e de que modo ela o modifica. Assim sendo, o espectador esta em constante
interacdo com a personagem de Keaton e, consequentemente, com os objetos utilizados e os

ambientes habitados por ele ao longo de suas gags.

A analise da interacdo entre as personagens envolvidas na sequéncia permite o
entendimento desse tipo de relacdo e da importancia das linhas trabalhadas no cenario dos
bastidores do teatro. No curta, a personagem de Keaton é praticamente um faz-tudo, atuando
principalmente com trabalhos manuais (desde organizar os cenarios a varrer o chdo), o que faz
com que ele esteja em constante interacdo com 0s objetos do teatro, sabendo onde cada um
deles se encontra. Além disso, é por conhecer amplamente os bastidores que Keaton se move
em todas as direcdes ao longo das tomadas. Enquanto o gerente apenas corre atras de Keaton,
este € capaz de utilizar a configuracdo espacial a seu favor enquanto foge. Temos, portanto,
mais uma superacao do trabalhador Keaton, que acaba se mostrando um melhor conhecedor de

seu ambiente de trabalho que o proprio chefe, usando seus meios de producéo contra ele.

Existem também pontos de contato entre as obras de Chaplin e Keaton. Um deles, por
exemplo, se mostra bastante relevante para a criacdo da gag da orquestra de Keatons em The

Playhouse. Ambos os clowns editavam os préprios filmes apds as gravaces, trabalhando nos

" CARROLL, N. Comedy Incarnate: Buster Keaton, physical humor, and bodily coping., op. cit., p. 9
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cortes e montagens das sequéncias, o que era possivel pois, até o final da década de 1920, os
dois ainda trabalhavam com certa autonomia. Keaton era financiado pelo produtor
independente Joseph Schenck, que lhe cedeu estidios dedicados unicamente aos trabalhos do
clown, e Chaplin ja possuia os préprios esttdios e produzia seus filmes na época de lancamento
de The Playhouse. Assim, desde seus primeiros trabalhos sem a presenca de Roscoe Arbuckle,
Buster Keaton estava envolvido em todos os processos de elaboracdo de seus filmes. Ele
participava da criacdo de um enredo inicial e das filmagens, concebia grande parte dos filmes
através de suas gags improvisadas, atuava, dirigia e até se responsabilizava pela edicdo de cada
obra. E assim seguiu até sua entrada na MGM, em 1928, quando passou apenas a atuar pela

produtora’®. De acordo com o depoimento de Clyde Bruckman:

Vocé raramente via 0 nome dele [Keaton] nos créditos da historia. Mas eu posso dizer
— e também poderia dizé-lo Jean Havez se estivesse vivo — que aquelas maravilhosas
historias eram noventa por cento do Buster. Eu geralmente me sentia envergonhado
de pegar o dinheiro, muito menos o crédito. Eu dizia isso. Bus dizia, “Stick
[Bruckman], eu preciso de um campista esquerdo’®”, mas ele nunca te deixava no
campo da esquerda. Eramos todos pagos em excesso do ponto de vista mais
estritamente criativo. A maior parte da direcdo era dele [Keaton] como Eddie Cline
vai Ihe dizer. [...] Comediante, homem das gags, escritor, diretor — e adicione inovador
técnico. Trabalho de cAmera. Olhe para seus filmes para ver belas tomadas, panoramas
extensos, close-ups inesperados e angulos que eram todos novos quando ele os

imaginou

Estar presente em todas as etapas de elaboracdo de seus filmes era de extrema
importancia para Keaton, o que gerava um grande envolvimento com cada projeto,
demonstrando uma ndo-alienacdo do diretor em relagdo ao seu trabalho. Para o clown, a
finalizacdo da obra se dava apenas ao langa-la uma primeira vez ao publico e, baseando-se em
suas reacOes, retornar a sala de corte para eliminar ou acrescentar alguma cena. Como conta

Marion Meade:

8 Em 1928, pouco antes de assinar o contrato com a MGM, Keaton esteve em contato com Chaplin, que o alertou
sobre fazer parte da produtora. De acordo com Keaton, Chaplin teria Ihe dito que eles possuiam alguns dos
melhores do ramo, mas que j& seriam muitos, e que tentariam impor seu modo de fazer comédia a Keaton. L&
dentro, ele seria apenas mais um. Ao falar sobre sua mudanca para a produtora em sua autobiografia, Keaton
intitulou o capitulo de “O pior erro da minha vida”.

Cf. KEATON, B.; SAMUELS, C. My Wonderful World of Slapstick., op. cit., p. 202.

79 Posicdo de beisebol.

8 Citado em BLESH, R. Keaton. New York: Macmillan, 1966, p. 150 apud CARROLL, N. Comedy Incarnate:
Buster Keaton, physical humor, and bodily coping., op. cit., p. 75.
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Apesar de existir um departamento de cortes e excelentes editores no estudio, ele
[Keaton] sempre fez grande parte da edicdo e gostava da ideia de um escritério em
casa. Como de costume, ele editava a mao, segurando o filme de trinta-cinco
milimetros proximo a luz ao invés de usar um equipamento de edicdo. A sala de corte

era um pequeno prédio separado, adjacente a entrada principal de sua casa.®*

Ao longo de sua carreira como diretor, Keaton utilizou o processo de edicdo como base
para a criagdo de suas gags impossiveis, isto é, aquelas que seriam incapazes de serem criadas
no mundo real, exatamente como o sonho presente nos primeiros minutos de The Playhouse. A
técnica filmica empregada impressiona o espectador e ganha destaque, principalmente por ter
sido feita com a tecnologia existente no inicio da década de 1920. Aliés, essa foi a primeira vez

que tal truque fotografico foi exibido nas telas de cinema®. Como explica Gabriella Oldham:

Keaton e seu operador cinematografico, Elgin Lessly, dividiram a moldura
cinematografica em partes separadas, ou cubiculos, para cada Buster na tomada
através do encobrimento de fracdes das lentes, bloqueando aqueles cubiculos que ndo
deveriam ser expostos. Uma vez que um papel era representado, o filme era
rebobinado, o obturador reconfigurado, e as lentes encobertas novamente para a
préxima atuacdo no cubiculo adjacente. Até trés masicos sdo acomodados em uma

mesma tomada para que o trio pareca tocar simultaneamente.®

Apesar de apresentar um resultado impressionante na tela, a técnica empregada é
basicamente manual, feita unicamente através da manipulacdo das lentes, caracteristica que
também marca o trabalho de Keaton. Desde seu primeiro contato com a camera, o clown queria
ver como ela funcionava e, nas palavras dele, “saber como aquele filme entrava na sala de corte,
o que se fazia com ele 14, como fazer as coisas se unirem e como finalmente montar o filme”.34
O fascinio de Keaton por aquela maquina foi tanto que ao final de seu primeiro dia de filmagens
com Arbuckle, ele Ihe pediu para levar uma cdmera emprestada.® Quatro anos depois, Buster
Keaton ja era capaz de manipular o instrumento cinematografico a ponto de criar algo como a

gag dos diversos Keatons em The Playhouse.

Analises de sequéncias como essas nos permitem entender melhor a visdo de Keaton

como engenheiro e trabalhador dos palcos e das telas ao elaborar suas gags. Desde pequeno,

81 MEADE, M. Buster Keaton: Cut to the chase, a biography., op. cit., p. 169.

8 KEATON, B.; SAMUELS, C. My Wonderful World of Slapstick, op. cit., p. 170.

8 OLDHAM, G. “The Playhouse”. In: Keaton s Silent Shorts: Beyond the Laughter. Carbondale: Southern lllinois
University Press, 1996, p. 126.

8 Citado em MEADE, M. Buster Keaton: Cut to the chase, a biography., op. cit., p. 62.

8 Ibid., p. 63.
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Keaton se acostumou a interagir com objetos e pessoas explorando as configuragdes dos palcos
e passando a explorar quais estratégias técnicas podiam ser inventadas no cinema. A carreira
de Keaton como ator e comediante iniciou tdo cedo que nunca ninguém Ihe perguntara se existia
outra coisa que ele gostaria de ser. Caso alguém tivesse lhe perguntado, ele teria dito
“engenheiro civil”®®. Contudo, apesar de valer-se da comédia fisica na grande maioria de suas
gags, Keaton também j& explorava outro territério, lidando com as palavras que apareciam em

seus curtas também de forma engenhosa, como veremos a seguir.

1.4 As gags além da pantomima no cinema mudo de Keaton

A gag seguinte a orquestra de Keatons inicia-se em plano geral e faz com que a técnica
antes aplicada ganhe em importancia, pois vemos em cena nove Keatons em uma apresentacao
de menestréis. Todavia, além de enfatizar a estrutura simétrica, a gag traz outra questao central,
pouco abordada por aqueles que se dedicam ao trabalho do diretor: a possibilidade da criacao

de quadros comicos por meio de palavras, mesmo no cinema mudo.

Inicialmente, o plano geral traz o palco ocupado por nove homens. O que se encontra
a0 centro estd em cima de um pequeno tablado e os das pontas sdo Keatons em blackface®’,
sendo que o da direita toca um pandeiro e o da esquerda algo que se assemelha a um instrumento
musical feito com 0ssos conhecido como bones. Todos mexem levemente os bracos e as pernas
como se estivessem dancando, com excecdo do homem ao centro. Acima de todos eles vemos
uma grande letra “K”, justificada pela presenca de tantos Keatons no palco. Ha um corte para
uma tela preta com os dizeres “Cavalheiros, sentem-se” e, em seguida, eles se sentam um a um,
deixando o homem ao centro por dltimo. Um plano médio foca no homem central e em dois
dos restantes, um de cada lado seu, trazendo a cena a mesma simetria vista nos trios de masicos
da orquestra. O homem do centro se dirige a um dos demais a sua direita e um corte mostra em
tela escura o que ele diz ¢ com quem esta falando: “Sr. Brown, eu soube que houve um ciclone
na sua cidade”. A proxima tomada em plano médio traz, entdo, os trés homens da extremidade,
incluindo o Sr. Brown, homem em blackface interpretado por Keaton. Na tela escura, lemos

sua resposta: “Sim, senhor! O vento soprou tdo forte que explodiu uma moeda de um ddlar em

8 Cf. KEATON, B.; SAMUELS, C. My Wonderful World of Slapstick., op. cit., p. 135.
87 Técnica em que atores coloriam seus rostos como negros. A pratica se popularizou no século X1X com os
espetaculos de menestréis.
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quatro quarters”.® Na tomada seguinte vemos os trés homens da extremidade esquerda,
incluindo o outro Keaton caracterizado como homem negro, que diz algo se dirigindo aos
homens do lado oposto do palco. Sua fala é mostrada logo depois: “Isso ndo ¢ nada! O vento
soprou tdo forte que arrancou uma verruga do nariz de um homem e quebrou uma janela a duas

quadras de distancia”.5®

A breve apresentacdo encenada se mostra como um ndmero comico. Entretanto,
diferentemente da grande maioria das gags de Keaton, as quais trabalham com um humor
“fisico” quase sem frases para serem lidas pelo espectador, o numero € criado a partir das falas
das personagens, as quais nés, espectadores de The Playhouse, também temos acesso. Em
contrapartida, o quadro traz uma caracteristica importante das obras de Keaton: a quantidade
minima de partes escritas e a preciséo do texto. Em uma entrevista com Studs Terkel seis anos
antes de sua morte, Keaton comentou que um filme mudo de longa-metragem datado por volta
de 1925 tinha em média duzentos e quarenta intertitulos e que 0 maximo que ele ja usara fora
cinquenta-seis, sendo que um de seus filmes teve apenas vinte-trés deles.*® Buster Keaton
selecionava com cuidado as palavras e frases utilizadas em seus trabalhos e essas apareciam
poucas vezes, de modo que se algo escrito aparecia € porque se mostrava realmente importante

em relagéo ao todo da obra.

Assim, podemos perceber com a sequéncia dos menestréis, e até pela dificuldade em
manter o humor na traducdo dos trechos, que Keaton tambem criava gags a partir da relacéo
significado/significante presente em cada signo. Em outro momento de The Playhouse, a
questdo do jogo de palavras é retomada na criacdo de uma gag que se refere ao mundo do
trabalho. Em plano americano, vemos a personagem de Keaton ao lado de um reldgio utilizado

pelos funcionarios para registrar o horario em que eles iniciam e terminam seu trabalho,

8 A selecdo de palavras no idioma original se mostra importante nas frases descritas e a relagdo entre forma e
conteuldo acaba sendo prejudicada na traducdo. No original: “— Mr. Brown, | understand you had a cyclone in your
town. — Yes, sir! The wind blew so hard it blew a silver dollar into four quarters”. Primeiramente, o nome do Sr.
Brown ja faz com que identifiqguemos instantaneamente a quem o homem do centro se dirige, pois, como todos
sdo interpretados por Keaton, é a cor de sua pele que o difere dos demais. Além disso, a palavra utilizada para
significar cidade, town, rima com o nome do Sr. Brown. Na sua resposta original, o Sr. Brown utiliza duas vezes
o0 verbo blow, que em inglés pode ser tanto “soprar”, primeiro significado utilizado, quanto “explodir”, definigédo
que a palavra adquire quando é empregada uma segunda vez. Ademais, sO € possivel entender o teor comico da
frase ao saber que quarter é o nome da moeda americana de “vinte-cinco cents”, de tal forma que quatro quarters
sejam equivalentes a um dolar. E importante ressaltar que algumas edigdes do filme trazem o nome “Sr. Bones”
em vez de “Sr. Brown”. A troca faz referéncia as duas personagens negras presentes nos quadros classicos de
menestréis do final do século XIX, chamadas de Bones e Tambo, pois tocavam bones, um instrumento feito de
0ss0s de animais e um pandeiro, em inglés tamborine.

8 No original: “That’s nothing. The wind blew so hard it blew a wart off a man’s nose that broke a window two
blocks away”.

% Cf. SWEENEY, K. W., Buster Keaton Interviews. Jackson: University Press of Mississippi, 2007, p. 109.
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expressdo conhecida como “bater o ponto”. Esse tipo de relogio € chamado em inglés de punch
clock. Punch significa “socar” e ¢ isso que Keaton faz ao se aproximar do reldgio; ele
literalmente “bate o ponto”. Mais uma vez, portanto, vemos COmo as palavras, as quais
raramente aparecem nos filmes de Keaton, séo precisamente selecionadas e essenciais para o

entendimento das gags de que fazem parte.

Ao trabalhar com um jogo de palavras em sua gag dos menestréis, aparentemente
simples, Keaton indica ao espectador que ele deve se manter atento as palavras utilizadas ao
longo do curta. Quando, alguns minutos depois, vemos sua personagem socar o relégio de
ponto, nos lembramos da cena dos menestréis e rapidamente identificamos a estratégia
utilizada. Porém, empregado pela segunda vez, o método de Keaton ganha em significado,
agora se relacionando com a questéo do trabalho. Ao longo dos séculos X1X e XX, a partir dos
modelos tayloristas e fordistas nas fabricas, houve o objetivo cada vez maior de controlar o
tempo de trabalho dos funcionérios, visando o maior lucro em um menor espaco de tempo.

Como explica Harry Braverman sobre o controle do trabalho ao final do século XIX:

O controle sem centralizacdo do emprego era, sendo impossivel, certamente muito
dificil, e assim o requisito para a geréncia era a reunido de trabalhadores sob um Unico
teto. O primeiro efeito de tal mudanca era impor aos trabalhadores horas regulares de
trabalho, em contraste com o ritmo autoimposto que incluia muitas interrupgdes,
meio-expedientes e feriados, e em geral impedia a extensdo da jornada de trabalho
para fins de produzir um excedente nas condigdes técnicas entdo existentes.®

Com o intuito de auxiliar no controle do tempo de trabalho dos funcionarios, surgiram
os relogios de ponto ainda ao final do século XIX, obrigando os operarios a estarem
pontualmente no local de servico para iniciar 0 expediente, e evitando saidas fora do horéario
estipulado. Com o passar dos anos, o relégio de ponto migrou das fabricas para outras areas do

mundo laboral, como para os teatros, onde a personagem de Keaton trabalha.

Para compreendermos a questdo do trabalho presente nesse trecho, devemos analisar a
sequéncia de duas gags que compde esse segmento do curta e que fazem parte da transicao
entre o0 sonho e a realidade da personagem de Keaton. Observamos, em plano médio, Keaton
dormindo em uma cama e um homem gordo de chapéu chacoalhando-o para acorda-lo. Ele
acorda de sonho confuso, cocando a cabeca enquanto o homem de chapéu se queixa com ele,

contornando a cama. O enquadramento da camera nos mostra apenas parte do ambiente, com a

%1 BRAVERMAN, H. Trabalho e Capital Monopolista: A Degradagao do Trabalho no Século XX., op. cit., p. 66.
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cama encostada em uma parede a esquerda, um quadro e uma porta ao fundo. O homem gordo
de chapéu bate palmas, e dois funcionarios entram pela porta, acatando suas ordens. Ambos
desaparecem rapidamente pelo lado direito e voltam trazendo uma cémoda, a qual levam para
fora do ambiente pela porta.

H& um corte e vemos Keaton em plano americano, com sua feicdo aborrecida em
destaque. Voltamos para o plano médio e visualizamos 0 homem de chapéu apontando o dedo
para Keaton, que se levanta, pega seu chapéu embaixo da cama, o coloca e sai cabisbaixo em
direcdo a porta. Prestes a deixar o local, ele se vira para 0 homem, aponta-lhe o dedo e diz algo
com uma fei¢do invocada, fechando a porta ao sair. Assim, a partir do que nos é mostrado,
presumimos que ele esta sendo despejado de sua habitacdo sem piedade.

Porém, um corte para um plano geral com um engquadramento que acompanha as paredes
do quarto nos mostra o ambiente inteiro, que agora possui apenas a cama e alguns pequenos
quadros. A cama é levada para o centro do quarto por um dos dois funcionarios e cada um deles
empurra uma das paredes. Somos surpreendidos pela desmontagem do ambiente ao vermos que
as paredes nao eram reais, mas partes de um cenario, e que no verso de uma delas esta escrito
“ato 3 - cena 4”. O fundo do quarto também ¢é removido e, desta vez, pelo proprio Keaton, que
aparece puxando uma corda em frente a uma parede real na qual esta escrito “Proibido fumar

no palco”.

Deste modo, somos alvo de uma ilusdo, que se torna tema da gag, e é construida
basicamente através da alternancia entre o plano médio do quarto, planos americanos para
enfatizar as feicdes de Keaton, e um plano geral que permite uma visualizacdo mais ampla,
revelando o real ambiente em que a personagem se encontra. Percebemos, entdo, mais uma
utilizacdo dos planos gerais de Keaton, desta vez para permitir que o espectador descubra o que
se passa na cena de modo gradual, mostrando que o enquadramento da cAmera pode ser um
fator determinante para a compreensdao da sequéncia. Buster Keaton trabalha com as
possibilidades ilusorias do cinema e com a angulacdo precisa da camera para que saibamos o
gue realmente se passa apenas no momento exato. Além disso, uma importante caracteristica
de seu trabalho, valorizada por Bufiuel, se torna evidente: a quebra do sentimentalismo através
do riso. Inicialmente, ao imaginarmos que a personagem esta sendo despejada de onde mora,
podemos nos sensibilizar com o acontecimento e as feicdes de Keaton. Entretanto, quase
imediatamente tal motivacao é quebrada pois compreendemos que ele estava dormindo em um

dos cenarios do teatro, e que na verdade é assistente de palco do mesmo.
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E apds a revelacdo de que Keaton é um trabalhador do teatro e fora repreendido por
dormir em um dos cenarios que o vemos caminhar em dire¢do ao relégio de ponto e socé-lo.
As duas gags, que possuem certa independéncia, adquirem um significado maior ao serem
montadas em sequéncia e passam a evidenciar o descontentamento de Keaton ao ser advertido
pelo chefe e destruir o relégio de ponto. O que gera o riso ndo é, portanto, apenas o jogo de
palavras, mas a identificagdo do espectador com a situagdo didria de “bater o ponto”. A0 tratar
do trabalhador que se torna um espectador cinematogréafico apds seu expediente, Walter

Benjamin discorre:

Porque é diante de um aparelho que a esmagadora maioria dos citadinos precisa
alienar-se de sua humanidade, nos balcdes e nas fabricas, durante o dia de trabalho. A
noite, as mesmas massas enchem os cinemas para assistirem a vinganca que o
intérprete executa em nome delas, na medida em que o ator ndo somente afirma diante
do aparelho sua humanidade (ou o que aparece como tal aos olhos dos espectadores),

como coloca esse aparelho a servigo do seu proprio triunfo.®2

Dessa maneira, ao socar o relogio de ponto, Keaton ndo apenas cria um quadro comico
possibilitado pelo jogo de palavras, como tambem estabelece um reconhecimento do espectador
em relacdo a sua rotina de trabalho. Contudo, no curta esse reconhecimento vai além, gerando
uma superacgdo; e uma vitoria simbdlica do trabalhador através do clown. O espectador se sente
representado na tela ao ver Keaton, o trabalhador, tomando uma atitude que ele igualmente

gostaria de fazer.

1.5 A sociedade pos-guerra civil norte-americana entra em cena

Ao analisarmos a filmografia de Keaton, podemos perceber que o contexto da guerra
civil norte-americana se mostra bastante relevante em seu trabalho. Em 1926, foi lancado um
dos filmes mais conhecidos e estudados de Keaton, The General, cuja trama se passa justamente
durante o conflito. Porém, ja em trabalhos anteriores verificamos a presenca do tema nas gags
do clown e, por essa razdo, devemos focar mais atentamente na apresentacdo dos menestréis e
no nimero dos zuavos® exibidos em The Playhouse. Ambos os momentos criam mais uma
rima visual entre o sonho e a realidade da personagem, pois sdo as Unicas apresentacdes em
grupo do curta, que trabalhardo com duas questdes-chave: os resquicios/efeitos da guerra civil

norte-americana na industria do entretenimento e o papel do espectador no teatro e no cinema.

92 BENJAMIN, W. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”., op. cit., p. 194.
% Em inglés, zouave guards.
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Logo no inicio do curta, vemos a personagem de Keaton olhando para um pdster que indica a
sequéncia apresentada pelos menestréis. O nimero encenado por Keaton minutos depois traz
nove homens, sendo dois deles em blackface, e representa uma das partes mais utilizadas nas
apresentacdes norte-americanas de menestréis. O estilo ganhou popularidade por volta de 1830
e era marcado pela presenca de homens brancos em blackface que encenavam esteredtipos de
negros afro-americanos. Conforme grupos de menestréis foram se formando e se apresentando
pelo pais, o estilo se difundiu, tornando-se a forma americana mais popular de entretenimento
da década de 1880, principalmente através da figura de Jim Crow®:. A estrutura mais utilizada
do estilo conhecido como Minstrel Show era composta de trés partes. Inicialmente quatro ou
mais atores (todos pintados como negros) se alternavam cantando e se organizavam em um
semicirculo. O interlocutor se sentava ao centro e conversava com 0s homens das pontas
(conhecidos como Bones e Tambo por tocarem bones e tambourine®) e, enquanto ambos
zombavam da arrogancia do interlocutor, esse por sua vez procurava corrigir a ignorancia dos
dois. A segunda parte da apresentacdo trazia nimeros de danca, canto e acrobacias, e a terceira
consistia em um discurso conhecido como stump speech, com temas relacionados ao contexto
histdrico da época®. A guerra civil norte-americana foi um dos fatores responsaveis pela vasta
popularizacio desse estilo de espetdculo como uma resposta ao sentimento abolicionista®, e o

estilo é até hoje criticado pelo teor racista que assumia.

Entretanto, o cenario historico da época torna a situacao mais complexa e ¢ através dessa
complexidade que podemos entender sua relagdo com o trabalho de Keaton. O principal ponto
a ser observado esta no aumento da popularidade do espetaculo de menestréis apds a guerra-
civil. Isso porgue, a0 mesmo tempo em que difundiu estereotipos acerca dos negros afro-
americanos, o estilo acabou possibilitando a participacdo de artistas negros nos nimeros
teatrais, que até entdo ndo existia. Como consequéncia, inUmeras Satiras passaram a ser
apresentadas por atores negros durante as encenag@es, principalmente nos momentos de stump
speech, fazendo com que eles se dirigissem aos publicos brancos e negros, ainda nessa época

segregados nos teatros americanos®. De acordo com Karen Sotiropoulos:

% Cf. SOTIROPOULOS, K. Staging Race: Black Performers in Turn of the Century America. Massachusetts:
Harvard University Press, 2008, p. 20.

% Pandeiro ou tamborim.

% Cf. Ibid., p. 21.

97 Cf. I1dem.

% Em 1875, uma lei dos direitos civis proibiu que negros fossem excluidos de hotéis, trens, teatros e outras
acomodag0es publicas. Cf. ZINN, H. 4 People’s History of the United States: 1942 — Present., op. cit., p. 182.
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Afro-americanos enfrentavam uma tarefa extraordinaria uma vez que confrontavam
uma era marcada pela violéncia racial elevada, leis segregacionistas sustentadas
constitucionalmente, cassa¢Oes generalizadas e um Darwinismo social que aclamava
0 anglo-saxonismo como o0 auge da civilizacdo e ridicularizava africanos como
“primitivos” e “selvagens”. A participagdo na vida publica requeria 0 monitoramento
cauteloso e apaziguamento do publico branco, e artistas conformados com a
expectativa branca ao usarem as convencdes do palco de vaudeville que se tornara
popular recentemente — incluindo a maquiagem blackface — em suas produgdes.
Enquanto maquiar-se como negro era provavelmente perigoso em suas implicacgdes,
0s artistas encenavam para o desejo branco por estereétipos racistas a fim de poderem
participar do teatro. Contudo, sempre conscientes de que estavam interpretando tipos
cénicos, eles manipulavam a mascara artistica de maneiras inovadoras que 0s
ajudaram a estabelecer um lugar para o diadlogo com seu publico negro — dialogo que
incluia ambas as reivindicacGes de nacionalidade negra e critica ao racismo que

perpetuava o imaginario estereotipado.®®

Dessa forma, alguns comediantes negros avalancaram suas carreiras dentro dos grupos
de menestreis, principalmente a partir de sua difuséo apds a guerra-civil. Inicialmente, mesmo
sendo negros, os artistas ainda utilizavam a blackface!?, e foram aos poucos abandonando a
técnica, aproveitando o espaco conquistado para discutir a questdo do racismo, amplamente
propagado na época. Um dos comediantes negros que se tornou conhecido na virada do século,
especialmente por transformar suas apresentacées em atos politicos, foi um dos idolos de Buster
Keaton. Durante uma das diversas entrevistas que deu ao longo de sua carreira, Keaton foi
perguntado sobre comediantes que haviam inspirado seu trabalho antes mesmo de sua aparicéo
nas telas de cinema, ao que ele respondeu: “Bert Williams foi um dos meus comediantes
favoritos, e Marceline eu acho que é o melhor palhaco que ja vi. Roger Imhof foi 0 melhor
personagem irlandés comediante que ja vi”'%t. Bert Williams foi um comediante negro que
atuava em grupos de menestréis e que foi, aos poucos, modificando o estilo ao apresentar
espetaculos de cunho politico racial, até mesmo denunciando o desempenho de Jim Crow por
sua imagem estereotipada dos negros afro-americanos!®?, Tal atitude impulsionada por
Williams fez com que diversos outros atores negros também criassem suas satiras, garantindo
a presenca do publico negro nas plateias e podendo estabelecer uma critica em relagdo ao

cendrio politico racial da época através do quadro cémico. Assim, a0 mesmo tempo em que

% Ibid., p. 2

10 Cf, bid., p. 3

101 Citado em SWEENEY, K. W. Buster Keaton Interviews., op. cit., p.81.

102 Cf. SOTIROPOULOS, K. Staging Race: Black Performers in Turn of the Century America., op. cit., p.4.
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retratava um esteredtipo da populacdo negra nos Estados Unidos, o estilo tornou possivel que
um homem negro encenasse um homem branco imitando um negro®®, o que nos faz ver a

popularizacdo do espetaculo de menestréis como um processo dialético.

Ao se pintarem como os brancos faziam, os artistas negros colocavam em evidéncia néo
a parcela negra da populacdo, mas 0 modo como ela era estereotipada pelos brancos. Para tanto,
0 reconhecimento da critica por parte do publico negro era fundamental e nenhum lugar seria
mais propicio a essa interacdo na época que os palcos do vaudeville. Como demonstra

Sotiropoulos:

Os espectadores negros estavam cientes de que os artistas negros que eles aplaudiam
estavam atuando e incorporando esteredtipos para negociar dentro de um espaco
extraordinariamente estreito no sentido cultural, social e politico — uma questdo muito
provavelmente compreendida até pelos afro-americanos que eram ambivalentes em
relagdo aos métodos dos artistas. O sucesso de um comediante dependia intimamente
de uma resposta perceptivel do publico, e o vaudeville encorajava a comunicagao entre
a plateia e os artistas. Quando os artistas negros atuavam para o publico negro —
mesmo ele estando segregado — eles esperavam que esses espectadores iriam
responder a sua apresentacdo menos como um numero ‘“negro” € mais como um

comentario sobre suas proprias vidas em uma sociedade racista.%*

Além de atingirem o publico negro, 0s grupos de menestréis e suas atuagdes, assim
como apresentacOes criadas por imigrantes, foram assistidos por diversos artistas da comédia
muda do inicio do século XIX ¢, como afirma Thomas Cripps, “Buster Keaton, Charlie Chaplin,
Ford Sterling — de fato, a maioria dos comediantes — aprenderam sua profissdo no teatro étnico

ou, como Mack Sennett, passaram tardes assistindo ao vaudeville e ao burlesco™%,

Assim, vemos em The Playhouse a influéncia dos grupos de menestréis no trabalho de
Keaton, e ndo apenas a utilizacdo da técnica desenvolvida por eles e conhecida como blackface.
Outra evidéncia desse principio é que mais adiante, em College (1927), Keaton mais uma vez
aparece maquiado como negro em uma determinada sequéncia. Na cena, sua personagem esta
a procura de trabalho e, para conseguir a vaga de garcom em um restaurante que sé emprega
funcionarios negros, ele se pinta como um. Entretanto, todos os demais atores que encenam

trabalhadores do local sdo negros, o que evidencia que a técnica da blackface nao era utilizada

103 Cf. LOTT, E. Love and Theft: Blackface Minstrelsy and the American Working Class. New York: Oxford
University Press, 2013, p. 117.

104 SOTIROPOULOS, K. Staging Race: Black Performers in Turn of the Century America., op. cit., p.6.

105 CRIPPS, T. Slow Fade to Black: The Negro in the American Film, 1900-1942. New York: Oxford University
Press, 1993, p. 9.
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por Keaton simplesmente para substituir atores negros, como era o caso de diversos filmes ainda
no final da década de 1920. Deste modo, a cena de College ndo colabora para o cenério
segregacionista de Hollywood, mas funciona como dendncia da sociedade da época no campo
do trabalho. Com a cena dos menestréis de The Playhouse, Keaton nos mostra como se deu a
participacdo dos negros no mundo do espetaculo da época, colocando em cena esse estilo que
fora difundido a partir do contexto histérico da guerra civil. Ademais, ao nos mostrar a
sequéncia como um numero apresentado em um teatro, Keaton valoriza a participacdo do
espectador, que era fundamental para militancia politica dos quadros de menestréis encenados

por negros.

Os resquicios da Guerra de Secessdo no campo da arte voltam a aparecer mais adiante
no curta, ja@ como parte da realidade da personagem. Apds um grupo de atores se aborrecer com
uma confusdo ao final do nimero do macaco, na qual o gerente de palco acaba socando um dos
atores sem querer, 0 grupo todo deixa o teatro no meio do espetaculo. Buscando resolver a
situacdo, o gerente chama por Keaton, e vemos na tela escura sua proxima tarefa: “Consiga
alguns zuavos para mim”. Em plano médio, observamos os dois homens e podemos notar como
eles se contrapdem, sendo o gerente de palco quase duas vezes maior que Keaton. A feicéo
deste se mostra confusa frente as ordens recebidas e, quando esta prestes a sair, ele para e coloca

a mao no bolso, retirando um pacote de cigarros que oferece ao chefe.

A gag retoma o tema da utilizacdo do jogo de palavras. Aqui, a personagem de Keaton
confunde as pessoas que se apresentardo no nimero seguinte com uma marca de cigarros que
ficou conhecida popularmente nos Estados Unidos na segunda década do século XX chamada
Zig-Zag. A embalagem de cigarros dessa marca trazia um soldado zuavo, causando a confusédo
de Keaton e gerando o humor, que pdde ser facilmente compreendido pelo espectador da época,
ja que este tinha acesso ao produto. Atraves de gestos, apontando para seu proprio corpo, o
gerente de palco mostra que esta se referindo a pessoas, e Keaton sai para cumprir as ordens.
ApO6s um corte, 0 vemos passar por uma porta com a placa “Entrada do Palco”, parar ¢ olhar de
um lado para o outro, levando as maos a cintura, parecendo ndo saber ao certo onde encontrar
0s substitutos. Mais um corte e acompanhamos em plano geral alguns trabalhadores cavando
um terreno e um homem dormindo ao lado do grupo. Através de uma breve montagem,
observamos Keaton correr da porta que leva aos bastidores do teatro até os trabalhadores e
oferecer dinheiro ao grupo pela substituicdo dos atores. Agora, em iris shot, vemos o homem
ao lado levando um charuto a boca e voltando a dormir. Um dos trabalhadores faz um gesto de

siléncio e compreendemos que 0 homem adormecido € o supervisor daqueles obreiros. Keaton
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repete o sinal de siléncio aos demais e todos saem em direcdo ao teatro. Um corte nos leva para
uma sala, ja dentro dos bastidores, em que se encontra um bau repleto de roupas. Keaton entra
e caminha até o bad, seguido pelos trabalhadores, que no momento estdo vestindo macacGes.
Ele, entdo, distribui as roupas entre os homens e a imagem vai desaparecendo em fade-out.

A partir desse momento, podemos tragar um paralelo entre a personagem de Keaton e 0
grupo de trabalhadores. Assim como Keaton deixara seu trabalho nos bastidores
momentaneamente para atuar nos palcos no nimero do macaco, esses homens deixaram seu
trabalho manual para atuarem no préximo quadro. As razdes que os levaram a se transformar
em atores também se aproximam. Keaton substituiu 0 macaco fugido para evitar perder seu
emprego e os trabalhadores aceitaram entrar em cena em troca de uma renda extra. Em ambas
as situacoes, é possivel perceber as condi¢oes de trabalho que visualizamos. Keaton teme perder
seu emprego e tem de aceitar as tarefas que Ihe sdo direcionadas, mesmo quando essas fogem
de sua funcdo. Os obreiros trabalham arduamente enquanto seu supervisor repousa e devem
receber salarios muito baixos, pois, sem questionar, aceitam o valor oferecido pela personagem

de Keaton para entrarem em cena.

Além disso, podemos estabelecer uma relagédo entre o trabalho e a arte, passando a ver
a figura do ator também como um trabalhador. Tanto Keaton como o grupo de escavadores
passam a trabalhar nos palcos, atuando nos numeros apresentados. S&o trabalhadores comuns,
ndo ligados a0 mundo artistico, que entram em cena como atores. Assim, através dessas
personagens, The Playhouse ndo propde o descolamento entre trabalho e arte, mas evidencia a

questdo da atuacdo como uma forma de trabalho desenvolvida pelos atores.

Vemos 0 nimero a ser apresentado anunciado em tela negra (“Guardas Zuavos”) e um
corte nos coloca na posicdo da plateia do teatro, como espectadores da encenacdo. A cortina
sobe lentamente, e comecamos a visualizar os soldados zuavos sentados no chdo. Atras deles,
uma parede falsa de tijolos se torna o centro do cenario e, mais ao fundo do palco, vemos um
tecido no qual esta pintada uma floresta. Assim como no nimero do macaco, um pequeno cartaz
com o nome do quadro apresentado se localiza no canto direito do palco. Dois soldados entram,
cada um por uma coxia do teatro, fazem um gesto de cumprimento, se viram e saem pelo mesmo
lugar que entraram. Em seguida, vemos outro soldado entrar pelo canto esquerdo e, em iris
shot, o observamos tocar uma corneta. VVoltamos para o plano geral com os soldados no palco,
que comegam a se levantar e a retirar suas armas, que estavam apoiadas umas nas outras emum

formato de pirdmide. Todos fazem uma formacdo em linha reta mais ao fundo do palco e
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podemos observar a grande diferenca de altura que ha entre eles. Agora, em iris shot, vemos a
entrada do Gltimo soldado que, pela vestimenta e medalhas que carrega, se apresenta como lider
do grupo, o que justifica a formacao a sua espera. O lider é interpretado por ninguém menos

que Buster Keaton, que se torna mais uma vez a figura central do nimero apresentado.

Keaton caminha em direcdo a camera, distanciando-se dos demais soldados, levanta a
perna esquerda e a fecha novamente como sinal de cumprimento. Em seguida, ele retira a espada
de sua bainha e a leva a altura do rosto, ainda olhando diretamente para a cAmera, para entdo
virar-se em direcdo aos soldados. Em plano geral, vemos todo o batalhdo ao fundo e Keaton de
costas para a camera, encarando-o0s. Da-se inicio, entdo, as movimentacdes coreograficas do

nlimero apresentado.

Os homens apoiam suas espingardas nos ombros e a filmagem € acelerada, técnica
utilizada em vérias obras de Keaton para parecer que as personagens se movimentam mais
rapidamente. Eles se dividem em filas compostas por trés soldados e giram ao redor de Keaton,
gue permanece parado ao centro. Apos algumas voltas, eles mudam sua diregdo para depois
retomarem os giros mais algumas vezes. O ponto de destaque da sequéncia apresentada é
justamente a técnica de aceleracdo da filmagem, que faz com que os homens praticamente
deslizem pelo palco. O efeito se assemelha bastante a alguns passos de danca utilizados
principalmente no balé classico.’%® Tal procedimento também apresenta variagdes nos filmes
de Keaton que estdo igualmente ligados a movimentos coreograficos. Em College (1927), por
exemplo, Keaton € arremessado por um grupo de estudantes e usa um guarda-chuva na queda.
A filmagem ¢é desacelerada, criando a impressao de que sua personagem cai lentamente por

causa do guarda-chuva.

Um corte nos mostra, em plano americano, dois homens mais velhos na plateia vestindo
uniformes militares idénticos que riem e se empolgam com o0 ndmero mais que 0s demais
integrantes do publico. Como a cada um deles lhes falta um brago, fazendo com que eles se
completem tal qual irmaos siameses, eles juntam os bragcos que possuem para poderem aplaudir.
Apesar de aparecerem reagindo a outros numeros presentes no curta, os ex-soldados ganham
destaque durante a apresentacdo dos zuavos justamente por evidenciarem a relacdo entre
espetaculo e publico através do reconhecimento. Muito provavelmente, os soldados

aposentados perderam seus bracos durante a guerra civil norte-americana, fazendo com que

106 Em um passo chamado suivi, a bailarina, utilizando sapatilhas de ponta, deve movimentar seus pés em passos
pequenos, mas extremamente rapidos, até parecer que flutua pelo palco.
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seus aplausos estabelecam um didlogo com a apresentacdo encenada no palco. Isso porque o
namero dos soldados que se tornou popular no vaudeville tem origens historicas. Inicialmente,
o uniforme colorido que passou a caracterizar os soldados zuavos surgiu entre 0s exércitos
franceses que atuaram na coldnia do norte da Africa durante a década de 1840. Com a guerra
civil norte-americana, o estilo passou a ser adotado por ambos os lados do conflito e a figura
do soldado zuavo ficou conhecida como representante do periodo, passando a fazer parte
também de nimeros artisticos, incluindo espetaculos de menestréis. As apresentacfes traziam
elementos como os presentes na gag de Keaton: movimentos acrobaticos com o uso das armas,
formacdo de marchas a partir das instrucdes do lider, pirdmides humanas e escalamento de
paredes. Mais que um mero exemplo, o curta de Keaton é um dos poucos registros visuais que
existem desse tipo de espetaculo.'%” Deste modo, assim como os trabalhadores-espectadores de
The Playhouse reconhecem a atitude de Keaton ao “bater o ponto” no inicio do curta, aqui
temos dois ex-soldados, espectadores do niUmero, que enxergam na encenacgao a experiéncia da

guerra.

Apos visualizarmos os ex-soldados na plateia, voltamos ao palco, agora em plano
médio, e vemos todos os zuavos em circulo ao redor da personagem de Keaton. Eles se abaixam,
apoiando-se em suas espingardas, enquanto Keaton acena com seu chapéu. Entretanto, quando
o0 soldado mais gordo, interpretado pelo gerente de palco, tenta acompanhar o grupo, ele ndo
consegue e acaba derrubando todos de uma vez. Novamente, em plano americano, vemos 0S

dois soldados da plateia aplaudindo.

Déa-se continuacao ao nimero com 0s zuavos trazendo um canh&o para 0 meio do palco
e desmontando-0. Em seguida, todos se deitam de barriga para baixo e em plano americano
vemos Keaton assoprar um apito. Imediatamente, todos se levantam e, em plano médio,
comegam a tentar remontar o canh&o, e as dificuldades logo comecam. Os homens parecem nao
saber onde deveriam encaixar cada parte do objeto e 0 mais baixo deles acaba caindo de costas
segurando o cano do canhdo. Keaton corre em seu auxilio e € ajudado por outros dois soldados

a levar o cano ao canhdo que fora finalmente montado pelos demais.

Tal gag apresenta o tema da falta de habilidade manual no trabalho. Embora todos os
soldados em cena sejam trabalhadores manuais fora do palco, eles ndo sabem ao certo como

conectar as partes do objeto que estd sendo montado, o que nos remete ao modo de trabalho

107 Cf. ARRIGHI, G.; EMELJANOW, V. (Ed.). A World of Popular Entertainments: An Edited Volume of Critical
Essays. Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing, 2019, pp. 10-16.
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difundido a partir da Revolugdo Industrial e agravado na década de 1920, com crescimento do

modelo fordista. Como comenta Noél Carroll:

Os anos vinte se posicionaram no meio de um periodo que testemunhou o fim do
trabalhador manual qualificado do tipo que os ferroviarios em The General
representam. Esse contraste é ainda mais marcante para n6s no século XXI uma vez
que o tipo de trabalho exemplificado por Keaton nesse filme ja desapareceu no
Primeiro Mundo. [...] O ponto € que os anos vinte estdo na Ultima parte de um processo
de transigdo da experiéncia da maioria em relacdo a natureza do trabalho. Enquanto,
no século X1X, a manipulacdo habilidosa das coisas ainda era parte da pratica laboral

da maioria dos americanos, até o século XX essa experiéncia havia desaparecido. %8

A partir da sequéncia dos zuavos, duas questdes referentes ao trabalho sdo enfatizadas
no curta: geréncia e alienacdo. A tomada em que vemos os obreiros trabalhando do lado de fora
do teatro traz claramente a diferenca entre a funcdo dos trabalhadores manuais e a daquele
responsavel pela fiscalizacdo da obra, que repousa despreocupadamente enquanto os demais
trabalham no buraco. Durante o nimero, com a gag do canhdo, os trabalhadores sdo capazes de
desmontar o canhdo rapidamente, mostrando conhecimento das partes que envolvem o objeto.
Todavia, ndo conseguem remonta-lo sem dificuldades, o que comprova a perda da nocao do
todo pelo trabalhador, ou seja, a alienacdo do proletario que teve inicio na area industrial e que,
com o passar o tempo, migrou para diversas outras areas laborais, inclusive aquelas ligadas ao
ramo da arte. Com o processo de alienacdo, o trabalhador acaba sendo reduzido aquele
responsavel pela execucdo de uma tarefa especifica, que se torna rapidamente automatizada, e
um novo oficio é criado: o daquele que fiscaliza o processo de producdo. Como esclarece Harry

Braverman sobre a relacéo entre a geréncia e a alienagéo:

A novidade disto durante o século passado [sec. XIX] residiu ndo na existéncia
separada de mdo e cérebro, concepgdo e execucdo, mas no rigor com o qual sdo
divididos uma da outra, e dai por diante sempre subdivididas, de modo que a
concepgao seja concentrada, tanto quanto possivel, em grupos cada vez mais restritos
dentro da geréncia ou intimamente associados a ela. Assim, ao estabelecer relag@es
sociais antagbnicas, de trabalho alienado, mdo e cérebro tornam-se ndo apenas
separados, mas divididos e hostis, e a unidade humana de mé&o e cérebro converte-se
em seu oposto, algo menos que humano.

[...] A separacdo de mao e cérebro é a mais decisiva medida simples na divisdo do

trabalho tomada pelo modo capitalista de producdo. E inerente a esse modo de

108 CARROLL, N. Comedy Incarnate: Buster Keaton, physical humor, and bodily coping., op. cit., pp. 64, 65.
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produgdo desde os inicios, e se desenvolve, sob a geréncia capitalista, por toda a

histdria do capitalismo.1%°

Ser constantemente supervisionado por alguém enquanto executa suas funcdes é outro
ponto que aproxima 0s obreiros da personagem de Keaton. A figura do gerente de palco é a
responsavel por trazer Keaton de volta a sua realidade de trabalho, marcada pela hierarquia e
subordinagdo, diversas vezes. Alguns desses momentos se destacam, como no inicio do curta,
ao despertéa-lo e expulsé-lo do cenario, e ao longo de seu dia de servico, repreendendo-o por
conversar com as atrizes, dando-lhe ordens constantemente e perseguindo-o nos Ultimos

minutos do filme.

Contudo, durante a gag do canhdo, € possivel interpretar a personagem de Keaton
também como um contraponto aos demais trabalhadores, representando o modo de trabalho
anterior ao processo de industrializagdo, ao passo que os obreiros apontam as caracteristicas do
trabalho apds esse processo. Enquanto Keaton conhece todos 0s setores do teatro em que
trabalha (podendo interpretar diferentes personagens a partir do improviso, cuidar da
manutencdo do teatro e ainda da organizacdo dos atores), os trabalhadores encontrados por
Keaton, apesar de terem um trabalho manual fora dali, ndo conseguem remontar um objeto

desmontado por eles mesmos com a mesma rapidez com que fizeram o desmonte.

Ap0os conseguirem finalmente montar o canh&o, 0os homens o posicionam atras do que
deveria ser a linha de tiro. Em plano geral, vemos Keaton levantar sua espada como um sinal
para o disparo. Entretanto, o canhdo fora posicionado do lado reverso, e a bala é disparada em
direcdo aos préprios soldados, que caem imediatamente, ou seja, mesmo apos terem colocado
as partes do canhdo nos lugares certos, eles ndo conseguem identificar qual deveria ser seu
posicionamento correto antes da explosdo. A bala atinge uma parede falsa do cenario, do mesmo
lado da parede derrubada no nimero anterior pelo macaco, e faz com que ela venha ao chéo,
caindo sobre 0s zuavos. Um corte nos mostra novamente os ex-soldados espectadores, 0s quais
dessa vez parecem ndo concordar sobre o que vém. Enquanto um deles se diverte com a
apresentacdo e busca a mao do colega para aplaudir, o outro discorda e se recusa a colaborar.
Temos aqui gags que se intercalam: a cada gag feita no palco pelos soldados, somos levados
aos dois espectadores que, através de suas reacfes, constroem outro quadro coémico, o que

intensifica a importancia da relacdo espetaculo-espectador no curta. O fato de os ex-soldados

109 BRAVERMAN, H. Trabalho e Capital Monopolista: A Degradacdo do Trabalho no Século XX., op. cit., p.
113.
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discordarem um do outro também se mostra relevante, pois pode indicar que ambos
vivenciaram experiéncias diferentes durante a guerra, o que os faz encarar o erro cometido pelos

zuavos de modos dispares.

Voltamos ao palco onde vemos o soldado gordo interpretado pelo gerente e Keaton, de
costas para nos, olhando para os diferentes lados do homem. Keaton corre de um lado para o
outro e vai em direcdo ao fundo do palco pela esquerda e pela direita, & procura dos demais
soldados. Em seguida, ele para ao lado do homem gordo e o empurra, fazendo-o deslocar-se

para a esquerda e revelando uma fila de zuavos atras dele, impossiveis de serem vistos antes

pelo angulo em que estamos por causa do tamanho do soldado a frente em relagdo aos outros
(figuras 1.21 e 1.22).

Fig. 1.21 Fig. 1.22

Na gag apresentada, Keaton retoma o tema da ilusdo. Assim como quando vemos o
quarto em que Keaton dormia no inicio do curta ser desmontado, aqui também a gag €
construida a partir da ilusdo criada para o espectador do filme. Por causa do enquadramento
exato e da angulacédo precisa da camera, somos incapazes de ver o grupo de soldados presente
atras do gerente de palco, e a tomada sem cortes evidencia o fato de que eles estavam ali o
tempo todo. Mais uma vez, Keaton nos permite visualizar apenas parte da realidade para que,
no momento certo, compreendamos o que realmente se passa. Porém, dessa vez, 0 que promove
a surpresa ndo é o ambiente que se modifica, mas a revelacdo de algo que fora escondido atras
de outro item cenografico e que sé é possivel por causa do posicionamento fixo da camera,
borrando os limites entre 0 mundo tridimensional e a “realidade plana” das telas. Esse estilo de
gag é utilizado diversas vezes por Keaton, como em The Goat (1921) quando, durante uma
fuga, ele se segura no pneu estepe de um carro que esta prestes a sair. A angulacdo da camera
permite que vejamos exatamente a parte de trds do carro e Keaton segurando o pneu. Em
seguida, vemos 0 carro partir € 0 pneu permanecer, sem que ele o tenha notado. Quando
finalmente percebe sua demora para sair do lugar e vé o carro acelerando sem ele, Keaton se

levanta e vira uma placa em que se 1é “vulcanizagao”, compreendendo que o pneu ndo era parte
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do carro, mas uma placa comercial. Enquanto em algumas gags nos percebemos desde o
principio algo que a personagem de Keaton ndo nota, aqui a angulacdo da camera faz com que
tenhamos o ponto de vista que ele tem, isto €, 0 que ele ndo vé, nds também ndo vemos, e nos
enganamos juntamente com a personagem. E apenas durante alguns instantes em que o carro
sai do lugar, e Keaton ainda néo olha em sua direcdo, que temos conhecimento de algo que ele

ainda ndo percebeu.

A gag dos soldados escondidos em The Playhouse apresenta uma variacdo. A
personagem de Keaton finge ndo ver os demais soldados, assumindo o nosso ponto de vista,
embora saibamos que, por caminhar em direcdo ao fundo do palco, ele possa ver todos eles.
Somos, portanto, iludidos pelo posicionamento da cdmera, e Keaton evidencia essa iluséo
fingindo assumir 0 nosso ponto de vista. Entretanto, apesar de ser feita no palco, tal gag s6 pode
conseguir o efeito que pretende através do cinema, pois necessita de um enquadramento visual

preciso. Como explica Gabriella Oldham:

Ele [Buster] empurra Joe!!? para o lado, expondo todos os guardas alinhados atréas de
suas gigantes proporc¢des; cada zuavo coloca sua cabeca acima dos ombros do outro.
Keaton transformou uma camera fixa, perfeita para um quadro plano, em um aparato
criador de profundidade. Essa é uma ilusdo impossivel no palco: embora a plateia do
teatro que estivesse vendo a coluna de homens fosse capaz de captar a ilusdo completa
de um homem na frente de varios, aqueles aos lados iriam naturalmente ver o

alinhamento por causa de seu angulo em relagdo a ele.!!

Tanto a gag dos zuavos escondidos em fila como a do carro em The Goat evidenciam
que Buster Keaton trabalha também com uma nocéo de profundidade em suas obras, além das
direcOes ja apresentadas (direita/esquerda e cima/baixo). No entanto, essa profundidade € criada
com base na ideia de um universo “plano” por tras das telas, trabalhado a partir do que Keaton
permite que vejamos e o que é escondido de nos por sua camera. O espectador € chamado a
olhar em todas as direcOes da tela e a imaginar o que se encontra por tras dos objetos que ele é
capaz de ver. Além disso, através de gags como essas percebemos que a nocao (ou, no caso, a
falsa nocéo) de profundidade é uma das técnicas que mais coloca em evidéncia a ilusdo que o

cinema pode criar.

110 Joe Roberts, ator que interpreta o gerente de palco do teatro.
111 OLDHAM, G. Keaton'’s Silent Shorts: Beyond the Laughter., op. cit., p. 141.
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Apobs o reaparecimento dos soldados, temos a préxima gag do nimero, na qual 0s
homens se movimentam para criarem uma formacéo de pirdmide com seus corpos em frente a
parede falsa de tijolos. Um rapido corte nos mostra a plateia e, ao voltarmos para o palco, ndo
vemos mais uma pirdmide humana, mas uma coluna, com trés homens apoiando 0s pés nos
ombros de outro e mais alguns agarrados a sua cintura. Enquanto o inicio do numero se
assemelhava a uma danca, com todos circulando rapidamente ao redor de Keaton, seu final se
aproxima de uma acrobacia presente em um espetaculo de circo. Vemos, entdo, Keaton e o
soldado gordo irem a busca de uma escada e, em iris shot, visualizamos a expressao de panico
no rosto do homem que esté sustentando todos os demais. VVoltamos para o plano geral que traz
a escada ja sendo posicionada por Keaton e o gerente de palco atras da coluna de homens.
VVemos, rapidamente, o gerente subir para tentar posicionar-se ao topo da coluna humana e
derrubar todos os zuavos mais uma vez. Um corte mostra novamente o0s ex-soldados
espectadores em desacordo sobre 0 nimero, o que faz um deles desistir e segurar a médo de outro

espectador para poder aplaudir, virando em sua dire¢do para agradecé-lo.

De volta ao palco, visualizamos em plano geral mais uma vez os zuavos em linha reta
e, apos um deles soar a trombeta e Keaton fazer um sinal levantando sua espada, os homens se
posicionam em duplas para lancar seus companheiros ao topo da parede falsa de tijolos. A
acrobacia agrada a plateia, que aplaude entusiasticamente. Keaton é o ultimo dos homens a
subir e dois deles seguram um rifle ao qual ele se agarra e é levantado para cima do muro. Do
alto da parede, todos acenam para a plateia com seus chapéus, indicando um provavel término
do numero apresentado. Entretanto, o gerente de palco entra em cena gesticulando e queixando-
se por ter sido deixado para tras. Em iris shot, o vemos gritar pedindo ajuda aos outros para
poder subir e eles abaixam novamente o rifle, porém, o gerente ndo é capaz de alcanga-lo como
Keaton o fez. Entdo, todos os soldados descem para tentar empurra-lo para cima enquanto
Keaton tenta puxa-lo do alto da parede, mas, devido as suas proporcdes, o rifle é entortado e a
parede despenca, derrubando todos, inclusive Keaton, que sai deslizando pela plateia até sair
do teatro pela alta porta de acesso. Vemos que a recepcao do teatro é exatamente a mesma do
sonho de Keaton, onde o curta se inicia. Ele se levanta confuso, levando a méo a orelha e,
cambaleando, vai até o guiché, compra um ingresso e passa novamente pela porta de entrada
enquanto a tomada termina lentamente em fade-out, conectando seu sonho a realidade através

de mais uma rima visual.

Como podemos observar, as gags descritas destacam a utilizacdo dos planos em dois

momentos: planos gerais para as partes coreograficas, o que nos possibilita a percepcao da
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sequéncia enquanto trabalho coletivo dos soldados, e planos americanos ou em iris shot para
evidenciar as expressoes faciais dos soldados no palco e dos ex-soldados na plateia, enfatizando
a relacdo entre o espectador e o artista que encena uma situagdo reconhecida por ele. As
sequéncias também destacam a grande diferenca que ha entre a personagem de Keaton e 0
gerente de palco. Enquanto Keaton é &gil, forte e muito rapido para solucionar os problemas
que lhe aparecem, o gerente de palco acaba atrapalhando o nimero em diversos momentos,

justamente por sua falta de agilidade e coordenacéo corporal.

Em relacdo ao contexto da guerra civil norte-americana, 0 nimero dos zuavos apresenta
uma questao-chave referente ao trabalho. A transformacao dos movimentos corporais utilizados
no conflito em coreografias de danca coloca em cena o trabalho corporal presente na arte cénica;
corpo esse que ¢ “concebido como um material a ser racionalmente organizado e controlado
em seus minimos detalhes para produzir no espectador uma determinada reagdo”?, e Keaton
enfatiza tal questéo ao recriar no cinema o estilo. Ter o corpo como instrumento laboral é o
ponto de contato entre os individuos aqui presentes. Tanto os soldados e os obreiros como 0s
atores que trabalham com a pantomima tém como principal instrumento de trabalho seus
corpos, 0 que nos faz ver a maquina corporal também como um meio de producdo do
trabalhador, que pode ser explorado pelo capital através de situagdes como as guerras, trabalho
manual alienado ou mesmo pela industria do entretenimento, como no caso da personagem de
Keaton. No curta, vemos que o gerente de palco faz Keaton desenvolver inimeras funcdes (da
manutencdo do espaco até a atuacao, substituindo homens e animais) para manter seu emprego,
em vez de contratar mais trabalhadores para os diferentes oficios do teatro, deixando claro que
“os métodos fordistas de produtividade podem ser reaproveitados sempre que forem

aplicaveis.”!?

O paralelo entre o nUmero dos menestréis e o dos zuavos também coloca em foco outro

ponto relevante do curta: a questdo do espectador. Podemos observar que existem, na verdade,

112 EABRIS, M. “Daumier, Eisenstein, Kirchheimer: artes visuais, cinema e a produgio artistica contemporanea.”
In: Revista Lumen et Virtus, v. 6, n°13. set. 2015, p. 36.

113 FABRIS, M.; SOARES, M. “Artes, negdcios e a coreografia da guerra: a mercantilizagdo do corpo em The
Company de Robert Atman.” In: Artefactum — Revista de estudos em linguagens e tecnologia., p. 15. Disponivel
em: <http://artefactum.rafrom.com.br/index.php/artefactum/article/view/258>. Acesso em: 02 nov. 2018. Soares
e Fabris, ao tratarem do trabalho dos bailarinos no filme de Altman, The Company, estabelecem uma relacéo entre
o ritmo rigido dos ensaios e o trabalho na linha de montagem em Tempos Modernos. Aqui também cabe o paralelo
com o filme de Chaplin, pois, assim como o mercado de trabalho estruturado a partir do fordismo fez com que a
personagem de Chaplin tivesse de trabalhar em inimeros oficios diferentes ao longo do filme, Keaton tem de
assumir diversas funcdes para manter o emprego que tem, e constantemente vemos o gerente de palco chamando-
0 para uma nova atividade quando ele aparece fazendo algo que ndo seja trabalhar. A personagem de Keaton néo
é permitido o descanso nem as interagfes que néo fazem parte da jornada de trabalho.
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trés grupos de espectadores em The Playhouse: 0 que assiste ao espetaculo de menestréis e é
encenado por Keaton em seu sonho, o publico do nimero dos zuavos e nos, espectadores do
filme. Ao longo do curta, esse Ultimo grupo desliza por entre os demais e somos colocados,
através da camera, a partir do ponto de vista das plateias, com o enquadramento do palco; do
ponto de vista dos atores, encarando o publico; e de um ponto de vista apenas nosso,
acompanhando o que acontece nos bastidores durante o dia de Keaton. Como comenta Gabriella
Oldham, “n6s ficamos alternando perspectivas enquanto espectadores do teatro e do filme a fim
de sermos testemunhas do que Buster e sua “plateia” do teatro vém.”''* Analisemos mais
detalhadamente, entdo, a importancia do espectador nas obras de Keaton, em especial The
Playhouse, com base na relagéo existente entre seu trabalho, o teatro de vaudeville e 0 género
teatral definido por Bertolt Brecht: o teatro épico.

Capitulo Il — O conjunto ideoldgico por tras do sonho

“A arte esta no fato de cada fragmento de um filme ser uma parte organica de

um conjunto organicamente concebido”.**®

2.1 As afinidades eletivas entre o trabalho de Keaton e o teatro épico

O termo “teatro épico” passou a ser usado por volta da década de 1920*'° e foi definido
por Brecht ao longo dos anos a partir de reflexdes provindas de suas préprias pegas. O género
surgiu como uma oposi¢do ao excessivo subjetivismo e individualismo do teatro burgués!t’, e
tinha como um de seus focos a figura do espectador. Ao apresentar as principais diferencas
entre a forma dramatica e a épica trazidas pela teoria brechtiana, Anatol Rosenfeld organiza um
esquema comparativo que nos faz lembrar, em diversos momentos, das obras de Keaton. Apesar
de ser The Playhouse, assim como todos os curtas e alguns longas de Keaton, anteriores a
divulgacdo da teoria fundamentada por Brecht, sabemos que o cenario histérico-social das obras
de ambos se aproxima. Os trabalhos iniciais de Keaton como diretor foram elaborados em um
momento histdrico cujas configuracdes sociais propiciaram as reflexdes de Brecht sobre 0 modo

de concepcdo do teatro, implicando no surgimento do que acabou sendo finalmente definido e

114 OLDHAM, G., op. cit., p. 140.

115 EISENSTEIN, S. “Sirva-se”. In: A forma do filme. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002, p. 95.
116 Cf. ROSENFELD, A. Brecht e o teatro épico. Sdo Paulo: Perspectiva, 2012, p. 27.

117 |bid., p. 36.
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teorizado por ele como teatro épico, em contraste ao teatro dramético predominante até entao.
Desta forma, embora as obras do cinema mudo de Keaton tenham antecedido a teoria do teatro
épico de Brecht, podemos aproxima-las e analisar quais partes da teoria brechtiana podem ser
encontradas no trabalho de Keaton por meio de “afinidades eletivas” entre as obras. Para tanto,
foquemos nos seguintes pontos levantados por Anatol Rosenfeld como sendo algumas das
caracteristicas do teatro épico: espectador como um observador ativo; apresentacdo do homem
como ser mutavel; autonomia das cenas e montagem; tensdo visando ao desenvolvimento e ndo

ao desfecho.'*®

Em relacdo a estrutura dos filmes, vimos que um dos tracos da comédia muda
valorizados pelos surrealistas dizia respeito a sua estrutura sistematica, que dava autonomia as
cenas, assim como a estrutura utilizada no teatro épico. De acordo com Jerry Palmer, as gags
presentes nos filmes feitos por clowns apresentavam dentro de si mesmas uma narrativa em
miniatura. Cada gag se organizava tendo como base dois estagios cronologicos distintos:
preparacdo e ponto principal'®. As narrativas de quadros individuais abrangiam um evento
unico e, ao serem combinadas em narrativas maiores, passavam a ser qualificadas por um
enredo ndo-comico’?’. Outro ponto importante é quanto a duracio dos quadros. Como afirma
Tom Gunning, brevidade é a alma da gag, enquanto o alongamento da a¢do proporciona uma
estrutura que € essencial para o desenvolvimento da narrativa. Deste modo, a0 mesmo tempo
em que as gags se valem da surpresa, a narrativa utiliza o suspense e o aumento da antecipacao
para atingir o espectador, 0 que nos faz concluir que existe nos quadros cémicos ndo uma
inabilidade primitiva de edi¢do, mas uma economia da forma temporal.!?! Partindo dessa
definicdo, podemos observar diversas narrativas em miniatura em The Playhouse. Ao
assistirmos a sequéncia dos soldados zuavos ou a do macaco, por exemplo, compreendemos a
situacdo encenada e o objetivo cébmico € facilmente atingido, comprovando a relativa

independéncia de cada quadro.

Ao analisar a estrutura dos filmes entre os anos de 1910 e 1920, Peter Kramer afirma
gue muitas das obras de Keaton e Chaplin podem ser melhor compreendidas como construcoes

hibridas que unem as tradi¢6es do teatro legitimo, atuacdo de variedades, cinema de atracoes e

118 Cf. ROSENFELD, A. O teatro épico. 62 ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 2011, p. 149.

118 No original, punch line.

120 PALMER, J. The Logic of the Absurd. London: BFI, 1978, p. 144 apud JENKINS, H.; KARNICK, K. B. “Funny
Stories”. In: Classical Hollywood Comedy., op. cit., p. 80.

121 GUNNING, T. “The Origins of American Film Comedy”. In: Classical Hollywood Comedy., op. cit., p. 95.
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narrativa classica hollywoodiana'?. Tal estrutura, comum a clowns da comédia muda, tem suas
origens no teatro de variedades, cujo formato também dialoga com o cenério historico-social
da época. A implementacdo do modelo de Taylor nas industrias e a chegada da eletricidade,
que tornou as noites mais povoadas nas grandes cidades, transformaram drasticamente a
sociedade americana ao final do século XIX. E, como consequéncia das alteragdes no mundo
do trabalho, as atividades de entretenimento também se modificaram. Como comenta Leo

Charney:

Em um nivel mais simples, as formas disjuntivas de vaudeville e do cinema refletiram
a nova sociedade tumultuada e de onde eles emergiram. Como o critico Albert
McLean Jr. expressou esse ponto de vista, vaudeville “nasceu de tensdes sociais e
econdmicas sobre as massas e foi nutrido por ansiedades persistentes... Vaudeville
procurou apaziguar essas tens@es comuns entre os habitantes da cidade trazidas por
suas vidas movimentadas, por suas preocupacoes sobre 0 emprego e a escassez, pela
crescente despersonalizacdo de suas ocupacdes e pela erosdo de seus valores morais

simples” 1?3

Assim como o trabalho fora fragmentado a partir do Taylorismo, primeiramente nas
industrias e aos poucos em diversos outros campos laborais, as formas artisticas da época, por
se originarem nessa sociedade, também o foram. No teatro, as atra¢cdes do vaudeville ganharam
destaque desde 1880'2* e o cinema, ainda antes de 1920, trazia filmes em que os quadros
ganhavam independéncia e se sobressaiam em relacdo a curva dramatica. Como explica Patricia

McDonnell sobre os niUmeros presentes no teatro de vaudeville:

Uma programacdo de vaudeville consistia em uma série de atos independentes. A
descontinuidade reinava, intensificada pelo ritmo rapido e a energia empolgante dos
artistas. Uma variacdo de nimeros sobre tudo e nada aparecia. Cantores, dangarinos
de cooch'® e jazz, atos com animais, homens que faziam manobras em bicicletas,

monologuistas, magicos, acrobatas, comediantes de slapstick'?8, esquetes dramaticos,

122 GRIEVESON, L.: KRAMER, P. “Classical Hollywood cinema: introduction”. In: The Silent Cinema
Reader. New York: Routledge, 2004, p. 275.

123 CHARNEY, L. “In Order: fragmentation in film and vaudeville”. In: MCDONNELL, P. On the edge of your
seat: popular theater and film in early twentieth-century American art. New Haven and London: Yale University
Press, 2002, p. 109.

124 ALLEN, R. C. “A decided sensation”. In: MCDONNELL, P. On the edge of your seat: popular theater and
film in early twentieth-century American art. New Haven and London: Yale University Press, 2002, p.76.

125 Danca de origem oriental executada por uma mulher e caracterizada pela movimentacéo giratéria e agitagéo do
corpo.

126 Comédia fisica, ligada a agdo e ndo ao didlogo. Termo muitas vezes traduzido por “comédia pasteldo”.
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malabaristas, manipuladores de marionetes, puladores de corda, filas de coristas,

homens fortes — todos esses e mais assumiam o palco.'?”

Podemos notar que as atracdes presentes em The Playhouse se encaixam nos tipos mais
frequentes de nimeros apresentados no vaudeville. O nimero do macaco, por exemplo, pode
ter sido inspirado em “Peter the Great”, um chimpanzé que se apresentou no mesmo teatro de
Keaton quando este era parte da atracéo de seus pais. Como comenta Keaton, 0 macaco parecia
quase humano ao retirar seu chapéu, casaco e luvas, comer a mesa usando garfo e faca, andar
de skate e de bicicleta e ir para a cama.'?® Em outro momento do curta, ao iniciar o dia de
trabalho de sua personagem, observamos Keaton varrer o chdo dos bastidores do teatro. Ele
junta a sujeira com a vassoura, depois a vira de ponta cabeca e, com seu cabo, tenta abrir um
buraco no piso. Quando consegue, o cabo afunda rapidamente, fazendo com que ele va ao solo
e quase fique de ponta cabeca, levantando os pés em direcédo ao teto. Ele se levanta, esfregando
parte da cabeca, mas completamente ileso. Essa sequéncia é narrada por Keaton como um dos
nimeros que ele apresentava ao lado de seu pai quando crianga.*?® Contudo, embora diversas
gags do filme sejam baseadas em apresentacdes que eram parte do vaudeville, no curta, algo
inesperado sempre acontece, e a personagem de Keaton entra em cena constantemente para
tentar salvar as atragdes, que acabam terminando de um modo bem diferente do esperado pelos

demais atores e o gerente de palco.

Apesar de refletirem a sociedade da época através de sua fragmentacdo, formas de
entretenimento como o teatro de variedades forneciam também uma valvula de escape para a
rotina dos trabalhadores. Por essa razdo, a chegada da eletricidade ganhou grande importancia
no periodo, afinal, & noite seria 0 momento em que os citadinos teriam tempo livre para fazerem
atividades ndo ligadas ao seu trabalho. De acordo com Patricia McDonnell, o vaudeville era tdo
popular e atraia tantos espectadores de todo o espectro econémico e social (assim como
mulheres e criangas), que ajudou a formar o primeiro publico de massa da América. Mais tarde
ele foi ofuscado pelos filmes que, juntamente com o radio nos anos de 1920, geraram uma
verdadeira cultura de massa nacional.**® Tais aspectos fizeram com que o vaudeville e os

primeiros filmes fossem muito mais democraticos que outras formas de entretenimento, até por

127 MCDONNELL, P., “American Early Modern Artists, Vaudeville, and Film”. In: MCDONNELL, P. On the
edge of your seat: popular theater and film in early twentieth-century American art., op. cit., p.13.

128 Cf. KEATON, B.; SAMUELS, C. My Wonderful World of Slapstick., op. cit., p. 62.

129 |bid., p. 74.

130 Cf. MCDONNELL, P., “American Early Modern Artists, Vaudeville, and Film”. In: MCDONNELL, P. On the
edge of your seat: popular theater and film in early twentieth-century American art., op. cit., p. 11.
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causa dos precos de seus ingressos, que eram mais acessiveis a classe trabalhadora®®:.
Entretanto, a organizacdo dentro dos teatros de vaudeville ndo se mostrava tdo democratica,
como explica Robert C. Allen:

A democracia econémica do vaudeville desmentia a ndo tdo sutil orientacdo de classe.
O vaudeville assumiu a aceitacdo geral das normas de gosto e comportamento da
burguesia, entre ambos os membros do publico e dos palcos. (...) Guias uniformizados
monitoravam o comportamento do publico. Recém-chegados recebiam panfletos que
os lembravam de que nos teatros de Keith as senhoras removiam seus chapéus e 0s

cavalheiros ndo fumavam, falavam ou batiam os pés.%2

Assim, apesar dos precos mais acessiveis, muitos valores burgueses predominavam,
ainda que diferentes classes pudessem assistir as mesmas apresentacdes, diversidade que
podemos ver tanto em Backstage (1919) como em The Playhouse. Em um dos enquadramentos
mais fechados dos bastidores de Backstage, por exemplo, podemos ler uma placa em que lemos:
“ao agradecer depois do seu ato, se incline o0 maximo que puder. Vocé nunca sabe o que esta
por vir!”. Tal frase baseada em um jogo de palavras evidencia que a plateia poderia ter reacées
inesperadas, inclusive arremessando itens ao palco, o que difere seu publico dos teatros
burgueses por exceléncia. Em The Playhouse, podemos reparar nessa diversidade de publico ao
observarmos dois numeros em sequéncia. O ato do macaco traz um casal de espectadores
sentados em um camarim, bem vestidos e acompanhando o espetaculo com bindculos. J& no
namero dos zuavos, que acontece em seguida, podemos ver uma plateia ao centro do teatro,

conversando e até se levantando antes do término do ato.

E ndo era apenas no vaudeville que os trabalhadores se concentravam como
espectadores. Ja no comeco do século XX, grupos da classe trabalhadora eram frequentemente
identificados como os principais entre as plateias dos cinemas presentes na cidade grande,
também devido aos precos favoraveis dos ingressos. Mulheres, criancas e imigrantes também
estavam entre os grupos de espectadores dos primeiros cinemas.**® No entanto, as pessoas ainda
eram divididas dentro do teatro de acordo com sua classe social e até mesmo pela cor de sua

pele, como nos espetaculos de menestréis, onde o publico negro ainda era segregado. Deste

131 Cf. Ibid., p. 4.

132 ALLEN, R.C. “A decided sensation: cinema, vaudeville and burlesque”. In: MCDONNELL, P. On the edge of
your seat: popular theater and film in early twentieth-century American art. New Haven and London: Yale
University Press, 2002, p.73

133 GRIEVESON, L.; KRAMER, P. “Cinema and reform: introduction”. In: The Silent Cinema Reader., op. cit.,
p. 135.
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modo, a tensdo existente na sociedade da época era também levada para as &reas de

entretenimento, e a fragmentacdo da sociedade se refletia na forma fragmentada das atracdes.

Entretanto, por mais que os quadros comicos fossem independentes no teatro de
vaudeville, sua disposi¢cdo ao longo do espetaculo ndo era totalmente aleatéria. Os fatores mais
considerados para estipular a organizacdo das atracGes eram a resposta do publico ao final de
cada ato, que acarretava em um maior ou menor sucesso de uma determinada apresentacao, e

até mesmo a sequéncia tematica dos nimeros. Como demonstra Leo Charney:

Essa estrutura potencialmente cadtica criou duas questdes entrelacadas para os efeitos
de ordem: a ordem das piadas em um ato individual e a ordem dos nimeros no
programa geral do teatro. Em ambos os niveis, 0 sucesso do ato era frequentemente
visto como algo que dependia de qudo bem suas partes estavam ordenadas. A “arte de
agendar e gerenciar um teatro de vaudeville”, nas palavras de Jenkins, “era a selegéo,

justaposicéo e coordenacéo de unidades pré-concebidas, ndo a dire¢do ou criagio”.13

A explicacdo de Charney mostra-se bastante esclarecedora se nos atentarmos aos tipos
de atracOes trazidas ao teatro de vaudeville e a consequente reacdo do publico. Seria pouco
efetivo alocar um numero comico ap6s um numero tragico, pois a plateia ndo estaria
emocionalmente pronta para apreciar a comicidade da apresentacdo. Em sua autobiografia,

Keaton comenta uma situagcdo em que isso ocorreu quando ele era mais novo:

Havia uma coisa perturbadora em trabalhar com o conjunto de Fenberg. O Sr. Fenberg
insistiu em nos colocar entre os Gltimos atos de qualquer peca que ele estava fazendo
aquela noite. Isso ndo era tdo ruim quando o espetaculo era Grit, the Newsboy. Mas
quando era uma de suas Operas extremamente tragicas®*®, era pedir demais a uma
plateia para chorar compassivamente em um momento, rir de nossas piadas
desordenadas por alguns minutos, depois voltar a chorar durante o Gltimo ato
sentimental da peca.'®

Percebemos que, embora episodica, a estrutura ndo era aleatria, 0 que aproxima
vaudeville — e consequentemente a comédia muda composta por gags — mais uma vez do teatro
épico. Como explica Anatol Rosenfeld, o género distingue-se por sua estrutura mais aberta,
composta por episddios que ndo se integram na linha de uma a¢éo Unica e continua, de tempo
e lugar fixos. Ele ultrapassa o didlogo interindividual pela riqueza cénica através da

multiplicidade de elementos visuais. Ha saltos no tempo e no espaco que pressupdem a

13 CHARNEY, L. “In Order: fragmentation in film and vaudeville”., op. cit., p.115.
135 No original, tear-jerking operas.
13 KEATON, B.; SAMUELS, C. My Wonderful World of Slapstick., op. cit., p. 37.
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intervengdo de um narrador (mesmo que ndo explicito), que ndo se preocupa com a
concatenacdo causal rigorosa da acdo, mas seleciona um tecido de eventos multiplos,
entrelacados com outros eventos.’*” O teatro de vaudeville também apresentava eventos
variados que eram organizados a partir de uma l6gica tematica. Todavia, ao levar 0s nimeros
apresentados para 0 campo cinematogréfico, a comédia muda estreitou ainda mais essa relacéao,
tonando possivel (e necessaria) a analise das gags em paralelo. Como explica Eisenstein sobre

0 processo criativo no cinema:

E verdade que na plateia um filme é dividido em episdios separados. Mas todos esses
episodios estdo pendurados na corda de um Unico conjunto ideoldgico, composicional
e estilistico.

A arte da cinematografia ndo esta na selecdo de um enquadramento extravagante ou
em captar algo por um surpreendente angulo de cadmera.

A arte estd no fato de cada fragmento de um filme ser uma parte organica de um
conjunto organicamente concebido.

Estas partes, organicamente pensadas e fotografadas, de uma composicao geral e de
amplo significado, devem ser segmentos de algum todo, e de modo algum études**

vagos e errantes.3®

E a esse conceito que nos referimos quando afirmamos que as gags de Keaton possuem
certa autonomia. Apesar de poderem ser compreendidas individualmente, a interpretacédo do
filme sO pode ser feita partir da andlise comparativa entre elas. Como explica Kevin Sweeney,
para Keaton, a estrutura da gag e a linha narrativa sdo igualmente importantes. Keaton esta
constantemente experimentando um novo conceito de comédia no qual a organizagcdo nao é
nem submissa nem alheia a economia narrativa.'*® E ndo é apenas ele que destaca essa
caracteristica de Keaton. Ao analisar um de seus curtas, The Blacksmith (1922), Peter Kramer
afirma que as gags também estdo envolvidas na narrativa, resolvendo questdes, trazendo
consequéncias para o enredo e informando-nos sobre as personagens.'** Deste modo, através

da organizacdo filmica feita a partir do processo de montagem, Keaton cria rimas visuais entre

187 Cf. ROSENFELD, A. Brecht e o teatro épico., op. cit., p. 29.

138 Estudos.

139 EISENSTEIN, S. “Sirva-se”. In: A forma do filme., op. cit, p. 95.

140 SWEENEY, K. “The Dream of Disruption: Melodrama and Gag structure in Keaton’s Sherlock Jr”. In: Wide
Angle, vol. 13, n® 1, jan/1991, p. 105 apud JENKINS, H.; KARNICK, K. B. “Funny Stories”. In: Classical
Hollywood Comedy., op. cit., p. 81.

141 KRAMER, P. “Derailing the Honeymoon Express: Comicality and Narrative Closure in Buster Keaton’s The
Blacksmith”. In: The Velvet Light Trap, n°® 23, spring/1989, pp. 101-116 apud JENKINS, H.; KARNICK, K. B.
“Funny Stories”. In: Classical Hollywood Comedy., op. cit., p. 84.
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as gags e faz com que estas também colaborem para 0 avanco da narrativa sem que percam sua

independéncia.

As gags, diferentemente de outros detalhes narrativos, nunca passam despercebidas,
mas sempre requerem nossa atencdo.!*? E, se a técnica da montagem é o que possibilita a
organizacdo dos episddios em seu conjunto ideoldgico, € o espectador a figura central
responsavel pela interpretacdo desse conjunto. Sua participacdo estd em perceber a
individualidade dos fragmentos, mas também em estabelecer relagdes entre os episddios e, a
partir delas, identificar e interpretar o ponto de vista da obra. E dessa maneira que o espectador
se torna, assim como o espectador proposto por Brecht, um observador ativo ao assistir a uma
obra, capaz de refletir sobre a sociedade e a necessidade de transforméa-la. Para tanto, duas
condicdes sdo necessarias: que o ponto de vista da obra proponha essa reflexdo, juntamente
com possibilidades de transformacéo; e uma relagdo de distanciamento e reconhecimento por
parte do espectador, para que este, ao se afastar emocionalmente da obra, possa reconhecer nela

as situacdes familiares passiveis de mudanca.

Ao longo de seus escritos, Brecht levanta alguns métodos que possibilitam a criacao
desse distanciamento. Um deles faz referéncia ao trabalho do ator, que depende do gesto, da
pantomima e de uma entoacéo especifica.'*® Assim, a expressdo das personagens é determinada
por um “gestus social”, ou seja, um complexo de gestos que representa um grupo social'*4, e
ndo meramente um individuo. Desta forma, enquanto o género dramatico foca na psique e
personalidade da personagem, apelando para a identificacdo do espectador, o épico trabalha
com atuacdes baseadas em gestos que nos permitem tirar concluses sobre a situagdo social.1*®
Ha, portanto, ndo uma identificacdo, mas um reconhecimento por parte do publico, que pode
reconhecer o cenario historico-social apresentado e, assim, analisa-lo. Brecht ainda afirma que,
para ajudar na criagdo do “gestus”, 0 ator pode se valer inclusive de elementos coreogréaficos e
circenses'#®, o que nos faz lembrar da atuagdo de Keaton, que acaba trabalhando com essas

estratégias mesmo sem ter utilizado diretamente a teoria de Brecht.

Recordemos, por exemplo, 0 momento em que Keaton é despertado pelo chefe em The

Playhouse. Ao vermos que ele esta sendo despejado de sua habitacdo, acompanhamos suas

142 JENKINS, H.; KARNICK, K. B. “Funny Stories”. In: Classical Hollywood Comedy., op. cit., p. 85.
143 Cf. ROSENFELD, A. O teatro épico., op. cit, p. 149.

14 [bid., p. 163

145 Idem.

146 Idem.
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expressdes faciais exageradas, até incomuns se comparadas ao restante do filme. Em seguida,
vemos o cendrio do teatro ser desmontado, e rimos da situacdo, ou seja, a gag € criada
justamente a partir da quebra do sentimentalismo, valendo-se do “gestus” do ator representado
por suas expressdes faciais performaticas. E apenas depois dessa quebra que 0 vemos socar 0
relégio de ponto. Assim, o espectador reconhece a situacdo de sua prdpria vida na tela, mas a

partir do distanciamento, ndo da identificagdo criada pelo péthos.

O termo “gestus”, como explica Rosenfeld, também se refere ao espirito fundamental
de uma cena, que pode ser indicado por um titulo, cuja principal fungdo seria marcar a esséncia
social dos movimentos naquela passagem. Ao final, a peca épica seria uma totalidade de muitos
momentos gésticos.**” Embora nem sempre marcadas por titulos, as gags da comédia muda (ou
em alguns momentos uma sequéncia delas) se aproximam desse conceito brechtiano,
desenvolvendo um contexto social ao longo de suas movimenta¢bes. Em The Playhouse,
encontramos um exemplo do “gestus” na sequéncia dos soldados zuavos, pois, desde a procura
pelos atores substitutos até o final do nUmero apresentado, podemos perceber a questdo do
trabalho manual e da supervisdo dos trabalhadores ser desenvolvida atraves dos gestos de

Keaton e dos obreiros.

Outra estratégia apresentada por Brecht como possivel para a provocagdo desse
distanciamento é a interrupc¢do da narrativa, que pode ser feita pelo narrador ou atraves de um
coro, por exemplo. Na comédia muda, as interrup¢es narrativas também existem e séo
causadas pelas gags, justamente por causa de sua relativa independéncia. Em sua analise do
trabalho de Keaton, Peter Kramer se baseia na teoria de Frank Krutnik, que coloca o espectador
em uma posicdo dialética entre ruptura e reorganizacdo, isto é, entre distanciamento e
envolvimento. Segundo Kramer, as gags na comédia muda sdo momentos que transgridem
aquilo que outrora fora a tdo consagrada ficcdo filmical“. Portanto, a0 mesmo tempo em que
as gags proporcionam certa interrup¢do a narrativa, gerando o distanciamento, elas fazem parte
de um conjunto ideoldgico, que faz o espectador se engajar na obra para poder interpreta-Ila.
Além disso, a comédia muda traz mais uma estratégia de distanciamento que nos permite
aproximéa-la do teatro de Brecht: o comico. De acordo com Anatol Rosenfeld ao tratar dessa

questdo no teatro épico:

147 Ibid. 164.

148 KRAMER, P. “Derailing the Honeymoon Express: Comicality and Narrative Closure in Buster Keaton’s The
Blacksmith”. In: The Velvet Light Trap, n°® 23, spring/1989, pp. 101-116 apud JENKINS, H.; KARNICK, K. B.
“Funny Stories”. In: Classical Hollywood Comedy., op. cit., p. 83.
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O cdmico por si s6, como foi demonstrado por Bergson (Le Rire), produz certa
“anestesia do coragdo” momentanea, exige no momento certa insensibilidade
emacional, requer um espectador até certo ponto indiferente, ndo muito participante.
Para podermos rir, quando alguém escorrega numa casca de banana, estatelando-se no
chédo, ou quando um marido é enganado pela esposa, é impositivo que ndo fiquemos
muito identificados e nos mantenhamos distanciados em face dos personagens e seus

desastres.'*°

Ao longo das obras de Keaton presenciamos inimeras situacdes do cotidiano serem
exibidas de forma cOomica, gerando esse distanciamento. Em The Playhouse, vemos essa
estratégia ser utilizada de forma diegética, em relagdo ao publico dos nimeros apresentados, e
ndo diegética, para nds enquanto espectadores. Ao transformar a apresentacdo coreografica dos
zuavos em um quadro cémico, por exemplo, acompanhamos essa estratégia ser empregada
dentro do filme. H& um distanciamento que proporciona uma maior reflexdo por parte dos ex-
soldados na plateia. Percebemos, no decorrer das gags do nimero, a presenca dessa reflexdo
atraves das reagdes dos ex-soldados, que em certos momentos até mostram ter opinides dispares
acerca do que veem, e julgam constantemente o espetaculo assistido. Em relacdo ao
distanciamento provocado pelo comico de forma ndo diegética, temos a figura de Keaton ao
longo de todo o curta, pois as diversas situacdes de falha ou superacao da personagem provocam
nosso riso. Como comenta Bufiuel em sua critica de College (1927), ao assistirmos a atuacéao
de Keaton, “ndo paramos de sorrir por um instante, nio dele, mas de nés mesmos”**°, 0 que nos
remete ao objetivo do teatro épico de provocar uma reflexdo sobre o cenario social do préprio

espectador a partir do distanciamento promovido pela obra.

Keaton ndo explora o sentimentalismo, principalmente em relacdo as suas personagens.
Somos motivados a rir de suas quedas e da falta de percepcdo momentanea da personagem,
assim como de seus processos inventivos, que muitas vezes salvam sua vida de maneiras
absurdas. Nem ao menos a questdo do par romantico é tratada de forma sentimental. Embora
quase todas as narrativas de seus filmes apresentem uma moca da qual Keaton se torna
pretendente, o romance nunca se torna foco da narrativa. De acordo com o proprio Keaton,
existia normalmente trés personagens principais em seus curtas: o vildo, a personagem de
Keaton e a garota. E ela fazia parte da narrativa apenas para motivar a perseguicdo entre Keaton

e 0 vildo®®?, ou seja, pouca énfase era colocada nas filmagens e na edi¢do dos filmes de Keaton

149 ROSENFELD, A. O teatro épico., op. cit, p. 157.

15 BUNUEL, L. “Buster Keaton’s College”. In: The Shadow and Its Shadows: surrealist writings on the cinema.,
op. cit., p. 61.

151 KEATON, B.; SAMUELS, C. My Wonderful World of Slapstick., op. cit. p. 130.
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nos aspectos romanticos da historia.'>? Em Sherlock Jr. (1924), Keaton faz até uma parddia dos
filmes romanticos, fazendo sua personagem imitar de forma comica os atores dramaticos
observados por ele em uma tela de cinema. Em relacdo as personagens femininas e sua
importancia para a narrativa, como comenta Imogen Sara Smith, varios escritores acusaram
Keaton de ser um pouco duro nesse ponto, mostrando as mulheres através de um ponto de vista
negativo. Todavia, Keaton ndo colocava as mulheres em pedestais porque ele também néo
colocava dessa forma nem a si préprio. N&o isentar as personagens femininas dos requisitos da
comédia, permitindo que também fizessem parte das piadas em alguns momentos, era, na
verdade, um reconhecimento da igualdade entre as personagens®®3, o que também colaborava

para a quebra do sentimentalismo ao longo de suas obras.

Entretanto, o distanciamento proposto por Brecht ndo significa uma anulacéo total da
empatia por parte do espectador, pois ela & também necessaria para que haja o reconhecimento.
E a identificacdo através do sentimentalismo que é afastada, e Keaton consegue esse efeito
principalmente através de sua atuacdo gestual e do comico presente em suas gags. Tal
afastamento é também a intencdo do teatro épico, pois, como afirma Walter Benjamin, seu
objetivo “ndo ¢ tanto alimentar o publico com sentimentos, mesmo que sejam de revolta, mas
muito mais aliena-lo sistematicamente, pelo pensamento, das situacdes em que vive”**, e “ndio
h& melhor ponto de partida para o pensamento que o riso. As vibragdes do diafragma costumam

oferecer melhores ocasides para o pensamento que as vibragOes da alma.”*>®

Brecht traz ainda duas estratégias apropriadas para provocar o distanciamento do
espectador: a parodia, definida como jogo consciente com a inadequagdo entre forma e
contetido®®, e o estranhamento, responsavel por fazer o espectador deixar de ver sua propria
realidade como algo imutavel.*®” Analisemos mais detalhadamente como tais estratégias sdo
trabalhadas em The Playhouse, tornando-se essenciais para a interpretacéo do curta e das rimas
visuais destacadas até o momento, além de evidenciarem ainda mais as afinidades eletivas entre

as obras de Brecht e as de Buster Keaton.

152 CARROLL, N. Comedy Incarnate: Buster Keaton, physical humor, and bodily coping., op. cit., p. 21.

158 SMITH, 1. S. Buster Keaton: the persistence of comedy., op. cit., p. 134.

154 BENJAMIN, W. “O Autor como Produtor”. In: Obras Escolhidas vol. 1 — Magia e técnica, arte e politica:
ensaios sobre literatura e historia da cultura., op. cit., p. 144.

155 Idem.

1% Cf. ROSENFELD, A. O teatro épico., op. cit., p. 156.

157 Cf. ROSENFELD, A. Brecht e o teatro épico., op. cit., p. 34.
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2.1 Parodiando o cinema mudo: o trabalho coletivo por tras do improviso

Ao tratar do teatro épico, Rosenfeld afirma que a combinacdo entre o elemento comico
e o didatico resulta em satira e que, entre 0s recursos satiricos esta o grotesco, cuja esséncia é
tornar estranho através da associagdo do incoerente!®®. Vemos, em The Playhouse, um dos
momentos mais comicos do curta ser trabalhado a partir dessa chave, em uma sequéncia que

explicitard o absurdo presente no sonho da personagem de Keaton.

Durante o quadro dos menestréis, visualizamos pela primeira vez quem esta assistindo,
além de n6s mesmos, a orquestra de Keatons e ao Minstrel Show apresentado. Dois espectadores
sentados em um camarote sao enquadrados em plano americano e também sdo interpretados
por Keaton. A partir de suas vestimentas, podemos pressupor que ambos fazem parte de uma
classe mais alta, ja que o homem veste um smoking e a mulher se abana com um grande leque
de plumas. O homem comeca a olhar de um lado para o outro da plateia, estranhando o ambiente
ao seu redor. Ele olha, entdo, para baixo, para cima e abre uma pequena revista que repousava
em seu colo, como se procurasse por algo. Ha um corte que nos mostra o que ha nas paginas da
revista, revelando ser esse o programa da apresenta¢do. Acima lemos “Casa de Opera Keaton.
Programa. Buster Keaton apresenta: Os menestréis de Buster Keaton”. Logo abaixo vemos as
inimeras funcdes dos envolvidos no espetaculo, todas seguidas pelo nome de Buster Keaton,

de atores a funcionarios do teatro (figuras 2.1 e 2.2).

Fig. 2.1 Fig. 2.2

Ap0s ler, junto conosco, o programa, 0 homem coca a cabeca, confuso. Deste modo, um
dos primeiros integrantes da plateia mostrados nos representa enquanto espectadores de The
Playhouse, transparecendo confusdo e estranhamento ao ver que todas as funcdes sdo
desempenhadas pela mesma pessoa. Porém, ao mesmo tempo, 0 homem ignora o fato de que

ele préprio é também mais um Keaton em cena, assim como a mulher ao seu lado, o que traz

1%8 Cf. ROSENFELD, A. O teatro épico., op. cit., p. 158.
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comicidade a passagem e gera a gag. O espectador se vira para a mulher e ha um corte para a
frase dita por ele, que aparece escrita na tela escura: “Esse sujeito Keaton parece ser o
espetaculo inteiro”. A fala retrata principalmente o que nds pensamos ao assistir aos primeiros
minutos do curta-metragem e apresenta uma estratégia comica bastante utilizada por Keaton: a
parddia. Entretanto, antes de analisarmos de que modo ela é construida na sequéncia dos

Keatons, precisamos compreender sua importancia a partir de outros trabalhos do clown.

E facil encontrar ao longo de suas obras referéncias a outros filmes ou a personalidades
ligadas a0 mundo cinematografico. Como exemplos, temos um de seus primeiros filmes de
longa duracdo, The Three Ages (1923), estruturado como uma parddia do filme de D. W.
Griffith, Intolerance (1916)*°; The Frozen North (1922), curta em que Keaton cria uma
parodia do ator de faroeste Bill Hart'®; e Go West (1925), longa no qual Keaton também opta
por parodiar o estilo do faroeste!®! e o recrudescimento do pathos no cinema mudo?®2, Ademais,
alguns filmes trazem parddias que remetem a mais de uma obra, estilo conhecido como “parddia
composta”?®, Esse é o caso do proprio The Frozen North, que traz, em uma breve tomada,
Keaton vestido como o ator Erich von Stroheim em Foolish Wives (1921)*%4. Definida por Wes
D. Gehring como “critica criativa”, a parddia ¢ a mais palatdvel das abordagens criticas,
oferecendo percepgdes através do riso e permitindo um entendimento maior da obra

parodiada®®®.

Em The Playhouse, o excerto que traz o nome de Buster Keaton ocupando todas as
funcbes no programa do espetaculo faz alusdo ao diretor Thomas H. Ince, o qual colocava um
carimbo personificado em suas producdes e fazia com que seu nome aparecesse diante do

publico diversas vezes. De acordo com William K. Everson:

[Ince] deu um carimbo pessoal para cada producdo sua, e isso, ligado a um ego
enorme, fez com que ele se sentisse justificado em assumir créditos na dire¢do sempre
gue ele tivesse vontade de fazé-lo... A mania de Ince por reconhecimento se estendia

ndo somente em colocar seu nome diante do publico tanto quanto possivel (“Thomas

1% MEADE, M., Buster Keaton: Cut to the chase, a biography., op. cit., p. 134.

160 Cf. SWEENEY, K. W. Buster Keaton Interviews., op. cit., p. 114.

161 Cf. GEHRING, W. D. Parody as Film Genre: Never Give a Saga an Even Break. London: Greenwood Press,
1999, p. 3.

162 CARROLL, N. Comedy Incarnate: Buster Keaton, physical humor, and bodily coping., op. cit., p. 27.

183 Cf. GEHRING, W. D. Parody as Film Genre: Never Give a Saga an Even Break., op. cit., p. 13.

164 Cf. MEADE, M. Buster Keaton: Cut to the chase, a biography., op. cit., p. 130.

185 GEHRING, W. D. Parody as Film Genre: Never Give a Saga an Even Break., op. cit., p. 3.
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H. Ince apresenta, uma producdo Thomas H. Ince... Supervisionado por Thomas H.

Ince”), mas até em usar seu nome de modo subliminar. 6

Como as personalidades as quais Keaton fazia referéncia eram parte do cinema da época,
seria facil para os espectadores identificarem a origem de cada parddia. Assim, 0
reconhecimento por parte do publico era essencial para o resultado das gags esperado por ele,
0 que mostra mais uma vez a importancia da participacdo do espectador em suas obras.
Ademais, Keaton tampouco escondia suas referéncias. Como comenta Gabriella Oldham,
quando The Playhouse foi langado, Keaton deu crédito a quem deveria: “Thomas H. foi minha

Ince-piragao”.16’

Podemos entender a parddia sobre a atitude de Ince se analisarmos a questdo do trabalho
no cinema. Apesar de Thomas H. Ince procurar enfatizar a0 maximo sua participacdo em
diversas etapas da elaboracdo e producdo de seus filmes, as inUmeras fungdes listadas por
Keaton no programa mostrado em The Playhouse reforcam o fato de que o teatro e o cinema
séo, na verdade, trabalhos construidos de forma coletiva. Seria impossivel imaginar um filme
como sendo criacdo exclusiva do diretor, mesmo (e talvez até principalmente) quando esse €
também o ator principal em cena, que € o caso de Keaton, dadas as inUmeras tarefas necessarias
para a criacdo da obra. A passagem dos curtas para os longas-metragens provou ainda mais essa

caracteristica do cinema. De acordo com Anatol Rosenfeld:

Com o aumento da metragem e a introducéo de cenarios minuciosamente elaborados
progride rapidamente a especializacdo dos varios departamentos cinematograficos.
Agora ndo é mais uma pessoa que pode realizar um filme de 2 mil metros. Necessitam-
se de equipes, de elementos de grande tirocinio em determinado segmento da
fabricagdo filmica. H& uma diversificacdo dos servicos, surgem os departamentos

comerciais, administrativos, técnicos, de publicidade etc.*6®

Isto é, quanto maior a producdo, mais pessoas necessariamente acabam fazendo parte
do processo, especialmente porque sdo necessarias trés instancias para que o filme atinja o
resultado esperado: producdo (que conta com 0s momentos de criacdo e elaboracdo),

distribuicdo e exibicao dos filmes. Desta forma, a questdo da publicidade ganha destaque, ja

168 EVERSON, W. K. American Silent Film. New York: Oxford University Press, 1978, p. 246 apud OLDHAM,
G. “The Playhouse”. In: Keaton'’s Silent Shorts: Beyond the Laughter., 0p. Cit., p. 132.

187 No original, “Thomas H. was my Ince-spiration”. BLESH, R. Keaton. New York: Collier Books, 1966, p. 167
apud OLDHAM, G., op. cit., p. 133.

1688 ROSENFELD, A. Cinema: arte e industria. 12 ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 2013, p. 113.
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que a divulgacdo € parte constitutiva do filme devido a reprodutibilidade técnica imanente do

cinema. Como explica Walter Benjamin:

Nas obras cinematograficas, a reprodutibilidade técnica do produto ndo €, como no
caso da literatura ou da pintura, uma condicao externa para a sua difusdo macica. A
reprodutibilidade técnica do filme tem seu fundamento imediato na técnica de sua
produgdo. Esta ndo apenas permite, de forma mais imediata, a difusdo em massa da
obra cinematografica, como a torna obrigatdria. A difusdo se torna obrigatdria, porque
a producdo de um filme é tdo cara que um consumidor, que poderia, por exemplo,
pagar um quadro, ndo pode mais pagar um filme. O filme é uma criacdo da

coletividade.®®

Portanto, além de todo o trabalho feito por trds das cdmeras, o filme é um produto
elaborado visando sua divulgacéo apdés as filmagens. Durante seu desenvolvimento, a industria
cinematogréafica passou por um processo de verticalizacdo, ou seja, com o crescimento das
grandes produtoras a partir da década de 1930, uma mesma companhia obteve o controle de
quase ou todos os procedimentos necessarios para a criagdo cinematografica. Ainda assim, o
cinema s6 existe enquanto trabalho coletivo. E, por mais que estivesse envolvido em todas as
partes do processo de criacdo (elaboracdo das gags, filmagens e edicdo dos filmes), Keaton
fazia questdo de abordar sua equipe ao descrever de que modo cada obra era feita. Em uma
entrevista realizada em 1956, por exemplo, ele afirma que, na época de seu trabalho com
comedia muda, havia a equipe de cenario e a de idealizacdo. Antes das filmagens, eles
compartilhavam as ideias, focando no inicio e final do filme, sempre com a preocupacao de
haver oportunidades para a criacdo de gags a partir da ideia original, gags essas que nao
ficassem erroneamente posicionadas ao longo da narrativa. Apos o debate, o grupo dava inicio
as filmagens sem a utilizacdo de um roteiro escrito contendo todas as cenas'’®. Esse método de
trabalho baseado no improviso, que foi amplamente utilizado no vaudeville e migrou para a
comédia muda no cinema, teve inicio com as trupes de commedia dell’arte no século XVI. De

acordo com Angela de Carvalho:

Embora as companhias de commedia dell arte tivessem vasto repertério, que abarcava
os diferentes géneros e gostos teatrais da época, um certo tipo de representacdo, em
especial, tornou-se uma de suas mais notorias e propaladas caracteristicas. Tratava-se
da representacgdo baseada em um roteiro, um esqueleto de agdo, denominado scenario

Ou canovaccio, a partir do qual os atores ‘improvisavam’. Esses roteiros, geralmente

169 BENJAMIN, W. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”., op. cit., p. 186.
170 Cf. SWEENEY, K. W. Buster Keaton Interviews., op. cit., p. 18.
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afixados nos forros dos cenarios ou nos bastidores do palco, indicavam apenas os
personagens que participariam de cada cena e a sequéncia de acontecimentos que nela

teria lugar. O restante ficava por conta dos atores.!™

Vérias caracteristicas da commedia dell’arte estavam presentes no vaudeville,
principalmente em relagdo ao modo de trabalho dos atores envolvidos. E, como diversos clowns
do cinema mudo iniciaram suas carreiras no teatro de variedades, ao criarem as primeiras
comédias para o cinema, levaram o método ja praticado por eles também para as telas. Por causa
dessa dinamica de trabalho da equipe, 0 inesperado sempre acontecia e, caso eles se
interessassem pelo novo resultado obtido, poderiam passar dias filmando a partir do ocorrido’2.
Uma dessas ocasides se tornou destaque em The Three Ages (1923), quando a personagem de
Keaton, fugindo de policiais, deveria saltar do topo de um prédio a outro para escapar.
Entretanto, Keaton ndo conseguiu executar o salto, caindo na rede de protecédo e se machucando,
0 que causou seu afastamento das filmagens por trés dias. Ao retornar, Keaton e 0s membros
do departamento de cenario assistiram a cena e decidiram recriar a gag, transformando uma
sequéncia de salto em uma queda marcante, que o fez atravessar toldos de janelas, um quarto
de hospital e ser levado por um carro de bombeiros!®. Para Keaton, o improviso era uma das
condicdes necessarias durante a elaboracdo do comico, pois muitos ensaios tornavam a cena
mecanica. Se, na época em que trabalhava em seu préprio estudio, ele e a equipe tivessem de
ensaiar uma mesma sequéncia varias vezes antes das filmagens, o desafio seria retirar a

aparéncia de que ela fora ensaiada.’

A auséncia de um roteiro pré-determinado na comédia muda também esta relacionada a
questdo do cinema enquanto trabalho coletivo ndo-alienado. Primeiramente porque, apesar das
gags serem criadas no momento da filmagem, isso ndo significava uma debilidade do trabalho.
Ao contrario, 0 improviso requeria grande consciéncia corporal por parte do ator,
principalmente porque Keaton usava diversas quedas em seus quadros, praticadas durante anos
nos palcos do vaudeville. Contudo, apesar de procurar executar as quedas com perfeicao para
evitar acidentes de trabalho, essas ndo poderiam deixar de parecer acidentais dentro da
narrativa, isto é, ainda que fossem acrobacias por tras das cameras, elas ndo deveriam parecer
visualmente planejadas. Como comenta Keaton, ndo havia a contratacdo de acrobatas para as

cenas mais arriscadas, pois eles dificilmente conseguiam fazer o publico rir:

11 CARVALHO, A. “A commedia dell arte”., op. cit., p. 56.

172 Cf. SWEENEY, K. W. Buster Keaton Interviews., op. cit., pp. 17-18.
173 Cf. Ibid., pp. 21-22.

174 Cf, Ibid., p. 20.



81

Ele parece ser o que é, um acrobata treinado fazendo seu trabalho, em vez de uma
personagem no filme caindo acidentalmente. O Unico acrobata treinado que eu ja vi
que podia cair e parecer engracado era Poodles Hanneford, o incrivel palhago de circo.
Apesar de ter sido chamado de acrobata, eu diria que sou apenas metade acrobata, no
méaximo. Eu realmente aprendi como cair quando era crianga, assim como Chaplin,
Lloyd e Fairbanks. E aprendi sozinho algumas manobras acrobaticas [...] mas

qualquer um que me viu fazendo um flip-flap'’® percebeu que eu néo era um acrobata

profissional. O que eu realmente sei é controle corporal. 176

O depoimento de Keaton aproxima mais uma vez seu trabalho dos estudos sobre
biomecéanica desenvolvidos por Meyerhold. De acordo com o diretor russo, no espetaculo
desenvolvido a partir da biomecanica existe um paradoxo que consiste em nunca empregar
alguém para executar nos palcos a mesma funcdo executada em sua vida real, pois se tornaria
tedioso!’’, o que diferencia a consciéncia corporal do ator de suas habilidades exercitadas fora

dos palcos e simplesmente demonstradas em cena.

Através do depoimento de Keaton, podemos perceber que existia muito trabalho
corporal por trés do improviso, e que os atores envolvidos na comédia fisica deveriam ter tanta
consciéncia de seus corpos quanto nocdes sobre o comico, pois ndo seria qualquer queda
executada com precisdo que se encaixaria nas gags dos filmes. E é justamente por essa razao
gue o cinema se mostrou o ambiente mais propicio aos movimentos acrobaticos de Keaton. Nos
palcos do vaudeville, os clowns deveriam executar diversas vezes a mesma queda por dia, nunca
obtendo exatamente o0 mesmo resultado, e correndo riscos devido as manobras perigosas. Ja no
cinema, apos a escolha da melhor tomada (sendo muitas vezes a primeira no caso de Keaton e
Seus improvisos), a queda estaria registrada. Assim, temos aqui a questdo da perfectibilidade

técnica do cinema descrita por Walter Benjamin:

Com o cinema, a obra de arte adquiriu um atributo decisivo, que 0s gregos ou ndo
aceitariam ou considerariam o menos essencial de todos: a perfectibilidade. O filme
acabado ndo é produzido de um s jato, e sim montado a partir de inUmeras imagens
isoladas e de sequéncias de imagens entre as quais 0 montador exerce seu direito de
escolha — imagens, alias, que poderiam, desde o inicio da filmagem, ter sido

corrigidas, sem qualquer restricdo. Para produzir A opini&o publica, com seus 3.000

175 Movimento de gindstica artistica em que o salto, feito de costas, busca uma hiperflexdo completa do corpo,
formando uma ponte na qual os bracos se posicionam acima da cabeca.

176 KEATON, B.; SAMUELS, C. My Wonderful World of Slapstick., op. cit. p. 149.

T MEYERHOLD, V. “The Actor of the Future and Biomechanics”, In BRAUN, E. (Ed). Meyerhold on theatre.,
op. cit., p. 258.
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metros, Chaplin filmou 125.000 metros. O filme é, pois, a mais perfectivel das obras

de arte.18

Ao mesmo tempo em que possibilita a escolha das tomadas para a criagcdo do filme
através da montagem e evita maiores riscos aos atores, 0 cinema também faz com que as
sequéncias criadas pelo inesperado sejam realizadas. Uma cena como a de The Three Ages
descrita acima, por exemplo, seria impossivel de ser reproduzida com frequéncia nos palcos,

pois partiu de um ocorrido ndo planejado pelos envolvidos na filmagem.

Além disso, embora cada membro da equipe fosse responsavel por uma tarefa ao longo
do processo de elaboracéo dos filmes, todos precisavam conhecer o objeto que juntos estavam
criando, pois s6 assim estariam aptos para decidir se uma determinada gag poderia fazer parte
do todo do filme e trabalhar com o improviso sem prejudicar a ideia original. Deste modo,
podemos compreender a participacdo de Keaton em todos os processos de elaboracdo nao a
partir do ponto de vista auratico’® do génio criador, mas como superacéo do trabalho alienante
que ja& se propagava na época e foi atingir o cinema em grandes propor¢cdes com a
predominancia das produtoras. Como explica Harry Braverman, acompanhando a terminologia

de Marx, sobre a diferenca entre a divisdo social e a divisdo manufatureira do trabalho:

A divisdo do trabalho na sociedade é caracteristica de todas as sociedades conhecidas;
a divisdo do trabalho na oficina é produto peculiar da sociedade capitalista. A divisdo
social do trabalho divide a sociedade entre ocupacgdes, cada qual apropriada a certo
ramo de producdo; a divisdo pormenorizada do trabalho destr6i ocupacdes
consideradas neste sentido, e torna o trabalhador inapto a acompanhar qualquer
processo completo de produgdo. No capitalismo, a divisdo social do trabalho é forcada
cadtica e anarquicamente pelo mercado, enquanto a divisao do trabalho na oficina é
imposta pelo planejamento e controle. Ainda no capitalismo, os produtos da divisdo
social do trabalho sdo trocados como mercadorias, enquanto os resultados da operacao
do trabalhador parcelado ndo sdo trocados dentro da fabrica como no mercado, mas
sdo todos possuidos pelo mesmo capital. Enquanto a divisdo social do trabalho
subdivide a sociedade, a divisdo parcelada do trabalho subdivide o homem, e enquanto
a subdivisdo da sociedade pode fortalecer o individuo e a espécie, a subdivisdo do
individuo, quando efetuada com menosprezo das capacidades e necessidades

humanas, é um crime contra a pessoa e contra a humanidade. ¢

178 BENJAMIN, W. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”., op. cit., p. 190, italico do autor.

178 Conceito utilizado por Walter Benjamin em “Pequena Histéria da Fotografia”. In: Obras Escolhidas vol. 1 —
Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura., op. cit., pp. 97-115, itélico do
autor.

180 BRAVERMAN, H. Trabalho e Capital Monopolista: A Degradac&o do Trabalho no Século XX., op. cit., p. 72.
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Com a vasta especializacdo decorrente do crescimento das produtoras, prevaleceu a
ideia de falso coletivo durante as criagdes cinematogréaficas. Nessa nova etapa, predominante
ateé os dias atuais, existem ainda mais trabalhadores envolvidos no processo de cria¢do, porém
cada um faz seu trabalho quase individualmente, perdendo a noc¢do do todo que é o filme e
levando a alienacdo das fabricas para os estudios cinematograficos.

Todavia, ndo era esse 0 modo de trabalho nos estudios de Keaton. Os integrantes de sua
equipe recebiam salario durante cinquenta e duas semanas ao ano e os trabalhadores possuiam
0 préprio aparato técnico. Por serem donos de seus meios de produgdo, caso ndo aprovassem
algo do produto final, mesmo com o filme depois de pronto, eles refilmariam a sequéncia no
dia seguinte sem nenhum custo, e recebendo pelo trabalho realizado. Quando passou a trabalhar
para uma grande produtora (MGM) em 1928, Keaton teve de renunciar ao método de trabalho
gue estava acostumado, pois esse traria grandes prejuizos financeiros a produtora. Todas as
cenas passaram a ser previamente colocadas no papel e sequéncias inesperadas eram
abandonadas em prol de um tempo de producdo que compensasse financeiramente para o

estidio®®,

Outro ponto bastante caracteristico do trabalho coletivo na comédia muda € em relacéo
a criacdo das gags. Ao analisarmos o trabalho de diferentes clowns, podemos ver que as gags
utilizadas por um podiam ser reaproveitadas por outro em um novo contexto. O préprio Keaton
afirmou em uma entrevista de 1958 que ele e Chaplin “falavam a mesma lingua” e chegaram a
trocar gags que ndo se encaixariam em seus proprios filmes!®2. Como exemplo, temos a ja
mencionada gag de Chaplin fazendo a danca dos péezinhos (figura 2.4) em The Gold Rush
(1925). A famosa coreografia de Chaplin foi feita pela primeira vez no cinema, de modo muito

mais breve, por Arbuckle, com quem Keaton trabalhava, em um curta-metragem de 1917

chamado The Rough House (figura 2.3).

181 Cf. SWEENEY, K. W. Buster Keaton Interviews., op. cit., pp. 19-20.
182 |bid. p. 78.
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Fig. 2.3 — The Rough House Fig. 2.4 — The Gold Rush

Apesar de reutilizarem algumas gags feitas por outros clowns, na época da comédia
muda esse processo criativo ndo era encarado como plagio, mesmo porque o tratamento dado a
gag passava a ser outro. As sequéncias eram ressignificadas a partir de um novo ponto de vista
e 0 processo criativo se tornava ainda mais evidente enquanto trabalho coletivo. A reutilizacdo
de gags também podia acontecer dentro de um mesmo filme ou filmes de um mesmo clown,
como Keaton, que muitas vezes se valia de gags criadas por ele em filmes anteriores, chegando
a amplia-las anos depois. Nesse sentido, tal reaproveitamento estabelecia relagdes e conexdes
entre obras ou até mesmo tomadas de um curta ou longa-metragem. Entretanto, nada era uma
mera copia. A ideia da gag se mantinha, mas seu contexto e, consequentemente, seu resultado
eram outros. Um exemplo dessa situacdo é o segmento mais caracteristico de Keaton em que a
casa cai e ele permanece embaixo, passando pelo buraco exato da janela. Embora a
popularidade da gag tenha ocorrido em Steamboat Bill Jr. (1928) (figura 2.6), a estratégia foi
usada inicialmente em seu primeiro curta-metragem, One Week (1920) (figura 2.5). Outro ponto
interessante é que Backstage (1919), curta de Arbuckle que relacionamos a The Playhouse no
inicio de nossa analise, traz a mesma dinamica aplicada a uma parede do cenario no teatro. Na
cena em questdo, Arbuckle se encontra abaixo da janela durante o espetaculo, fazendo uma
serenata (figura 2.7), quando Keaton derruba a parede falsa. Na queda, Arbuckle, que esta
posicionado no espaco exato da janela cenogréfica, acaba passando pelo buraco, mantendo-se
no lugar (figura 2.8). Temos, entdo, uma grande ampliacdo da gag ao longo dos anos: uma

parede falsa em Backstage (1919), parte da estrutura de uma casa ainda em processo de

construcdo em One Week (1920) e, finalmente, a frente de uma casa pronta e mobiliada em
Steamboat Bill Jr. (1928).
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Fig. 2.7 Fig. 2.8

Deste modo, podemos perceber, ao analisar a filmografia de Keaton, que suas obras
eram marcadas pelo trabalho coletivo ndo alienado, baseado no improviso e na recriagdo de
gags a partir de ocorridos inesperados. Por essa razao, a parddia trazida pelo nimero de Keatons
possibilita uma reflexdo acerca da problematica do artista-criador'® e do trabalho no teatro e
no cinema. Afinal, como afirma Walter Benjamin, “no momento em que o critério da
autenticidade deixa de aplicar-se a producao artistica, toda a funcéo social da arte se transforma.
Em vez de fundar-se no ritual, ela passa a fundar-se em outra praxis: na politica”.}3* Keaton
mostra, ao colocar em cena algo surreal como uma orquestra e um espetaculo de menestréis em
que todos os membros sdo a mesma pessoa, que O teatro jA € em si uma obra criada
coletivamente. Em seguida, ao parodiar Thomas Ince usando seu proprio nome, Keaton traca
um paralelo entre o teatro e o cinema, enfatizando como isso se torna ainda mais presente no
trabalho cinematografico e fazendo uma critica a apresentacdo do filme como um trabalho

autoral.

O posicionamento dessa gag na narrativa também se mostra relevante. Ao encenar 0
espectadores que explicitam a parddia feita sobre o trabalho autoral, o clown acaba por estender
sua estratégia cOmica, direcionando-a ao publico do teatro. Analisemos, entdo, como essa nova
parddia é feita. Apds a tomada com o primeiro espectador lendo o programa e a mulher com o
leque de plumas, ha um corte que traz Keaton na figura de dois outros integrantes da plateia:
um menino comendo um pirulito e uma senhora de chapéu com flores, possivel mée do
garoto!®. Em seguida, vemos mais dois espectadores caricatos interpretados por Keaton: uma

mulher de luvas longas, que leva um par de 6culos circulares aos olhos para apreciar o

183 Termo utilizado por Anatol Rosenfeld em “Cinema: arte e industria”. In: Cinema: arte e indstria., op. cit., p.
3.

184 BENJAMIN, W. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”., op. cit., p. 186.

185 Dificilmente encontramos uma caracterizacdo mais especifica dessas personagens. Ao escrever sobre o curta
apds uma entrevista com o diretor, Penelope Gilliat registra essa dupla de espectadores como uma “personagem
irlandesa e seu garoto terrivel”. Cf. SWEENEY, K. W. Buster Keaton Interviews., op. cit., p. 168.
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espetaculo, e seu marido, que esta cochilando durante a apresentacéo?®®. Ao virar-se em diregéo
ao homem para fazer algum comentério, a mulher percebe que 0 mesmo esta dormindo e grita,
fazendo com que ele desperte assustado e comece a bater palmas, imaginando que a
apresentacdo tenha chegado ao fim. A mulher o repreende novamente, e leva os 6culos aos
olhos, virando-se para o palco e aplaudindo suavemente, enquanto o0 homem volta a cochilar.
Um corte nos leva para a mulher de chapéu, bebendo um refresco, e 0 menino, que deixa seu
pirulito cair. Entdo, em iris shot, vemos onde o pirulito cai: no colo da mulher de luvas longas.

Na tomada seguinte, ela leva o pirulito aos olhos, confundindo-o com seus dculos.

Temos aqui uma repeticdo tematica na gag, a qual traz novamente a questdo da forma
dos objetos, trabalhada no excerto da orquestra. A mulher confunde seus éculos com o pirulito
que acabara de cair pois ambos possuem um formato circular e uma haste que torna possivel
segura-los. Mais uma vez o formato se sobressai em relacdo a funcao, gerando o quadro coémico.
Todavia, existe uma leve variacdo, pois enquanto a orquestra utilizava objetos que ndo
pertenciam ao contexto dos instrumentos musicais como se nada de estranho fosse apresentado,
a espectadora percebe quase instantaneamente que nao sdo 0s seus 6culos o que ela levara ao
rosto. No exato momento em que o pirulito gruda em seu olho, ela o remove com forga, olha
para cima e reclama com a mée do menino. Essa, por sua vez, discute com a mulher e acaba
virando seu refresco, derrubando-o no homem que acorda assustado e abre um guarda-chuva
para se proteger. Nesse instante, acompanhamos a mae terminar de virar a garrafa sobre o

homem, agora de propdsito.

A repeticdo tematica € utilizada para a criacdo da parodia. Podemos notar, através de
suas vestimentas, como as duplas de espectadores se contrapdem visualmente. Além disso,
enquanto a mulher de luvas longas aplaude praticamente com a ponta dos dedos, 0 menino
apoia 0s pés no parapeito do camarote. O posicionamento das personagens também é
importante, pois percebemos, através da queda do pirulito e do refrigerante, que a mae e o
menino estavam no camarote acima. Levando em consideracdo tais caracteristicas, e o fato de
gue na época dos espetaculos de menestréis 0s assentos nos camarotes mais acima do teatro
possuiam precos mais acessiveis, podemos concluir que as duplas fazem parte de classes sociais

diferentes. Ao final da gag, percebemos que nosso riso é direcionado sempre ao casal de ricos,

186 De acordo com Penelope Gilliat, “uma vitva rica e seu atormentado marido”. Idem.
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e que mesmo entre eles ha uma diferenca, pois 0 marido parece ndo estar acostumado a este

tipo de atividade cultural®®’,

J& 0 grupo que visualizamos assistindo ao nimero dos zuavos, parte da realidade de
Keaton, esta localizado ndo nos camarotes, mas em frente ao palco, e nos apresenta a outra
classe social. Esses espectadores trajam vestimentas muito mais simples e reagem
entusiasticamente ao numero apresentado, batendo palmas, conversando entre si durante a
apresentacdo e, em alguns momentos, levantando de suas cadeiras simples de madeira. A partir
desse grupo, Keaton coloca em foco a questdo do reconhecimento, trabalhada durante todo o

ndmero.

Além da parddia e do comico, outro processo utilizado por Keaton capaz de provocar 0
distanciamento se torna o principal ponto do conjunto ideolégico de The Playhouse: o
estranhamento da plateia. Como explica Anatol Rosenfeld sobre o teatro épico, 0s processos
trabalhados por Brecht visam suscitar no publico uma atitude critica. Para que esse objetivo
seja atingido, é necessario que a plateia comece a estranhar aquilo que o habito lhe tornou
familiar. Afinal, sé esse estranhamento retiraria da realidade sua qualidade imutéavel aparente
provocada pelo familiar'®. A teoria é dialética: a anulacio da familiaridade da situagio
habitual, a ponto de causar estranhamento a nés mesmos, transforma em grau mais elevado esta
situacdo, que se torna mais conhecida e mais familiar. Atravées do estranhamento, ha uma maior

compreensio da realidade; é um distanciamento que aproximaZe®,

Temo aqui mais uma afinidade entre o teatro épico e The Playhouse, pois Keaton
trabalha esse estranhamento a partir do sonho e dos elementos surreais presentes no mundo real
da personagem. Para causar esse efeito, o absurdo do sonho € levado a realidade de Keaton e
repetido diversas vezes, despertando o estranhamento de sua personagem e 0 NOSSO a0 MesMo
tempo. Analisemos, entdo, o ultimo tema central do curta, que unird as possibilidades

apresentadas por ele: a questao do duplo.

187 O que justificaria a definigdo de Penelope Gilliat. Aparentemente, a mulher de luvas longas ja fora casada com
alguém de uma classe social mais elevada que seu atual marido.

188 Cf. ROSENFELD, A. Brecht e o teatro épico., op. cit., p. 34.

189 Ibid. p. 35.
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2.3 Uma realidade espelhada

Embora acompanhemos em The Playhouse a cena em que Keaton acorda, demarcando
a transicdo entre o sonho e a realidade da personagem, percebemos, através das rimas visuais
analisadas, que os limites entre 0 mundo onirico e o real sdo borrados ao longo da narrativa.
Todavia, existe uma tematica no curta que deixard esse apagamento ainda mais claro,
mostrando certa confuséo da personagem dentro do mundo real: a questdo do duplo. Nos
ultimos instantes do sonho de Keaton, vemos, em plano geral, uma floresta estampada no pano
de fundo do teatro. Nesse momento, dois Keatons entram no palco, um de cada lado. Ambos se
vestem da mesma maneira, com as roupas mais caracteristicas das personagens de Buster
Keaton: calgas muito largas, sapatos bem maiores que os pés, uma gravata e o famoso flat hat

que se tornou a parte mais marcante de seu vestuario.

Cabe aqui um maior desenvolvimento sobre a vestimenta apresentada, ja que essa foi
usada diversas vezes por Keaton, principalmente em seus trabalhos com curtas-metragens. Em
sua primeira aparicdo nas telas de cinema, no curta de Roscoe Arbuckle, The Butcher Boy
(1917), Keaton entra em cena usando sapatos maiores que Seus pes, um macacao largo e um

chapéu plano. Como conta Marion Meade:

Na parada de Keaton pelo guarda-roupa, ele foi vestido com um macacéo largo, uma
gravata de clipe, e um flat porkpie hat. No vaudeville, ele e Joe'*® usavam chapéus
flexiveis idénticos. O chapéu que se tornou sua marca registrada, tdo familiar quanto
o0 bigode de Chaplin ou a boca de Clara Bow, foi inicialmente selecionado naquele dia

por ele ou Arbuckle, ou até pelo departamento de figurino.®

Ao longo de seus trabalhos seguintes, Keaton substituiu 0 macacdo por calcas ainda
mais largas, seguradas por um suspensorio, mas manteve a gravata, 0s sapatos grandes e seu ja
conhecido flat hat'®2. Quando passou a trabalhar com longas-metragens, o figurino de Keaton
apresentou maiores variacdes. Entretanto, seu traje caracteristico continuou sendo uma das
principais marcas que possibilitavam o reconhecimento do ator por parte do publico,

principalmente porque, durante a época dos curtas, as personagens de Keaton levavam sempre

190 Joseph Keaton, pai de Buster Keaton.

191 MEADE, M., op. cit., p. 62.

192 Em The Butcher Boy (1917), a gag que introduz Keaton no cinema gira em torno do chapéu de sua personagem.
Durante sua interacdo com Arbuckle, este coloca o melago comprado por Keaton dentro de seu chapéu, que gruda
em sua cabeca quando ele o coloca de volta para sair da loja. A gag inteira acontece enquanto Keaton tenta se
livrar do chapéu e acaba ficando preso até no chéo do lugar.
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seu préprio nome. Tal traco aproxima mais uma vez o trabalho de Keaton a commedia dell arte.

Como explica Angela de Carvalho sobre as personagens desse género teatral:

A cada personagem-tipo correspondiam uma mascara e um traje especificos. Cada
personagem apresentava também tracos de carater e de comportamento mais ou
menos fixos. Isto determinava o pronto reconhecimento, por parte dos espectadores,
dos personagens e de suas atitudes basicas, assim que eles despontavam na cena. Deste
modo estava garantida a comunicacdo com plateias tdo heterogéneas, que falavam,

inclusive, diferentes linguas ou dialetos.%

Assim como na commedia dell arte, as personagens vividas por Keaton em seus curtas-
metragens ndo traziam apenas vestimentas idénticas, mas pareciam ser praticamente a mesma
pessoa vivendo diferentes situacdes. Embora entrasse em cena vestido de outra maneira em
alguns momentos, seja como o presidiario de Convict 13 (1920) ou o espantalho de The
Scarecrow (1920), em ao menos alguma cena de cada curta, Keaton apareceria usando seu traje
classico. Em The Playhouse ndo é diferente, e o figurino trajado pela dupla de Keatons ao final

do sonho sera 0 mesmo do funcionario do teatro durante seu dia de trabalho nos bastidores.

Ao entrarem no palco, cada um com uma bengala na mao, os dois Keatons iniciam seu
numero de danca. Como j& comentamos ao tratarmos da simetria no curta, ambos executam os
mesmos passos, porém nao de forma completamente idéntica, 0 que evidencia que Keaton
filmou sua atuacdo mais de uma vez, assim como quando interpretou 0s musicos da orquestra,
0S menestréis e 0s espectadores. Keaton poderia ter utilizado diversas técnicas mais simples
nessa tomada, mas preferiu usar 0 mesmo recurso presente anteriormente. Como menciona
Gabriella Oldham:

O numero de Busters por tomada pode ter diminuido, mas eles continuam a aparecer.
Dancarinos vestidos de Buster'®* agora entram separadamente, se encontram no centro
do palco, giram bengalas, dancam sapateado, chutam e arrastam os pés. Eles ndo se
cruzam ou se tocam (eles ndo podem, estando em seus cubiculos), mas seus passos
variam o suficiente para nos assegurar de que temos dois Busters dancarinos
separados, ndo sobreposi¢do ou reflexdo de espelho. Em um palco ao vivo, dois

dangarinos podem acompanhar um ao outro para sugerir gémeos, ou espelhos podem

193 CARVALHO, A. “A commedia dell’arte”. In: NUNEZ, C. F. P et al. O teatro através da histéria. Vol. 1 — O
Teatro Ocidental., op. cit., p. 58.

194 O termo utilizado ¢ “Bustersuit”, que provavelmente se refere a vestimenta utilizada por Keaton em grande
parte de seus curtas-metragens.
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refletir imagens reversas; gémeos idénticos sdo a realidade suprema. Aqui, ndo existe

acompanhamento, espelho ou gémeo; apenas Buster 1 = Buster 2.1%

Apesar de ser um excerto breve, com menos de um minuto de duragdo, o nimero
dancante dos Keatons evoca o tema do duplo mais claramente que as apari¢des anteriores do
ator. Enquanto os diferentes Keatons tocavam instrumentos dispares, dois menestréis apareciam
em blackface e cada espectador-Keaton apresentava uma caracterizacdo especifica, aqui os dois
Keatons s&o idénticos e executam a mesma coreografia no palco, fazendo com que apenas sua
execucao varie de um para o outro. A gag também enfatiza como o tema pode ser abordado no
teatro e no cinema. Através do quadro, Keaton nos mostra uma técnica que pode ser utilizada
apenas enquanto recurso cinematografico, sem nos deixar esquecer de que o cenario de seu
filme é o palco de um teatro, onde tal apresentacdo desenvolvida pela mesma pessoa seria

fisicamente impossivel.

Momentos depois, a0 acompanharmos Keaton em seu real dia de trabalho, encontramos
uma tomada que dialoga com essa cena. Em sua primeira tarefa do dia, Keaton seria responsavel
por vestir o macaco que ele deixa escapar, 0 que o faz caracterizar-se como 0 primata para
substitui-lo. Quando observamos em plano médio o ator de bigode e Keaton se prepararem para
entrar em cena na coxia do teatro, um detalhe pode chamar a aten¢éo do espectador: ao lado de
Keaton vemos uma tela na qual esta pintada uma floresta (figura 2.10). Esse € 0 mesmo cenario
utilizado na apresentacao dos Keatons dancarinos (figura 2.9). Além disso, 0 macaco de Keaton
se veste da mesma maneira que o0 homem de bigode que contracenara junto a ele, com uma
cartola, terno e gravata borboleta, e uma bengala na méo. Assim, o sonho de Keaton se espelha

em sua realidade através de mais uma rima visual, trabalhando a questéo do duplo presente na

relacdo entre 0 homem e o primata que deve imita-lo em cena.

Fig. 2.9 Fig. 2.10

1% OLDHAM, G., op. cit., p. 126.
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Apds o numero de danca, Keaton é acordado e inicia seu dia de trabalho varrendo os
bastidores do teatro. Na tomada seguinte, uma abertura para plano geral nos permite ver uma
maior parte da parede dos bastidores, enquanto acompanhamos a chegada de duas mulheres
vestidas de forma idéntica, cada uma carregando uma mala. Elas se aproximam de Keaton, que
ainda ndo as V&, pois esta abaixado empurrando a sujeira para dentro do buraco que abriu no
solo. As mulheres param uma de cada lado seu, evidenciando mais uma vez a simetria dos
enquadramentos do filme (figuras 2.11 e 2.12). Ao olharmos mais atentamente, percebemos
que ndo € apenas em relacdo as roupas que elas se assemelham, mas que sdo gémeas em cena,
0 que imediatamente nos remete a tomada dos dancarinos, ja que, como afirma Gabriella
Oldham, “o uso de gémeas — na verdade, duas mulheres que séo muito semelhantes, uma sendo
Virginia Fox — faz lembrar a ilusdo de Otica que Keaton utilizou anteriormente consigo

mesmo.”**® Depois de se posicionarem, uma delas o cutuca e ele a olha, sem notar ainda a

presenca da outra ao seu lado.

NO - SMOKING

"~

Fig. 2.11 Fig. 2.12

Assim como no numero de danca, aqui a simetria do quadro também participa
ativamente do tema do duplo no curta, fazendo com que mais uma vez o cenario, 0s objetos e
as personagens sejam colocadas em uma relacdo de equidade frente a cAmera. Contudo, had uma
variacdo. Enquanto no sonho da personagem visualizamos a dupla de Keatons lado a lado, se
movimentando quase da mesma maneira, na tomada das gémeas temos um espelhamento, isto
é, se dividissemos o quadro ao meio na vertical, a impresséo que teriamos é de que cada metade

se reflete na outra como em um espelho.

Dé-se inicio, entdo, a uma gag do curta que unird a questdo do duplo a outra tematica ja
apresentada: o automatismo. Ao conversar com a moga que chama sua atencdo, Keaton a guia
até a porta a esquerda, marcada com o nimero 1. Quando retorna, ele ainda ndo percebe a outra
gémea, apanhando a vassoura para continuar a varrer. Em seguida, a segunda moca se dirige a

ele e, imediatamente, percebemos sua confusdo. Keaton da uma volta, contornando a vassoura,

196 196 OLLDHAM, G. Keaton'’s Silent Shorts: Beyond the Laughter., op. Cit., p. 136.
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mas ainda ndo se d& conta de que se trata de uma pessoa diferente, ou seja, sua personagem
desempenha a funcdo de varrer o chdo de forma tdo mecanica, por ja estar habituada a fazer
sempre a mesma tarefa, que deixa de perceber as mudancas no ambiente ao seu redor. Além
disso, outra questao que traz comicidade a cena e possibilita a gag € o fato de nos espectadores
sabermos o que esta acontecendo desde o inicio, mesmo que Keaton ndo o tenha descoberto.
Isso é possivel justamente por causa do enquadramento da cdmera, pois, devido ao plano geral,
vemos a chegada de ambas as mulheres e podemos perceber que Keaton ndo tem total nogéo
do que esta acontecendo, uma vez que esta olhando para baixo.

Ainda sem entender o ocorrido, Keaton guia a segunda gémea até a porta a direita, de
ndmero 2. Ao voltar e pegar sua vassoura novamente, vemos que ambas as mogas saem quase
ao mesmo tempo, e que Keaton so dirige seu olhar para a porta 1, de onde vé a primeira gémea
sair. Ele, entdo, se assusta, ndo entendendo como a mulher que acabara de levar até a porta 2
poderia estar saindo pela 1. Confuso, Keaton corre até a porta 2 e a abre, procurando quem ele
havia deixado ali, para depois acompanhar a primeira moca até a porta 1 mais uma vez.
Enquanto isso, o plano geral nos permite ver a outra gémea entrar em cena novamente e se
posicionar em frente a porta 2. Quando Keaton se vira, d& de cara com a mulher, espantando-
se novamente. Ainda na mesma tomada, vemos a primeira jovem sair pela porta 1, o que coloca
mais uma vez as trés personagens juntas no enquadramento da camera, cada moca em frente a

uma porta e a personagem de Keaton ao centro, agora olhando de um lado para o outro, atonita.

Além de trabalhar com a percepcdo do espectador versus a falta de percepcdo da
personagem, a gag amplia o tema do duplo. Nessa sequéncia, Keaton nos mostra um dos
métodos mais utilizados no teatro para a apresentacdo do tema: a presenca de irmas gémeas.
Todavia, sua escolha é interessante, pois, enquanto nos palcos (dentro da narrativa) ele opta por
utilizar o recurso cinematografico da montagem, nos bastidores do teatro, aos quais apenas 0s
espectadores do filme tém acesso, vemos duas pessoas diferentes em cena. Assim, a construcéo
das gags no filme estabelece, além de um paralelo entre o sonho e a realidade, uma relacao
entre 0s processos de elaboracdo no cinema e teatro, mostrando como um mesmo tema poderia

ser trabalhado nesses diferentes ambitos.

Outro ponto curioso e gque evoca o0 absurdo é em relacdo as portas presentes na gag.
Nessa sequéncia, cada comodo aparece como um lugar isolado, ou seja, sem conexao com 0s
demais. Para que a confusdo de Keaton exista, é preciso que cada porta leve a um espaco

diferente, incapaz de ser acessado de outra maneira que nao pela porta da frente. No entanto,
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durante a perseguicdo entre o gerente de palco e a personagem de Keaton, ao final do curta,
ambos se movem trocando de espagos, como se 0s ambientes se conectassem por dentro, o que
seria impossivel se a primeira configuracdo espacial fosse a real. Os dois momentos fazem parte
da realidade de Keaton, o que demonstra mais uma vez como o surreal continua presente no

curta mesmo depois do término do sonho.

E o tema continua na gag seguinte, trazendo mais um elemento e concretizando o efeito
do espelhamento. Assustado por ver duas mulheres idénticas, Keaton corre, e um corte nos
mostra sua entrada na sala com a placa “Property Room”. Em um teatro, essa sala ¢ utilizada
para 0 armazenamento de objetos usados em cena e esta repleta de utensilios como quadros,
baldes, cestas e vassouras. Ao entrar na sala, Keaton fecha a porta e, ainda confuso, retira uma
garrafa do bolso, colocando-a sobre uma comoda a sua direita. Nesse momento, um novo
quadro nos traz um plano médio com a parede e as duas portas onde estavam as gémeas
idénticas, e podemos ver um dos demais funcionarios do teatro, que havia desmontado o quarto
onde Keaton dormia, posicionando dois espelhos perpendicularmente. Voltamos para Keaton
dentro da sala repleta de objetos e 0 vemos sair as pressas. Um corte nos leva a um
enquadramento em plano geral mais uma vez totalmente simétrico. Nele, acompanhamos
Keaton se aproximando dos dois espelhos, de costas para a camera, e posicionando-se
exatamente entre os dois. Todavia, agora cada uma das gémeas se olha em um dos espelhos e
nos espectadores, assim como Keaton, podemos ver ndo apenas duas mulheres idénticas, mas
quatro delas, pois o reflexo de cada uma é perfeitamente enquadrado pela cdAmera devido ao
posicionamento dos espelhos. A surpresa de Keaton é tdo grande que ele se vira para camera,
encarando-nos, como se nos perguntasse com o olhar se estamos vendo 0 mesmo que ele
(figuras 2.13 e 2.14). Mais uma vez a participacdo do espectador € requisitada, e o efeito da gag
S0 é possivel porgue sabemos que se trata de duas mulheres diferentes em frente a dois espelhos,

colocados no local apo6s a saida de Keaton e ignorados por ele por causa de seu estado de

perplexidade.

Fig. 2.13 Fig. 2.14
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Temos como foco para o tema do duplo 0 novo elemento apresentado: os espelhos, outro
recurso muito utilizado no teatro quando se pretende trabalhar essa tematica. Ao se deparar com
a viséo de quatro mulheres, Keaton fica ainda mais desorientado, e nos lembramos de nossas
primeiras impressdes ao assistirmos ao sonho no comeco do curta. A principal diferenca entre
nds e a personagem de Keaton € que, como desde o inicio j& sabiamos se tratar de uma obra
cinematogréfica, n6s aceitamos o estranhamento causado pela presencga de tantas fisionomias
idénticas. Em contrapartida, Keaton, apds despertar, se sente perseguido pelo tema de seu sonho

na vida real.

Ainda na mesma tomada, Keaton aperta 0s préprios bracos, como se tentasse descobrir
se ainda esta dormindo, arruma suas roupas e se vira para tentar lidar com a situacdo. Porém,
ele ndo consegue, e sai correndo para a sala de objetos novamente. L& dentro, 0 vemos apanhar
a garrafa que havia depositado sobre a comoda e joga-la no chdo. Em seguida, ele abre um
caderno que se encontra em cima da comoda e um corte nos leva para sua mao escrevendo no
papel em close-up. Assim, lemos: “Eu decido nunca mais beber. B.” Compreendemos que ele
havia quebrado a garrafa momentos antes por ter relacionado sua viséo das mulheres duplicadas
e, instantes depois, quadruplicadas, a bebida. Entdo, um corte traz Keaton de costas para nés
em plano médio, olhando para baixo em direcdo ao papel onde acabara de escrever. Ao fundo,
podemos visualizar trés espelhos pequenos e seu rosto refletido em cada um deles. Mais uma
vez, 0 espectador compreende algo antes da personagem e pode até antecipar a gag que esta por
vir. Keaton retira seu chapéu, abanando-se com ele, e olha para frente, encarando seu rosto
triplicado nos espelhos. Seu olhar vai de um ao outro e, transtornado, ele corre. Deste modo, a
nova gag reforca ainda mais a relacdo entre o sonho e a realidade, j& que agora vemos

novamente mais de um Keaton em cena.

Ao voltarmos para o plano que traz as gémeas entre os espelhos, observamos Keaton
mover um deles e finalmente compreender o que de fato acontece. Contudo, enquanto as
mulheres falam com ele, Keaton ainda toca em seus bracos, como se procurasse certificar-se de
que elas sdo reais. Quando se da conta da situacao, ele corre mais uma vez a sala de objetos e,
rapidamente, volta a escrever no caderno, acrescentando a frase escrita sobre ndo beber mais:

“mas da mesma forma”.

Enguanto no sonho o tema do duplo é abordado com certa naturalidade, isto ¢,
motivando nossa aceita¢do ao longo de cada trecho, a sequéncia que envolve as gémeas e 0s

espelhos trabalha essa questdo a partir do estranhamento da personagem de Keaton. A tematica
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ilustra o conceito do “estranho familiar” definido por Freud em seu ensaio escrito um ano apos
o0 término da Primeira Guerra. O termo original é apresentado como unheimlich, e trata do
inquietante como algo assustador que remonta ao que é ha muito conhecido, ou seja, ao bastante
familiar!®’. De acordo com Freud, baseado no trabalho de Ernst Jentsch, a condigo essencial
para o surgimento do inquietante € a incerteza intelectual. Sendo assim, quanto melhor a pessoa
se orientar em seu ambiente, mais dificil serd para ela ter a impressdo de algo inquietante.'® E
essa é exatamente a base para a criacdo do inquietante na gag descrita. A constante sensacdo de
angustia vivenciada por Keaton ao visualizar tantas figuras familiares (sendo as mulheres nos
espelhos ou seu proprio reflexo) é a sua falta de percepcdo em relagdo as mudancas que ocorrem
nos diversos ambientes, 0 que demonstra que o unheimlich surge a partir da unido das gags de
automatismo e duplicidade.

Ao examinar situacdes a partir do conceito descrito, Freud afirma que Jentsch relacionou
ao inquietante a duvida de que um ser aparentemente animado esteja de fato vivo, ou,
inversamente, de que um objeto inanimado néo esteja, invocando nisso a impressao deixada por
figuras de cera, autdmatos e bonecos engenhosamente fabricados.®® Encontramos alguns dos
exemplos levantados por Jentsch nos trabalhos de Keaton justamente por causa da ja
apresentada falta de distin¢do de valor entre 0s objetos e as personagens feita pela camera. Na
gag comentada dos manequins em The Goat (1920), por exemplo, visualizamos a confusao de
Keaton entre 0s bonecos e 0s homens da fila, tomando o que € inanimado por outro ser humano.
Utilizamos tal gag ao abordarmos o tema do automatismo nos curtas de Keaton, e visualizamos
a inquietacdo da personagem na cena quando os bonecos sdo retirados, 0 que mais uma vez
mostra a necessidade do automatismo para que o inquietante surja a partir da tematica do duplo.
Ja na gag das gémeas em The Playhouse, Keaton vé os reflexos nos espelhos como se fossem
seres animados, e é essa confusdo que aumenta a sensacdo de angustia e perplexidade da

personagem.

Freud também trata da relacdo entre a repeticdo e o estranho familiar. Segundo o
psicanalista, “apenas o fator da repeti¢ao nao deliberada torna inquietante o que ordinariamente

é inofensivo, e impde-nos a ideia de algo fatal, inelutavel, quando normalmente falariamos

197 Cf. FREUD, S. “O Inquietante”. In: Sigmund Freud: obras completas volume 14. Histdéria de uma neurose
infantil: (“O homem dos lobos ), além do principio do prazer e outros textos (1917-1920). Traducdo Paulo César
de Souza. S&o Paulo: Companhia da Letras, 2010, p. 331.

198 Cf, Ibid., p. 332.

199 Cf. Ibid. p. 340.
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apenas de acaso”?%. Ademais, a impressdo do inquietante seria ainda mais forte se o tempo
decorrido entre uma manifestacdo e outra fosse menor, ou se a pessoa vivenciasse numerosas
experiéncias iguais®®. No curta, sdo as reminiscéncias do sonho na realidade da personagem,
e suas diversas reapari¢des seguidas, que vdo ampliando sua surpresa até que essa se torne uma

sensacdo de angustia, fazendo-o reparar mais nas repeticdes que na presenca dos espelhos.

Além disso, ao abordar a questdo do inquietante na literatura, Freud afirma que o que
causa essa sensacdo na personagem nao obtém o mesmo resultado no leitor, pois este conhece
0 ambiente em que ela esté inserida. Assim, tem para n6s um efeito irreversivelmente comico
aquilo que € inquietante para a personagem?®2. Por essa razdo, a exposicdo da realidade (que
Keaton desconhece) para nds enquanto espectadores, através dos planos gerais e dos
enquadramentos precisos da camera, se mostra essencial para a criacdo do cdmico na sequéncia,
e podemos compreender como a situacdo vivida por Keaton se torna engragada para quem

assiste.

Finalmente, em certo momento de seu ensaio, a partir de observacdes de Schelling,
Freud nos explica que unheimlich seria tudo aquilo que deveria permanecer secreto, oculto, mas
apareceu®®, havendo uma relagio entre a angUstia e a repressio, pois o angustiante seria algo
reprimido que retorna®®. Tal afirmac&o diz muito sobre por que podemos ler a sequéncia das
mulheres e dos reflexos como um ponto central para a interpretacédo do curta. O conjunto de
gags das gémeas aparece logo apds o sonho de Keaton, quando este inicia suas tarefas no teatro,
e acaba indicando ao espectador, tendo o tema do duplo como base, que algo reprimido
retornara constantemente a sua realidade. E a partir dessa sequéncia que temos a indicagio de
que ndo devemos dividir o curta entre sonho e realidade, mas entre sonho e espelhamento, ou
seja, desde seu despertar, Keaton vivenciard uma realidade espelhada. Por essa razdo,
procuramos demonstrar que as rimas visuais presentes no curta ndo sao tomadas idénticas entre
0 sonho e a realidade de Keaton, mas reminiscéncias das questfes trabalhadas no mundo
onirico. Enquanto em seu sonho, Keaton ocupa todas as funcdes existentes no teatro,
problematizando essa questdo, em sua realidade espelhada vemos o trabalhador Keaton inserido

em um esquema de trabalho marcado pela hierarquia, porém constantemente representando a

200 |hid, p. 355.

201 Cf, Ibid. p. 357.
202 Cf, Ibid. p. 375
203 Cf, Ibid. p. 338.
204 CF, Ibid. p. 360.
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vitoria simbdlica do trabalhador e a presenca da solidariedade de classe e de cenarios onde o

trabalho ndo-alienado ainda se mostra possivel.

Assim, retomando o conceito da “dialética da embriaguez”, vemos um afrouxamento da
individualidade juntamente com um apagamento dos limites entre sonho e realidade e, deste
modo, uma superacdo dessa oposicdo, que pretende despertar o espectador do “realismo
rasteiro” da sociedade capitalista industrial. The Playhouse é, portanto, um curta que, como 0
movimento surrealista, apresenta inimeras possibilidades que emergiram no campo do trabalho
e da arte a partir do firmamento da indUstria cinematografica, sejam elas ligadas ao trabalho
autoral e coletivo; ou em relacdo ao trabalho alienado e nédo-alienado. E tais horizontes,
apresentados na ficcdo e motivados a serem reconhecidos pelo espectador, apenas 0 processo

historico se encarregaria de desenvolver.
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Consideracoes Finais

Através do tema do duplo, Keaton une em The Playhouse o absurdo do mundo onirico
ao estranhamento suscitado no espectador. Apesar de ndo estranharmos a presenca das gémeas,
por conhecermos as configuraces espaciais desconhecidas por Keaton, a cena evoca 0
inquietante presente no familiar que é repetido diversas vezes, fazendo-nos olhar para os
primeiros minutos do curta, nos quais Keaton € o Unico ator em cena, de uma outra maneira. A
sequéncia das gémeas nos indica que, embora estejamos em um filme, a familiaridade da
presenca do absurdo também deve ser repensada, 0 que pode nos ajudar a identificar a parddia
presente no sonho de Keaton. Por mais que aceitemos que ele ocupe diversas funcdes, a situacao
deve ser identificada como absurda, pois tanto o cinema como o teatro sdo obras artisticas

construidas coletivamente.

Além disso, colocada logo no inicio do dia de trabalho de Keaton, a cena também nos
motiva a ver sua realidade a partir das reminiscéncias de seu sonho, as quais séo trazidas a tona
a partir de constantes rimas visuais entre 0 mundo onirico e o real. Deste modo, os limites entre
os dois mundos sdo apagados, e 0 absurdo passa a permear o dia de trabalho da personagem.
As rimas lidam constantemente com a questao do trabalho no universo teatral e cinematogréafico
e, através dos elementos surreais e do comico das gags do curta, o espectador € direcionado
constantemente a um estranhamento em relacdo ao que antes seria tido com “um dia de trabalho

normal”, fazendo-o refletir sobre sua prépria realidade.

Assim, The Playhouse apresenta um conjunto ideolégico que, tal como o surrealismo,
questiona o que pertence a ordem do familiar presente na sociedade capitalista e apresenta uma
“tentativa eminentemente subversiva de re-encantamento do mundo”?%. Através das diversas
possibilidades apresentadas, as quais demonstram a resisténcia do trabalhador através da
solidariedade de classe, o curta propde “um protesto contra a racionalidade limitada, 0 espirito
mercantilista, a légica mesquinha e o realismo rasteiro da sociedade capitalista industrial”2°®.
Ao longo de suas gags vinculadas a esse conjunto ideolégico, Keaton nos apresenta um imenso
campo de experimentacdes e possibilidades, e um possivel cenario de superacdo, marcado pela

insubmisséo do trabalhador. Afinal, ndo podemos confiar no “curso natural da historia.”

205 LOWY, M. A estrela da manha: surrealismo e marxismo., op. cit., p. 9.
206 1hid., p. 9.
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Nos anos seguintes a The Playhouse, Keaton seguiu trabalhando com suas cria¢fes a
partir do improviso, propondo maneiras inusitadas de utilizacdo dos objetos e do espago ao
redor das personagens, além de requisitar a presenca do espectador para a interpretacao de suas
narrativas ndo-lineares. Por essa razéo, durante anos Keaton foi o clown da experimentacao e

da unido entre 0 homem e a maquinaria controlada por ele.

Entretanto, em 1928, Keaton passou a fazer parte das linhas de producdo das grandes
produtoras cinematogréficas, deixando de dirigir suas proprias obras e passando a encenar 0S
enredos escolhidos pela sua contratante, a MGM. Os roteiros substituiram grande parte dos
improvisos e as experimentacdes foram reduzidas aquelas que caberiam no orgamento previsto
antes das filmagens. Porém, mesmo assim, ainda podemos ver a insubmissdo do trabalhador
Keaton em varios de seus filmes lancados apos o inicio da década de 1930, nos quais o clown
utilizara algumas das amarras da nova configuragdo da industria cinematografica de forma
inventiva, passando até a criar gags faladas que traziam uma critica ao novo metodo de trabalho

no cinema, como em seu primeiro filme falado, Free and Easy (1931).

Seja atraves da pantomima ou de suas gags faladas, o foco de Buster Keaton ao longo
de sua carreira sempre permaneceu 0 mesmo: retirar o espectador de sua posicdo de mero
observador e coloca-lo como aquele que, assim como o ator ou o diretor, possui um papel na

obra cinematogréfica... E fora dela.
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