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Resumo 

 

GODOY, Carolina Fiori. Buster Keaton nos bastidores do sonho e da indústria 

cinematográfica: uma análise de The Playhouse (1921). 2019. 102 f. Dissertação (Mestrado 

em Estudos Linguísticos e Literários em Inglês) – Departamento de Letras Modernas, 

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 

2019. 

 

Sendo o curta com uma das gags impossíveis mais famosas de Buster Keaton, The Playhouse 

(1921) trabalha com a relação existente entre o mundo onírico e a realidade, iniciando com um 

sonho da personagem de Keaton em que ele interpreta todos os papéis de um espetáculo, de 

atores e membros da orquestra aos espectadores da apresentação. Em seguida, acompanhamos 

Keaton em seu dia de trabalho após ser despertado pelo chefe, e vemos que diversos elementos 

de seu sonho ainda estão presentes na realidade desse “faz-tudo” do teatro. 

Lançado no segundo ano de trabalho de Keaton como diretor de suas próprias obras, o curta 

coloca como tema central a questão do trabalho no teatro e no cinema, apresentando diferentes 

possibilidades e experimentações no campo social e cinematográfico. Deste modo, esta 

dissertação propõe uma análise acerca da construção dessa temática no curta, refletindo sobre 

os escritos de Walter Benjamin e Michael Löwy sobre a relação entre o cinema, a comédia 

muda norte-americana – em especial o trabalho de Keaton – e uma crítica feita à sociedade 

capitalista industrial; e a teoria de Bertolt Brecht sobre o teatro épico.  

Palavras-chave: Buster Keaton. Vaudeville. Surrealismo. Teatro épico. Anos 1920. Indústria 

cinematográfica. Trabalho coletivo não-alienado. 

 

 

 

 

 



 
 

Abstract 

 

GODOY, Carolina Fiori. Buster Keaton in the backstage of dream and film industry: an 

analysis of The Playhouse (1921). 2019. 102 p. Master’s Dissertation (MA) – Departamento 

de Letras Modernas, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São 

Paulo, São Paulo, 2019. 

 

As the short movie that holds one of the most famous impossible gags made by Buster Keaton, 

The Playhouse (1921) works with the relation between the oneiric world and reality, beginning 

with a sequence dreamed by Keaton’s character in which he plays all the roles in the spectacle, 

from actors and musicians in an orchestra to the spectators of the show. After this dream, we 

follow Keaton during his day at work since the moment he was woken up by his boss and we 

notice that various elements of his dream are still present in the reality of this handyman from 

the theater. 

Released in the second year of Keaton’s work as a director of his own films, this short movie 

presents as its main theme the working world in the theater and the cinema, putting forward 

different possibilities and experimentations in the social and cinematographic fields. Therefore, 

the following master’s dissertation brings an analysis of the way this theme is presented in the 

short movie, considering the writings of Walter Benjamin and Michael Löwy about the relation 

between cinema, American silent comedy – especially Buster Keaton’s work – and the criticism 

of capitalistic industrial society; and Bertolt Brecht’s theory about epic theater. 

Keywords: Buster Keaton. Vaudeville. Surrealism. Epic theater. Visual rhymes. The 1920’s. 

Film industry. Non-alienated collective work. 
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Introdução 

 

 O trabalho de Buster Keaton foi negligenciado pela crítica durante anos.1 Apenas a partir 

das décadas de 1960 e 1970 os olhares dos estudiosos do cinema se voltaram em direção àquele 

com mais tempo de carreira como clown2. Isso ocorreu em parte porque durante anos seus 

filmes se perderam após serem exibidos nas telas de cinema, e só foram recuperados e 

reexibidos na década de 1950, momento em que o colecionador (e dono de uma distribuidora 

de filmes) Raymond Rohauer procura por Keaton e pede autorização para relançar seus curtas 

e longas-metragens. Outra possível razão é porque boa parte da crítica que se dedica à comédia 

muda norte-americana foca em Charlie Chaplin, contemporâneo de Keaton, e nos temas sociais 

considerados mais abertamente trabalhados por aquele que por este. Entretanto, procuraremos 

mostrar, através de nossa análise de The Playhouse, que as obras de Keaton têm muito a mostrar 

sobre o mundo do trabalho e suas configurações durante primeira metade do século XX, tanto 

dentro como fora das telas de cinema. 

Em 1899, quando tinha cerca de quatro anos de idade, Joseph Frank Keaton Jr., já 

conhecido por Buster, passou a fazer parte da atração dos pais nos palcos do vaudeville3. 

Durante anos, o número The Three Keatons passou por diversos teatros, viajou à Inglaterra, e 

se tornou até The Five Keatons após a chegada dos irmãos de Buster. Em 1917, através de um 

conhecido dos palcos, Keaton foi apresentado ao comediante Roscoe Arbuckle e convidado por 

ele para conhecer seus estúdios de filmagem no dia seguinte. Na mesma manhã em que Keaton 

compareceu aos estúdios, o jovem ator já teve sua primeira aparição no cinema, no curta The 

Butcher Boy (1917)4. A partir de então, Keaton só fez uma pausa na carreira ao final da Primeira 

Guerra Mundial, em 1918, quando foi enviado à França representando seu país pela 40ª 

Divisão5. Keaton retornou no ano seguinte para continuar seu trabalho ao lado de Arbuckle, e 

já passou a participar do processo de direção dos curtas junto a ele. Em 1920, após a partida de 

Arbuckle para outra produtora, o clown de apenas 25 anos, financiado pelo produtor 

independente Joseph Schenck, passou a se dedicar às próprias filmagens nos antigos estúdios 

                                                             
1 Cf. KERR, W. The Silent Clowns. New York: Alfred A. Knopf, Inc., 1975, p. 211. 
2 Termo utilizado pela fortuna crítica e pelos próprios cineastas da época para se referirem aos atores da comédia 

muda e comediantes do circo e do teatro. 
3 Teatro de variedades norte-americano que se popularizou ao final do século XIX e foi desaparecendo ainda na 

primeira metade do século XX. 
4 Cf. KEATON, B.; SAMUELS, C. My Wonderful World of Slapstick. New York: Da Capo Press, 1982, p. 91 
5 Cf. Ibid., p. 96. 
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de Charlie Chaplin, que se tornaram Buster Keaton Studios6. Ali Keaton trabalhou até 1928, 

quando assinou contrato com a produtora MGM. 

 Durante esses oito anos, foram 30 obras criadas pelo clown, sendo 20 delas curtas-

metragens e todas parte da comédia muda norte-americana. Diante das telas, Keaton mantinha 

seu semblante inexpressivo e as acrobacias dos palcos, mas procurou explorar no cinema tudo 

o que pudesse diferenciar a arte cinematográfica da teatral. Por meio de sua pantomima, Keaton 

criou uma persona que o diferenciava dos demais clowns de sua época; uma capaz de fazer da 

queda uma acrobacia e do desabamento de uma parede sua marca pessoal. 

 Buster Keaton era aquele para quem o universo físico era tão plano e falsamente 

dimensional como a tela em que seus filmes eram exibidos7. Seus enquadramentos fazem o 

espectador não apenas acompanhar as acrobacias de sua personagem, mas olhar em todas as 

direções desse mundo plano, refletindo sobre como o ambiente cinematográfico pode se 

organizar e de que modo a câmera é capaz de selecionar aquilo que vemos e deixamos de ver. 

Ao mesmo tempo, os planos abertos estão sempre presentes, enquadrando sua personagem por 

inteiro nos momentos acrobáticos mais arriscados e enfatizando cada movimento como algo 

que não fazia parte das técnicas cinematográficas, mas que graças a elas poderiam ser 

acompanhadas diversas vezes ao redor do mundo. 

Keaton brincava com as opções e as possibilidades do cinema e, a partir de suas 

experimentações, fez uma descoberta: se os objetos e as pessoas habitavam o mesmo plano nas 

telas, não havia nada que pudesse evitar que eles se fundissem, se transformassem um no outro8. 

Não é raro em suas obras que os objetos se tornem personagens com destaque igual ou às vezes 

até superior aos atores, fazendo com que os cenários ganhem vida ou que as personagens 

humanas se aproximem de seres inanimados em relações muitas vezes inquietantes e absurdas. 

Seu “surrealismo” era uma investigação exaustiva de um meio que havia acabado de 

nascer, nunca antes testado em suas extremidades.9 E o vaudeville, com seus espetáculos 

excêntricos e suas alucinantes justaposições, serviu como palco experimental para o 

surrealismo frequentemente celebrado em seus filmes. O bizarro era um elemento básico da 

comédia muda; todos os clowns apreciavam os jogos visuais (usando os objetos de forma 

inusitada) e as congruências que seriam absurdas no mundo real. E Keaton intensificava o 

                                                             
6 Cf. Ibid., p. 195. 
7 Cf. KERR, W. The Silent Clowns., op. cit., p. 211. 
8 Cf. Ibid., p. 139. 
9 Cf. Ibid., p. 118. 
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surrealismo em seus filmes através de seu hábito de aceitar calmamente as circunstâncias do 

absurdo10, como se elas fizessem parte das engrenagens de seu mundo cômico. 

Em The Playhouse (1921), seu nono trabalho como diretor, Keaton se coloca em cena 

interpretando diversos papéis ao mesmo tempo e, em seguida, nos faz aceitar o absurdo 

revelando ser a sequência vista, na verdade, um sonho de sua personagem. A questão pode 

parecer resolvida até notarmos que diversos elementos do mundo onírico ainda estão presentes 

na realidade apresentada após o sonho, colocando em xeque as relações de trabalho no teatro 

onde Keaton é praticamente um faz-tudo11. Partindo do interesse pelos possíveis pontos de 

contato entre o movimento surrealista e o trabalho de Keaton, a dissertação a seguir propõe uma 

interpretação que tem como figuras centrais a presença do sonho na narrativa, as rimas visuais 

entre o mundo o onírico da personagem e sua realidade, e as relações de trabalho dentro do 

filme e nos bastidores da indústria cinematográfica. 

No primeiro capítulo, trabalharemos com as implicações da inserção de um sonho logo 

ao início do curta, analisando as “afinidades eletivas” entre o trabalho de Keaton, o surrealismo 

e o materialismo histórico, tomando como base os escritos de Walter Benjamin e de Michael 

Löwy. A partir dessas relações, procuraremos verificar como o curta trabalha com sua principal 

temática: a questão do trabalho nas artes cênica e cinematográfica dentro da sociedade 

capitalista industrial. Para tanto, analisaremos o tratamento dado aos objetos por Keaton, sua 

forma de organizar o ambiente filmado, algumas das rimas visuais centrais no curta e as 

reflexões e possibilidades que elas apresentam em relação ao cenário histórico-social da época. 

Na segunda parte, buscaremos analisar de que modo o trabalho de Keaton pode se 

aproximar do teatro épico de Bertolt Brecht e a importância da participação do espectador para 

a compreensão da obra. Em seguida, levantaremos as estratégias de distanciamento utilizadas 

por Keaton, em especial a paródia e o estranhamento, e demonstraremos por que elas se tornam 

essenciais para a interpretação do curta, cuja proposta parece ir muito além da aparente 

dicotomia entre sonho e realidade. Assim, ao longo da dissertação, procuraremos mostrar o que 

está por trás do mundo onírico da personagem central de The Playhouse, buscando esclarecer 

o que Noël Carroll quis dizer ao afirmar que Keaton, para se tornar um herói, deve se tornar um 

trabalhador.12 

                                                             
10 Cf. SMITH, I. S. Buster Keaton: the persistence of comedy. Chicago: Gambit Publishing, 2008, p.32. 
11 Em alguns lugares do Brasil o título do curta até foi traduzido para O Faz-tudo. 
12 CARROLL, N. Comedy Incarnate: Buster Keaton, physical humor, and bodily coping. Malden: Blackwell 

Publishing Ltd, 2007, p. 69. 
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Capítulo I - A pantomima e a engenharia de Buster Keaton 

“Keaton mostra ao público o mundo físico sob uma nova luz, uma raramente 

encontrada na história do cinema”.13 

1.1 O sonho de Buster Keaton: entre rimas visuais e o surrealismo 

 Tela escura. Em fade-in14 vemos o nome do produtor independente Joseph M. Schenck 

e em letras maiores “Buster Keaton em The Playhouse”. A parte inferior da tela traz o nome da 

distribuidora First National Attraction. Fade-out. Na tomada seguinte, também em fade-in, 

podemos ler “escrito e dirigido por “Buster” Keaton e Eddie Cline”. Fade-out. 

 A partir dos créditos iniciais, algumas informações importantes já nos são apresentadas. 

Veremos o trabalho de Keaton em The Playhouse enquanto criador, ator e diretor, além de ser 

o curta uma produção relativamente independente. Isso significa que a obra fora financiada por 

Schenck, e não por Keaton, diferentemente de Chaplin, por exemplo, que chegou a produzir 

alguns de seus filmes já na mesma época15. Schenck não possuía sua distribuidora, mas estúdios 

próprios de filmagem, que foram cedidos a Keaton quando este começou a dirigir os curtas em 

que atuava, concedendo-lhe certa autonomia durante o processo de criação e elaboração de seus 

filmes. 

Outro detalhe relevante é que Keaton não se mostra como único criador e diretor da obra 

cinematográfica, o que não é mais comum no cenário hollywoodiano atual, onde a questão da 

autoria individual do trabalho do diretor é regularmente exaltada. Levemos constantemente em 

consideração esse modo de apresentação, pois ele será pertinente para a análise, visto que o 

curta traz como tema central uma reflexão sobre as diferentes instâncias do trabalho no teatro e 

no cinema, estabelecendo relações com outras áreas laborais a partir de suas gags16.  

Em The Playhouse, Keaton interpreta um trabalhador dos bastidores de um teatro que 

tem um sonho no qual executa todas as funções (dentro e fora do palco) e é aplaudido por um 

público também encenado por ele. Ao ser acordado pelo chefe, Keaton volta à sua rotina de 

                                                             
13 CARROLL, N. Comedy Incarnate: Buster Keaton, physical humor, and bodily coping., op. cit., p. 11. 
14 Fade: “o modo gradual de terminar ou começar uma cena, normalmente usado como um mecanismo de transição 

quando uma cena termina com o desaparecimento de uma imagem (fade-out) e a cena seguinte aparece com a 

revelação cada vez maior da próxima imagem (fade-in)”. KONIGSBERG, I. The Complete Film Dictionary. New 

York: New American Library Books, 1987, p. 111. 
15 O Garoto de Chaplin, por exemplo, foi produzido e lançado por ele no mesmo ano de The Playhouse. 

Estabeleceremos, em alguns momentos, comparações entre o trabalho de Keaton e Chaplin por serem diretores 

contemporâneos que se dedicaram à comédia muda. 
16 Gag: quadro cômico individual 
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trabalho no teatro, mas podemos perceber que existe uma linha tênue entre o sonho e a realidade 

da personagem, que acaba sendo marcada por diversos elementos surreais. A partir de suas 

gags, o curta elabora uma rede de associações possíveis entre sonho e realidade criadas por 

constantes rimas visuais, requisitando a participação do espectador para que este estabeleça 

conexões entre o mundo onírico e o real, além de perceber as principais proposições 

apresentadas pela obra. Levantaremos ao longo da análise quais são as rimas visuais de destaque 

no curta e de que modo a correlação entre elas aborda o tema do trabalho nas artes cênica e 

cinematográfica. Todavia, podemos de início compreender a relevância dessa temática e da 

presença do sonho se nos atentarmos para um outro trabalho de Keaton, feito dois anos antes 

de The Playhouse. 

Em Backstage (1919), Keaton e Arbuckle são trabalhadores de um teatro que acabam 

entrando em cena depois que o grupo de atores contratados resolve abandonar o espetáculo 

pouco antes do abrir das cortinas. Algo semelhante acontece em The Playhouse, quando Keaton 

precisa representar um macaco que deixou escapar e, em seguida, encontrar substitutos para 

encenar junto a ele um número de soldados zuavos17. Além do enredo similar, os curtas são 

permeados de rimas visuais entre si. Dentre elas temos o cenário dos bastidores, que é quase o 

mesmo nos teatros de ambos os curtas, apresentando duas portas normalmente posicionadas 

com precisão simétrica frente à câmera (figuras 1.1 e 1.2); o pano de fundo, que aparece como 

cenário em quadros dos dois filmes; e até o relógio socado por Keaton em The Playhouse, que 

é visto brevemente no curta de Arbuckle, porém com os dizeres claros “soque o relógio”18. 

Ademais, o público que assiste ao espetáculo é mostrado nos dois filmes e diversos desastres 

acontecem durante a apresentação improvisada criada pelos funcionários. 

 

 

 

 

 

         Fig. 1.1 - Backstage                   Fig. 1.2 – The Playhouse 

                                                             
17 Em inglês, zouave guards. Termo que se refere aos soldados que lutaram na guerra civil norte-americana. 
18 No curta de Arbuckle, a inscrição no relógio é “Punch the Clock”, já em The Playhouse, lemos “Punch Clock”. 
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Entretanto, a mais significativa rima visual existente entre as obras se dá logo nos 

primeiros minutos de Backstage, quando observamos um cenário ser desmontado por Keaton e 

outros trabalhadores, introduzindo o ambiente do filme como sendo os bastidores de um teatro 

(figura 1.3). O curta se inicia dessa forma e segue mostrando a rotina de trabalho dos 

funcionários ali presentes. Em The Playhouse, visualizamos uma tomada muito similar, que 

marca exatamente a transição do sonho da personagem de Keaton para sua realidade (figura 

1.4). Deste modo, uma das principais diferenças entre os curtas é justamente o sonho de Keaton, 

primeira parte de The Playhouse, que acaba se tornando primordial para a introdução de uma 

nova proposta temática no curta de 1921, mesmo mantendo um enredo semelhante. 

 

 

 

 

 

      Fig. 1.3 - Backstage             Fig. 1.4 – The Playhouse 

Essa nova proposta, cuja relação com o sonho analisaremos a seguir, se torna evidente 

a partir da comparação entre as tomadas. Em Backstage, os três funcionários (Arbuckle aparece 

na sequência atrás da parede ao fundo) trabalham em conjunto na desmontagem do quarto. Já 

em The Playhouse, temos uma nova personagem, o gerente de palco, que repreende Keaton ao 

surpreendê-lo dormindo no cenário e observa enquanto seus funcionários desmontam o local 

(Keaton agora ocupa o lugar de Arbuckle, sendo mostrado em seguida atrás da parede ao 

fundo). Durante a narrativa, percebemos que Backstage trabalha com a equidade na distribuição 

das tarefas realizadas pelos funcionários ao longo do curta, mesmo com o papel de destaque 

para Arbuckle. Contudo, em The Playhouse, vemos a figura do patrão que constantemente dará 

ordens a Keaton, o repreenderá em diversas situações, e só entrará em cena para apresentar um 

dos números após a desistência de um grupo de atores.  

A partir dessa comparação podemos compreender porque o relógio aparece de forma 

discreta em Backstage, mas com os dizeres claros “Soque o Relógio”, e se torna de fato uma 

gag em The Playhouse, na qual Keaton verdadeiramente soca o relógio de ponto. Backstage 

mostra um grupo de funcionários, donos de seus próprios meios de produção, que trabalham 

em conjunto e conseguem organizar um novo espetáculo em que todos atuam e operam 
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cenários. Em contrapartida, The Playhouse trabalhará com a questão da chefia e da supervisão 

do funcionário Keaton, que inicia seu dia de trabalho socando o relógio de ponto após uma 

discussão com o gerente.  Além disso, enquanto a perseguição em Backstage acontece quando 

os funcionários do teatro buscam se livrar de um dos atores que explora sua assistente, 

evidenciando mais uma vez uma solidariedade de classe, em The Playhouse a perseguição se 

dá entre o gerente de palco e Keaton, que acaba se mostrando um maior conhecedor do espaço 

onde trabalha que o próprio chefe. 

Para introduzir essa nova temática que o curta assume, Keaton se valerá daquilo que não 

está presente em Backstage: a ilusão onírica do funcionário em paralelo com sua realidade. 

Durante o sonho, nos deparamos com o modo como Keaton se relaciona com os objetos ao seu 

redor, as novas possibilidades criadas a partir desse tratamento e uma importante reflexão 

acerca da autoria na indústria cinematográfica. Tais pontos requerem uma análise mais 

detalhada, porém, devemos focar primeiramente nas implicações da inserção de um sonho que 

representa um terço do tempo total do curta. Para tanto, precisamos esclarecer as “afinidades 

eletivas”19 – sendo algumas delas já apontadas por Walter Benjamin – entre o cinema 

(sobretudo a comédia muda americana), o surrealismo francês (e o interesse dos surrealistas 

pelo trabalho de Keaton) e uma crítica à sociedade capitalista industrial, temática do curta que 

será desenvolvida a partir da questão do trabalho. 

Por volta de 1914, o cinema francês, até então líder mundial, acabou sendo tomado por 

uma onda de conservadorismo e xenofobia. Entretanto, a Primeira Guerra Mundial (1914-1918) 

abriu espaço para uma nova forma fílmica que se desenvolvia nos Estados Unidos, conhecida 

como “montagem americana”20, que atraiu a atenção de movimentos de vanguarda franceses, 

especialmente aquele que brotou na França em 191921 e se firmaria com seu primeiro manifesto 

                                                             
19 Michael Löwy propõe a seguinte definição para o uso weberiano do termo: “processo pelo qual a) duas formas 

culturais/religiosas, intelectuais, políticas ou econômicas ou b) uma forma cultural e o estilo de vida e/ou os 

interesses de um grupo social entram, a partir de certas analogias significativas, parentescos íntimos ou afinidades 

de sentido, numa relação de atração e influência recíprocas, de escolha ativa, de convergência e de reforço mútuo 

[...] A eleição e a escolha recíproca implicam uma distância prévia, uma diferença cultural que deve ser preenchida, 
uma descontinuidade ideológica. Utilizado corretamente, esse conceito permite compreender – no sentido forte de 

Verstehen – certo tipo de conjunção entre fenômenos aparentemente díspares, dentro de um mesmo campo cultural 

(religião, política e economia) ou entre esferas sociais distintas (religião e economia, misticismo e política etc.).” 

LÖWY, M. A Jaula de Aço: Max Weber e o marxismo weberiano. Tradução Mariana Echalar. 1ª ed. São Paulo: 

Boitempo, 2014, pp. 71-73. 
20 Cf. HAMMOND, P. “Available Light”. In: The Shadow and Its Shadows: surrealist writings on the cinema. 3rd 

ed. San Francisco: City Light Books, 2000, p. 5. 
21 BENJAMIN, W. “O Surrealismo: o último instantâneo da inteligência europeia”. In: Obras Escolhidas vol. 1 – 

Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Tradução Sérgio Paulo Rouanet. 8ª 

ed. São Paulo: Editora Brasiliense, 2012, p. 21. 
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ainda na primeira metade da década de 1920: o surrealismo. Em seus primeiros anos, entre o 

primeiro e o segundo manifesto (1924 e 1930, respectivamente), os surrealistas deram ênfase 

ao sonho e ao automatismo, o que originou os primeiros escritos surrealistas sobre o cinema. 

Afinal, a própria experiência da sala de cinema já nos aproxima do mundo do sonho. Como 

explica Paul Hammond: 

Para começar, entrar no auditório escuro era como fechar os olhos. Seu isolamento da 

multidão, seu corpo se submetendo a um sentimento de despersonalização, o barulho 

da música persistente ao sentido da audição, a rigidez do pescoço necessária para a 

orientação do olhar: tudo isso era como cair no sono. Então apareciam os intertítulos 

– estamos assistindo a um filme mudo – com suas letras brancas no preto sugerindo 

visões hipnagógicas. A técnica do filme evocava o sonho mais que a realidade.22 

Ademais, a própria organização fílmica aludia ao mundo onírico, com imagens que 

apareciam e desapareciam em fade-in e fade-out, cenas mostradas em iris shot23, como se 

reveladas através do buraco de uma fechadura, e a disposição das imagens no tempo análogo 

ao da organização dos pensamentos ou do sonho. A ordem cronológica e os valores de duração 

temporal também não condiziam com a realidade, mas se aproximavam do devaneio. 

Diferentemente do teatro, o filme, assim como o sonho e o pensamento, já escolhia alguns 

gestos, tornando-os mais perceptíveis, e retirava outros, além de possibilitar uma viagem de 

horas, séculos e quilômetros em segundos, ao acelerar momentos ou torná-los muito mais 

lentos24. Em um de seus escritos, Luis Buñuel também fala sobre a relação do cinema com o 

mundo dos sonhos: 

O cinema é uma arma maravilhosa e perigosa se um espírito livre a manipula. É o 

melhor instrumento para expressar o mundo dos sonhos, das emoções, do instinto. O 

mecanismo produtor de imagens cinematográficas, por causa da sua maneira de 

funcionar, é, entre todos os meios da produção humana, o que mais se parece ao da 

mente do homem ou, melhor ainda, o que melhor imita o funcionamento da mente em 

estado de sonho.25 

É justamente essa proximidade entre o exibido pela tela de cinema e o mundo dos sonhos 

que nos motiva a aceitar Keaton no papel de tantas personagens ao mesmo tempo no princípio 

                                                             
22 HAMMOND, P. “Available Light”., op. cit., p. 23. 
23 “Iris Shot: uma tomada com um encobrimento geralmente em forma circular.” KONIGSBERG, I. The Complete 

Film Dictionary., op. cit., p. 174. 
24 Cf. BRUNIUS, J. “Crossing the bridge”. In: The Shadow and Its Shadows: surrealist writings on the cinema., 

op. cit., p. 100. 
25 BUÑUEL, L. “El cine, instrumento de poesía”. In: Escritos de Buñuel. Madrid: Páginas de Espuma, 2000, p. 

67. 
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de The Playhouse. Ao acompanharmos os primeiros minutos do curta, não imaginamos de 

imediato que se trata de um sonho, apesar do estranhamento provocado incialmente pela cena. 

O mesmo acontece na segunda parte do curta, que corresponde à realidade da personagem. 

Existem diversos elementos absurdos que muitas vezes passam despercebidos por nossos olhos, 

já que os aceitamos por fazerem parte de um filme. Um desses elementos de destaque é a 

quantidade de água que sai da caixa de vidro no último número a entrar em cena, capaz de 

inundar não apenas o fosso da orquestra como o teatro inteiro, alcançando a plateia e rompendo 

as altas portas do teatro, por onde todos saem às pressas. Assim, Keaton se valerá das 

similaridades entre o cinema e o sonho para trabalhar o paralelo entre o mundo onírico e a 

realidade, borrando as marcas que delimitam um e outro e colocando em xeque a questão do 

realismo no cinema. Em um de seus principais ensaios, Walter Benjamin também comenta 

sobre o “real” cinematográfico: 

[...] o teatro conhece esse ponto de observação, que permite preservar o caráter 

ilusionístico da cena. Esse ponto não existe no estúdio. A natureza ilusionística do 

cinema é de segunda ordem e está no resultado da montagem. Em outras palavras, no 

estúdio o aparelho penetrou tão profundamente o real que o que aparece como 

realidade “pura”, sem o corpo estranho da máquina, é de fato o resultado de um 

procedimento puramente técnico, isto é, a imagem é filmada por uma câmera disposta 

num ângulo especial e montada com outras da mesma espécie. A realidade, 

aparentemente depurada de qualquer intervenção técnica, acaba se revelando 

artificial, e a visão da realidade imediata não é mais que a visão de uma flor azul no 

jardim da técnica. [...] Assim, a apresentação cinematográfica da realidade é para o 

homem moderno infinitamente mais significativa, porque ela lhe oferece o que temos 

o direito de exigir da arte: um aspecto da realidade livre de qualquer manipulação 

pelos aparelhos, principalmente graças ao procedimento de penetrar, com os 

aparelhos, no âmago da realidade.26 

Deste modo, percebemos um processo dialético que aproxima ainda mais o cinema do 

mundo onírico: é a utilização da tecnologia como parte constitutiva da obra cinematográfica 

que permite a criação de filmes que aparentem ser livres da manipulação pelos aparelhos. Ao 

mesmo tempo, os aparatos tecnológicos são capazes de imitar de uma forma tão realista o 

funcionamento de nossa mente, através de técnicas como a montagem, que o cinema acaba se 

aproximando muito mais do sonho que da realidade, fazendo-nos aceitar o impossível visto nas 

                                                             
26 BENJAMIN, W. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. In: Obras Escolhidas vol. 1 – Magia 

e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura., Tradução Sérgio Paulo Rouanet. 8ª ed. 

São Paulo: Editora Brasiliense, 2012, pp. 201-202. 
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telas.27 Afinal, como argumentou o surrealista Jacques Brunius por volta de 1920, o cinema 

tornou-se capaz de representar o real por causa de seu refinamento da sintaxe, mas permaneceu 

a menos realista das artes por causa da tensão entre a “fidelidade” da fotografia e a 

“infidelidade” da montagem, tema inclusive de Sherlock Junior (1924), de Buster Keaton.28 E 

é essa tensão, cujos limites acabam sendo apagados com a mistura das possibilidades entre o 

real e o imaginário, que acabou firmando o cinema como um “verdadeiro espelho do 

funcionamento da mente”29.  

Todavia, não era qualquer tipo de filme que atraía a atenção dos surrealistas na época. 

Quanto mais próximo de uma perfeita mimese da realidade fosse a obra cinematográfica, menor 

seria seu valor artístico para o surrealismo, pois os recursos técnicos possíveis unicamente no 

cinema não estariam sendo explorados. O movimento criticava a grande maioria dos filmes que 

se limitava a imitar o romance ou o teatro30 e enaltecia aqueles que atribuíssem valor às coisas 

da vida cotidiana, revelando novas configurações ao isolar objetos, ampliá-los e criar 

recombinações31, além de aludirem ao espontâneo (“automático” para os surrealistas)32. Assim, 

dois cineastas do cinema mudo norte-americano se destacaram nas críticas escritas pelo 

movimento: Charlie Chaplin e Buster Keaton33. Buñuel, por exemplo, publicou comentários 

sobre o filme College (1927), de Buster Keaton, dois anos antes de ter se juntado aos 

surrealistas, e até se apropriou de ideias presentes nos filmes de Keaton para criar, juntamente 

com Dalí, Un chien andalou (1929)34. Ao falar sobre o clown, Buñuel afirma que Keaton era 

“um grande especialista contra a infecção sentimental de todos os tipos”35. Como afirma Marcos 

Soares, dentre as características da comédia muda valorizadas pelo surrealismo e por Walter 

Benjamin estavam: sua estrutura fragmentada e paratática, marcada pela autonomia do quadro 

cômico individual e que dava preferência a uma organização sistêmica mais do que à 

linearidade do teatro e do cinema burguês; sua associação entre materiais díspares e a ênfase 

numa dialética entre o familiar e o estranho; suas analogias impossíveis, construídas num ritmo 

                                                             
27 Por essa razão, Keaton utiliza o termo “impossible gag” para tratar de quadros cômicos que desafiam as 

possibilidades do mundo real. Tais gags eram normalmente elaboradas através do manuseio da câmera ou na 

edição do filme.  
28 BRUNIUS, J. “Crossing the bridge”. In: The Shadow and Its Shadows: surrealist writings on the cinema., op. 

cit., p. 100 apud HAMMOND, P. “Available Light”., op. cit., p. 24. 
29 Conceito de Jacques Brunius. 
30 BUÑUEL, L. “El cine, instrumento de poesía”., op. cit., p. 66. 
31 HAMMOND, P. “Available Light”., op. cit., p. 7. 
32 Ibid., p. 31. 
33 Ibid., p.39. 
34 HAMMOND, P. “Available Light”., op. cit., p.19. 
35 BUÑUEL, L. “Buster Keaton’s College”. In: The Shadow and Its Shadows: surrealist writings on the cinema., 

op. cit., p. 61. 
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desconexo e episódico; e seu tratamento dado aos objetos, arrancando-os de seus empregos 

utilitários comuns36. 

Após compreendermos a relação entre o cinema (em especial a comédia muda), o 

surrealismo e a obra de Keaton, sobretudo The Playhouse, por iniciar-se a partir de um sonho 

da personagem central, podemos analisar de que forma essa relação se torna relevante para a 

análise da temática central do curta. Ao tratar do surrealismo, Michael Löwy afirma a presença 

de laços de afinidade eletiva que podem ser estabelecidos entre o surrealismo e outras 

expressões críticas do pensamento contemporâneo37. Para Löwy, o mundo havia se tornado, 

com a ascensão do capitalismo, uma verdadeira “gaiola de aço38, ou seja, uma estrutura 

reificada e alienada que encerra os indivíduos nas “leis do sistema” como em uma prisão”39. 

Nesse contexto histórico, o surrealismo seria 

um movimento de revolta do espírito e uma tentativa eminentemente subversiva de 

re-encantamento do mundo, isto é, de reestabelecer, no coração da vida humana, os 

momentos “encantados” apagados pela civilização burguesa: a poesia, a paixão, o 

amor-louco, a imaginação, a magia, o mito, o maravilhoso, o sonho, a revolta, a utopia. 

Ou, se assim o quisermos, um protesto contra a racionalidade limitada, o espírito 

mercantilista, a lógica mesquinha, o realismo rasteiro de nossa sociedade capitalista 

industrial, e a aspiração utópica e revolucionária de “mudar a vida”.40 

Sendo assim, o surrealismo aparece como um movimento que sugere possibilidades de 

enfrentamento à sociedade capitalista, marcada pela alienação e pela lógica mercantilista. Faz-

se importante lembrar que a crítica surrealista não é em relação à tecnologia desenvolvida a 

partir da era industrial, mas à configuração da sociedade dominada pelo mercado. Afinal, como 

afirma Harry Braverman, apesar de ter se tornado elegante atribuir à maquinaria os poderes 

sobre a humanidade, eles de fato surgem das relações sociais, e “não é a força produtiva da 

maquinaria que enfraquece a espécie humana, mas a maneira pela qual ela é empregada nas 

relações sociais capitalistas”.41 E são exatamente tais possibilidades de enfrentamento que serão 

apresentadas na relação entre sonho e realidade presentes em The Playhouse, possibilidades 

                                                             
36 SOARES, M. “Reprodutibilidade técnica, arte e política”. Crítica Cultural – Critic, Palhoça, SC, v. 9, n. 1, 

jan./jun. 2014, p. 134. 
37 Cf. LÖWY, M. A estrela da manhã: surrealismo e marxismo. Tradução de Eliana Aguiar. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 2002, p. 14. 
38 Termo weberiano. Para uma definição mais detalhada, vide LÖWY, M. A Jaula de Aço: Max Weber e o 

marxismo weberiano. Tradução Mariana Echalar. 1ª ed. São Paulo: Boitempo, 2014. 
39 LÖWY, M. A estrela da manhã: surrealismo e marxismo., op. cit., p. 9.  
40 Idem. 
41 BRAVERMAN, H. Trabalho e Capital Monopolista: A Degradação do Trabalho no Século XX. Tradução 

Nathanael C. Caixeiro. 3ª ed. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1974, p. 197. 
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essas que só seriam confirmadas ao longo do processo histórico, assim como as sugeridas pelo 

movimento surrealista em seu auge. 

Outro ponto importante que colabora para a interpretação do curta é uma característica 

surrealista levantada por Löwy. De acordo com o autor, 

a abordagem surrealista é única pela grandeza e audácia de sua ambição: nada menos 

que superar as oposições estáticas, cuja confrontação nutre há longo tempo o teatro de 

sombras da cultura: matéria e espírito, exterioridade e interioridade, racionalidade e 

irracionalidade, vigília e sonho, passado e futuro, sagrado e profano, arte e natureza. 

Não se trata, para o surrealismo, de uma pobre “síntese”, mas dessa operação 

formidável que é designada, na dialética hegeliana, como uma Aufhebung: a 

negação/conservação dos contrários e sua superação em direção a um nível superior.42  

Como podemos perceber, o sonho e a vigília não são tratados pelos surrealistas como 

meros opostos em tensão; o movimento visa conservar os contrários e estabelecer novas 

qualidades a partir de seu embate, gerando uma superação. Tal objetivo surrealista dialoga com 

um conceito que adquire importância para a compreensão do marxismo como itinerário político 

do surrealismo, principalmente durante os vinte primeiros anos do movimento43 e é apresentado 

por Benjamin como “dialética da embriaguez”. De acordo com Benjamin, o movimento 

surrealista busca um estado de embriaguez que afrouxa a individualidade e permite a fuga do 

fascínio da embriaguez44, isto é, como explica Löwy sobre o conceito benjaminiano, o 

surrealismo procura nos devolver o sentido da liberdade, e tal experiência produz uma espécie 

de embriaguez que, na verdade, acaba por revelar uma face escondida da realidade. “As ruas, 

os objetos, os passantes, repentinamente aliviados da cobertura de chumbo do razoável, 

aparecem sob outra luz, tornam-se estranhos, inquietantes, às vezes engraçados. Eles nos 

provocam angústia, mas também júbilo”45. Assim, é justamente o estado de embriaguez 

valorizado pelo movimento surrealista que nos faz despertar da rotina alienante instaurada pelo 

capital, o que, mais uma vez, propõe a superação da oposição entre estado de vigília e sonho. 

Essa sensação de angústia – fruto de nosso despertar - é, na verdade, mais um lugar de 

convergência profunda entre o surrealismo e o comunismo, apontada por Benjamin e explicada 

por Löwy como “pessimismo revolucionário”. Tal modo de observar o cenário contemporâneo 

                                                             
42 LÖWY, M. A estrela da manhã: surrealismo e marxismo., op. cit., p. 12. 
43 Ibid., p. 17. 
44 BENJAMIN, W. “O surrealismo: o último instantâneo da inteligência europeia”. In: Obras Escolhidas vol. 1 – 

Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura., op. cit., p. 23. 
45 LÖWY, M. A estrela da manhã: surrealismo e marxismo., op. cit., p. 11. 
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não significa uma “aceitação resignada do pior”, mas uma desconfiança do “curso natural da 

história”. Como afirma Löwy, “não é a crença teleológica em um triunfo rápido e certo que 

motiva o revolucionário, mas a convicção profundamente enraizada de que não se pode viver 

como um ser humano digno desse nome sem combater com pertinácia e vontade inabalável a 

ordem estabelecida.46 

Sendo assim, essa parece ser a proposta de The Playhouse: trazer, a partir da superação 

da aparente dicotomia entre sonho e realidade, uma reflexão sobre as consequências do domínio 

do capital no mundo do trabalho, tendo em vista a arte e seu processo de criação e elaboração 

(em especial no teatro e no cinema) como parte desse mundo. Para comprovar tal proposição, 

devemos analisar as diversas rimas visuais presentes no curta, as quais, além de borrarem a 

linha que separa o onírico do real, requisitam a participação ativa do espectador, tirando-o 

também de um estado de mera passividade frente ao filme. Encontraremos, em The Playhouse, 

um caminho de possibilidades, tanto experimentais para a indústria cinematográfica, como 

sociais, revelando uma face escondida da realidade através da ficção. Comecemos, então, por 

uma das principais características de Keaton ressaltada pelos surrealistas e trabalhada logo ao 

início do curta: seu tratamento dado aos objetos. 

 

1.2 Uma alusão através da forma: simetria, repetição e transformação 

 A primeira cena de The Playhouse se inicia como se uma cortina preta de teatro fosse 

removida da tela de baixo para cima. Visualizamos a personagem de Keaton47 aos poucos, a 

partir de suas pernas, até podermos vê-lo por inteiro, de costas com as mãos para trás, lendo um 

cartaz que diz: “Casa de Ópera essa noite trazendo vinte-cinco das melhores estrelas menestréis 

do mundo”.48 O cartaz traz também a imagem de um homem negro tocando um banjo. Assim, 

desde seu título e sua primeira tomada, o curta coloca em cena uma questão que será trabalhada 

ao longo de todo o filme: estaremos lidando constantemente com a relação entre o teatro e o 

cinema, e é a partir desses dois espaços que os principais temas do curta serão desenvolvidos. 

                                                             
46 Ibid., p.16. 
47 Em grande parte das comédias mudas da primeira metade do século XX as personagens possuíam os mesmos 

nomes dos atores que as interpretavam. 
48 Todas as falas e frases transcritas dos filmes e citações de livros em inglês presentes nessa dissertação têm 

tradução nossa. 
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 Em seguida, Keaton se vira colocando a mão no bolso. Há um corte e na tomada seguinte 

o vemos se aproximar de um guichê com um moedeiro nas mãos, mas não conseguimos 

enxergar quem está dentro do guichê, apenas a figura de Keaton.  Em plano americano49, Keaton 

olha dentro das divisórias do moedeiro à procura de dinheiro. Então, na primeira gag do curta, 

somos surpreendidos pela personagem abrindo o moedeiro como se esse fosse uma sanfona, 

com inúmeras divisórias, até que ele encontra a moeda que procurava em uma delas e a entrega 

para quem está dentro do guichê em troca de um ingresso. Keaton recolhe o moedeiro, 

tornando-o pequeno novamente, e toma o ingresso nas mãos.  

 Apesar de breve, a gag inicial do curta já menciona um dos temas mais utilizados nas 

obras de Keaton, que será também recuperado ao longo do filme: um novo tratamento dado aos 

objetos a partir de seus formatos, gerando uma quebra de expectativa por parte do espectador. 

Tal temática atrai nossa atenção, fazendo-nos olhar de outro modo para os objetos utilizados. 

Ao vermos Keaton desenrolar o pequeno moedeiro, não só nos surpreendemos com seu 

tamanho inicialmente oculto, mas nos lembramos de uma sanfona por causa do formato que o 

ele adquire. Uma rápida gag aparentemente sem importância, que ganhará um sentido maior na 

cena seguinte do curta. 

 Após acompanharmos Keaton se aproximar das altas portas que darão acesso ao teatro 

em plano médio50, há um corte que nos leva para uma tomada em que vemos apenas uma estante 

de partitura em uma iris shot. Uma pequena porta se abre ao lado do pedestal e dela sai Keaton, 

o qual tem de se abaixar para passar pela abertura (figuras 1.5 e 1.6). E assim somos 

surpreendidos mais uma vez, pois imaginamos, após a compra do ingresso, que ele 

simplesmente assistiria ao concerto.  

Aqui já temos uma pista de que algo não segue o fluxo esperado da realidade e a prova 

de que aceitamos o ocorrido por ser parte de um filme. A tomada feita em iris shot também nos 

remete a uma característica valorizada pelos surrealistas comentada anteriormente. A gag é 

mostrada como se espreitássemos a ação através do buraco de uma fechadura e um segredo nos 

fosse revelado: Keaton não será apenas observador, mas regerá a orquestra que está prestes a 

se apresentar. 

                                                             
49 “Plano Americano: corresponde ao ponto de vista em que as figuras humanas são mostradas até a cintura 

aproximadamente, em função da maior proximidade da câmera em relação a ela.” XAVIER, I. O Discurso 

Cinematográfico. São Paulo: Editora Paz e Terra, 2012, p. 27. 
50 “Plano Médio ou de Conjunto: uso aqui para situações em que, principalmente em interiores (uma sala por 

exemplo), a câmera mostra o conjunto de elementos envolvidos na ação (figuras humanas e cenário)”, idem. 
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Fig. 1.5              Fig. 1.6 

 Keaton cumprimenta o público, se vira para a partitura, pega a batuta e começa a reger 

uma orquestra que ainda não podemos visualizar. Dá-se início, então, à próxima gag do curta-

metragem, que traz a ampliação do tema trabalhado anteriormente e que se tornou uma das 

sequências mais conhecidas de Keaton, pois apresenta um concerto em que todos os músicos 

são interpretados por ele. Observamos, em plano médio, três integrantes da orquestra (um 

contrabaixista, um violoncelista e um violinista - figura 1.7) e, conforme os vemos tocar, 

percebemos alguns fatos curiosos. O contrabaixista toca seu instrumento sem leveza alguma, 

como se o estivesse serrando, o violoncelista para de tocar enquanto olha a partitura e o 

violinista move suas pernas aceleradamente. De repente, os três Keatons param e um corte nos 

leva novamente para o maestro. Mais um corte se segue e outro plano médio traz dois músicos 

de instrumentos de sopro (os tocadores de clarinete e trombone) e um baterista, também 

interpretados por Keaton (figura 1.8). Os músicos no trombone e na bateria interrompem o que 

estão fazendo e começam a conversar, enquanto o trombonista aponta para a partitura, 

parecendo tirar alguma dúvida sobre o que está sendo tocado. Ao mesmo tempo, o músico com 

o clarinete aparenta ter dificuldades e assopra seu instrumento com tanta força que esse desliza 

por suas mãos, quase escapando de seu alcance. Em seguida, um corte para o maestro nos 

mostra o momento em que ele coça as costas com a batuta.  

 

  

 

 

Fig. 1.7        Fig. 1.8 
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Além de acompanharmos os músicos tocando em grupos de três enquadrados em planos 

médios, vemos, em iris shot, alguns deles focados individualmente. O violoncelista, que levanta 

um braço e puxa algo que parece um giz usado em jogos de sinuca, o qual ele esfrega na ponta 

do arco do violoncelo, como se esse fosse realmente um taco; o clarinetista, que continua 

assoprando seu instrumento com tanta força que esse quase sai de suas mãos, e também tem 

dificuldades em posicionar o clarinete corretamente na boca para voltar a tocar, começando a 

usá-lo para limpar os dentes;  e o contrabaixista, que utiliza uma serra para “tocar” seu 

instrumento, a qual ele movimenta com extrema força de um lado para o outro. O próximo 

músico mostrado em iris shot é o trombonista que, ao ver que a vara principal de seu 

instrumento está travada, aplica óleo na mesma e volta a encaixá-la. Entretanto, justamente por 

ter lubrificado o trombone, quando tenta tocá-lo, a vara escorrega e o instrumento se desmonta. 

 O maestro também se mostra confuso ao proceder com a regência. Em determinado 

momento, o visualizamos demonstrando ter problemas para entender a partitura. Ele para de 

reger, aproxima os olhos da folha e esfrega o papel com uma das mangas, tentando remover 

alguma sujeira. Ao voltar a reger, ele observa um inseto voando ao seu redor e interrompe 

novamente sua regência para tentar capturá-lo. Em plano médio voltamos a ver rapidamente os 

músicos responsáveis pelo clarinete, trombone e bateria, ainda com problemas, e o baterista 

apanha do chão um revólver e simplesmente o mira para cima e dispara. O maestro agora mexe 

os braços freneticamente, derrubando todas as folhas da partitura no chão. Ele apanha uma 

delas, continua a reger, finaliza a música e agradece.  

Assistimos, durante todo o concerto dos vários Keatons, o tema anteriormente 

mencionado tomar forma e ganhar em significado. Enquanto na primeira gag vemos um objeto 

(moedeiro) evocar um instrumento (sanfona) a partir de seu formato, aqui os instrumentos 

acabam evocando outros materiais pela mesma razão. O espectador não espera encontrar tais 

objetos sendo usados da maneira que as diversas personagens de Keaton os utilizam e é 

justamente a troca das funcionalidades que traz comicidade e surpresa à cena, criando a gag. 

Entretanto, tais trejeitos dos músicos ao lidarem com seus instrumentos não foram escolhidos 

ao acaso, pois existem pontos de contato entre os objetos relacionados. Por exemplo, o arco do 

contrabaixo acústico tem uma forma semelhante à de uma serra e o do violoncelo, por ser mais 

fino, pode se aproximar mais a um taco de sinuca. Já o clarinete, por ter um formato circular, 

faz alusão a um palito de dentes e a batuta a um coçador de costas. Tal aproveitamento de cada 

objeto, valorizando seu formato e tamanho ao invés do objetivo para o qual foi criado, 

demonstra como Keaton se relaciona com os materiais não apenas neste curta, como em 
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diversos outros filmes. Em seu primeiro curta-metragem como personagem central, One Week 

(1920), Keaton retira a cerca de sua casa e a gira em um movimento vertical para utilizá-la 

como escada e subir até o telhado, justamente por causa de seu formato. De acordo com Noël 

Carroll sobre a relação de Keaton com cada objeto, ele deixa de pensar sobre a sua função 

presente para simplesmente pensá-lo em termos de comprimento, forma e peso51, e é essa 

alteração que gera a surpresa do espectador e, consequentemente, o cômico. Afinal, como já 

afirmava Freud, o riso é evocado no exato momento em que os mecanismos de censura da 

mente são contornados pelos dispositivos enganosos da piada52, isto é, a piada necessita enganar 

nossa mente para que possamos rir de uma determinada situação. E tal teoria se aplica 

principalmente ao humor físico, presente na comédia muda. 

Podemos compreender, a partir da cena da orquestra e das demais trazidas para 

comparação, por que os surrealistas valorizavam o tratamento dado por Keaton, enquanto 

diretor, aos materiais.  Há, em seus filmes, a constante apresentação de inúmeras possibilidades 

para a utilização dos objetos, diferentes das requisitadas pela “racionalidade limitada” vigente 

na sociedade capitalista industrial e, dentre todas as variantes possíveis, a prevalência daquelas 

que seriam inesperadas no mundo real, mas não feitas aleatoriamente. Porém, ao vermos o curta 

pela primeira vez, não cogitamos a possibilidade de se tratar de um sonho, já que tal lógica se 

encaixa nas engrenagens da ficção cinematográfica. Outro ponto importante está na posição do 

espectador. Embora as personagens manipulem os objetos de um modo inesperado, causando 

imediata surpresa, cabe ao espectador estabelecer a relação entre o objeto mostrado em cena e 

aquele aludido por Keaton ao realçar a sua forma. Assim, Keaton requisita desde o início a 

nossa participação como espectadores para que possamos conectar não apenas os instrumentos 

manuseados, mas as gags elaboradas ao longo de todo o filme, tirando-nos de um estado passivo 

logo nos primeiros momentos do curta. 

Ao tratar especificamente dos curtas-metragens de Buster Keaton, Gabriella Oldham 

destaca três pontos centrais para a estrutura de seus filmes, todos já presentes nos minutos 

iniciais de The Playhouse: a repetição, a simetria e a transformação, sendo a última relacionada 

aos objetos e sua utilização pelas personagens de Keaton: 

Na estrutura da repetição, a imagem cômica aumenta como uma bola de neve, se 

sobrepondo com sua própria imagem espelhada ou com “variações de um tema”. Por 

exemplo, no número clássico pastelão de lançamento de tortas, a tensão cômica 

                                                             
51 Cf. CARROLL, N. Comedy Incarnate: Buster Keaton, physical humor, and bodily coping., op. cit., p. 59. 
52 Cf. ibid., p. 27. 
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aumenta conforme o ataque de creme frenético se repete através de dois personagens 

a uma sala cheia deles. Outra estrutura, simetria, cria um encanto visual completo; 

nos filmes mudos de Keaton, seu manuseio simétrico dos objetos, personagens, e 

ações provoca nosso “nervo de gag visual” enquanto ele pinta uma imagem bela em 

sua forma. Uma terceira estrutura, equação ou transformação, permite que um objeto 

se iguale ou se transforme em outro objeto completamente diferente, enquanto o 

contexto em que essa equação/transformação existe nos permite aceitar o absurdo. 

Nós somos surpreendidos pelo riso enquanto nossa plácida antecipação é perturbada 

e nosso mundo é ajustado de modo confortavelmente distorcido.53 

Analisemos, então, de que modo o início de The Playhouse traz essas três características 

estruturais importantes para as obras de Keaton, as quais serão ainda mais exploradas ao longo 

do curta. A última mencionada, chamada de transformação ou equação, é a primeira estratégia 

aparente no curta, trabalhada a partir da sequência do moedeiro manuseado como sanfona e dos 

instrumentos tratados como se fossem outros objetos. Na cenas, o contexto que nos permite 

aceitar o absurdo é a aproximação existente entre os objetos por causa de suas formas e, 

futuramente, a descoberta de que se tratava de um sonho da personagem. 

 Já a primeira destacada, a repetição, é justamente aquela que criará as rimas visuais 

entre o sonho e a realidade da personagem de Keaton. Em vários de seus filmes, Keaton valoriza 

a repetição temática de suas gags com certas variações. Em One Week (1920), por exemplo, a 

personagem de Keaton constrói uma casa sem perceber que a ordem das caixas necessárias para 

sua montagem havia sido trocada pelo antigo pretendente de sua esposa. Ao passar pelos 

cômodos depois de terminar a construção, Keaton percebe da pior maneira possível que a porta 

do banheiro do segundo andar leva ao lado de fora da casa, o que o faz cair de uma altura de 

aproximadamente três metros. A gag se repete quase ao final do filme, quando o antigo 

pretendente faz uma visita à casa para ver se conseguiu o que planejava. Enquanto é perseguido 

por ele, Keaton corre em direção ao banheiro, mas, por já ter conhecimento da porta que leva 

ao lado de fora da casa, abre-a e faz com que o pretendente caia em seu lugar. Como exemplifica 

Noël Carroll: 

Essa abordagem para a ação altamente estruturada é muito importante em Keaton. Em 

College, as tentativas frustradas no circuito de corrida, salto com vara, beisebol, e 

lançamento de dardo são todas repetidas, mesmo sendo como sucessos, na conclusão 

do filme. Similarmente, a conclusão de Steamboat Bill Jr. inclui uma repetição de 

confrontos anteriores incluindo a reversão de ambos os Bill Jrs., a personagem de 

                                                             
53 OLDHAM, G. Keaton’s Silent Shorts: Beyond the Laughter., op. cit., p. 9, itálico do autor. 
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Keaton, o embaraço anterior com o acelerador do motor do barco a vapor e sua descida 

aos tropeços pelos andares do navio. Tais exemplos podem ser amplificados por 

muitos outros. No geral, encontramos em Keaton uma tendência em direção à 

elaboração estética de comparações e contrastes de ação que aumentam nossa 

experiência de um evento narrativo através do enraizamento de tais eventos em 

sistemas de repetições.54 

Por meio da repetição temática presente em várias de suas gags, Keaton faz com que o 

espectador preste mais atenção aos temas escolhidos, reparando em suas semelhanças e 

diferenças. Sendo assim, a utilização de tal estrutura possibilita ainda mais a participação do 

espectador, atraindo sua atenção para o que é relevante e deixando sob sua responsabilidade a 

identificação das variações presentes ao longo de cada repetição.  Devemos nos perguntar, 

então, se existe uma rima visual que estabeleça uma relação entre o onírico e a vigília referente 

ao tratamento dado aos objetos em The Playhouse. Nos minutos finais do curta, o tema da gag 

retorna e os instrumentos musicais voltam a aparecer. Porém, dessa vez, o novo modo de 

manipular o instrumento se torna uma estratégia engenhosa de Keaton e a repetição temática 

mostra de fato uma superação por parte da personagem. Enquanto foge do gerente de palco 

dentro do espaço da orquestra que foi alagado, Keaton entra em um bumbo de bateria e o 

manuseia como se este fosse um pequeno barco, usando um violino como remo (figuras 1.9 e 

1.10). 

                

Fig. 1.9                Fig. 1.10 

 Assim, se por um lado no início do curta as novas possibilidades de utilização dos 

instrumentos parecem indicar certa inaptidão das personagens interpretadas por Keaton, nos 

minutos finais, mais uma vez seguindo a lógica da gag presente em seu sonho, vemos a 

superação da adversidade enfrentada pela personagem. Como explica Noël Carroll, a repetição 

temática propondo uma superação também é uma marca registrada do trabalho de Keaton, 

                                                             
54 CARROLL, N. Comedy Incarnate: Buster Keaton, physical humor, and bodily coping., op. cit., p. 25. 
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gerando quadros cômicos classificados pelo autor como gags que envolvem a manipulação 

astuta do ambiente pela personagem: 

Essas gags representam exemplos bem-sucedidos de adaptação ao passo que as gags 

de automatismo implicam uma má adaptação [...] Enquanto as gags de automatismo 

parecem pressupor uma personagem cujo conceito de uma situação é rígido, esse tipo 

de adaptação bem-sucedida envolve uma personagem que pode repensar a situação e 

chegar a descobertas e invenções [...] Ele é capaz de reorganizar mentalmente os 

elementos de seu campo visual de um novo modo, significativamente, um novo modo 

que salvará sua vida.55 

Em The Playhouse, uma possibilidade inusitada de uso do bumbo e do violino permite 

que Keaton fuja de seu gerente ileso, apresentando uma superação do trabalhador frente às 

ameaças do chefe. Além disso, ao estabelecer essa conexão temática entre as gags, o quadro 

cômico do bumbo conecta o início do curta ao seu final, colocando em evidência o fato de que 

a ordem das gags do filme não é aleatória, e que a realidade de Keaton pode se confundir 

facilmente com seu sonho, o que torna possível mais uma vez a associação entre a estratégia de 

Keaton e os conceitos valorizados pelo surrealismo.  

E esse não é o único momento em que ele mostra suas aptidões durante a perseguição. 

Em determinado instante, Keaton utiliza a jaula do macaco, que ele mesmo havia deixado aberta 

sem supervisão, possibilitando a fuga do animal, para enjaular o gerente de palco. Enquanto 

isso, uma das atrizes gêmeas fica presa no tanque de água durante o seu número e Keaton é 

chamado para ajudar. Sem saber ao certo o que fazer, ele pega uma xícara e tenta remover a 

água do tanque. Entretanto, em alguns segundos ele percebe a ineficácia do utensílio e corre 

para os bastidores em busca de outro objeto, retornando com um martelo tão pesado que é 

necessário arrastá-lo até o palco. Há um breve corte para a plateia, que se levanta agitada, e 

logo em seguida vemos Keaton acertar o tanque com o martelo, quebrando-o imediatamente e 

salvando a moça. Deste modo, mesmo em meio à fuga, Keaton consegue evitar o afogamento 

da jovem, mostrando também uma solidariedade de classe, já que, como ele, ela é uma 

trabalhadora no local. Como afirma Carroll, essas ocasiões de descoberta e capacidade de 

adaptação ocorrem durante momentos de heroísmo narrativo, isto é, quando dentro da linha 

narrativa dos filmes, Keaton apresenta atitudes heroicas, revelando uma “inteligência concreta” 

ao manipular os objetos com aptidão56. 

                                                             
55 Ibid., pp. 51-52. 
56 Cf. Ibid. p. 60. 
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Por fim, a segunda estrutura mencionada por Oldham, a simetria, também está presente 

nos primeiros minutos do filme. Vemos em plano médio sempre três músicos da orquestra e 

cada aparição individual é mostrada em iris shot. Ao longo do sonho da personagem, tal técnica 

é intensificada. Veremos três menestréis por vez, dois espectadores e, finalmente, dois Keatons 

dançarinos ao final do sonho. Podemos notar o uso do plano médio para o enquadramento dos 

trios (figura 1.11), do plano americano para os pares (figura 1.12) e do plano geral57 para a 

apresentação do grupo de menestréis quando esse aparece por inteiro na tomada (figura 1.13), 

o que deixa ainda mais clara a precisão de Keaton. Já em relação aos dançarinos, o plano geral 

é utilizado para que observemos com atenção os movimentos de dança de ambos, que não são 

idênticos, nos dando a impressão que dois irmãos gêmeos se apresentam no palco (figura 1.14). 

 

 

 

 

Fig. 1.11               Fig. 1.12 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 1.13       Fig. 1.14 

  

 Todavia, não é apenas no sonho que a simetria ganha destaque em The Playhouse. Aliás, 

essa será a principal estrutura cinematográfica utilizada na realidade da personagem para aludir 

ao sonho visto previamente. Durante o dia de trabalho de Keaton, o cenário dos bastidores traz 

quatro portas distribuídas igualmente ao longo dos enquadramentos, duas irmãs gêmeas entram 

em cena se posicionando normalmente uma de cada lado de Keaton e diversas disposições do 

cenário em relação às personagens dão ênfase à montagem simétrica. Apenas o cinema, por 

                                                             
57 “Plano Geral: em cenas localizadas em exteriores ou interiores amplos, a câmera toma uma posição de modo a 

mostrar todo o espaço da ação”. XAVIER, I. O Discurso Cinematográfico., op. cit, loc. cit. 
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criar uma tomada plana em que o espectador assume sempre a mesma posição, pode utilizar a 

simetria com tamanha precisão, e Keaton trabalha essa estratégia com maestria. A estrutura 

simétrica ganha tanta importância em The Playhouse que se tornará parte de um dos temas de 

destaque que analisaremos em detalhes mais adiante: o espelhamento do sonho de Keaton em 

sua realidade através do duplo. 

 Notamos, ao observarmos as características estruturais do trabalho de Keaton, que sua 

estética acompanha o conteúdo dos filmes. A partir da organização simétrica, Keaton estabelece 

uma relação mais orgânica entre o ambiente e as personagens, principalmente as encenadas por 

ele, que se vale dos materiais ao seu redor para lidar com as situações que lhe aparecem. Esse 

método de trabalho, em que muitas vezes o ambiente e os objetos são tão valorizados pela 

câmera como as personagens, difere Keaton de outros clowns de sua época, como Chaplin, por 

exemplo. 

  

1.3 A metáfora de Chaplin e a engenharia de Keaton 

A partir da valorização da forma e dos materiais utilizados, Keaton estabelece uma nova 

relação com tudo ao seu redor, explorando os objetos através de seus formatos e criando em 

alguns momentos novas funções para os mesmos. E talvez seja essa uma das características que 

mais o difere dos demais clowns do cinema mudo, como Chaplin, que trabalha de um modo 

mais metafórico, enquanto Keaton enfatiza a questão física. Como explica Noël Carroll: 

Como Keaton, as gags de Chaplin têm muito a ver com objetos. Entretanto, Chaplin 

não utiliza os objetos do mesmo modo que Keaton. Ele os transforma em outras coisas. 

A proeza de Chaplin é como mímico. Ele trata os objetos metaforicamente. Um bom 

exemplo disso é a bota e os cadarços na cena de Ação de Graças de The Gold Rush. 

Aqui a bota se transforma em um peru, os pregos se tornam ossos, e os cordões de 

couro se transformam em espaguetes através do tratamento de Chaplin em relação a 

eles.58 

 Se levarmos em conta a forma física, uma bota em nada se assemelha a um peru, não há 

nenhuma característica que aproxime os dois. É apenas o modo como Chaplin os trata que faz 

com que um se transforme no outro. Em outra cena de The Gold Rush (1925), Chaplin 

transforma dois pães em sapatos ao espetar um garfo em cada um e iniciar um pequeno número 

                                                             
58 CARROLL, N. Comedy Incarnate: Buster Keaton, physical humor, and bodily coping., op. cit., p. 56. 
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de dança. Na cena, os garfos se tornam as pernas e os pães os sapatos de um dançarino a partir 

do tratamento que Chaplin dá aos materiais trabalhados. Keaton não aproxima os objetos, ele 

traz sua proximidade física existente à tona. São as características físicas semelhantes que fazem 

com que um seja confundido com o outro ou utilizado propositalmente em seu lugar. 

O que também difere ambos os clowns é a lógica que organiza os novos modos de 

apresentação dos objetos. Embora seja inesperada tanto a aproximação de uma bota a um peru 

como a de um bumbo a um barco, o motivador de tais aproximações é de natureza diferente. O 

que motiva Chaplin tratar seu sapato como peru em The Gold Rush é a fome da qual ele e seu 

colega são vítimas em meio ao frio congelante. Já Keaton apresenta possibilidades de utilização 

dos objetos como contraponto à “racionalidade limitada” capitalista e ao modo de ver os 

materiais a partir da lógica mercantilista. Enquanto o tratamento metafórico de Chaplin 

denuncia as consequências da ascensão do capitalismo, Keaton apresenta novas possibilidades 

como um enfrentamento à organização social estabelecida pelo sistema, fazendo com que os 

métodos de trabalho dos clowns não caminhem em contramão, mas em paralelo. 

 Outro ponto bastante divergente entre os dois se refere à expressão facial. Ao longo de 

seus curtas e longas-metragens, Chaplin ri, se assusta, manifesta interesse em personagens 

femininas, finge inocência e demonstra certa ironia diversas vezes, deixando claras tais atitudes 

por meio da expressão em seu rosto. Já na gag dos músicos interpretados por Keaton, vemos 

justamente o oposto. Eles se atrapalham e demonstram certa inabilidade em suas funções, sendo 

ao manusear os instrumentos, ao derrubar itens importantes, como partes do instrumento ou as 

folhas da partitura, ou ao tirar dúvidas com outro músico sobre o que está sendo tocado. 

Entretanto, apesar da falta de aptidão, o semblante dos músicos permanece como se eles 

estivessem fazendo o que era esperado, criando um contraponto entre seu desempenho corporal 

e suas feições, o que aprimora o resultado da gag, pois faz o espectador reparar mais 

atentamente na conexão entre as personagens e os objetos.   

Contudo, não é apenas em The Playhouse que presenciamos o semblante estático de 

Keaton, pois ele o traz desde sua participação nos palcos do vaudeville. Aos cinco anos de 

idade, Keaton (que já era conhecido pelo apelido de Buster59 por viver caindo sem se 

machucar), se juntou à atração dos pais que passou a ser conhecida no teatro de vaudeville como 

The Three Keatons. A partir desse momento, suas acrobacias nunca mais pararam. Em cena, 

Keaton era arremessado pelo pai e teve de aprender a cair sem se machucar, dar cambalhotas e 

                                                             
59 Em inglês, a palavra “buster” pode ter várias acepções, dentre elas: destruidor; esperto; sacana. 
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manter a expressão séria, chamada futuramente de stone face.60 Tal característica nos remete a 

uma prática comum na commedia dell’arte, origem do teatro de variedades: 

O uso da máscara é marca fundamental da commedia dell’arte, tanto assim que ela 

também foi chamada de commedia delle maschere. Diferentemente das máscaras do 

teatro grego, as da commedia dell’arte não expressavam dor nem alegria. Eram meias-

máscaras inexpressivas que deixavam descobertas a boca e a parte inferior dos rostos 

dos atores. Suas funções primordiais eram provocar a imediata identificação dos 

personagens pelo público, preservar a tradição desses personagens e destacar o 

virtuosismo corporal dos atores, pois era através da inclinação, ritmo e movimentos 

do corpo que os personagens manifestavam os diferentes sentimentos e estados de 

espírito.61 

Keaton não utiliza máscaras ao atuar. Porém, seu semblante é tão parecido em seus 

filmes que, se olharmos uma tomada em que só a figura de Keaton aparece, poderemos ter 

grande dificuldade para identificar sua obra. Outra semelhança entre o trabalho de Keaton e a 

commedia dell’arte é que, neste tipo teatral, tanto os esquemas dramatúrgicos quanto as 

especializações teatrais, ou seja, a arte e o ofício de representar determinadas personagens, eram 

transmitidos de pai para filho, o que fez a tradição da commedia dell’arte perpetuar-se através 

do eixo hereditário das famílias62. 

Ao migrar para o mundo cinematográfico, Keaton levou consigo sua formação no 

vaudeville juntamente com seu semblante quase inexpressivo. Como ele mesmo conta em sua 

autobiografia, manter sempre a mesma feição foi uma escolha feita a partir da reação do público 

tanto dos teatros como dos cinemas: 

Os fãs anteriormente me ensinaram uma outra coisa sobre o meu trabalho que eu não 

sabia. Algumas cartas de fãs para Roscoe [Arbuckle]63 perguntavam por que o 

pequeno homem em seus filmes nunca sorria. Nós não estávamos conscientes disso. 

Assistimos aos três filmes de dois rolos que havíamos feito juntos e descobrimos que 

era verdade. Mais tarde, apenas por diversão, eu tentei sorrir ao final de um filme. O 

                                                             
60 Cf. MEADE, M. Buster Keaton: Cut to the chase, a biography. New York: HarperCollins Publishers, Inc., 1995, 

passim. 
61 CARVALHO, A. “A commedia dell’arte”. In: NUÑEZ, C. F. P et al. O teatro através da história. Vol. 1 – O 

Teatro Ocidental. Rio de Janeiro: Centro Cultura Banco do Brasil; Entourage Produções Artísticas, 1994, p. 58. 
62 Cf. Ibid., p. 60. 
63 Roscoe Arbuckle foi o comediante que iniciou Keaton no mundo do cinema em 1917. Nos filmes que fizeram 

juntos, Keaton fazia sempre um papel secundário que aos poucos foi ganhando destaque. 
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público da pré-estreia odiou e vaiou a cena. Depois disso eu nunca mais sorri nos 

palcos, nas telas ou na TV.64  

 O relato comentado por Keaton evidencia como a participação do espectador era 

relevante para seu trabalho no vaudeville e nas telas, podendo alterar inclusive sua forma de 

atuação. Nos filmes que fez com Arbuckle entre os anos de 1917 e 1920, Keaton nunca sorria, 

e ria forçadamente apenas quando outra personagem caía ou era atingida. Já nos filmes em que 

passou a trabalhar como protagonista, nem o riso debochado de Keaton permaneceu. 

Independentemente do ocorrido, sua personagem se mantinha séria, chegando a parecer 

melancólica em algumas cenas, ou demonstrava leve espanto ao ser surpreendida. A questão 

central da inexpressividade de Keaton é que, enquanto as expressões de Chaplin combinavam 

com sua personagem de “vagabundo”, marcada muitas vezes pela ironia e o deboche, tais 

feições não poderiam se aplicar aos tipos e performances de Keaton. Ainda em sua 

autobiografia, ele deixa claro a diferença entre as figuras criadas por um e outro: 

Existia, para mim, uma diferença básica desde o início: o vagabundo de Charlie era 

um malandro com uma filosofia de malandro. Amável como era, ele roubaria se 

houvesse a chance. Meu pequeno homem era trabalhador e honesto. 

Por exemplo, digamos que cada um quisesse um terno que viu em uma vitrine. O 

vagabundo de Charlie iria admirá-lo, vasculhar seus bolsos, encontrar algum trocado, 

dar de ombros e seguir em frente, com a esperança de ter sorte no dia seguinte e ter 

dinheiro para comprá-lo. Ele roubaria o dinheiro se não conseguisse encontrá-lo de 

nenhuma outra maneira. Senão, ele esqueceria o terno completamente. 

Embora meu pequeno homem também parasse, admirasse o terno, e não tivesse 

dinheiro para comprá-lo, ele nunca roubaria para consegui-lo. Em vez disso, ele 

começaria a tentar descobrir como ganhar algum dinheiro extra para pagar por ele.65 

Apesar de percebermos a partir dos trabalhos de ambos que Keaton se refere mais às 

personagens mostradas nos curtas que nos longas-metragens, podemos compreender que são 

tipos distintos. Enquanto Chaplin necessita de suas expressões faciais para demonstrar 

contentamento, ironia ou constrangimento, sempre em constante relação com as personagens 

que o cercam, Keaton se mantém apático para indicar confusão, indiferença ou até alguma 

habilidade ou falta de aptidão dentro do ambiente em que se encontra, havendo, em alguns 

momentos, uma maior valorização dos cenários e objetos que das personagens ao redor.  

                                                             
64 KEATON, B.; SAMUELS, C. My Wonderful World of Slapstick., op. cit., p. 135. 
65 Ibid., p. 126. 
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Assim, a inexpressividade de Keaton também tem relação com os materiais, pois, mais 

que um enquadramento dos objetos e do corpo do ator numa mesma tomada, há certa 

equivalência entre eles, a qual é ressaltada pela stone face de Keaton. Podemos notar que nas 

gags criadas a partir da relação entre corpo e objeto/espaço, a câmera não faz distinção em 

termos de valor entre a matéria não viva e o corpo do ator, criando muitas vezes uma espécie 

de contiguidade entre um e outro. E, muitas vezes, é essa equivalência que gera o cômico, 

fazendo-nos olhar os objetos sob um novo ponto de vista.  

Em, The Goat (1921), curta que precedeu The Playhouse, encontramos esse tipo de 

quadro cômico logo na primeira cena. Keaton se encontra em frente a uma pequena janela e 

acima dela lê-se “Estação de pão da cidade – Pão de graça”. Ele reluta um pouco, mas decide 

pegar um dos pães. Ao dirigir-se à janela, dois homens lhe indicam que é necessário pegar a 

fila. Ele, então, caminha até o final dela, esperando sua vez. Em um primeiro momento, ao 

vermos a fila em plano geral, podemos pensar que não há nada de diferente nela. Entretanto, ao 

observarmos o último homem caminhar, notamos que intercalados com a fila estavam dois 

manequins de uma loja e que a personagem de Keaton se posicionara atrás do último deles 

(figura 1.15). Conforme a fila anda, os bonecos, é claro, permanecem imóveis. Nesse instante, 

nós compreendemos algo que Keaton ainda não notou: a presença dos manequins. É a partir do 

contraponto entre a nossa percepção e a falta da percepção de Keaton que se cria a gag, a qual 

só é possível pois as semelhanças entre os manequins e as pessoas da fila são ressaltadas pela 

câmera a partir do momento em que não há distinção de valor entre elas. Quando, em plano 

médio, visualizamos a figura de Keaton de perfil atrás dos dois manequins, percebemos que a 

expressão em seus rostos é exatamente a mesma, e que até suas vestimentas, e o modo como 

Keaton se posiciona, colaboram para a aproximação entre os corpos animado e inanimados 

(figura 1.16). Keaton até nota sua demora em sair do lugar, mas não pensa em olhar à frente 

para ver o que está acontecendo e só compreende a situação quando o dono da loja ao fundo 

aparece para recolher os manequins. A relação de contiguidade entre objeto e corpo é tão forte 

na gag que homens e manequins acabam por fazer parte da mesma fila à espera do pão. 
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Fig. 1.15                 Fig. 1.16 

 

Esse é um dos tipos de gag mais marcantes de Keaton, no qual a desatenção e o 

automatismo da personagem causam sua confusão e geram a comicidade. Ele é o oposto da gag 

de adaptação e manipulação do ambiente comentada anteriormente. Nessa ocasião, Keaton 

continua a desempenhar certa atividade de forma tão mecânica e automática que não olha ao 

seu redor, deixando de notar algo estranho ao ambiente, como a presença dos manequins. De 

acordo com Noël Carroll: 

Lentidão de pensamento parece ser o tema geral do automatismo. A importância do 

assunto das tarefas físicas indica que o interesse particular de Keaton no formato 

automatismo/desatenção envolve uma consideração no modo como a rigidez de 

pensamento, a preocupação, e a desatenção prejudicam o comportamento no trabalho 

[...] Essas gags pressupõem uma atenção por parte do espectador contra uma rigidez 

da personagem, a resposta perceptiva contra a resposta praticamente cega.66 

 Portanto, enquanto as gags de adaptação e manipulação do ambiente mostram novas 

possibilidades de utilização dos materiais, como um enfrentamento ao “realismo rasteiro” 

presente na sociedade capitalista industrial, as gags de automatismo denunciam a 

“racionalidade limitada” e a alienação como frutos do sistema. Como explica Tom Gunning, se 

Keaton constantemente mostra uma inteligência magistral de um engenheiro astuto, ele também 

exibe frequentemente a inconsciência distraída de uma vítima. Porém, eleva sua distração 

temporária a um estado de ser, transparente através de sua expressão facial inexpressiva.  É a 

aparente cegueira e abstração de Keaton que o permitem se misturar e ser arrastado pelos 

mecanismos e suas reações em cadeia, em vez de ser humilhado ou destruído por eles.67 

Tomemos como outro exemplo de automatismo uma das gags de The Playhouse, no 

quadro em que Keaton se veste como macaco após deixar o animal escapar quando deveria 

vesti-lo para o espetáculo. Durante a apresentação, Keaton se comporta exatamente como um 

                                                             
66 CARROLL, N. Comedy Incarnate: Buster Keaton, physical humor, and bodily coping., op. cit., p. 43. 
67 Cf. GUNNING, T. “The Origins of American Film Comedy”. In: KARNICK, K. B.; JENKINS, H. (Ed.) 

Classical Hollywood Comedy. New York: Routledge, 1995, p. 102. 
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primata e seu desempenho nos impressiona enquanto espectadores de The Playhouse, pois 

sabemos que se trata do ator fantasiado. Ao mesmo tempo, ele é capaz de iludir a plateia do 

teatro, pois essa não percebe que um ator disfarçado se encontra em cena. Em plano americano, 

o vemos sentar-se à mesa e comer, segurando um garfo exatamente como um macaco o faria. 

Além disso, suas feições, levantando as sobrancelhas e abrindo a boca, o aproximam ainda mais 

da figura do primata que deveria estar fazendo parte do número em seu lugar. A ideia inicial do 

quadro encenado seria mostrar como um macaco pode sentar-se à mesa e fazer coisas que 

humanos fazem, como segurar um garfo ou fumar um charuto. E é isso o que é apreciado pela 

plateia que habita o teatro. No entanto, para nós o quadro é revertido e o foco da gag é ver como 

Keaton consegue interpretar um primata fazendo coisas de humanos. Ele até encena no palco 

os possíveis “erros” que o macaco cometeria se estivesse de fato atuando, como utilizar as mãos 

para comer e, ao ser surpreendido pelo olhar do homem de bigode que contracena com ele, 

voltar a utilizar o garfo; aproximar-se do homem com o charuto aceso, queimando-lhe o rosto; 

ou esconder-se embaixo do lençol da cama à procura de percevejos. 

Quando o homem de bigode se zanga com o comportamento de Keaton, o vemos em 

plano geral atravessando o palco, imitando o andar de um macaco. Há um corte para um plano 

americano que o traz adentrando um dos camarotes onde se encontram dois espectadores. No 

momento da chegada da personagem de Keaton, ambos estão distraídos, com as cabeças baixas, 

olhando o programa dos números apresentados. Quando a mulher se volta para o palco, 

imediatamente leva um binóculo aos olhos. Nesse instante, o homem também dirige seu olhar 

ao palco e, assustado com a presença de Keaton, se levanta e sai. A mulher retira o binóculo 

para limpá-lo, ainda não reparando na personagem de Keaton, e o aproxima novamente dos 

olhos. Um corte nos leva para o que é visto pela mulher em seguida: o rosto de Keaton 

perfeitamente maquiado como um macaco em iris shot, técnica que agora imita o campo de 

visão do binóculo. Keaton olha para a câmera, que no momento representa o ponto de vista da 

espectadora, e move suas sobrancelhas e a boca, fazendo a mulher desmaiar por causa do susto. 

Nessa gag, temos o mesmo tema do automatismo/desatenção em contraste com a 

percepção do espectador presente no quadro dos manequins em The Goat (1921). Todavia, há 

uma variação, pois quem nesse momento não percebe certa mudança no ambiente é a 

espectadora, que só compreende a presença de Keaton após olhá-lo duas vezes através de seu 

binóculo. Além disso, ela não percebe que não se trata na verdade de um macaco, mas de um 

homem maquiado como um, dado que nós espectadores já conhecemos. O que surpreende a 
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espectadora é a presença do “primata”, enquanto nós somos surpreendidos pela caracterização 

em detalhes de Keaton, que realmente incorpora o macaco que está representando. 

Há, nas gags comentadas, um processo de coisificação e animalização da personagem 

de Keaton (se misturando aos manequins e sendo confundido com um macaco pelo público que 

o assiste). No entanto, diferentemente da sociedade industrial capitalista que tende a ingressar 

o trabalhador na linha de produção, como se esse fosse parte da maquinaria, ou a obrigá-lo a 

trabalhar incessantemente, como se ele fosse um animal, o processo é feito por Keaton de forma 

inventiva. Ademais, The Playhouse traz certa superação por parte da personagem, visto que 

Keaton vestido como macaco escapa constantemente das represálias do ator de bigode, 

cuspindo em seu rosto ao final do número e fazendo-o socar o gerente de palco em seu lugar. 

Sobre os materiais que aparecem durante a apresentação, podemos perceber que os objetos em 

cena (garfo, charuto, garrafa, bicicleta, binóculos...) são tão valorizados pela câmera como 

Keaton, e também se tornam parte essencial das gags desenvolvidas no quadro. 

 Ao colocar-se frente à câmera em relativo papel de igualdade em relação aos objetos e 

cenários utilizados, Keaton deixa claro um dos pontos levantados anteriormente: assim como 

no movimento surrealista, não há na obra de Keaton uma crítica aos mecanismos ou materiais, 

pelo contrário, 

quando máquinas aparecem no trabalho de Keaton, ele, o diretor, claramente as ama. 

Ele não as teme, nem encoraja os espectadores a fazerem isso. Ele aprecia encenar 

com os mecanismos, explorando-os, e às vezes até inventando-os. [...] A interação 

com a maquinaria pode proporcionar uma oportunidade para auto atualização quando 

unida à consciência corporal. Em seu trabalho maduro, [...] Keaton celebra as 

máquinas como extensões de nossos poderes humanos.68 

É importante destacar que não existe uma apreciação das máquinas isoladas, mas do 

momento em que elas são utilizadas em união com a consciência corporal, ou seja, os objetos, 

principalmente as máquinas, são manuseados por Keaton de forma criativa, o que gera diversos 

processos inventivos por parte de suas personagens. Keaton está sempre explorando os 

múltiplos meios de utilização dos materiais ao redor e, por ser a maquinaria fonte de inúmeras 

possibilidades, existe sua frequente valorização ao longo de seus filmes. Em The General 

(1926), por exemplo, presenciamos o manuseio da maquinaria feito pela personagem de Keaton 

de forma habilidosa. A presença da locomotiva é tão importante que ela dá nome ao filme e é 

                                                             
68 CARROLL, N. Comedy Incarnate: Buster Keaton, physical humor, and bodily coping., op. cit., p. 70. 
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colocada frente à câmera como uma de suas personagens centrais, juntamente com a figura de 

Keaton. Muitas das gags do longa são criadas a partir do controle da maquinaria pelo homem e 

do modo como essa relação é capaz de alterar a narrativa e até mesmo as interações entre as 

personagens humanas.  

Além disso, as obras de Keaton foram elaboradas logo após uma época marcada pela 

transição do uso da força humana para a força do maquinário, pois, como explica Howard Zinn, 

entre a guerra civil norte-americana e o século XX, o vapor e a eletricidade substituíram os 

músculos do homem, o ferro substituiu a madeira e, pouco tempo depois, o aço substituiu o 

ferro. O óleo lubrificava as máquinas e iluminava casas, ruas e fábricas. Pessoas e bens se 

moviam pelos trilhos de aço das ferrovias, que eram impulsionadas pelo vapor. O telefone, a 

máquina de escrever e a calculadora aceleravam o trabalho no mundo dos negócios. As 

máquinas mudaram a agricultura e aos poucos a eletricidade também foi substituindo o vapor 

na área têxtil.69 Assim, a fascinação pelas máquinas que poderiam facilitar a vida dos 

trabalhadores, caso esses tivessem controle sobre os meios de produção, é representada também 

pelo trabalhador Keaton em seus filmes.  Como afirma Tom Gunning: 

Uma fascinação pelo modo como as coisas funcionam alimenta a gag. Em muitos de 

seus filmes, a personagem de Keaton persiste em um romance com os mecanismos de 

uma heroica, mas enfraquecida, era das máquinas e da energia (a locomotiva, o barco 

a vapor), um romance que revela mais uma vez a estética operacional herdada pela 

comédia muda. Essa fascinação pela maneira como as coisas se juntam, visualizando 

causa e efeito através da imagem da máquina, conecta o final do século XIX ao 

começo do século XX, moldando muitos aspectos da cultura popular.70 

Em contrapartida, Keaton aproveita a mediação dos objetos para propor uma reflexão a 

respeito das relações entre as personagens. Embora durante o número do macaco os quadros 

cômicos sejam feitos através da interação de Keaton com o meio, percebemos a todo o momento 

a relação de sua personagem com o ator de bigode, que o trata como se ele fosse realmente um 

macaco, dando-lhe ordens e repreendendo suas ações, mesmo sabendo antes de entrar em cena 

que ali estaria Keaton no lugar do primata. E é justamente esse convívio entre as personagens 

que localiza a gag no curta como parte da realidade de Keaton. Afinal, sua atuação como 

macaco poderia muito bem ser incorporada à primeira parte do filme, como mais um Keaton 

dentro do sonho de sua personagem. Entretanto, é a importância dessa interação com o ator de 

                                                             
69 Cf. ZINN, H. A People’s History of the United States: 1942 – Present. NYC: Harper Perrenial, 2003. Acesso 

em: 11 jan. 2018. Disponível em: <http://historyisaweapon.com/defcon1/zinncol1.html>, p. 234. 
70 GUNNING, T. “The Origins of American Film Comedy”, op. cit. p. 100. 
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bigode que faz com que a gag leve o elemento possivelmente onírico (Keaton como macaco) 

para sua realidade, onde as relações de trabalho se mostram hierárquicas mesmo dentro do 

palco.   

 Percebemos, através das gags analisadas, que Keaton trabalha com a maquinaria da 

comédia muda, tratando o corpo do ator como parte integrante desse mecanismo. Ao mesmo 

tempo em que apresenta novas possibilidades para o uso dos objetos, ele se coloca em uma 

relação de contiguidade com eles, explorando suas infinitas possibilidades até encontrar a que 

mais lhe seja útil em determinada situação. Em relação ao riso, esse provém das duas situações: 

aquelas que mostram a inaptidão da personagem (orquestra de Keatons; inversão do charuto no 

número do macaco) e mais tarde sua superação (uso do bumbo durante a fuga; cuspe no ator de 

bigode após sua perseguição pelo palco).   

Essa constante interação com o espaço traz à tona outra diferença entre Chaplin e 

Keaton: os planos de enquadramento. Ao fazermos um levantamento do número de planos 

gerais, médios, americanos, e close-ups71 utilizados por Keaton ao longo de suas obras, 

podemos observar que ele utiliza na maioria de suas gags os planos gerais. Um estudo sobre 

outros artistas do cinema mudo nos faz perceber que o uso de planos gerais não é uma 

característica de gênero, mas uma particularidade do trabalho de Keaton. Como explica Noël 

Carroll, o plano geral é uma estratégia incomum entre os comediantes. Chaplin e Langdon 

preferem um plano médio teatralmente originado de um “proscênio”. Em Lloyd, o plano geral 

é geralmente um plano de introdução. Já Hawks, ao longo de sua comédia, prefere o uso 

intensivo do plano americano.72 

 Depreendemos, a partir da comparação entre as obras de Chaplin e Keaton, que ambos 

utilizam planos gerais em suas gags, porém, além de aparecerem com maior frequência, vários 

dos planos gerais de Keaton se mostram mais abertos que os de Chaplin, ou seja, permitem uma 

visualização maior do espaço ao redor das personagens, principalmente ao enquadrar os 

movimentos acrobáticos do clown. Durante várias das apresentações executadas em The 

Playhouse, por exemplo, acompanhamos as acrobacias feitas por Keaton enquadradas dessa 

maneira. Talvez uma das cenas de maior destaque seja a apresentação do macaco que traz, em 

diversos planos gerais, suas peripécias ao correr, derrubar o homem de bigode e sair em 

disparada, escalando a coluna do teatro que está à sua esquerda (figura 1.17). Um corte nos 

                                                             
71 “Primeiro Plano (close-up): a câmera, próxima da figura humana, apresenta apenas um rosto ou outro detalhe 

qualquer que ocupa a quase totalidade da tela.”. XAVIER, I. O Discurso Cinematográfico., op. cit, loc. cit. 
72 Cf. CARROLL, N. Comedy Incarnate: Buster Keaton, physical humor, and bodily coping., op. cit., p. 81. 
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mostra a reação da plateia, que se levanta ao ver a acrobacia inesperada, e voltamos a visualizar 

o palco, enquanto acompanhamos a parede falsa do cenário vir ao chão, com Keaton sobre ela 

(figura 1.18). 

 

 

 

 

 

 

Fig. 1.17     

    

  

 

 

 

 

      Fig. 1.18 

 Através do plano geral, podemos visualizar precisamente a altura da queda de Keaton. 

A abertura do plano também revela o papel chave das linhas verticais, horizontais e diagonais 

trabalhadas no enquadramento desse tipo de cena e evidencia a atuação acrobática presente em 

toda a sequência da gag. E a estratégia não aparece apenas neste curta. Ao analisarmos o cinema 

mudo de Keaton73, podemos perceber que o plano geral se torna o tipo de enquadramento mais 

utilizado por ele durante as sequências que envolvem seu desempenho acrobático, pois ele o 

ajuda a garantir a autenticidade de suas gags. Como explica Noël Carroll: 

 O uso do plano geral em tais cenas [em que vemos as acrobacias de Keaton] 

também serve para autenticar a proeza de Keaton como um acrobata. Sua captura em 

                                                             
73 Optamos por fazer essa diferenciação pois os filmes falados de Keaton já não eram dirigidos por ele. 
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sentido contrário da garota Canfield, um boneco, enquanto ela dispara pela cachoeira 

em Our Hospitality é relativamente uma prova da precisão de Keaton, assim como a 

tomada em que ele usa uma cancela ferroviária para descer do topo de um prédio até 

um conversível em movimento em Sherlock Jr. Podemos inicialmente sugerir que a 

função dos planos gerais em Keaton e em The General pode ser explicada por uma 

análise em termos de autenticidade que dá a entender que o plano geral é utilizado 

para demonstrar que as ações representadas são autênticas ao invés de elaboradas 

artificialmente através de edição. A motivação para essa autenticidade pode ser 

explicada de várias formas, incluindo: (1) o orgulho de Keaton em exibir sua própria 

habilidade; (2) a apreciação do espectador da aptidão de Keaton; (3) o estímulo do 

público pelo perigo em relação a Keaton.74 

 Tal enquadramento da câmera e a não utilização de dublês por Keaton, atitude que lhe 

rendeu vários acidentes durante sua carreira, fazem com que o espectador o perceba não apenas 

como ator ou diretor, mas como um engenheiro e clown capaz de executar diversas acrobacias 

no palco75 por causa de sua consciência corporal. Em seus escritos sobre biomecânica 

publicados na década de 1920, o diretor russo Vsevolod Meyerhold trabalhou a relação entre 

engenharia e atuação que, para ele, seria fundamental ao trabalho do ator inserido em uma 

sociedade industrial. Esse método de atuação surgiu a partir das configurações trabalhistas 

contemporâneas à época de Keaton, que acaba se mostrando, em diversos momentos, um ator-

trabalhador que se aproxima dos objetivos da biomecânica. Como afirma Meyerhold:  

O construtivismo forçou o artista a se tornar artista e engenheiro. A arte deve ser 

baseada em princípios científicos; o processo criativo com um todo deve ser um 

processo consciente. A arte do ator consiste em organizar o seu material; ou seja, sua 

capacidade de utilizar corretamente os meios de expressão de seu corpo. 

O ator incorpora em si mesmo tanto o organizador como o que é organizado (o artista 

e seu material) [...] O artista deve treinar seu material (o corpo) para que este seja 

capaz de executar instantaneamente as tarefas que são ditadas externamente (pelo ator 

ou diretor).76  

 Em todos os seus trabalhos ligados à comédia muda, Keaton trabalha com a engenharia 

do espaço (enquanto diretor) e a do próprio corpo (enquanto ator) simultaneamente, se valendo 

dos planos gerais para enfatizar essa simultaneidade. E talvez a melhor sequência de The 

Playhouse que demonstre essa engenharia, relacionando-a com a interação entre as 

                                                             
74 CARROLL, N. Comedy Incarnate: Buster Keaton, physical humor, and bodily coping., op. cit., p. 78. 
75 Mais adiante explicaremos por que optamos por não usar o termo “acrobata”, utilizado por Carroll, para definir 

Keaton. 
76 MEYERHOLD, V. “The Actor of the Future and Biomechanics”, In BRAUN, E. (Ed). Meyerhold on theatre. 

4th ed. London: Bloomsbury, 2016, p. 243. 
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personagens, seja a perseguição presente na última parte do curta. Cenas de perseguição são 

bastante recorrentes na comédia muda, inclusive nos filmes de Chaplin. Porém, podemos 

perceber claramente as particularidades de Keaton nessa cena. Acompanhamos, em plano 

americano, o gerente de palco de costas e seu reflexo no espelho, enquanto ele se prepara para 

um próximo número fixando uma barba falsa em seu rosto. Ao acender um cigarro, ele coloca 

fogo em sua barba falsa e, desesperado, sai da sala gritando por socorro. Como está acostumado 

a ser chamado para resolver todos os problemas dos bastidores, a personagem de Keaton vai a 

seu auxílio, mas não sem antes deixar claro seu descontentamento pelo chamado. Em plano 

americano, o vemos se aproximar de uma caixa de vidro fixada na parede com um machado 

dentro que leva a frase “Apenas para fogo” escrita em letras garrafais. Coçando a cabeça por 

baixo do chapéu, em sinal de confusão, Keaton quebra o vidro, remove o machado e retorna em 

direção ao gerente. Em plano geral, o vemos acertar o rosto do homem enorme, que vai ao chão 

inconsciente. Com o machado, então, Keaton remove a barba e o bigode em chamas do homem 

e os pisoteia, enquanto este vai despertando aos poucos. Ao olhar para Keaton, segurando o 

rosto dolorido, vemos a insatisfação do gerente. Dá-se início, então, à perseguição. 

 Assistimos às personagens correndo pelos bastidores do teatro e subindo as escadas em 

frente à parede de tijolos já vista por nós diversas vezes até esse ponto do curta. A sequência 

evidencia as movimentações verticais, horizontais e diagonais, com Keaton subindo, descendo, 

levantando uma escada móvel e finalmente indo ao chão quando o peso preso à escada cai em 

sua cabeça (figuras 1.19 e 1.20).  

 

 

 

 

Fig. 1.19             Fig. 1.20 

 Após algumas interrupções, o gerente de palco retoma a perseguição atrás de Keaton e, 

de volta aos bastidores do teatro em plano geral, vemos as quatro portas da parede de tijolos. 

Durante alguns segundos, Keaton e o gerente de palco intercalam entradas e saídas no andar de 

baixo, como se os ambientes se conectassem por dentro. Através da sequência descrita, 

podemos verificar como Keaton lida com diferentes linhas durante toda a perseguição (dois 
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andares trabalhando a verticalidade, portas lado a lado focando movimentos horizontais e uma 

escada móvel em diagonal) e de que modo ele se relaciona com a personagem do gerente de 

palco. Não há um contato físico direto, mas os objetos que são movidos e manuseados a todo 

momento (a escada que se desloca, o peso que cai e a jaula que prende o gerente) marcam a 

perseguição. E, conforme sua personagem sobe, desce, vai da direita para a esquerda e em 

direção ao fundo do enquadramento da câmera, os olhos do espectador a acompanham. Como 

afirma Noël Carroll: 

 Keaton, o diretor, não vê o mundo meramente como um engenheiro; ele 

possibilita que o espectador apreenda o mundo material desse modo também – 

tornando saliente a interação entre peso e equilíbrio, dinâmica e aprisionamento, ação, 

reação e tração, enfatizando a importância das relações de orientação como 

direita/esquerda, cima/baixo, frente/trás, e assim por diante.77 

 Ao movimentar-se em diferentes direções mantendo o plano geral, Keaton não mostra 

ao espectador unicamente aquilo que está em foco, mas faz com que ele exercite o 

direcionamento de seu olhar para acompanhar o que está em cena, o lugar para onde vai a 

personagem e de que modo ela o modifica. Assim sendo, o espectador está em constante 

interação com a personagem de Keaton e, consequentemente, com os objetos utilizados e os 

ambientes habitados por ele ao longo de suas gags. 

 A análise da interação entre as personagens envolvidas na sequência permite o 

entendimento desse tipo de relação e da importância das linhas trabalhadas no cenário dos 

bastidores do teatro. No curta, a personagem de Keaton é praticamente um faz-tudo, atuando 

principalmente com trabalhos manuais (desde organizar os cenários a varrer o chão), o que faz 

com que ele esteja em constante interação com os objetos do teatro, sabendo onde cada um 

deles se encontra. Além disso, é por conhecer amplamente os bastidores que Keaton se move 

em todas as direções ao longo das tomadas. Enquanto o gerente apenas corre atrás de Keaton, 

este é capaz de utilizar a configuração espacial a seu favor enquanto foge. Temos, portanto, 

mais uma superação do trabalhador Keaton, que acaba se mostrando um melhor conhecedor de 

seu ambiente de trabalho que o próprio chefe, usando seus meios de produção contra ele. 

 Existem também pontos de contato entre as obras de Chaplin e Keaton. Um deles, por 

exemplo, se mostra bastante relevante para a criação da gag da orquestra de Keatons em The 

Playhouse. Ambos os clowns editavam os próprios filmes após as gravações, trabalhando nos 

                                                             
77 CARROLL, N. Comedy Incarnate: Buster Keaton, physical humor, and bodily coping., op. cit., p. 9 
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cortes e montagens das sequências, o que era possível pois, até o final da década de 1920, os 

dois ainda trabalhavam com certa autonomia. Keaton era financiado pelo produtor 

independente Joseph Schenck, que lhe cedeu estúdios dedicados unicamente aos trabalhos do 

clown, e Chaplin já possuía os próprios estúdios e produzia seus filmes na época de lançamento 

de The Playhouse. Assim, desde seus primeiros trabalhos sem a presença de Roscoe Arbuckle, 

Buster Keaton estava envolvido em todos os processos de elaboração de seus filmes. Ele 

participava da criação de um enredo inicial e das filmagens, concebia grande parte dos filmes 

através de suas gags improvisadas, atuava, dirigia e até se responsabilizava pela edição de cada 

obra. E assim seguiu até sua entrada na MGM, em 1928, quando passou apenas a atuar pela 

produtora78. De acordo com o depoimento de Clyde Bruckman: 

Você raramente via o nome dele [Keaton] nos créditos da história. Mas eu posso dizer 

– e também poderia dizê-lo Jean Havez se estivesse vivo – que aquelas maravilhosas 

histórias eram noventa por cento do Buster. Eu geralmente me sentia envergonhado 

de pegar o dinheiro, muito menos o crédito. Eu dizia isso. Bus dizia, “Stick 

[Bruckman], eu preciso de um campista esquerdo79”, mas ele nunca te deixava no 

campo da esquerda. Éramos todos pagos em excesso do ponto de vista mais 

estritamente criativo. A maior parte da direção era dele [Keaton] como Eddie Cline 

vai lhe dizer. [...] Comediante, homem das gags, escritor, diretor – e adicione inovador 

técnico. Trabalho de câmera. Olhe para seus filmes para ver belas tomadas, panoramas 

extensos, close-ups inesperados e ângulos que eram todos novos quando ele os 

imaginou.80 

 Estar presente em todas as etapas de elaboração de seus filmes era de extrema 

importância para Keaton, o que gerava um grande envolvimento com cada projeto, 

demonstrando uma não-alienação do diretor em relação ao seu trabalho. Para o clown, a 

finalização da obra se dava apenas ao lançá-la uma primeira vez ao público e, baseando-se em 

suas reações, retornar à sala de corte para eliminar ou acrescentar alguma cena. Como conta 

Marion Meade: 

                                                             
78 Em 1928, pouco antes de assinar o contrato com a MGM, Keaton esteve em contato com Chaplin, que o alertou 

sobre fazer parte da produtora. De acordo com Keaton, Chaplin teria lhe dito que eles possuíam alguns dos 

melhores do ramo, mas que já seriam muitos, e que tentariam impor seu modo de fazer comédia a Keaton. Lá 

dentro, ele seria apenas mais um. Ao falar sobre sua mudança para a produtora em sua autobiografia, Keaton 

intitulou o capítulo de “O pior erro da minha vida”.  

Cf. KEATON, B.; SAMUELS, C. My Wonderful World of Slapstick., op. cit., p. 202. 
79 Posição de beisebol. 
80 Citado em BLESH, R. Keaton. New York: Macmillan, 1966, p. 150 apud CARROLL, N. Comedy Incarnate: 

Buster Keaton, physical humor, and bodily coping., op. cit., p. 75. 
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Apesar de existir um departamento de cortes e excelentes editores no estúdio, ele 

[Keaton] sempre fez grande parte da edição e gostava da ideia de um escritório em 

casa. Como de costume, ele editava à mão, segurando o filme de trinta-cinco 

milímetros próximo à luz ao invés de usar um equipamento de edição. A sala de corte 

era um pequeno prédio separado, adjacente à entrada principal de sua casa.81 

Ao longo de sua carreira como diretor, Keaton utilizou o processo de edição como base 

para a criação de suas gags impossíveis, isto é, aquelas que seriam incapazes de serem criadas 

no mundo real, exatamente como o sonho presente nos primeiros minutos de The Playhouse. A 

técnica fílmica empregada impressiona o espectador e ganha destaque, principalmente por ter 

sido feita com a tecnologia existente no início da década de 1920. Aliás, essa foi a primeira vez 

que tal truque fotográfico foi exibido nas telas de cinema82. Como explica Gabriella Oldham: 

Keaton e seu operador cinematográfico, Elgin Lessly, dividiram a moldura 

cinematográfica em partes separadas, ou cubículos, para cada Buster na tomada 

através do encobrimento de frações das lentes, bloqueando aqueles cubículos que não 

deveriam ser expostos. Uma vez que um papel era representado, o filme era 

rebobinado, o obturador reconfigurado, e as lentes encobertas novamente para a 

próxima atuação no cubículo adjacente. Até três músicos são acomodados em uma 

mesma tomada para que o trio pareça tocar simultaneamente.83 

 Apesar de apresentar um resultado impressionante na tela, a técnica empregada é 

basicamente manual, feita unicamente através da manipulação das lentes, característica que 

também marca o trabalho de Keaton. Desde seu primeiro contato com a câmera, o clown queria 

ver como ela funcionava e, nas palavras dele, “saber como aquele filme entrava na sala de corte, 

o que se fazia com ele lá, como fazer as coisas se unirem e como finalmente montar o filme”.84 

O fascínio de Keaton por aquela máquina foi tanto que ao final de seu primeiro dia de filmagens 

com Arbuckle, ele lhe pediu para levar uma câmera emprestada.85 Quatro anos depois, Buster 

Keaton já era capaz de manipular o instrumento cinematográfico a ponto de criar algo como a 

gag dos diversos Keatons em The Playhouse. 

 Análises de sequências como essas nos permitem entender melhor a visão de Keaton 

como engenheiro e trabalhador dos palcos e das telas ao elaborar suas gags. Desde pequeno, 

                                                             
81 MEADE, M. Buster Keaton: Cut to the chase, a biography., op. cit., p. 169. 
82 KEATON, B.; SAMUELS, C. My Wonderful World of Slapstick, op. cit., p. 170. 
83 OLDHAM, G. “The Playhouse”. In: Keaton’s Silent Shorts: Beyond the Laughter. Carbondale: Southern Illinois 

University Press, 1996, p. 126. 
84 Citado em MEADE, M. Buster Keaton: Cut to the chase, a biography., op. cit., p. 62. 
85 Ibid., p. 63. 
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Keaton se acostumou a interagir com objetos e pessoas explorando as configurações dos palcos 

e passando a explorar quais estratégias técnicas podiam ser inventadas no cinema. A carreira 

de Keaton como ator e comediante iniciou tão cedo que nunca ninguém lhe perguntara se existia 

outra coisa que ele gostaria de ser. Caso alguém tivesse lhe perguntado, ele teria dito 

“engenheiro civil”86. Contudo, apesar de valer-se da comédia física na grande maioria de suas 

gags, Keaton também já explorava outro território, lidando com as palavras que apareciam em 

seus curtas também de forma engenhosa, como veremos a seguir. 

  

1.4 As gags além da pantomima no cinema mudo de Keaton 

A gag seguinte à orquestra de Keatons inicia-se em plano geral e faz com que a técnica 

antes aplicada ganhe em importância, pois vemos em cena nove Keatons em uma apresentação 

de menestréis. Todavia, além de enfatizar a estrutura simétrica, a gag traz outra questão central, 

pouco abordada por aqueles que se dedicam ao trabalho do diretor: a possibilidade da criação 

de quadros cômicos por meio de palavras, mesmo no cinema mudo.  

Inicialmente, o plano geral traz o palco ocupado por nove homens. O que se encontra 

ao centro está em cima de um pequeno tablado e os das pontas são Keatons em blackface87, 

sendo que o da direita toca um pandeiro e o da esquerda algo que se assemelha a um instrumento 

musical feito com ossos conhecido como bones. Todos mexem levemente os braços e as pernas 

como se estivessem dançando, com exceção do homem ao centro. Acima de todos eles vemos 

uma grande letra “K”, justificada pela presença de tantos Keatons no palco. Há um corte para 

uma tela preta com os dizeres “Cavalheiros, sentem-se” e, em seguida, eles se sentam um a um, 

deixando o homem ao centro por último. Um plano médio foca no homem central e em dois 

dos restantes, um de cada lado seu, trazendo à cena a mesma simetria vista nos trios de músicos 

da orquestra. O homem do centro se dirige a um dos demais à sua direita e um corte mostra em 

tela escura o que ele diz e com quem está falando: “Sr. Brown, eu soube que houve um ciclone 

na sua cidade”. A próxima tomada em plano médio traz, então, os três homens da extremidade, 

incluindo o Sr. Brown, homem em blackface interpretado por Keaton. Na tela escura, lemos 

sua resposta: “Sim, senhor! O vento soprou tão forte que explodiu uma moeda de um dólar em 

                                                             
86 Cf. KEATON, B.; SAMUELS, C. My Wonderful World of Slapstick., op. cit., p. 135. 
87 Técnica em que atores coloriam seus rostos como negros. A prática se popularizou no século XIX com os 

espetáculos de menestréis. 
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quatro quarters”.88 Na tomada seguinte vemos os três homens da extremidade esquerda, 

incluindo o outro Keaton caracterizado como homem negro, que diz algo se dirigindo aos 

homens do lado oposto do palco. Sua fala é mostrada logo depois: “Isso não é nada! O vento 

soprou tão forte que arrancou uma verruga do nariz de um homem e quebrou uma janela a duas 

quadras de distância”.89  

 A breve apresentação encenada se mostra como um número cômico. Entretanto, 

diferentemente da grande maioria das gags de Keaton, as quais trabalham com um humor 

“físico” quase sem frases para serem lidas pelo espectador, o número é criado a partir das falas 

das personagens, às quais nós, espectadores de The Playhouse, também temos acesso. Em 

contrapartida, o quadro traz uma característica importante das obras de Keaton: a quantidade 

mínima de partes escritas e a precisão do texto. Em uma entrevista com Studs Terkel seis anos 

antes de sua morte, Keaton comentou que um filme mudo de longa-metragem datado por volta 

de 1925 tinha em média duzentos e quarenta intertítulos e que o máximo que ele já usara fora 

cinquenta-seis, sendo que um de seus filmes teve apenas vinte-três deles.90 Buster Keaton 

selecionava com cuidado as palavras e frases utilizadas em seus trabalhos e essas apareciam 

poucas vezes, de modo que se algo escrito aparecia é porque se mostrava realmente importante 

em relação ao todo da obra.  

Assim, podemos perceber com a sequência dos menestréis, e até pela dificuldade em 

manter o humor na tradução dos trechos, que Keaton também criava gags a partir da relação 

significado/significante presente em cada signo. Em outro momento de The Playhouse, a 

questão do jogo de palavras é retomada na criação de uma gag que se refere ao mundo do 

trabalho. Em plano americano, vemos a personagem de Keaton ao lado de um relógio utilizado 

pelos funcionários para registrar o horário em que eles iniciam e terminam seu trabalho, 

                                                             
88 A seleção de palavras no idioma original se mostra importante nas frases descritas e a relação entre forma e 

conteúdo acaba sendo prejudicada na tradução. No original: “– Mr. Brown, I understand you had a cyclone in your 

town. – Yes, sir! The wind blew so hard it blew a silver dollar into four quarters”. Primeiramente, o nome do Sr. 

Brown já faz com que identifiquemos instantaneamente a quem o homem do centro se dirige, pois, como todos 

são interpretados por Keaton, é a cor de sua pele que o difere dos demais. Além disso, a palavra utilizada para 

significar cidade, town, rima com o nome do Sr. Brown. Na sua resposta original, o Sr. Brown utiliza duas vezes 
o verbo blow, que em inglês pode ser tanto “soprar”, primeiro significado utilizado, quanto “explodir”, definição 

que a palavra adquire quando é empregada uma segunda vez. Ademais, só é possível entender o teor cômico da 

frase ao saber que quarter é o nome da moeda americana de “vinte-cinco cents”, de tal forma que quatro quarters 

sejam equivalentes a um dólar. É importante ressaltar que algumas edições do filme trazem o nome “Sr. Bones” 

em vez de “Sr. Brown”. A troca faz referência às duas personagens negras presentes nos quadros clássicos de 

menestréis do final do século XIX, chamadas de Bones e Tambo, pois tocavam bones, um instrumento feito de 

ossos de animais e um pandeiro, em inglês tamborine. 
89 No original: “That’s nothing. The wind blew so hard it blew a wart off a man’s nose that broke a window two 

blocks away”. 
90 Cf. SWEENEY, K. W., Buster Keaton Interviews. Jackson: University Press of Mississippi, 2007, p. 109. 
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expressão conhecida como “bater o ponto”. Esse tipo de relógio é chamado em inglês de punch 

clock. Punch significa “socar” e é isso que Keaton faz ao se aproximar do relógio; ele 

literalmente “bate o ponto”. Mais uma vez, portanto, vemos como as palavras, as quais 

raramente aparecem nos filmes de Keaton, são precisamente selecionadas e essenciais para o 

entendimento das gags de que fazem parte. 

Ao trabalhar com um jogo de palavras em sua gag dos menestréis, aparentemente 

simples, Keaton indica ao espectador que ele deve se manter atento às palavras utilizadas ao 

longo do curta. Quando, alguns minutos depois, vemos sua personagem socar o relógio de 

ponto, nos lembramos da cena dos menestréis e rapidamente identificamos a estratégia 

utilizada. Porém, empregado pela segunda vez, o método de Keaton ganha em significado, 

agora se relacionando com a questão do trabalho. Ao longo dos séculos XIX e XX, a partir dos 

modelos tayloristas e fordistas nas fábricas, houve o objetivo cada vez maior de controlar o 

tempo de trabalho dos funcionários, visando o maior lucro em um menor espaço de tempo. 

Como explica Harry Braverman sobre o controle do trabalho ao final do século XIX: 

O controle sem centralização do emprego era, senão impossível, certamente muito 

difícil, e assim o requisito para a gerência era a reunião de trabalhadores sob um único 

teto. O primeiro efeito de tal mudança era impor aos trabalhadores horas regulares de 

trabalho, em contraste com o ritmo autoimposto que incluía muitas interrupções, 

meio-expedientes e feriados, e em geral impedia a extensão da jornada de trabalho 

para fins de produzir um excedente nas condições técnicas então existentes.91 

Com o intuito de auxiliar no controle do tempo de trabalho dos funcionários, surgiram 

os relógios de ponto ainda ao final do século XIX, obrigando os operários a estarem 

pontualmente no local de serviço para iniciar o expediente, e evitando saídas fora do horário 

estipulado. Com o passar dos anos, o relógio de ponto migrou das fábricas para outras áreas do 

mundo laboral, como para os teatros, onde a personagem de Keaton trabalha.  

Para compreendermos a questão do trabalho presente nesse trecho, devemos analisar a 

sequência de duas gags que compõe esse segmento do curta e que fazem parte da transição 

entre o sonho e a realidade da personagem de Keaton. Observamos, em plano médio, Keaton 

dormindo em uma cama e um homem gordo de chapéu chacoalhando-o para acordá-lo. Ele 

acorda de sonho confuso, coçando a cabeça enquanto o homem de chapéu se queixa com ele, 

contornando a cama. O enquadramento da câmera nos mostra apenas parte do ambiente, com a 

                                                             
91 BRAVERMAN, H. Trabalho e Capital Monopolista: A Degradação do Trabalho no Século XX., op. cit., p. 66. 
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cama encostada em uma parede à esquerda, um quadro e uma porta ao fundo. O homem gordo 

de chapéu bate palmas, e dois funcionários entram pela porta, acatando suas ordens. Ambos 

desaparecem rapidamente pelo lado direito e voltam trazendo uma cômoda, a qual levam para 

fora do ambiente pela porta. 

 Há um corte e vemos Keaton em plano americano, com sua feição aborrecida em 

destaque. Voltamos para o plano médio e visualizamos o homem de chapéu apontando o dedo 

para Keaton, que se levanta, pega seu chapéu embaixo da cama, o coloca e sai cabisbaixo em 

direção à porta. Prestes a deixar o local, ele se vira para o homem, aponta-lhe o dedo e diz algo 

com uma feição invocada, fechando a porta ao sair. Assim, a partir do que nos é mostrado, 

presumimos que ele está sendo despejado de sua habitação sem piedade. 

 Porém, um corte para um plano geral com um enquadramento que acompanha as paredes 

do quarto nos mostra o ambiente inteiro, que agora possui apenas a cama e alguns pequenos 

quadros. A cama é levada para o centro do quarto por um dos dois funcionários e cada um deles 

empurra uma das paredes. Somos surpreendidos pela desmontagem do ambiente ao vermos que 

as paredes não eram reais, mas partes de um cenário, e que no verso de uma delas está escrito 

“ato 3 - cena 4”. O fundo do quarto também é removido e, desta vez, pelo próprio Keaton, que 

aparece puxando uma corda em frente a uma parede real na qual está escrito “Proibido fumar 

no palco”. 

Deste modo, somos alvo de uma ilusão, que se torna tema da gag, e é construída 

basicamente através da alternância entre o plano médio do quarto, planos americanos para 

enfatizar as feições de Keaton, e um plano geral que permite uma visualização mais ampla, 

revelando o real ambiente em que a personagem se encontra. Percebemos, então, mais uma 

utilização dos planos gerais de Keaton, desta vez para permitir que o espectador descubra o que 

se passa na cena de modo gradual, mostrando que o enquadramento da câmera pode ser um 

fator determinante para a compreensão da sequência. Buster Keaton trabalha com as 

possibilidades ilusórias do cinema e com a angulação precisa da câmera para que saibamos o 

que realmente se passa apenas no momento exato. Além disso, uma importante característica 

de seu trabalho, valorizada por Buñuel, se torna evidente: a quebra do sentimentalismo através 

do riso. Inicialmente, ao imaginarmos que a personagem está sendo despejada de onde mora, 

podemos nos sensibilizar com o acontecimento e as feições de Keaton. Entretanto, quase 

imediatamente tal motivação é quebrada pois compreendemos que ele estava dormindo em um 

dos cenários do teatro, e que na verdade é assistente de palco do mesmo.  
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É após a revelação de que Keaton é um trabalhador do teatro e fora repreendido por 

dormir em um dos cenários que o vemos caminhar em direção ao relógio de ponto e socá-lo. 

As duas gags, que possuem certa independência, adquirem um significado maior ao serem 

montadas em sequência e passam a evidenciar o descontentamento de Keaton ao ser advertido 

pelo chefe e destruir o relógio de ponto. O que gera o riso não é, portanto, apenas o jogo de 

palavras, mas a identificação do espectador com a situação diária de “bater o ponto”. Ao tratar 

do trabalhador que se torna um espectador cinematográfico após seu expediente, Walter 

Benjamin discorre: 

Porque é diante de um aparelho que a esmagadora maioria dos citadinos precisa 

alienar-se de sua humanidade, nos balcões e nas fábricas, durante o dia de trabalho. À 

noite, as mesmas massas enchem os cinemas para assistirem à vingança que o 

intérprete executa em nome delas, na medida em que o ator não somente afirma diante 

do aparelho sua humanidade (ou o que aparece como tal aos olhos dos espectadores), 

como coloca esse aparelho a serviço do seu próprio triunfo.92 

Dessa maneira, ao socar o relógio de ponto, Keaton não apenas cria um quadro cômico 

possibilitado pelo jogo de palavras, como também estabelece um reconhecimento do espectador 

em relação à sua rotina de trabalho. Contudo, no curta esse reconhecimento vai além, gerando 

uma superação; e uma vitória simbólica do trabalhador através do clown. O espectador se sente 

representado na tela ao ver Keaton, o trabalhador, tomando uma atitude que ele igualmente 

gostaria de fazer.  

 

1.5 A sociedade pós-guerra civil norte-americana entra em cena 

 Ao analisarmos a filmografia de Keaton, podemos perceber que o contexto da guerra 

civil norte-americana se mostra bastante relevante em seu trabalho. Em 1926, foi lançado um 

dos filmes mais conhecidos e estudados de Keaton, The General, cuja trama se passa justamente 

durante o conflito. Porém, já em trabalhos anteriores verificamos a presença do tema nas gags 

do clown e, por essa razão, devemos focar mais atentamente na apresentação dos menestréis e 

no número dos zuavos93 exibidos em The Playhouse. Ambos os momentos criam mais uma 

rima visual entre o sonho e a realidade da personagem, pois são as únicas apresentações em 

grupo do curta, que trabalharão com duas questões-chave: os resquícios/efeitos da guerra civil 

norte-americana na indústria do entretenimento e o papel do espectador no teatro e no cinema. 

                                                             
92 BENJAMIN, W. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”., op. cit., p. 194.  
93 Em inglês, zouave guards. 
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Logo no início do curta, vemos a personagem de Keaton olhando para um pôster que indica a 

sequência apresentada pelos menestréis. O número encenado por Keaton minutos depois traz 

nove homens, sendo dois deles em blackface, e representa uma das partes mais utilizadas nas 

apresentações norte-americanas de menestréis. O estilo ganhou popularidade por volta de 1830 

e era marcado pela presença de homens brancos em blackface que encenavam estereótipos de 

negros afro-americanos. Conforme grupos de menestréis foram se formando e se apresentando 

pelo país, o estilo se difundiu, tornando-se a forma americana mais popular de entretenimento 

da década de 1880, principalmente através da figura de Jim Crow94. A estrutura mais utilizada 

do estilo conhecido como Minstrel Show era composta de três partes. Inicialmente quatro ou 

mais atores (todos pintados como negros) se alternavam cantando e se organizavam em um 

semicírculo. O interlocutor se sentava ao centro e conversava com os homens das pontas 

(conhecidos como Bones e Tambo por tocarem bones e tambourine95) e, enquanto ambos 

zombavam da arrogância do interlocutor, esse por sua vez procurava corrigir a ignorância dos 

dois. A segunda parte da apresentação trazia números de dança, canto e acrobacias, e a terceira 

consistia em um discurso conhecido como stump speech, com temas relacionados ao contexto 

histórico da época96. A guerra civil norte-americana foi um dos fatores responsáveis pela vasta 

popularização desse estilo de espetáculo como uma resposta ao sentimento abolicionista97, e o 

estilo é até hoje criticado pelo teor racista que assumia.  

 Entretanto, o cenário histórico da época torna a situação mais complexa e é através dessa 

complexidade que podemos entender sua relação com o trabalho de Keaton. O principal ponto 

a ser observado está no aumento da popularidade do espetáculo de menestréis após a guerra-

civil. Isso porque, ao mesmo tempo em que difundiu estereótipos acerca dos negros afro-

americanos, o estilo acabou possibilitando a participação de artistas negros nos números 

teatrais, que até então não existia. Como consequência, inúmeras sátiras passaram a ser 

apresentadas por atores negros durante as encenações, principalmente nos momentos de stump 

speech, fazendo com que eles se dirigissem aos públicos brancos e negros, ainda nessa época 

segregados nos teatros americanos98. De acordo com Karen Sotiropoulos: 

                                                             
94 Cf. SOTIROPOULOS, K. Staging Race: Black Performers in Turn of the Century America. Massachusetts: 

Harvard University Press, 2008, p. 20. 
95 Pandeiro ou tamborim. 
96 Cf. Ibid., p. 21. 
97 Cf. Idem. 
98 Em 1875, uma lei dos direitos civis proibiu que negros fossem excluídos de hotéis, trens, teatros e outras 

acomodações públicas. Cf. ZINN, H. A People’s History of the United States: 1942 – Present., op. cit., p. 182. 
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Afro-americanos enfrentavam uma tarefa extraordinária uma vez que confrontavam 

uma era marcada pela violência racial elevada, leis segregacionistas sustentadas 

constitucionalmente, cassações generalizadas e um Darwinismo social que aclamava 

o anglo-saxonismo como o auge da civilização e ridicularizava africanos como 

“primitivos” e “selvagens”. A participação na vida pública requeria o monitoramento 

cauteloso e apaziguamento do público branco, e artistas conformados com a 

expectativa branca ao usarem as convenções do palco de vaudeville que se tornara 

popular recentemente – incluindo a maquiagem blackface – em suas produções. 

Enquanto maquiar-se como negro era provavelmente perigoso em suas implicações, 

os artistas encenavam para o desejo branco por estereótipos racistas a fim de poderem 

participar do teatro. Contudo, sempre conscientes de que estavam interpretando tipos 

cênicos, eles manipulavam a máscara artística de maneiras inovadoras que os 

ajudaram a estabelecer um lugar para o diálogo com seu público negro – diálogo que 

incluía ambas as reivindicações de nacionalidade negra e crítica ao racismo que 

perpetuava o imaginário estereotipado.99   

 Dessa forma, alguns comediantes negros avalancaram suas carreiras dentro dos grupos 

de menestréis, principalmente a partir de sua difusão após a guerra-civil. Inicialmente, mesmo 

sendo negros, os artistas ainda utilizavam a blackface100, e foram aos poucos abandonando a 

técnica, aproveitando o espaço conquistado para discutir a questão do racismo, amplamente 

propagado na época. Um dos comediantes negros que se tornou conhecido na virada do século, 

especialmente por transformar suas apresentações em atos políticos, foi um dos ídolos de Buster 

Keaton. Durante uma das diversas entrevistas que deu ao longo de sua carreira, Keaton foi 

perguntado sobre comediantes que haviam inspirado seu trabalho antes mesmo de sua aparição 

nas telas de cinema, ao que ele respondeu: “Bert Williams foi um dos meus comediantes 

favoritos, e Marceline eu acho que é o melhor palhaço que já vi. Roger Imhof foi o melhor 

personagem irlandês comediante que já vi”101. Bert Williams foi um comediante negro que 

atuava em grupos de menestréis e que foi, aos poucos, modificando o estilo ao apresentar 

espetáculos de cunho político racial, até mesmo denunciando o desempenho de Jim Crow por 

sua imagem estereotipada dos negros afro-americanos102. Tal atitude impulsionada por 

Williams fez com que diversos outros atores negros também criassem suas sátiras, garantindo 

a presença do público negro nas plateias e podendo estabelecer uma crítica em relação ao 

cenário político racial da época através do quadro cômico. Assim, ao mesmo tempo em que 

                                                             
99 Ibid., p. 2 
100 Cf. Ibid., p. 3 
101 Citado em SWEENEY, K. W. Buster Keaton Interviews., op. cit., p.81. 
102 Cf. SOTIROPOULOS, K. Staging Race: Black Performers in Turn of the Century America., op. cit., p.4. 
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retratava um estereótipo da população negra nos Estados Unidos, o estilo tornou possível que 

um homem negro encenasse um homem branco imitando um negro103, o que nos faz ver a 

popularização do espetáculo de menestréis como um processo dialético.  

 Ao se pintarem como os brancos faziam, os artistas negros colocavam em evidência não 

a parcela negra da população, mas o modo como ela era estereotipada pelos brancos. Para tanto, 

o reconhecimento da crítica por parte do público negro era fundamental e nenhum lugar seria 

mais propício a essa interação na época que os palcos do vaudeville. Como demonstra 

Sotiropoulos: 

Os espectadores negros estavam cientes de que os artistas negros que eles aplaudiam 

estavam atuando e incorporando estereótipos para negociar dentro de um espaço 

extraordinariamente estreito no sentido cultural, social e político – uma questão muito 

provavelmente compreendida até pelos afro-americanos que eram ambivalentes em 

relação aos métodos dos artistas. O sucesso de um comediante dependia intimamente 

de uma resposta perceptível do público, e o vaudeville encorajava a comunicação entre 

a plateia e os artistas. Quando os artistas negros atuavam para o público negro – 

mesmo ele estando segregado – eles esperavam que esses espectadores iriam 

responder à sua apresentação menos como um número “negro” e mais como um 

comentário sobre suas próprias vidas em uma sociedade racista.104 

 Além de atingirem o público negro, os grupos de menestréis e suas atuações, assim 

como apresentações criadas por imigrantes, foram assistidos por diversos artistas da comédia 

muda do início do século XIX e, como afirma Thomas Cripps, “Buster Keaton, Charlie Chaplin, 

Ford Sterling – de fato, a maioria dos comediantes – aprenderam sua profissão no teatro étnico 

ou, como Mack Sennett, passaram tardes assistindo ao vaudeville e ao burlesco”105.  

 Assim, vemos em The Playhouse a influência dos grupos de menestréis no trabalho de 

Keaton, e não apenas a utilização da técnica desenvolvida por eles e conhecida como blackface. 

Outra evidência desse princípio é que mais adiante, em College (1927), Keaton mais uma vez 

aparece maquiado como negro em uma determinada sequência. Na cena, sua personagem está 

à procura de trabalho e, para conseguir a vaga de garçom em um restaurante que só emprega 

funcionários negros, ele se pinta como um. Entretanto, todos os demais atores que encenam 

trabalhadores do local são negros, o que evidencia que a técnica da blackface não era utilizada 

                                                             
103 Cf. LOTT, E. Love and Theft: Blackface Minstrelsy and the American Working Class. New York: Oxford 

University Press, 2013, p. 117. 
104 SOTIROPOULOS, K. Staging Race: Black Performers in Turn of the Century America., op. cit., p.6. 
105 CRIPPS, T. Slow Fade to Black: The Negro in the American Film, 1900-1942. New York: Oxford University 

Press, 1993, p. 9. 
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por Keaton simplesmente para substituir atores negros, como era o caso de diversos filmes ainda 

no final da década de 1920. Deste modo, a cena de College não colabora para o cenário 

segregacionista de Hollywood, mas funciona como denúncia da sociedade da época no campo 

do trabalho. Com a cena dos menestréis de The Playhouse, Keaton nos mostra como se deu a 

participação dos negros no mundo do espetáculo da época, colocando em cena esse estilo que 

fora difundido a partir do contexto histórico da guerra civil. Ademais, ao nos mostrar a 

sequência como um número apresentado em um teatro, Keaton valoriza a participação do 

espectador, que era fundamental para militância política dos quadros de menestréis encenados 

por negros.  

 Os resquícios da Guerra de Secessão no campo da arte voltam a aparecer mais adiante 

no curta, já como parte da realidade da personagem. Após um grupo de atores se aborrecer com 

uma confusão ao final do número do macaco, na qual o gerente de palco acaba socando um dos 

atores sem querer, o grupo todo deixa o teatro no meio do espetáculo. Buscando resolver a 

situação, o gerente chama por Keaton, e vemos na tela escura sua próxima tarefa: “Consiga 

alguns zuavos para mim”. Em plano médio, observamos os dois homens e podemos notar como 

eles se contrapõem, sendo o gerente de palco quase duas vezes maior que Keaton. A feição 

deste se mostra confusa frente às ordens recebidas e, quando está prestes a sair, ele para e coloca 

a mão no bolso, retirando um pacote de cigarros que oferece ao chefe.  

A gag retoma o tema da utilização do jogo de palavras. Aqui, a personagem de Keaton 

confunde as pessoas que se apresentarão no número seguinte com uma marca de cigarros que 

ficou conhecida popularmente nos Estados Unidos na segunda década do século XX chamada 

Zig-Zag. A embalagem de cigarros dessa marca trazia um soldado zuavo, causando a confusão 

de Keaton e gerando o humor, que pôde ser facilmente compreendido pelo espectador da época, 

já que este tinha acesso ao produto. Através de gestos, apontando para seu próprio corpo, o 

gerente de palco mostra que está se referindo a pessoas, e Keaton sai para cumprir as ordens. 

Após um corte, o vemos passar por uma porta com a placa “Entrada do Palco”, parar e olhar de 

um lado para o outro, levando as mãos à cintura, parecendo não saber ao certo onde encontrar 

os substitutos. Mais um corte e acompanhamos em plano geral alguns trabalhadores cavando 

um terreno e um homem dormindo ao lado do grupo. Através de uma breve montagem, 

observamos Keaton correr da porta que leva aos bastidores do teatro até os trabalhadores e 

oferecer dinheiro ao grupo pela substituição dos atores. Agora, em iris shot, vemos o homem 

ao lado levando um charuto a boca e voltando a dormir. Um dos trabalhadores faz um gesto de 

silêncio e compreendemos que o homem adormecido é o supervisor daqueles obreiros. Keaton 



56 
 

repete o sinal de silêncio aos demais e todos saem em direção ao teatro. Um corte nos leva para 

uma sala, já dentro dos bastidores, em que se encontra um baú repleto de roupas. Keaton entra 

e caminha até o baú, seguido pelos trabalhadores, que no momento estão vestindo macacões. 

Ele, então, distribui as roupas entre os homens e a imagem vai desaparecendo em fade-out. 

 A partir desse momento, podemos traçar um paralelo entre a personagem de Keaton e o 

grupo de trabalhadores. Assim como Keaton deixara seu trabalho nos bastidores 

momentaneamente para atuar nos palcos no número do macaco, esses homens deixaram seu 

trabalho manual para atuarem no próximo quadro. As razões que os levaram a se transformar 

em atores também se aproximam. Keaton substituiu o macaco fugido para evitar perder seu 

emprego e os trabalhadores aceitaram entrar em cena em troca de uma renda extra. Em ambas 

as situações, é possível perceber as condições de trabalho que visualizamos. Keaton teme perder 

seu emprego e tem de aceitar as tarefas que lhe são direcionadas, mesmo quando essas fogem 

de sua função. Os obreiros trabalham arduamente enquanto seu supervisor repousa e devem 

receber salários muito baixos, pois, sem questionar, aceitam o valor oferecido pela personagem 

de Keaton para entrarem em cena. 

 Além disso, podemos estabelecer uma relação entre o trabalho e a arte, passando a ver 

a figura do ator também como um trabalhador. Tanto Keaton como o grupo de escavadores 

passam a trabalhar nos palcos, atuando nos números apresentados. São trabalhadores comuns, 

não ligados ao mundo artístico, que entram em cena como atores. Assim, através dessas 

personagens, The Playhouse não propõe o descolamento entre trabalho e arte, mas evidencia a 

questão da atuação como uma forma de trabalho desenvolvida pelos atores. 

Vemos o número a ser apresentado anunciado em tela negra (“Guardas Zuavos”) e um 

corte nos coloca na posição da plateia do teatro, como espectadores da encenação. A cortina 

sobe lentamente, e começamos a visualizar os soldados zuavos sentados no chão. Atrás deles, 

uma parede falsa de tijolos se torna o centro do cenário e, mais ao fundo do palco, vemos um 

tecido no qual está pintada uma floresta. Assim como no número do macaco, um pequeno cartaz 

com o nome do quadro apresentado se localiza no canto direito do palco. Dois soldados entram, 

cada um por uma coxia do teatro, fazem um gesto de cumprimento, se viram e saem pelo mesmo 

lugar que entraram. Em seguida, vemos outro soldado entrar pelo canto esquerdo e, em iris 

shot, o observamos tocar uma corneta. Voltamos para o plano geral com os soldados no palco, 

que começam a se levantar e a retirar suas armas, que estavam apoiadas umas nas outras em um 

formato de pirâmide. Todos fazem uma formação em linha reta mais ao fundo do palco e 
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podemos observar a grande diferença de altura que há entre eles. Agora, em iris shot, vemos a 

entrada do último soldado que, pela vestimenta e medalhas que carrega, se apresenta como líder 

do grupo, o que justifica a formação à sua espera. O líder é interpretado por ninguém menos 

que Buster Keaton, que se torna mais uma vez a figura central do número apresentado.  

 Keaton caminha em direção à câmera, distanciando-se dos demais soldados, levanta a 

perna esquerda e a fecha novamente como sinal de cumprimento. Em seguida, ele retira a espada 

de sua bainha e a leva à altura do rosto, ainda olhando diretamente para a câmera, para então 

virar-se em direção aos soldados. Em plano geral, vemos todo o batalhão ao fundo e Keaton de 

costas para a câmera, encarando-os. Dá-se início, então, as movimentações coreográficas do 

número apresentado. 

 Os homens apoiam suas espingardas nos ombros e a filmagem é acelerada, técnica 

utilizada em várias obras de Keaton para parecer que as personagens se movimentam mais 

rapidamente. Eles se dividem em filas compostas por três soldados e giram ao redor de Keaton, 

que permanece parado ao centro. Após algumas voltas, eles mudam sua direção para depois 

retomarem os giros mais algumas vezes. O ponto de destaque da sequência apresentada é 

justamente a técnica de aceleração da filmagem, que faz com que os homens praticamente 

deslizem pelo palco. O efeito se assemelha bastante a alguns passos de dança utilizados 

principalmente no balé clássico.106 Tal procedimento também apresenta variações nos filmes 

de Keaton que estão igualmente ligados a movimentos coreográficos. Em College (1927), por 

exemplo, Keaton é arremessado por um grupo de estudantes e usa um guarda-chuva na queda. 

A filmagem é desacelerada, criando a impressão de que sua personagem cai lentamente por 

causa do guarda-chuva.  

Um corte nos mostra, em plano americano, dois homens mais velhos na plateia vestindo 

uniformes militares idênticos que riem e se empolgam com o número mais que os demais 

integrantes do público. Como a cada um deles lhes falta um braço, fazendo com que eles se 

completem tal qual irmãos siameses, eles juntam os braços que possuem para poderem aplaudir. 

Apesar de aparecerem reagindo a outros números presentes no curta, os ex-soldados ganham 

destaque durante a apresentação dos zuavos justamente por evidenciarem a relação entre 

espetáculo e público através do reconhecimento. Muito provavelmente, os soldados 

aposentados perderam seus braços durante a guerra civil norte-americana, fazendo com que 

                                                             
106 Em um passo chamado suivi, a bailarina, utilizando sapatilhas de ponta, deve movimentar seus pés em passos 

pequenos, mas extremamente rápidos, até parecer que flutua pelo palco. 
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seus aplausos estabeleçam um diálogo com a apresentação encenada no palco. Isso porque o 

número dos soldados que se tornou popular no vaudeville tem origens históricas. Inicialmente, 

o uniforme colorido que passou a caracterizar os soldados zuavos surgiu entre os exércitos 

franceses que atuaram na colônia do norte da África durante a década de 1840. Com a guerra 

civil norte-americana, o estilo passou a ser adotado por ambos os lados do conflito e a figura 

do soldado zuavo ficou conhecida como representante do período, passando a fazer parte 

também de números artísticos, incluindo espetáculos de menestréis. As apresentações traziam 

elementos como os presentes na gag de Keaton: movimentos acrobáticos com o uso das armas, 

formação de marchas a partir das instruções do líder, pirâmides humanas e escalamento de 

paredes. Mais que um mero exemplo, o curta de Keaton é um dos poucos registros visuais que 

existem desse tipo de espetáculo.107 Deste modo, assim como os trabalhadores-espectadores de 

The Playhouse reconhecem a atitude de Keaton ao “bater o ponto” no início do curta, aqui 

temos dois ex-soldados, espectadores do número, que enxergam na encenação a experiência da 

guerra. 

 Após visualizarmos os ex-soldados na plateia, voltamos ao palco, agora em plano 

médio, e vemos todos os zuavos em círculo ao redor da personagem de Keaton. Eles se abaixam, 

apoiando-se em suas espingardas, enquanto Keaton acena com seu chapéu. Entretanto, quando 

o soldado mais gordo, interpretado pelo gerente de palco, tenta acompanhar o grupo, ele não 

consegue e acaba derrubando todos de uma vez. Novamente, em plano americano, vemos os 

dois soldados da plateia aplaudindo.  

Dá-se continuação ao número com os zuavos trazendo um canhão para o meio do palco 

e desmontando-o. Em seguida, todos se deitam de barriga para baixo e em plano americano 

vemos Keaton assoprar um apito. Imediatamente, todos se levantam e, em plano médio, 

começam a tentar remontar o canhão, e as dificuldades logo começam. Os homens parecem não 

saber onde deveriam encaixar cada parte do objeto e o mais baixo deles acaba caindo de costas 

segurando o cano do canhão. Keaton corre em seu auxílio e é ajudado por outros dois soldados 

a levar o cano ao canhão que fora finalmente montado pelos demais. 

 Tal gag apresenta o tema da falta de habilidade manual no trabalho. Embora todos os 

soldados em cena sejam trabalhadores manuais fora do palco, eles não sabem ao certo como 

conectar as partes do objeto que está sendo montado, o que nos remete ao modo de trabalho 

                                                             
107 Cf. ARRIGHI, G.; EMELJANOW, V. (Ed.). A World of Popular Entertainments: An Edited Volume of Critical 

Essays. Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing, 2019, pp. 10-16. 
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difundido a partir da Revolução Industrial e agravado na década de 1920, com crescimento do 

modelo fordista. Como comenta Noël Carroll: 

Os anos vinte se posicionaram no meio de um período que testemunhou o fim do 

trabalhador manual qualificado do tipo que os ferroviários em The General 

representam. Esse contraste é ainda mais marcante para nós no século XXI uma vez 

que o tipo de trabalho exemplificado por Keaton nesse filme já desapareceu no 

Primeiro Mundo. [...] O ponto é que os anos vinte estão na última parte de um processo 

de transição da experiência da maioria em relação à natureza do trabalho. Enquanto, 

no século XIX, a manipulação habilidosa das coisas ainda era parte da prática laboral 

da maioria dos americanos, até o século XX essa experiência havia desaparecido.108 

 A partir da sequência dos zuavos, duas questões referentes ao trabalho são enfatizadas 

no curta: gerência e alienação. A tomada em que vemos os obreiros trabalhando do lado de fora 

do teatro traz claramente a diferença entre a função dos trabalhadores manuais e a daquele 

responsável pela fiscalização da obra, que repousa despreocupadamente enquanto os demais 

trabalham no buraco. Durante o número, com a gag do canhão, os trabalhadores são capazes de 

desmontar o canhão rapidamente, mostrando conhecimento das partes que envolvem o objeto. 

Todavia, não conseguem remontá-lo sem dificuldades, o que comprova a perda da noção do 

todo pelo trabalhador, ou seja, a alienação do proletário que teve início na área industrial e que, 

com o passar o tempo, migrou para diversas outras áreas laborais, inclusive aquelas ligadas ao 

ramo da arte. Com o processo de alienação, o trabalhador acaba sendo reduzido àquele 

responsável pela execução de uma tarefa específica, que se torna rapidamente automatizada, e 

um novo ofício é criado: o daquele que fiscaliza o processo de produção. Como esclarece Harry 

Braverman sobre a relação entre a gerência e a alienação: 

A novidade disto durante o século passado [sec. XIX] residiu não na existência 

separada de mão e cérebro, concepção e execução, mas no rigor com o qual são 

divididos uma da outra, e daí por diante sempre subdivididas, de modo que a 

concepção seja concentrada, tanto quanto possível, em grupos cada vez mais restritos 

dentro da gerência ou intimamente associados a ela. Assim, ao estabelecer relações 

sociais antagônicas, de trabalho alienado, mão e cérebro tornam-se não apenas 

separados, mas divididos e hostis, e a unidade humana de mão e cérebro converte-se 

em seu oposto, algo menos que humano. 

[...] A separação de mão e cérebro é a mais decisiva medida simples na divisão do 

trabalho tomada pelo modo capitalista de produção. É inerente a esse modo de 

                                                             
108 CARROLL, N. Comedy Incarnate: Buster Keaton, physical humor, and bodily coping., op. cit., pp. 64, 65. 
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produção desde os inícios, e se desenvolve, sob a gerência capitalista, por toda a 

história do capitalismo.109 

 Ser constantemente supervisionado por alguém enquanto executa suas funções é outro 

ponto que aproxima os obreiros da personagem de Keaton. A figura do gerente de palco é a 

responsável por trazer Keaton de volta à sua realidade de trabalho, marcada pela hierarquia e 

subordinação, diversas vezes. Alguns desses momentos se destacam, como no início do curta, 

ao despertá-lo e expulsá-lo do cenário, e ao longo de seu dia de serviço, repreendendo-o por 

conversar com as atrizes, dando-lhe ordens constantemente e perseguindo-o nos últimos 

minutos do filme.  

Contudo, durante a gag do canhão, é possível interpretar a personagem de Keaton 

também como um contraponto aos demais trabalhadores, representando o modo de trabalho 

anterior ao processo de industrialização, ao passo que os obreiros apontam as características do 

trabalho após esse processo. Enquanto Keaton conhece todos os setores do teatro em que 

trabalha (podendo interpretar diferentes personagens a partir do improviso, cuidar da 

manutenção do teatro e ainda da organização dos atores),  os trabalhadores encontrados por 

Keaton, apesar de terem um trabalho manual fora dali, não conseguem remontar um objeto 

desmontado por eles mesmos com a mesma rapidez com que fizeram o desmonte. 

 Após conseguirem finalmente montar o canhão, os homens o posicionam atrás do que 

deveria ser a linha de tiro. Em plano geral, vemos Keaton levantar sua espada como um sinal 

para o disparo. Entretanto, o canhão fora posicionado do lado reverso, e a bala é disparada em 

direção aos próprios soldados, que caem imediatamente, ou seja, mesmo após terem colocado 

as partes do canhão nos lugares certos, eles não conseguem identificar qual deveria ser seu 

posicionamento correto antes da explosão. A bala atinge uma parede falsa do cenário, do mesmo 

lado da parede derrubada no número anterior pelo macaco, e faz com que ela venha ao chão, 

caindo sobre os zuavos. Um corte nos mostra novamente os ex-soldados espectadores, os quais 

dessa vez parecem não concordar sobre o que vêm. Enquanto um deles se diverte com a 

apresentação e busca a mão do colega para aplaudir, o outro discorda e se recusa a colaborar. 

Temos aqui gags que se intercalam: a cada gag feita no palco pelos soldados, somos levados 

aos dois espectadores que, através de suas reações, constroem outro quadro cômico, o que 

intensifica a importância da relação espetáculo-espectador no curta. O fato de os ex-soldados 

                                                             
109 BRAVERMAN, H. Trabalho e Capital Monopolista: A Degradação do Trabalho no Século XX., op. cit., p. 

113. 
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discordarem um do outro também se mostra relevante, pois pode indicar que ambos 

vivenciaram experiências diferentes durante a guerra, o que os faz encarar o erro cometido pelos 

zuavos de modos díspares. 

 Voltamos ao palco onde vemos o soldado gordo interpretado pelo gerente e Keaton, de 

costas para nós, olhando para os diferentes lados do homem. Keaton corre de um lado para o 

outro e vai em direção ao fundo do palco pela esquerda e pela direita, à procura dos demais 

soldados. Em seguida, ele para ao lado do homem gordo e o empurra, fazendo-o deslocar-se 

para a esquerda e revelando uma fila de zuavos atrás dele, impossíveis de serem vistos antes 

pelo ângulo em que estamos por causa do tamanho do soldado à frente em relação aos outros 

(figuras 1.21 e 1.22). 

             

 

 

 

Fig. 1.21       Fig. 1.22 

 Na gag apresentada, Keaton retoma o tema da ilusão. Assim como quando vemos o 

quarto em que Keaton dormia no início do curta ser desmontado, aqui também a gag é 

construída a partir da ilusão criada para o espectador do filme. Por causa do enquadramento 

exato e da angulação precisa da câmera, somos incapazes de ver o grupo de soldados presente 

atrás do gerente de palco, e a tomada sem cortes evidencia o fato de que eles estavam ali o 

tempo todo. Mais uma vez, Keaton nos permite visualizar apenas parte da realidade para que, 

no momento certo, compreendamos o que realmente se passa. Porém, dessa vez, o que promove 

a surpresa não é o ambiente que se modifica, mas a revelação de algo que fora escondido atrás 

de outro item cenográfico e que só é possível por causa do posicionamento fixo da câmera, 

borrando os limites entre o mundo tridimensional e a “realidade plana” das telas. Esse estilo de 

gag é utilizado diversas vezes por Keaton, como em The Goat (1921) quando, durante uma 

fuga, ele se segura no pneu estepe de um carro que está prestes a sair. A angulação da câmera 

permite que vejamos exatamente a parte de trás do carro e Keaton segurando o pneu. Em 

seguida, vemos o carro partir e o pneu permanecer, sem que ele o tenha notado. Quando 

finalmente percebe sua demora para sair do lugar e vê o carro acelerando sem ele, Keaton se 

levanta e vira uma placa em que se lê “vulcanização”, compreendendo que o pneu não era parte 
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do carro, mas uma placa comercial. Enquanto em algumas gags nós percebemos desde o 

princípio algo que a personagem de Keaton não nota, aqui a angulação da câmera faz com que 

tenhamos o ponto de vista que ele tem, isto é, o que ele não vê, nós também não vemos, e nos 

enganamos juntamente com a personagem. É apenas durante alguns instantes em que o carro 

sai do lugar, e Keaton ainda não olha em sua direção, que temos conhecimento de algo que ele 

ainda não percebeu. 

 A gag dos soldados escondidos em The Playhouse apresenta uma variação. A 

personagem de Keaton finge não ver os demais soldados, assumindo o nosso ponto de vista, 

embora saibamos que, por caminhar em direção ao fundo do palco, ele possa ver todos eles. 

Somos, portanto, iludidos pelo posicionamento da câmera, e Keaton evidencia essa ilusão 

fingindo assumir o nosso ponto de vista. Entretanto, apesar de ser feita no palco, tal gag só pode 

conseguir o efeito que pretende através do cinema, pois necessita de um enquadramento visual 

preciso. Como explica Gabriella Oldham: 

Ele [Buster] empurra Joe110 para o lado, expondo todos os guardas alinhados atrás de 

suas gigantes proporções; cada zuavo coloca sua cabeça acima dos ombros do outro. 

Keaton transformou uma câmera fixa, perfeita para um quadro plano, em um aparato 

criador de profundidade. Essa é uma ilusão impossível no palco: embora a plateia do 

teatro que estivesse vendo a coluna de homens fosse capaz de captar a ilusão completa 

de um homem na frente de vários, aqueles aos lados iriam naturalmente ver o 

alinhamento por causa de seu ângulo em relação a ele.111 

 Tanto a gag dos zuavos escondidos em fila como a do carro em The Goat evidenciam 

que Buster Keaton trabalha também com uma noção de profundidade em suas obras, além das 

direções já apresentadas (direita/esquerda e cima/baixo). No entanto, essa profundidade é criada 

com base na ideia de um universo “plano” por trás das telas, trabalhado a partir do que Keaton 

permite que vejamos e o que é escondido de nós por sua câmera. O espectador é chamado a 

olhar em todas as direções da tela e a imaginar o que se encontra por trás dos objetos que ele é 

capaz de ver. Além disso, através de gags como essas percebemos que a noção (ou, no caso, a 

falsa noção) de profundidade é uma das técnicas que mais coloca em evidência a ilusão que o 

cinema pode criar. 

                                                             
110 Joe Roberts, ator que interpreta o gerente de palco do teatro. 
111 OLDHAM, G. Keaton’s Silent Shorts: Beyond the Laughter., op. cit., p. 141. 
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 Após o reaparecimento dos soldados, temos a próxima gag do número, na qual os 

homens se movimentam para criarem uma formação de pirâmide com seus corpos em frente à 

parede falsa de tijolos. Um rápido corte nos mostra a plateia e, ao voltarmos para o palco, não 

vemos mais uma pirâmide humana, mas uma coluna, com três homens apoiando os pés nos 

ombros de outro e mais alguns agarrados à sua cintura. Enquanto o início do número se 

assemelhava a uma dança, com todos circulando rapidamente ao redor de Keaton, seu final se 

aproxima de uma acrobacia presente em um espetáculo de circo. Vemos, então, Keaton e o 

soldado gordo irem à busca de uma escada e, em iris shot, visualizamos a expressão de pânico 

no rosto do homem que está sustentando todos os demais. Voltamos para o plano geral que traz 

a escada já sendo posicionada por Keaton e o gerente de palco atrás da coluna de homens. 

Vemos, rapidamente, o gerente subir para tentar posicionar-se ao topo da coluna humana e 

derrubar todos os zuavos mais uma vez. Um corte mostra novamente os ex-soldados 

espectadores em desacordo sobre o número, o que faz um deles desistir e segurar a mão de outro 

espectador para poder aplaudir, virando em sua direção para agradecê-lo. 

 De volta ao palco, visualizamos em plano geral mais uma vez os zuavos em linha reta 

e, após um deles soar a trombeta e Keaton fazer um sinal levantando sua espada, os homens se 

posicionam em duplas para lançar seus companheiros ao topo da parede falsa de tijolos. A 

acrobacia agrada a plateia, que aplaude entusiasticamente. Keaton é o último dos homens a 

subir e dois deles seguram um rifle ao qual ele se agarra e é levantado para cima do muro. Do 

alto da parede, todos acenam para a plateia com seus chapéus, indicando um provável término 

do número apresentado. Entretanto, o gerente de palco entra em cena gesticulando e queixando-

se por ter sido deixado para trás. Em iris shot, o vemos gritar pedindo ajuda aos outros para 

poder subir e eles abaixam novamente o rifle, porém, o gerente não é capaz de alcançá-lo como 

Keaton o fez. Então, todos os soldados descem para tentar empurrá-lo para cima enquanto 

Keaton tenta puxá-lo do alto da parede, mas, devido às suas proporções, o rifle é entortado e a 

parede despenca, derrubando todos, inclusive Keaton, que sai deslizando pela plateia até sair 

do teatro pela alta porta de acesso. Vemos que a recepção do teatro é exatamente a mesma do 

sonho de Keaton, onde o curta se inicia. Ele se levanta confuso, levando a mão à orelha e, 

cambaleando, vai até o guichê, compra um ingresso e passa novamente pela porta de entrada 

enquanto a tomada termina lentamente em fade-out, conectando seu sonho à realidade através 

de mais uma rima visual. 

Como podemos observar, as gags descritas destacam a utilização dos planos em dois 

momentos: planos gerais para as partes coreográficas, o que nos possibilita a percepção da 
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sequência enquanto trabalho coletivo dos soldados, e planos americanos ou em iris shot para 

evidenciar as expressões faciais dos soldados no palco e dos ex-soldados na plateia, enfatizando 

a relação entre o espectador e o artista que encena uma situação reconhecida por ele. As 

sequências também destacam a grande diferença que há entre a personagem de Keaton e o 

gerente de palco. Enquanto Keaton é ágil, forte e muito rápido para solucionar os problemas 

que lhe aparecem, o gerente de palco acaba atrapalhando o número em diversos momentos, 

justamente por sua falta de agilidade e coordenação corporal. 

Em relação ao contexto da guerra civil norte-americana, o número dos zuavos apresenta 

uma questão-chave referente ao trabalho. A transformação dos movimentos corporais utilizados 

no conflito em coreografias de dança coloca em cena o trabalho corporal presente na arte cênica; 

corpo esse que é “concebido como um material a ser racionalmente organizado e controlado 

em seus mínimos detalhes para produzir no espectador uma determinada reação”112, e Keaton 

enfatiza tal questão ao recriar no cinema o estilo. Ter o corpo como instrumento laboral é o 

ponto de contato entre os indivíduos aqui presentes. Tanto os soldados e os obreiros como os 

atores que trabalham com a pantomima têm como principal instrumento de trabalho seus 

corpos, o que nos faz ver a máquina corporal também como um meio de produção do 

trabalhador, que pode ser explorado pelo capital através de situações como as guerras, trabalho 

manual alienado ou mesmo pela indústria do entretenimento, como no caso da personagem de 

Keaton. No curta, vemos que o gerente de palco faz Keaton desenvolver inúmeras funções (da 

manutenção do espaço até a atuação, substituindo homens e animais) para manter seu emprego, 

em vez de contratar mais trabalhadores para os diferentes ofícios do teatro, deixando claro que 

“os métodos fordistas de produtividade podem ser reaproveitados sempre que forem 

aplicáveis.”113 

O paralelo entre o número dos menestréis e o dos zuavos também coloca em foco outro 

ponto relevante do curta: a questão do espectador. Podemos observar que existem, na verdade, 

                                                             
112 FABRIS, M. “Daumier, Eisenstein, Kirchheimer: artes visuais, cinema e a produção artística contemporânea.” 

In: Revista Lumen et Virtus, v. 6, nº13. set. 2015, p. 36. 
113 FABRIS, M.; SOARES, M. “Artes, negócios e a coreografia da guerra: a mercantilização do corpo em The 

Company de Robert Atman.” In: Artefactum – Revista de estudos em linguagens e tecnologia., p. 15. Disponível 

em: <http://artefactum.rafrom.com.br/index.php/artefactum/article/view/258>. Acesso em: 02 nov. 2018. Soares 

e Fabris, ao tratarem do trabalho dos bailarinos no filme de Altman, The Company, estabelecem uma relação entre 

o ritmo rígido dos ensaios e o trabalho na linha de montagem em Tempos Modernos. Aqui também cabe o paralelo 

com o filme de Chaplin, pois, assim como o mercado de trabalho estruturado a partir do fordismo fez com que a 

personagem de Chaplin tivesse de trabalhar em inúmeros ofícios diferentes ao longo do filme, Keaton tem de 

assumir diversas funções para manter o emprego que tem, e constantemente vemos o gerente de palco chamando-

o para uma nova atividade quando ele aparece fazendo algo que não seja trabalhar. À personagem de Keaton não 

é permitido o descanso nem as interações que não fazem parte da jornada de trabalho. 

http://artefactum.rafrom.com.br/index.php/artefactum/article/view/258
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três grupos de espectadores em The Playhouse: o que assiste ao espetáculo de menestréis e é 

encenado por Keaton em seu sonho, o público do número dos zuavos e nós, espectadores do 

filme. Ao longo do curta, esse último grupo desliza por entre os demais e somos colocados, 

através da câmera, a partir do ponto de vista das plateias, com o enquadramento do palco; do 

ponto de vista dos atores, encarando o público; e de um ponto de vista apenas nosso, 

acompanhando o que acontece nos bastidores durante o dia de Keaton. Como comenta Gabriella 

Oldham, “nós ficamos alternando perspectivas enquanto espectadores do teatro e do filme a fim 

de sermos testemunhas do que Buster e sua “plateia” do teatro vêm.”114 Analisemos mais 

detalhadamente, então, a importância do espectador nas obras de Keaton, em especial The 

Playhouse, com base na relação existente entre seu trabalho, o teatro de vaudeville e o gênero 

teatral definido por Bertolt Brecht: o teatro épico. 

 

Capítulo II – O conjunto ideológico por trás do sonho 

“A arte está no fato de cada fragmento de um filme ser uma parte orgânica de 

um conjunto organicamente concebido”.115 

 

2.1 As afinidades eletivas entre o trabalho de Keaton e o teatro épico 

 O termo “teatro épico” passou a ser usado por volta da década de 1920116 e foi definido 

por Brecht ao longo dos anos a partir de reflexões provindas de suas próprias peças. O gênero 

surgiu como uma oposição ao excessivo subjetivismo e individualismo do teatro burguês117, e 

tinha como um de seus focos a figura do espectador. Ao apresentar as principais diferenças 

entre a forma dramática e a épica trazidas pela teoria brechtiana, Anatol Rosenfeld organiza um 

esquema comparativo que nos faz lembrar, em diversos momentos, das obras de Keaton. Apesar 

de ser The Playhouse, assim como todos os curtas e alguns longas de Keaton, anteriores à 

divulgação da teoria fundamentada por Brecht, sabemos que o cenário histórico-social das obras 

de ambos se aproxima. Os trabalhos iniciais de Keaton como diretor foram elaborados em um 

momento histórico cujas configurações sociais propiciaram as reflexões de Brecht sobre o modo 

de concepção do teatro, implicando no surgimento do que acabou sendo finalmente definido e 

                                                             
114 OLDHAM, G., op. cit., p. 140. 
115 EISENSTEIN, S. “Sirva-se”. In:  A forma do filme. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002, p. 95. 
116 Cf. ROSENFELD, A. Brecht e o teatro épico. São Paulo: Perspectiva, 2012, p. 27. 
117 Ibid., p. 36. 
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teorizado por ele como teatro épico, em contraste ao teatro dramático predominante até então. 

Desta forma, embora as obras do cinema mudo de Keaton tenham antecedido a teoria do teatro 

épico de Brecht, podemos aproximá-las e analisar quais partes da teoria brechtiana podem ser 

encontradas no trabalho de Keaton por meio de “afinidades eletivas” entre as obras. Para tanto, 

foquemos nos seguintes pontos levantados por Anatol Rosenfeld como sendo algumas das 

características do teatro épico: espectador como um observador ativo; apresentação do homem 

como ser mutável; autonomia das cenas e montagem; tensão visando ao desenvolvimento e não 

ao desfecho.118 

Em relação à estrutura dos filmes, vimos que um dos traços da comédia muda 

valorizados pelos surrealistas dizia respeito à sua estrutura sistemática, que dava autonomia às 

cenas, assim como a estrutura utilizada no teatro épico. De acordo com Jerry Palmer, as gags 

presentes nos filmes feitos por clowns apresentavam dentro de si mesmas uma narrativa em 

miniatura. Cada gag se organizava tendo como base dois estágios cronológicos distintos: 

preparação e ponto principal119. As narrativas de quadros individuais abrangiam um evento 

único e, ao serem combinadas em narrativas maiores, passavam a ser qualificadas por um 

enredo não-cômico120. Outro ponto importante é quanto à duração dos quadros. Como afirma 

Tom Gunning, brevidade é a alma da gag, enquanto o alongamento da ação proporciona uma 

estrutura que é essencial para o desenvolvimento da narrativa. Deste modo, ao mesmo tempo 

em que as gags se valem da surpresa, a narrativa utiliza o suspense e o aumento da antecipação 

para atingir o espectador, o que nos faz concluir que existe nos quadros cômicos não uma 

inabilidade primitiva de edição, mas uma economia da forma temporal.121 Partindo dessa 

definição, podemos observar diversas narrativas em miniatura em The Playhouse. Ao 

assistirmos à sequência dos soldados zuavos ou à do macaco, por exemplo, compreendemos a 

situação encenada e o objetivo cômico é facilmente atingido, comprovando a relativa 

independência de cada quadro. 

Ao analisar a estrutura dos filmes entre os anos de 1910 e 1920, Peter Krämer afirma 

que muitas das obras de Keaton e Chaplin podem ser melhor compreendidas como construções 

híbridas que unem as tradições do teatro legítimo, atuação de variedades, cinema de atrações e 

                                                             
118 Cf. ROSENFELD, A. O teatro épico. 6ª ed. São Paulo: Perspectiva, 2011, p. 149. 
119 No original, punch line. 
120 PALMER, J. The Logic of the Absurd. London: BFI, 1978, p. 144 apud JENKINS, H.; KARNICK, K. B. “Funny 

Stories”. In: Classical Hollywood Comedy., op. cit., p. 80.  
121 GUNNING, T. “The Origins of American Film Comedy”. In: Classical Hollywood Comedy., op. cit., p. 95. 
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narrativa clássica hollywoodiana122. Tal estrutura, comum a clowns da comédia muda, tem suas 

origens no teatro de variedades, cujo formato também dialoga com o cenário histórico-social 

da época. A implementação do modelo de Taylor nas indústrias e a chegada da eletricidade, 

que tornou as noites mais povoadas nas grandes cidades, transformaram drasticamente a 

sociedade americana ao final do século XIX. E, como consequência das alterações no mundo 

do trabalho, as atividades de entretenimento também se modificaram. Como comenta Leo 

Charney: 

Em um nível mais simples, as formas disjuntivas de vaudeville e do cinema refletiram 

a nova sociedade tumultuada e de onde eles emergiram. Como o crítico Albert 

McLean Jr. expressou esse ponto de vista, vaudeville “nasceu de tensões sociais e 

econômicas sobre as massas e foi nutrido por ansiedades persistentes... Vaudeville 

procurou apaziguar essas tensões comuns entre os habitantes da cidade trazidas por 

suas vidas movimentadas, por suas preocupações sobre o emprego e a escassez, pela 

crescente despersonalização de suas ocupações e pela erosão de seus valores morais 

simples”.123 

Assim como o trabalho fora fragmentado a partir do Taylorismo, primeiramente nas 

indústrias e aos poucos em diversos outros campos laborais, as formas artísticas da época, por 

se originarem nessa sociedade, também o foram. No teatro, as atrações do vaudeville ganharam 

destaque desde 1880124 e o cinema, ainda antes de 1920, trazia filmes em que os quadros 

ganhavam independência e se sobressaíam em relação à curva dramática. Como explica Patricia 

McDonnell sobre os números presentes no teatro de vaudeville: 

Uma programação de vaudeville consistia em uma série de atos independentes. A 

descontinuidade reinava, intensificada pelo ritmo rápido e a energia empolgante dos 

artistas. Uma variação de números sobre tudo e nada aparecia. Cantores, dançarinos 

de cooch125 e jazz, atos com animais, homens que faziam manobras em bicicletas, 

monologuistas, mágicos, acrobatas, comediantes de slapstick126, esquetes dramáticos, 
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malabaristas, manipuladores de marionetes, puladores de corda, filas de coristas, 

homens fortes – todos esses e mais assumiam o palco.127 

Podemos notar que as atrações presentes em The Playhouse se encaixam nos tipos mais 

frequentes de números apresentados no vaudeville. O número do macaco, por exemplo, pode 

ter sido inspirado em “Peter the Great”, um chimpanzé que se apresentou no mesmo teatro de 

Keaton quando este era parte da atração de seus pais. Como comenta Keaton, o macaco parecia 

quase humano ao retirar seu chapéu, casaco e luvas, comer à mesa usando garfo e faca, andar 

de skate e de bicicleta e ir para a cama.128 Em outro momento do curta, ao iniciar o dia de 

trabalho de sua personagem, observamos Keaton varrer o chão dos bastidores do teatro. Ele 

junta a sujeira com a vassoura, depois a vira de ponta cabeça e, com seu cabo, tenta abrir um 

buraco no piso. Quando consegue, o cabo afunda rapidamente, fazendo com que ele vá ao solo 

e quase fique de ponta cabeça, levantando os pés em direção ao teto. Ele se levanta, esfregando 

parte da cabeça, mas completamente ileso. Essa sequência é narrada por Keaton como um dos 

números que ele apresentava ao lado de seu pai quando criança.129 Contudo, embora diversas 

gags do filme sejam baseadas em apresentações que eram parte do vaudeville, no curta, algo 

inesperado sempre acontece, e a personagem de Keaton entra em cena constantemente para 

tentar salvar as atrações, que acabam terminando de um modo bem diferente do esperado pelos 

demais atores e o gerente de palco. 

Apesar de refletirem a sociedade da época através de sua fragmentação, formas de 

entretenimento como o teatro de variedades forneciam também uma válvula de escape para a 

rotina dos trabalhadores. Por essa razão, a chegada da eletricidade ganhou grande importância 

no período, afinal, à noite seria o momento em que os citadinos teriam tempo livre para fazerem 

atividades não ligadas ao seu trabalho. De acordo com Patricia McDonnell, o vaudeville era tão 

popular e atraía tantos espectadores de todo o espectro econômico e social (assim como 

mulheres e crianças), que ajudou a formar o primeiro público de massa da América. Mais tarde 

ele foi ofuscado pelos filmes que, juntamente com o rádio nos anos de 1920, geraram uma 

verdadeira cultura de massa nacional.130 Tais aspectos fizeram com que o vaudeville e os 

primeiros filmes fossem muito mais democráticos que outras formas de entretenimento, até por 
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causa dos preços de seus ingressos, que eram mais acessíveis à classe trabalhadora131. 

Entretanto, a organização dentro dos teatros de vaudeville não se mostrava tão democrática, 

como explica Robert C. Allen: 

A democracia econômica do vaudeville desmentia a não tão sutil orientação de classe. 

O vaudeville assumiu a aceitação geral das normas de gosto e comportamento da 

burguesia, entre ambos os membros do público e dos palcos. (...) Guias uniformizados 

monitoravam o comportamento do público. Recém-chegados recebiam panfletos que 

os lembravam de que nos teatros de Keith as senhoras removiam seus chapéus e os 

cavalheiros não fumavam, falavam ou batiam os pés.132 

Assim, apesar dos preços mais acessíveis, muitos valores burgueses predominavam, 

ainda que diferentes classes pudessem assistir às mesmas apresentações, diversidade que 

podemos ver tanto em Backstage (1919) como em The Playhouse. Em um dos enquadramentos 

mais fechados dos bastidores de Backstage, por exemplo, podemos ler uma placa em que lemos: 

“ao agradecer depois do seu ato, se incline o máximo que puder. Você nunca sabe o que está 

por vir!”. Tal frase baseada em um jogo de palavras evidencia que a plateia poderia ter reações 

inesperadas, inclusive arremessando itens ao palco, o que difere seu público dos teatros 

burgueses por excelência. Em The Playhouse, podemos reparar nessa diversidade de público ao 

observarmos dois números em sequência. O ato do macaco traz um casal de espectadores 

sentados em um camarim, bem vestidos e acompanhando o espetáculo com binóculos. Já no 

número dos zuavos, que acontece em seguida, podemos ver uma plateia ao centro do teatro, 

conversando e até se levantando antes do término do ato.  

E não era apenas no vaudeville que os trabalhadores se concentravam como 

espectadores. Já no começo do século XX, grupos da classe trabalhadora eram frequentemente 

identificados como os principais entre as plateias dos cinemas presentes na cidade grande, 

também devido aos preços favoráveis dos ingressos. Mulheres, crianças e imigrantes também 

estavam entre os grupos de espectadores dos primeiros cinemas.133 No entanto, as pessoas ainda 

eram divididas dentro do teatro de acordo com sua classe social e até mesmo pela cor de sua 

pele, como nos espetáculos de menestréis, onde o público negro ainda era segregado. Deste 
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modo, a tensão existente na sociedade da época era também levada para as áreas de 

entretenimento, e a fragmentação da sociedade se refletia na forma fragmentada das atrações. 

Entretanto, por mais que os quadros cômicos fossem independentes no teatro de 

vaudeville, sua disposição ao longo do espetáculo não era totalmente aleatória. Os fatores mais 

considerados para estipular a organização das atrações eram a resposta do público ao final de 

cada ato, que acarretava em um maior ou menor sucesso de uma determinada apresentação, e 

até mesmo a sequência temática dos números. Como demonstra Leo Charney: 

Essa estrutura potencialmente caótica criou duas questões entrelaçadas para os efeitos 

de ordem: a ordem das piadas em um ato individual e a ordem dos números no 

programa geral do teatro. Em ambos os níveis, o sucesso do ato era frequentemente 

visto como algo que dependia de quão bem suas partes estavam ordenadas. A “arte de 

agendar e gerenciar um teatro de vaudeville”, nas palavras de Jenkins, “era a seleção, 

justaposição e coordenação de unidades pré-concebidas, não a direção ou criação”.134 

 A explicação de Charney mostra-se bastante esclarecedora se nos atentarmos aos tipos 

de atrações trazidas ao teatro de vaudeville e à consequente reação do público. Seria pouco 

efetivo alocar um número cômico após um número trágico, pois a plateia não estaria 

emocionalmente pronta para apreciar a comicidade da apresentação. Em sua autobiografia, 

Keaton comenta uma situação em que isso ocorreu quando ele era mais novo: 

Havia uma coisa perturbadora em trabalhar com o conjunto de Fenberg. O Sr. Fenberg 

insistiu em nos colocar entre os últimos atos de qualquer peça que ele estava fazendo 

aquela noite. Isso não era tão ruim quando o espetáculo era Grit, the Newsboy. Mas 

quando era uma de suas óperas extremamente trágicas135, era pedir demais a uma 

plateia para chorar compassivamente em um momento, rir de nossas piadas 

desordenadas por alguns minutos, depois voltar a chorar durante o último ato 

sentimental da peça.136 

 Percebemos que, embora episódica, a estrutura não era aleatória, o que aproxima 

vaudeville – e consequentemente a comédia muda composta por gags – mais uma vez do teatro 

épico. Como explica Anatol Rosenfeld, o gênero distingue-se por sua estrutura mais aberta, 

composta por episódios que não se integram na linha de uma ação única e contínua, de tempo 

e lugar fixos. Ele ultrapassa o diálogo interindividual pela riqueza cênica através da 

multiplicidade de elementos visuais. Há saltos no tempo e no espaço que pressupõem a 
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intervenção de um narrador (mesmo que não explícito), que não se preocupa com a 

concatenação causal rigorosa da ação, mas seleciona um tecido de eventos múltiplos, 

entrelaçados com outros eventos.137 O teatro de vaudeville também apresentava eventos 

variados que eram organizados a partir de uma lógica temática. Todavia, ao levar os números 

apresentados para o campo cinematográfico, a comédia muda estreitou ainda mais essa relação, 

tonando possível (e necessária) a análise das gags em paralelo. Como explica Eisenstein sobre 

o processo criativo no cinema: 

É verdade que na plateia um filme é dividido em episódios separados. Mas todos esses 

episódios estão pendurados na corda de um único conjunto ideológico, composicional 

e estilístico. 

A arte da cinematografia não está na seleção de um enquadramento extravagante ou 

em captar algo por um surpreendente ângulo de câmera. 

A arte está no fato de cada fragmento de um filme ser uma parte orgânica de um 

conjunto organicamente concebido. 

Estas partes, organicamente pensadas e fotografadas, de uma composição geral e de 

amplo significado, devem ser segmentos de algum todo, e de modo algum études138 

vagos e errantes.139 

 

É a esse conceito que nos referimos quando afirmamos que as gags de Keaton possuem 

certa autonomia. Apesar de poderem ser compreendidas individualmente, a interpretação do 

filme só pode ser feita partir da análise comparativa entre elas. Como explica Kevin Sweeney, 

para Keaton, a estrutura da gag e a linha narrativa são igualmente importantes. Keaton está 

constantemente experimentando um novo conceito de comédia no qual a organização não é 

nem submissa nem alheia à economia narrativa.140 E não é apenas ele que destaca essa 

característica de Keaton. Ao analisar um de seus curtas, The Blacksmith (1922), Peter Krämer 

afirma que as gags também estão envolvidas na narrativa, resolvendo questões,  trazendo 

consequências para o enredo e informando-nos sobre as personagens.141 Deste modo, através 

da organização fílmica feita a partir do processo de montagem, Keaton cria rimas visuais entre 
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as gags e faz com que estas também colaborem para o avanço da narrativa sem que percam sua 

independência. 

As gags, diferentemente de outros detalhes narrativos, nunca passam despercebidas, 

mas sempre requerem nossa atenção.142 E, se a técnica da montagem é o que possibilita a 

organização dos episódios em seu conjunto ideológico, é o espectador a figura central 

responsável pela interpretação desse conjunto. Sua participação está em perceber a 

individualidade dos fragmentos, mas também em estabelecer relações entre os episódios e, a 

partir delas, identificar e interpretar o ponto de vista da obra. É dessa maneira que o espectador 

se torna, assim como o espectador proposto por Brecht, um observador ativo ao assistir a uma 

obra, capaz de refletir sobre a sociedade e a necessidade de transformá-la. Para tanto, duas 

condições são necessárias: que o ponto de vista da obra proponha essa reflexão, juntamente 

com possibilidades de transformação; e uma relação de distanciamento e reconhecimento por 

parte do espectador, para que este, ao se afastar emocionalmente da obra, possa reconhecer nela 

as situações familiares passíveis de mudança. 

Ao longo de seus escritos, Brecht levanta alguns métodos que possibilitam a criação 

desse distanciamento. Um deles faz referência ao trabalho do ator, que depende do gesto, da 

pantomima e de uma entoação específica.143 Assim, a expressão das personagens é determinada 

por um “gestus social”, ou seja, um complexo de gestos que representa um grupo social144, e 

não meramente um indivíduo. Desta forma, enquanto o gênero dramático foca na psique e 

personalidade da personagem, apelando para a identificação do espectador, o épico trabalha 

com atuações baseadas em gestos que nos permitem tirar conclusões sobre a situação social.145 

Há, portanto, não uma identificação, mas um reconhecimento por parte do público, que pode 

reconhecer o cenário histórico-social apresentado e, assim, analisá-lo. Brecht ainda afirma que, 

para ajudar na criação do “gestus”, o ator pode se valer inclusive de elementos coreográficos e 

circenses146, o que nos faz lembrar da atuação de Keaton, que acaba trabalhando com essas 

estratégias mesmo sem ter utilizado diretamente a teoria de Brecht. 

 Recordemos, por exemplo, o momento em que Keaton é despertado pelo chefe em The 

Playhouse. Ao vermos que ele está sendo despejado de sua habitação, acompanhamos suas 
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expressões faciais exageradas, até incomuns se comparadas ao restante do filme. Em seguida, 

vemos o cenário do teatro ser desmontado, e rimos da situação, ou seja, a gag é criada 

justamente a partir da quebra do sentimentalismo, valendo-se do “gestus” do ator representado 

por suas expressões faciais performáticas.  É apenas depois dessa quebra que o vemos socar o 

relógio de ponto. Assim, o espectador reconhece a situação de sua própria vida na tela, mas a 

partir do distanciamento, não da identificação criada pelo páthos.  

O termo “gestus”, como explica Rosenfeld, também se refere ao espírito fundamental 

de uma cena, que pode ser indicado por um título, cuja principal função seria marcar a essência 

social dos movimentos naquela passagem. Ao final, a peça épica seria uma totalidade de muitos 

momentos gésticos.147 Embora nem sempre marcadas por títulos, as gags da comédia muda (ou 

em alguns momentos uma sequência delas) se aproximam desse conceito brechtiano, 

desenvolvendo um contexto social ao longo de suas movimentações. Em The Playhouse, 

encontramos um exemplo do “gestus” na sequência dos soldados zuavos, pois, desde a procura 

pelos atores substitutos até o final do número apresentado, podemos perceber a questão do 

trabalho manual e da supervisão dos trabalhadores ser desenvolvida através dos gestos de 

Keaton e dos obreiros. 

Outra estratégia apresentada por Brecht como possível para a provocação desse 

distanciamento é a interrupção da narrativa, que pode ser feita pelo narrador ou através de um 

coro, por exemplo. Na comédia muda, as interrupções narrativas também existem e são 

causadas pelas gags, justamente por causa de sua relativa independência. Em sua análise do 

trabalho de Keaton, Peter Krämer se baseia na teoria de Frank Krutnik, que coloca o espectador 

em uma posição dialética entre ruptura e reorganização, isto é, entre distanciamento e 

envolvimento. Segundo Krämer, as gags na comédia muda são momentos que transgridem 

aquilo que outrora fora a tão consagrada ficção fílmica148. Portanto, ao mesmo tempo em que 

as gags proporcionam certa interrupção à narrativa, gerando o distanciamento, elas fazem parte 

de um conjunto ideológico, que faz o espectador se engajar na obra para poder interpretá-la. 

Além disso, a comédia muda traz mais uma estratégia de distanciamento que nos permite 

aproximá-la do teatro de Brecht: o cômico. De acordo com Anatol Rosenfeld ao tratar dessa 

questão no teatro épico: 
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O cômico por si só, como foi demonstrado por Bergson (Le Rire), produz certa 

“anestesia do coração” momentânea, exige no momento certa insensibilidade 

emocional, requer um espectador até certo ponto indiferente, não muito participante. 

Para podermos rir, quando alguém escorrega numa casca de banana, estatelando-se no 

chão, ou quando um marido é enganado pela esposa, é impositivo que não fiquemos 

muito identificados e nos mantenhamos distanciados em face dos personagens e seus 

desastres.149 

Ao longo das obras de Keaton presenciamos inúmeras situações do cotidiano serem 

exibidas de forma cômica, gerando esse distanciamento. Em The Playhouse, vemos essa 

estratégia ser utilizada de forma diegética, em relação ao público dos números apresentados, e 

não diegética, para nós enquanto espectadores. Ao transformar a apresentação coreográfica dos 

zuavos em um quadro cômico, por exemplo, acompanhamos essa estratégia ser empregada 

dentro do filme. Há um distanciamento que proporciona uma maior reflexão por parte dos ex-

soldados na plateia. Percebemos, no decorrer das gags do número, a presença dessa reflexão 

através das reações dos ex-soldados, que em certos momentos até mostram ter opiniões díspares 

acerca do que veem, e julgam constantemente o espetáculo assistido. Em relação ao 

distanciamento provocado pelo cômico de forma não diegética, temos a figura de Keaton ao 

longo de todo o curta, pois as diversas situações de falha ou superação da personagem provocam 

nosso riso. Como comenta Buñuel em sua crítica de College (1927), ao assistirmos à atuação 

de Keaton, “não paramos de sorrir por um instante, não dele, mas de nós mesmos”150, o que nos 

remete ao objetivo do teatro épico de provocar uma reflexão sobre o cenário social do próprio 

espectador a partir do distanciamento promovido pela obra. 

Keaton não explora o sentimentalismo, principalmente em relação às suas personagens. 

Somos motivados a rir de suas quedas e da falta de percepção momentânea da personagem, 

assim como de seus processos inventivos, que muitas vezes salvam sua vida de maneiras 

absurdas. Nem ao menos a questão do par romântico é tratada de forma sentimental. Embora 

quase todas as narrativas de seus filmes apresentem uma moça da qual Keaton se torna 

pretendente, o romance nunca se torna foco da narrativa. De acordo com o próprio Keaton, 

existia normalmente três personagens principais em seus curtas: o vilão, a personagem de 

Keaton e a garota. E ela fazia parte da narrativa apenas para motivar a perseguição entre Keaton 

e o vilão151, ou seja, pouca ênfase era colocada nas filmagens e na edição dos filmes de Keaton 
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nos aspectos românticos da história.152 Em Sherlock Jr. (1924), Keaton faz até uma paródia dos 

filmes românticos, fazendo sua personagem imitar de forma cômica os atores dramáticos 

observados por ele em uma tela de cinema. Em relação às personagens femininas e sua 

importância para a narrativa, como comenta Imogen Sara Smith, vários escritores acusaram 

Keaton de ser um pouco duro nesse ponto, mostrando as mulheres através de um ponto de vista 

negativo. Todavia, Keaton não colocava as mulheres em pedestais porque ele também não 

colocava dessa forma nem a si próprio.  Não isentar as personagens femininas dos requisitos da 

comédia, permitindo que também fizessem parte das piadas em alguns momentos, era, na 

verdade, um reconhecimento da igualdade entre as personagens153, o que também colaborava 

para a quebra do sentimentalismo ao longo de suas obras. 

Entretanto, o distanciamento proposto por Brecht não significa uma anulação total da 

empatia por parte do espectador, pois ela é também necessária para que haja o reconhecimento. 

É a identificação através do sentimentalismo que é afastada, e Keaton consegue esse efeito 

principalmente através de sua atuação gestual e do cômico presente em suas gags. Tal 

afastamento é também a intenção do teatro épico, pois, como afirma Walter Benjamin, seu 

objetivo “não é tanto alimentar o público com sentimentos, mesmo que sejam de revolta, mas 

muito mais aliená-lo sistematicamente, pelo pensamento, das situações em que vive”154, e “não 

há melhor ponto de partida para o pensamento que o riso. As vibrações do diafragma costumam 

oferecer melhores ocasiões para o pensamento que as vibrações da alma.”155  

Brecht traz ainda duas estratégias apropriadas para provocar o distanciamento do 

espectador: a paródia, definida como jogo consciente com a inadequação entre forma e 

conteúdo156, e o estranhamento, responsável por fazer o espectador deixar de ver sua própria 

realidade como algo imutável.157 Analisemos mais detalhadamente como tais estratégias são 

trabalhadas em The Playhouse, tornando-se essenciais para a interpretação do curta e das rimas 

visuais destacadas até o momento, além de evidenciarem ainda mais as afinidades eletivas entre 

as obras de Brecht e as de Buster Keaton. 

 

                                                             
152 CARROLL, N. Comedy Incarnate: Buster Keaton, physical humor, and bodily coping., op. cit., p. 21. 
153 SMITH, I. S. Buster Keaton: the persistence of comedy., op. cit., p. 134. 
154 BENJAMIN, W. “O Autor como Produtor”. In: Obras Escolhidas vol. 1 – Magia e técnica, arte e política: 

ensaios sobre literatura e história da cultura., op. cit., p. 144. 
155 Idem. 
156 Cf. ROSENFELD, A. O teatro épico., op. cit., p. 156. 
157 Cf. ROSENFELD, A. Brecht e o teatro épico., op. cit., p. 34. 
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2.1 Parodiando o cinema mudo: o trabalho coletivo por trás do improviso 

 Ao tratar do teatro épico, Rosenfeld afirma que a combinação entre o elemento cômico 

e o didático resulta em sátira e que, entre os recursos satíricos está o grotesco, cuja essência é 

tornar estranho através da associação do incoerente158. Vemos, em The Playhouse, um dos 

momentos mais cômicos do curta ser trabalhado a partir dessa chave, em uma sequência que 

explicitará o absurdo presente no sonho da personagem de Keaton. 

Durante o quadro dos menestréis, visualizamos pela primeira vez quem está assistindo, 

além de nós mesmos, à orquestra de Keatons e ao Minstrel Show apresentado. Dois espectadores 

sentados em um camarote são enquadrados em plano americano e também são interpretados 

por Keaton. A partir de suas vestimentas, podemos pressupor que ambos fazem parte de uma 

classe mais alta, já que o homem veste um smoking e a mulher se abana com um grande leque 

de plumas. O homem começa a olhar de um lado para o outro da plateia, estranhando o ambiente 

ao seu redor. Ele olha, então, para baixo, para cima e abre uma pequena revista que repousava 

em seu colo, como se procurasse por algo. Há um corte que nos mostra o que há nas páginas da 

revista, revelando ser esse o programa da apresentação. Acima lemos “Casa de Ópera Keaton. 

Programa. Buster Keaton apresenta: Os menestréis de Buster Keaton”. Logo abaixo vemos as 

inúmeras funções dos envolvidos no espetáculo, todas seguidas pelo nome de Buster Keaton, 

de atores a funcionários do teatro (figuras 2.1 e 2.2). 

        

 

   Fig. 2.1                       Fig. 2.2 

 Após ler, junto conosco, o programa, o homem coça a cabeça, confuso. Deste modo, um 

dos primeiros integrantes da plateia mostrados nos representa enquanto espectadores de The 

Playhouse, transparecendo confusão e estranhamento ao ver que todas as funções são 

desempenhadas pela mesma pessoa. Porém, ao mesmo tempo, o homem ignora o fato de que 

ele próprio é também mais um Keaton em cena, assim como a mulher ao seu lado, o que traz 

                                                             
158 Cf. ROSENFELD, A. O teatro épico., op. cit., p. 158. 
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comicidade à passagem e gera a gag. O espectador se vira para a mulher e há um corte para a 

frase dita por ele, que aparece escrita na tela escura: “Esse sujeito Keaton parece ser o 

espetáculo inteiro”. A fala retrata principalmente o que nós pensamos ao assistir aos primeiros 

minutos do curta-metragem e apresenta uma estratégia cômica bastante utilizada por Keaton: a 

paródia. Entretanto, antes de analisarmos de que modo ela é construída na sequência dos 

Keatons, precisamos compreender sua importância a partir de outros trabalhos do clown. 

 É fácil encontrar ao longo de suas obras referências a outros filmes ou a personalidades 

ligadas ao mundo cinematográfico. Como exemplos, temos um de seus primeiros filmes de 

longa duração, The Three Ages (1923), estruturado como uma paródia do filme de D. W. 

Griffith, Intolerance (1916)159;  The Frozen North (1922), curta em que Keaton cria uma 

paródia do ator de faroeste Bill Hart160; e Go West (1925), longa no qual Keaton também opta 

por parodiar o estilo do faroeste161 e o recrudescimento do páthos no cinema mudo162. Ademais, 

alguns filmes trazem paródias que remetem a mais de uma obra, estilo conhecido como “paródia 

composta”163.  Esse é o caso do próprio The Frozen North, que traz, em uma breve tomada, 

Keaton vestido como o ator Erich von Stroheim em Foolish Wives (1921)164. Definida por Wes 

D. Gehring como “crítica criativa”, a paródia é a mais palatável das abordagens críticas, 

oferecendo percepções através do riso e permitindo um entendimento maior da obra 

parodiada165.   

Em The Playhouse, o excerto que traz o nome de Buster Keaton ocupando todas as 

funções no programa do espetáculo faz alusão ao diretor Thomas H. Ince, o qual colocava um 

carimbo personificado em suas produções e fazia com que seu nome aparecesse diante do 

público diversas vezes. De acordo com William K. Everson: 

[Ince] deu um carimbo pessoal para cada produção sua, e isso, ligado a um ego 

enorme, fez com que ele se sentisse justificado em assumir créditos na direção sempre 

que ele tivesse vontade de fazê-lo... A mania de Ince por reconhecimento se estendia 

não somente em colocar seu nome diante do público tanto quanto possível (“Thomas 

                                                             
159 MEADE, M., Buster Keaton: Cut to the chase, a biography., op. cit., p. 134. 
160 Cf. SWEENEY, K. W. Buster Keaton Interviews., op. cit., p. 114. 
161 Cf. GEHRING, W. D. Parody as Film Genre: Never Give a Saga an Even Break. London: Greenwood Press, 

1999, p. 3. 
162 CARROLL, N. Comedy Incarnate: Buster Keaton, physical humor, and bodily coping., op. cit., p. 27.  
163 Cf. GEHRING, W. D. Parody as Film Genre: Never Give a Saga an Even Break., op. cit., p. 13. 
164 Cf. MEADE, M. Buster Keaton: Cut to the chase, a biography., op. cit., p. 130.  
165 GEHRING, W. D. Parody as Film Genre: Never Give a Saga an Even Break., op. cit., p. 3. 
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H. Ince apresenta, uma produção Thomas H. Ince... Supervisionado por Thomas H. 

Ince”), mas até em usar seu nome de modo subliminar.166 

Como as personalidades às quais Keaton fazia referência eram parte do cinema da época, 

seria fácil para os espectadores identificarem a origem de cada paródia. Assim, o 

reconhecimento por parte do público era essencial para o resultado das gags esperado por ele, 

o que mostra mais uma vez a importância da participação do espectador em suas obras. 

Ademais, Keaton tampouco escondia suas referências. Como comenta Gabriella Oldham, 

quando The Playhouse foi lançado, Keaton deu crédito a quem deveria: “Thomas H. foi minha 

Ince-piração”.167 

Podemos entender a paródia sobre a atitude de Ince se analisarmos a questão do trabalho 

no cinema. Apesar de Thomas H. Ince procurar enfatizar ao máximo sua participação em 

diversas etapas da elaboração e produção de seus filmes, as inúmeras funções listadas por 

Keaton no programa mostrado em The Playhouse reforçam o fato de que o teatro e o cinema 

são, na verdade, trabalhos construídos de forma coletiva. Seria impossível imaginar um filme 

como sendo criação exclusiva do diretor, mesmo (e talvez até principalmente) quando esse é 

também o ator principal em cena, que é o caso de Keaton, dadas as inúmeras tarefas necessárias 

para a criação da obra. A passagem dos curtas para os longas-metragens provou ainda mais essa 

característica do cinema. De acordo com Anatol Rosenfeld: 

Com o aumento da metragem e a introdução de cenários minuciosamente elaborados 

progride rapidamente a especialização dos vários departamentos cinematográficos. 

Agora não é mais uma pessoa que pode realizar um filme de 2 mil metros. Necessitam-

se de equipes, de elementos de grande tirocínio em determinado segmento da 

fabricação fílmica. Há uma diversificação dos serviços, surgem os departamentos 

comerciais, administrativos, técnicos, de publicidade etc.168 

Isto é, quanto maior a produção, mais pessoas necessariamente acabam fazendo parte 

do processo, especialmente porque são necessárias três instâncias para que o filme atinja o 

resultado esperado: produção (que conta com os momentos de criação e elaboração), 

distribuição e exibição dos filmes. Desta forma, a questão da publicidade ganha destaque, já 

                                                             
166 EVERSON, W. K. American Silent Film. New York: Oxford University Press, 1978, p. 246 apud OLDHAM, 

G. “The Playhouse”. In: Keaton’s Silent Shorts: Beyond the Laughter., op. cit., p. 132. 
167 No original, “Thomas H. was my Ince-spiration”. BLESH, R. Keaton. New York: Collier Books, 1966, p. 167 

apud OLDHAM, G., op. cit., p. 133. 
168 ROSENFELD, A. Cinema: arte e indústria. 1ª ed. São Paulo: Perspectiva, 2013, p. 113. 
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que a divulgação é parte constitutiva do filme devido à reprodutibilidade técnica imanente do 

cinema. Como explica Walter Benjamin: 

Nas obras cinematográficas, a reprodutibilidade técnica do produto não é, como no 

caso da literatura ou da pintura, uma condição externa para a sua difusão maciça. A 

reprodutibilidade técnica do filme tem seu fundamento imediato na técnica de sua 

produção. Esta não apenas permite, de forma mais imediata, a difusão em massa da 

obra cinematográfica, como a torna obrigatória. A difusão se torna obrigatória, porque 

a produção de um filme é tão cara que um consumidor, que poderia, por exemplo, 

pagar um quadro, não pode mais pagar um filme. O filme é uma criação da 

coletividade.169 

 Portanto, além de todo o trabalho feito por trás das câmeras, o filme é um produto 

elaborado visando sua divulgação após as filmagens. Durante seu desenvolvimento, a indústria 

cinematográfica passou por um processo de verticalização, ou seja, com o crescimento das 

grandes produtoras a partir da década de 1930, uma mesma companhia obteve o controle de 

quase ou todos os procedimentos necessários para a criação cinematográfica. Ainda assim, o 

cinema só existe enquanto trabalho coletivo. E, por mais que estivesse envolvido em todas as 

partes do processo de criação (elaboração das gags, filmagens e edição dos filmes), Keaton 

fazia questão de abordar sua equipe ao descrever de que modo cada obra era feita. Em uma 

entrevista realizada em 1956, por exemplo, ele afirma que, na época de seu trabalho com 

comédia muda, havia a equipe de cenário e a de idealização. Antes das filmagens, eles 

compartilhavam as ideias, focando no início e final do filme, sempre com a preocupação de 

haver oportunidades para a criação de gags a partir da ideia original, gags essas que não 

ficassem erroneamente posicionadas ao longo da narrativa. Após o debate, o grupo dava início 

às filmagens sem a utilização de um roteiro escrito contendo todas as cenas170. Esse método de 

trabalho baseado no improviso, que foi amplamente utilizado no vaudeville e migrou para a 

comédia muda no cinema, teve início com as trupes de commedia dell’arte no século XVI. De 

acordo com Angela de Carvalho: 

Embora as companhias de commedia dell’arte tivessem vasto repertório, que abarcava 

os diferentes gêneros e gostos teatrais da época, um certo tipo de representação, em 

especial, tornou-se uma de suas mais notórias e propaladas características. Tratava-se 

da representação baseada em um roteiro, um esqueleto de ação, denominado scenario 

ou canovàccio, a partir do qual os atores ‘improvisavam’. Esses roteiros, geralmente 

                                                             
169 BENJAMIN, W. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”., op. cit., p. 186. 
170 Cf. SWEENEY, K. W. Buster Keaton Interviews., op. cit., p. 18. 
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afixados nos forros dos cenários ou nos bastidores do palco, indicavam apenas os 

personagens que participariam de cada cena e a sequência de acontecimentos que nela 

teria lugar. O restante ficava por conta dos atores.171 

  Várias características da commedia dell’arte estavam presentes no vaudeville, 

principalmente em relação ao modo de trabalho dos atores envolvidos. E, como diversos clowns 

do cinema mudo iniciaram suas carreiras no teatro de variedades, ao criarem as primeiras 

comédias para o cinema, levaram o método já praticado por eles também para as telas. Por causa 

dessa dinâmica de trabalho da equipe, o inesperado sempre acontecia e, caso eles se 

interessassem pelo novo resultado obtido, poderiam passar dias filmando a partir do ocorrido172. 

Uma dessas ocasiões se tornou destaque em The Three Ages (1923), quando a personagem de 

Keaton, fugindo de policiais, deveria saltar do topo de um prédio a outro para escapar. 

Entretanto, Keaton não conseguiu executar o salto, caindo na rede de proteção e se machucando, 

o que causou seu afastamento das filmagens por três dias. Ao retornar, Keaton e os membros 

do departamento de cenário assistiram à cena e decidiram recriar a gag, transformando uma 

sequência de salto em uma queda marcante, que o fez atravessar toldos de janelas, um quarto 

de hospital e ser levado por um carro de bombeiros173.  Para Keaton, o improviso era uma das 

condições necessárias durante a elaboração do cômico, pois muitos ensaios tornavam a cena 

mecânica. Se, na época em que trabalhava em seu próprio estúdio, ele e a equipe tivessem de 

ensaiar uma mesma sequência várias vezes antes das filmagens, o desafio seria retirar a 

aparência de que ela fora ensaiada.174 

 A ausência de um roteiro pré-determinado na comédia muda também está relacionada à 

questão do cinema enquanto trabalho coletivo não-alienado. Primeiramente porque, apesar das 

gags serem criadas no momento da filmagem, isso não significava uma debilidade do trabalho. 

Ao contrário, o improviso requeria grande consciência corporal por parte do ator, 

principalmente porque Keaton usava diversas quedas em seus quadros, praticadas durante anos 

nos palcos do vaudeville. Contudo, apesar de procurar executar as quedas com perfeição para 

evitar acidentes de trabalho, essas não poderiam deixar de parecer acidentais dentro da 

narrativa, isto é, ainda que fossem acrobacias por trás das câmeras, elas não deveriam parecer 

visualmente planejadas. Como comenta Keaton, não havia a contratação de acrobatas para as 

cenas mais arriscadas, pois eles dificilmente conseguiam fazer o público rir:  

                                                             
171 CARVALHO, A. “A commedia dell’arte”., op. cit., p. 56. 
172 Cf. SWEENEY, K. W. Buster Keaton Interviews., op. cit., pp. 17-18. 
173 Cf. Ibid., pp. 21-22. 
174 Cf. Ibid., p. 20. 
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Ele parece ser o que é, um acrobata treinado fazendo seu trabalho, em vez de uma 

personagem no filme caindo acidentalmente. O único acrobata treinado que eu já vi 

que podia cair e parecer engraçado era Poodles Hanneford, o incrível palhaço de circo. 

Apesar de ter sido chamado de acrobata, eu diria que sou apenas metade acrobata, no 

máximo. Eu realmente aprendi como cair quando era criança, assim como Chaplin, 

Lloyd e Fairbanks. E aprendi sozinho algumas manobras acrobáticas [...] mas 

qualquer um que me viu fazendo um flip-flap175 percebeu que eu não era um acrobata 

profissional. O que eu realmente sei é controle corporal. 176 

O depoimento de Keaton aproxima mais uma vez seu trabalho dos estudos sobre 

biomecânica desenvolvidos por Meyerhold. De acordo com o diretor russo, no espetáculo 

desenvolvido a partir da biomecânica existe um paradoxo que consiste em nunca empregar 

alguém para executar nos palcos a mesma função executada em sua vida real, pois se tornaria 

tedioso177, o que diferencia a consciência corporal do ator de suas habilidades exercitadas fora 

dos palcos e simplesmente demonstradas em cena.   

Através do depoimento de Keaton, podemos perceber que existia muito trabalho 

corporal por trás do improviso, e que os atores envolvidos na comédia física deveriam ter tanta 

consciência de seus corpos quanto noções sobre o cômico, pois não seria qualquer queda 

executada com precisão que se encaixaria nas gags dos filmes. E é justamente por essa razão 

que o cinema se mostrou o ambiente mais propício aos movimentos acrobáticos de Keaton. Nos 

palcos do vaudeville, os clowns deveriam executar diversas vezes a mesma queda por dia, nunca 

obtendo exatamente o mesmo resultado, e correndo riscos devido às manobras perigosas. Já no 

cinema, após a escolha da melhor tomada (sendo muitas vezes a primeira no caso de Keaton e 

seus improvisos), a queda estaria registrada. Assim, temos aqui a questão da perfectibilidade 

técnica do cinema descrita por Walter Benjamin: 

Com o cinema, a obra de arte adquiriu um atributo decisivo, que os gregos ou não 

aceitariam ou considerariam o menos essencial de todos: a perfectibilidade. O filme 

acabado não é produzido de um só jato, e sim montado a partir de inúmeras imagens 

isoladas e de sequências de imagens entre as quais o montador exerce seu direito de 

escolha – imagens, aliás, que poderiam, desde o início da filmagem, ter sido 

corrigidas, sem qualquer restrição. Para produzir A opinião pública, com seus 3.000 

                                                             
175 Movimento de ginástica artística em que o salto, feito de costas, busca uma hiperflexão completa do corpo, 

formando uma ponte na qual os braços se posicionam acima da cabeça. 
176 KEATON, B.; SAMUELS, C. My Wonderful World of Slapstick., op. cit. p. 149.  
177 MEYERHOLD, V. “The Actor of the Future and Biomechanics”, In BRAUN, E. (Ed). Meyerhold on theatre., 

op. cit., p. 258. 
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metros, Chaplin filmou 125.000 metros. O filme é, pois, a mais perfectível das obras 

de arte.178 

 Ao mesmo tempo em que possibilita a escolha das tomadas para a criação do filme 

através da montagem e evita maiores riscos aos atores, o cinema também faz com que as 

sequências criadas pelo inesperado sejam realizadas. Uma cena como a de The Three Ages 

descrita acima, por exemplo, seria impossível de ser reproduzida com frequência nos palcos, 

pois partiu de um ocorrido não planejado pelos envolvidos na filmagem.  

 Além disso, embora cada membro da equipe fosse responsável por uma tarefa ao longo 

do processo de elaboração dos filmes, todos precisavam conhecer o objeto que juntos estavam 

criando, pois só assim estariam aptos para decidir se uma determinada gag poderia fazer parte 

do todo do filme e trabalhar com o improviso sem prejudicar a ideia original. Deste modo, 

podemos compreender a participação de Keaton em todos os processos de elaboração não a 

partir do ponto de vista aurático179 do gênio criador, mas como superação do trabalho alienante 

que já se propagava na época e foi atingir o cinema em grandes proporções com a 

predominância das produtoras. Como explica Harry Braverman, acompanhando a terminologia 

de Marx, sobre a diferença entre a divisão social e a divisão manufatureira do trabalho: 

A divisão do trabalho na sociedade é característica de todas as sociedades conhecidas; 

a divisão do trabalho na oficina é produto peculiar da sociedade capitalista. A divisão 

social do trabalho divide a sociedade entre ocupações, cada qual apropriada a certo 

ramo de produção; a divisão pormenorizada do trabalho destrói ocupações 

consideradas neste sentido, e torna o trabalhador inapto a acompanhar qualquer 

processo completo de produção. No capitalismo, a divisão social do trabalho é forçada 

caótica e anarquicamente pelo mercado, enquanto a divisão do trabalho na oficina é 

imposta pelo planejamento e controle. Ainda no capitalismo, os produtos da divisão 

social do trabalho são trocados como mercadorias, enquanto os resultados da operação 

do trabalhador parcelado não são trocados dentro da fábrica como no mercado, mas 

são todos possuídos pelo mesmo capital. Enquanto a divisão social do trabalho 

subdivide a sociedade, a divisão parcelada do trabalho subdivide o homem, e enquanto 

a subdivisão da sociedade pode fortalecer o indivíduo e a espécie, a subdivisão do 

indivíduo, quando efetuada com menosprezo das capacidades e necessidades 

humanas, é um crime contra a pessoa e contra a humanidade.180 

                                                             
178 BENJAMIN, W. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”., op. cit., p. 190, itálico do autor. 
179 Conceito utilizado por Walter Benjamin em “Pequena História da Fotografia”. In: Obras Escolhidas vol. 1 – 

Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura., op. cit., pp. 97-115, itálico do 

autor. 
180 BRAVERMAN, H. Trabalho e Capital Monopolista: A Degradação do Trabalho no Século XX., op. cit., p. 72. 
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Com a vasta especialização decorrente do crescimento das produtoras, prevaleceu a 

ideia de falso coletivo durante as criações cinematográficas. Nessa nova etapa, predominante 

até os dias atuais, existem ainda mais trabalhadores envolvidos no processo de criação, porém 

cada um faz seu trabalho quase individualmente, perdendo a noção do todo que é o filme e 

levando a alienação das fábricas para os estúdios cinematográficos.  

 Todavia, não era esse o modo de trabalho nos estúdios de Keaton. Os integrantes de sua 

equipe recebiam salário durante cinquenta e duas semanas ao ano e os trabalhadores possuíam 

o próprio aparato técnico. Por serem donos de seus meios de produção, caso não aprovassem 

algo do produto final, mesmo com o filme depois de pronto, eles refilmariam a sequência no 

dia seguinte sem nenhum custo, e recebendo pelo trabalho realizado. Quando passou a trabalhar 

para uma grande produtora (MGM) em 1928, Keaton teve de renunciar ao método de trabalho 

que estava acostumado, pois esse traria grandes prejuízos financeiros à produtora. Todas as 

cenas passaram a ser previamente colocadas no papel e sequências inesperadas eram 

abandonadas em prol de um tempo de produção que compensasse financeiramente para o 

estúdio181. 

 Outro ponto bastante característico do trabalho coletivo na comédia muda é em relação 

à criação das gags. Ao analisarmos o trabalho de diferentes clowns, podemos ver que as gags 

utilizadas por um podiam ser reaproveitadas por outro em um novo contexto. O próprio Keaton 

afirmou em uma entrevista de 1958 que ele e Chaplin “falavam a mesma língua” e chegaram a 

trocar gags que não se encaixariam em seus próprios filmes182. Como exemplo, temos a já 

mencionada gag de Chaplin fazendo a dança dos pãezinhos (figura 2.4) em The Gold Rush 

(1925). A famosa coreografia de Chaplin foi feita pela primeira vez no cinema, de modo muito 

mais breve, por Arbuckle, com quem Keaton trabalhava, em um curta-metragem de 1917 

chamado The Rough House (figura 2.3). 

 

 

 

  

                                                             
181 Cf. SWEENEY, K. W. Buster Keaton Interviews., op. cit., pp. 19-20. 
182 Ibid. p. 78. 
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Fig. 2.3 – The Rough House                           Fig. 2.4 – The Gold Rush 

 Apesar de reutilizarem algumas gags feitas por outros clowns, na época da comédia 

muda esse processo criativo não era encarado como plágio, mesmo porque o tratamento dado à 

gag passava a ser outro. As sequências eram ressignificadas a partir de um novo ponto de vista 

e o processo criativo se tornava ainda mais evidente enquanto trabalho coletivo. A reutilização 

de gags também podia acontecer dentro de um mesmo filme ou filmes de um mesmo clown, 

como Keaton, que muitas vezes se valia de gags criadas por ele em filmes anteriores, chegando 

a ampliá-las anos depois.  Nesse sentido, tal reaproveitamento estabelecia relações e conexões 

entre obras ou até mesmo tomadas de um curta ou longa-metragem. Entretanto, nada era uma 

mera cópia. A ideia da gag se mantinha, mas seu contexto e, consequentemente, seu resultado 

eram outros. Um exemplo dessa situação é o segmento mais característico de Keaton em que a 

casa cai e ele permanece embaixo, passando pelo buraco exato da janela. Embora a 

popularidade da gag tenha ocorrido em Steamboat Bill Jr. (1928) (figura 2.6), a estratégia foi 

usada inicialmente em seu primeiro curta-metragem, One Week (1920) (figura 2.5). Outro ponto 

interessante é que Backstage (1919), curta de Arbuckle que relacionamos a The Playhouse no 

início de nossa análise, traz a mesma dinâmica aplicada a uma parede do cenário no teatro. Na 

cena em questão, Arbuckle se encontra abaixo da janela durante o espetáculo, fazendo uma 

serenata (figura 2.7), quando Keaton derruba a parede falsa. Na queda, Arbuckle, que está 

posicionado no espaço exato da janela cenográfica, acaba passando pelo buraco, mantendo-se 

no lugar (figura 2.8). Temos, então, uma grande ampliação da gag ao longo dos anos: uma 

parede falsa em Backstage (1919), parte da estrutura de uma casa ainda em processo de 

construção em One Week (1920) e, finalmente, a frente de uma casa pronta e mobiliada em 

Steamboat Bill Jr. (1928). 

 

 

 

 

 

Fig. 2.5                         Fig. 2.6 
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Fig. 2.7                          Fig. 2.8 

Deste modo, podemos perceber, ao analisar a filmografia de Keaton, que suas obras 

eram marcadas pelo trabalho coletivo não alienado, baseado no improviso e na recriação de 

gags a partir de ocorridos inesperados. Por essa razão, a paródia trazida pelo número de Keatons 

possibilita uma reflexão acerca da problemática do artista-criador183 e do trabalho no teatro e 

no cinema. Afinal, como afirma Walter Benjamin, “no momento em que o critério da 

autenticidade deixa de aplicar-se à produção artística, toda a função social da arte se transforma. 

Em vez de fundar-se no ritual, ela passa a fundar-se em outra práxis: na política”.184 Keaton 

mostra, ao colocar em cena algo surreal como uma orquestra e um espetáculo de menestréis em 

que todos os membros são a mesma pessoa, que o teatro já é em si uma obra criada 

coletivamente. Em seguida, ao parodiar Thomas Ince usando seu próprio nome, Keaton traça 

um paralelo entre o teatro e o cinema, enfatizando como isso se torna ainda mais presente no 

trabalho cinematográfico e fazendo uma crítica à apresentação do filme como um trabalho 

autoral. 

 O posicionamento dessa gag na narrativa também se mostra relevante. Ao encenar os 

espectadores que explicitam a paródia feita sobre o trabalho autoral, o clown acaba por estender 

sua estratégia cômica, direcionando-a ao público do teatro. Analisemos, então, como essa nova 

paródia é feita. Após a tomada com o primeiro espectador lendo o programa e a mulher com o 

leque de plumas, há um corte que traz Keaton na figura de dois outros integrantes da plateia: 

um menino comendo um pirulito e uma senhora de chapéu com flores, possível mãe do 

garoto185. Em seguida, vemos mais dois espectadores caricatos interpretados por Keaton: uma 

mulher de luvas longas, que leva um par de óculos circulares aos olhos para apreciar o 

                                                             
183 Termo utilizado por Anatol Rosenfeld em “Cinema: arte e indústria”. In: Cinema: arte e indústria., op. cit., p. 

37. 
184 BENJAMIN, W. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”., op. cit., p. 186. 
185 Dificilmente encontramos uma caracterização mais específica dessas personagens. Ao escrever sobre o curta 

após uma entrevista com o diretor, Penelope Gilliat registra essa dupla de espectadores como uma “personagem 

irlandesa e seu garoto terrível”. Cf. SWEENEY, K. W. Buster Keaton Interviews., op. cit., p. 168. 
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espetáculo, e seu marido, que está cochilando durante a apresentação186. Ao virar-se em direção 

ao homem para fazer algum comentário, a mulher percebe que o mesmo está dormindo e grita, 

fazendo com que ele desperte assustado e comece a bater palmas, imaginando que a 

apresentação tenha chegado ao fim. A mulher o repreende novamente, e leva os óculos aos 

olhos, virando-se para o palco e aplaudindo suavemente, enquanto o homem volta a cochilar. 

Um corte nos leva para a mulher de chapéu, bebendo um refresco, e o menino, que deixa seu 

pirulito cair. Então, em iris shot, vemos onde o pirulito cai: no colo da mulher de luvas longas. 

Na tomada seguinte, ela leva o pirulito aos olhos, confundindo-o com seus óculos. 

 Temos aqui uma repetição temática na gag, a qual traz novamente a questão da forma 

dos objetos, trabalhada no excerto da orquestra. A mulher confunde seus óculos com o pirulito 

que acabara de cair pois ambos possuem um formato circular e uma haste que torna possível 

segurá-los. Mais uma vez o formato se sobressai em relação à função, gerando o quadro cômico. 

Todavia, existe uma leve variação, pois enquanto a orquestra utilizava objetos que não 

pertenciam ao contexto dos instrumentos musicais como se nada de estranho fosse apresentado, 

a espectadora percebe quase instantaneamente que não são os seus óculos o que ela levara ao 

rosto.  No exato momento em que o pirulito gruda em seu olho, ela o remove com força, olha 

para cima e reclama com a mãe do menino. Essa, por sua vez, discute com a mulher e acaba 

virando seu refresco, derrubando-o no homem que acorda assustado e abre um guarda-chuva 

para se proteger. Nesse instante, acompanhamos a mãe terminar de virar a garrafa sobre o 

homem, agora de propósito. 

 A repetição temática é utilizada para a criação da paródia. Podemos notar, através de 

suas vestimentas, como as duplas de espectadores se contrapõem visualmente. Além disso, 

enquanto a mulher de luvas longas aplaude praticamente com a ponta dos dedos, o menino 

apoia os pés no parapeito do camarote. O posicionamento das personagens também é 

importante, pois percebemos, através da queda do pirulito e do refrigerante, que a mãe e o 

menino estavam no camarote acima. Levando em consideração tais características, e o fato de 

que na época dos espetáculos de menestréis os assentos nos camarotes mais acima do teatro 

possuíam preços mais acessíveis, podemos concluir que as duplas fazem parte de classes sociais 

diferentes. Ao final da gag, percebemos que nosso riso é direcionado sempre ao casal de ricos, 

                                                             
186 De acordo com Penelope Gilliat, “uma viúva rica e seu atormentado marido”. Idem. 
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e que mesmo entre eles há uma diferença, pois o marido parece não estar acostumado a este 

tipo de atividade cultural187. 

 Já o grupo que visualizamos assistindo ao número dos zuavos, parte da realidade de 

Keaton, está localizado não nos camarotes, mas em frente ao palco, e nos apresenta à outra 

classe social. Esses espectadores trajam vestimentas muito mais simples e reagem 

entusiasticamente ao número apresentado, batendo palmas, conversando entre si durante a 

apresentação e, em alguns momentos, levantando de suas cadeiras simples de madeira. A partir 

desse grupo, Keaton coloca em foco a questão do reconhecimento, trabalhada durante todo o 

número. 

 Além da paródia e do cômico, outro processo utilizado por Keaton capaz de provocar o 

distanciamento se torna o principal ponto do conjunto ideológico de The Playhouse: o 

estranhamento da plateia. Como explica Anatol Rosenfeld sobre o teatro épico, os processos 

trabalhados por Brecht visam suscitar no público uma atitude crítica. Para que esse objetivo 

seja atingido, é necessário que a plateia comece a estranhar aquilo que o hábito lhe tornou 

familiar. Afinal, só esse estranhamento retiraria da realidade sua qualidade imutável aparente 

provocada pelo familiar188. A teoria é dialética: a anulação da familiaridade da situação 

habitual, a ponto de causar estranhamento a nós mesmos, transforma em grau mais elevado esta 

situação, que se torna mais conhecida e mais familiar. Através do estranhamento, há uma maior 

compreensão da realidade; é um distanciamento que aproxima189. 

 Temo aqui mais uma afinidade entre o teatro épico e The Playhouse, pois Keaton 

trabalha esse estranhamento a partir do sonho e dos elementos surreais presentes no mundo real 

da personagem. Para causar esse efeito, o absurdo do sonho é levado à realidade de Keaton e 

repetido diversas vezes, despertando o estranhamento de sua personagem e o nosso ao mesmo 

tempo. Analisemos, então, o último tema central do curta, que unirá as possibilidades 

apresentadas por ele: a questão do duplo.  

 

 

                                                             
187 O que justificaria a definição de Penelope Gilliat. Aparentemente, a mulher de luvas longas já fora casada com 

alguém de uma classe social mais elevada que seu atual marido. 
188 Cf. ROSENFELD, A. Brecht e o teatro épico., op. cit., p. 34. 
189 Ibid. p. 35. 
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2.3 Uma realidade espelhada 

Embora acompanhemos em The Playhouse a cena em que Keaton acorda, demarcando 

a transição entre o sonho e a realidade da personagem, percebemos, através das rimas visuais 

analisadas, que os limites entre o mundo onírico e o real são borrados ao longo da narrativa. 

Todavia, existe uma temática no curta que deixará esse apagamento ainda mais claro, 

mostrando certa confusão da personagem dentro do mundo real: a questão do duplo. Nos 

últimos instantes do sonho de Keaton, vemos, em plano geral, uma floresta estampada no pano 

de fundo do teatro. Nesse momento, dois Keatons entram no palco, um de cada lado. Ambos se 

vestem da mesma maneira, com as roupas mais características das personagens de Buster 

Keaton: calças muito largas, sapatos bem maiores que os pés, uma gravata e o famoso flat hat 

que se tornou a parte mais marcante de seu vestuário. 

 Cabe aqui um maior desenvolvimento sobre a vestimenta apresentada, já que essa foi 

usada diversas vezes por Keaton, principalmente em seus trabalhos com curtas-metragens. Em 

sua primeira aparição nas telas de cinema, no curta de Roscoe Arbuckle, The Butcher Boy 

(1917), Keaton entra em cena usando sapatos maiores que seus pés, um macacão largo e um 

chapéu plano. Como conta Marion Meade: 

Na parada de Keaton pelo guarda-roupa, ele foi vestido com um macacão largo, uma 

gravata de clipe, e um flat porkpie hat. No vaudeville, ele e Joe190 usavam chapéus 

flexíveis idênticos. O chapéu que se tornou sua marca registrada, tão familiar quanto 

o bigode de Chaplin ou a boca de Clara Bow, foi inicialmente selecionado naquele dia 

por ele ou Arbuckle, ou até pelo departamento de figurino.191 

 Ao longo de seus trabalhos seguintes, Keaton substituiu o macacão por calças ainda 

mais largas, seguradas por um suspensório, mas manteve a gravata, os sapatos grandes e seu já 

conhecido flat hat192. Quando passou a trabalhar com longas-metragens, o figurino de Keaton 

apresentou maiores variações. Entretanto, seu traje característico continuou sendo uma das 

principais marcas que possibilitavam o reconhecimento do ator por parte do público, 

principalmente porque, durante a época dos curtas, as personagens de Keaton levavam sempre 

                                                             
190 Joseph Keaton, pai de Buster Keaton. 
191 MEADE, M., op. cit., p. 62. 
192 Em The Butcher Boy (1917), a gag que introduz Keaton no cinema gira em torno do chapéu de sua personagem. 

Durante sua interação com Arbuckle, este coloca o melaço comprado por Keaton dentro de seu chapéu, que gruda 

em sua cabeça quando ele o coloca de volta para sair da loja. A gag inteira acontece enquanto Keaton tenta se 

livrar do chapéu e acaba ficando preso até no chão do lugar. 
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seu próprio nome. Tal traço aproxima mais uma vez o trabalho de Keaton à commedia dell’arte. 

Como explica Angela de Carvalho sobre as personagens desse gênero teatral: 

A cada personagem-tipo correspondiam uma máscara e um traje específicos. Cada 

personagem apresentava também traços de caráter e de comportamento mais ou 

menos fixos. Isto determinava o pronto reconhecimento, por parte dos espectadores, 

dos personagens e de suas atitudes básicas, assim que eles despontavam na cena. Deste 

modo estava garantida a comunicação com plateias tão heterogêneas, que falavam, 

inclusive, diferentes línguas ou dialetos.193 

 Assim como na commedia dell’arte, as personagens vividas por Keaton em seus curtas-

metragens não traziam apenas vestimentas idênticas, mas pareciam ser praticamente a mesma 

pessoa vivendo diferentes situações. Embora entrasse em cena vestido de outra maneira em 

alguns momentos, seja como o presidiário de Convict 13 (1920) ou o espantalho de The 

Scarecrow (1920), em ao menos alguma cena de cada curta, Keaton apareceria usando seu traje 

clássico. Em The Playhouse não é diferente, e o figurino trajado pela dupla de Keatons ao final 

do sonho será o mesmo do funcionário do teatro durante seu dia de trabalho nos bastidores. 

 Ao entrarem no palco, cada um com uma bengala na mão, os dois Keatons iniciam seu 

número de dança. Como já comentamos ao tratarmos da simetria no curta, ambos executam os 

mesmos passos, porém não de forma completamente idêntica, o que evidencia que Keaton 

filmou sua atuação mais de uma vez, assim como quando interpretou os músicos da orquestra, 

os menestréis e os espectadores. Keaton poderia ter utilizado diversas técnicas mais simples 

nessa tomada, mas preferiu usar o mesmo recurso presente anteriormente. Como menciona 

Gabriella Oldham: 

O número de Busters por tomada pode ter diminuído, mas eles continuam a aparecer. 

Dançarinos vestidos de Buster194 agora entram separadamente, se encontram no centro 

do palco, giram bengalas, dançam sapateado, chutam e arrastam os pés. Eles não se 

cruzam ou se tocam (eles não podem, estando em seus cubículos), mas seus passos 

variam o suficiente para nos assegurar de que temos dois Busters dançarinos 

separados, não sobreposição ou reflexão de espelho. Em um palco ao vivo, dois 

dançarinos podem acompanhar um ao outro para sugerir gêmeos, ou espelhos podem 

                                                             
193 CARVALHO, A. “A commedia dell’arte”. In: NUÑEZ, C. F. P et al. O teatro através da história. Vol. 1 – O 

Teatro Ocidental., op. cit., p. 58. 
194 O termo utilizado é “Bustersuit”, que provavelmente se refere à vestimenta utilizada por Keaton em grande 

parte de seus curtas-metragens. 
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refletir imagens reversas; gêmeos idênticos são a realidade suprema. Aqui, não existe 

acompanhamento, espelho ou gêmeo; apenas Buster 1 = Buster 2.195 

 Apesar de ser um excerto breve, com menos de um minuto de duração, o número 

dançante dos Keatons evoca o tema do duplo mais claramente que as aparições anteriores do 

ator. Enquanto os diferentes Keatons tocavam instrumentos díspares, dois menestréis apareciam 

em blackface e cada espectador-Keaton apresentava uma caracterização específica, aqui os dois 

Keatons são idênticos e executam a mesma coreografia no palco, fazendo com que apenas sua 

execução varie de um para o outro. A gag também enfatiza como o tema pode ser abordado no 

teatro e no cinema. Através do quadro, Keaton nos mostra uma técnica que pode ser utilizada 

apenas enquanto recurso cinematográfico, sem nos deixar esquecer de que o cenário de seu 

filme é o palco de um teatro, onde tal apresentação desenvolvida pela mesma pessoa seria 

fisicamente impossível.  

Momentos depois, ao acompanharmos Keaton em seu real dia de trabalho, encontramos 

uma tomada que dialoga com essa cena. Em sua primeira tarefa do dia, Keaton seria responsável 

por vestir o macaco que ele deixa escapar, o que o faz caracterizar-se como o primata para 

substituí-lo. Quando observamos em plano médio o ator de bigode e Keaton se prepararem para 

entrar em cena na coxia do teatro, um detalhe pode chamar a atenção do espectador: ao lado de 

Keaton vemos uma tela na qual está pintada uma floresta (figura 2.10). Esse é o mesmo cenário 

utilizado na apresentação dos Keatons dançarinos (figura 2.9). Além disso, o macaco de Keaton 

se veste da mesma maneira que o homem de bigode que contracenará junto a ele, com uma 

cartola, terno e gravata borboleta, e uma bengala na mão. Assim, o sonho de Keaton se espelha 

em sua realidade através de mais uma rima visual, trabalhando a questão do duplo presente na 

relação entre o homem e o primata que deve imitá-lo em cena. 

           

 Fig. 2.9                 Fig. 2.10 

                                                             
195 OLDHAM, G., op. cit., p. 126. 
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 Após o número de dança, Keaton é acordado e inicia seu dia de trabalho varrendo os 

bastidores do teatro. Na tomada seguinte, uma abertura para plano geral nos permite ver uma 

maior parte da parede dos bastidores, enquanto acompanhamos a chegada de duas mulheres 

vestidas de forma idêntica, cada uma carregando uma mala. Elas se aproximam de Keaton, que 

ainda não as vê, pois está abaixado empurrando a sujeira para dentro do buraco que abriu no 

solo. As mulheres param uma de cada lado seu, evidenciando mais uma vez a simetria dos 

enquadramentos do filme (figuras 2.11 e 2.12). Ao olharmos mais atentamente, percebemos 

que não é apenas em relação às roupas que elas se assemelham, mas que são gêmeas em cena, 

o que imediatamente nos remete à tomada dos dançarinos, já que, como afirma Gabriella 

Oldham, “o uso de gêmeas – na verdade, duas mulheres que são muito semelhantes, uma sendo 

Virginia Fox – faz lembrar a ilusão de ótica que Keaton utilizou anteriormente consigo 

mesmo.”196 Depois de se posicionarem, uma delas o cutuca e ele a olha, sem notar ainda a 

presença da outra ao seu lado. 

             

 

            

 

Fig. 2.11                Fig. 2.12 

 Assim como no número de dança, aqui a simetria do quadro também participa 

ativamente do tema do duplo no curta, fazendo com que mais uma vez o cenário, os objetos e 

as personagens sejam colocadas em uma relação de equidade frente à câmera. Contudo, há uma 

variação. Enquanto no sonho da personagem visualizamos a dupla de Keatons lado a lado, se 

movimentando quase da mesma maneira, na tomada das gêmeas temos um espelhamento, isto 

é, se dividíssemos o quadro ao meio na vertical, a impressão que teríamos é de que cada metade 

se reflete na outra como em um espelho.  

Dá-se início, então, a uma gag do curta que unirá a questão do duplo a outra temática já 

apresentada: o automatismo. Ao conversar com a moça que chama sua atenção, Keaton a guia 

até a porta à esquerda, marcada com o número 1. Quando retorna, ele ainda não percebe a outra 

gêmea, apanhando a vassoura para continuar a varrer. Em seguida, a segunda moça se dirige a 

ele e, imediatamente, percebemos sua confusão. Keaton dá uma volta, contornando a vassoura, 

                                                             
196 196 OLDHAM, G. Keaton’s Silent Shorts: Beyond the Laughter., op. cit., p. 136. 
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mas ainda não se dá conta de que se trata de uma pessoa diferente, ou seja, sua personagem 

desempenha a função de varrer o chão de forma tão mecânica, por já estar habituada a fazer 

sempre a mesma tarefa, que deixa de perceber as mudanças no ambiente ao seu redor. Além 

disso, outra questão que traz comicidade à cena e possibilita a gag é o fato de nós espectadores 

sabermos o que está acontecendo desde o início, mesmo que Keaton não o tenha descoberto. 

Isso é possível justamente por causa do enquadramento da câmera, pois, devido ao plano geral, 

vemos a chegada de ambas as mulheres e podemos perceber que Keaton não tem total noção 

do que está acontecendo, uma vez que está olhando para baixo. 

 Ainda sem entender o ocorrido, Keaton guia a segunda gêmea até a porta à direita, de 

número 2. Ao voltar e pegar sua vassoura novamente, vemos que ambas as moças saem quase 

ao mesmo tempo, e que Keaton só dirige seu olhar para a porta 1, de onde vê a primeira gêmea 

sair. Ele, então, se assusta, não entendendo como a mulher que acabara de levar até a porta 2 

poderia estar saindo pela 1. Confuso, Keaton corre até a porta 2 e a abre, procurando quem ele 

havia deixado ali, para depois acompanhar a primeira moça até a porta 1 mais uma vez. 

Enquanto isso, o plano geral nos permite ver a outra gêmea entrar em cena novamente e se 

posicionar em frente à porta 2. Quando Keaton se vira, dá de cara com a mulher, espantando-

se novamente. Ainda na mesma tomada, vemos a primeira jovem sair pela porta 1, o que coloca 

mais uma vez as três personagens juntas no enquadramento da câmera, cada moça em frente a 

uma porta e a personagem de Keaton ao centro, agora olhando de um lado para o outro, atônita. 

 Além de trabalhar com a percepção do espectador versus a falta de percepção da 

personagem, a gag amplia o tema do duplo. Nessa sequência, Keaton nos mostra um dos 

métodos mais utilizados no teatro para a apresentação do tema: a presença de irmãs gêmeas. 

Todavia, sua escolha é interessante, pois, enquanto nos palcos (dentro da narrativa) ele opta por 

utilizar o recurso cinematográfico da montagem, nos bastidores do teatro, aos quais apenas os 

espectadores do filme têm acesso, vemos duas pessoas diferentes em cena. Assim, a construção 

das gags no filme estabelece, além de um paralelo entre o sonho e a realidade, uma relação 

entre os processos de elaboração no cinema e teatro, mostrando como um mesmo tema poderia 

ser trabalhado nesses diferentes âmbitos. 

 Outro ponto curioso e que evoca o absurdo é em relação às portas presentes na gag. 

Nessa sequência, cada cômodo aparece como um lugar isolado, ou seja, sem conexão com os 

demais. Para que a confusão de Keaton exista, é preciso que cada porta leve a um espaço 

diferente, incapaz de ser acessado de outra maneira que não pela porta da frente. No entanto, 
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durante a perseguição entre o gerente de palco e a personagem de Keaton, ao final do curta, 

ambos se movem trocando de espaços, como se os ambientes se conectassem por dentro, o que 

seria impossível se a primeira configuração espacial fosse a real. Os dois momentos fazem parte 

da realidade de Keaton, o que demonstra mais uma vez como o surreal continua presente no 

curta mesmo depois do término do sonho. 

 E o tema continua na gag seguinte, trazendo mais um elemento e concretizando o efeito 

do espelhamento. Assustado por ver duas mulheres idênticas, Keaton corre, e um corte nos 

mostra sua entrada na sala com a placa “Property Room”. Em um teatro, essa sala é utilizada 

para o armazenamento de objetos usados em cena e está repleta de utensílios como quadros, 

baldes, cestas e vassouras. Ao entrar na sala, Keaton fecha a porta e, ainda confuso, retira uma 

garrafa do bolso, colocando-a sobre uma cômoda à sua direita. Nesse momento, um novo 

quadro nos traz um plano médio com a parede e as duas portas onde estavam as gêmeas 

idênticas, e podemos ver um dos demais funcionários do teatro, que havia desmontado o quarto 

onde Keaton dormia, posicionando dois espelhos perpendicularmente. Voltamos para Keaton 

dentro da sala repleta de objetos e o vemos sair às pressas. Um corte nos leva a um 

enquadramento em plano geral mais uma vez totalmente simétrico. Nele, acompanhamos 

Keaton se aproximando dos dois espelhos, de costas para a câmera, e posicionando-se 

exatamente entre os dois. Todavia, agora cada uma das gêmeas se olha em um dos espelhos e 

nós espectadores, assim como Keaton, podemos ver não apenas duas mulheres idênticas, mas 

quatro delas, pois o reflexo de cada uma é perfeitamente enquadrado pela câmera devido ao 

posicionamento dos espelhos. A surpresa de Keaton é tão grande que ele se vira para câmera, 

encarando-nos, como se nos perguntasse com o olhar se estamos vendo o mesmo que ele 

(figuras 2.13 e 2.14). Mais uma vez a participação do espectador é requisitada, e o efeito da gag 

só é possível porque sabemos que se trata de duas mulheres diferentes em frente a dois espelhos, 

colocados no local após a saída de Keaton e ignorados por ele por causa de seu estado de 

perplexidade. 

             

 

 

  

  Fig. 2.13       Fig. 2.14 
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 Temos como foco para o tema do duplo o novo elemento apresentado: os espelhos, outro 

recurso muito utilizado no teatro quando se pretende trabalhar essa temática. Ao se deparar com 

a visão de quatro mulheres, Keaton fica ainda mais desorientado, e nos lembramos de nossas 

primeiras impressões ao assistirmos ao sonho no começo do curta. A principal diferença entre 

nós e a personagem de Keaton é que, como desde o início já sabíamos se tratar de uma obra 

cinematográfica, nós aceitamos o estranhamento causado pela presença de tantas fisionomias 

idênticas. Em contrapartida, Keaton, após despertar, se sente perseguido pelo tema de seu sonho 

na vida real. 

 Ainda na mesma tomada, Keaton aperta os próprios braços, como se tentasse descobrir 

se ainda está dormindo, arruma suas roupas e se vira para tentar lidar com a situação. Porém, 

ele não consegue, e sai correndo para a sala de objetos novamente. Lá dentro, o vemos apanhar 

a garrafa que havia depositado sobre a cômoda e jogá-la no chão. Em seguida, ele abre um 

caderno que se encontra em cima da cômoda e um corte nos leva para sua mão escrevendo no 

papel em close-up.  Assim, lemos: “Eu decido nunca mais beber. B.” Compreendemos que ele 

havia quebrado a garrafa momentos antes por ter relacionado sua visão das mulheres duplicadas 

e, instantes depois, quadruplicadas, à bebida. Então, um corte traz Keaton de costas para nós 

em plano médio, olhando para baixo em direção ao papel onde acabara de escrever. Ao fundo, 

podemos visualizar três espelhos pequenos e seu rosto refletido em cada um deles. Mais uma 

vez, o espectador compreende algo antes da personagem e pode até antecipar a gag que está por 

vir. Keaton retira seu chapéu, abanando-se com ele, e olha para frente, encarando seu rosto 

triplicado nos espelhos. Seu olhar vai de um ao outro e, transtornado, ele corre. Deste modo, a 

nova gag reforça ainda mais a relação entre o sonho e a realidade, já que agora vemos 

novamente mais de um Keaton em cena. 

 Ao voltarmos para o plano que traz as gêmeas entre os espelhos, observamos Keaton 

mover um deles e finalmente compreender o que de fato acontece. Contudo, enquanto as 

mulheres falam com ele, Keaton ainda toca em seus braços, como se procurasse certificar-se de 

que elas são reais. Quando se dá conta da situação, ele corre mais uma vez à sala de objetos e, 

rapidamente, volta a escrever no caderno, acrescentando à frase escrita sobre não beber mais: 

“mas da mesma forma”. 

 Enquanto no sonho o tema do duplo é abordado com certa naturalidade, isto é, 

motivando nossa aceitação ao longo de cada trecho, a sequência que envolve as gêmeas e os 

espelhos trabalha essa questão a partir do estranhamento da personagem de Keaton. A temática 
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ilustra o conceito do “estranho familiar” definido por Freud em seu ensaio escrito um ano após 

o término da Primeira Guerra. O termo original é apresentado como unheimlich, e trata do 

inquietante como algo assustador que remonta ao que é há muito conhecido, ou seja, ao bastante 

familiar197. De acordo com Freud, baseado no trabalho de Ernst Jentsch, a condição essencial 

para o surgimento do inquietante é a incerteza intelectual. Sendo assim, quanto melhor a pessoa 

se orientar em seu ambiente, mais difícil será para ela ter a impressão de algo inquietante.198 E 

essa é exatamente a base para a criação do inquietante na gag descrita. A constante sensação de 

angústia vivenciada por Keaton ao visualizar tantas figuras familiares (sendo as mulheres nos 

espelhos ou seu próprio reflexo) é a sua falta de percepção em relação às mudanças que ocorrem 

nos diversos ambientes, o que demonstra que o unheimlich surge a partir da união das gags de 

automatismo e duplicidade. 

 Ao examinar situações a partir do conceito descrito, Freud afirma que Jentsch relacionou 

ao inquietante a dúvida de que um ser aparentemente animado esteja de fato vivo, ou, 

inversamente, de que um objeto inanimado não esteja, invocando nisso a impressão deixada por 

figuras de cera, autômatos e bonecos engenhosamente fabricados.199 Encontramos alguns dos 

exemplos levantados por Jentsch nos trabalhos de Keaton justamente por causa da já 

apresentada falta de distinção de valor entre os objetos e as personagens feita pela câmera. Na 

gag comentada dos manequins em The Goat (1920), por exemplo, visualizamos a confusão de 

Keaton entre os bonecos e os homens da fila, tomando o que é inanimado por outro ser humano. 

Utilizamos tal gag ao abordarmos o tema do automatismo nos curtas de Keaton, e visualizamos 

a inquietação da personagem na cena quando os bonecos são retirados, o que mais uma vez 

mostra a necessidade do automatismo para que o inquietante surja a partir da temática do duplo. 

Já na gag das gêmeas em The Playhouse, Keaton vê os reflexos nos espelhos como se fossem 

seres animados, e é essa confusão que aumenta a sensação de angústia e perplexidade da 

personagem. 

 Freud também trata da relação entre a repetição e o estranho familiar. Segundo o 

psicanalista, “apenas o fator da repetição não deliberada torna inquietante o que ordinariamente 

é inofensivo, e impõe-nos a ideia de algo fatal, inelutável, quando normalmente falaríamos 

                                                             
197 Cf. FREUD, S. “O Inquietante”. In: Sigmund Freud: obras completas volume 14. História de uma neurose 

infantil: (“O homem dos lobos”), além do princípio do prazer e outros textos (1917-1920). Tradução Paulo César 

de Souza. São Paulo: Companhia da Letras, 2010, p. 331. 
198 Cf. Ibid., p. 332. 
199 Cf. Ibid. p. 340. 
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apenas de acaso”200. Ademais, a impressão do inquietante seria ainda mais forte se o tempo 

decorrido entre uma manifestação e outra fosse menor, ou se a pessoa vivenciasse numerosas 

experiências iguais201.  No curta, são as reminiscências do sonho na realidade da personagem, 

e suas diversas reaparições seguidas, que vão ampliando sua surpresa até que essa se torne uma 

sensação de angústia, fazendo-o reparar mais nas repetições que na presença dos espelhos. 

 Além disso, ao abordar a questão do inquietante na literatura, Freud afirma que o que 

causa essa sensação na personagem não obtém o mesmo resultado no leitor, pois este conhece 

o ambiente em que ela está inserida. Assim, tem para nós um efeito irreversivelmente cômico 

aquilo que é inquietante para a personagem202. Por essa razão, a exposição da realidade (que 

Keaton desconhece) para nós enquanto espectadores, através dos planos gerais e dos 

enquadramentos precisos da câmera, se mostra essencial para a criação do cômico na sequência, 

e podemos compreender como a situação vivida por Keaton se torna engraçada para quem 

assiste. 

Finalmente, em certo momento de seu ensaio, a partir de observações de Schelling, 

Freud nos explica que unheimlich seria tudo aquilo que deveria permanecer secreto, oculto, mas 

apareceu203, havendo uma relação entre a angústia e a repressão, pois o angustiante seria algo 

reprimido que retorna204. Tal afirmação diz muito sobre por que podemos ler a sequência das 

mulheres e dos reflexos como um ponto central para a interpretação do curta. O conjunto de 

gags das gêmeas aparece logo após o sonho de Keaton, quando este inicia suas tarefas no teatro, 

e acaba indicando ao espectador, tendo o tema do duplo como base, que algo reprimido 

retornará constantemente à sua realidade. É a partir dessa sequência que temos a indicação de 

que não devemos dividir o curta entre sonho e realidade, mas entre sonho e espelhamento, ou 

seja, desde seu despertar, Keaton vivenciará uma realidade espelhada. Por essa razão, 

procuramos demonstrar que as rimas visuais presentes no curta não são tomadas idênticas entre 

o sonho e a realidade de Keaton, mas reminiscências das questões trabalhadas no mundo 

onírico. Enquanto em seu sonho, Keaton ocupa todas as funções existentes no teatro, 

problematizando essa questão, em sua realidade espelhada vemos o trabalhador Keaton inserido 

em um esquema de trabalho marcado pela hierarquia, porém constantemente representando a 

                                                             
200 Ibid. p. 355. 
201 Cf. Ibid. p. 357. 
202 Cf. Ibid. p. 375 
203 Cf. Ibid. p. 338. 
204 Cf. Ibid. p. 360. 
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vitória simbólica do trabalhador e a presença da solidariedade de classe e de cenários onde o 

trabalho não-alienado ainda se mostra possível. 

Assim, retomando o conceito da “dialética da embriaguez”, vemos um afrouxamento da 

individualidade juntamente com um apagamento dos limites entre sonho e realidade e, deste 

modo, uma superação dessa oposição, que pretende despertar o espectador do “realismo 

rasteiro” da sociedade capitalista industrial. The Playhouse é, portanto, um curta que, como o 

movimento surrealista, apresenta inúmeras possibilidades que emergiram no campo do trabalho 

e da arte a partir do firmamento da indústria cinematográfica, sejam elas ligadas ao trabalho 

autoral e coletivo; ou em relação ao trabalho alienado e não-alienado. E tais horizontes, 

apresentados na ficção e motivados a serem reconhecidos pelo espectador, apenas o processo 

histórico se encarregaria de desenvolver. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



98 
 

Considerações Finais 

 

 Através do tema do duplo, Keaton une em The Playhouse o absurdo do mundo onírico 

ao estranhamento suscitado no espectador. Apesar de não estranharmos a presença das gêmeas, 

por conhecermos as configurações espaciais desconhecidas por Keaton, a cena evoca o 

inquietante presente no familiar que é repetido diversas vezes, fazendo-nos olhar para os 

primeiros minutos do curta, nos quais Keaton é o único ator em cena, de uma outra maneira. A 

sequência das gêmeas nos indica que, embora estejamos em um filme, a familiaridade da 

presença do absurdo também deve ser repensada, o que pode nos ajudar a identificar a paródia 

presente no sonho de Keaton. Por mais que aceitemos que ele ocupe diversas funções, a situação 

deve ser identificada como absurda, pois tanto o cinema como o teatro são obras artísticas 

construídas coletivamente. 

 Além disso, colocada logo no início do dia de trabalho de Keaton, a cena também nos 

motiva a ver sua realidade a partir das reminiscências de seu sonho, as quais são trazidas à tona 

a partir de constantes rimas visuais entre o mundo onírico e o real. Deste modo, os limites entre 

os dois mundos são apagados, e o absurdo passa a permear o dia de trabalho da personagem. 

As rimas lidam constantemente com a questão do trabalho no universo teatral e cinematográfico 

e, através dos elementos surreais e do cômico das gags do curta, o espectador é direcionado 

constantemente a um estranhamento em relação ao que antes seria tido com “um dia de trabalho 

normal”, fazendo-o refletir sobre sua própria realidade. 

 Assim, The Playhouse apresenta um conjunto ideológico que, tal como o surrealismo, 

questiona o que pertence à ordem do familiar presente na sociedade capitalista e apresenta uma 

“tentativa eminentemente subversiva de re-encantamento do mundo”205. Através das diversas 

possibilidades apresentadas, as quais demonstram a resistência do trabalhador através da 

solidariedade de classe, o curta propõe “um protesto contra a racionalidade limitada, o espírito 

mercantilista, a lógica mesquinha e o realismo rasteiro da sociedade capitalista industrial”206. 

Ao longo de suas gags vinculadas a esse conjunto ideológico, Keaton nos apresenta um imenso 

campo de experimentações e possibilidades, e um possível cenário de superação, marcado pela 

insubmissão do trabalhador. Afinal, não podemos confiar no “curso natural da história.” 

                                                             
205 LÖWY, M. A estrela da manhã: surrealismo e marxismo., op. cit., p. 9. 
206 Ibid., p. 9. 



99 
 

 Nos anos seguintes a The Playhouse, Keaton seguiu trabalhando com suas criações a 

partir do improviso, propondo maneiras inusitadas de utilização dos objetos e do espaço ao 

redor das personagens, além de requisitar a presença do espectador para a interpretação de suas 

narrativas não-lineares. Por essa razão, durante anos Keaton foi o clown da experimentação e 

da união entre o homem e a maquinaria controlada por ele. 

 Entretanto, em 1928, Keaton passou a fazer parte das linhas de produção das grandes 

produtoras cinematográficas, deixando de dirigir suas próprias obras e passando a encenar os 

enredos escolhidos pela sua contratante, a MGM. Os roteiros substituíram grande parte dos 

improvisos e as experimentações foram reduzidas àquelas que caberiam no orçamento previsto 

antes das filmagens. Porém, mesmo assim, ainda podemos ver a insubmissão do trabalhador 

Keaton em vários de seus filmes lançados após o início da década de 1930, nos quais o clown 

utilizará algumas das amarras  da nova configuração da indústria cinematográfica de forma 

inventiva, passando até a criar gags faladas que traziam uma crítica ao novo método de trabalho 

no cinema, como em seu primeiro filme falado, Free and Easy (1931). 

 Seja através da pantomima ou de suas gags faladas, o foco de Buster Keaton ao longo 

de sua carreira sempre permaneceu o mesmo: retirar o espectador de sua posição de mero 

observador e colocá-lo como aquele que, assim como o ator ou o diretor, possui um papel na 

obra cinematográfica... E fora dela.  
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