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RESUMO 

 

CORRÊA, Cláudia Maria Fernandes. Encontros meridionais, histórias 
transnacionais: quando a voz feminina (re)nasce pela poesia. 2014. 325 f. 
Tese (Doutorado) FFLCH – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 
Universidade de São Paulo, São Paulo, SP. 

 

 

Este trabalho analisa as questões relacionadas às mulheres e aos afrodescendentes em 

Cabo Verde, no Brasil e em Trinidad e Tobago, tomando como base as obras Preces e 

Súplicas ou Os Cânticos da Desesperança (2005), da escritora cabo-verdiana Vera 

Duarte, Poemas da Recordação e Outros Movimentos (2008), da autora brasileira 

Conceição Evaristo e, por fim, She Tries Her Tongue, Her Silence Softly Breaks (1989), 

da escritora afro-caribenho-canadense Marlene NourbeSe Philip, verificando como suas 

poéticas são refrações dos contextos sociais, políticos, econômicos, educacionais e 

culturais de seus países. Para a realização deste estudo, utilizamos a teoria de Jacques 

Rancière (2013; 2005; 2003; 1996), a qual afirma que a política está na base da estética 

e na distribuição desigual de parcelas; e a visão do teórico Homi K. Bhabha (2005), a 

respeito da subjetivação e estereotipia, com o objetivo dominação. Além disso, instaurou-

se um questionamento sobre a violência baseada no gênero, o racismo e a violência 

linguística, temas abordados pelas autoras com o intuito de apresentar ao mundo a 

situação, notadamente, das mulheres negras em seus contextos. Nesse sentido, o 

objetivo desta pesquisa tece realidades conflitantes, aproximando-se da busca por uma 

voz feminina que dá espaço àqueles que não são ouvidos e estão inseridos em 

sociedades excludentes. 

Palavras-chave: Poética; Mulheres; Violência; Exclusão; Língua.



ABSTRACT 

 

CORRÊA, Claudia Maria Fernandes. Meridional encounters, transnational 
histories: when the female voice (re)births through poetry. 2014. 325 p. Thesis 
(Doctoral) FFLCH – Faculty of Philosophy, Languages and Literature, and 
Human Sciences. University of São Paulo, São Paulo, SP. 

 
 
 

 
 
This thesis examines the issues related to women and African descendants in Cape 

Verde , Brazil and Trinidad and Tobago , taking as a basis the works Preces e Súplicas 

ou Os Cânticos da Desesperança (2005) by the Cape Verdean writer Vera Duarte , 

Poemas da Recordação e Outros Movimentos (2008 ) by the Brazilian author 

Conceição Evaristo, and finally , She Tries her Tongue , her Silence Softly Breaks 

(1989 ) by the African -Caribbean - Canadian writer Marlene Nourbese Philip. In this 

work we examine how their poetics are refractions of social, political, economic, 

educational and cultural contexts in their countries. To achieve that  we use the theory 

of Jacques Rancière (2013; 2005; 2003;1996) , which affirms that politics is in the very 

foundation of aesthetics and the unequal distribution, and also the works of the theorist 

Homi K. Bhabha (2005 ) about subjectivity and stereotyping with the aim of domination. 

Moreover, we bring up the question of gender-based violence, racism and linguistic 

violence. These issues are addressed by the authors in order to present to the world 

the situation of women, mainly black women, in their contexts. In this regard, the 

objective of this research weaves conflicting realities, approaching the search for a 

female voice that gives space to those who are not heard and are inserted into 

societies of exclusion. 

 
 
Keywords: Poetry, Women , Violence , Exclusion; Language . 
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Introdução 

 Por que estudar o Brasil, Cabo Verde e Trinidad e Tobago? 

 Sei que devo dar uma resposta objetiva e acadêmica, porém, para 

chegar a isso, preciso, primeiramente, passar por minha trajetória para explicar 

como cheguei aos três países e às autoras escolhidas.  

 Cresci ouvindo histórias que minha mãe contava sobre sua vida numa 

pequena cidade de Minas Gerais. Dificuldades eram muitas e de todas as 

ordens, mas havia muitos momentos de alegria. A maior satisfação que a 

minha família sentia era ouvir a voz sábia e cansada de meu avô a respeito de 

diferentes histórias. Uma dessas histórias era acerca de sua ancestralidade. 

Segundo minha mãe, ele afirmava que não eram negros Angola; eram negros 

Cabo Verde.  

 Minha mãe também nos contava essas histórias e, por isso, cresci com 

Cabo Verde em minha cabeça. Não fazia ideia de onde esse lugar estava e se 

ele existia, mas, ao longo dos anos, sempre me lembrei de Cabo Verde e até o 

encontrei no mapa: dez pequenos pontinhos perto do gigantesco continente 

africano. Contudo, foi só isso.  

 Os anos se passaram e iniciei meus estudos na pós-graduação. Após 

concluir o Mestrado, em 2009, conversei com meu orientador, Professor Lynn 

Mário, sobre possíveis temas para o Doutorado e, por sua sugestão fui 

procurar escritoras contemporâneas da África lusófona. Essa é uma das 

grandes vantagens em ter como orientador um professor visionário, não 

convencional e com linhas teóricas absolutamente não lineares. Podemos nos 

aventurar por caminhos diferentes e descobrir muito, crescendo como pessoas 

e acadêmicos. Foi o que aconteceu comigo. 
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 Por coincidência (ou providência), ao visitar o site da universidade em 

busca de disciplinas, deparei-me com uma chamada “A mulher (se) escreve na 

África”, que seria ministrada pela Professora Doutora Simone Caputo Gomes, 

do Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas. Qual não foi minha 

surpresa ao ver que seriam abordadas obras dos cinco países da África de 

Língua Oficial Portuguesa: Angola, Guiné Bissau, Moçambique, São Tomé e 

Príncipe e Cabo Verde. 

 Cursei a disciplina e, ao longo dos meses, descobri as riquezas e 

dificuldades das mulheres de todos os países e, particularmente, de Cabo 

Verde. Vi suas cores, sua cultura, seus escritores e escritoras e uma obra 

chamou a minha atenção: Preces e Súplicas ou Os Cânticos da Desesperança 

de Vera Duarte. Em um de nossos encontros de orientação, levei a obra para 

que ele lesse. A resposta após a leitura foi positiva. Tinha então a primeira 

parte de meu corpus. Contudo, estou no Programa de Estudos Linguísticos e 

Literários em Inglês e precisava de alguma obra em inglês para permanecer no 

programa. 

 Novamente meu orientador comentou a respeito de uma escritora 

caribenha, Marlene NourbeSe Philip e a obra “She Tries Her Tongue, Her 

Silence Softly Breaks”. Li a obra, que é tão não linear quanto meu orientador (e 

isso é um elogio!), e vi naquele livro um grande desafio. Aceitei. Todavia, o 

Professor Lynn Mário sugeriu que estudasse uma autora afro-brasileira 

também. Saí em sua busca. 

 Lembrei-me de que, nos idos dos anos de 1980-1990, quando a mídia 

começou a dar visibilidade aos afrodescendentes, minha mãe, sempre 

interessada nas questões dos negros, ou nas palavras dela, “as coisas da 
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nossa gente”, assistiu a uma reportagem a qual tratava dos livros escritos por 

autores e autoras negras. Na ocasião, foi lido o poema “Vozes-Mulheres”, de 

Conceição Evaristo. Recordo-me que ela perguntou na ocasião: “Por que você 

não estuda aquela mulher que escreve umas coisas bonitas?” Na época eu 

nem sonhava em cursar uma pós-graduação e não pude responder a pergunta 

de minha mãe naquele momento. 

 Com a sugestão de meu orientador em mente, retomei a pergunta de 

minha mãe e procurei o que Conceição Evaristo havia publicado. Fui ao 

“Quilombhoje” e Esmeralda Ribeiro, uma das editoras de Cadernos Negros, 

gentilmente, procurou poemas e contos de Conceição Evaristo para mim nos 

números que possuía. Não eram suficientes para compor um corpus, mas eu 

não podia estudar prosa, porque já havia selecionado poesia das outras duas 

autoras. Pesquisando, encontrei o livro Poemas da Recordação e Outros 

Movimentos, que reúne poemas inéditos e outros publicados nos Cadernos 

Negros.    

 Havia conseguido estabelecer o objeto para a pesquisa e comecei o 

trabalho. No entanto, a todo o momento me ocorria que a teoria pós-colonial, a 

qual me filiei, lidava apenas com o pós-colonialismo em termos de países que, 

após as lutas de libertação, estavam livres dos colonizadores; além disso, a 

teoria critica a oposição colonizador/colonizado, sem levar em conta os tempos 

atuais. Eliminar as administrações coloniais não faz com que o colonialismo se 

evapore. As estruturas de poder têm 450 anos de idade e não deixam de existir 

com a retirada da administração político-econômica. Mesmo assim, como 

poderia afirmar que as autoras eram pós-coloniais? 
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 A resposta veio de um teórico da América Latina, Rámom Grosfoguel 

(2008; 2012), e seus trabalhos sobre a “colonialidade do poder”. Segundo ele, 

falar em “colonialismo” não é o mesmo que dizer “colonialidade”. O 

colonialismo se refere à presença da “administração colonial” enquanto a 

“colonialidade” designa um processo de contínua exploração e opressão 

cultural, política, sexual e econômica de grupos étnicos subordinados por 

grupos étnico-raciais dominantes, e isso independe da existência de uma 

administração colonial.  

 É interessante notar que as zonas centrais da economia coincidem com 

as sociedades branca/europeia/euroamericanas e o mito da descolonização 

encobre as continuidades entre o passado colonial e as hierarquias coloniais e 

raciais globais, invisibilizando a colonialidade presente. Portanto, como 

proposto por Rámon Grosfoguel, “[R]epensar o mundo colonial/moderno a 

partir da diferença colonial altera importantes pressupostos dos nossos 

paradigmas” (GROSFOGUEL, 2008, p. 10). A proposta de Grosfoguel nos 

parece adequada para analisarmos as obras das autoras já que elas 

escreveram dentro de um cenário no qual as formas de conhecimento, a 

percepção da diferença entre os homens e as mulheres, a divisão do trabalho e 

as hierarquias raciais têm presente a visão eurocêntrica e linear.  

 Para ultrapassar a colonialidade ou, ao menos, perceber que ela existe, 

é preciso desenvolver outra forma de pensamento que não apele aos 

nacionalismos ou aos fundamentalismos. A proposta é a articulação de 

epistemologias no lado subalterno da diferença, isto é, não rejeitar a 

modernidade, mas redefinir a retórica de emancipação, partindo de 

cosmologias e epistemologias nascidas do “outro lado”, ou seja, no lado 
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oprimido e explorado pela diferença colonial. Essa estratégia redefinirá a 

cidadania, a democracia, os direitos humanos e as relações econômicas. 

 Nesse sentido, o presente Doutoramento em Estudos Linguísticos e 

Literários em Inglês se articula em continuidade com o que desenvolvemos no 

Mestrado entre os anos de 2005 e 2009 e que resultou na dissertação intitulada 

“Ecos da solidão: uma autobiografia de Maya Angelou”. Embora tenhamos nos 

detido com mais vagar na análise da (re)construção da identidade negra 

feminina, registramos, durante a pesquisa, semelhanças nesse processo de 

(re)construção com relação a outras autoras afrodescendentes, sempre 

destacando a dupla exclusão a que são submetidas: pela cor da pele e pelo 

gênero. 

      Nossa tese se lança a analisar com profundidade os processos poéticos 

da escritora brasileira Conceição Evaristo (1946) na obra Poemas da 

Recordação e Outros Movimentos (2008), da cabo-verdiana Vera Duarte 

(1954) no livro Preces e Súplicas ou Os Cânticos da Desesperança (2005); e a 

obra She Tries Her Tongue, Her Silence Softly Breaks (1989) da afro-

caribenho-canadense Marlene NourbeSe Philip (1947), observando a forma 

como as autoras dão visibilidade à colonialidade oculta nas matrizes de 

dominação, em seus diferentes contextos, a respeito da situação das mulheres, 

utilizando suas poéticas como instrumentos políticos que demonstram a 

existência de uma parcela de suas sociedades que não têm participação 

devido sua não existência enquanto sujeitos políticos. 

A diáspora africana para o hemisfério ocidental marcou para sempre a 

“história de futuras dispersões, tanto econômicas quanto políticas pela Europa 

e pela América do Norte” e essas jornadas “estão associadas à violência e são 
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um novo nível da disjunção diaspórica” (GILROY, 2001, p. 21). Devido aos 

constantes contatos entre culturas, o Atlântico se configurou como uma “zona 

de contato1”, como define Mary Louis Pratt (1992), ou seja, um espaço social 

onde “culturas díspares se encontram em uma relação assimétrica de poder” 

(PRATT, 1992, p. 4). Os espaços geopolíticos e culturais foram transformados 

continuamente e se estenderam mais ainda com a colonização que, por sua 

vez, redefiniu toda a estrutura do conhecimento humano (LOOMBA, 2000), 

principalmente, pelas imagens produzidas pelo discurso colonial acerca dos 

colonizados. 

O colonialismo expandiu o contato entre europeus e não-europeus, 

gerando uma torrente de ideias equivocadas e estereotipadas, reduzindo as 

imagens a uma forma manipulável, perpetuando a diferença entre o “Eu” – o 

dominador colonizador – e o “Outro” – o dominado colonizado. 

        O constante fluxo transnacional de pessoas, bens e riquezas, 

característico dos processos de globalização, deslocou fronteiras culturais e 

geográficas, valores culturais e étnicos hierarquizados, e o antigo colonialismo, 

em sua forma moderna, o imperialismo, agravou-se pela corrupção, racismo e 

sexismo.  Contudo, esses povos “dispersos nas estruturas de sentimento, 

produção, comunicação e memória” (GILROY, 2001, p. 35) têm um legado que 

as respectivas comunidades reclamam e reciclam para produzir novos 

conhecimentos, novas estratégias para resolver ou negociar suas questões e 

esses saberes incluem a recuperação da história tanto de arquivos quanto do 

conhecimento transmitido oralmente. 

                                                           
1
[…] ‘contact zones’, social spaces where disparate cultures meet, clash, and grapple with each 

other, often in highly asymmetrical relations of domination and subordination”. (Tradução livre 
nossa) 
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      Em relação ao exposto, pensar nesses espaços como em constante 

movimento é uma maneira de reagir às noções fixas de centro versus periferia, 

identidades culturais fixas na tradição, fronteiras como limites, que, no âmbito 

dos estudos mais atualizados, seriam consideradas como interstícios abertos à 

negociação e ao diálogo, bem como ao debate em prol da resolução de 

tensões no que dizem respeito à diversidade cultural. 

  Para comprovar essa assertiva, lembremos, por exemplo, do 

engajamento literário e político, característico da literatura negra, 

demonstrando, na senda de Mae Gwendolyn Henderson (1990), bell hooks 

(1989) e Mary Helen Washington (1990), que a literatura negra, de autoria 

feminina, é devotada ao universo das mulheres e ao registro dos pensamentos, 

em palavras e feitos delas, no que torna a realidade feminina diferente daquela 

que os homens criaram e escreveram a respeito das mulheres. 

 Ainda que em países diferentes, Conceição Evaristo, Vera Duarte e 

Marlene Philip estão ligadas pela sua postura ante as injustiças sociais e suas 

lutas em prol da emancipação feminina. Esse engajamento está vinculado ao 

problema das identidades, fruto da descolonização recente de Cabo Verde e 

Trinidad e Tobago, mas também da distante colonização e escravização no 

Brasil. 

  O posicionamento dessas autoras é marcado pela reflexão em torno das 

desigualdades sociais experimentadas ou testemunhadas por elas. Conceição 

Evaristo, por exemplo, desde muito cedo, percebeu e vivenciou a exclusão e o 

racismo, resquícios da escravização em terras brasileiras. Também Marlene 

Philip, ainda na infância, percebe a presença do “poder imperial”, a Inglaterra, e 

a posição ocupada pelos habitantes de sua ilha: “Afinal havia um império e nós, 
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seus leais sujeitos, tínhamos que defendê-lo. Negros e mulatos, pessoas da 

classe média – minha família, sem tanto dinheiro, porém plena de 

respeitabilidade2“ (PHILIP, 1989, p. 10). E Vera Duarte que, ao longo dos seus 

anos na Magistratura, testemunhou a violência contra as mulheres em Cabo 

Verde, além de integrar comissões para os Direitos Humanos e estar sempre 

envolvida nas ações de seu país para o empoderamento feminino. 

 À luz desse quadro, o ativismo de Vera Duarte em prol das causas 

sociais, as injustiças vividas por Conceição Evaristo e a tomada de consciência 

do poder colonizador e seus efeitos devastadores para o povo caribenho (e não 

somente) por Marlene Philip, acentuaram-se e geraram obras que denunciam 

as experiências das mulheres nesses contextos e dão voz aos oprimidos − 

lembrando que a independência de Cabo Verde ocorreu em 1975, Trinidad e 

Tobago tornou-se independente em 1962 e o Brasil, em 1822 −, mas sempre 

buscando alternativas para a igualdade e o respeito como alicerces para uma 

sociedade mais justa. 

 Para realizar nossa pesquisa, acreditamos ser necessário recorrer aos 

contextos de produção dessas mulheres sob a ótica dos olhares multissituados, 

marcados por muitos lugares: gênero, raça, classe, orientação sexual, 

geografia. 

 Notamos ser comum à escritura feminina, nos diversos contextos, a 

provocação e a instauração de novas relações de poder. Por conseguinte, essa 

literatura acaba por se tornar um “espaço agonístico” (MOUFFE, 2007, p.3), ou 

seja, um espaço sempre plural, onde o confronto agonístico ocorre em uma 

                                                           
2
“After all there was an Empire and we, its loyal subjects, had to defend it. Black and brown 

middle class people – my family, short on money but long on respectability” (Tradução livre 
nossa). 
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multiplicidade de espaços discursivos, ao levar para o contexto literário a 

denúncia da construção cultural das diferenças sexuais e da ideologia 

patriarcal que permeiam as sociedades. Logo, a literatura negra feminina 

propicia espaço para o silêncio e o grito como estratégias contra os discursos 

hegemônicos ou como contradiscursos. 

 Em suma, faz-se necessário o estudo do conceito de subjetividade 

feminina sob uma ótica relacional e cultural, inibindo o conceito de essência de 

sujeito, construindo, desse modo, uma noção de sujeito diverso proposto por 

aqueles considerados (pelos do centro) como habitantes das margens. 

Portanto, nossa tese é dividida em três capítulos. O Capítulo1, intitulado 

“O solo contextual das produções literárias de Vera Duarte, Conceição 

Evaristo e Marlene Nourbese Philip: Cabo Verde, Brasil e Trinidad e 

Tobago”, iniciaremos com Cabo Verde, circunscrevendo nosso percurso a 

partir do achamento3 das ilhas, passando pela escravização, pelo colonialismo, 

pela ascensão do mulato na formação da sociedade crioula, o papel das 

mulheres nesses momentos de fundação da sociedade cabo-verdiana e, 

paralelamente, daremos visibilidade à discriminação contra as mulheres que 

desembocou no que hoje entendemos como a violência baseada no gênero. 

Lançaremos mão dos dados estatísticos disponíveis para a construção de um 

quadro da situação das mulheres na sociedade crioula e pontuaremos os 

avanços governamentais para que haja uma mudança de mentalidade no que 

tange o tratamento dado às mulheres. 

                                                           
3
Optamos pelo termo “achamento” a “descobrimento”. “Descobrimento” implica em acaso, mero 

acidente e, dado o conhecimento que os portugueses possuíam a respeito do sistema de 
navegação, ventos e correntes era esperado que houvesse terras em determinados pontos do 
globo.  
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 Quanto ao Brasil, partiremos do momento da abolição e do destino dos 

recém-libertos na sociedade brasileira, acompanhando a escalada do racismo 

e sua ratificação pela literatura e verificando as imagens estereotipadas dos 

afrodescendentes, particularmente, das mulheres negras. 

 Já no caso de Trinidad e Tobago, iniciaremos com a abolição da 

escravatura e suas consequências: a falta de mão de obra e a chegada de 

imigrantes indianos, em sua maioria, para o trabalho semiescravo, seu 

estabelecimento na sociedade caribenha, reconfigurando as relações internas, 

colocando os negros na base da pirâmide social. 

 Nosso objetivo, ao descortinar os três contextos, reside em fornecer 

subsídios para melhor compreendermos as poéticas das autoras, que, 

entendemos como polissistemas que dialogam com os seus contextos 

específicos de produção. 

 Traremos também neste capítulo alguns dos aspectos culturais mais 

relevantes dos três países e que, direta ou indiretamente, afetam ou se fazem 

presentes nas poéticas das autoras. 

 O Capítulo 2, “Poéticas Políticas”, abarca a biografia das autoras, 

estabelecendo um paralelo entre suas obras e seus contextos de produção. 

Isso significa que, para nós, a obra literária é uma refração do social e, como 

tal, deve dar visibilidade a certas questões ocultadas pela estrutura colonial 

moderna. Logo, as obras são “políticas”, não no sentido partidário, mas dando 

nomes àqueles sem nome e parcela de participação aos sem-parcela, num 

sentido de intervenção no social. Para isso, utilizamos as teorias do filósofo 

francês Jacques Rancière  (2013, 2003; 2005; 1996) para abordar o conceito 

de “política”. 
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 No Capítulo 3, “Encontros meridionais, histórias transnacionais”, 

buscaremos verticalizar nossa análise das obras eleitas para a investigação: 

Preces e Súplicas ou Os Cânticos da Desesperança (2005) da cabo-verdiana 

Vera Duarte, Poemas da Recordação e Outros Movimentos (2008) da brasileira 

Conceição Evaristo e  She Tries Her Tongue, Her Silence Softly Breaks (1989) 

da afro-caribenho-canadense Marlene NourbeSe Philip. 

 Objetivamos demonstrar como cada uma das poetas, por meio de suas 

obras, dá visibilidade àquilo que não é partilhado no comum, isto é, aquilo que 

é ocultado para que a ordem vigente não se desestruture. Não estabelecemos 

aqui nenhum juízo de valor. O que nos interessa é captar nos poemas as 

interfaces que cada uma das autoras mantém com as problemáticas inerentes 

aos seus contextos. 

 Ao final de nosso trabalho, incluímos entrevistas realizadas com as 

poetas Conceição Evaristo e Vera Duarte. Aguardamos ainda entrevista que 

realizamos no Canadá (via e-mail) com Marlene NourbeSe Philip e, caso esta 

não chegue antes da finalização de nosso trabalho, publicá-la-emos em 

periódico internacional de Estudos Caribenhos ou Estudos Pós-coloniais. 

 Esperamos que nosso trabalho contribua para o estreitamento das 

relações entre o Brasil, Cabo Verde e Trinidad e Tobago, bem como revele as 

desigualdades existentes nos três contextos no que diz respeito à situação das 

mulheres negras.  
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Capítulo 1 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
O SOLO CONTEXTUAL DAS PRODUÇÕES LITERÁRIAS DE VERA DUARTE, 

CONCEIÇÃO EVARISTO E MARLENE NOURBESE PHILIP:  
CABO VERDE, BRASIL e TRINIDAD E TOBAGO 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Aproxima-te de mim 
não te afastes 

vem... 
senta-te que a história não é curta 

 
Odete Costa Semedo 
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1.1 Cabo Verde 
 
 
 

5 séculos 
 sem História 
 mas com muitas 
 histórias pra contar. 
 
 5 séculos 
 tristes e lentos 
 de longa penitência 
 vincados e sofridos 
 na alma 
 atormentada das ilhas 
 guardados ainda 
 nos recessos da memória. 
 

Jorge Barbosa 
 
 

 
 O achamento do arquipélago de Cabo Verde, desabitado, ocorreu entre 

1460 e 1462 pelos navegadores a serviço do Rei de Portugal, o genovês 

António de Noli e o português Diogo Afonso. A ausência de população 

autóctone parece-nos relevante, pois que tudo em Cabo Verde “teve de vir de 

fora, inclusive, portanto, o modelo de ocupação” (PEREIRA, 2011, p. 17).  O 

país está situado a 310 milhas (499 Km) de distância do continente africano e é 

constituído por dez ilhas divididas em dois grupos: Barlavento e Sotavento. As 

ilhas de Barlavento estão ao noroeste e são as seguintes: Santo Antão, São 

Vicente, Santa Luzia, São Nicolau, Sal, Boa Vista e os ilhéus dos Pássaros, 

Branco e Raso; no grupo ao sul, o Sotavento engloba as ilhas Brava, Fogo, 

Santiago, Maio e os ilhéus de Santa Maria, de Cima, Luís Carneiro e Grande 

(LOPES FILHO, 1983). As primeiras ilhas achadas foram Santiago, Fogo, Maio, 

Boa Vista e Sal. O rei Afonso V as doou, por Carta Régia, a seu irmão, o 

Infante D. Fernando. A doação incluía as cinco ilhas, além dos arquipélagos da 

Madeira e Açores. No ano de 1462, D. Fernando achou as ilhas de Santo 
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Antão, São Vicente, Santa Luzia e São Nicolau. Por sua posição geográfica, 

isto é, próximo aos continentes africano, europeu e americano, Cabo Verde era 

um: 

 
ponto nodal de navegação do Atlântico. Nesse sentido, as ilhas 
eram necessárias não só para que Portugal pudesse dar 
continuidade aos descobrimentos mais ao sul da costa 
africana, como também empreender as expedições às Índias 
Ocidentais e à América (HERNANDEZ, 2008, p. 521). 

 
 

 Logo, premente era o povoamento do arquipélago, iniciado pela ilha de 

Santiago, principiado com alguns “genoveses e portugueses do Alentejo e do 

Algarve e, provavelmente, de outras áreas do país, [...] todos em número 

reduzido, e com negros mandados resgatar nas partes da Guiné” (CARREIRA, 

2000, p. 32). No entanto, dadas as dificuldades do povoamento, ficou claro aos 

portugueses que a ocupação somente teria sucesso com “o recurso ao escravo 

africano, uma vez auxiliados pelo rei – e desde que gozassem de plena 

autonomia e de liberdade de movimentos” (CARREIRA, 2000, p. 33).  

 A Carta Régia de 12 de junho de 1466 outorgou aos habitantes de 

Santiago os seguintes privilégios: 

 
1) ficaram autorizados os moradores a tratar e resgatar em 
todas as partes da Guiné, à exceção de Arguim, levando para 
isso todas as mercadorias que tivessem e quisessem, salvo 
armas, ferramentas, navios e seus apetrechos [...]; 2) uma vez 
pago o devido quarto ao rei, os moradores podiam vender o 
restante, escravos e gêneros, às pessoas que bem 
entendessem, no reino ou fora dele; 3) os escravos e gêneros 
vendidos nas ilhas ou para fora delas, e bem assim as 
mercadorias importadas das Canárias, Madeira e Açores, 
estavam isentas do pagamento de dízimos ou direitos 
(CARREIRA, 2000, p. 35).  
 

 
 À vista disso, intensificou-se o povoamento da ilha de Santiago, a menos 

desfavorecida das ilhas (SANTOS [et ali.], 2007). Se tudo teve que ser levado 
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de fora para o arquipélago, inclusive as gentes, esse amalgamar se constituiu 

como o berço do nascimento da sociedade cabo-verdiana e sua marca é a 

mestiçagem. Tudo o que Cabo Verde tinha à época de seu povoamento foi lá 

introduzido pelos portugueses: plantas, animais, o modo de povoamento, a 

culinária portuguesa e seus temperos. O africano escravizado, trazido para o 

arquipélago, contribui com suas histórias, lendas e canções, as quais ninaram 

as crianças dos senhores, como contributo para a hibridação cultural sociedade 

cabo-verdiana. 

 Em Cabo Verde, a escravização foi circunscrita a Santiago e, em menor 

grau, à ilha do Fogo. Grande parte dos escravizados passava por Santiago 

para seguir rumo às Antilhas, América Central e ao Brasil, e somente uma 

pequena parte “ficava na ilha a engrossar o continente de trabalhadores” 

(CARREIRA, 2000, p. 136) e desta ressalta-se a presença das negras 

africanas que contribuíram para a formação de uma sociedade mestiça na qual, 

afinal, o fator racial ficou em suspenso, como adiante explicará Manuel 

Ferreira. 

 Para o estudioso (FERREIRA,1973), as barreiras do convívio social em 

Cabo Verde foram minadas por alguns fatores como a insularidade, o tamanho 

diminuto do meio, e, sobretudo, “pelo reduzido número de mulheres brancas” 

(FERREIRA, 1973, p. 18), fato que desencadeou a miscigenação nas ilhas e, 

por isso, “o problema da cor, o da origem racial, deixou [...] de ter significado no 

Arquipélago” (FERREIRA, 1973, p. 19). A miscigenação contribuiu para a 

ascensão dos mulatos de forma vertical na sociedade crioula. 

 
 Na maior parte das vezes, os filhos adulterinos, eram aceitos e 

educados pelos pais europeus, que por vezes pediam 
legitimação ao rei. Normalmente, a carta régia apenas 
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legitimava, não dava direito à herança dos bens e da fortuna do 
progenitor. O que estes mulatos pretendiam com a carta de 
legitimação era herdar dos pais [...] os direitos que lhes 
permitiriam, juntamente com os bens que possuíam, ascender 
ao grupo dominante da sociedade insular. No caso de filhos de 
religiosos, a legitimação era quase sempre acompanhada da 
possibilidade de herdarem (SANTOS [et alii], 2007, p. 212-
213). 

 
 

 Por conseguinte, observam-se brechas na estrutura social e econômica 

de Cabo Verde, o que permitiu o alargamento da população de mulatos e sua 

presença em todos os estratos sociais, abrindo possibilidades de realização 

semelhante a negros, brancos e mulatos: 

 
 [O] mulato adquiriu desde cedo grande liberdade de 

movimentos [...] ter-se-ia transmitido para o mulato a condição 
de mestre, de líder na estruturação da sociedade cabo-
verdiana [...]. A cultura fez-se de baixo para cima (MARIANO, 
1991, p. 53). 

 
 

Por conseguinte, no arquipélago, o fator “cor” ou “raça” foi minimizado. 

No entanto, ainda que o mulato tenha tido ascensão vertical e na qual “as 

oportunidades de cooperação e, portanto, de realização se abrem com a mais 

espantosa das espontaneidades a brancos, negros ou mulatos” (MARIANO, 

1991, p. 59);  houve restrições quanto à ascensão das mulheres na sociedade 

cabo-verdiana, mesmo sendo elas um alicerce social e econômico da mesma. 

No campo econômico, as mulheres cabo-verdianas trabalham na agricultura, 

na sementeira, realizam trabalhos pesados ao abrir estradas, limpam o 

pescado trazido pelos homens para vendê-lo nos mercados.  

O mais grave dos problemas reside nas desigualdades jurídicas e 

sociais que se baseiam no sexo, como aponta Simone Caputo Gomes (2008, p. 

163), ou seja, ainda hoje, o gênero é uma categoria de exclusão social. 
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 Nos tempos da escravatura4, cabia às negras escravizadas o cuidado 

com os filhos do senhor e os trabalhos na casa-grande; após a escravatura, no 

período colonial, fatores econômicos e sociais compeliram a emigração 

masculina tanto entre ilhas quanto para o exterior5, como, por exemplo, para os 

Estados Unidos da América, trabalhando os homens nos navios baleeiros 

estadunidenses, fato que acarretou “desdobramentos nos níveis social, político-

ideológico e cultural, como a mudança de papéis do homem e da mulher” 

(HERNANDEZ, 2008, p. 527), causando impacto direto na “fragilidade da 

família, com consequente instabilidade da mulher e dos filhos menores” 

(GOMES, 2007, p. 536). 

 As condições climáticas em um país insular determinam os rumos da 

vida de seus habitantes. Não seria diferente em Cabo Verde. País situado na 

latitude do deserto do Sahel e castigado pelos ventos do leste, as “lestadas”, 

que enviam as chuvas para o alto-mar, sua população sabe desde os 

primórdios da ocupação o significado de buscar a sobrevivência onde quer que 

ela possa ser encontrada e, àqueles que ficam na época das emigrações 

masculinas em massa −, as mulheres e os filhos −, resta a luta pela 

sobrevivência.  

 Em 2012, a população de Cabo Verde foi estimada em 494.400, 

segundo dados do Banco Mundial. Está dividida entre 49,5% de homens e 

50,5% de mulheres. O país se tornou independente de Portugal em 5 de julho 

de 1975, ou seja, é uma nação jovem e em crescimento tanto no cenário 

africano, quanto no cenário internacional. Prova disso nos é dada pelo Ibhaham 

Index of African Governance de 2013: a nação crioula figura no terceiro lugar 

                                                           
4
Cabo Verde aboliu definitivamente a escravatura em 1876 (CARREIRA, 2000, p. 384). 

5
A diáspora cabo-verdiana é considerada a 11ª. Ilha, face ao enorme número de emigrantes. 
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entre as 52 nações africanas com boa governança; o Índice de 

Desenvolvimento Humano (IDH) registrou evolução em 2013 de 0,532 para 

0,586 pontos, o que equivale a 0,8 pontos percentuais anuais de crescimento. 

 Entre a população de 15 anos ou mais, de acordo com dados do Censo 

2010, 88,4% dos homens e 77,4% das mulheres são alfabetizados. No ensino 

secundário, a situação é revertida: dos 62.222 alunos matriculados nas escolas 

secundárias, 33.522 são mulheres e 28.700 são homens. Mesmo com essa 

presença em número elevado no ensino secundário, quem mais abandona o 

curso são as mulheres na faixa dos 15 aos 19 anos; no meio rural, a taxa de 

abandono é de 43,8% e o percentual aumenta para o intervalo 20-24 anos. 

Entre as meninas, 51,4% abandonam a escola, segundo a publicação Homens 

e Mulheres de Cabo Verde: Factos e Números 2012. 

 Por outro lado, o acesso à educação tem refletido significativamente na 

esfera social. Podemos assinalar a diminuição no número médio de filhos, que, 

nos anos de 1990, era de 5,5, tendo passado para 2,6, como diagnosticado 

pelo Censo 2010. A expectativa de vida cresceu devido à melhoria nas 

condições sócio-sanitárias do país. A taxa de mortalidade infantil caiu para 

14,7% e a expectativa de vida subiu para 79 anos entre as mulheres, e 70 para 

homens (HMCV, 2012)6. 

 Quanto à participação econômica, as mulheres cabo-verdianas também 

são esteios daquela sociedade. Desde a época da escravatura, como já 

dissemos anteriormente, são as mulheres negras as responsáveis pela criação 

e educação dos filhos dos senhores. Com a emigração dos homens, devido 

aos longos períodos de fome e seca que assolaram o arquipélago, às tarefas 

                                                           
6
Deste ponto em diante, todas as referências à publicação Homens e Mulheres de Cabo 

Verde: Factos e Números 2012 serão grafadas HMCV. 
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das mulheres foi agregada a chefia do núcleo familiar, e, como arrimo de 

família, elas passaram a exercer diversas atividades fora do ambiente familiar: 

 
 [A] mulher é normalmente chamada a realizar tarefas na 

agricultura, como a sementeira, a colheita, o descasque e a 
transformação do produto; por vezes faz trabalhos pesados, 
como carregar pedregulhos ou latões de cascalho à cabeça na 
frente de abertura de estradas na rocha [...], ao mesmo tempo 
em que se desdobra para cumprir as tarefas domésticas como 
cuidar do filho pequeno, transportar lenha, recolher água (para 
o que precisa percorrer longos trajetos), ou fazer funcionar o 
fogão de pedra (GOMES, 2008, p. 162).  

 
 

 Diante da tarefa de criar e sustentar os filhos, muitas mulheres cabo-

verdianas se voltaram para o setor informal (52,5%), e o percentual daquelas 

no comércio, atividade marcadamente feminina em Cabo Verde, é de 76,0%. A 

taxa de desemprego entre as mulheres de 15 anos ou mais é de 13,2%, 

enquanto para os homens o índice é de 11,4%, aumentando à medida que as 

mulheres envelhecem: 33,5%, e para os homens 22,1% (HMCV 2012). 

 Mesmo com o crescente avanço da urbanização em Cabo Verde, com 

uma população urbana de 61,8% contra 38,2% residentes no meio rural, um 

percentual elevado ainda pratica a agricultura em seus agregados familiares: 

24,1% da população do meio rural se dedica à agricultura, produção animal, 

caça e pesca, e outros 13,4% estão alocados na construção civil, conforme o 

Censo 2010, e é a população do meio rural a mais carente do acesso a 

serviços. 

 O Censo 2010 mostra que 21,5% dos lares da zona rural têm água no 

interior da casa; 57,2% não têm água canalizada da rede pública, e, por isso, a 

água de chafarizes ainda é utilizada. Dentre a população total, 25,9% fazem 

uso dessa fonte de água para as atividades domésticas, e 27,4% residem no 

meio rural. O acesso à eletricidade ainda não se faz suficiente, mesmo que no 
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país 81,1% da população tenha acesso a essa facilidade (65,8% dos 

residentes no meio rural contra 90,6% no meio urbano.) 

 Os dados que aqui arrolamos descortinam um quadro de desigualdades 

marcadas pela estereotipia, ou seja, a ideia de papéis pré-determinados 

socialmente para homens e mulheres, retirando a possibilidade de uma 

igualdade efetiva: 

 
 [P]ara que a igualdade seja efetiva, é necessário criar 

condições específicas, pelo que equidade de gênero significa 
igualdade de oportunidades e condições de homens e 
mulheres em todas as esferas da nossa vida, educação, saúde, 
trabalho, emprego, e especialmente no exercício do poder e na 
partilha das responsabilidades familiares (HMCV, 2012, p. 6).  

 
 

 O que se observa é que, desde o seu nascimento como nação 

independente, Cabo Verde tem a preocupação de implementar medidas de 

promoção da igualdade e da autonomia das mulheres, haja vista os 

importantes passos já dados.  

 Tendo se tornado independente de Portugal em 5 de julho de 1975, 

Cabo Verde, no ano de 1980, ratifica a Convention for the Elimination of all 

Forms of Discrimination Against Women (CEDAW)7. A ratificação por parte da 

República de Cabo Verde sinaliza o empenho do país em promover a 

igualdade entre homens e mulheres, um gesto de reconhecimento da 

desigualdade no país: 

  
 As mulheres cabo-verdianas durante muito tempo tiveram um 

status inferior vis-à-vis aos homens. Evoca-se frequentemente 
aspectos ligados à cultura, à tradição, à religião ou mesmo às 

                                                           
7
A CEDAW é uma lei internacional dos direitos das mulheres. As nações signatárias da 

convenção se propõem a promover e assegurar a igualdade entre homens e mulheres em 
todas as esferas sociais. A CEDAW teve sua aprovação em 1979 pela Organização das 
Nações Unidas, (ONU) e entrou em vigor em 1981. Atualmente 173 países, incluindo o Brasil, 
são signatários da convenção. O texto define, em mais de 30 artigos, o que é a discriminação 
contra a mulher e uma agenda para combater e eliminar a discriminação. 
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opções da política populacional para se justificar a subjugação 
da mulher. Isso, de fato, tornou as mulheres um grupo 
vulnerável [...] e sua situação muitas vezes esteve 
condicionada às dificuldades familiares e à condição 
socioeconômica. Tradicionalmente, é sobre a mulher cabo-
verdiana que recai, na maioria das vezes, a responsabilidade 
de criação das crianças e proteção dos idosos (CEDAW, 2007, 
p. 44-45)8. 

 
 

 O trecho ilustra como a sociedade crioula está, em parte, alicerçada no 

trabalho das mulheres para o desenvolvimento nacional. Porém, mais relevante 

do que a participação ativa das mulheres, é a tomada de consciência de sua 

importância, fato que ajuda a avançar nas suas próprias capacitações. 

 Como dissemos anteriormente, Cabo Verde tem se destacado no 

cenário internacional, entre outros pontos, pela sua adesão a importantes 

instrumentos internacionais como o Pacto Internacional sobre os Direitos Civis 

e Políticos9, e o Pacto Internacional sobre os Direitos Econômicos, Sociais e 

Culturais10; além disso, a nação crioula aprovou, em 25 de fevereiro de 2005, o 

Protocolo Adicional à Carta Africana dos Direitos dos Homens e dos Povos 

com relação aos Direitos da Mulher (CEDAW, 2007, p. 61). 

 Essa ação foi alargada pelo Governo, quando ele passa a tratar a 

questão da mulher na saúde, na cultura, na economia e, particularmente, no 

seu papel no contexto social cabo-verdiano. A atitude governamental é 

corroborada por um conjunto de atividades que visam auxiliar no 

desenvolvimento das mulheres, por exemplo, programas de rádio e televisão 

                                                           
8
Deste ponto em diante, todas as referências à publicação Cabo Verde e a CEDAW: Relatório 

à Convenção sobre a eliminação de Todas as Formas de Discriminação contra as Mulheres e 
Documentos Anexos serão citadas como CEDAW, seguidas do ano e página. 
9
O “Pacto Internacional sobre os Direitos Civis e Políticos” é um dos instrumentos que compõe 

a Carta Internacional dos Direitos Humanos. Sua aprovação pela ONU ocorreu em 1966.  
10

O “Pacto Internacional sobre os Direitos Econômicos, Sociais e Culturais”, junto com a 
Declaração Universal dos Direitos Humanos, faz parte da Carta Internacional dos Direitos 

Humanos. 
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que discutem tanto a situação das mulheres quanto a resolução dos problemas 

enfrentados por elas. 

 No ano de 1996, o “Plano de Ação Nacional para a Promoção da 

Mulher” introduziu a abordagem de gênero sexual nas estatísticas. A adoção 

da variável gênero fornece um retrato específico e mais pontual a respeito da 

vida das mulheres do arquipélago e suas necessidades, de forma que as 

políticas públicas implementadas pelo governo sejam realmente eficazes e 

cheguem a elas: 

  
 O objetivo é sensibilizar sobre a necessidade da apropriação e 

da utilização do conceito de gênero como instrumento de 
desenvolvimento, para através dos dados buscar diminuir ou 
erradicar as disparidades entre as duas componentes da 
sociedade, o homem e a mulher. Visa-se atingir, sobretudo, os 
órgãos da administração pública para que realizem trabalhos 
com a abordagem de gênero e obter melhores indicativos 
estatísticos e outros dados relevantes para o estudo social 
(CEDAW, 2007, p. 63-64). 

 
 

 Há diversas entidades em Cabo Verde que trabalham com a abordagem 

de gênero, dentre elas o Instituto da Condição Feminina11, que centraliza suas 

ações na violência doméstica, no direito das famílias e na gravidez na 

adolescência. As associações cabo-verdianas de assistência são seis: 

“Associação de Apoio à Autopromoção da Mulher no Desenvolvimento” 

(MORABI), “Associação Cabo-Verdiana de Mulheres Juristas” (AMJ), 

“Organização das Mulheres de Cabo Verde” (OMCV), “Associação das 

Mulheres Empresárias de Cabo Verde”, “Rede de Mulheres Parlamentares” e 

“Rede das Mulheres Economistas de Cabo Verde”, segundo o relatório 

CEDAW (2007, p. 65-66).  

                                                           
11

Atualmente nomeado “Instituto Cabo-Verdiano para a Igualdade de Gênero”, é um 
mecanismo institucional que trata as políticas públicas relativas às questões da mulher. Criado 
em 1994. 
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 Em suma, a sociedade crioula quer de fato atingir a igualdade de gênero 

sexual com medidas concretas que eduquem a população e punam o crime de 

“violência baseada no gênero”, a VBG, porque “o direito das mulheres a viver 

uma vida livre de violência depende de uma longa cadeia da justiça, desde o 

quadro legal a políticas eficazes para a sua implementação” (HMCV, 2012, p. 

8). 

 Mesmo sendo chefes de família e responsáveis economicamente pelo 

agregado familiar, as mulheres não estão livres do estereótipo de inferioridade 

em relação aos homens. Em vista disso, a nação crioula se alinha aos 

Objetivos do Milênio12, especialmente na busca pela igualdade entre sexos e 

valorização da mulher com medidas que têm reflexo no tecido social e na 

mudança da prevalecente mentalidade a respeito de papéis pré-determinados 

para homens e mulheres. 

 Assinalamos a introdução da problemática “gênero” no Programa do 

Governo 2011-2016, que torna transversal a abordagem de gênero, integrando 

o enfoque nos diversos níveis da planificação e atuação política em três níveis: 

macro, com o diagnóstico e estratégias de orçamentação; meso, 

materializando os compromissos assumidos no nível macro e na ação dos 

diversos setores, instituições e serviços tenham como base a igualdade e/ou a 

promoção da igualdade de gênero; e micro, visando a que a igualdade se 

manifeste entre homens e mulheres e na comunidade, visto que é o nível micro 

que reflete as políticas, leis e ações dos dois níveis anteriores. Integra esse 

                                                           
12

Após analisar os grandes problemas mundiais, a ONU estabeleceu 8 grandes objetivos a 
serem atingidos por todos os países até 2015. São eles: 1) Acabar com a fome e a miséria; 2) 
Educação básica de qualidade para todos; 3) Igualdade entre sexos e a valorização da mulher; 
4) Reduzir a mortalidade infantil; 5) Melhorar a saúde das gestantes; 6) Combater a AIDS, a 
malária e outras doenças; 7) Qualidade de vida e respeito ao meio ambiente e 8) Todo mundo 
trabalhando pelo desenvolvimento. 
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conjunto de medidas a entrada em vigor da lei especial contra a violência 

baseada no gênero, a qual passa a ser considerada um crime público:  

 
 1. O crime previsto no artigo 23o. da presente lei tem natureza 

pública, cujo procedimento criminal tem lugar 
independentemente de denúncia, que pode ser feita por 
qualquer pessoa (Cap. II; Sec. I, Art. 29o., p. 74).  

 
 

 Dessa forma, a lei trouxe uma “nova realidade jurídico-social – a 

autoridade masculina limitada” (HMCV, 2012, p. 8), por contemplar as várias 

formas de violência, independentemente do contexto em que é praticada. A lei 

contra a VBG é inovadora também pela preocupação em reforçar medidas de 

prevenção primária por meio da educação de jovens e adultos, para que haja 

promoção da igualdade. 

 Mesmo com desafios a enfrentar rumo ao crescimento e pleno 

desenvolvimento de seus cidadãos, Cabo Verde tem um capital cultural 

riquíssimo. Segundo João Lopes Filho:  

 
Cabo Verde possui uma cultura própria, cujas raízes 
mergulham no cotidiano inscrito num sistema sociocultural 
compósito [...] Desse modo, a língua cabo-verdiana nasceu da 
situação experimentada por indivíduos de diferentes ‘nações de 
gente’, postos em contato uns com os outros, longe dos 
respectivos continentes de origem. Por isso, o crioulo apareceu 
como resultado das vivências sociais, de uma minoria de 
europeus impondo-se a uma maioria de africanos, ambos 
confinados ao isolamento insular (LOPES FILHO, 2003, p. 
221). 
 
 

 O país é predominantemente católico (90%). Outras religiões presentes 

no arquipélago filiam-se às Igrejas do Nazareno, Adventista do Sétimo Dia, de 

Jesus Cristo dos Santos dos Últimos Dias (Mórmons), à Congregação Cristã 

em Cabo Verde, à Assembleia de Deus e às Testemunhas de Jeová, além de 

pequena minoria muçulmana, entre outras religiões. Por esse motivo, ainda há 
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rituais mágico-religiosos resultantes da mistura dos costumes cristãos com as 

tradições africanas. Um exemplo é a cerimônia do “Guarda-Cabeça” ou “Noite 

de Sete”, conhecido no Brasil como o “Mal de Sete Dias”: 

 
Os rituais da ‘Noite de Sete’ [...] têm lugar sete dias após o 
nascimento da criança, processando-se, mais ou menos, da 
mesma maneira em todas as ilhas [...] Neste dia reúnem-se na 
casa dos pais do bebê todos os familiares, vizinhos e amigos, 
numa vigília com o objetivo de defendê-lo das bruxas, 
lobisomens, etc., que podem vir buscar os ‘anjinhos’, e lhes 
sugar o sangue ou, ainda, para impedir a vingança de outras 
crianças que morreram antes dos sete anos (LOPES FILHO, 
1995, p. 33). 
 
  

Entre as festas religiosas populares, há o São João ou “Colá San Jon”, sobre o 

qual a tradição afirma que: 

 
um senhor, conhecido por nhô Junzim, encontrou uma 
pequena imagem de S. João, sobre um penedo na boca da 
Ribeira (praia próxima) denominado Topo de Mané Câliu. 
Aquele senhor ofereceu, então, a imagem do professor da 
Praia Branca, João Jaime de Brito (por aquela praia pertencer 
a esta região). Acreditam que a imagem é a mesma que se 
encontra à guarda de uma filha daquele professor, não 
pertencendo, portanto à igreja local (LOPES FILHO, 1995, p. 
100). 
 
 

 A festa tem início com a luminária (fogueira), sempre acompanhada das 

coladeiras ao som dos tambores. No dia de S. João há muitos bailes e os 

tamboreiros visitam as casas em que há pessoas com o nome de João. Há a 

missa, comidas tradicionais,bebidas, e o “colá San Jon”, dança na qual os 

pares chocam os umbigos. A festa continua até o dia 25 de junho, quando 

ocorre o grande momento em que o andor com a imagem de S. João segue em 

cortejo até a praia e lá ela é banhada no mar e colocada sobre uma pedra em 

que e os tocadores mostram suas habilidades.  
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 A música talvez tenha sido um dos refúgios do cabo-verdiano contra 

seus problemas e preocupações, isto é, a música, para os crioulos, expressa 

em palavras o seu modo de estar no mundo. Os diversos gêneros musicais são 

o resultado de impacto das modalidades europeias e africanas. Um dos 

gêneros musicais mais apreciado é a “morna”, a música romântica cabo-

verdiana. Surgida em meados do século XVIII, ela nasce em plena colonização 

portuguesa, com origem no lundum e na modinha brasileira, e ainda hoje, por 

plena identificação entre o povo crioulo e a morna, diz-se nela estampada a 

alma da sociedade insular.  

 Sua musicalidade evolui, B’Leza13 introduz o meio tom brasileiro, mas a 

base da morna permanece a mesma. O poeta Eugénio Tavares14 adapta a 

morna da Boavista, em princípio satírica, dando-lhe o tom amoroso 

característico das mornas da ilha Brava. Num ritmo quaternário e dolente, sua 

cadência corresponde “a abordagens de sentimentalidade poética bastante 

refinada, para cantar o amor e o enlevo da criatura amada, a saudade, a dor, o 

sofrimento, a revolta” (LOPES FILHO, 2003, p. 269), ou seja, a morna canta o 

cabo-verdiano em seu mundo, as ilhas. Na diáspora, os cabo-verdianos 

dispersos pelo mundo se encontram identitariamente na morna. A grande 

intérprete do estilo foi a cantora Cesária Évora15, conhecida como “Cize” ou “A 

diva dos pés descalços”, título de um dos seus CD’s. 

                                                           
13

Francisco Xavier da Cruz, o B’Leza ou Beléza  foi um músico cabo-verdiano que compôs 
dezenas de mornas, tendo sido o músico de maior importância após Eugénio Tavares. 
14

Nascido na ilha Brava em 1867 e faleceu em 1930. Para maiores informações sobre suas 
obras, consultar RODRIGUES SOBRINHO, Genivaldo. Eugénio Tavares: retratos de Cabo 
verde em prosa e poesia. Tese (Doutorado). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas, Universidade de São Paulo, 2010, 200f. 
15

A cantora Cesária Évora era natural da ilha de São Vicente. Foi “descoberta” pelos franceses 
e, em 1988, gravou o disco “La diva aux pies nus” (A diva dos pés descalços) que é como se 
apresentava nos palcos. Tornou-se mundialmente conhecida, tendo vindo ao Brasil para shows 
diversas vezes. Recebeu diversos prêmios em sua carreira, entre eles, o “Grammy” em 2004 



39 

 

 Entre os ritmos musicais cabo-verdianos, há ainda a “coladeira”, em 

ritmo rápido, que reduz o andamento da morna de quatro para dois tempos; o 

“funaná”, composição melódica “tipicamente santiaguense, onde traços 

melopeicos coexistem com melodias definidas e convencionais” (LOPES 

FILHO, 2003, p. 270), acelera ainda mais o ritmo, acrescentando o ferrinho e a 

harmônica aos instrumentos; o “batuque” consiste numa modalidade com canto 

(o finason) e dança (o torno) tipicamente femininas, provindas da época da 

escravatura, apesar de modernamente alguns homens a dançarem: 

 
É dançada em lugar próprio, o ‘terrero’ (de terra batida), 
desenvolve-se até atingir o clímax no rebolar frenético das 
ancas (o auge do ‘torno’) enquanto o tórax permanece imóvel, 
ao som das melopeias ou melodias, suportadas ritmicamente 
pela ‘tchabeta’ [...], isto é, um chumaço de panos, envoltos por 
vezes em sacos plásticos, que se metem entre as pernas e de 
que, em batimentos, as batucadeiras arrancam o suporte 
rítmico. Ao repicar da ‘tchabeta’ corresponde a dança que 
evolui até atingir o clímax do ‘torno’ (LOPES FILHO, 2003, p. 
270). 
 
 

 Dentre as modalidades rituais cabo-verdianas verifica-se ainda a 

“tabanca”, com organização religiosa e social, uma espécie de confraria com 

som de tambores, búzios, vozearia e uma dança com desfile. 

 Outro aspecto cultural que não podemos deixar de mencionar é o milho, 

base da culinária identitária cabo-verdiana. O milho chega a Cabo Verde 

levado do Brasil e serve, num primeiro momento, para alimentar os animais; 

depois, pelas mãos das cozinheiras negras escravizadas, ele é levado para a 

casa do senhor e passa a ser parte da culinária de todas as classes sociais do 

arquipélago.  

                                                                                                                                                                          
por seu CD em “World Music”. Em 2009, o presidente francês Nicolas Sarkosy concedeu a Cize 
a “Medalha da Legião de Honra”. Faleceu em 17 de dezembro de 2011. 
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 O prato típico da sociedade crioula, a “cachupa”, tem como base o milho 

cozido com feijão, carne de porco, frango, chouriço. Há dois tipos de cachupa: 

a chamada “cachupa rica” e a “cachupa pobre”, feita somente com milho, feijão 

e um pouco de gordura.  

 Dentro desse cenário histórico e cultural, a Literatura, em Cabo Verde, é 

um dos espaços nos quais as questões sociais são debatidas.  

 Acrescente-se que Cabo Verde foi o primeiro dos países africanos de 

língua portuguesa a receber, em 1842, a tipografia. Com a imprensa foi 

possível o nascimento da literatura, sobretudo com caráter periódico. A 

tipografia Nacional foi reforçada com o Seminário Liceu de São Nicolau, em 

1866, difundindo a cultura letrada e erudita. Nesta fase, ocorre paralelamente o 

Romantismo no Brasil e seus ecos do movimento brasileiro chegam à 

sociedade insular. 

 Em sua chamada primeira fase, a Literatura do arquipélago é composta 

pelos escritores “Nativistas”, como Eugénio Tavares, José Lopes e Pedro 

Cardoso, para citar alguns. Surge nesse momento o sentimento de ilha; ou 

seja, começa a ladear a portugalidade colonial o sentimento de pertencimento 

a Cabo Verde, e, com ele, tem início a tensão identitária: arquipélago versus 

metrópole-Portugal.  

 Com Jorge Barbosa, Baltasar Lopes e Manuel Lopes funda-se em 1936 

a revista Claridade, periódico de letras e cultura com uma tendência 

interartística, pois relaciona a literatura às artes, intensificando também o 

sentimento de regionalismo cabo-verdiano (a especificidade insular dentro de 

um mundo português). O periódico circulou entre 1936 até 1960, com nove 

números. Nascida na ilha de São Vicente, a revista estava muito à frente de 
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seu tempo e já apontava para uma cabo-verdianidade centrada principalmente 

nos problemas sociais do arquipélago e espelhada numa brasilidade 

conquistada por outra colônia:  

  
[...] marco da modernidade crioula, dentre muitos méritos 
detém mais este: o de ter furado com decisão e arte, o cerco 
salazarista que não permitia acesso a textos brasileiros com 
posturas políticas definidas, como os de Jorge Amado e 
Graciliano Ramos, pilares da brasilidade (GOMES, 2008, p. 
111-112). 
 
 

 Constata-se a busca por um modelo novo, oriundo de povos colonizados 

(e não proveniente do cânone colonizador) e se estabelece um diálogo com o 

regionalismo brasileiro e com outros textos antológicos da literatura brasileira, 

como demonstrado por exemplo em poemas como “Você, Brasil” de Jorge 

Barbosa: 

 
[...] textos brasileiros lapidares como “Pasárgada”, “Evocação 
da Manhã” e “Evocação do Recife”, de Manuel Bandeira, são 
constantemente referidos por autores cabo-verdianos [...] a 
partir de 1930, documentando os elos fortes entre as culturas 
africanas de língua portuguesa e o irmão atlântico” (GOMES, 
2008, p. 117). 
 
 

 O olhar desloca-se, portanto, de Portugal para o Brasil, afastando-se dos 

modelos portugueses, já que a metrópole significava a repressão (nos anos 

1930) enquanto que o Brasil já era independente desde 1822, assim como 

independente literariamente. O sentimento que move os escritores face ao 

colonialismo é “fincar os pés no chão das ilhas” e tentam resolver o dilema 

proposto pelos nativistas: entre a identidade portuguesa e a cabo-verdiana, 

assumir a Mátria, as ilhas, intervindo a favor de Cabo Verde, então na situação 

de povo abandonado pelo colonizador.  
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 Devido às secas prolongadas, a mobilidade e a saída do arquipélago 

para buscar a sobrevivência é uma constante. Há uma massa que emigra e os 

dilemas entre ficar e partir serão tratados reiteradamente, como na obra Os 

Flagelados do vento leste (1959), de Manuel Lopes, uma das ficções 

fundacionais que explicita a situação dos crioulos e o descaso do colonizador. 

  A ausência de um mito fundador, à época dos nativistas, faz com que 

Pedro Cardoso tente interpretar a origem do arquipélago pelo mito Hesperitano 

para preencher o vazio a respeito da origem de Cabo Verde, arquipélago 

encontrado desabitado pelos navegadores portugueses:  

 
Ilhas do velho Hespério – pai das Hespéridas – que abrigavam 
jardins repletos de pomos de oiro, guardados pelo dragão de 
cem cabeças, morto por Hércules. As ‘ilhas perdidas no meio 
do mar’, destacadas por Jorge Barbosa em seu antológico 
Arquipélago, 1935, já eram identificadas por Camões n’Os 
Lusíadas (C.V, 7, 8, 9) como Cabo Verde (Cabo Arsinário ou 
Estrabão) (GOMES, 2008, p. 131). 
 
 

 Outra revista literária fundada pelos cabo-verdianos que debatia 

questões relativas ao arquipélago foi a “Certeza”. A fundação da revista no ano 

de 1944 coincidiu com a Segunda Guerra Mundial e, por isso, os portos do 

arquipélago não recebiam alimentos. Os textos se debruçam sobre os flagelos: 

a seca e a fome, a emigração forçada para São Tomé e Príncipe para o 

trabalho contratado (quase trabalho escravo, com remuneração simbólica). 

Essas expressões literárias ajudam a plasmar a identidade cabo-

verdiana. Em 1956 foi fundado o Partido Africano para a Independência de 

Guiné e Cabo Verde, PAIGC, cujo líder foi Amílcar Cabral; em 1958, eclode o 

Suplemento Cultural. Devido ao momento de ebulição política, a revista abriga 

uma geração militante que se funda na crítica da revista Claridade, que, por 
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ausência de um partido político à época de sua fundação, acaba por 

desenvolver várias tendências, não apresentando um engajamento explícito. 

Poemas como “Não vou para Pasárgada”, de Ovídio Martins, transmitem uma 

dimensão da crítica feita por esses autores aos seus antecessores. 

 Em 1959, surge a geração do Boletim do Liceu Gil Eanes com cunho 

militante e, entre os participantes estavam o poeta Corsino Fortes (bilíngue) e 

Kaobediano Dambará, que escreve somente em língua materna cabo-verdiana; 

em 1962, a revista Seló acrescenta-se a esse quadro, com Arménio Vieira e 

Mário Fonseca trazendo textos de cunho experimentalista e uma série de 

linhas temáticas e teóricas; dos anos 1960 à atualidade, no período 

denominado “pós-claridoso”, inúmeros autores, autoras e obras são revelados, 

percorrendo estéticas e temáticas diversas; deles, destacaremos Vera Duarte. 

 Como é possível minimamente constatar, a literatura caminha com a 

construção da identidade cabo-verdiana a partir da leitura do espaço (físico, 

climático, social), em que a entidade arquipélago é muito importante para 

conceber o cenário do nacional. Portanto, a literatura, nesse contexto, não é 

somente um discurso de expressão, mas de apresentação de espaços a serem 

preenchidos. Nesse sentido, a literatura de autoria feminina em Cabo Verde 

vem preenchendo espaços desde as lutas de libertação, que já continham 

propostas de emancipação feminina.  

 Com o surgimento precoce de associações que lutam pelos direitos da 

mulher e com uma das mais avançadas legislações sobre a violência de 

gênero da África, a produção literária feminina no arquipélago floresceu 

rapidamente, ressaltando-se ainda que muitas das autoras participa(va)m das 
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associações criadas no país insular. Por isso, os seus textos, constantemente, 

reivindicam igualdade. 

 As questões de gênero, assim, impactam o discurso literário em Cabo 

Verde, expressando subjetividades femininas e questões referentes aos 

espaços das mulheres, questionando os papéis femininos, expondo as 

emoções e reivindicações, tendo em mente um recorte da realidade centrado 

nas ações e na ótica das mulheres. 

 Nesse sentido, escritoras, em Cabo Verde: 

 
[...] vão começar a povoar a cena literária, e muitas delas ativas 
participantes do trabalho da OMCV e de seu órgão de difusão, 
a revista Mudjer, como Vera Duarte, Lara Araújo (Madalena 
Tavares), Eunice Borges, Ivone Ramos, Amanda e Margarida 
Moreira, entre outras. A escrita de mulher em Cabo Verde, 
assim como quase toda a produção poética das ilhas [...] 
caracteriza-se pela colaboração no maior número de 
publicações periódicas, já que o que interessa é trazer a 
público a produção acumulada, pela dificuldade da edição de 
livros no país (GOMES, 2008, p. 164-165). 
 

 
 Pelos motivos apontados, a publicação das escritoras de cabo-verdianas 

está espalhada, principalmente entre as décadas de 1970 a 1990, em diversos 

periódicos, marcadamente no Caderno Jogos Florais (1976), revistas Raízes, 

Fragmentos, Pré-textos, Dja d’ Sal e os jornais Voz Di Povo e Artiletra. Mesmo 

assim, diversas autoras começam a ter suas obras publicadas em livro. É o 

caso de Orlanda Amarílis (ficção) com Caís-do-Sodré te Salamansa (contos, 

1974); Ilhéu dos Pássaros (contos, 1982); A Casa dos Mastros (contos, 1989); 

Sara Almeida (ficção autobiográfica) Depois Telefono (1993); Yolanda 

Morazzo, colaboradora do Suplemento Cultural e Claridade (obras Cântico de 

Ferro e Velas Soltas), e Vera Duarte na poesia com a obra Amanhã 

Amadrugada (1993). 
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 Percebemos que a literatura de autoria feminina cabo-verdiana atua em 

duas frentes: na primeira, individual, permite às autoras exprimir seus anseios, 

e, na segunda, no âmbito coletivo, faculta que as mensagens emancipadoras 

sejam partilhadas, já que, na sociedade crioula, verificamos coexistir, durante 

muito tempo, uma dupla luta, pois há dominações dentro de dominações 

maiores, ou seja, a sociedade colonial era injusta e, na partir dela, também a 

relação entre homens e mulheres era – e ainda é – desproporcional, fato esse 

que multiplica a violência de gênero.  

 Nesse sentido, percebemos que há um programa político construído 

pelo viés feminino em Cabo Verde e que acompanha a trajetória das mulheres 

cabo-verdianas no espaço insular (rural ou urbano), e, em alguns casos, na 

diáspora, sempre com a preocupação de discussão dos ideais patriarcais, da 

subjetividade feminina e da relação ilha-mundo-ilha, no que podemos chamar 

de uma literatura consciente de seu papel formador e forjador da emancipação 

feminina. 
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1.2 Brasil 

 
Nossas bocas costuradas, 
ponto a ponto, 
com o fio delgado e transparente 
da baba do engodo. 
Capuzes pálidos de um medo 
compreendido, 
mas nunca explicado, 
desfilam cantando que o samba 
não tem cor. 
E louvamos a liberdade 
em enredo, 
enquanto que, ao nosso lado, 
as sombras tremeluzentes 
de todos os nossos avós 
lutam para avivar, 
em nossa memória distraída, 
a chegada da sempre diária 
Quarta-feira 

   de Cinzas 
       

   Paulo Colina 

 

 

 O Brasil esteve ligado ao triângulo atlântico que serviu aos propósitos 

europeus imperialistas e mercantilistas. Descoberto, em 1500, teve a 

população indígena aqui residente quase totalmente dizimada pelo trabalho 

escravo a que foram forçados e pelas doenças europeias contra as quais não 

tinham defesas. Em seu lugar foram trazidos os africanos escravizados para 

trabalhar nas lavouras de açúcar e café das terras brasileiras. 

 Com o fim da escravização em 13 de maio de 1888, os libertos foram 

deixados à sua própria sorte, sem reparação financeira, nem políticas 

integracionistas para sua inclusão na sociedade brasileira: 

  
 Na verdade, a abolição constituiu um episódio decisivo de uma 

revolução social feita pelo branco e para o branco. Saído do 
regime servil sem condições para se adaptar rapidamente ao 
novo sistema de trabalho, à economia urbano-comercial e à 
modernização, o “homem de cor” viu-se duplamente espoliado. 
Primeiro, porque o ex-agente de trabalho escravo não recebeu 
nenhuma indenização, garantia ou assistência; segundo, 
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porque se viu, repentinamente, em competição com o branco 
em ocupações que eram degradadas e repelidas 
anteriormente, sem ter meios para enfrentar e repelir essa 
forma mais sutil de despojamento social (FERNANDES, 2007, 
p. 66-67). 

 
 

 Além disso, os fatores “cor” e “raça” influenciaram sobremaneira na 

manutenção dos ex-escravizados como párias da sociedade. Em um país no 

qual prevalecia o preconceito racial, ser negro significava a impossibilidade de 

participação social e de pertencimento: 

  
 A cor da pele, a textura do cabelo e os traços faciais, além de 

outras características físicas visíveis, eram os elementos 
determinantes da categoria racial em que uma pessoa seria 
inserida. O patrimônio e posição social aparentes da pessoa 
observada, indicados por seus trajes ou por seu círculo social, 
também afetavam a reação do observador [...]. Nunca houve, 
no Brasil, pelo menos desde o fim da colônia, um rígido 
sistema birracial. Havia sempre uma categoria intermediária de 
misturas raciais – os chamados mulatos ou mestiços 
(SKIDMORE, 2012, p. 81-82). 

 
 

 Nesse emaranhado, ao mulato foi permitida a mobilidade social, o que 

auxiliou na difusão do mito da democracia racial brasileira. Mesmo assim, seu 

ingresso nos estratos sociais superiores dependeria de sua aparência física e 

da “brancura cultural”, isto é, estar próximo dos ideais burgueses:  

  
 Dedos compridos como a pedirem anéis de doutor ou bacharel. 

Como a pedirem penas de escrivão, de burocrata e até de 
jornalista, punhos de espada de oficial, agulhas de costureiro e 
de alfaiate [...] das feições do rosto – mais próximas das dos 
brancos [...]. Mãos mais aptas [...] para os ofícios civis, polidos, 
urbanos. Para as tarefas delicadas (FREYRE, 2004, p. 736). 

 
 

 Enquanto os dedos dos mulatos pediam anéis de bacharéis, os negros 

eram a representação do grotesco que deveria ser evitado a todo custo. Sua 

inteligência não era tão “plástica e ágil” quanto a dos mulatos; seus pés 

grandes, largos e chatos; as narinas excessivamente abertas; o corpo era 
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disforme, cresciam em ambientes sem o refinamento a que os mulatos tiveram 

acesso (cf. FREYRE, 2004). O negro traria atraso ao progresso da nação; o 

mestiço, ao contrário, branquearia a negrura. Dessa forma, o mito da 

democracia racial, construído ao longo dos séculos, tornou o Brasil, aos olhos 

do mundo, uma nação na qual todos vivem harmoniosamente. 

  Entre os anos 1930 e 1980, a mescla de raças foi propagada como 

constituinte da identidade brasileira, e “a vasta família patriarcal dos latifúndios 

escravagistas dos séculos XVI e XVII” era “um caldeirão de mistura inter-racial 

que harmonizou diferenças e diluiu conflitos, possibilitando uma assimilação 

extraordinária e criando, assim, um novo ‘povo brasileiro’” (TELLES, 2003, p. 

50). 

 A miscigenação, no Brasil, aos olhos de Gilberto Freyre, teve um 

resultado favorável devido à falta de mulheres brancas para os colonizadores 

europeus e, conforme a argumentação em sua teoria luso-tropicalista, os 

portugueses, que não eram outra coisa que não europeus, foram os únicos a 

criar uma nova civilização nos trópicos. Com o tempo, miscigenação e 

branqueamento se tornaram termos que caminharam lado a lado: 

  
 Freyre reconheceu que a miscigenação só pode ocorrer nos 

tempos modernos por causa da crença popular na ideologia 
(da supremacia branca) do branqueamento. De acordo com 
esta noção popular, negros brasileiros comuns achavam que a 
melhor chance para escapar da pobreza era o casamento com 
brancos ou mulatos claros [...]. Ao mesmo tempo Freyre 
minimizava a importância do branqueamento, concentrando-se 
nos efeitos da miscigenação sobre a difusão das diferenças 
raciais (TELLES, 2003, p. 51). 

 
 

 A ideia da democracia racial teve grande apoio acadêmico, o que talvez 

explique sua existência por tanto tempo. A literatura brasileira deu sua parcela 

de contribuição para a difusão da democracia racial. O escritor Jorge Amado 
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retratou em suas obras a brasilidade, ao exaltar a mistura de raças, enfocando 

em geral personagens mulatos do povo, para asseverar a existência da 

harmonia racial e do sincretismo cultural. Em outras palavras, a mistura do 

sangue resolveria os conflitos raciais brasileiros.  

 O trabalho de Freyre serviu como promotor da unidade nacional num 

país dividido entre a tradição rural e as novas elites urbanas industriais, 

aliando-se às ideias modernistas do Sudeste do país: 

  
 O quadro geral da sociedade brasileira dos fins do século vai-

se transformando graças a processos de urbanização e à vinda 
de imigrantes europeus em levas cada vez maiores para o 
centro-sul. Paralelamente, deslocam-se ou marginalizam-se os 
antigos escravos em vastas áreas do país [...] o tradicionalismo 
agrário ajusta-se mal à mente inquieta dos centros urbanos, 
permeável aos influxos europeus e norte-americanos na sua 
faixa burguesa, e rica de fermentos radicais na sua camada 
média e operária (BOSI, 1989, p. 342).  

 
 

 Em 1929, o mundo se vê mergulhado em uma crise econômica 

devastadora. Enquanto o Brasil tenta se reerguer, Getúlio Vargas assume a 

presidência e, em 1937, após outorgar a nova Constituição, institui diversas 

reformas, entre elas, a política trabalhista dos “dois terços”, assegurando dois 

terços do mercado de trabalho para os brasileiros. A partir desse movimento 

surge a Frente Negra Brasileira, FNB, um movimento que se baseava na “cor” 

ou na “raça” e denunciava o preconceito no mundo do trabalho em favor dos 

estrangeiros.  

 O país é redemocratizado, em 1945, e o que marca este momento é um 

acirrado projeto nacionalista, que recusou o liberalismo econômico, o 

imperialismo cultural europeu e americano, e edificou o capitalismo regulado 

pelo Estado e uma cultura nacional autóctone de base popular (GUIMARÃES, 
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2002). O ganho para os negros, neste momento, foi a melhor inserção 

econômica e a nacionalização ou regionalização de tradições culturais 

africanas.  

 Alheio a problemática social, Getúlio Vargas integra, simbolicamente, os 

negros e mulatos à cultura nacional, ao diluir o protesto dos negros pelo louvor 

às glórias dos heróis brasileiros independente de sua classe. A estratégia 

utilizada foi o uso do futebol como símbolo de identidade nacional; paralelo a 

este estratagema de Vargas, são aprovadas leis antirracistas em resposta às 

exigências internas.  

 No ano de 1940, o Brasil realizou o primeiro censo moderno e a variável 

sobre raça foi acrescida, apontando, mesmo sem nomeá-la de forma direta, a 

problemática racial que persistia na sociedade brasileira e as conclusões a que 

se chegaram foram as seguintes: 

 
A população branca cresceu mais do que seis vezes, a 
população preta se quadruplicou, enquanto a população de 
raça misturada, pardos, apenas dobrou de tamanho [...]. Uma 
mudança de ascendência para aparência pode também ter 
reclassificado indivíduos mestiços de aparência escura como 
pretos no censo de 1940 (TELLES, 2003, p. 56-57).  
 

 
 O Censo, de 1941, revelou que “a imigração em massa havia deixado o 

Brasil mais próximo de sua meta de branqueamento” (TELLES, 2003, p. 56) e, 

com isso, o incentivo dado à imigração europeia para o Brasil havia cumprido 

seu papel: a população mestiça existia, mas a população negra não havia sido 

completamente dissolvida no tecido social brasileiro. 

 No período da Ditadura Militar, o mito da democracia racial seguia firme 

seu curso e, em um período de sanções e repressões, mencionar raça ou 
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racismo era o mesmo que utilizar um sinal luminoso mostrando ao Governo 

quem eram seus opositores, pois assim eram vistos aqueles que alimentassem 

qualquer possibilidade de rebelião contra o Estado.  

 O projeto do mito da democracia racial usou de diversos artifícios para 

sua manutenção, incluindo o futebol. O Brasil foi campeão na Copa do Mundo 

de 1970, o fato foi endeusado e o time se tornou o melhor time de todos os 

tempos. O governo brasileiro, sob o comando do general Médici, fez dos 

jogadores heróis nacionais e, concomitantemente, restaurou sua imagem 

internacional, gerando uma onda de nacionalismo; o Brasil celebrou os heróis 

multirraciais do futebol e as formas culturais afro-brasileiras, como a umbanda, 

ganharam legitimidade “já que os próprios oficiais militares tornaram-se líderes 

de federações e congregações de umbanda” (TELLES, 2003, p. 58). 

 Essa preocupação governamental em acalmar os ânimos era justificada, 

uma vez que, no cenário mundial, o movimento pelos Direitos Civis e o 

movimento feminista proliferavam nos Estados Unidos, e, se as ideias 

contaminassem os negros em território brasileiro, não se sabe a dimensão do 

“problema” que eles poderiam causar. 

 Nasce após o período ditatorial, em 1979, o Movimento Negro Unificado, 

o MNU. É um movimento de esquerda, que assumiu um racialismo radical. As 

mobilizações do MNU são um sinal de que as desigualdades sociais 

continuavam. Os afrodescendentes engrossavam as camadas subalternas e 

marginais da sociedade brasileira. Ainda que a barreira de classe houvesse 

sido rompida, a mobilidade social era interdita àqueles indivíduos de traços 
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negroides. Logo, os movimentos sociais tinham como premissa educar e 

integrar os negros socialmente. 

 Podemos dividir os movimentos negros em três períodos: o primeiro 

momento é o da associação e formação das bases e suas lideranças; o 

segundo é marcado pelo nacionalismo, e o preconceito é usado para explicar a 

pobreza, isto é, o binômio negro/pobreza ganha terreno; e, o terceiro momento, 

é o mais profícuo no sentido de resgate da autoestima dos afrodescendentes. 

Floresceu o Teatro Experimental do Negro, o TEN. Durante sua existência, o 

TEN buscou denunciar o preconceito e a estigmatização, porém com um viés 

que o diferenciou dos demais movimentos. 

 A postura do TEN demonstra com clareza o reconhecimento de que 

eram superpostas as ordens econômica e racial, e que estas barravam o 

caminho dos negros rumo à ascensão.  A saída adotada pelos intelectuais 

contra as declarações feitas pelo TEN foi afirmar que a seletividade de classe 

era enfrentada por todas as minorias do Terceiro Mundo, ou seja, as barreiras 

não eram exclusivas dos negros no Brasil. O TEN pressupunha “a existência 

de formação racial e não apenas de classe [...], reivindicava a identidade negra 

e não apenas mestiça” (GUIMARÃES, 2002, p. 94). Dessa forma, os líderes 

brasileiros equacionaram nacionalismo e negritude, visto que, para as 

lideranças negras, a democracia racial brasileira negava os negros enquanto 

raça ou grupo social, baseada na afirmação de um ideal de mestiçagem e 

sincretismo cultural.  

 Na estrutura social brasileira, as posições dos negros eram estanques. 

Vítimas de um regime servil e da abolição, que não os integrou à sociedade de 
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classe, os afrodescendentes entraram num jogo ambíguo: negou-se aos 

negros a possibilidade de se afirmarem como tal, a despeito de sua 

marginalização pela cor da pele. 

 Motivados pelos movimentos de descolonização da África, o governo 

brasileiro busca reconhecer e patrocinar a presença africana na constituição da 

matriz brasileira. Em 1970, a luta dos negros estadunidenses e das mulheres 

no Movimento Feminista repercutiu no cenário nacional. Ocorre, então, a virada 

do movimento: o discurso político negro começa a ser guiado pelo 

nacionalismo e pela esquerda. O marco dessas transformações ocorre nos 

anos de 1980: Zumbi16 e o 20 de novembro substituem a Mãe-Preta e o 13 de 

maio.  

 Mesmo diante de todas as lutas e movimentos sociais de cunho 

afirmativo, a desigualdade racial persiste no Brasil. Prova disso nos é dada 

pelos dados do Retrato das Desigualdades de Gênero e Raça e Relatório 

Anual das Desigualdades Raciais no Brasil 2009-2010, os quais apontam a 

problemática do preconceito; da discriminação e do racismo como 

                                                           
16

Zumbi nasceu em 1655 em Palmares, atual Alagoas. Descendente de guerreiros “imbamgalas” ou 

“jagas” provenientes de Angola, Zumbi foi capturado pela expedição de Brás da Rocha Cardoso, quando 
tinha poucos dias de vida e entregue ao padre português Ântonio Melo, do distrito de Porto Calvo 
(Alagoas), que o batizou com o nome de Francisco. O padre o ensinou a ler e escrever português e latim. 
Aos dez anos o padre o tornou seu coroinha. Em 1670, aos quinze anos, Zumbi fugiu da casa do padre e 
voltou para o seu povo e suas origens no quilombo de Palmares. Trocou seu nome católico Francisco 
pelo nome africano “Zumbi”.  Revela-se um grande estrategista militar na defesa de Palmares contra os 
portugueses. Após acordo de paz entre o então chefe do quilombo Ganga-Zumba e o governo de 
Pernambuco, Zumbi rompe com o chefe do quilombo e é aclamado “Grande Chefe” pelos palmarinos. 
Entre 1680 e 1691, Zumbi derrota todas as expedições enviadas a Palmares para desbaratar o quilombo.  
Em 1692, a aldeia do Macaco foi atacada por Domingos Jorge Velho, que teve suas tropas arrasadas. O 
quilombo ficou sitiado, mas só capitulou no dia 6 de fevereiro de 1694, quando o exército português, 
bastante reforçado, conseguiu invadir o local derrotando os quilombolas. Baleado, Zumbi caiu num 
desfiladeiro, o que deu origem ao boato que o herói tinha se suicidado para evitar a reescravização. 
Entretanto, ele conseguiu escapar e, em 1695, voltou a aparecer, atacando algumas povoações em 
Pernambuco, provando que não havia morrido. Só foi capturado, no entanto, no dia 20 de novembro de 
1695. Foi traído por um dos seus principais comandantes, Antônio Soares, que revelou o esconderijo de 

Zumbi em troca da liberdade. Zumbi foi morto, esquartejado e teve a sua cabeça exposta em praça 

pública na cidade de Olinda.    
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responsáveis pelos grandes entraves para a ascensão econômica e social dos 

negros no Brasil, porque atua nos planos social, econômico e legal: 

  
 A discriminação social, étnica e racial corresponde a uma 

prática individual e institucional de determinadas pessoas, 
agindo em nome pessoal ou à frente de instituições, que, 
diante de outros indivíduos portadores de descritivos distintos 
aos seus em termos econômicos, culturais ou físicos […] no 
acesso às oportunidades para a aquisição de ativos 
econômicos e imateriais, bem como aos direitos individuais ou 
coletivos. No plano econômico, a discriminação atua 
diferenciando, entre os grupos étnico-raciais, as probabilidades 
de acesso aos ativos econômicos e mecanismos favorecedores 
à mobilidade social ascendente: empregos, crédito, 
propriedades, terra, educação formal, acesso às universidades, 
qualificação profissional, treinamentos no emprego (job-
training) (PAIXÃO [et alli], 2010, p. 21).  

 
 

 Tanto o racismo quanto a discriminação e o preconceito são parte do 

legado da estrutura escravocrata no país, uma vez, que como já dissemos 

anteriormente, não houve após a abolição qualquer projeto de integração e os 

ex-escravizados e seus descendentes ainda pagam o preço pelo descaso 

governamental a que foram submetidos. A educação, um dos possíveis 

degraus de ascensão social e econômica, registra percentuais baixos no que 

diz respeito à população negra, rural e nordestina. No Nordeste, 20,5% dos 

negros são analfabetos contra 14,2% de brancos. Os brancos têm mais anos 

de estudos que os negros: 8,4 anos contra 6,7 anos (RDGR, 2012)17.  Quanto à 

desocupação, isto é, a taxa de pessoas desempregadas, 12, 5% das mulheres 

negras estão fora do mercado do trabalho e, dentre aquelas que estão 

empregadas, 34% estão no setor de serviços sociais (educação, saúde, 

                                                           
17

Deste ponto em diante, todas as referências feitas à publicação Retrato das Desigualdades 
de Gênero e Raça serão referenciadas RDGR, seguidas do ano e página. 
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serviços sociais e domésticos) e 13% dos homens negros estão na construção 

civil.  

 É interessante notar que, no caso das mulheres negras, apesar de ter 

havido a inserção no mercado de trabalho e da conquista de espaços, esta 

realidade ainda “é marcada pelo gênero e pela raça” já que, além de “estarem 

menos presentes do que os homens no mercado de trabalho, ocupam espaços 

diferenciados, estando sobrerrepresentadas nos trabalhos precários” (RDGR, 

2012, p. 27).  

 As condições de habitação e saneamento básico também são dignas de 

nota, porque traduzem a desigualdade de raça e gênero, o duplo fardo das 

mulheres negras brasileiras: 77,1% dos domicílios da população branca têm 

saneamento básico contra 60% da população negra. A porcentagem de 

domicílios chefiados por negros, localizados em assentamentos subnormais 

(favelas e assemelhados) é alta: 66% enquanto para aqueles chefiados por 

brancos o número tem diminuído: 33,9% (RDGR,  2011). 

 Vale ressaltar também a exclusão digital da população negra. Entre as 

crianças de 10 anos ou mais, apenas 10,4% da população negra tem acesso à 

internet. Ou seja, assistimos a um apartheid social e digital para os 

afrodescendentes, de acordo com o RDGR: 

 
Para esta população, para a qual se verificam indicadores 
piores em todas as dimensões da vida sobre as quais esta 
publicação lança luz, adiciona-se a configuração de um 
“apartheid digital”, cujo desdobramento é uma estrutural 
exclusão em campos diversos relacionados à vida social. 
Permanecem intocadas para esta população negra e residente 
em áreas rurais as formas de sociabilidade, cidadania e 
atuação na esfera pública, que, de outro modo, a partir do 
acesso às novas tecnologias de informação e comunicação, 
seriam impulsionadas e potencializadas (RDGR, 2011, p. 33).   
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 Isso sem mencionar a desigualdade de renda entre brancos e negros, 

homens e mulheres negras. As mulheres negras recebem em média R$ 

544,40, enquanto os homens negros recebem R$ 833,50; as mulheres brancas 

recebem R$ 957,00, enquanto os homens brancos recebem R$ 1491,00. 

Dados os quais indicam que, mesmo tendo havido redução significativa da 

pobreza no Brasil pelos programas governamentais de assistência, as 

mulheres negras permanecem prejudicadas com os menores salários. 

 A população negra é a mais vitimizada pela violência, dominando o 

número de agressões físicas e psicológicas e até homicídios no país.  Segundo 

o Relatório Anual das Desigualdades Raciais no Brasil (2011), entre 2001 e 

2007, foram cometidos 83.904 homicídios contra jovens negros de até 24 anos 

de idade, o que equivale a 62% do total de assassinatos, contra 42.259 

assassinatos de jovens brancos, o que equivale a 31,2% do total de 

assassinatos.  

 Diante desse cenário negativo, observamos que o fato de o negro ter 

dado sua parcela de contribuição para a construção do país parece ter sido 

esquecido pela sociedade. Muitas das comidas que tornam a culinária 

brasileira tão rica, nosso jeito de falar e nossos costumes vêm dos 

escravizados que para o Brasil foram trazidos.  

 A religiosidade acompanhou os escravizados da África ao Brasil e está 

incutida nos afrodescendentes. As atrocidades vividas mostraram nos 

escravizados a necessidade de formar grupos, o que deu força para a 

sobrevivência no período da escravização e mesmo depois dela, na abolição. 

Criaram suas comunidades em um ambiente hostil, que tentava a todo tempo 



57 

 

separá-los para que não articulassem revoltas ou fugas em massa das 

fazendas. Poucos senhores tiveram sucesso em obrigar que os escravizados 

adotassem a religião católica, porque os valores dos homens brancos não 

correspondiam às necessidades e valores dos negros. 

 No século XIX, grande parte se associou a grupos religiosos e sociais; 

outros tomaram de empréstimo as imagens dos santos católicos e crenças de 

outros grupos africanos com os quais tiveram contato. Essa busca por um 

grupo religioso e social era uma tentativa de encontrar grupos e formar 

alianças, o que incluía a procura por: 

 
novas religiões que davam ‘força’ a suas vidas; procuravam 
amantes e cônjuges e formavam novas famílias  e laços de 
parentesco [...] construindo redes sociais que aliviavam o fardo 
da solidão, davam alguma medida de segurança a suas vidas, 
elevavam seu status [...] Nesse processo, colocavam em 
harmonia tradições culturais díspares em ‘um-bando’ 
(umbanda), tal como os africanos tinham feito durante séculos 
no Centro-Oeste Africano (KARASCH, 2000, p. 342). 
 
 

 Uma das primeiras religiões praticadas forçadamente pelos africanos foi 

a católica. Treinados para repetir fórmulas religiosas, muitos africanos 

acabaram se tornando fiéis convictos, sendo eles batizados e batizando seus 

filhos. No entanto, o batismo era um modo de formação de um círculo social 

para a criança porque, caso a mãe morresse, aos padrinhos da criança caberia 

educá-la e, muitas vezes, comprar a sua liberdade. No caso dos africanos 

recém-chegados ao Brasil eram cristianizados e, por vezes, isso era feito por 

outros africanos que aqui já estavam. 

 Muitos senhores acreditavam nos poderes de cura de enfermidades e 

alguns líderes religiosos, assim acreditavam os senhores, tinham o poder de 
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prever o futuro. Diversos grupos, em inúmeras cidades brasileiras, no século 

XIX, recriaram 

 
cultos religiosos que reproduziram não somente a religião 
africana, mas também outros aspectos da sua cultura na África. 
Nascia a religião afro-brasileira dos orixás, voduns e inquices, 
chamada candomblé primeiro na Bahia e depois pelo país 
afora [...] Os principais criadores dessas religiões foram negros 
das nações iorubá ou nagôs, especialmente provenientes de 
Oió, Lagos, Queto, Ijexá, Abeocutá e Iquiti, e os das nações 
fons ou jejes, sobretudo os mahis, os savalu e os daomeanos 
(PRANDI, 2010, p. 543). 
 
 

 Portanto, as religiões que hoje existem no Brasil são reconstituições com 

muitas influências das religiões africanas e com agregações sincréticas 

emprestadas do catolicismo. Por muito tempo, o candomblé e a umbanda 

viveram na clandestinidade. Contudo, quando, na Ditadura Militar, o governo 

precisava se afirmar com um estado nacional moderno, a umbanda, o 

candomblé e o samba foram projetados como parte dos elementos que 

constituíam a sociedade mestiça que o Brasil era, firmando, assim, a identidade 

nacional como mestiça. 

 Um elemento importante nos cultos religiosos negros era a música. A 

música negra “desenvolveu uma tradição musical singular, refletindo as 

experiências dos africanos no hemisfério ocidental” (WILSON, 2001, p. 153) e 

seu sentido é mais amplo: comunicação.  

 No período da escravização, os negros cantavam suas dores. Quando 

nas ruas um negro começava a cantar, outras vozes se uniam a ele em coro: 

 
com um refrão ou um certo grito, um tipo de ‘refrão estranho’ 
articulado em dois ou três sons. Após o canto, começava uma 
pantomina improvisada por aqueles que iam para o centro do 
círculo. Durante a encenação, as faces dos atores ficavam 
possuídas por ‘delírio’ (transe?).  Outros acompanhavam com 
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instrumentos  improvisados em harmonia perfeita. Outros ainda 
batiam palmas, duas batidas rápidas para uma lenta. Com o 
fim da canção, o encantamento desaparecia; cada um seguia 
seu caminho ‘friamente’, pensando no açoite do senhor e na 
necessidade de terminar o trabalho que fora interrompido 
(KARASCH, 2000, p. 322). 
 
 

 Iniciada com as músicas sacras do candomblé, a música negra evoluiu 

em ritmos intensos produzidos pelos tambores oriundos da África que nas 

celebrações religiosas “extravasaram os portões dos terreiros santos para 

invadir ruas e avenidas da cidade profana, no carnaval e fora dele” (PRANDI, 

2010, p. 544) e onde havia música, a dança a acompanhava. 

 A dança era parte dos ofícios religiosos dos negros. Sozinhos ou em 

grupo, os escravizados dançavam em grandes ocasiões sociais e religiosas 

que reuniam os negros. Os negros, “em sua prosa vívida capturam um pouco 

da alegria dos dançarinos em sua música” (KARASCH, 2000, p. 327). Entre as 

danças, destacamos o lundu, o batuque e a capoeira, sendo que o batuque 

originou o samba, como o conhecemos hoje. 

 Originário de Angola, o termo “batuque” descreve uma dança africana 

anterior a 1850; o termo vem de “batuco”, dança típica daquele país. Era 

dançada em um círculo formado pelos dançarinos e espectadores ao som de 

marimbas e tambores que batiam fortemente. Homens e mulheres dançavam 

fazendo um leve movimento com os pés, cabeça e braços, contraindo os 

músculos dos ombros, dos pés, cabeça e braços. 

 Já a capoeira é associada aos homens escravizados. No século XIX, 

negros carregadores e de ganho “jogavam” esta dança com movimentos 

graciosos e golpes rápidos. A capoeira é uma forma estilizada dos golpes 
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fortes nos pés e cabeça dado pelos escravizados para proteger as mercadorias 

que vendiam nas ruas ou que transportavam.  

 A presença africana também é marcante na culinária brasileira e 

devemos isso às angolanas escravizadas, responsáveis por aprovisionar a 

dispensa e cozinhar para a família dos senhores, fator que auxiliou na difusão 

dos sabores africanos entre nós. Dois pratos muito conhecidos à época da 

escravização e que são originários de Angola são o pirão e o angu. Tanto aqui 

quanto lá era comum a  

 
sopa de galinha e arroz feita com presunto, e a farofa, farinha 
de mandioca torrada servida fria e misturada com legumes, 
ovos ou carnes [...] a moqueca (muqueca, em Angola), que era, 
e ainda é, um ragu de peixe, marisco ou camarão cozido com 
azeite de dendê, pimenta e tomates” (KARASCH, 2000, p. 
313). 
 
 

 Nossos temperos vêm também de Angola: a pimenta e o azeite de 

dendê e o costume de usar nas comidas amendoim, leite de coco, camarão 

seco, gengibre; além de frutas e legumes como banana, milho, batata-doce, 

berinjela, abóbora e quiabo.  Num movimento de contaminação entre culturas, 

as cozinheiras tomaram emprestadas tradições culinárias, como a francesa, da 

qual as escravizadas trouxeram para o Brasil o pão de trigo e a pastelaria; dos 

portugueses, o bacalhau. “Assim, em um dia típico da década de 1850, as 

cozinheiras africanas já preparavam uma combinação de alimentos de muitas 

tradições culturais” (KARASCH, 2000, p. 314). Dito de outra forma, saborear 

uma moqueca e, na sobremesa, comer um pé de moleque é reviver a tradição 

cultural da culinária africana. 
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 Muito embora os africanos tenham trazido todo este universo regional e 

peculiar para o Brasil, a imagem desenhada dos negros por nossos escritores 

revela a persistência do preconceito racial, já que, ao longo da literatura 

brasileira, o negro tem sido caracterizado de forma negativa e estereotipada. 

 No século XVII, Gregório de Matos tratava os negros como “objetos 

dóceis” nos versos do “Juízo anatômico dos achaques que padecia o corpo da 

República em todos os seus membros e inteira definição do que em todos os 

tempos é a Bahia”. Destacamos a seguinte passagem: 

 
Quem são os teus doces objetos?... Pretos. 
Tens outros bens mais maciços?... Mestiços. 
Quais destes lhe são mais gratos?... Mulatos. 
Dou ao demo os insensatos, 
Dou ao demo a gente asnal, 
Que estima por cabedal 
Pretos, mestiços, mulatos! (MATOS, 1976, p. 37). 
 

 
 No século XIX, uma das imagens que aparecerá será a do escravizado 

nobre, isto é, aquele que vence por seu branqueamento.  Uma obra que revela 

esse tipo de escravo é a obra de Bernardo Guimarães, A Escrava Isaura (1872) 

e Raimundo, de Aluísio de Azevedo (1881). Essa visão mostra a aceitação da 

submissão imposta ao escravizado. 

 Outra dimensão do escravizado é a de “escravizado vítima” que serve à 

causa abolicionista. A saída para o negro, segundo tal visão, é a morte, pois 

não há lugar para ele na sociedade brasileira. Notamos que essa visão traz, 

implicitamente, a impossibilidade de rebelião ou revolta devido à escravização. 

Essa vitimização do negro é explicita nos versos do poema “Navio Negreiro”, 

de Castro Alves. Curiosamente, Castro Alves serve à causa abolicionista, 

porque: 
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no momento em que o negro é extremamente coisificado, 
importa para a campanha afirmar, em altos brados, a sua 
condição humana e contribuir assim para instalar na burguesia 
a culpa moral da escravidão. Por outro lado, a afirmação da 
liberdade era um dos ideais da ideologia predominante. Se em 
sua visão idealizadora o poeta não consegue escapar do 
estereótipo, se ele não dá voz ao negro, mas se comporta 
como um advogado de defesa que quer comover a plateia e 
provar a injustiça da situação que denuncia, tenhamos 
presente, entretanto, que é ele quem assume, na literatura 
brasileira, o brado de revolta contra a escravidão, abre espaços 
para a problemática do negro escravo (PROENÇA FILHO, 
2010, p. 46-47). 
 
 

 Na esteira do momento histórico, há a imagem do negro infantilizado, 

que está associada à animalização, como no romance O Cortiço, de Aluísio 

Azevedo. O oposto do negro infantilizado é o negro visto como um ser 

demoníaco, transformado em fera pela escravização, como nos romances As 

vítimas algozes (1873 e 1896), de Joaquim Manuel de Macedo, e O Rei Negro 

(1914), romance de Coelho Neto. Vale lembrar ainda que, nesse momento, o 

negro é personagem secundário. 

 Nos anos de 1930 e 1940, o posicionamento da literatura engajada 

começa a ganhar força e, a partir de 1960, vemos no cenário nacional “a 

presença destacada através de grupos de escritores assumidos 

ostensivamente como negros ou descendentes de negros” (PROENÇA FILHO, 

2010, p. 57). 

 O cenário literário do Brasil também retratou a mulata de forma negativa, 

pois ela aparece como fruto das relações dos senhores brancos com as negras 

africanas, além de ser descrita de forma luxuriosa. Em Memórias de um 

Sargento de Milícias (1855), de Manuel Antonio de Almeida, a personagem 

Vidinha é “uma mulata que vem apresentar, em plano romanesco, numa 

síntese mais precisa, aspectos antes fragmentariamente apontadas nas várias 
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mulatas dos muitos versos de Gregório de Matos” (QUEIROZ JÚNIOR, 1975, 

p. 34) e, além disso, o próprio nome da personagem indica a expressão 

“mulher da vida”, assinalando que a mulata estava relacionada à sexualidade e 

ao erotismo. 

 Em A Escrava Isaura, romance que alhures mencionamos, a 

personagem título da obra é descrita por Bernardo Guimarães com “os 

melhores dotes físicos e morais, mas não exclui a pecha de mulatinha e nem 

livra Isaura do estigma de irresistível atração física, exercida sobre quanto 

homem a veja” (QUEIROZ JÚNIOR, 1975, p. 35). Está marcado, então, o 

estigma da mulata como irresistível; aquela que encanta os homens, levando-

os à perdição. 

 Aluísio Azevedo, em O Cortiço (1890), compõe as personagens 

femininas trabalhando com os extremos: de um lado, D. Stela, branca, esposa 

do milionário Miranda; do outro, a negra Bertoleza, que é a amante de João 

Romão e aquela que faz tudo: lava, passa, cozinha; e Rita Baiana, a mulata 

amoral e irresistível que destrói o casamento de Jerônimo e o faz mudar os 

seus hábitos lusitanos, afiliando-se ao Brasil pelas vestimentas e hábitos. 

 João Guimarães Rosa criou a mulata “Jani” para o conto “A estória de 

Lélio e Lina”, que faz parte da obra Corpo de Baile (1956).  A mulata de olhos 

verdes, sensualidade irresistível, intensa e animalesca, traz forte apelo ao 

sexo. De toda a galeria de mulatas da literatura brasileira, talvez a mais 

conhecida seja Gabriela, de Jorge Amado: 

Gabriela é mais irresistível que todas da sua cor [...] Por viver 
em um contexto mais urbano [...] tem mais ocasiões para 
exercitar sua atração, mais recursos para redefinir seus 
encantos, mais admiradores para os elogios constantes às 
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suas qualidades. É mais livre [...] empregada, amante, esposa, 
empregada de novo e, outra vez, amante de Nacib, ela tem, 
como tal, livre trânsito perante pessoas e instituições, sendo de 
todos conhecida e cobiçada por quantos homens a vejam, 
enquanto as mulheres a invejam (QUEIROZ JÚNIOR, 1975, p. 
41). 
 
 

 A mulata tem o cheiro do cravo e a cor da canela, quesitos exóticos que 

aguçam os sentidos e convidam a aventuras; sobram-lhe propostas de 

casamento; ela, ao contrário de outras mulatas da literatura brasileira, não 

espera ser resgatada por um rico fazendeiro, porque recebe propostas de 

todos os homens da região. A mulata de Jorge Amado pode escolher o homem 

que quiser, algo que as demais não podem. Gabriela não fica com o resto; ela 

sempre terá o prato principal.  

 Das páginas literárias para as avenidas, no Carnaval, a mulata foi 

cantada num sem número de canções carnavalescas, tornou-se um símbolo de 

brasilidade com sua estética sensual e apelativa para o sexo. Por isso, 

ao se constituir numa resultante inevitável de um processo 
irreversível, a miscigenação, a presença da mulata, graças a 
seus dotes físicos, passa a ser pelo menos tolerável, como mal 
necessário. Isso faz da mulata [...] a própria síntese do 
elemento social contraditório e perturbador, coisa que parece 
ser a sua situação real em nossa sociedade (QUEIROZ 
JÚNIOR, 1975, p. 118). 
 
 

 A imagem da mulata brasileira transita da literatura para os meios de 

comunicação em massa, reforçando a sua prevalência como o elemento de 

perturbação e, ao mesmo tempo, contestação do mito da democracia racial. 

 Retornando ao nosso percurso, observamos que até os anos de 1960 

prevalece, na Literatura, a visão estereotipada do negro brasileiro. Com o 

surgimento de outros textos compromissados em mostrar a dimensão real dos 
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negros, esses assumem o papel de denunciar as injustiças, mas com um 

sentimento de ressentimento pelos anos de escravização. Na década de 1970, 

os escritores procuram marcar a afirmação cultural da situação do negro na 

sociedade brasileira; já nos anos de 1980, há a tentativa de superar o 

estereótipo e, neste momento, obras escritas por afrodescendentes aparecem 

no cenário editorial. Também nesse momento outros grupos são fundados 

Brasil afora: o grupo “Negrícia, Poesia e Arte do Crioulo”, em 1982, no Rio de 

Janeiro e o “Grupo de Escritores Negros”, em Salvador, em 1985, são dois 

exemplos do movimento negro que emergia naquele período. 

 É um momento de ebulição da luta por direitos e igualdade e o periódico 

“Quilombhoje”, fundado em São Paulo, lança os Cadernos Negros, em 1978, 

abrindo  espaço para publicar trabalhos em prosa e poesia escritos por negros 

e que existe até os dias de hoje. Desde seu primeiro número, os textos 

publicados em Cadernos Negros se voltam para as questões dos 

afrodescendentes e procuram transmitir uma visão não estereotipada dos 

negros, afirmando, assim, sua identidade, vendo-o sujeito e não objeto; os 

autores se posicionam ideologicamente nas questões do negro que perduram 

até o presente. Em relação ao exposto, os africanos no Brasil reorganizaram 

os: 

repertórios textuais, históricos e sensoriais, orgânicos e 
conceituais da longínqua África, as partituras dos seus saberes 
e conhecimentos, o corpo alterno das identidades recriadas, as 
lembranças e as reminiscências, o corpus, enfim, da memória 
que cliva e atravessa os vazios e hiatos resultantes das 
diásporas (MARTINS, 2001, p. 78). 
 
 

 Os dados que apresentamos se encadeiam para formar um retrato do 

quadro desigual que a sociedade brasileira ainda possui. A população negra e, 
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em especial as mulheres negras, ainda sofrem os resquícios do passado 

histórico de subjugação e marginalização.  Os negros, em geral, e as mulheres 

negras, particularmente, são aprisionados: 

em estereótipos construídos segundo os modos como a 
sociedade lida com os descendentes de escravos, perpassa 
também olhares que, querendo-se críticos, endossam os 
valores defendidos pela sociedade. Mesmo em configurações 
que se querem afastadas de preconceitos e com as quais se 
busca assegurar o direito de o negro se colocar como sujeito 
do seu discurso, percebem-se figurações herdadas do sistema 
de compartimentação da sociedade escravocrata. Ainda 
quando se quer transgredir a tipificação do chamado homem 
de cor e ultrapassar os estereótipos negativos que configuram 
a sua marginalização, as representações do negro tendem a 
cair em armadilhas de justificativas ou na idealização de 
qualidades (FONSECA, 2001, p. 94). 
 
 

Logo, é necessário analisar não só as relações entre as experiências 

masculina e feminina, mas olhar para as conexões entre as experiências e a 

história,  ler o presente à luz das experiências do passado, em uma percepção 

particularizada e crítica da persistência do legado histórico que delineia “a 

diversidade das mais variadas conjunturas sociais” (DIAS, 1994, p. 373) e sua 

relacionalidade com o contexto. 

 Gloria Anzaldúa (2005) afirma a necessidade de sair da dualidade 

opressor/oprimido, refutar a visão do dominador bem como a sua língua visto 

que ela não traduz as mais profundas experiências vividas e sentidas; é 

preciso, em outras palavras, trazendo à tona uma nova consciência subjetiva, 

“quebrando o aspecto unitário de cada novo paradigma” (ANZALDÚA, 2005, p. 

707).  

 Por conseguinte, entendemos a necessidade de analisar os “contextos 

particulares” em que a opressão foi articulada para que se definam alternativos 
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ou possíveis de expressão” (HOLLANDA, 1994, p. 14) na produção de 

contradiscursos ancorados no contexto social, para que sirvam como 

instrumentos de intervenção social, bem como aclarar posturas de denúncia do 

preconceito entranhado nos atos corriqueiros do dia a dia. 
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1.3 Trinidad e Tobago 

 

The door is a place, real, imaginary 
and imagined. 
As islands and dark continents are. It 
is a place which exists or existed.  
The door out of which Africans were 
captured, loaded onto ships heading 
to the New World. 
 

Dionne Brand 
 

 
 A história das ilhas de Trinidad e Tobago se confunde com a história do 

Caribe, que é vista como um continuum de ilhas, pessoas e fatos. Contudo, 

para efeito de delimitação de nosso objeto de análise, nosso recorte temporal 

se resumirá a Trinidad e Tobago no período pós-emancipação18, devido a suas 

implicações tanto para a população afro-caribenha, que, após a emancipação, 

teve suas oportunidades de trabalho reduzidas e ameaçadas com a chegada 

dos coolies19, trabalhadores oriundos da Ilha da Madeira, da China e, em sua 

grande maioria, da Índia, segundo Eric Williams (1962). 

 Centraremos nossa atenção a esse momento histórico por sua 

importância na mudança de relação não apenas entre brancos e negros, mas 

porque, com o estabelecimento desse novo grupo, os indianos  mudam 

também os papéis sociais dos africanos na sociedade trinitária.  

                                                           
18

Para uma análise mais abrangente de Trinidad e Tobago desde sua descoberta ver: 
BRERETON, Bridget. An Introduction to the History of Trinidad and Tobago. Oxford: 
Heinemann, 1996; BRERETON, Bridget (Editor). General History of the Caribbean: The 
Caribbean in the Twentieth Century, Vol.V. London and Oxford: UNESCO/Macmillan, 2004. 
19

 Termo usado para designar os trabalhadores oriundos da Ásia, em particular da China e da 
Índia para o Caribe, nos séculos XIX e XX. Atualmente, é um termo ofensivo para pessoas de 
descendência asiática nos países de língua oficial inglesa. 
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 Trinidad20 foi achada por Cristovão Colombo, em sua terceira viagem, 

em 30 de maio de 1498 e, na mesma viagem, Colombo achou Tobago. Na 

qualidade de colônia europeia, Trinidad e Tobago, assim como os demais 

países no Caribe, serviam apenas como fonte de matéria-prima e mercado 

para os bens manufaturados da metrópole, a Inglaterra. Há que se considerar a 

participação dos diversos grupos que constituem a população atual de Trinidad 

e Tobago, visto que esse fator impacta diretamente na problemática 

econômica, social e também identitária.  

 A população de Trinidad e Tobago é constituída por 40% de indianos, 

37,5% de africanos, 20,5% de origem mista e 1,2% de chineses, 

libaneses/sírios e europeus, com uma população total estimada de 1.225.225 

de habitantes, em 2013, segundo o Index Mundi. 

 Pela falta de recursos naturais, Trinidad e Tobago foi transformado, na 

época colonial, em um produtor de mercadorias agrícolas, nomeadamente, a 

cana-de-açúcar. País importante no conjunto das ilhas caribenhas, recebeu 

escravizados para sustentar a economia açucareira durante os séculos da 

colonização espanhola. Com o declínio e extinção da população indígena pelos 

espanhóis, os africanos foram levados para trabalhar nas plantations das ilhas 

no século XVIII e, sem dúvida, tanto a indústria açucareira quanto a escravidão 

modelaram a história destas ilhas caribenhas. Desse modo, “os negros foram 

roubados na África para trabalhar nas terras roubadas aos índios na América. 

As viagens do infante D. Henrique, o Navegador, complementaram as de 

Cristóvão Colombo; a história da África Ocidental complementou a das Índias 

Ocidentais” (WILLIAMS, 2012, p. 37). 
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As duas ilhas possuem aproximadamente 5.131 km
2
: Trinidad tem 4.828 Km

2 
e Tobago 

possui 300 Km
2
. 



70 

 

 Em 1797, os espanhóis perderam as ilhas para os ingleses, que 

elevaram drasticamente a produção de açúcar até o ano de 1833, quando foi 

formalmente extinto o tráfico de escravizados. Além disso, havia dois outros 

problemas: a revolta haitiana e as demais colônias caribenhas.  

 Com a lição aprendida com o Haiti21, ficou claro para a Inglaterra que, se 

unidos, os escravizados podiam se rebelar contra os fazendeiros, o que era 

preocupante. As demais colônias − Jamaica, Barbados, Antigua, St. Kitts e 

outras −, mais antigas que Trinidad, tinham seus solos desgastados pelos anos 

de uso e, por conseguinte, os fazendeiros não conseguiriam fazer frente contra 

a produção dos solos virgens de Trinidad para competir no mercado inglês. A 

solução? Tornar Trinidad uma Crown Colony (Colônia da Coroa). Isto 

significava que o poder de decisão sobre a legislatura da ilha era da metrópole, 

isto é, do governo inglês: 

 
Trinidad, portanto, começou a sua associação com o Império 
Britânico como um tipo de colônia desconhecida na época, 
uma Colônia da Coroa, na qual o governo britânico retinha 
controle completo, e na qual ele esperava estabelecer um 
modelo para as colônias autogovernadas das Índias Ocidentais 
(WILLIAMS, 1962, p. 72)22. 
 
 

 Com o fim do tráfico negreiro, restava saber quem iria trabalhar nas 

fazendas.  Houve uma tentativa de recrutar mão de obra de outros países e 

qualquer um seria bem-vindo naquele momento. Começa a busca por 

trabalhadores, e a primeira parada foi a Europa, mas os europeus tinham 

restrições à ida a Trinidad devido ao clima tropical; a segunda parada foi nas 
                                                           
21

A revolução haitiana ocorreu na então colônia de São Domingo (Saint Dominique), atual Haiti. 
Foi liderada por Toussaint L’Overture. A revolução haitiana aboliu a escravatura em São 
Domingo. 
22

“Trinidad therefore began its association with the British Empire as a type of colony unknown 
at the time, a Crown Colony in which the British Government retained complete control, and 
which the British Government hoped to establish as a model for the self-governing colonies in 
the West Indies” (Tradução livre nossa). 
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demais colônias das Índias, o que culminou em uma espécie de tráfico 

“intercolônias” levado a cabo com a ciência e conivência do Governador de 

Trinidad (WILLIAM, 1962). A seguir, foi a vez da China; porém, uma das 

dificuldades de estabelecimento dos chineses, em Trinidad, foi o fato de as 

mulheres não acompanharem os maridos, e a tentativa fracassou. A última e 

desesperada tentativa foi a Índia. 

 A emancipação não foi completa, mas gradual: o decreto de 1.º de 

agosto de 1833 foi deferido até 1840, depois diminuído para 1838. Nesse meio 

tempo, os escravizados deveriam passar por um período como aprendizes, 

trabalhar sob determinadas condições e por salários estipulados pelos seus 

senhores. E a notícia não foi bem recebida pelos escravizados e a crise se 

instaurou em 1.º de agosto de 1834. Eles  marcharam de todas as partes de 

Trinidad para a capital Port of Spain a fim de comunicar ao governador que 

eles iniciariam uma greve.  

Muitos foram presos e sentenciados a chibatadas e trabalhos forçados. 

Esta atitude foi o sinal visível de que os escravizados libertos não trabalhariam 

nas plantations. Todavia, o lucro deveria ser mantido e, portanto, uma 

população foi levada à Trinidad, os indianos. O trabalho forçado foi substituído 

pelo trabalho contratado, o que levou um grande número de indianos para o 

interior das ilhas caribenhas em substituição à mão de obra escrava. Em 1844, 

2.500 trabalhadores indianos chegaram a Trinidad originários de Calcutá e 

Madras. Entre 184223 e 1917, uniram-se aos indianos um contingente de 

70.000 ex-escravizados estadunidenses atraídos pela riqueza do solo das 

                                                           
23

Mesmo antes do término da escravização, já havia interesse em contratar mão de obra 
indiana devido ao seu baixo custo. A chegada, em 1845, dos primeiros indianos em Trinidad e 
Tobago foi produto de largos anos de experiência da empresa colonial britânica, aliados a 
estratégias políticas e administrativas eficazes. 
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ilhas. Restritos por um sistema de castas, os negros se viram na base, os 

brancos no topo e, no meio, os indianos seguidos pelos mulatos – frutos dos 

estupros dos senhores brancos contra as escravizadas. Nesse cenário, a 

tentativa de mobilidade entre os grupos era algo praticamente impossível.  

              Era imprescindível a implantação de uma ampla política de controle; 

caso contrário, todos os esforços e recursos destinados à empresa de 

imigração se converteriam num imenso fracasso. Apelou-se para a “política de 

dispersão”, que consistia numa rigorosa política de contratação e exercício da 

autoridade sobre os imigrantes. 

 Com o fim do contrato dos imigrantes − que era de cinco anos −, muitos 

não possuíam meios de voltar à Índia e permaneceram em Trinidad e Tobago 

nas áreas rurais, dominando as atividades comerciais em vilas e pequenas 

cidades. Enquanto isso, alguns dos ex-escravizados saídos das plantations 

tornaram-se pequenos fazendeiros. 

 Na segunda metade do século XX – e vale lembrar que não apenas 

indianos emigraram para as ilhas, mas também chineses e portugueses –, os 

indianos começaram a se mudar de volta para as cidades, o que acirrou a 

competição entre negros e indianos. A presença deles colocou em jogo as 

posições dos negros na sociedade trinitária. Na relação entre africanos e 

indianos, “haveria sempre um approach entre eles convocando-os, 

constantemente, a se perceberem como pessoas submetidas a uma mesma 

fonte de controle e opressão” (ARAÚJO, 2008, p. 4) de sujeitos colonizados, 

visto que somente em 1962 ocorreria a independência em relação à Inglaterra 

e, para que ela se efetivasse: 
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 o sistema de Colônia da Coroa tinha como base os 
trabalhadores da produção do açúcar e precisava apenas 
desses trabalhadores. Ele não precisava de cidadãos. Se 
Trinidad desejasse ter cidadãos ao invés de trabalhadores do 
açúcar, ele teria necessariamente de alcançar a destruição do 
sistema Colônia da Coroa. Era esse o objetivo do movimento 
de autogovernança que atingiu uma nova fase ao final da I 
Guerra Mundial (WILLIAMS, 1962, p. 214)24. 

 

 
 Destruir o sistema implica em diversas ações paralelas antes de ser 

atingido o alvo principal: destruir o sistema de servidão indiana, que, ao 

contrário da escravização, não tinha nenhum traço do apelo à questão racial e, 

ao final, era uma questão política da qual os beneficiários tinham os lucros 

ingleses advindos do açúcar. Os indianos deixaram sua contribuição no solo 

trinitário, mas este não foi de ordem econômica; pelo contrário, foi social: 

 
Assim foi que, na velha batalha travada entre o grande 
fazendeiro e o pequeno agricultor, o senhor de engenho que 
tinha derrotado o pequeno agricultor branco, que tinha 
impedido o escravo negro emancipado de se tornar um 
pequeno agricultor, o mesmo senhor de engenho tinha que se 
comprometer com o imigrante contratado indiano, e, no sentido 
social, o fantástico resultado do indiano imigrante contratado foi 
o surgimento, pela primeira vez na história de Trinidad, de uma 
classe de pequenos agricultores (WILLIAMS, 1962, p. 119)25. 
 
 

 A imigração indiana, articulada para impedir que os escravos semi-livres 

tivessem acesso à posse de terras, fez dos indianos uma classe de 

proprietários de terras. As últimas vítimas da economia da plantation se 

transformaram “em uma das mais poderosas forças sociais para a futura luta 

                                                           
24

“The Crown Colony system was based on sugar workers and needed only sugar workers. It 
did not need citizens. If Trinidad aspired to citizens instead of sugar workers, it necessarily had 
to achieve the destruction of the Crown Colony system. That was the object of the movement 
for self-government which moved into a new phase at the end of World War I” (Tradução livre 
nossa). 
25

“It was that, in the age-old battle which the planter had fought against the small farmer, the 
sugar planter who had defeated the small white farmer, who had prevented the emancipated 
Negro slave from becoming a small farmer, the same sugar planter had to compromise with the 
Indian indentured immigrant, and in the social sense the outstanding result of the indentured 
Indian immigration was the emergence, for the first time in the history of Trinidad, of a class of 
small farmers” (Tradução livre nossa). 
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de estabelecimento de uma estrutura social própria” (WILLIAMS, 1962, p. 

121)26. A chegada e estabelecimento da população indiana resultou na 

conquista de importantes espaços na estrutura social trinitária, levando adiante 

uma agência política.  

 A forte imigração das ilhas de Granada, Martinica, Guadalupe, St. Lucia 

e Cayenne deu um tom afrancesado à ilha e a base social dela passou a ser 

francesa tanto na língua, música, religiosidade quanto no folclore; num 

segundo momento de migração, após 1790, descendentes franceses (brancos 

e coloured), refugiados da revolução francesa e de rebeliões em outros países 

caribenhos. O cenário social da ilha era assim constituído pelas populações de 

 
 free coloured e free blacks [que] superavam numericamente as 

demais populações da ilha. Juntas se aproximavam dos cinco 
mil habitantes, porém, longe de se constituírem como grupos 
socialmente homogêneos. No seu interior estruturava-se uma 
linha hierárquica, cujos grupos considerados de maior 
importância social se localizavam entre os plantadores e 
proprietários de escravos [...]. A maior parte das famílias 
coloureds, incluídas dentro do grupo de maior importância 
social, era de afiliação católica romana, falava o idioma francês 
[...], desfrutavam de um relativo status social e econômico – 
uma situação até então impensável para os padrões coloniais 
entre as demais possessões inglesas e francesas do Caribe, 
pois nessas colônias, os coloured viviam sob severas 
restrições sociais e econômicas – um sistema de apartheid em 
que era imperativo deixar sempre bem claro quais eram as 
principais diferenças que os tornavam eternamente inferiores 
em relação à população branca (ARAÚJO, 2007, p. 153). 

 
 

 O critério de exclusão era o pertencimento à “raça”, o que ajudou a 

consolidar a imagem negativa que certamente manteve os negros na condição 

de eternamente inferiores em relação aos brancos. E como já era de esperar, 

ao assumir a ilha de Trinidad, em 1797, os ingleses já tinham um estratagema 

político pronto para manter a população afrodescendente em seu lugar: a 

                                                           
26

[…]“[O]ne of the most powerful social forces for the future in the struggle for the establishment 
of a proper social structure” (Tradução livre nossa). 
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recriação do mito do Haiti pela transposição da imagem dos “rebeldes 

sanguinários” de Santo Domingo aos caribenhos. 

 O eco dos movimentos humanitários contra a escravização posterior a 

1812 chegaram da Inglaterra ao Caribe e houve manifestações e campanhas 

pelos direitos civis e pela igualdade política dos free coloured, convertendo a 

colônia de Trinidad em um laboratório para experimentos de melhoria das 

relações raciais entre senhores, escravizados, trabalhadores negros livres e o 

Governo, experimentos que se mantiveram até 1838, quando houve a 

emancipação dos escravos em Trinidad.  

 O cenário de instabilidade social e política já era prenúncio da 

desestruturação da plantation, que veio a ruir, visto que proprietários se 

recusavam a modernizar a produção, e pela diversificação da produção de 

Trinidad devido à ampliação da rede de relações comerciais. Por conseguinte, 

com o fim do regime escravocrata e com o declínio do sistema escravagista, 

por volta de 1846, grande quantidade de afrodescendentes trocou a plantation 

por diminutas vilas agrícolas ou por cidades onde era possível conseguir 

alguma atividade remunerada. Verificamos que o Caribe desde o seu 

achamento, é um local de encontros entre culturas, o que fez das colônias 

caribenhas pontos de intersecção cultural, ou seja, locais em que diversas 

culturas se encontram e realizam trocas e intercâmbios culturais.  

 Trinidad e Tobago é conhecido pelo calipso, ritmo que retoma a tradição 

africana de improvisação musical e tornou-se a música tradicional dos 

escravizados após a emancipação. Acredita-se que o estilo musical tenha sido 

estabelecido em Trinidad e Tobago durante a ocupação francesa do país. Nos 

anos iniciais, era cantado em “patois”, uma língua crioula, com insultos e 
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linguagem agressiva. Os cantores trocavam insultos entre si, o que, 

posteriormente, foi transformado na “guerra de calipsos”. 

 O ano de 1914 foi o auge para o estilo musical. A gravadora “Victor 

Gramophone Company of New York” gravou o primeiro calipso. Com a 

Segunda Guerra Mundial e a presença de soldados americanos em Trinidad e 

Tobago, o estilo foi amplamente projetado no cenário internacional. Nos anos 

de 1920, as primeiras tendas para apresentação dos cantores de calipso 

apareceram durante o Carnaval de Trinidad e Tobago. A década seguinte viu 

nascer grandes nomes do calipso como “Atila the Hun”, “Lord Invader” e “The 

Roaring Lion”. Aldwin Roberts, conhecido como Lord Kitchener, foi um dos 

mais prolíficos poetas do calipso, tendo produzido milhares de letras entre 1940 

e 2001, ano de sua morte. Mighty Sparrow, outro poeta do calipso, atingiu seu 

auge em 1956 com o sucesso “Jean and Dinha” e continua a produzir e gravar 

calipsos até hoje.  

 As mulheres têm tido ampla participação no calipso, fato que fica visível 

pelo número de shows por elas realizados e pelas apresentações. O ritmo foi 

dominado pelos homens por muitos anos, tanto que, na competição “Calypso 

King”, de 1978, Calypso Rose, venceu pela primeira vez, fazendo com que o 

nome da competição fosse alterado para “Calypso Monarch Competition”. 

Calypso Rose, cuja carreira perdurou por quarenta anos, ganhou também o 

“Road March”, em 1977 e 1978. A cantora teve diversos sucessos, incluindo 

“Tempo”, “Her majesty” e “Soca Jam”, porém “Fire” é considerada sua marca. 

Sua presença no mundo do calipso abriu as portas para outras cantoras como, 

por exemplo, Singing Francine, Denyse Plummer, Singing Sandra e Abbi 

Blackman. 
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 O calipso é associado ao Carnaval de Trinidad e Tobago. O evento 

acontece todos os anos na segunda-feira e terça-feira que antecedem a 

Quarta-feira de Cinzas, sendo este o evento mais importante do país, com 

outras dezenas de eventos paralelos até os dois dias de festividades.  

 Durante a época da colonização de Trinidad e Tobago, o período entre o 

Natal e a Quaresma era marcado por festividades tanto dos ingleses quanto 

dos franceses que colonizaram as ilhas. As celebrações entre 1783 e 1828 do 

Carnaval foram dominadas pela elite branca. Os africanos e os mulatos eram 

proibidas por lei de participar das festividades nas ruas, porém, eles 

comemoravam e havia bailes e festas. Esse momento deu aos africanos certa 

liberdade para se divertir e celebrar. Essas festividades, junto com a pompa e 

circunstância envolvidas em impor a corte marcial aos africanos que 

participassem das festividades, inspiraram os africanos à ideia dos primeiros 

bailes de máscaras para o Carnaval. 

 No Carnaval, no período pré-emancipação, os brancos se vestiram como 

“Negros do Jardim” (Negues Jardin, em francês) e como mulatas. Eles 

reencenaram a prática do “Cannes Brulées” (Queimar as canas), o costume de 

juntar os negros para queimar o campo de cana. Com a emancipação dos 

escravos, em 1838, os africanos puderam participar plenamente do Carnaval. 

 No começo, os africanos celebravam sua liberdade no dia 1º. de agosto, 

reencenando cenas do “Cannes Brulées”, uma prática iniciada na 

escravização. Quando havia algum incêndio nos campos de cana de açúcar, os 

escravizados das redondezas eram reunidos e iam para o local, ao som de 

cornetas. Os grupos eram acompanhados por feitores brandindo seus chicotes 

para que os escravizados colhessem a cana antes que o fogo acabasse com 



78 

 

toda a plantação. Após a emancipação, os escravizados usavam esta 

celebração como símbolo da mudança de seu status. Eles usavam máscaras, 

dançavam, faziam a luta de paus, imitando os brancos e reencenando as cenas 

de seu passado escravizado. Esta celebração do dia 1º de agosto durou por 

uma década e, posteriormente, foi transferida para antes da Quaresma. O 

Canboulay começava por volta da meia-noite, dando início às festividades. 

Durante esse período, os brancos e mulatos não participavam do festival de 

rua. 

 Os negros introduziram seus instrumentos e movimentos de dança; o 

tambor substituiu o violino; os paus destronaram a espada, e entraram em cena 

a Kalenda e a Bamboula. O vigor e vibração da mascarada27, a natureza militar 

da dança da Kalenda e a violência dos rituais de luta de paus foram repudiados 

pela classe dominante. 

 A Kalenda (ou Calinda) é uma dança de origem africana e era uma das 

formas de entretenimento dos escravizados. É uma dança ágil e realizada ao 

som de tambores e cantos enquanto os dançarinos simulam um combate com 

seus paus. Na segunda metade do século XIX, Canboulay e paus dominaram o 

Carnaval.  A luta com paus é feita entre duas pessoas cada uma com três 

paus. Elas tomam uma posição de defensiva no meio de um círculo e tentam 

derrotar o adversário.  

 Os lutadores eram organizados em bandas representando grupos 

sociais distintos. Eram liderados por um cantor chamado “chantuelle”, apoiado 

por um coro de mulheres. O propósito da música era escarnecer do oponente 

                                                           
27

Há personagens tradicionais no Carnaval de Trinidad e Tobago. São eles: “Baby Doll”, “Bats”, 
“Bookman”,  “Burrokeet”, “Cow band”, “Dame Lorraine”,  “fancy indians”, “Jab Jab”, “Jab 
Molassie”, “Midnight Rober”, “minstrels”,  “Moko Jumbie”, “Negue Jadin”, “Pierrot Grenade”,  
“Sailor Mas” . Todos esses personagens desfilam no Carnaval.  
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na música. Todas essas atividades eram parte do “Cannes Brulées” e 

precediam o carnaval de rua na segunda e terça-feira.  

 Os carregadores das tochas lideravam a marcha, seguidos pelos 

“batonnieres” ou lutadores de paus; a seguir, vinham o Rei, a Rainha e os 

serventes reais, assistentes, lutadores substitutos e participantes, “chanteuse” 

e a banda. Todos marchavam ao som de músicas de “Kalenda”, acompanhada 

por cornetas, conchas, chocalhos e tambores. O “Cannes Brulées” marcou o 

início das bandas organizadas de Carnaval. 

 Atualmente, devido à grande onda migratória caribenha pelo globo, em 

Toronto, Canadá, ocorre uma versão do Carnaval de Trinidad e Tobago 

chamado “Caribana”; “Houston Carifest”, “London’s Notting Hill Carnaval” e 

“New York City Labor Day Carnival”. 

 No cenário literário, Trinidad e Tobago integra o grande contingente de 

escritores do Caribe anglófono.  Em 1920, um pequeno grupo de escritores 

trindadenses iniciou um processo criativo que buscava refletir as realidades dos 

sujeitos coloniais em revistas como Trinidad e Beacon. As duas publicações, 

por meio de histórias, cartas e artigos alimentaram o debate nacional a respeito 

da política, arte, cultura e ciência no momento colonial.  Além disso, “os jornais 

forneciam importantes comentários a respeito do potencial da literatura 

nacional para a grande parte da população [...] etnicamente diversa de Trinidad 

e Tobago28” (SAUNDERS, 2007, p. 26).  

 Essas publicações eram espaços para expressão das preocupações 

sociais e políticas dos caribenhos cassados pelo regime colonial em Trinidad. 

O grupo Beacon buscava desenvolver imagens artísticas que não haviam sido 

                                                           
28

[…] “journals provided an important commentary on the potential of a national literature for […] 
ethnically diverse population of Trinidad and Tobago” (Tradução livre nossa). 
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representadas no cenário cultural ou sistemas de valor social de Trinidad 

durante os anos de 1930, o que incluía, nos manifestos dessa revista, uma 

literatura caribenha impar que fosse na contramão da cultura colonial. Também 

no ano de 1930 houve a ascensão da classe média de cor em Trinidad e 

Tobago.  

 O rigor da educação e dos códigos coloniais produziram intelectuais de 

vulto internacional como Ernest Carr, Cyril Lionel Robert James, Malcolm 

Nurse, Eric Williams, Rudranath Capildeo e Adrian Cola Rienzi. Todos 

completaram seus estudos no Reino Unido e tinham como preocupação central 

a melhoria de seu país.  Um segundo grupo composto por Albert Gomes, Alfred 

Mendes e Ralph Mentor, a “minoria do meio”, era mais abastada e tinham mais 

conexões a seu dispor.  

 Em 1929, Albert Mendes fundou a revista Trinidad, um espaço para os 

jovens caribenhos expressarem suas visões políticas, sendo a primeira revista 

de seu tipo. As histórias publicadas “Triumph” e “Her Chinaman Way” se 

tornaram a assinatura para C.L.R. James e Alfre Mendes. Seus contos foram o 

início de uma tradição literária que se voltou para a paisagem de Trinidad como 

fonte de inspiração. Os contos em questão se apropriaram da sexualidade 

feminina como um tropo para a resistência nacional. Contudo, houve mudança 

na representação das mulheres trindadenses na literatura, porque entrou em 

cena o desejo por um autogoverno e as mudanças foram refletidas em 

romances como “Crown Jewel”, “Rum and Coca Cola” e “Black Fauns” os quais 

 
 
refletiam as transições que aconteciam na política durante esse 
período e essas transições foram capturadas nas 
representações das experiências das mulheres. Essas 
representações são de singular importância porque elas 
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funcionavam como a moldura para a emergência da 
consciência que surgia no imaginário nacional de Trinidad e 
Tobago29 (SAUNDERS, 2007, p. 29). 
 
 

 Essas narrativas se ligaram a outras comunidades imaginadas no 

arquipélago, à África, aos Estados Unidos e à Europa, mesmo sem Trinidad e 

Tobago ter um passado histórico de relações com esses locais. As 

representações de gênero e identidade no momento pré-independência na 

literatura nacionalista do Caribe mudaram as relações entre a expressão 

cultural e o sujeito (SAUNDERS, 2007).   

 Os anos de 1930 marcaram uma mudança na organização do trabalho 

das mulheres em Trinidad e Tobago. Os sindicatos locais se alinharam às 

mulheres para apoiá-las em suas reivindicações. Além disso, essa união 

lançou as bases da discussão de sua plataforma de questões: salários e 

oportunidades iguais para as trabalhadoras locais, melhores condições de 

trabalho e pagamento para trabalhadoras da agricultura, indústria, ferrovias e 

docas em toda Trinidad e Tobago e auto-governação.  

 Após a fundação do Negro Welfare Social and Cultural Association, a 

NWSA, houve um esforço no sentido de discutir a política nacionalista por meio 

do desenvolvimento cultural e social das trabalhadoras. Outro movimento, o 

The Garveyite Movement, foi uma força para politizar as mulheres 

trabalhadoras de Trinidad e é fruto da visita de Amy Garvey, esposa de Marcus  

Garvey30, à Trinidad, o que chamou a atenção nacional ao Garveyismo em 

Trinidad. O jornal Negro World, uma publicação da United Negro Improvement 

                                                           
29

[…] “reflected the transitions taking place politically during this period, and these transitions 
were captured in literary representations of women’s experiences. These representations are of 
singular importance because they functioned as the framework for an emerging consciousness 
in the national imagination of Trinidad e Tobago” (Tradução livre nossa). 
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Association, UNIA, já circulava em Trinidad antes de 1919 e em 1927 já havia 

mais de trinta divisões da UNIA em Trinidad. 

 Com a emergência da classe média de comerciantes, nos pequenos 

negócios havia demanda de mão de obra, que foi suprida pelas mulheres que 

trabalharam como caixas, datilógrafas e secretárias, melhorando seu status e 

forjando alianças com outras mulheres.  

 Os tumultos conhecidos como Labor Riots, de 1937, chamaram a 

atenção dos governantes coloniais, quando fecharam os setores industrial e da 

agricultura e o efeito foi sentido em todo o país, principalmente na indústria do 

açúcar e do óleo, que eram as maiores fontes de renda da Inglaterra. A 

mudança no cenário social foi refletida na literatura que trocou os contos pelos 

romances e a literatura do período pós-manifestações estava centrada em 

forjar alianças nacionais entre os homens da classe média e as mulheres 

trabalhadoras. Nesse momento da literatura trindadense, as lutas das classes 

trabalhadoras foram incorporadas às lutas das mulheres.  

 Podemos afirmar que as estratégias para atingir a independência em 

Trinidad e Tobago, ao unir as lutas de libertação nacionais ao tropo da figura 

feminina nas primeiras ficções desafiaram os sentimentos do colonizador a 

respeito da docilidade dos trindadenses. 

                                                                                                                                                                          
30

 Marcus Mosiah Garvey nasceu na Jamaica em 17 de agosto de 1887 e foi um ativista pelos 
direitos dos negros e o primeiro a formalizar a ideia pan-africanista de soberania política das 
nações negras e de retorno da diáspora ao continente africano. Fundou, em 1914, a Universal 
Improvement Negro na  Jamaica que, em 1914, foi transferida para os Estados Unidos da 
América. Em 1918, para divulgar suas ideias, fundou o jornal The Negro World, precursor das 
ideias do afrocentrismo. Em 1920, a UNIA realizou o primeiro congresso de âmbito nacional. 
Diante da impossibilidade de os negros terem seus direitos respeitados nos EUA, Garvey criou 
a Black Star Shipping Line, uma companhia da marinha mercante que faria a rota EUA-África. 
Em 1928, Garvey foi deportado para a Jamaica acusado de fraude fiscal. Exilou-se em 
Londres, em 1935, onde faleceu, em 1940. Em 1964, seus restos mortais foram trasladados 
para a Jamica e sua memória reabilitada como a de um grande herói nacional. 
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 Com a evolução do cenário físico, evoluíam também as formas de arte, 

indo da ficção breve ao romance. Em 1946, quando George Lamming chegou a 

Trinidad e Tobago, o cenário artístico havia evoluído e crescido, englobando a 

dança, a literatura e o teatro. Percebemos que a arte evoluiu paralelamente ao 

crescimento da consciência social e política e a nova geração, composta por 

George Lamming, Wilson Harris, Derek Walcott e C.L.R James, viu o florescer 

de um novo cenário, marcado por uma crítica reformulada ao Império por parte 

dos sujeitos colonizados.  

 Há, indubitavelmente, quatro presenças constituintes e formadoras dos 

caribenhos: a presença africana, a asiática, a europeia e a presença do Novo 

Mundo, o que torna a construção do sujeito caribenho complexa. Elas se 

fundem em rotas obscurecidas, apagadas e de raízes desterradas. 

Compreender esta conformação implica um exercício de recuo no tempo rumo 

à diáspora negra para as Américas. É um processo de “lançar luz sobre as 

complexidades, não somente de se construir, mas de se imaginar a nação [...] 

e a identidade caribenhas” (HALL, 2003, p. 26). 

 Nas palavras de Williams (1962), é preciso mais que fronteiras territoriais 

e símbolos pátrios para definir uma nação e, coadunando nosso argumento ao 

do historiador, é preciso considerar todo o contexto histórico para tratar a 

construção identitária caribenha. Com efeito, a identidade caribenha foi 

constituída à sombra da diáspora e da colonização inglesa em Trinidad e 

Tobago e se tornou um 

  
 produto de inúmeros processos de imigração. Como resultado, 

muitos concluem que o Caribe não é tanto uma localização 
geográfica, mas uma construção cultural baseada em uma 
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série de misturas, línguas e comunidades de pessoas 
(DAVIES, 1994, p. 13)31. 

 

 
 Ampliando a complexidade identitária, temos que considerar o espaço 

caribenho como um elemento constitutivo da identidade caribenha. Há a ilusão 

de que as ilhas são um continuum com o mar entre elas. Atentemos para o que 

escreve Carole Boyce Davies a respeito do Caribe  

 
[U]ma re-imaginação dramática do Caribe nos permitiriam ver e 
explorar as dicotomias da paisagem [“land/scape”] de 
diferentes modos. Assim, a inabilidade de se enxergar 
repetições, traços, convergências, migrações transcaribenhas, 

podem ser questionadas (DAVIES, 1994, p. 11)
 32. 

 
 

 As separações linguísticas, espaciais, as políticas coloniais, revoluções, 

estruturas econômicas e a insularidade fazem da identidade caribenha um 

produto em constante processo de transformação devido, inclusive, a 

constantes ondas migratórias entre ilhas e para fora do espaço caribenho 

(como as ondas migratórias para o Reino Unido nos anos de 1980 e para o 

Canadá naquela mesma década) em busca de trabalho e melhores condições 

de vida. 

O mar caribenho é um “local de disseminação de uma variedade de 

processos socioculturais, um local de contínua mudança e um ininterrupto 

questionamento da identidade, da origem e da direção” (DAVIES, 1994, p. 3)33. 

                                                           
31

[…] “many conclude that the Caribbean is not so much a geographical location but a cultural 
construction based on a series of mixtures, languages, communities of people” (Tradução livre 
nossa).  
32

[…]“[A] dramatic re-imagining of the Caribbean would allow us to see and explore the 
land/scape dichotomies in different ways. Thus, the inability to see repetitions, traces, 
convergences, trans-Caribbean migrations, can be called into question” (Tradução livre nossa). 
33

“The Caribbean Sea is therefore a site of dissemination of a variety of socio-cultural 
processes, a site of continuous change and the ongoing questioning of self, origin, direction” 
(Tradução livre nossa). 
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Segundo Avtar Brah (1996), não só as rotas e raízes precisam ser 

consideradas: 

 
as relações de poder que se assemelham e diferenciam dentro 
e através das mutantes constelações diaspóricas [...]. As 
diásporas no sentido distinto de experiências históricas são 
formações compostas por muitas jornadas para diferentes 
partes do globo, cada uma com uma história própria, suas 
particularidades. Cada diáspora é um entrelaçamento de 
múltiplas viagens; um texto de muitas narrativas distintas e, até 
díspares (BRAH, 1996, p. 183)34. 
 
 

 A sobrevivência do grupo depende dos contornos delineados pelos 

sujeitos dentro dessa formação diaspórica, das coalizões, alianças e 

reafirmações identitárias que reconstruirão “suas genealogias não-ditas” 

(HALL, 2003, p. 42), presentes nas entrelinhas dos discursos caribenhos, 

abrindo espaços a ações políticas libertárias tanto individuais quanto coletivas.  

 O objetivo primordial deste diálogo incômodo é “avançar com o que 

restou ou ligar-se ao que é novo e tentar unir todos os elementos em uma nova 

configuração”, propiciando a oportunidade para uma ação política de “nomear o 

indizível fato da escravização e a conexão imaginativa e metafórica com a 

África” (HALL, 1998, p. 294)35 e os demais constitutivos da identidade 

caribenha, um caleidoscópio que metaforiza a “consciência não totalitária de 

uma diversidade preservada” (BERNABÉ [et alii], 1993, p. 89).36 

 O papel da língua inglesa está no centro da conformação identitária dos 

afro-caribenhos, ou melhor, o “poder” investido à língua inglesa para deformar, 

                                                           
34

[…] “the relations of power that similiarise and differentiate between and across changing 
diasporic constellations […] Diasporas, in the sense of distinctive historical experiences, are 
often composite formations made up of many journeys to different parts of the globe, each with 
its own history, its own particularities. Each such diaspora is an interweaving of multiple 
travelling; a text of many distinctive and, perhaps, even disparate narratives” (Tradução livre 
nossa). 
35

[…]“the possibility at last to name the unspeakable fact of slavery and the imaginative, 
metaphorical connection with Africa” (Tradução livre nossa). 
36

[…]“the nontotalitarian consciousness of a preserved diversity” (Tradução livre nossa). 
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apagar e silenciar está no âmago da luta política dos intelectuais afro-

caribenhos em seu compromisso de “transformar o silêncio em linguagem” 

(LORDE, 1984, p. 43), pois, se “as ferramentas do senhor nunca destruirão a 

casa do senhor” (LORDE, 1984, p. 112)37, é preciso encontrar outra língua que 

abale e corroa as estruturas da casa senhorial. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
37

“For the master’s tools will never dismantle the master’s house” (Tradução livre nossa). 
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Capítulo 2 

 

 

 

 

 

 

 

POÉTICAS POLÍTICAS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A palavra poética é um modo de 

narração do mundo. Não só de 

narração, mas talvez, antes de tudo, de 

revelação do utópico desejo de 

construir um outro mundo. 

Conceição Evaristo 
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2.1  Vera Duarte: uma voz feminina e contemporânea de Cabo Verde 

 

 Vera Duarte (1954), cabo-verdiana do Mindelo, Ilha de São Vicente, 

desde muito jovem se dedicou ao ativismo. Filha de pai comerciante, o Sr. 

Domingos Antonio Duarte, nascido na ilha de São Nicolau e mãe judia, a Sra. 

Eufemia Filipa Benrós de Melo Duarte, passou toda a sua infância e parte de 

sua juventude na ilha de São Vicente, numa casa cercada de música (o pai 

tocava viola de duas cordas e piano) e livros, muitos livros. Vera Duarte, por 

influência do pai, estudou piano na infância e tocava os clássicos. O pai, 

sacristão muito devoto, tinha uma biblioteca e Vera Duarte, às vezes, 

sorrateiramente, ia lá para ler alguns livros “proibidos”, como “Os Maias”, 

porém, também se deliciava com as histórias do “Ti-Lobo” e do “Chibinho” e de 

outras personagens do folclore cabo-verdiano contadas pela cozinheira, mulher 

gorda, com mãos de fada a fazer bolos e delícias para as crianças.   

 Da infância com uma família numerosa, nove irmãos ao todo, ficaram 

também as imagens dos passeios à tarde, das brincadeiras de roda, do auxílio 

prestado aos pobres à porta do comércio do pai. Aos domingos, ia ao coreto da 

praça para brincar de roda e os pais ficavam em volta observando. 

 Como sua casa situava-se numa rua próxima à Igreja Católica, o jardim 

da igreja era palco para as crianças, inclusive Vera, brincarem, ao lado do 

saudoso poeta Jorge Barbosa que por lá transitava. Já adulta, Vera Duarte 

voltava à praça a conversar com o escritor, que também havia sido o seu 

professor de História. Os domingos também eram momentos de fé. Vera 

frequentava a Igreja do Nazareno (e a frequenta até os dias de hoje) e a escola 

dominical, onde aprendia cânticos. 
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 Quando, na quarta classe, aos dez anos, sua professora, Fátima 

Bettencourt (com a qual hoje compartilha o universo das Letras cabo-

verdianas) perguntou aos alunos o que queriam ser ao crescer, Vera Duarte 

logo afirmou que queria ser advogada. E permaneceu fiel à sua posição. 

 Aos quinze anos, já estava no quinto ano do Liceu. Como a ilha de São 

Vicente não possuía a “alínea E”, necessária para cursar Direito, Vera (que, por 

ser uma boa aluna fora agraciada com um passeio, o Acampamento para a 

Juventude”, em Portugal), acabou por ficar na Metrópole para cursar o sexto e 

o sétimo anos. Já naquele momento Vera Duarte se mostrou compromissada 

com as causas sociais.  

 Em 1974, já estava no curso de Direito quando houve o 25 de abril e 

logo depois a autora voltou para Cabo Verde. No coreto da praça de sua 

infância, Vera Duarte e outros companheiros conclamavam a população a 

tomar a Rádio Barlavento (atual Rádio de São Vicente) e a ocupação foi bem 

sucedida. Após a tomada da rádio, por sugestão da autora, o hino nacional, 

cuja letra havia sido escrita por Amílcar Cabral, foi entoado. Esse evento foi 

relembrado na sua efeméride pela atual Rádio de São Vicente, no dia 9 de 

dezembro de 2009.  

 No curso de Direito, à sua época de estudos, só havia três rapazes 

cabo-verdianos e Vera Duarte nem por isso se intimidou. Terminou o curso e 

voltou para Cabo Verde. Contudo, durante o colonialismo, a carreira da 

Magistratura era interdita às mulheres. Mais uma vez Vera Duarte estava entre 

o grupo que aboliu a interdição ao exercício das profissões, tornando-se, com 

isso, a primeira mulher a entrar para a Magistratura em Cabo Verde. Depois, 
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ocupou o cargo de Procuradora da República tanto na Praia, a capital, como 

em São Vicente; no Supremo Tribunal de Justiça foi Juíza Conselheira.  

Como o momento histórico pedia por cidadãos atuantes, Vera Duarte 

respondeu a esse chamado e, entre as suas intervenções no campo social, 

está a mudança da Lei de Filiação. Antes da mudança, os filhos cujos pais não 

assumiam a paternidade eram registrados como “filhos de pai incógnito”. Sua 

relevante atuação modificou esta lei e, a partir de então, todos os filhos, cujos 

pais assumem ou não a paternidade, são registrados com o nome do pai. 

 Mulher de sucesso e pioneirismo, Vera Duarte foi a primeira mulher a 

presidir a “Comissão Africana do Direito dos Homens e dos Povos”. Porém sua 

atuação não cessa aí: mãe dedicada, teve dois filhos e acompanhou suas 

trajetórias, estando sempre muito presente em suas vidas, o que lhes deu 

segurança para seguir suas carreiras (um de seus filhos é médico e fez sua 

especialização no Brasil e outro é engenheiro). Deu exemplo a outras 

mulheres, inclusive com sua gravidez. Grávida do primeiro filho trabalhou até o 

dia de a criança nascer e, com o seu médico, Doutor Rosário, fez palestras 

sobre o aspecto legal da gravidez precoce, idade para o casamento, enquanto 

que o Doutor Rosário falava sobre as implicações médicas.  

 Sempre interessada em melhorar as condições de vida das pessoas e 

das mulheres, particularmente, Vera Duarte participou ativamente da 

“Organização das Mulheres de Cabo Verde” (OMCV), indo a campo para 

ensinar outras mulheres a lavar, pentear; ajudou a alfabetizar, a melhorar as 

técnicas empregadas pelas parteiras. É importante lembrar que a OMCV foi 

uma das organizações de base para a luta pela emancipação feminina em 
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Cabo Verde, possuindo uma revista em que várias mulheres ensaiaram seus 

primeiros passos literários. 

 Na juventude, Vera Duarte escrevia poemas, mas, por timidez, não os 

mostrava a ninguém. Escondida em um armário, escrevia versos muito ligados 

a Deus e à natureza, mas sem jamais socializá-los. Em 1976 reuniu coragem e 

participou do concurso literário “Jogos Florais 1976”, para comemorar o 

primeiro aniversário da independência de Cabo Verde, obtendo Menção 

Honrosa.  

 Em 1981, obteve o primeiro lugar com uma coletânea de oito poemas 

dedicados à mulher em um concurso organizado pela “Organização das 

Mulheres de Cabo Verde” (OMCV). Foi Presidente da Comissão Nacional para 

os Direitos Humanos e Cidadania até 2008.  

 Em 1993 assumiu, como primeira mulher, a “Comissão Africana do 

Direito dos Homens e dos Povos”, e, pela sua atividade em prol dos Direitos 

Humanos, recebeu o prêmio “Norte-Sul de Direitos Humanos de Lisboa do 

Centro Norte-Sul do Conselho da Europa”. Foi Ministra da Educação e Ensino 

Superior de Cabo Verde de 2008 a 2010 e, também em 2010, foi condecorada 

com a Medalha do Vulcão de Primeira Classe pelo Presidente da República de 

Cabo Verde, por sua relevância na área das Letras. 

Sua obra de estreia, Amanhã Amadrugada, de 1993, foi seguida por O 

arquipélago da paixão, em 2001, que recebeu o prêmio TCHICAYA U TAM’ SI 

de poesia africana; pelo romance A Candidata, de 2004, recebeu o prêmio 

SONANGOL de literatura. Seu mais recente livro de poemas é Preces e 

Súplicas ou Os Cânticos da Desesperança, de 2005, corpus do presente 
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estudo. Em 2007 publicou uma coletânea de ensaios na área dos Direitos 

Humanos intitulada Desconstruindo a Utopia. Em 2012, lançou o livro de 

crônicas A palavra e os dias. 

 Sua primeira pulsão para escrever foi para dar voz às mulheres e seus 

primeiros escritos estão ligados à questão da justiça. A sociedade crioula 

sempre esteve às voltas com a problemática da violência contra as mulheres; 

seja com homens que batiam nas mulheres que consideravam “suas”, esposa, 

companheira ou mãe de filho, batendo com o pretenso propósito de educar, 

como se estivesse batendo nos filhos. A violência sempre a chocou.  

 Vera Duarte participou, nos anos de 1980, das Conferências 

Internacionais para a emancipação das mulheres; ao mesmo tempo em que 

Cabo Verde conseguia sua independência, a autora, junto com outras mulheres 

já se preocupava em abrir espaços para a emancipação e a reconstrução da 

dignidade das mulheres cabo-verdianas, trabalhando inclusive no âmbito 

jurídico estatal, na tentativa de equiparar homens e mulheres, dar dignidade 

aos filhos extra-matrimônio, especialmente convertendo o crime de violência 

baseada no gênero num crime público, podendo ser denunciado por qualquer 

pessoa. Ademais, a sociedade crioula implementou lei que rege a interrupção 

voluntária da gravidez até a décima segunda semana, outro avanço na 

legislação que protege os direitos femininos. 

 Sua carreira como Desembargadora a colocava em contato com 

situações de justiça e injustiça e isso sempre a interpelou, bem como a questão 

dos Direitos Humanos. Acompanhou de perto a Lei 10. 639 que instituiu o 

ensino da cultura dos povos africanos e indígenas no Brasil, e considera a 
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descoberta dos escritores africanos pelos meios acadêmicos brasileiros e a 

ampliação da divulgação dos escritores africanos de países com língua oficial 

portuguesa como um ganho para os dois lados.  

 Segundo Vera Duarte: 

É uma generosidade muito grande que pessoas num país 
como o Brasil se interessem e estudem a nossa escrita. Foi 
uma descoberta muito boa, porque somos sociedades geradas 
pela mesma matriz. A dimensão, a localização e outros aportes 
fizeram a diferença, mas é indiscutível que fomos gerados pela 
mesma matriz. Acho que o modelo societário que se 
desenvolveu em Cabo Verde foi transferido para o Brasil, 
sobretudo para o nordeste, porque daqui foi muita gente “fazer 
a população” do Brasil. É interessante que nós, brasileiros e 
cabo-verdianos, nos conheçamos (CORRÊA & PEREIRA, 
2013, p. 13). 
 
 

 É importante lembrar aqui que os brasileiros já eram lidos em Cabo 

Verde em pleno período colonial, tanto diretamente quanto por meio dos 

autores da Claridade. Jorge Amado, Erico Verissimo, Graciliano Ramos, 

Manuel Bandeira são velhos conhecidos dos escritores crioulos. E na fase 

atual, o Brasil se faz presente também por acordos de cooperação com Cabo 

Verde em diversas áreas, como a exportação de tecnologia para 

aprimoramento de mão de obra, convênios entre universidades para que cabo-

verdianos possam vir ao Brasil para sua graduação e pós-graduação, além de 

acordos comerciais.  

 Voltando ao ativismo de Vera Duarte, a escritora e magistrada advoga, 

sobretudo, por leis que protejam as mulheres cabo-verdianas e suas famílias, 

atividade que se cola à sua escrita, que, segundo a autora: 

leva partes da minha maneira de ver as coisas, da minha 
personalidade, dos meus combates, das minhas lutas [...]. No 
meu caso, gosto de dizer que sou uma intérprete e tive a 
felicidade, desde cedo – e muito por causa da minha profissão 
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– de ouvir muitas pessoas, muitas queixas [...]. [D]ialoguei com 
muitas mulheres cabo-verdianas [...]. Procurei, portanto, 
interpretar essas mulheres. Gosto mesmo é que me vejam 
como intérprete de outras mulheres [...]. Através da escrita, eu 
quis dar voz também às mulheres (CORRÊA; PEREIRA, 2013, 
p. 14).  

 

 Suas obras concedem protagonismo à mulher cabo-verdiana e ao 

arquipélago, centrando-se, porém, na mulher do nosso tempo, como o 

expressa bem o romance A candidata, em que uma personagem se vê diante 

de diversos desafios: trabalhar, ser mãe, esposa, profissional. 

Admiradora de Amílcar Cabral, que já em 1956 lançava, nos primeiros 

programas políticos do PAIGC, diretrizes a respeito do tratamento que deveria 

ser dado à mulher, tem expressado em suas obras a preocupação com a 

igualdade, quer seja em poesia ou na prosa. 

O Arquipélago da Paixão, em poesia, trata do amor entre homens e 

mulheres, bem como do amor pela terra de origem, o arquipélago; a obra 

poética Amanhã Amadrugada enfoca a construção da sociedade cabo-verdiana 

no momento posterior à independência do país, em 1975. Sua outra obra em 

poesia, Preces e Súplicas ou os Cânticos da Desesperança, mais do que 

sentida é uma obra vivida. Vera Duarte tentou, por duas vezes, visitar a “Casa 

dos Escravos” na ilha de Gorée no Senegal e conta que, chegando à porta, foi 

tomada por um choro convulsivo e não conseguiu realizar a visita. Por isso, 

acreditamos que Preces e Súplicas, mais do que uma obra poética sobre a 

escravização, é um monumento aos africanos, às mulheres cabo-verdianas e 

ao ser humano. Em suas palavras: 

 
Cabo Verde é dos poucos países africanos que me aquecem a 
alma, porque sinto que, embora ainda tenhamos muito a fazer, 
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já fizemos bastante. Vivi tempos intensos, em que a injustiça 
me marcava permanentemente, de modo que escrever 
passava a ser uma atividade catártica também, apaziguava-me 
um pouco. Preces e súplicas ou os cânticos da desesperança 
eu, efetivamente, tinha de publicar, porque apareceu-me como 
intuição no momento em que estive em Gorée, na Maison des 
Esclaves. É um grão de areia, mas é de todos os grãos de 
areia que a gente faz as praias ou o fundo do oceano. Eu tinha 
de publicar para juntar a minha voz à daqueles que lutam com 
todas essas situações tão extraordinariamente marcantes para 
o ser humano que vive nessas terras. E escrevi (CORRÊA; 
PEREIRA, 2013, p. 20).  
 

 Diante de tão contundente afirmação e posicionamento, verificamos que 

o compromisso de amor está mais do que firmado na poética de Vera Duarte: 

está gravado, erigido para que o passado não seja esquecido e sirva de lição 

para que, no futuro, seu grito de amor por Cabo Verde reverbere por toda a 

humanidade, na busca de fraternidade e paz. 

 

2.2 Conceição Evaristo: uma griot brasileira 

 

 Nascida em uma família pobre, em Belo Horizonte, em 1946, desde 

muito cedo Maria da Conceição Evaristo, ou Conceição Evaristo, como é 

conhecida no mundo das letras, sofreu o racismo e a exclusão social. 

 Filha de Joana Josefina Evaristo, Conceição vem de uma família grande, 

tipicamente mineira: tem quatro irmãs por parte de mãe e, com o segundo 

casamento de sua mãe, ganhou mais cinco irmãos. O padrasto, que a autora 

considera realmente seu pai, pois, do pai biológico pouco sabe, era pedreiro. 

Com uma família numerosa para cuidar e alimentar, quando Conceição 

completou sete anos sua mãe a enviou para a casa de sua tia, a Sra. Maria 

Filomena da Silva, casada com o Sr. Antonio João da Silva, o “tio Totó”, viúvo 

de outros relacionamentos. Sua tia era lavadeira e o tio, assim como o 
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padrasto, era pedreiro e, por isso, os dois passavam menos necessidades que 

sua mãe, padrasto e irmãs.  

 Almejando que seus filhos estudassem, sua mãe matriculou a todos em 

escolas que atendiam a clientela da classe alta de Belo Horizonte porque, já 

naquela época, o tratamento diferenciado entre os alunos de escolas em 

bairros periféricos com um estudo de baixa qualidade se fazia sentir, revelando 

a segregação insidiosa que ainda persiste no sistema escolar brasileiro. 

Conceição Evaristo aprendeu nos bancos escolares que a cor era um 

diferencial para um tratamento melhor ou pior.  

Foi em uma ambiência escolar marcada por práticas 
pedagógicas excelentes para uns, e nefastas para outros, que 
descobri com mais intensidade a noção da condição de negros 
e pobres. Geograficamente, no curso primário, experimentei 
um apartheid escolar [...]. No andar superior, ficavam as 
classes dos mais adiantados, dos que recebiam medalhas [...]. 
Minhas irmãs, irmãos, todos os alunos pobres e eu sempre 
ficávamos alocados nas classes do porão do prédio. Porões da 
escola. Porões dos navios (EVARISTO, 2009, p. 4)38. 
 
 

 Aos oito anos de idade, Conceição Evaristo teve seu primeiro emprego 

como doméstica, entre outras atividades que exerceu: levar crianças vizinhas 

para a escola; dar assistência às tarefas de casa de seus irmãos e irmãs, o que 

acabou por ser outra fonte de renda para a autora, porque outras crianças da 

favela pediam ajuda e isso lhe rendia alguns trocados. Além disso, a autora 
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A respeito dos afrodescendentes e a educação, há inúmeras pesquisas que elucidam o 
tópico. Destacamos: SILVA, Paulo Vinícius Baptista da. Racismo em livros didáticos. São 
Paulo: Autêntica, 2008; NASCIMENTO, Elisa Larkin. O sortilégio da cor: identidade, raça e 
gênero. São Paulo: Summus, 2003; RIBEIRO, Maria Solange Pereira. O romper do silêncio: 
história e memória na trajetória escolar e profissional dos docentes afrodescendentes das 
universidades públicas do Estado de São Paulo. Tese de Doutorado, 2001. Faculdade de 
Educação. Universidade de São Paulo; CAVALLEIRO, Eliane dos Santos. Do silêncio do lar 
ao silêncio escolar: racismo, preconceito e discriminação na educação infantil. São Paulo: 
Contexto/USP, 2000; SILVA, Petronilha. B. G. S. (Org.). O pensamento em educação no 
Brasil: Expressões do movimento negro. São Carlos: Editora da UFSCar, 1997; SILVA, Ana 
Célia. A discriminação do negro no livro didático. Salvador: CED, 1995. 
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ajudava sua mãe e sua tia, levando e buscando trouxas de roupas das casas 

das patroas. Sempre interessada em saber um pouco mais da vida, trocou 

horas de tarefas domésticas nas casas de professoras por aulas particulares e 

por livros didáticos para si e para seus irmãos e, muitas vezes, o que faltava 

era encontrado no lixo. 

 Que fique claro que não estamos falando dos idos do Brasil Colônia; 

referimo-nos à década de 1950, o que evidencia a continuidade do racismo 

mesmo após 125 anos da abolição da escravatura. As naus negreiras ainda 

navegam nas cidades com seus porões apinhados da gente pobre e, em sua 

maioria negra, sendo as favelas os ancoradouros que escondem os ditos 

“párias” sociais, visto que 39,4% (RDGR, 2012, p. 30-31) da população 

residente em favelas no Brasil é composta por negros/as – incluindo a própria 

Conceição Evaristo em sua meninice. Vitimados pela desigualdade social, 

quando sobreviver era uma luta travada diariamente por aqueles alocados nos 

lugares mais baixos da sociedade, locais invisíveis, fétidos, lúgubres, sombrios, 

os marginalizados dependiam do lixo como forma de sustento: 

Conseguir algum dinheiro com os restos dos ricos, lixos 
depositados nos latões sobre os muros ou nas calçadas, foi um 
modo de sobrevivência também experimentado por nós [...] 
conhecíamos nas ruas de Belo Horizonte, não só o cheiro e o 
sabor do lixo, mas ainda o prazer do rendimento que as sobras 
dos ricos podem nos ofertar. Carentes de coisas básicas para o 
dia a dia, os excedentes de uns, quase sempre construídos 
sobre a miséria de outros, voltavam para nossas mãos. Restos 
(EVARISTO, 2009, p. 3). 
 
 

 A pobreza não pode ser medida somente pelos dados estatísticos. Para 

além da dimensão econômica, é preciso tomar em conjunto as dimensões 

geográfica, social e política do significado de ser pobre. O geógrafo Milton 
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Santos (1979) lucidamente pontua que não é a quantidade do que é consumido 

o definidor do que significa ser pobre; pelo contrário, 

um indivíduo não é mais pobre ou menos pobre porque 
consome um pouco menos ou um pouco mais. A definição de 
pobreza deve ir além dessa pesquisa estatística para situar o 
homem na sociedade global à qual pertence, porquanto a 
pobreza não é apenas uma categoria econômica, mas também 
uma categoria política acima de tudo. Estamos lidando com um 
problema social (SANTOS, 1979, p.10). 
 
 

 A pobreza no Brasil é uma categoria de análise que privilegia apenas o 

que é visível, ou seja, dados estatísticos. É preciso pensar além e inserir no 

contexto de análise as escolhas políticas que tornam os pobres cada vez mais 

pobres. Ademais, a dificuldade de acesso à educação básica de qualidade, um 

dos pilares para a construção de uma sociedade mais igualitária, confina os 

mais pobres – que, não por coincidência, são negras e mulheres – a uma 

continuidade da discriminação por restringir o acesso a melhores 

oportunidades na estrutura social brasileira.  

 Retomando a sua carreira escolar, a autora, tendo sido muito bem 

aprovada da terceira para a quarta série, para constrangimento e incômodo de 

alguns professores, Conceição Evaristo foi colocada no primeiro andar e, para 

responder às exigências da escola, a autora contava com a cobrança em dobro 

e vigilância constante de sua mãe quanto ao seu desempenho escolar. Por 

isso, sua mãe, assídua às reuniões, não gostava do silêncio imposto às mãe 

pobres e, “quando tinha oportunidade de falar soltava o verbo” (EVARISTO, 

2009, p. 4).  

 Ao término do primário, no ano de 1958, Conceição Evaristo ganhou seu 

primeiro prêmio de literatura ao vencer um concurso de redação. Como era de 
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se esperar, houve discordâncias quanto ao prêmio. Esperava-se passividade e 

não uma reação da menina negra, pobre e favelada, porém, desde cedo tanto 

a autora quanto seus irmãos e sua mãe e padrasto tinham consciência, ainda 

que sem saber articular o porquê de tudo o que ocorria. Todavia, Conceição 

Evaristo teve um mentor que lhe abriu os olhos para a situação do negro no 

Brasil. 

 Desde sua infância até os seus dez ou onze anos, um tio seu, o “Tio 

Osvaldo Catarino Evaristo” morou com sua família. Ex-combatente na Segunda 

Guerra Mundial, seu tio, em seu regresso da Itália ao Brasil, conseguiu um 

cargo como servente na Secretaria de Educação. Exemplo para Evaristo, seu 

tio estudou, desenvolveu seus dons de poeta e nas artes, porém, acima de 

tudo, era consciente da situação do negro no país. 

 Sempre questionadora, Conceição Evaristo, vencendo as interrupções e 

dificuldades, fez o Curso Ginasial e, já com 17 anos, filou-se ao movimento 

Juventude Operária Católica, JOC. Nesse espaço, a autora viveu intensamente 

as discussões relativas à realidade social brasileira e às questões étnicas, que 

entrariam decisivamente em sua vida, a partir da década de 1970, quando se 

mudou para o Rio de Janeiro. 

 Após concluir o Curso Normal, no Instituto de Educação de Minas 

Gerais, em 1971, a autora se viu sem maiores possibilidades de ministrar aulas 

em Belo Horizonte. Paralelamente neste período, a favela onde a autora e sua 

família residiam sofria com um plano de desfavelamento. Sua família e as 

demais foram enviadas para as zonas periféricas da cidade de Belo Horizonte, 

resultando em um abismo de pobreza cada vez mais fundo. Então, com a ajuda 
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de familiares e amigos, em 1973, Conceição Evaristo partiu para o Rio de 

Janeiro. Mas isso não a afastaria da Literatura. 

 Desde criança, Conceição Evaristo ouviu histórias. Histórias que sua 

família contava. Tudo era narrado. Livros, revistas, jornais velhos rodeavam 

Conceição e seus irmãos e sua mãe e suas tias traduziam para os pequenos 

as imagens. Apesar de serem quase semianalfabetas, as mulheres de sua 

família, assim como os contadores de histórias africanos, os griots, contavam 

histórias pessoais, histórias inventadas, mas muito reais naquele mundo 

pontuado pelas dificuldades, pobreza e pela falta dos itens básicos. Habilidade 

essa que a autora herdou de suas ancestrais.  

 Quando passou a dominar a leitura, lia para seus irmãos, irmãs e para 

todos da casa. Aos onze anos, a autora ganhou um imenso presente: acesso à 

biblioteca pública de Belo Horizonte, na Praça da Liberdade, onde uma de suas 

tias se tornou servente. Nessa fonte, Conceição Evaristo bebericava, 

procurando respostas para tudo. As palavras eram o refúgio da pobreza e das 

dificuldades econômicas pelas quais ela e os seus passavam. Contudo, havia 

momentos de alegria também que, anos mais tarde, povoariam os poemas de 

Conceição Evaristo: 

As margaridas, as dálias e outras flores de nosso pequeno 
jardim. As frutas nos pés a matar a nossa fome. Os bolinhos de 
comida que mãe amassava com as mãos e enfiava em nossa 
bocas. As bonecas de capim ou bruxas de panos que nasciam 
com nome e história de suas mãos. O céu, as nuvens, as 
estrelas, sinais do infinito que minha mãe e tia nos ensinaram a 
olhar e sentir. E desse assuntar a vida, que foi ensinado por 
elas, ficou essa minha mania de buscar a alma, o íntimo das 
coisas. de recolher os restos, os pedaços, os vestígios, pois 
creio que a escrita, pelo menos para mim, é o pretensioso 
desejo de recuperar o vivido. A escrita pode eternizar o 
efêmero... (EVARISTO, 2009, p. 6). 



101 

 

 A consciência da inferiorização tanto sua quanto de sua família é 

patente, como expressa a autora, que “reconhecia que a vida não poderia ser 

somente aquele pouco que [nos] era oferecido” (EVARISTO, 2009, p. 5). 

Conceição Evaristo terminou o Curso Normal aos 25 anos de idade e, por ser 

de uma linhagem de pessoas humildes, encontrou dificuldades das mais 

diversas ordens quando se dispôs a estudar. Sua atitude de insistir na busca 

por conhecimento, mesmo diante das dificuldades materiais, reflete seu 

inconformismo em aceitar o lugar a ela reservado: os tanques de lavar roupa, 

os fundos das cozinhas alheias, os lugares de invisíveis e silenciosos. Afinal, a 

pergunta que se fazia era para que uma menina negra, favelada e pobre quer 

estudar? Conceição Evaristo responderia anos mais tarde a essas e outras 

indagações de cunho racista, preconceituoso com o sucesso de suas obras. 

Uma delas, o romance Ponciá Vicêncio, em 2007, traduzido para o inglês. 

 Dois anos após sua chegada ao Rio de Janeiro, em 1975, Conceição 

Evaristo presta concurso para a carreira do Magistério em Niterói, onde foi 

professora do Supletivo por quase dez anos. Em 1976, concorre a uma vaga 

no curso de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro, UFRJ, e 

também nesse ano conhece seu futuro marido, Oswaldo Santos de Brito. 

Casou-se e teve uma menina, Ainá, que nasceu com uma síndrome genética 

que comprometeu seu desenvolvimento psicomotor. 

 Em 30 de dezembro de 1989, uma tragédia se abateu sobre a autora. 

Seu marido faleceu enquanto estavam em Belo Horizonte para as festas de 

final de ano. Conceição e sua filha Ainá seguem desafiando os prognósticos 
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médicos que lhe davam somente três meses de vida. Hoje ela é medalhista na 

modalidade esportiva que pratica: atletismo para especiais. 

 Em 1993, deu início ao Mestrado na Pontifícia Universidade Católica do 

Rio de Janeiro, defendendo a dissertação Literatura negra: uma poética de 

nossa afro-brasilidade, em 1996. Em 2011, concluiu o Doutoramento na 

Universidade Federal Fluminense tendo defendido a tese Literatura Afro-

Brasileira em confronto com a Literatura Africana de Língua Portuguesa. 

 Mesmo aposentada, a autora segue proferindo palestras, participando 

de eventos no Brasil e no exterior e acumulando prêmios. 

 O reconhecimento e interesse por sua escrita é traduzido pelos inúmeros 

trabalhos, quer seja artigos científicos, quer seja dissertações de mestrado e 

teses de doutorado, que se debruçam sobre seus escritos tanto em prosa 

quanto poesia, tanto no Brasil quanto no exterior. Seus contos já foram 

publicados no importante periódico Callaloo; seus poemas já figuraram em 

antologias de poesia negra de autoria feminina na Alemanha, nos Estados 

Unidos; entrevistas, trabalhos em prosa e poesia são publicadas em periódicos 

nacionais e, recentemente, uma dessas entrevistas foi publicada na Austrália39. 

 Foi palestrante na Áustria, Moçambique, África do Sul e Senegal falando 

sobre literatura afro-brasileira; em 2000 participou como palestrante na 7th 

International Caribbean Women Writers and Scholars, na cidade de Maygüez, 
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Dentre os inúmeros periódicos e/ou livros nos quais figura a poética ou prosa de Conceição 
Evaristo destacamos: DAVIES, Carole Boyce; Ogundipe-leslie, ‘Molara. Moving Beyond 
boundaries: International Dimensions of Black Women’s Writing. Volume 1. London: Pluto 
Press, 1995; CORRÊA, Cláudia Maria Fernandes; CESARIO, Irineia Lino.  An Afro-Brazilian 
Griot: An Interview with Conceição Evaristo. KUNAPIPI Journal of Postcolonial Writing & 
Culture, 2012, p. 162-171; ALVES, Miriam; DURHAM, Carolyn Richardson (Editors). Enfim, 
Nós…/Finally Us: contemporary black Brazilian women writers. Colorado Springs, CO: 
Three Continents Press, 1995; SZOKA, Elzbieta. Fourteen female voices from Brazil. Texas: 
Host Publications, 2002. 
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Porto Rico; em 2003, à convite da Host Publications, esteve na Universidade 

de Yale, Columbia e na Americas Society, em Nova York, falando sobre sua 

produção enquanto escritora negra brasileira; no ano de 2005,  participou na X 

Feira Internacional do Livro em Havana, Cuba; em 2007, esteve nos Estados 

Unidos da América em várias instituições como as universidades do Tenessee 

e Iowa no evento 30th Annual Conference of the American Literary Translators 

Association at the University of Texas at Dallas, para o lançamento da versão 

em inglês de Ponciá Vicêncio. Em 2008, esteve novamente nos Estados 

Unidos em Frederick, Maryland e State University of New York e Nassau 

College em Nova York. Em 2009, a convite do Centro Cultural Franco-

Moçambicano esteve em Moçambique para participar das atividades relativas 

ao dia 8 de março, Dia Internacional da Mulher, e, na África do Sul, para 

proferir conferência em atividades promovidas pela Aliança e pelo Centro 

Cultural Brasil/África do Sul; no ano de 2010 foi convidada pela Fundação 

Cultural Palmares para participar da programação do Brasil no III Festival 

Mundial de Artes Negras, no Senegal; em 2012, foi escritora residente na 

Middlebury Language School, e, em 2013, se apresentou em São Tomé e 

Príncipe, dentro das comemorações da Comunidade dos Países de Língua 

Portuguesa, CPLP. 

 Evaristo iniciou seu percurso literário em 1990 no periódico Cadernos 

Negros. Neste ponto, há que se ressaltar em que momento se encontra o 

Brasil, à época da escritura de Evaristo, no que diz respeito à literatura negra. 

Cadernos Negros constitui um dos meios de manifestação que, mesmo após 

trinta anos − e com dificuldades de toda ordem, em particular, a financeira –, 

mantém-se no cenário literário nacional como espaço para a (re)construção e 
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(re)definição das identidades negras na busca pela sua valorização. Como 

afirmou Eduardo de Assis Duarte (2007, p. 23), a década de 1980-1990 foi o 

“momento de efervescência dos movimentos pela igualdade racial, com 

mobilizações nas principais capitais brasileiras. É também tempo de 

descoberta da escrita literária como trabalho de processamento e depuração.”       

Além disso, a Lei Federal 11.645 instituiu a obrigatoriedade do ensino de 

história das culturas africanas, abrindo espaço também para que obras 

literárias de autores e autoras afrodescendentes fossem reeditadas e que um 

espaço mais amplo sobre a temática associada a essa história tivesse 

destaque. 

     É justamente neste espaço que Evaristo publica em Cadernos Negros, 

volume 13, seu poema-manifesto “Vozes-Mulheres”, que já assinalava os 

rumos que a autoria iria seguir.  Os versos enfatizam a necessidade do eu 

poético de falar por si e pelos seus e Eduardo de Assis Duarte, sobre esta 

estratégia, observa que 

esse sujeito de enunciação, ao mesmo tempo individual e 
coletivo, caracteriza não apenas os escritos de Conceição 
Evaristo, mas da grande maioria dos autores afro-brasileiros, 
voltados para a construção de uma imagem do povo negro 
infensa aos estereótipos e empenhada em não deixar esquecer 
o passado de sofrimentos, mas, igualmente, de resistência à 
opressão. Essa presença do passado como referência para as 
demandas do presente confere à escrita dos afrodescendentes 
uma dimensão histórica e política específica, que a distingue 
da literatura brasileira tout court (DUARTE, 2006, p. 306). 
 
 

 E precisamente pela sua vertente histórica e política que a escrita, ou 

melhor, como a própria Evaristo diz, sua “escrivivência” se destaca pela 

preocupação em representar “a crueldade do cotidiano dos excluídos” 
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(DUARTE, 2006, p. 306). Evaristo se detém em um exame profundo e crítico 

das formas de exclusão no Brasil do seu tempo. 

 Em um país marcado por desigualdades “sociais, econômicas, regionais, 

etárias, educacionais” ainda há, como agravante, “as desigualdades de gênero 

e raça. A pregnância do legado cultural escravocrata e patriarcal”  (PINHEIRO 

[et alii], 2009, p. 11) inibe o avanço do indivíduo e o pleno desenvolvimento de 

suas habilidades.   

Evaristo reatualiza a memória da diáspora africana, sempre presente em 

seus escritos: ontem, os porões do navio; hoje, os porões da escola, a favela, o 

local abjeto, os favelados invisíveis, os desempregados, para compor o quadro 

social do Brasil. Os opostos se relacionam (de modo tenso) ou ameno com um 

Brasil de tipos bem sucedidos, composto por “empresários, senhoras de posse, 

policiais, funcionários do governo, dentre outros” (OLIVEIRA, 2009, p. 621). 

Conceição Evaristo examina a vida na favela, o preconceito e a exclusão 

social sem deixar de tratar do amor, da vida, da família e da esperança 

(GONÇALVES, 2009). Sua escrita representa um ato de auto-representação de 

uma discursividade e de identidades por meio de múltiplas vozes que enunciam 

sua complexa subjetividade ao falar “não apenas o discurso do ‘Outro’, mas 

colocando-se também como o ‘Outro’ em um diálogo contestatório com os 

discursos hegemônicos dominantes40” (HENDERSON, 1990, p. 118).  

 Com publicação constante tanto em prosa quanto em poesia, Evaristo 

lançou em 2003 o romance Ponciá Vicêncio, seguido por Becos da Memória, 

                                                           
40

[...]“The complex situatedness of the black woman as not only the “Other” of the Same, but 
also as the “other” of the other(s) […] a relationship of difference and identification with the 
“other(s).” (Tradução livre nossa). 



106 

 

em 2006. No ano de 2007, aquele romance foi indicado como leitura obrigatória 

do vestibular da Universidade Federal de Minas Gerais e para o vestibular da 

CEFET/MG e mais quatro faculdades mineiras no ano de 2007; em 2008/2009 

na Universidade Estadual de Londrina. Em 2008, publicou Poemas da 

recordação e outros movimentos, coletânea composta por poemas inéditos e 

outros publicados anteriormente em Cadernos Negros e, em 2011, lançou um 

livro de contos Insubmissas Lágrimas de Mulheres. 

         Poemas da recordação e outros movimentos, livro eleito para nossa 

análise, está voltado igualmente para a (re)construção identitária da mulher 

negra pela reversão das histórias deixadas à margem na construção do projeto 

nacional, perfazendo uma “recomposição de um sistema próprio de 

representações” (BERND, 1988, p. 23) e, como resultado desse processo, 

Conceição Evaristo cria uma forma de solidariedade e identificação que tornam 

possíveis a luta e a resistência, sem suprimir as questões de raça e gênero 

(HALL, 2006). 

 Em suas primeiras publicações já se observa que o cotidiano de 

mulheres negras anônimas e a vivência da autora se mesclam para dar os 

contornos de sua escrita. Conceição Evaristo adota um ponto de vista interno, 

o olhar de alguém que já esteve na parte inferior da injusta pirâmide social 

brasileira e conecta sua vida a de seus milhões de irmãos e irmãs negras 

silenciados, esquecidos e marginalizados.  

 As conversas e histórias de sua infância, a vida na favela, as 

dificuldades que não são somente as suas – mas que surgem como uma 

refração da sociedade brasileira com sua estrutura ainda colonial, patriarcal e 
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discriminatória, sexista e racista – e a marginalização socioeconômica são 

parte integral de sua escrita, que nasce da inquietação e da possibilidade de 

“sonhar e inserir-se para modificar”, comprometendo  a escrita de Conceição 

Evaristo “como um lugar de autoafirmação de [...] particularidades, de [...] 

especificidades como sujeito-mulher-negra” (EVARISTO, 2007, p. 20). 

 Portanto, as mulheres negras no Brasil estão posicionadas em meio a 

uma tríplice intersecção: são mulheres, são negras e, em geral, são pobres, e 

sua representação, em particular na literatura, está fortemente ancorada no 

binômio “corpo-procriação e/ou corpo-objeto do prazer”, como tenazmente 

afirma Conceição Evaristo (2005, p. 202). Essa expropriação transformou o 

corpo negro feminino em um texto e fez do sujeito feminino “signo, intérprete e 

interpretante, simultaneamente” (MARTINS, 2001, p. 75). A diferença inscrita 

nas mulheres negras emerge na obra de Conceição Evaristo como inquietação 

e perturbação, que pedem e clamam por resposta e, num momento posterior, 

reparação. 

 A vivência-experiência, enlaçada à oralidade, característica das culturas 

da diáspora, rende palavras que se unem àquelas de gerações passadas, 

fazendo das palavras ditas no presente um marco e ponto de referência para 

as gerações futuras. É impossível dissociar o passado do presente na escrita 

de Conceição Evaristo. Tudo aquilo que a autora viveu, testemunhou e 

experienciou se transmuta em “escre(vivência)”, termo usado pela autora para 

descrever seu fazer literário marcado por uma escrita de vivências-

testemunhos-experiências a partir da memória e de um olhar interno e intimista, 

pois que, na persistência do passado, estão as referências “para as demandas 
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do presente” (DUARTE, 2007, p. 25). Na tessitura de seu fazer literário, 

Conceição Evaristo evoca os: 

fatos das memórias das pessoas, histórias contadas e 
recontadas em suas casas, ritos de canto e dança, sonhos e 
magias. Tanto quanto na história, eles descrevem a exploração 
racial e sexual, a destituição econômica e a segregação racial  
nas lutas da vida moderna bem como aquelas dos tempos 
coloniais. Apesar de os textos serem criativos e imaginativos, 
eles surgem da experiência individual e coletiva41 (COSER, 
1995, p. 4). 
 
 

 Notamos que o fator social não está desvinculado da “escre(vivência)”, 

de Conceição Evaristo; pelo contrário, é justamente no/do cotidiano que surge 

a escrita-depoimento que abre espaço para que as vozes silenciadas dos 

excluídos e marginalizados adquiram um “sentido e insubordinação [...] desde 

uma escrita que fere ‘as normas cultas’ da língua [...] como também pela 

escolha da matéria narrada” (EVARISTO, 2007, p. 21). 

 Se a escrita negra feminina é caracterizada como a escrita dos restos e 

retalhos, então os restos que, na infância, alimentaram Conceição Evaristo e 

sua família, metonimicamente, retornam e se tornam o elemento basilar de sua 

escrita. Essa escrita, a partir dos restos, opõe-se às categorias universalizantes 

e estereotipadas, e “recompõe, através de rastros/resíduos” (GLISSANT, 2005, 

p. 19), histórias de fragmentações, rupturas e violações, ligando a escrita da 

poeta às demais manifestações artísticas em todos os contextos que 

receberam escravizados, enquanto, indo além, liga-se igualmente à África.  

 

                                                           
41

[…]“[F]acts out of memories of people, stories told and retold in their homes, rites of song and 
dance, dreams and incantations. Much as in history, they describe racial and sexual 
exploitation, economic distillation, and racial segregation in the struggle of modern urban life as 
well as of colonial times. Although the texts are creative and imaginary, they grow out of 
individual and collective experience” (Tradução livre nossa). 
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2.3 Marlene NourbeSe Philip: trying a new language 

 

Marlene NourbeSe Philip, nascida em 1947 em Trinidad e Tobago, 

emigrou para o Canadá para estudar Direito na Universidade de Western 

Ontário. Após exercer, por alguns anos, a carreira na magistratura, nos anos de 

1980, ela desistiu da carreira jurídica para dedicar-se em tempo integral à 

escrita. Desde então, sua trajetória transitou entre a ficção, a poesia e a crítica 

em publicações acadêmicas e jornais, tanto no Canadá quanto no Caribe.  

Seu primeiro livro de poemas foi Thorns, de 1980, e em 1983 e 1989, 

sua coleção de poemas Salmon Courage e She Tries Her Tongue, Her Silence 

Softly Breaks foram publicadas, respectivamente. Esta última recebeu, no ano 

de sua publicação, o prêmio Casa de Las Américas. 

Em 1988 foi a vez do romance Harriet’s Daughter; em 1991, Marlene 

Philip publicou a narrativa alegórica  Looking for Livingstone: An Odyssey of 

Silence;  dois livros de ensaios: Frontiers: Essays and Writings on Racism and 

Culture, em 1992, e A Genealogy of Resistance and Other Essays, em 1997; 

em 2001, publicou Coups and Calypsos: A Play; e outro livro de poemas 

intitulado Zong!, em 2008. Marlene Philip já ministrou aulas de escrita criativa e 

escrita feminina em diversas universidades de Ontário, Canadá. Além disso, a 

escritora tem uma vida ativa politicamente, em Toronto (cidade em que reside 

atualmente), contra o racismo e sexismo e seus efeitos colaterais: a 

discriminação social, econômica e política enfrentada pelas mulheres. 

 Oriunda de um país que ficou sob o jugo da colonização até 1962, 

Marlene Philip, assim como outros escritores e escritoras que a antecederam, 
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aprendeu a “simultaneidade do discurso”, para usar um termo de Henderson 

(1990), ou seja, 

[t]al “simultaneidade discursiva” é uma estratégia textual pela 
qual as escritoras negras testemunham à comunidade sua 
identidade ao mesmo tempo em que dialogicamente afirmam 
sua agência ao entrar em “diálogo contestatório dentro da 
hegemonia dominante” [...]. Esse entrelaçamento com as 
múltiplas comunidades ativa o reconhecimento de nossas 
mútuas histórias, uma condição necessária para transformar as 
relações sociais42 (CARR, 1994, p. 76).  
 
 

 Marlene Philip não somente fala às outras mulheres oprimidas pelo 

racismo, pelo sexismo e pela violência de gênero; ela também conclama por 

uma participação ativa e cobra das autoridades, assim como Vera Duarte, por 

um “holocausto redentor” (DUARTE, 2005, p. 77) que devolva a essas 

mulheres seus espaços e reconheça seu valor para além de planos 

governamentais.  

 Pela contextualização de sua prática discursiva na história diaspórica, 

Marlene Philip nos mostra uma “realidade circunstancial” dos textos ocidentais 

e reintroduz a problemática da reivindicação da verdade baseada na 

experiência vivida de realidades sociais particulares43 (SAID, 1983). Para a 

autora, o idioma inglês simboliza a dominação, e a creolização do inglês, no 

Novo Mundo, marca a língua do dominador como uma arena tensa, onde 

relações desiguais de poder foram e continuam a ser transformadas. Isto 

                                                           
42

“Such a ‘simultaneity of discourse’ is a textual strategy by which Black women writers testify to 
community identity at the same time as dialogically asserting their agency through entering into 
‘contestatorial’ dialogue within the hegemonic dominant […] This entanglement with multiple 
communities activates recognition of our mutual implicated histories, a necessary condition for 
changing social relations” (Tradução livre nossa). 
43

“This means that a text has a specific situation, placing restraints upon the interpreter and its 
interpretation [...] because the situation exists at the same level of surface particularity as the 
textual object itself” (Tradução livre nossa). 



111 

 

significa que, pela sua poética, Marlene Philip questiona os conceitos de corpo, 

memória, história e materialidade.  

 O corpo, pela maneira em que se posiciona dentro do espaço social por 

meio da linguagem que usa, oferece a possibilidade de uma prática crítica a 

qual responda às condições de vida do sujeito social e atente para os 

microcontextos sociais nos quais a realidade social pode ser renegociada e 

transformada. Em outras palavras, o corpo é o local do registro do trauma 

histórico. 

 Observamos que a escrita de Marlene Philip se liga diretamente à 

memória diaspórica, assim como as poéticas de Vera Duarte e Conceição 

Evaristo. Porém, a poeta afro-caribenho-canadense vai além: em sua poética, a 

construção do discurso dos conceitos de “raça”, gênero sexual, história, 

espaços e silêncio/silenciamento das mulheres é discutida a partir de uma 

desmontagem desses conceitos para mostrar a visão eurocêntrica que subjaz 

aos discursos de inferiorização e estereotipia.  

 O foco de sua poética é a relação entre a construção dos conceitos que 

anteriormente mencionamos em relação às mulheres negras caribenhas que, 

assim com as cabo-verdianas e as afro-brasileiras, carregam o fardo de serem 

mulheres, negras e viverem em situações de desigualdade socioeconômica em 

relação aos homens. 

 O Novo Mundo ou as Américas foram criadas como “uma ideia europeia” 

de acordo com Octavio Paz (2009), e são os espaços para onde foram 

transplantados os escravizados africanos; é um espaço de dor e múltiplos e 

sucessivos traumas. Nas palavras de Marlene N. Philip (1997): 
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Esta terra – este pedaço de terra; uma ilha – Eu-terra – 
causando-nos tanta dor; é a razão pela qual eles nos 
trouxeram para cá em primeiro lugar – para este mundo e 
palavra – tão novo; como chegar a um acordo com o empurrar 
e puxar de tudo isso?44 (PHILIP, 1997, p. 169). 
 

 
 A desarticulação dessa construção passa pela diferenciação entre “o 

que dizem de nós” e “aquilo em que nos tornamos”, num processo de 

reconstrução identitária, ou seja, “formas pelas quais somos posicionados” e, 

ao mesmo tempo, “nos posicionamos dentro das narrativas do passado” 

(HALL, 2005, p. 435), uma afirmação que ecoa daquela de Marlene NourbeSe 

Philip, quando a autora afirma que: 

escravatura, a servidão, a vida em total alienação, em 
deslocamento absoluto da linguagem, da terra, da cultura, da 
religião e até mesmo da família: esses foram os 
acontecimentos que definiram a primeira relação do africano 
com a terra no Novo Mundo45  (PHILIP, 1997, p. 59). 
 
 

 Portanto, a memória, no tocante às mulheres negras, não emerge 

solitária; pelo contrário, há um “coletivo de vozes e corpos que emergem da 

Passagem do Meio46” (QUASHIE, 2004, p. 102). À vista disso, a 

reapropriação “do espaço via memória [...] possibilita a colocação do 

afrodescendente”, dos africanos e das mulheres negras, acrescentamos, “na 

sua própria história. A renomeação do lugar e da sua história significa 

reconstruir sua identidade, tomar posse de sua cultura; significa [...] resistir a 

                                                           
44

“This land – this piece of land; an island – I-land – causing we so much pain; is the reason 
why they bringing we here in the first place – to this world and word – so new; is how we coming 
to terms with the pushing and pull of all that?” (Tradução livre nossa). 
45

“Slavery, servitude, life as chattel in utter displacement from language, land, culture, religion 
and even family: these were the events that defined the African’s first relationship with the land 
in the New World” (Tradução livre nossa). 
46

[…] “[A] collective of memories and dead bodies that emerge from the Middle Passage” 
(Tradução livre nossa). 
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uma violência epistêmica que continua até o presente” (WALTER, 2009, p. 

63). 

 Assim, a recuperação da memória, pela via poética, é um ato que, 

concomitantemente, passa pela inscrição das mulheres negras na história, 

redefinindo e alargando as noções históricas a respeito dos papéis sociais, de 

forma a abranger as experiências pessoais e subjetivas, as atividades públicas 

e políticas, conduzindo a outro modo de ver as mulheres dentro do escopo 

historiográfico oficial, segundo Joan Scott (1999).  

 A exumação da escravização e da colonização é um ato de confrontar o 

esquecimento institucional que levou à amnésia, uma estratégia insidiosa para 

fazer com que a sociedade se esquecesse dos fatos, coibindo a articulação 

social para exigir o reconhecimento da culpa social, institucional e política além 

da conivência das demais instâncias de poder que estavam à disposição da 

dominação em todas as suas formas. A ordem é “não recordar” (RICOEUR, 

2007, p. 460). Desse modo, o trauma sobrevive na memória de africanos e 

afrodescendentes, como um cadáver que não se decompõe, em uma cripta 

que o mantém em estado de hibernação. A memória o conserva até o dia em 

que haja possibilidade de purgá-lo:  

 
Todas as palavras que não puderam ser ditas, todas as cenas 
que não puderam ser rememoradas, todas as lágrimas que não 
puderam ser vertidas, serão engolidas, assim como, ao mesmo 
tempo, o traumatismo, causa da perda. Engolidos e postos em 
conserva. O luto indizível instala no interior do sujeito uma 
sepultura secreta. Na furna repousa, vivo, reconstruído a partir 
de lembranças de palavras (ABRAHAM & TOROK, 1995, p. 
249).  
 

Na cripta, a memória-cadáver repousa em um estado “vivo, reconstruído 

a partir de lembranças de palavras, de imagens e de afetos, [...] bem como os 
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momentos traumáticos – efetivos ou supostos (ABRAHAM & TOROK, 1995, p. 

249). Por isso, Marlene N. Philip “a partir de algumas ossadas esparsas [...] 

[reconstruir] todo o acontecimento [...] [para] desmascarar o ‘crime’ do 

silenciamento para que seja possível sair do impasse do ‘luto interminável’” 

(TOROK, 1995, p. 232).  

 Percebemos que, na poética de Marlene Philip, a temática central é a 

língua do colonizador como instrumento de opressão, ao desmembrar a língua 

patriarcal para falar “da angústia que é a [língua] inglesa em sociedades 

coloniais47” (PHILIP, 1997, p. 42). Falar a língua inglesa, para os africanos e 

afrodescendentes caribenhos, significou: 

entrar em outra consciência. Os africanos no Novo Mundo 
foram compelidos a entrar em outra consciência, aquela de 
seus senhores, enquanto simultaneamente eram excluídas de 
sua própria [...] a língua foi um dos mais importantes locais 
onde a luta entre o Velho e o Novo Mundo. O resultado dessa 
luta foi que a destruição e obliteração das línguas africanas 
foram quase absolutas48 (PHILIP, 1997, p. 46). 
 
 

 Assim como as línguas africanas foram quase totalmente destruídas, 

paralelamente, também, a subjetividade dos africanos foi sendo apagada à 

medida que as imagens estereotipadas a respeito das mulheres negras eram 

construídas. “Cabelo ruim”, “volúpia”, “docilidade”, “infantilidade”, foram 

características fixadas pelos estereótipos (PHILIP, 1989; GILMAN, 1985). 

 Conforme afirma o teórico Homi K. Bhabha (2005), estereotipar é atribuir 

“uma falsa representação de uma dada realidade [...] o estereótipo impede a 

                                                           
47

“I have come to an understanding of language […] the anguish that is English in colonial 
societies” (Tradução livre nossa). 
48

[…] “[To] enter another consciousness. Africans in the New World were compelled to enter 
another consciousness, that of their masters, while simultaneously being excluded from their 
own […] language was one of the most important sites of struggle between the Old and New 
Worlds. The outcome of this struggle was that destruction and obliteration of African languages 
was almost absolute” (Tradução livre nossa). 
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circulação do significante de ‘raça’ a não ser em sua fixidez enquanto racismo” 

(2005, p. 117). Logo, a pergunta norteadora da poética de Marlene Philip é 

“[de] qual perspectiva os lábios dos Africanos são grossos ou seu cabelo 

crespo”49 (1989, p. 20). Aprofundando a reflexão sobre seu fazer poético, a 

autora conclui que talvez não deva escrever a respeito dos “lábios grossos” ou 

do “cabelo ruim”, mas a respeito da “língua que endureceu o cabelo e achatou 

narizes50” (PHILIP, 1989, p. 20). 

 Na sentença que destacamos, anteriormente, a escolha das estruturas 

da voz passiva, em inglês, “kinked” e “flattened”, evidencia a proposta da poeta: 

a escrita acerca da língua, que transformou os africanos, sujeito ativos, em 

passivos, ou seja, receptores da opressão e violências física, psicológica e 

linguística, visto que não só aquele que testemunhou um evento traumático 

pode narrá-lo.  

 A poética de Marlene Philip se relaciona com o legado do passado, ou 

seja, o racismo, o sexismo, a opressão e a violência, estabelecendo um diálogo 

com os mortos a partir de um presente incompleto, de uma constante falta. É 

um luto interminável para um cadáver que não se decompõe; ele continua a 

existir em uma forma fantasmática, um “cadáver saboroso” (cf. TOROK, 1995), 

um evento cujo “vestígio não cessará” (TOROK, 1995, p. 227) e com o qual a 

autora estabelece um diálogo pela via poética ao empreender uma “genealogia 

                                                           
49

“From whose perspective are the lips of the African thick or her hair kinky?” (Tradução livre 
nossa) 
50

[…]“[T]he language that kinked the hair and flattened noses” (Tradução livre nossa). 
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de corpos. De fantasmas. Dos silenciados. Cujas vozes ainda podem ser 

ouvidas. Se você escutar bem de perto51” (PHILIP, 1997, p. 23). 

 Ser silenciado não significa que não há nada a ser dito; tampouco é um 

ato de submissão, concordância ou conivência com a opressão. Desse modo, a 

poética de Marlene Philip se lança a cartografar genealogias silenciadas, 

criando um “lugar-lar habitável no nível discursivo” (WALTER, 2009, p. 74). 

Seguindo a proposição de Roland Walter (2009), parece-nos que a poética de 

Marlene Philip pode ser descrita como uma “genealogia de resistência”, título 

de uma de suas obras ensaísticas. Nessa “genealogia de resistência”, a autora 

se debruça numa reflexão sobre a intersecção entre: 

sexualidade, língua e opressão  em proximidade visual, 
espacial e histórica na página. Ao fazê-lo, ela traduz a “forma” 
narrativa em um veículo para (de)formar ou expor as ranhuras 
e a cumplicidade entre as comunidades discursivas e as 
tradições. Esta abordagem dá especial atenção à configuração 
das ciências humanas e sua construção do corpo feminino por 
meio da imagem e da linguagem52 (SAUNDERS, 2007, p. 93-
94). 

 

 A poeta vai ao âmago dessas construções desmembrando-as. Parte do 

esforço da autora, em seu trabalho poético, consiste em: 

modelar novas ferramentas para fazer o trabalho porque o 
trabalho não pode ser feito com sucesso usando as 
ferramentas do senhor. As ferramentas do senhor foram 
desenvolvidas para nós a partir da relação do senhor conosco. 
E como resultado, sempre dentro de sua forma e função o 
conteúdo de nossa negação53 (PHILIP, 2008, p. 70). 

                                                           
51

“[A] genealogy of bodies. Of ghosts. Of the silenced. Whose voices can still be heard. If you 
listen closely enough” (Tradução livre nossa). 
52

[…]“sexuality, language, and oppression into immediate visual, spatial, and historical proximity 

on the page. In doing so, she translates narrative ‘form’ into a vehicle for (dis)forming or 
exposing the cracks in and complicity across discursive communities and traditions. This 
approach pays particular attention to the configuration of human science and its construction of 
the female body through image and language” (Tradução livre nossa). 
53

[…]“[To] fashion new tools to do the work, because the work cannot be done successfully 
using the master’s tools. The master’s tools were developed for us out of the master’s 



117 

 

Marlene NourbeSe Philip propõe a quebra da linearidade e da 

canonicidade poética. Prova disso é a disposição dos poemas na obra que 

elegemos, She Tries Her Tongue, Her Silence Softly Breaks, como 

demonstraremos com mais vagar no Capítulo 3, deste trabalho. A poeta tenta 

narrar a história, descolonizando-a, isto é, mostrando as visões eurocêntricas 

que invisibilizaram e marginalizaram as mulheres negras. Por conseguinte, em 

sua poética, a história da diáspora é uma revisão de narrativas alternativas que 

são sobrepostas, em palimpsestos, a narrativas oficiais, dando às vozes dos 

mortos permissão para deixar a cripta e assumir seus papéis de testemunhas. 

 O sujeito poético de She Tries Her Tongue, Her Silence Softly Breaks 

confronta o leitor com a escravização e a colonização. Esse sujeito, assim 

como a autora Marlene Philip, deixou seu local de origem e emigrou para o 

Canadá, onde se encontrou em um interstício problemático entre as culturas 

africana, caribenha e canadense.  

 À vista disso, os processos de identificação e pertencimento tornam-se 

processos de contínuos deslocamentos e não-pertencimento que ocorrem por 

meio da linguagem. Apontando para a capacidade socialmente construída de 

que a linguagem tem de deformar a identidade, Marlene Philip questiona por 

qual perspectiva a imagem dos africanos foi construída. 

 Observamos que as obras poéticas das três autoras trazem temáticas 

próprias de seus contextos, a saber, a violência baseada no gênero, no caso 

de Vera Duarte; “raça” como conceito de exclusão, no Brasil, na obra de 

                                                                                                                                                                          
relationships with us. And, as a result, they always hold within their very form and function the 
content of our denial” (Tradução livre nossa). 
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Conceição Evaristo, como resquício do legado escravocrata; e a intersecção 

entre as experiências de violência dos espaços e o silêncio/silenciamento a 

respeito dessa violência que passa, segundo Marlene NourbeSe Philip, 

necessariamente pela imposição de uma gramática de dominação, a língua 

inglesa, no Caribe.  Diante da apresentação dos contextos de produção das 

autoras e da ligação de Vera Duarte, Conceição Evaristo e Marlene NourbeSe 

Philip com a escrita e o ativismo social em esferas distintas, acreditamos que 

as obras das três autoras, enquanto criações estéticas, constituem poéticas 

políticas.  

 

2.4 Poéticas Políticas 
 
 
 A relação entre a estética e a política, na acepção do filósofo Jacques 

Rancière, implica deslocar a estética e sua associação a teorias da arte e 

filosofia; sua acepção do ‘belo’ não está conjugada àquele discurso do que é 

sensível.  Normalmente, a ‘estética’ está ligada a modos de ver o mundo por 

meio da arte, designando “o modo de experiência de acordo com o qual [...] 

percebemos coisas muito diversas em suas técnicas de produção ou sua 

destinação, como pertencendo à arte54.” (RANCIÈRE, 2013, p. x).  Isso 

significa que a arte acaba por ser colocada como algo que existe num mundo 

separado e seu entendimento somente é possível aos seres humanos se este 

for mediado pelos críticos de arte. 

                                                           
54

[…]“the mode of experience according to which [...] we perceive very diverse things, whether 
in their techniques of production or their destination, as all belonging to art” (Tradução livre 
nossa). 
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 A proposta de Jacques Rancière se afasta desse modo canônico de 

perceber a estética e afirma que ela é uma “distribuição do sensível” e, nessa 

distribuição, determinam-se modos de articulação entre formas de ação, 

produção, percepção e pensamento. Esses modos se articulam à sua 

proposição de “partilha do sensível em que vigoram simultaneamente dois 

significados conflitantes: o de compartilhamento de algo comum e a cesura 

deste em partes exclusivas” (PALLAMIN, 2010, p. 6), ou seja, a partilha é, ao 

mesmo tempo, união e separação “de espaços, tempos e tipos de atividades 

que determina[m] propriamente a maneira como um ‘comum’ se presta à 

participação e como uns e outros tomam parte nesta partilha” (RANCIÈRE, 

2005,15).  

 Tal jogo entre quem pode ou não tomar parte, quem pode ou não ter a 

palavra, das atividades que determinam como um comum se presta à 

participação e à maneira como cada um tem parte nessa partilha, coloca a 

relação entre a estética e a política. Para Jacques Rancière, a estética:  

é um recorte dos tempos e dos espaços, do visível e do 
invisível, da palavra e do ruído que define ao mesmo tempo o 
lugar e o que está em jogo na política como forma de 
experiência (RANCIÈRE, 2005, p. 16). 
 
 

 Valendo-nos da afirmativa do teórico, verificamos que a política está na 

base da estética e que permite a diferenciação (ou denominação) do que é 

palavra e daquilo que se constitui como ruído, bem como a determinação entre 

o visível e o invisível. Nesse sentido, o sensível diz respeito ao estético e, 

concomitantemente, se refere também ao político, que se ocupa “do que se vê 

e do que se pode dizer sobre o que é visto, de quem tem competência para ver 
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e qualidade para dizer, das propriedades do espaço e dos possíveis do tempo” 

(RANCIÈRE, 2005, p. 17).   

 Verificamos que a partilha sempre é polêmica, pois existe uma parcela 

que não tem participação na divisão, uma vez que não está dentro do campo 

da visibilidade e, desse modo, seus dizeres não contam.  A conjunção entre as 

formas no campo do sentido (palavra) e daquilo que não tem sentido (o ruído) 

provê forma à comunidade, define competências e, simultaneamente, quem 

desfrutará dessas competências.  

 Portanto, a política, segundo Jacques Rancière, “ocupa-se do que se vê 

e do que se pode dizer sobre aquilo que é visto, de quem tem competência 

para ver e qualidade para dizer” (RANCIÈRE, 2005, p. 16). Nem todos têm 

direito a falar sobre aquilo que veem porque sua voz não se qualifica, não tem 

competência e o lugar de onde provém sua fala é um não lugar, ou seja, é 

invisível. Notamos, por conseguinte, que a partilha do sensível é uma 

repartição desigual entre os iguais. 

 Em vista disso, observamos que a obra de arte, enquanto “prática 

estética”, ou seja, “maneiras de fazer” (RANCIÈRE, 2005, p. 17) intervêm nas 

distribuições das maneiras de fazer, nas maneiras de ser e nas formas de 

visibilidade. Então, é possível verificar que existe a política porque, “há uma 

conta malfeita nas partes do todo” (RANCIÈRE, 1996, p. 25), existindo um 

dano. 

 O dano, segundo o autor, não é, pois, “nenhuma dramaturgia da 

vitimização” (RANCIÈRE, 1996, p 51), nem uma luta entre ricos e pobres, que 

seria sanada com a redistribuição de bens dos ricos para com os pobres. É um 
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lado mais profundo que “[D]iz respeito não só à esfera material da produção, 

mas também à esfera moral, tomada em sua amplitude” (PALLAMIN, 2010, p. 

7): 

O dano é simplesmente o modo de subjetivação no qual a 
verificação da igualdade assume figura política. Há política 
apenas por causa de um universal, a igualdade, a qual assume 
a figura específica do dano. O dano institui um universal 
singular, um universal polêmico, vinculado a apresentação da 
igualdade, como parte dos sem-parte, ao conflito das partes 
sociais (RANCIÈRE, 1996, p. 51). 
 
 

 E os sujeitos, ao exporem um dano publicamente, revelam, dessa forma, 

um litígio político irreconciliável, contudo, passível de tratamento: 

Ele passa pela constituição de sujeitos específicos que 
assumem o dano, conferem-lhe uma figura, inventam suas 
formas e seus nomes e conduzem seu tratamento numa 
montagem específica de demonstrações: de argumentos 
“lógicos” que são ao mesmo tempo reagenciamento da relação 
entre a palavra e sua contagem, da configuração sensível que 
recorta os campos e os poderes [...] os lugares do visível e do 
invisível, e articula-os na repartição das partes e das parcelas 
(RANCIÈRE, 1996, p. 51-52). 
 
 

 A exposição do dano a que os sujeitos são submetidos explicita para a 

sociedade a desigual partilha material e política que lhes cabe. Longe das 

grandes rupturas espetaculares, uma poética política se ocupa com a “querela 

sobre a questão da própria palavra” (RANCIÈRE, 1996, p. 36); o que está em 

jogo é a possibilidade de ser contado e instituir uma comunidade, colocando 

em comum a contradição entre dois mundos: aquele do qual participam e 

aquele do qual não têm o direito de participar, porque não são contados como 

seres falantes e nominados. 

 Ter um nome, para a política, equivale a possuir um lugar de onde o 

relato do dano, as perdas sofridas, será ouvido. Para tanto, faz-se necessário 
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ocupar um lugar e, para isso, é preciso adentrar às instâncias de onde a fala e 

o nome sejam possíveis. Vera Duarte estava na Magistratura; Conceição 

Evaristo detém o título de Doutor e Marlene NourbeSe Philip, assim como Vera 

Duarte, ocupou-se do Direito e também é professora de escrita criativa na 

Universidade de Toronto. Ou seja, as poetas ocupam lugares de onde é 

possível emitir falas e serem ouvidas, lugares de onde discursos podem ser 

proferidos, posto que existe uma distribuição de posições que permite, ou não, 

a um indivíduo falar.  

 A partir da ocupação de lugares nos quais a enunciação do dano é 

possível, as autoras se deslocam dos lugares que lhes eram destinados, por 

exemplo, no caso de Conceição Evaristo, a autora não está na parcela dos que 

atuam em subempregos. Desse modo, as obras das três poetas se voltam não 

para as relações de poder; pelo contrário, o teor político de suas obras reside 

no fato de promoverem a reconfiguração das relações entre os sem direito e a 

comunidade. Promover a ocupação de outras posições está ligado à 

subjetivação, ou seja,  

a produção, por uma série de atos, de uma instância e de uma 
capacidade de enunciação que não eram identificáveis num 
campo de experiência dado, cuja identificação portanto 
caminha a par com a reconfiguração do campo da experiência 
(RANCIÈRE, 1996, p. 47). 
 

  
 Subjetivar implicará reagenciar a relação entre a palavra e sua contagem 

como existente na condição de relato do discurso e perturba de tal forma o 

policiamento55 existente e o: 

                                                           
55

 Utilizo o termo “polícia/policiamento” naquele sentido proposto por Jacques Rancière (1996, 
p. 42): “A polícia é [...] antes de mais nada, uma ordem dos corpos que define as divisões entre 
os modos de fazer, os modos de ser e os modos de dizer, que faz que tais corpos sejam 
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poder desta estranha [...] presença consiste me perturbar de tal 
forma a construção sistemática (e sistêmica) de saberes 
discriminatórios que o cultural, antes reconhecido como o meio 
da autoridade, se torna virtualmente irreconhecível [...] 
Destituídos de sua presença plena, os saberes da autoridade 
cultural podem ser articulados [...] ou confrontados com 
aqueles sujeitos discriminados que eles têm de governar, mas 
que já não podem representar. Isto pode levar [...] a questões 
de autoridade que as autoridades [...] não podem responder 
(BHABHA, 2005, p. 168). 
 
 

 Notamos que a reconfiguração dos espaços e o deslocamento dos 

corpos de suas posições pré-determinadas pela polícia se torna uma estratégia 

de encontro entre “a lógica policial e a lógica igualitária” (RANCIÈRE, 1996, p. 

44), uma vez que a igualdade e não a diferença é o ponto de partida da 

política. A igualdade é o universal sob o qual se funda a política que assume a 

figura do dano.  

 Longe de ser vitimização, o dano é o “modo de subjetivação no qual a 

verificação da igualdade assume figura política”; por sua vez “[O] dano institui 

um universal polêmico, vinculando à apresentação da igualdade, como parte 

dos sem-parte, ao conflito das partes sociais” (RANCIÈRE, 1996, p. 51). Tanto 

a interrogação da autoridade ao subjetivar quanto a “transparência” são 

estratégias de agenciamento e reposicionamento dos sujeitos. 

 A transparência é a ação da distribuição e organização de 
espaços, posições e saberes diferenciais [...] relativos a um 
sentido discriminatório, não inerente, de ordem. Isto efetua uma 
regulação de espaços e lugares que é designada de forma 
autorizada; ela coloca o destinatário no enquadramento ou 
condição próprios para alguma ação ou resultado (BHABHA, 
2005, p. 159). 
 
 

                                                                                                                                                                          
designados por seu nome para tal lugar e tal tarefa; é uma ordem do visível e do dizível [...] A 
polícia não é tanto uma ‘disciplinarização’ dos corpos quanto uma regra de seu aparecer, uma 
configuração das ocupações e das propriedades dos espaços em que essas ocupações são 
distribuídas.” 
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 Portanto, nas obras das autoras o ponto comum de princípio é o de que 

‘somos todos iguais’ e, na subjetivação política, é trazida à baila a polêmica, 

construção uma relação entre coisas e fatos – aparentemente – díspares. Além 

de que se entrelaçam por seu papel de intervenção na partilha da palavra e dos 

sentidos da palavra entre aqueles que a detém e os que não a possuem, as 

posições dos corpos, sua relação com a comunidade e a questão a respeito do 

que pode ser visível ou não. 

 Não estabeleceremos critérios de hierarquização entre as autoras e suas 

obras visto que a comparação ignora as condições do contexto de produção, 

pois quaisquer comparações esmaecem ou obscurecem as especificidades 

culturais de cada obra. Em vista disso, prosseguiremos em uma análise da 

política partilhada por cada uma delas, a partir de um “antagonismo colonial” 

que produz um discurso como lócus de resistência e negociação. À vista disso, 

as poéticas das três autoras, ao demonstrarem a contradição entre as 

narrativas dos colonizadores e sua ambivalência, empoderam os sujeitos para 

que possam resistir e interromper tais narrativas (KAPOOR, 2003).   

 Nesse ponto, o trabalho do teórico cultural Homi K. Bhabha (2005) se 

encontra com aquele de Jacques Rancière (2013; 2005; 1996) no sentido de 

que a política está na base da estética e na distribuição desigual de parcelas. A 

luta política acontece todos os dias, em espaços ditos marginais, vulgares e 

banais, e é realizada por sujeitos deslocados, marginais ou minorias, porque 

são eles que estão à frente das lutas culturais, uma vez que devem sobreviver 

e negociar entre o passado e o presente, dar visibilidade àquilo que é ocultado, 
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negociando a realidade de sua sobrevivência nas histórias escolhidas para 

serem contadas.  

 Desse modo, no Capítulo 3 deste trabalho, dedicar-nos-emos a mostrar 

as obras das três poetas como exemplos que, ao particularizar a relação com 

seus contextos, redefinem o social com o objetivo da e para ação ao nele 

intervir e, por isso, a poética é uma via política para a intervenção e superação 

das condições desiguais que acometem as mulheres africanas e 

afrodescendentes em Cabo Verde, no Brasil e no Caribe. 
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Capítulo 3 

 

 

 

 

 

 

 

ENCONTROS MERIDIONAIS, 
HISTÓRIAS TRANSNACIONAIS 

 

 

 

 

 

 

 

Sobre estas praias, cheirando a maresia [..] brincam  
os meninos da pobreza, do abandono e do desespero [...] 

alimentados a restos e gestos de solidariedade humana. 
Vera Duarte 

 

É preciso eternizar as palavras 
da liberdade ainda e agora... 

Conceição Evaristo 
 
 

Do words collect historical responses? 
Marlene NourbeSe Philip 
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3.1 Vera Duarte:  ventos da memória num presente de distopias 

Chega mais perto e contempla as palavras. 
Cada uma tem mil faces secretas sob a face neutra 

e te pergunta, sem interesse pela resposta, 
pobre ou terrível, que lhe deres: 

Trouxeste a chave? 
 

Carlos Drummond de Andrade 
 
 
 

 Refletir sobre a poesia com o poeta brasileiro nos permite uma 

aproximação dos processos poéticos das autoras selecionadas para nosso 

estudo. Quando Carlos Drummond de Andrade interpela o leitor – "Trouxeste a 

chave?" –, ele nos convida a um corpo a corpo com o texto. Aceitamos o 

desafio abrindo as páginas do livro de Vera Duarte, Preces e Súplicas ou Os 

Cânticos da Desesperança (2005), e adentrando o universo cabo-verdiano com 

o recorte de um olhar feminino.  

 Vera Duarte representa uma das vozes da produção literária feminina de 

Cabo Verde e sua obra volta-se para o contexto socio-histórico de sua terra, os 

Direitos Humanos, a violência contra as mulheres e crianças, apontando com 

um “princípio esperança” (BLOCH 2006) ante as tragédias que têm assolado a 

história do arquipélago. 

 A obra Preces e Súplicas ou Os Cânticos da Desesperança transita 

entre o processo de construção poética e a construção de um microcosmo, 

Cabo Verde, estendendo sua denúncia ao macrocosmo (mundo), em prol dos 

excluídos e vitimizados do continente africano, da Colômbia, de Kosovo, de 

Calcutá.  

 As "preces", "súplicas" e "cânticos" presentes no título sugerem uma 

abordagem marcada pelo misticismo religioso perante as tensões da realidade 
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passada e presente do continente africano. Na verdade, a obra é a 

apresentação de um momento íntimo de oração entre o sujeito lírico e Deus, 

transposto para a poética e exposto ao mundo num momento de extrema 

angústia e tristeza. Porém, ao mesmo tempo em que o sujeito dá abertura a 

esse diálogo, ele o questiona: "Por que te conservas longe, senhor?/ Por que te 

escondes nos tempos de angústia?" (DUARTE, 2005, p. 56). Verifica-se no 

texto o clamor, a vontade de orar, a esperança e o desejo de que a situação 

seja mudada; contudo, ao grafar o pronome de tratamento a Deus em letra 

minúscula, o eu lírico minimiza a carga de divindade, evidenciando que o apelo 

a ela pode não ter eficácia. Essa "desesperança" em relação ao poder de Deus 

é marcada na abertura da obra pelo trecho do Canto V do poema "Navio 

Negreiro", extraído da obra do poeta romântico brasileiro Castro Alves: 

 
 São os filhos do deserto, 
 Onde a terra esposa a luz. 
 Onde vive em campo aberto 
 A tribo dos homens nus... 
 São os guerreiros ousados, 
 Que com os tigres mosqueados 
 Combatem na solidão. 
 Ontem simples, fortes, bravos... 
 Hoje míseros escravos 
 Sem luz, sem ar, sem razão (DUARTE, 2005, p. 33). 
 

 
 O diálogo mantido entre o eu lírico contemporâneo de Preces e Súplicas 

e aquele do texto situado no século XIX é uma afirmação da permanência da 

angústia com relação à imagem da África. Os versos de Castro Alves, no 

contexto da abolição da escravatura no Brasil, são “abert[os] à realidade 

maciça de uma nação que sobrevive à custa de sangue escravizado [...] é o 

sentido último do ‘Navio negreiro’” (BOSI, 1989, p. 133). Nesse sentido, o navio 

constitui a ponte entre o antes e o depois da África, convidando a uma leitura 
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política e filosófica “nos momentos em que ela incorporou e manifestou críticas 

ao mundo tal como é” (GILROY, 2001, p. 13).  

 Notamos, nessa obra, que Vera Duarte conjuga a história da 

escravização da África e a situação social das mulheres, além dos 

desdobramentos daquele passado vergonhoso. Tanto a terra africana quanto a 

mulher surgem como signos da colonização no embate entre o colonizador e o 

colonizado. O espírito revolucionário que se manifesta na poética da escritora 

cabo-verdiana é movido por impulsos de natureza diversa e sua atuação 

mescla-se a uma série de matrizes que se interpenetram: histórica, política, 

antropológica, estética, psicológica, religiosa. Dessa forma, optamos em 

distribuí-los em quatro temas para um exame mais detido dos poemas: religião, 

mulher, memória e construção poética.  

 A abrangência dos temas reflete a preocupação da poeta56 com a 

condição humana em tempos de supervias de comunicação, acesso às novas 

tecnologias, aumento de riquezas nos países emergentes, buscando tratar o 

ser humano em sua dimensão real.  

 Ademais, a poética de Vera Duarte levanta uma questão, que está 

distante dos objetivos da globalização: o estar em um mundo que apresenta 

raízes coloniais e que não permite espaço para transparecerem as 

desigualdades sociais, lugares situados fora do trâmite econômico e cultural. 

Desse modo, a poeta "pede socorro" (DUARTE, 2005, p. 53) e questiona até 

quando as desigualdades existirão, exercendo a função de porta-voz daqueles 

                                                           
56

Vera Duarte prefere denominar-se “poeta” a poetisa. 
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que não têm parcela no tecido social. O título da obra propõe a possibilidade de 

a poeta se fazer ouvir. 

 

3.1.1 Religiosidade cristã, uma linha de leitura 

 

 A presença da religião em Preces e Súplicas ou Os Cânticos da 

Desesperança é marcada pelo temor e pela angústia. A poeta evoca o 

Evangelho Bíblico, recorrendo à força espiritual de suas páginas sagradas para 

reconstruir o passado de sua terra de origem e para entender por que o povo 

africano passou e passa por situações traumáticas. Além de pedir ajuda, o 

sujeito poético questiona o poder divino, embora dele não se desvincule. 

 Na segunda parte do livro, intitulada “Agora... as sete preces”, 

observamos que o eu lírico inicia uma Via Crucis57 africana, passando por sete 

estações que simbolizam as feridas de Cabo Verde e, em extensão, da África. 

Durante este trajeto, o sujeito poético ora a Deus, mas, ao mesmo tempo, 

questiona se Ele não se compadece com a dor do continente africano. 

 A autora adota o número cabalístico sete para simbolizar as chagas 

cabo-verdianas, numa aproximação com os sete selos de São João58 

presentes no livro do Apocalipse: 

 Eu, João, irmão e companheiro de vocês neste tempo de 
tribulação, na realeza e na perseverança em Jesus, eu estava 
exilado [...] E atrás de mim ouvi uma voz forte como trombeta, 
que dizia: “Escreva num livro tudo que você está vendo” 
(BIBLIA 1990, p. 1590). 

                                                           
57

Caminho trilhado por Jesus carregando a cruz desde o Pretório até o Calvário. 
58

Série de julgamentos de Deus sob a humanidade. Cada selo corresponde a um castigo 
enviado por Deus para flagelar a humanidade. 
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 Esse espectador de um cenário degradante da humanidade exigiu do 

apóstolo João, além da observação atenta, o registro acerca do que ocorria ao 

seu redor. A poeta sente a necessidade e a obrigação, assim como João, de 

dar testemunho do que viu ao longo de seus anos na magistratura, na 

Comissão Africana pelos Direitos dos Homens e dos Povos e demais 

associações que se voltam para a melhoria das condições de vida dos homens, 

mulheres e crianças do continente africano. Além de ouvir as súplicas de seus 

conterrâneos, a poeta divulga sua própria voz para o mundo, anunciando que 

tempos difíceis ocorreram, que o presente ainda é obscuro, contudo, 

diferentemente do Apocalipse, o futuro prenuncia luz. 

 Ao recorrer à Bíblia, a poeta retoma a simbologia do numeral sete, que 

simboliza a união entre o homem e Deus, entre o Bem e o Mal, entre o céu e a 

terra. São sete os selos (Apocalipse 6:1-17; 8:1-5), sete as trombetas 

(Apocalipse 8:6-21; 11:15-19) e sete as taças (Apocalipse 16:1-21), isto é, três 

séries de julgamentos de Deus diferentes e consecutivas. Os julgamentos, de 

forma progressiva, tornam-se mais devastadores à medida que o fim está 

próximo. Os sete selos, trombetas e taças estão conectados uns aos outros – o 

sétimo selo inicia as sete trombetas (Apocalipse 8:1-5) e a sétima trombeta 

inicia as sete taças (Apocalipse 11:15-19; 15:1-8). 

 O diálogo que a autora mantém com o apóstolo João abre o momento 

das súplicas e o primeiro poema da referida seção é "Noite de San Jon". Nele, 

o sujeito poético demonstra remorso pelas suas posses materiais e estilo de 

vida abastado. Sua passividade ante a vida entediante, por não ter que lutar 

para conseguir o que necessita, expressa-se nas duas primeiras estrofes: 
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 A minha mão sobre a tábua da mesa 
 Meus dedos que se espreguiçam nos calos ausentes 
   E se soerguem cansadamente 
   Presos por um frenesim de vida 
 
 Meus braços esgotados pendentes de ombros pendentes 
 Minha cabeça 
   (pobre cabeça) 
        curvada abatida em abatimento tamanho...  

      (DUARTE, 2005, p. 51). 
 
 

 Os "calos ausentes" simbolizam o estilo de vida privilegiado; o 

"abatimento tamanho" (pela passividade ante as lutas que não são travadas 

por um sujeito que possui "casa água luz e luxo [...] boa comida em boa mesa"; 

DUARTE, 2005, p. 51) contrasta com o "frenesim de vida". O estilo de vida do 

sujeito poético é mantido à custa da exploração de outros.  

 Nota-se, no uso dos parênteses, digressões ou reflexões da poeta − 

"(pobre cabeça)" ou "já me desesperei de ver os homens livres na sociedad 

igual” (DUARTE, 2005, p. 51) acerca da hipocrisia da falsa igualdade vendida e 

consumida mundo afora.  

 Os versos que se seguem, contudo, evidenciam certo egoísmo (ou 

tentativa de autopreservação), embora o sujeito poético se compadeça do 

sofrimento dos seus conterrâneos: “Mas o tempo passa e continuo sentada à 

minha secretária/Tenho casa água luz e luxo/Como a boa comida em boa 

mesa (DUARTE, 2005, p. 51). 

 Juntamente com o soprar do vento, tambores rufam, anunciando a 

tradicional festa de San Jon: “Rufaram os tambores/E o São João soou vibrante 

na noite longínqua/Da minha terra natal” (DUARTE, 2005, p. 51). O "São João" 

é uma festa típica de Cabo Verde, já que grande parte da população do 
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arquipélago adotou o catolicismo, herdado da colonização portuguesa. E o 

rufar desses tambores de São João parece associar-se às trombetas do 

Apocalipse, numa espécie de “revelação” da real situação de Cabo Verde e do 

continente africano.  

  
 há homens que não têm água 
 há homens que não têm luz 
 há homens que não têm casa 
 há homens que não têm nada (DUARTE, 2005, p. 52). 
 

 
 O recurso anafórico, "há homens que não têm", para além de mimetizar 

o ritmo dos tambores, reforça a “ausência” que assola os africanos, 

estabelecendo um contraponto com a abundância que o sujeito poético possui: 

água, boa comida, casa, luxo. Ao desenhar o cenário trágico vivido por longo 

tempo pelos cabo-verdianos (secas prolongadas, fome), o sujeito poético 

estende-o ao apocalipse no qual a África e o mundo atual estão mergulhados. 

O som das trombetas anuncia a tragédia que há de vir e se abater sobre a 

humanidade. Diante da esmagadora e cruel realidade, o sujeito poético se vê 

impotente: 

 Vislumbro 
  - impotente - 
 A esperança refugiada 
 Nos olhos vítreos de uma criança que 
  desesperadamente 
 Pede socorro (DUARTE, 2005, p. 53).  
 
 

 Assim como a quinta trombeta bíblica anunciou a praga de gafanhotos, o 

eu lírico anuncia a miséria e o descaso ao povo africano. O sonho de igualdade 

não será concretizado e a voz do poema toma para si o pedido de socorro de 

uma criança, vítima recente da carência. 
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 No poema intitulado "Tempos de angústia", a ausência do poder divino 

reitera-se: 

 Com a minha voz 
   eu clamei 
 Mas a minha dor 
   permaneceu intacta  
 
 Por que te escondes nos tempos de angústia? 
    (DUARTE, 2005, p. 56). 
 
  

 Essa imagem nos remete ao momento em que Jesus, pregado à cruz, 

questiona o abandono do Pai Celeste: “Meu Deus, por que me abandonaste!” 

(BÍBLIA, 1991, p. 1278). 

 Ao problematizar a relação entre o divino e o humano, o eu lírico perfaz 

um percurso de preces, retomando uma imagem recorrente da poética 

moderna: a da rosa. Esta já simbolizou a beleza, a brevidade da vida, a 

fragilidade; o que se deve colher do tempo que passa (college virgo rosas). 

Pode ainda significar, como em Carlos Drummond de Andrade, a reflexão 

poética: 

 Autor da rosa, não me revelo, sou eu, quem sou? 
 Deus me ajudara, mas ele é neutro, e mesmo duvido 
 que em outro mundo alguém se curve, filtre a paisagem, 
 pense uma rosa sua pura ausência, no amplo vazio. 
 (ANDRADE, 2010, p. 183). 
 
 

 Assim como para o poeta português Eugénio de Andrade, homenageado 

por Vera Duarte na obra em questão:  

  
 
 ROSA DO MUNDO 
 
 Rosa. Rosa do mundo.  
 Queimada.  
 Suja de tanta palavra.  
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 Primeiro orvalho sobre o rosto.  
 Que foi pétala  
 a pétala lenço de soluços.  
 
 Obscena rosa. Repartida.  
 Amada.  
 Boca ferida, sopro de ninguém.  
 Quase nada. (ANDRADE, 2005, p. 453). 
 

 
 Na obra da cabo-verdiana Vera Duarte, a rosa está presente já na 

"Primeira Prece" denominada "Rosa entre cadáveres", dialogando com 

Drummond e Eugénio de Andrade, ao representar na rosa a própria poesia: 

  
 Em África cresce uma rosa 
 É a rosa mirabílica 
 Flor da poesia 
 Uma rosa entre cadáveres (DUARTE, 2005, p. 66). 
 
 

 Há no poema, além da inserção contextual (a mirabilis59 é uma flor do 

deserto da Namíbia, muito resistente), uma visão religiosa da rosa, uma vez 

que é comparada ao sangue do sacrifício de Jesus: “Porque o sangue é a vida 

da carne, e esse sangue eu lhes dou para fazer o rito de expiação sobre o altar 

[...] pois é o sangue que faz a expiação pela vida” (LEVÍTICO 17:11, p. 134). 

  
 Em África nasce uma rosa 
 Uma rosa entre cadáveres  
 E dela brota um sol de sangue 
 
 Em África cresce uma rosa 
 Rosa única de dor e revolta 
 E dela queda um sol de sangue (DUARTE, 2005, p. 65).  
 
 

 No trecho exposto, a continuidade da dor e do sofrimento, expressa 

pelos verbos "nasce" e "cresce", associa-se ao cenário africano qual o mito da 

                                                           
59

Há uma antologia cabo-verdiana intitulada Mirabilis de Veias ao Sol: Antologia dos 
novíssimos poetas Cabo-verdeanos” organizada por José Luís Hopffer Cordeiro Almada, 
editada pelo Instituto Caboverdeano do Livro e Editorial Caminho (1991). 
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Hidra de Lerna60: a cada cabeça cortada, outras nascem no lugar. Na África, a 

cada peste dizimada, outra nasce e se instala com mais força. 

 Num ambiente dominado pela dor, surge então uma personagem que 

sofre pelos pecados cometidos, mas não os aceita como tal, na "Prece 

Segunda", no poema "Habitante do século vinte e um ou a Assilah do nosso 

século". Num paralelo com o ritual católico, a personagem faz um “mea-culpa”, 

repetindo para si e para a divindade que, apesar do sangue que escorre pelas 

mãos, é inocente: 

 O sangue escorre-me por entre os dedos 
 Porém 
 Não matei! Não matei!Não matei!  
 
 Poderia adormecer 
 Ao som tornado monótono 
 Do meu protesto 
   − a minha inocência é imaculada – 
 Mas não me convenço (DUARTE, 2005, p.67). 
 
 

 As diversas crises da humanidade chegam ao século XXI como uma 

mácula. Estamos vivendo um período do “mea-culpa” como a personagem do 

poema, já que, atualmente, a Alemanha se desculpou publicamente pelo 

Holocausto; o Vaticano se desculpou pelas atrocidades da Inquisição, 

governantes modernos pedem desculpas pela escravização de índios e negros. 

Em vista disso, a personagem representa o ser humano do século vinte e um, 

que revê o seu passado atroz e sente o peso da maldade humana. E ao sentir-

se angustiada pelo passado, começa a realizar um ato de contrição: “Terei 

morto por omissão/Terei morto por indiferença/Terei morto por conivência” 

(DUARTE, 2005, p. 67).  

                                                           
60

Animal fantástico da mitologia grega que vivia num pântano junto ao lago de Lerna. Tinha 
corpo de dragão e nove cabeças de serpente. Seu hálito era venenoso e suas cabeças podiam 
se autorregenerar.   
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 Incorre em pecado aquele que se omite e, por conseguinte, compactua 

com a violência. Historicamente, uma distância nos separa das atrocidades 

primeiras, mas nos aproxima do apocalipse: 

 Como resgatar essa culpa 
  Que me pesa 
 Como resgatar esse crime 
  Que não cometi 
 
 Não haverá contudo inocente 
 Quando a morte é opulenta 
 E a vida 
  É fome 
   É guerra 
    É violência (DUARTE, 2005, p. 68).  
 
 

 Mesmo ciente de não ter cometido diretamente nenhum delito, 

indiretamente, compactuar e silenciar ante a violência faz com que essa 

personagem se autoincrimine: "[N]ão haverá contudo inocente/Quando a morte 

é opulenta"(DUARTE, 2005, p. 68) e a vida se resume a vivenciar um contínuo 

martírio, uma via dolorosa. De forma semelhante à Via Crucis de Jesus, a 

África passa pelas estações de sua interminável Via Crucis: a miséria, a fome, 

a guerra, a violência.  

 Ainda que a personagem tente resgatar sua culpa, toma para si sua 

parcela de participação: 

 Não pode haver um inocente 
 Quando a vida grita fome 
 E pede socorro 
 E os homens  
  São cadáveres ambulantes 
   À espera de sepultura 
 
 Não pode haver um inocente 
 Quando a maior esperança 
 For o abrigo certo 
  De uma cova partilhada (DUARTE, 2005, p. 68-69). 
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 O paralelismo do verso "Não pode haver um inocente" sugere o 

inconformismo com a negação de participação nos extremos de violência da 

África, a tentativa de despersonalização de homens que são apenas cadáveres 

"à espera de sepultura" apenas com um número, sem identidade: 

 
De tanta a morte não tem rosto 

  Só número 
 Um número indigente e gritante 
  Quarenta milhões é o número da fome 
  Quarenta milhões é o número da morte 
 
 Quarenta milhões de pessoas 
 Gente como tu e eu 
 A morrer de fome 
 Neste continente de condenados 
 
 Ah! mas a fome tem nome 
 Fome é guerra 
 Fome é corrupção 
 E má governação 
 
 Fome é sida 
 Fome é estupidez 
 Fome é tirania 
 E indiferença (DUARTE, 2005, p. 70). 
 
 

O sofrimento uniformiza e retira a identidade dos indivíduos. Um homem, 

mulher ou uma criança que sofre na África é igual a qualquer outro no 

continente. O sofrimento muda de lugar, se fortalece, mas as vítimas são 

sempre as mesmas. E ao lado delas, serão sepultados a esperança e o futuro: 

“Que amanhã?/Que homens?” (DUARTE, 2005, p. 69). 

 O sujeito poético apresenta um cenário de caos tamanho em que 

valores, regras e mandamentos divinos são subvertidos:  

 Desonra teu pai e tua mãe 
  Rouba 
 Trai e mata 
 
 Dá sempre falso testemunho 
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 E cobiça tudo do teu próximo (DUARTE, 2005, p. 76). 
 
 

 Nesse contexto africano de problemas sociais, banalização do 

sofrimento e degradação de valores, instauram-se a desolação, o declínio, o 

apocalipse e suas sete pragas: 

A guerra 

          A tirania 
           A corrupção 
             A má governação 
             A sida 
  
            A estupidez 
              A indiferença  
         (DUARTE, 2005, p. 71).  
 

 
 Observe-se que as chagas expressam-se por substantivos femininos, o 

que talvez remonte àquela visão que se tinha sobre a má sina que paira sobre 

as mulheres desde Eva, acentuada durante a Idade Média, quando a mulher 

passa a ser vista como uma entidade demoníaca, recebendo um estigma.  

 De acordo com a Bíblia Sagrada, a origem do mal situa-se no momento 

em que Eva desobedece a Deus e come do fruto proibido (incitando Adão a 

saboreá-lo), simbolizando uma autossuficiência interdita. O desejo de usurpar o 

poder divino representa todos os males e, ao romper com Deus, o ser humano 

se rebela contra ele e inicia o seu próprio projeto de liberdade e felicidade 

individual.  

 Contudo, abrindo as páginas da história da humanidade, esse projeto 

ocorre ao avesso, gerando escravização e morte. As relações humanas 

transformam-se em relações de poder e opressão, exploração e riqueza, 

esfacelando a harmonia entre o homem e a natureza: 
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Deste pecado original 
 Este pecado que nos surge 
 Esta abjecção que nos contamina 
 
 Mesmo inocentes 
           Mesmo incorruptos 
             Mesmo egoisticamente solitários 
 
 Mas quando  
   Meu Deus 
 Quando? (DUARTE, 2005, p. 71-72). 
 
 

 Todavia, mesmo questionando o poder de Deus, o sujeito poético 

acredita nas palavras divinas de que futuras gerações serão abençoadas: “É a 

esperança que tem que nascer/É a esperança que vai renascer” (DUARTE, 

2005, p. 73). E, para que as novas gerações recebam a graça divina, 

personalidades importantes do contexto religioso se apresentam diante da 

convocação do eu lírico com o intuito de concretizar a palavra de Deus, como 

ocorre no poema “O novo holocausto”, inserido na “Prece Terceira”.  

 A dor perante a realidade africana exige do eu poético ações que, no 

entanto, não consegue realizar sozinho: decide então recorrer a figuras 

importantes na luta contra as injustiças. Madre Teresa, religiosa de Calcutá, 

conhecida como “Santa das Sarjetas”, trabalhou para os excluídos e 

marginalizados; Moisés guiou o povo judeu para a liberdade; os apóstolos 

expandiram a mensagem do Evangelho; os Profetas anunciaram a vinda do 

Messias; e os Santos, mediaram as súplicas dos homens a Deus:  

  
 Madre Teresa morreu 
 [...] 
 É urgente convocar 
  Deuses 
   Santos 
    Profetas 
 Moisés e todos os apóstolos (DUARTE, 2005, p. 77). 
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 O desejo de fuga do ambiente hostil em que vive faz com que o eu lírico 

passe a buscar um lugar paradisíaco, a Canaã da histórica bíblica. “Sair para”: 

é o movimento de libertação que torna possível, tanto para o indivíduo, como 

para o povo ao qual pertence caminhar para a vida: “E bato às portas das 

cidades/Todas as cidades/Canaãs inacessíveis e longínquas” (DUARTE, 2005, 

p. 77). Contudo, a terra prometida está distante e o sujeito poético não acredita 

em milagres, já que a sua voz não é ouvida e o seu caminhar em busca da 

liberdade interrompe-se pela falta de fé: 

  
 Para mim não há 
  −nunca houve− 
 Nem liberdade 
 Nem terra prometida (DUARTE, 2005, p. 82).  
 
  

 Nesse sentido, a poética de Vera Duarte direciona o debate para o 

campo social. Pelo termo “social” entendemos o que está em jogo nos 

problemas suscitados a respeito da distribuição do trabalho e das riquezas, o 

que é partilhado ou comum (RANCIÈRE, 2003). Logo, a ação política age no 

social como a “distribuição litigiosa de espaços e lugares. É sempre uma 

questão de saber quem está qualificado para um lugar particular e o que lá é 

feito” (RANCIÈRE, 2003, p. 201). 

 A ausência da fé do sujeito poético deriva do desespero dos indivíduos 

que sofrem em diferentes lugares do mundo e são injustiçados, como no 

poema “Esta canção desesperada” da “Prece Quinta”: 

 Trago comigo 
      presa na minha garganta 
      esta palavra de dor 
  
 Trago comigo 
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     entranhado na minha carne 
     este destino implacável 
 [...] 
 Morri onde a morte já não era 
     de tanto ser (DUARTE, 2005, p. 84). 
 
 

 O eu lírico se coloca, assim, no lugar das vítimas da exploração e 

opressão e se sente derrotado por não conseguir agir; o que lhe resta é, mais 

uma vez, questionar o seu canto: 

 Trago comigo 
      esculpido no corpo 
      o troféu desta derrota 
 [...] 
 Quando deixarei de cantar  
 Esta canção desesperada? (DUARTE, 2005, p. 84). 
 

 
 O desespero aumenta gradativamente e atinge seu ápice no poema 

“Silenciosa emergência”, na “Prece Sexta”, quando o eu lírico assume sua 

derrota diante das atrocidades que as crianças africanas sofrem no seu dia a 

dia: 

 Em África 
 Há uma emergência 
 Que se repete 
  Nos humilha 
  E nos anula 
 
 São crianças  
  ternas despojadas 
 São crianças 
  órfãs indefesas 
 São crianças 
  doces ultrajadas 
 
 Compradas 
  Vendidas 
   Violadas 
    Abusadas 
     Exploradas 
      Maltratadas 
       Seviciadas  
 [...]  
 E esta humilhação que perdura 
 Esta impotência 
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 Esta derrota (DUARTE, 2005, p. 86;87). 
 
 

 As crianças, atingidas por sete pragas (“compradas, vendidas, violadas, 

abusadas, exploradas, maltratadas, seviciadas”) também fazem parte da 

“parcela daqueles que não têm parcela (RANCIÈRE 2005), ou seja, da legião 

daqueles que, mesmo que falem, não serão ouvidos.  

 A angústia do eu lírico é compartilhada com a revolta do poeta português 

Augusto César Ferreira Gil61, em intertexto com o poema “Balada da Neve”, da 

obra Luar de janeiro, 1909: “Mas as crianças meu Deus!/Porque lhes dai tanta 

dor/Porque padecem assim?” (DUARTE, 2005, p. 87).  

 Não obstante, mesmo diante de um quadro de extremo desespero, a 

poeta acredita nos “homens de boa vontade” (DUARTE, 2005, p. 105) e que o 

sacrifício dos seus conterrâneos não será em vão: a salvação do povo africano 

está próxima. Para reafirmá-lo, Vera Duarte, no “Posfácio”, cita o Salmo 37 de 

Davi, cujo tema é “A esperança depende da perseverança”: “Não te indignes 

por causa dos malfeitores, nem tenhas  inveja dos que obram a iniquidade. 

Porque cedo serão ceifados como a erva e murcharão como a verdura 

(DUARTE, 2005, p. 105). 

 Assim, a persistência, as súplicas, os cantos e as confissões do sujeito 

poético representam a insistência que se contrapõe à ideologia e à política do 

injusto. O justo se comprometeu com Deus e espera uma resposta às suas 

preces e, para isso, retoma a história de lutas de seu povo, desejando que, 

após tanto sofrimento, Deus se compadeça e o liberte dos opressores. 

                                                           
61

 Poeta português nascido em 31 de julho de 1873 e falecido em Lisboa em 26 de fevereiro de 
1929. 
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Todavia, a justiça divina só ocorrerá se houver a participação do homem: o 

povo terá que lutar para conquistá-la. 

 

3.1.2 Marias: a “inocência perdida” 

 
Venho sozinha 

Carregando este corpo 
De menina infectada 

Violada por todos os batalhões 
 

           Vera Duarte 

 
 
 

 A África sempre foi encarada como o lugar de matérias preciosas 

(marfim, metais, ouro, diamante), quando o mercado desses bens ocorria em 

forma de permuta, sobretudo de pessoas. E nesse caso, e muitas vezes, a 

principal mercadoria era a mulher. 

 Em Angola, conta-se uma história de uma jovem chamada Maria, que foi 

vendida por seu tio materno a um comerciante português de nome Manuel, 

como penhor de uma dívida. A moça torna-se uma “escrava-concubina” do 

homem branco e é revendida para um comerciante negro. Durante a venda, o 

português indagava:  

  
 Para que perderia tão boa ocasião? Por ser sua mulher? Não, 

ela não era sua mulher, mas uma simples serviçal. Depois, um 
dia voltava para a terra, e quem a pagaria por esta 
importância?[...] O preto nasceu para ser escravo! É a sina de 
sua raça! (LAMBO, 1996, p. 13). 

 
 

 A breve história da personagem angolana Maria ilustra a realidade cruel 

de muitas mulheres africanas que vivem em situação de dominação e 

manipulação racial e sexual durante e após o colonialismo. 
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 Vera Duarte recupera histórias de mulheres que, como Maria, foram 

silenciadas e excluídas no contexto histórico-social do seu povo. Há, portanto, 

uma preocupação da escritora cabo-verdiana em denunciar a situação de 

submissão ou mesmo sub-humana da mulher em alguns países do continente 

africano, resgatando as tensões vivenciadas por ela nos âmbitos familiar, social 

e político. 

 Verificamos que Vera Duarte almeja deixar visível a presença feminina 

no seu livro Preces e Súplicas ou Os Cânticos da Desesperança (2005), 

convocando as mulheres a se libertarem do jugo masculino, ganhando força 

para abrir seu espaço na vida contemporânea. A própria autora é um exemplo 

dessa atuação, quando propõe desconstruir o discurso masculino patriarcal, 

desenvolvendo uma expressão feminina e eficaz para descrever o cenário de 

horrores em que muitas africanas se encontram.  

 De acordo com Gerda Lerner (1981), a história da humanidade está 

centrada no homem e há a necessidade de indagações focadas na mulher; 

para isso é salutar a inclusão do relato feminino através do tempo. Na 

literatura, o cenário não é diferente, já que por muito tempo tem prevalecido o 

ponto de vista masculino na produção das obras canônicas. 

 Com o intuito de preencher os silêncios que essas perspectivas 

promovem, Vera Duarte decide utilizar a voz feminina como forma de 

representação das mulheres do continente africano e, em especial, de Cabo 

Verde. Desse modo, já na primeira parte do livro, a das súplicas, um clamor 

feminino ressoa no poema “Tempos de angústia”:  

 
 Queria ser uma mulher leve e diáfana 
 De gestos lânguidos 
 E andar etéreo 
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  Esvoaçante sobre as linhas frágeis 
  Do meu corpo magro 
 
 Queria ser uma mulher esbelta 
 De sorriso tímido e olhar esquivo 
  Sob as minhas pálpebras doces 
  E profundas 
 
 Queria ser uma mulher sensual 
 De formas cheias 
 E peito redondo 
  Num riso quente 
  E tropical (DUARTE, 2005, p. 55). 
 

 
 A imagem apresentada inicialmente pelo sujeito poético é a de uma 

mulher dentro dos padrões ocidentais ideais de beleza: "leve", "esbelta", 

"sensual", objeto de desejo dos homens. A descrição em muito se aproxima da 

imagem da Vênus, símbolo e paradigma da beleza. O emprego do verbo 

"querer" no pretérito imperfeito sinaliza a condição inevitável de um fato: a 

mulher real, representada pelo eu lírico, certamente não corresponde à imagem 

idealizada: “Queria ser.../...e não sou” (DUARTE, 2005, p. 55). Este último 

verso separa, no espaço do poema, idealidade e realidade. As reticências já 

indicam que haverá um corte entre a imagem expressa pelos primeiros versos 

e aquela da segunda parte do poema.  

As causas da não correspondência entre a imagem idealizada e a real 

centram-se em dois fenômenos palpáveis – a AIDS e a fome. 

    
   Queria mas meu corpo 
   explode em chagas purulentas 
   desta terrível sida 
   que me devassa 
 
   Queria mas meu corpo 
   se contorce 
   irremediavelmente definhado 
   sobre esta maldita fome 
    que me destrói (DUARTE, 2005, p. 55-56). 
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 A AIDS e a fome são dois entre os inúmeros flagelos apocalípticos que 

assolam a África, porque nenhum dos dois vem desacompanhado. A fome é 

outro problema crônico da África, atingindo cerca de 25% da população 

africana, segundo o relatório The State of Food Insecurity in the World: The 

multiple dimensions of food insecurity (2013), que acrescenta que o 

crescimento econômico não significa necessariamente redução da fome, caso 

não haja políticas públicas específicas: 

 
 Crescimento pode gerar renda e reduzir a fome, mas um maior 

crescimento econômico pode não atingir a todos. Pode não 
levar a mais e melhores empregos para todos a menos que 
políticas específicas sejam desenvolvidas para os pobres e 
residentes em áreas rurais. Em países pobres, a redução da 
fome e da pobreza somente será atingida com crescimento que 
não seja apenas sustentado, mas distribuído amplamente (p. 
15)62.   

 

 
 Antes de ser um problema humanitário, a fome e a AIDS são problemas 

sociais. Sem que sejam combatidas as causas, o quadro se agravará cada vez 

mais.  

 Diante deste cenário, no qual as mulheres africanas são atingidas pela 

doença e pela miséria, a autora lança um olhar para o seu contexto, para a 

situação das mulheres cabo-verdianas. O poema “Dolor”, uma espécie de 

epopeia feminina em tom elegíaco, apresenta logo na primeira estrofe o 

nascimento da mulher cabo-verdiana:  

  
 bem à noitinha 
 ventando vento 
 com a maré a subir 
 ela nasceu 

                                                           
62

“Growth can raise incomes and reduce hunger, but higher economic growth may not reach 
everyone. It may not lead to more and better jobs for all, unless policies specifically target the 
poor, especially those in rural areas. In poor countries, hunger and poverty reduction will only 
be achieved with growth that is not only sustained, but also broadly shared” (Tradução livre 
nossa). 
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   e com ela a dor a sorte a morte (DUARTE, 2005, p. 95). 
 
 

 O nascimento em muito se assemelha ao da deusa grega Afrodite 

(nascida das espumas das águas do mar), ou Vênus na cultura latina, a deusa 

da beleza. Diferindo da Vênus grega, que nasce da “espuma do mar onde 

Saturno lançou os órgãos genitais de seu pai após castrá-lo” (IMPELLUSO, 

2007, p. 166), a Vênus cabo-verdiana nasce “bem à noitinha” e com o vento 

(elemento constante do clima cabo-verdiano ilhéu). A “noite” – Nyx para os 

gregos – descendia do Caos, cuja função era gerar a escuridão, o sonho, as 

angústias, o engano. Nessa linha de leitura, enquanto, no nascimento, a Vênus 

grega traz consigo a beleza, a fragilidade, a sensualidade e a doçura, a Vênus 

cabo-verdiana traz como herança da deusa Nyx (noite) “a dor, a sorte, a 

morte”.   

 Vale ressaltar que, à época colonial e da escravatura, a “noite” constitui 

o cenário preferido dos poetas e ficcionistas (a noite colonial, com toda a sua 

carga opressora). 

 A Vênus cabo-verdiana nasce, também, do amálgama entre a força dos 

elementos ar e água, vento e mar, típicos da insularidade cabo-verdiana. A 

força das lestadas, isto é, dos ventos do leste que sopram as chuvas para o 

mar, produzindo secas prolongadas, fome e miséria, sobretudo em tempos de 

descaso colonial com o arquipélago, são aqui os componentes que geram a 

Vênus. Contrária à deusa clássica, a Vênus cabo-verdiana perde sua divindade 

e assume a sua carnalidade exposta ao tempo – “da pedra rolada rolou” 

(DUARTE, 2005, p. 95) – e é inserida num contexto social vivido, sujeita às 

intempéries.  
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 Notamos essa transição da divindade para o mundano também no 

poema “Maria Maculada”. Recorrendo à figura religiosa cristã de Maria, a mãe 

de Jesus Cristo, o título retira a aura de pureza que se poderia esperar. A Maria 

em questão já foi desonrada e seu nome, anonimamente, circula pelas bocas 

dos homens que já a utilizaram como objeto sexual: “Teu nome enche as ruas 

miseráveis/dos bairros da degradação humana” (DUARTE, 2005, p. 97). 

 O que poderia ser divinizado é maculado pelo toque humano luxurioso; 

as formas perfeitas e o corpo, antes templo, agora são parte dos “bairros da 

degradação humana”, expostos à passagem do tempo e a um misto de deleite 

e desdém:  

 Assobios porcos se multiplicam à tua passagem 
 e homens beliscam 
 as formas perfeitas 
 do teu corpo objecto 
  prazer  
   desprezo (DUARTE, 2005, p. 97). 
 
 

 Na fala do sujeito poético verificamos marcas muito presentes a respeito 

do papel destinado a homens e mulheres na ordem patriarcal de gênero, ao 

expressar a construção dos papéis femininos na ótica de sociedades (e não 

somente a cabo-verdiana) “que privilegia[m] o masculino” (SAFFIOTI, 2004, p. 

81). Segundo a ordem patriarcal, às mulheres é imputada uma identidade 

negativa, algo: 

  
 que a sociedade patriarcal inventou para as mulheres, moldura 

estreita e artificial na qual trata de encaixá-las à força, [...] 
transmitida através de um discurso ideológico que permeia 
todos os aspectos de nossa cultura [...] Mas, ela está, 
sobretudo, no plano mesmo do discurso, este discurso social 
que tem como padrão o homem e que vem construindo as 
identidades masculina e feminina a partir da divisão social 
entre o público e o privado, confinando a mulher ao lar, e 
desempenhando um importante papel na construção da 
subjetividade feminina (ROCHA-COUTINHO, 1994, p. 53). 
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 Os mecanismos imaginários e linguísticos controlam as mulheres há 

séculos, pois codificam e reforçam as diferenças de poder e a dominação 

masculina subsiste, porque a “ordem social funciona como uma imensa 

máquina que tende a ratificar a dominação masculina sobre a qual se alicerça” 

(BORDIEU, 2012, p. 18). Essa ordem explicita-se no trecho que segue: 

 
 Homens de todos os continentes 
 de todas as raças 
 e de todas as classes 
  por ti passaram 
 mas através de ti não cresceu a comunhão. 

 

 Mulher 
  prostituta 
   objecto 
    prazer 
     desprezo (DUARTE, 2005, p. 97). 
 
 

 Graficamente e em gradação, o poema mostra o processo de 

depreciação da mulher na ordem androcêntrica, de dominação simbólica 

masculina. A palavra “Mulher” é inicialmente grafada com a inicial maiúscula; já 

as palavras “prostituta”, “objeto” e “prazer” vêm em letras minúsculas, 

culminando a estrofe com o sentimento de “desprezo” que convive com o 

prazer masculino. O sujeito poético revela que “[N] a normalidade do quotidiano 

a violência ganha espaço e afirma-se” (SALÚSTIO, 1994, p. 45).   

 Ainda que o tráfico de mulheres e a prostituição forçada não sejam 

fenômenos de destaque na história atual de Cabo Verde, já que o país tem 

legislação vigente expressa na CEDAW (2007) para reprimir e desencorajar 

tais práticas e os crimes de natureza sexual deixaram de ser encarados como 

“crimes contra a honestidade”, não podemos esquecer as mulheres que foram 
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escravizadas via tráfico negreiro, marca indelével da origem da povoação do 

arquipélago. 

A partir de 2007: 

 
 a liberdade sexual passou a ser vista, não como algo sujeito ao 

domínio da moralidade, mas sim como um direito inerente a 
qualquer indivíduo de tal modo que o bem jurídico protegido 
nos crimes sexuais é a liberdade de autonomia da pessoa 
humana (CEDAW, 2007, p. 80). 

 
 

 Cabo Verde tem implementado medidas para combater a violência 

baseada no gênero em suas mais diversas formas (física, psicológica e 

sexual), que ocorrem no âmbito familiar, social e de Estado (QUEIROZ, 2010), 

sendo que a violência familiar ainda é um dos grandes desafios à nação cabo-

verdiana. Dentre as causas apontadas como estopins para a violência no seio 

familiar estão “a condição socioeconômica e o machismo ou sentimento de 

superioridade do homem sobre a mulher ainda presentes na sociedade [...], o 

alcoolismo, consumo de drogas, desemprego” (CEDAW, 2007, p. 71). 

 A violência familiar impacta não apenas as mulheres, mas também as 

crianças, percebidas como extensão das mães. Nesse sentido, Cabo Verde 

tem aparato jurídico e social para acolher as crianças entre zero e doze anos 

(eventualmente entre os 13 e 16 anos de idade) vítimas de maus-tratos, 

abandono, violência, abuso sexual ou em situações de risco.  

 Diante desse quadro, percebemos que a violência baseada no gênero é 

fruto da persistente assimetria nas relações entre homens e mulheres, por sua 

vez fruto de um longo processo histórico social de estabelecimento de papéis e 

da “demarcação dos dois setores – público e privado” (ROCHA-COUTINHO, 

1994, p. 43). A autoridade masculina se estende a todos os campos da vida 
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social (privada e pública) e a mulher, sobretudo a que habita os espaços rurais, 

dominantes em Cabo Verde, está circunscrita ao espaço do lar, à reprodução e 

à criação dos filhos. Restrita em suas capacidades e controlada pelo marido, a 

mulher é inferiorizada, controlada e dependente dele, nesse contexto. 

 Decorrente da violência exercida em diversos níveis, a prostituição 

funciona como uma escravatura moderna: 

 
 A prostituição é uma forma de escravatura feminina e o é 

realmente pela natureza das causas que levam a mulher a se 
prostituir, pelo gênero de vida que ela se vê obrigada a levar, 
pela exploração [...] Começando pelas causas da prostituição, 
queremos salientar que a mulher, salvo exceções que vem 
confirmar a regra – só ingressa no meretrício levada pelo 
insuficiente amadurecimento psíquico (menoridade), por 
anormalidades físicas ou mentais, por excessiva pobreza, pela 
desorganização do meio familiar, por falta de educação 
intelectual, moral e profissional, sendo também inúmeros casos 
de atentado sexual e julgando-se ‘desonrada’ – é atirada ao 
meretrício por força dos preconceitos que lhe impedem, mesmo 
na qualidade de vítima inocente, aspirar uma vida normal 
(FERRAZ, 1952, p. 3). 

 

 
 O final trágico das mulheres, apresentado no poema “Dolor”, alegoriza a 

história de miserabilidade de mulheres que vivem a pobreza e passam pela 

prostituição de forma trágica: “de jovem/bonita e contente” a Vênus cabo-

verdiana pode transformar-se num resto humano. A beleza é consumida pela 

pobreza e os inúmeros filhos de vários homens; a alegria da mocidade se 

transforma em tristeza. Nascida do mar, o final trágico desta Vênus não poderia 

ser outro que não o retorno às águas, agora lodosas, porque maculadas:   

 acabou bêbada 
 morta à beira do cais 
 no meio do lodaçal 
 de uma vida sem glória   
 
   farta de miséria 
     de homens 
           de tudo  
      (DUARTE, 2005, p. 95). 
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 O realismo das imagens deixa entrever a proposta de Vera Duarte de 

retratar, em contexto cabo-verdiano, mulheres que habitam o cotidiano: com 

muitos filhos, vários companheiros ou amores ao longo da vida, varizes. A 

prostituição, o alcoolismo e, por vezes, a loucura são os últimos estágios de 

degradação de seres humanos reais, que viveram por longo tempo a opressão, 

a repressão, a fome, a miséria e o abandono dos governantes coloniais. Assim, 

o recorte dessa escritura literária feminina opta por esquecer a magia clássica 

e a beleza da Vênus para constatar, muitas vezes, a dor de uma realidade 

grotesca em seu lugar: 

 
 [...] uma ferida no sentimento antigo de ver nas mulheres, para 

além de tudo, seres diferentes. Porque um estatuto de pureza 
para elas? Porque esta incompreensão para a sua 
embriaguez? Porque o preconceito contra as fraquezas que 
não são minhas? (SALÚSTIO, 1994, p. 48). 

 
 

 O fim da Vênus-mulher “farta de miséria/de homens/de tudo” denota 

uma realidade inaudita sobre o cotidiano de muitas das mulheres cabo-

verdianas e, por extensão, africanas. Elas são aquelas que trabalham 

arduamente em casa, cuidando dos filhos, buscando água em locais distantes 

de sua residência; trabalham no mercado, na limpeza e no preparo do pescado 

para a venda; estão nas frentes de trabalho abrindo estradas, trabalham a 

terra, semeiam em espaços “habitados e criados pela mulher, que têm por 

base a casa como metáfora nuclear” (GOMES, 2007, p. 540).   

 Ainda que implicitamente, a autora opera, em seus versos, uma 

“hermenêutica do cotidiano” (DIAS, 1994) feminino, ou seja, alça ao plano 

histórico os aspectos concretos do dia a dia, explicitando não apenas a 
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dominação masculina e seus mecanismos e estratégias, mas também os 

papéis informais, as improvisações e as formas de resistência das mulheres.  

 
 A emergência do privado e do cotidiano na cena dos estudos 

históricos permite mostrar com toda força a presença dos 
‘segmentos subalternos’ e das mulheres e os deslocamentos 
produzidos pelo feminismo têm propiciado a assunção de 
novos temas e perfis que contam as experiências das mulheres 
e que nos permitem reconhecer a origem de crenças e práticas 
sociais que as estigmatizaram (GOMES, 2007, p. 540). 

 

 
 A vida cotidiana das mulheres é uma vida “sem glória” se encarada pela 

ótica patriarcal hegemônica. Fazer a comida, cuidar da casa, não constituem 

atos de bravura ou de grandes rupturas. Contudo, as mulheres utilizam 

estratégias políticas ou de resistência que provêm de uma ordem outra. Por 

vezes, a recusa a servir o marido sexualmente ou de preparar a comida 

consistem em atos de resistência à ordem patriarcal vigente, o que demonstra 

o não-conformismo das mulheres com relação à sua situação social. 

 Pelo exposto, a desesperança, a dolor, poderá, ao longo do livro, 

transformar-se em esperança de mudança pela ação. No poema “Mulher 

d’hoje”, o sujeito poético conclama as mulheres que deixem a passividade para 

que novos tempos tomem lugar. A exploração e a violência contra as mulheres 

e crianças deve extinguir-se: “Acabou-se o tempo dos abutres/sugando o 

sangue doce e fresco/dos cordeiros de olhos vendados” (DUARTE, 2005, p. 

98).   

 Devoradores de entranhas e símbolos da morte, os abutres também são 

símbolos de regeneração por se alimentarem de resíduos, fazendo parte da 

cadeia de renovação do ciclo da vida. Assim, os resíduos decompostos 

retornam aos solos como matérias fecundantes da vida. Dessa forma, o sujeito 
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poético anuncia o fim de um ciclo e o início de uma transformação para as 

mulheres que são as vítimas diretas da opressão e da violência.  

 Essa imagem de renovação pode ser associada às constantes medidas 

promovidas no contexto jurídico de Cabo Verde, desde a independência, para 

intimidação e redução da violência contra mulheres e crianças. De certa forma, 

na obra de Vera Duarte, presta-se homenagem ao povo cabo-verdiano e, 

especialmente, às mulheres, pela sua capacidade de articulação social e luta. 

 

3.1.3 Ecos do passado: o alimento das raízes identitárias 

                                                                  ei-nos aqui África 
                                                                    de joelhos sobre esta terra mártir 
                                                                         por ti 
                                                                               por nós 
                                                                                     por todos 

    cantaremos hinos de súplica e esperança  
Vera Duarte 

 

 Cantar as dificuldades e a capacidade de superação dos africanos 

diante de seu passado e de seu presente resume um dos propósitos desta obra 

de Vera Duarte, que assume, na literatura, um compromisso com a realidade 

histórica de sua ancestralidade e de seu país. Desse modo, ao criar uma obra 

poética sobre a memória da escravização e do colonialismo, a autora 

estabelece um elo entre o local e o global, ou seja, ao cantar o cenário 

histórico-social de Cabo Verde (como representante da África) ao mundo, a 

poeta compartilha, sob a forma de confissão, a verdade das barbáries das mais 

diversas ordens que ouviu e viu para que todos nós encontremos perdão, 

consolo e esperança, mesmo com um pano de fundo tenebroso, um 

monumento para a “memória dos mortos”, como propõe Assmann (ASSMANN, 

2011, p. 63). Para a poeta: 
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 Estes são poemas molhados por lágrimas de desespero e 
tristeza infinita. Por duas ocasiões tentei entrar e percorrer a 
Casa dos Escravos, mas um choro convulsivo obrigou-me a 
sair, impedindo-me de visitar as celas onde os escravos 
sofreram atrozmente antes de deixar o continente que os vira 
nascer e aonde jamais regressariam. Diz-se que ao longo de 
três séculos cerca de vinte milhões de escravos passaram pela 
ilha de Gorée. Muitos não resistiram ao cativeiro. Este livrinho 
de poemas é uma homenagem que presto a esta nossa 
ancestralidade (DUARTE, 2005, p. 7).   

 

 Para uma ativista pelos Direitos Humanos, a “tristeza infinita” que Vera 

Duarte menciona é uma tristeza que atravessou os séculos rumo ao passado e, 

de lá, retorna ao presente molhado pelas lágrimas de alguém que se recusa a 

aceitar a subjugação de um ser humano por outro. A respeito do continente 

africano, Vera Duarte afirma que: 

 a África [...] é um continente extremamente heterogêneo e 
várias violações aos direitos humanos ocorrem de muitas 
formas e a todo momento. Desde genocídio, escravidão, 
desaparecimentos em massa e tortura, à denegação do direito 
à liberdade de expressão e imprensa, são poucas as violações 
que não possam ser encontradas de alguma forma em África. 
Embora todos estes problemas tenham sua origem remota no 
passado trágico do continente que viu a sua história sacudida 
por três dramas maiores – o colonialismo, a escravatura e o 
tráfico negreiro – têm como causas recentes os regimes 
ditatoriais, os conflitos armados e corrupção endogeneizada 
[...] a subalternização da mulher e o registro de diversos 
massacres (DUARTE, 2007, p. 137-183). 

 
 

 Numa espécie de micropoema épico, no qual a heroína é a África, 

"Cantaremos" remonta a um período de transição de um continente livre para 

escravizado:  

 Ao longo de longos séculos da história 
 foste o continente do ouro e do sabão 
 e teus filhos os filhos da fome e do chicote  
 
 em tempos muitos que já lá vão 
 em tuas terras floresceram as riquezas 
 e teus filhos 
           (então filhos de tam-tam e do sol) 
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 a felicidade do não à exploração 
 
 então vieram as caravelas 
 trazendo homens de cor estranha 
        (e estranhos pensamentos) 
 que cobiçaram a força simples 
 dos teus filhos perfeitos 
 
 e descendo um a um 
 os degraus do vício da corrupção e da traição 
          começaram a comprar e vender teus filhos 
                   não mais homens 
                   não mais africanos 
                  abjectamente escravos (DUARTE, 2005, p. 57). 
 
  

 O excerto enfatiza a durabilidade excessiva de um momento histórico 

triste da África: a escravidão. E na primeira estrofe a riqueza da terra surge em 

oposição à riqueza que viria oriunda do corpo negro embalsamado por sabão, 

escondendo a fragilidade da mercadoria e aumentando o lucro do senhor 

branco. O sabão, historicamente, mediou “as transformações da natureza 

(sujeira, lixo e desordem) em cultura (limpeza, racionalidade e indústria)”, 

segundo McClintock (2010, p. 321). 

 O homem das terras africanas desconhecia o valor monetário de seu 

solo e de seu corpo, já que, na verdade, ele os respeitava como sendo, 

respectivamente, seu ancestral e seu templo. Quando houve a chegada do 

colonizador, representado pela “caravela” (no caso, para as regiões africanas 

colonizadas por portugueses), a relação entre homem e terra foi corrompida e 

tanto o africano quanto a África passaram a ser um negócio, invertendo a 

lógica hierárquica. O homem negro passa a ser encarado como um ser sem 

alma, estando abaixo dos animais; passa a ser um objeto disponível aos 

propósitos imperiais. 

 Na lógica da escravidão, o negro deixa de ser visto como um 

semelhante e passa por um processo de hierarquização animalesca, tornando-
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se um inferior na escala e, rebaixado mais ainda, adquire o valor de coisa, 

mercadoria, e, portanto, destituído de sua humanidade, é visto como um sub-

homem:   

 barracões 
 navios negreiros 
 porões 
 sol suor chicote morte 
  e homens animais 
   (sub-homens) 
 é tudo que de ti narra a história 
 nessa época de genocídio em solo africano 
              (DUARTE, 2005, p. 58).  
 
 

 A degradação dos africanos, longa, deixou de ser situação para se 

tornar permanência; deixou de ser uma ação de sofrer e passou a representar 

o próprio sofrimento: 

  
 Em Gorée  
         Sucumbi 
 À dor do desamor 
 Á violência do chicote 
 À vergonha da atroz humilhação (DUARTE, 2005, p. 89). 
 
 

 Observa-se no segundo verso, “Sucumbi”, o abandono, pelo africano 

representado pelo eu lírico, da ação, substituída pela função objetal, de ser 

humano destituído de vontade própria, submisso aos mandos e desmandos do 

colonizador. 

 A “Casa dos Escravos” situada na ilha de Gorée, em Dakar, Senegal, 

era o local no qual os escravizados ficavam à espera de serem embarcados 

nos navios negreiros rumo às Américas. Tal referência, fundamental ao poema, 

demonstra o comprometimento da escritora com as causas sociais e do Direito. 

Em suas palavras:  

 Este é um livro muito vivido e muito sentido. Digo, 
sinceramente, que, das maiores derrotas que eu sinto – e 



159 

 

felizmente, ao longo desse percurso, há vitórias também –, é 
ver que ainda temos muitas situações dramáticas no continente 
africano, como ditaduras, guerras, conflitos armados, doenças 
(SIDA, por exemplo), situações que me chocam e interpelam 
muito (DUARTE, 2013, p. 19). 

 
 

 Percebe-se, no excerto, que a autora tem uma preocupação que vai de 

Cabo Verde e seu histórico de entreposto de escravizados aos dias atuais; sua 

consternação não se queda indiferente à humanidade e às hecatombes que a 

afligiram e ainda afligem: a fome, a guerra, a violência, a indiferença da 

comunidade internacional.  Nesse sentido, a memória, em sua poética, 

funciona como um instrumento para traduzir a experiência traumática, portanto, 

a ilha de Gorée “é a representação [do trauma] em sua dimensão coletiva e 

histórica” (ASSMANN, 2011, p. 279). 

 Muito embora a autora não tenha experienciado os flagelos que 

acometeram o arquipélago de Cabo Verde, o passado de escravização no 

interior da ilha de Santiago, as secas prolongadas, o descaso colonial com as 

ilhas, a violência contra as mulheres, “ao lado da memória” recebida “quase 

sempre [surge] uma profunda melancolia” (BENJAMIN, 1994, p. 213; 214).

 Podemos afirmar que tanto a “Casa dos Escravos” na ilha de Gorée 

quanto os flagelos transfigurados na poética geram imagens que constituem: 

 [...] veículos de consolação através da mediação do sofrimento. 
Elas especificam formas estéticas e contraestéticas e uma 
distinta dramaturgia da recordação [...] Podemos encontrar paz 
nesta história de resistência, mas, mais polemicamente [...] 
deveríamos também estar preparados para lê-la política e 
filosoficamente (GILROY, 2001, p. 13).  

 
 

 O sujeito poético da obra de Vera Duarte empreende esta “mediação do 

sofrimento” para purgá-lo. No poema “Em Gorée eu chorei” testemunhamos o 

lamento por um tempo futuro que não acontecerá,  porque muitos daqueles que 
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ali chegaram não sobreviveram à travessia atlântica ou aos trabalhos forçados 

nas Américas: 

 
 Em Gorée eu chorei 
 A saudade de um tempo futuro 
 Que não veio 
 
 [...]  
 
 Em Gorée eu toquei 
 No sangue incrustrado 
 Nas celas dos condenados (DUARTE, 2005, p. 89). 
 
 

 Gorée, assim como o Atlântico, o navio negreiro, o interior da ilha de 

Santiago em Cabo Verde para onde fugiam os escravizados, as senzalas, 

todos representam “lugares de memória”, isto é, “lugares onde a memória se 

cristaliza e se refugia [...] ligada a este momento particular de nossa história” 

(NORA, 1981, p. 7). A ilha de Gorée materializa um passado que existiu e cujos 

efeitos ainda são sentidos pelos africanos e afrodescendentes espalhados pelo 

mundo.   

 O sujeito poético chora pelos condenados inominados e sem passado. 

Gorée simboliza o momento da fissura entre o conhecido e o desconhecido, 

entre o nominável e o inominável. Como nos lembra Dionne Brand (2001, p. 

5)63, “não ter um nome para ser chamado é não ter passado; não ter passado 

aponta para a fissura entre o passado e o presente”. A “Casa dos Escravos”, 

portanto, apaga as marcas identitárias, o nome, os laços, o conhecido e lança 

os escravizados rumo a mundos desconhecidos, o “Novo Mundo”, este lugar no 

qual: 

 

                                                           
63

“Having no name to call on was having no past; having no past pointed to the fissure between 
past and present” (Tradução livre nossa). 
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 todos os nomes são esquecidos e todos os começos os 
remodelam. Em certo sentido desolado foi a criação dos 
Negros na Diáspora do Novo Mundo ao mesmo tempo em que 
significou o fim de começos rastreáveis. Começos que podem 
ser notados por meio do nome ou do conjunto de histórias de 
famílias que se estendem mais adiante ou os tipos de começos 
que remontam os últimos quinhentos e podem ser expressos 
em um nome o qual, por sua vez, marcaram o território ou uma 
ocupação [...] como um lugar de pertencimento ou não-
pertencimento (BRAND, 2001, p. 5-6)64.  

 

  
A expressão anafórica “Em Gorée” aproxima, sob a forma de lamento elegíaco, 

o sujeito poético do referente e das atrocidades cometidas. A “Casa dos 

Escravos” representa a cripta dos escravizados, um lugar de memória e, como 

tal: 

 
 nasce e vive do sentimento que [...] é preciso criar arquivos [...] 

É por isso a defesa [...] de uma memória refugiada sobre focos 
privilegiados e enciumadamente guardados nada mais faz do 
que levar à incandescência a verdade de todos os lugares de 
memória (NORA, 1981, p. 13). 

 
 

 O poema pode ser lido em gradação pelos verbos finais de cada um dos 

versos dos três primeiros tercetos: chorei, inclinei e toquei, respectivamente. 

Observamos que os verbos expressam ações que representam o que não pode 

ser expresso em palavras. O sujeito poético chora pela ausência de um futuro, 

inclina-se ante os “ossos de gente que não viveu” e toca o sangue nas paredes 

das celas, testemunho de vidas e de povos ceifados pela exploração do ser 

humano.  

 À medida que o sujeito poético penetra cada vez mais fundo na dor, um 

excesso é atingido e ocorre o transbordamento representado por um corte para 

                                                           
64

[…]“all names were forgotten and all beginnings recast it. In some desolate sense it was the 
creation place of the Blacks in the New World Diaspora at the same time that it signified the end 
of traceable beginnings. Beginnings that can be noted through a name or set of family stories 
that extend farther, or the kinds of beginning that can be into the past than five hundred years 
expressed in a name which is in turn marked out territory or occupation […] a site of belonging 
or unbelonging” (Tradução livre nossa). 
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indicar aquilo que não cabe mais em palavras.  Dito de outra forma, a 

manifestação do real resume-se na manifestação de um sublime que escapa à 

compreensão:  

 
 Como o sublime é a manifestação de um máximo que desarma 

o nosso arsenal conceitual, ou seja, ele está “além” [...] além da 
linguagem com a sua estrutura binária, na poesia ele pode ser 
expresso (e não representado) via corte na narrativa. O corte e 
o silêncio são os meios de que o poeta dispõe para indicar o 
sublime. O desvio e a ausência devem significar de modo 
indireto o sublime como um desvio da norma e como algo que 
nos leva para fora de nós mesmos; algo para o qual “não 
temos palavras” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 35). 

 
 

 O fato real retorna de forma traumática também como momento de 

catarse ou purgação para o sujeito poético: a realidade de um crime cometido 

contra as gerações passadas, presentes e futuras que deve ser lembrado, para 

ser ultrapassado, para não mais ser cometido. O excesso de realidade impacta 

o sujeito poético “porque de certo modo nos identificamos com os 

sobreviventes, porque nos sentimos culpados e nos voltamos para os mortos, 

mesmo que sempre ‘tarde demais’ ’’ (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 75). O 

evento como trauma é imputado às gerações seguintes o que, de certa forma, 

aguça a sensibilidade para que seja relida a história, numa tentativa de 

reescrevê-la para purgar o horror e dele se libertar, como observamos na 

terceira estrofe do poema: 

 
 Quis então  
   Reinventar um passado 
 Só para me acalmar 
 Só para não sofrer (DUARTE, 2005, p. 90). 
 

 
 Ou seja, este sublime (originado por um genocídio grotesco) é o 

incomensurável, um sobre sentido que transborda ou escapa à possibilidade de 
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articulação. Ante esse transbordamento, resta o silêncio, uma tentativa de 

apagamento do passado para que seja possível acalmar a angústia do 

sofrimento dos e pelos que pereceram. Notamos, dessa maneira, um 

sentimento de empatia entre o sujeito poético do presente e a história de 

escravização do passado, o “inenarrável que apenas pode ser apontado”, pois 

“irrompe como a lava que jorra de uma fenda” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 

40). 

 O sujeito poético tenta antever o futuro como um oráculo moderno: ele 

se descortina tortuoso, “oblíquo” e negativo, trazendo consigo todos os males 

metaforizados pela imagem da caixa de Pandora: 

 
 Apenas antevi 
   - premonitório –  
 Um oblíquo futuro 
 Todo ele contido 
 Na caixinha de Pandora (DUARTE, 2005, p. 90).  
 
  

 Todas as tragédias humanas foram libertadas da caixa que as continha 

por Pandora e restou apenas a esperança, porque a caixa foi fechada antes 

que ela escapasse (IMPELLUSO, 2007). O tamanho da caixa, a “caixinha”, 

contrasta com a magnitude dos males que de lá foram libertados, lembrando os 

resquícios do passado que impactarão “um futuro oblíquo”. Isto é, não é 

possível que haja um futuro imaculado, livre da mancha dos horrores, se o 

passado não for reescrito, inquietação que toma de assalto esse sujeito:  

 
 Como reescrever esta história 
  Que sem dó nos aniquila 
 Como reinventar outro futuro 
  Antes que seja este passado (DUARTE, 2005, p. 90). 
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 A história e seu peso ainda persistem no presente, mantendo quase 

intacto seu legado, traduzido, nos dias atuais, nas persistentes guerras em solo 

africano, para citar um exemplo. O passado, caso pudesse ser reescrito, traria 

novos contornos ao futuro, porém sua continuidade impede que haja esperança 

e esta continua ainda presa na caixinha de Pandora: o futuro necessita ser 

reinventado para que o sofrimento se transforme em esquecimento. Em 

consequência disso, a recordação “torna-se uma força política que erige 

normas capazes de contrapor-se ao presente” (ASSMANN, 2011, p. 183) e, ao 

fazê-lo, ensina-nos a olhar mais detidamente o passado com vistas à 

construção de um futuro mais justo. 

 A dedicatória do poema ao ativista Nelson Mandela, pelo fim do 

apartheid na África do Sul, sinaliza o comprometimento da autora com a luta 

pelos direitos humanos e pela emancipação dos oprimidos, sejam africanos ou 

mulheres. Colocando-se ao lado de outros líderes e ativistas, a escrita poética 

de Vera Duarte está alicerçada sob uma vertente “que considera os direitos 

humanos enquanto locus possível de fecundação de alternativas contra a nova 

ordem do capitalismo globalitário” (GOMES, 2008, p. 261). Dessa forma, o eu 

lírico dos poemas não se detém apenas na visão pessimista de um passado 

que ainda é presente; pelo contrário, observa-se nos textos uma transição da 

negatividade para o otimismo em relação ao futuro. 

 Ventos otimistas descortinam outro cenário para a África e as novas 

gerações “quebrando as amarras que os [as] prendiam” (DUARTE, 2008, p. 

59), retomam sua história.  

 A relação entre a fala da poesia e os discursos do contexto transparece, 

com acuidade, nos poemas “Esta canção desesperada”, “Vozes sem eco” e 
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“Silenciosa Emergência”. Lidos em conjunto, os três poemas metaforizam uma 

cena de tribunal na qual são apresentados casos de violência contra Cabo 

Verde e contra todo o continente africano, incluindo a exploração das riquezas 

do continente, que se estende até os dias de hoje, a escravização em sua 

forma moderna, os genocídios, abusos sexuais contra mulheres e crianças, 

mutilações.  

 O eu lírico é tanto pleiteante quanto juiz. O caso é aberto com um 

testemunho sobre o sofrimento que existe desde os tempos longínquos no 

poema “Vozes sem eco”: “ O meu sofrimento / É antigo e multiforme” (DUARTE, 

2005, p. 79). 

 

 Vivemos num século pós-traumático marcado por guerras, genocídios, 

escravização que ainda são fatos não esquecidos e que ainda exercem seus 

efeitos: o século XXI é o século do trauma por excelência. Estamos distantes 

fisicamente dos genocídios contra os judeus, da escravização dos africanos, 

mas os descendentes de judeus, os africanos e afrodescendentes sentem e 

são vitimizados pela existência desses fatos no passado, um passado-sempre-

presente em forma de sombra: 

 os sobreviventes e as gerações posteriores defrontam-se a 
cada dia com a tarefa [...] de rememorar a tragédia e enlutar os 
mortos. Tarefa árdua e ambígua, pois envolve tanto um 
confronto constante com a catástrofe, com a ferida aberta pelo 
trauma – e, portanto, envolve a resistência e a superação da 
negação –-, como também visa a um consolo nunca totalmente 
alcançável (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 52). 

 
 

 O consolo total não existe. Por isso é primordial às gerações futuras 

relembrar e, por mais paradoxal que possa parecer, rememorar é uma das 

ações terapêuticas para esquecer. Há sempre um atraso em relação à 
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descrição desse passado que atormenta; há uma falta constante que resulta do 

transbordamento da realidade.   

 Os tempos extremos reclamam a presença das testemunhas na cena 

dos tribunais e a memória existe não solitariamente, mas na coletividade da 

sociedade. Muito embora uma reconstrução do passado por inteiro, como ele 

sucedeu, seja impossível, o ato de lembrar implica evocar uma ausência 

constante (HALBWACHS, 2003). Logo, a cena do tribunal vincula-se ao ato de 

encarar para, ao narrar, confrontar o horror que perpassa os três poemas. 

 Iniciemos com “Silenciosa emergência”:   

 

 Em África 
 Há uma emergência 
 Que 
  Silenciosamente  
  Tragicamente 
 Nos destrói 
 
 Em África 
 Há uma emergência 
 Que 
  Irremediavelmente 
  Inexoravelmente 
 Nos derrota 
 
 Em África 
 Há uma emergência 
 Que se repete 
  Nos humilha 
  E nos anula 
 
 São crianças 
  ternas despojadas 
 São crianças 
  órfãs  indefesas 
 São crianças 
  doces ultrajadas 
 
 Compradas 
   Vendidas 
    Violadas 
     Abusadas   
      Exploradas 
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       Maltratadas 
        Seviciadas 
 
 Não brincam 
  não deixam 
 Não riem 
  não sabem 
 Não vivem 
  não podem 
 
 Trabalham 
  e são exploradas 
 Lutam 
  e são violadas 
 Fogem 
  e são espancadas 
 
  
 Em África 
 Há uma emergência 
 Às centenas aos milhares 
 Uma a uma 
   Crianças 
    Vendidas 
     Compradas 
      Espancadas 
       Mutiladas 
        Violadas  
           (DUARTE, 2005, p. 85; 86, 87). 
 

 
 Os três primeiros versos são iniciados pela frase “Em África”. O emprego 

da anáfora reforça o local de onde o sujeito poético fala, ou o locus de 

pertença: não apenas Cabo Verde, mas o continente como um todo. As dores 

são extensivas; os sofrimentos semelhantes, a justiça absolutamente desigual. 

 Crianças ainda em sua meninice são feitas adultas pelo sofrimento a que 

são submetidas; meninas, que há dias eram risos e que colecionavam sonhos 

perdem suas ilusões ante o sofrimento e o que resta são “[M]ulheres 

amachucadas [...] Crianças espancadas, de cabeças e mãos arrebentadas, 

sorrisos desfeitos e olhos vazados [... ] Mortes anunciadas”, como ressalta 

outra autora cabo-verdiana, Dina Salústio (SALÚSTIO, 1994, p. 45). Tal 

panorama reflete a precariedade do efetivo exercício dos Direitos Humanos:  
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 [...] apesar de todos os discursos, de todas as declarações de 

princípios, de todos os instrumentos jurídicos adotados e de 
todos os mecanismos de atuação e de pressão [...] os direitos 
humanos continuam a ser ignorados, violados e espezinhados 
na maior parte dos países do mundo (DUARTE, 2007, p. 61-
62). 

 
  

 E a situação se agrava quando o continente africano é particularizado. 

Continua Vera Duarte: 

 
 No que tange ao continente africano a situação é 

particularmente dolorosa na medida em que as violações dos 
direitos humanos, conjugadas com o subdesenvolvimento 
crônico, as guerras fratricidas, a fome, a miséria e as doenças 
que prevalecem em muitos países, fazem com que importantes 
camadas da população africana vivam em condições sub-
humanas que urge corrigir, pois que ultrapassam toda a 
capacidade de sofrimento possível (DUARTE, 2007, p. 62).  

 
 

 O Artigo 38 da Convenção sobre os Direitos da Criança prevê que, em 

casos de conflitos armados, nenhuma criança com menos de 15 anos de idade 

participe e o Artigo 39 assegura que toda criança vítima de “conflitos armados, 

tortura, negligência, exploração ou sevícias” (1990, p. 25) tenha assistência 

para ser reintegrada à sociedade.  

 No entanto, o mundo assiste ainda a milhões de crianças órfãs das 

guerras no continente africano. As crianças-soldados, como são conhecidas, 

têm uma vida dura e penosa, atuando como mensageiros, carregadores – o 

que inclui carregar explosivos −, precisam aprender a manejar armas; as 

meninas devem satisfazer sexualmente os soldados, como expresso no poema 

“Vozes sem eco”: 

 
 Venho sozinha 
 Carregando este corpo 
 De mulher amputada 
 Pela fúria de rebeldes genocidas (DUARTE, 2005, p. 81). 
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 Muitas se tornam voluntárias para escapar à violência, por falta de uma 

maior formação profissional ou porque são recrutadas à força. Dados da 

Organização das Nações Unidas estimam que há 100.000 crianças-soldado na 

América Latina, Ásia, Europa, porém a maior concentração está no território 

africano, nos seguintes países: Uganda, Libéria, República Democrática do 

Congo e Sudão. Muitas são obrigadas a assassinar companheiros e membros 

da família como prova de lealdade à milícia e/ou grupo e os danos psicológicos 

causados se arrastam por toda a vida.  

 A fome é outro mal que assola a humanidade e atinge particularmente 

as crianças. Se a pobreza e a fome andam juntas, outro elemento deste triste 

quadro é o abandono de crianças que passam, muitas vezes, a viver na rua em 

situação de risco constante, estando sujeitas a todos os tipos de violações.  

 
 Mas oiçam também 
 O imenso abandono 
 O sofrimento antigo e indizível 
 O implacável calvário 
 Que a cada minuto 
 De século a século 
 Acto a acto 
 Se abate sobre mim 
 
 Faminto exangue 
 Doente 
 Dilacerado 
 Eu grito 
 
 Mas a voz não sai 
 O grito não soa 
 A minha voz não tem eco (DUARTE, 2005, p. 82). 
 

 
 Muitas destas crianças têm histórico de violência doméstica, abuso 

sexual e a vida nas ruas é uma opção a enfrentar os castigos, surras, estupros, 

que ocorrem em suas casas. As crianças de rua, por sua vez, estão mais 

suscetíveis ao uso de drogas, álcool e de serem aliciadas na prostituição. 
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 Os Artigos 34, 35 e 36 da Convenção para os Direitos da Criança 

preveem que os Estados Partes se comprometem a proteger as crianças 

contra todas as formas de exploração e violência sexual; comprometem-se 

ainda a impedir o rapto, a venda e o tráfico de crianças. No entanto, esse fato 

não condiz com a realidade. As crianças são vistas como bens e moedas de 

troca. Em países pobres, a entrega de um menino ou menina à prostituição é a 

garantia de uma pessoa a menos para alimentar ou a possibilidade de retorno 

financeiro pela ‘atividade’ dos filhos; noutros casos, devido à situação de risco 

em que se encontram, as crianças vão ‘voluntariamente’ para a prostituição ou 

ainda trocam o corpo por presentes, caso das ‘pixinguinhas’ em Cabo Verde. 

 O eu poético, assim, denuncia, em Preces e súplicas ou os cânticos da 

desesperança, o abandono e o sofrimento que atravessou os séculos e 

continua num “implacável calvário”. Nessa aproximação com a paixão de 

Cristo, há também a possibilidade de remissão dos pecados. O abandono de 

que fala o sujeito poético é semelhante ao abandono de Cristo na cruz no 

momento de sua crucificação. Se, naquele momento, a divindade do Pai não 

estava mais presente no Filho, no caso do sujeito poético, a divindade, 

entendida como direitos humanos, nunca existiu no caso da África. A 

impotência ante a situação crítica do continente africano salta da superfície do 

texto. 

 Nesse sentido, o testemunho do sujeito poético está para além de uma 

dimensão pessoal, uma vez que é “o veículo de uma ocorrência, de uma 

realidade, de uma posição ou de uma dimensão” (FELMAN, 2000, p. 16). O 

horror ultrapassa qualquer possibilidade de racionalização ou explanação, 

tendo um efeito de cura: 
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 Uma vez que o testemunho insiste numa forma de historicidade 
como uma forma de relação com a morte [...] o evento para o 
qual aponta o testemunho e o qual ele pretende compreender e 
captar é, enigmaticamente, ao mesmo tempo histórico e clínico 
(FELMAN, 2000, p. 22). 

 

 
 Espera-se que o tempo encubra o caminho e ponha termo às cobranças 

à sociedade por sua inação, todavia, isso é impossível. Há crimes cuja 

prescrição não cabe invocar. O perdão também é impossível, uma vez que 

“[P]erdoar significaria ratificar a impunidade, o que seria uma grande injustiça 

cometida à custa [...] das vítimas” (RICOEUR, 2007, p. 479).  

 Dessa forma:  

 
 Para ‘transmitir a experiência terrível’, precisamos de todas as 

nossas instituições de memória: da escrita [...] quanto do 
testemunho, [...] De fato, o testemunho considerado não 
somente como um produto, mas também como um processo 
humanizador e transitivo [...] atua sobre o passado do terror no 
qual aquele rosto e aquele nome foram levados embora 
(HARTMAN, 2000, p. 215). 

 

 
 No poema “Vozes sem eco”, a marca visível da miserabilidade é 

exposta: 

 
 Carrego comigo o meu corpo 
 Este corpo 
  Esfaimado 
   Amputado 
    Destroçado 
 [...] 
  
 Aos milhares e milhões 
 Corpos iguais e exauridos (DUARTE, 2005, p. 79-80). 
 

 
 O sujeito poético exibe as chagas, fruto do descaso dos governantes, da 

sociedade e dos órgãos internacionais de ajuda. O que se observa é que o eu 

lírico nota que a problemática da África vai muito além do econômico. O 

problema reside na falta de políticas que estejam voltadas a sanar os 
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problemas sociais de forma a alavancar o crescimento dessas regiões pobres e 

menos favorecidas. A ajuda internacional certamente irá minorar o sofrimento, 

porém, o futuro acaba por traçar uma volta ao círculo vicioso de pobreza e 

degradação. 

 A acusação do sujeito poético vai, portanto, num crescendo e convoca 

aqueles que perpetraram violências a que respondam por suas faltas. Ainda 

em “Vozes sem eco”: 

 Ouve-me ó mundo 
 Ó ricos 
 Ó poderosos 
 Ó políticos 
 
 Ouçam-me ó corruptos 
 Ó ditadores 
 Ó assassinos (DUARTE, 2005, p. 80). 
 

 
 A apóstrofe, figura de linguagem, opera como um chamamento para que 

essa voz sem eco seja ouvida: ricos, poderosos, políticos, corruptos, ditadores 

são todos assassinos porque pecam por omissão, descaso, má governança e 

as vítimas de seus crimes, inominadas, não podem falar e dar a ver o que 

sofrem. Tal como em um tribunal, o sujeito poético afirma, no poema “Esta 

canção desesperada”: 

 
 Hoje estou aqui 
  entre mártires e traidores 
  entre bandidos e inocentes 
  entre hipócritas e fariseus (DUARTE, 2005, p. 83). 
 
 

 Imagens conflitantes dos extremos são expostas, e a poeta transita entre 

aqueles que viram as costas ao continente africano e aqueles que caminham 

silenciosamente para a libertação de sua terra, legando a estes a sua palavra: 
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“Trago comigo/presa na minha garganta/esta palavra de dor” (DUARTE, 2005, 

p. 84). Palavra de dor e de libertação. 

 

 
3.1.4 Construção Poética: palavras redentoras 
 

 A palavra é a matéria basilar da poesia. Mais do que isso: a palavra dá 

vida àquilo que se encontrava morto, é ponte contra o isolamento dos sujeitos, 

contra o isolamento de um país. Nesse sentido, quando tratamos da 

construção poética de Vera Duarte, pensamos na palavra como uma ponte a 

ligar Cabo Verde ao mundo, como meio de comunicação pelo país, chegando 

aos lugares mais distantes e suscitando nos leitores um incômodo que os leve 

a participar mais ativamente e não se deixem contaminar pelo descaso aos 

marginalizados e excluídos.  

 O percurso poético de Vera Duarte busca dar visibilidade a questões 

recorrentes em seu país que são comuns a outros, como a violência contra as 

mulheres, a AIDS, a tentativa de emancipação e empoderamento feminino. A 

autora trabalha em duas vertentes: a da sensibilidade e a da empatia com o 

sofrimento de seus ancestrais, das mulheres e dos marginalizados mundo 

afora. É o que se testemunha no poema “Salvé poesia”, que introduz as 

“Preces”: 

 
 Na essência das coisas 
 A sensibilidade do poeta 
 
 A terra fez-me sensível 
 E penetrei com desespero 
 No fundo da miséria dos homens (DUARTE, 2005, p. 63). 
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 A terra, Cabo Verde, aguçou a sensibilidade do sujeito poético, fazendo 

com que seus olhos, atentos para a realidade, permitissem adentrar o âmago 

das coisas. A poeta está em sintonia com seu contexto e com outras escritoras, 

para quem pensar a literatura cabo-verdiana implica, necessariamente, 

considerar o arquipélago em sua totalidade:  

 

 [...] penetrar na intimidade das suas mulheres e dos seus 
homens, modelos traídos pela transparência opaca das 
palavras [...] E nesta viagem ao encontro da literatura, antes de 
qualquer outra visão, surge-nos o mar enorme e sem fim, 
ditando o rumo, traçando rotas, revelando distâncias [...] 
Imposições que vão definir as relações entre a ilha e o ilhéu, e 
que no conjunto, e no desenrolar, se pode chamar a 
insularidade, à qual o escritor se entrega, por razões de 
sobrevivência (SALÚSTIO, 1998, p. 33). 

 
 

 O fato de o país ser insular, de certa forma, isola-o do mundo ao mesmo 

tempo em que o coloca na encruzilhada entre os continentes africano, europeu 

e americano. A literatura cabo-verdiana de autoria feminina imbui-se desses 

traços, focalizando notadamente os dramas que afligem o arquipélago e a 

forma com que esses fatores impactam na vida das mulheres, imprimindo no 

texto o amor pela terra, mas, ao mesmo tempo, um sentimento de traição pela 

falta de chuva, pelos maridos e companheiros que emigram para buscar 

sustento da família, pelas longas caminhadas em busca da água, como se 

verifica na segunda estrofe do poema: “A terra fez-me sensível/E penetrei com 

desespero/No fundo da miséria dos homens” (DUARTE, 2005, p. 63). 

 Esse olhar a partir de dentro do arquipélago confere ao sujeito poético 

entendimento acerca dos dramas e lutas da sociedade crioula: “Agora que sei 

de tudo/Di-lo-ei a todos” (DUARTE, 2005, p. 63). 
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 As cores e nuances da vida insular são transmitidas pela via poética, 

extravasando os limites do arquipélago. Por isso, entendemos a construção 

poética de Vera Duarte como:  

  
 uma necessidade vital de nossa existência. Ela forma a 

qualidade da luz dentro da qual nos declaramos nossas 
esperanças e sonhos rumo à sobrevivência e mudança, 
primeiro feita em linguagem, depois em ideias, então em ação 
mais tangível. A poesia é a maneira com a qual ajudamos a dar 
nome ao inominável para que ele possa ser pensado65 
(LORDE, 1984, p. 37). 

 
 

 Mudança é a palavra-chave dessa poética que, demonstrando 

inconformismo, nutre-se das questões relativas ao seu contexto de origem, 

mas também daquelas que afligem o mundo e, após refletir a respeito delas, as 

devolve em forma de intervenção que clama por solidariedade e ações efetivas 

que resultem em igualdade, ou, ao menos, levem os leitores a conhecer, refletir 

sobre a existência de situações tão graves que comprometem o 

desenvolvimento não apenas de Cabo Verde, mas de todo o mundo: 

 
 A poesia dos excluídos 
 É a beleza grandiosa 
 De povos, raças e credos 
 Em holística comunhão (DUARTE, 2005, p. 63). 
 
 

 Pela poesia, é concedida beleza aos excluídos, de forma a expressar a 

possibilidade, no mundo da criação pela palavra, total reconciliação entre 

“povos, raças e credos” de origens distintas, em “holística comunhão”. Desse 

modo, a poética de Vera Duarte recupera a articulação comunitária que 

envolveria a todos rumo ao progresso coletivo. 

                                                           
65

“[…] a vital necessity of our existence. It forms the quality of the light within which we predicate 
our hopes and dreams toward survival and change, first made into language, then into idea, 
then into more tangible action. Poetry is the way we help give name to the nameless so it can 
be thought” (Tradução livre nossa).  
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 No mundo da criação, para lá da “ilha” (título de poema), o paraíso é 

possível e a ilha (arquipélago) transforma-se em castelo no qual cabem todos 

os anseios: 

    
    Juntei então  
     Toda a areia do deserto 
     E construí 
      Grão a grão 
 
   Um palácio imenso e deslumbrante 
     Onde me refugiei 
 
   Juntei então 
   Toda a água do oceano 
 
   E cerquei o meu palácio 
   Do mar mais profundo 
   Que algum dia existiu 
 
   Juntei então 
     O azul de todos os céus 
     E cobri o meu palácio 
   Da abóbada mais celestial 
   Que a natureza pintou (DUARTE, 2005, p. 102). 
 
 

 A imagem do palácio cercado de mar, metáfora da ilha, evoca a 

possibilidade de, no espaço do poético, suprir a carência de recursos naturais e 

superar os traumas do passado: “Habitante do paraíso/Só me restaria ser 

feliz/E construir a memória do esquecimento” (DUARTE, 2005, p. 102). 

 Como construção, a ilha existe na palavra, transfigura-se das referências 

do real para o espaço de representação (mimesis) da poesia, resumida em arte 

da PALAVRA (com maiúsculas): 

 
   Faltou-me contudo 
   A PALAVRA 
 
   Sem a palavra 
   A ilha não existe 
   Sem a ilha 
   Não existe o poema 
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   Sem o poema 
   Ilha é exílio (DUARTE, 2005, p. 102-103). 
 
 

 A reflexão sobre a importância da poesia e sobre seus modos de 

expressão, como podemos observar, é uma constante na obra: 

 
    Poema é dor e amor 
    Poema é mágoa e alegria 
    Poema é injustiça e traição 
    Poema é entrega e abandono 
     E luta dos homens pela vida  
           (DUARTE, 2005, p. 103). 
 
 
 Os três metapoemas anteriormente citados ancoram o trabalho literário 

no chão das ilhas cabo-verdianas e, ao mesmo tempo, configuram-no como 

engajamento e luta. Nesse sentido, podemos perceber um claro 

comprometimento entre a poeta, sua arte e a vida como resistência que, “longe 

de ser uma reação ao imperialismo, é um modo alternativo de conceber a 

história humana66” (SAID, 2006, p. 97). Como adverte o sujeito poético: “Só 

assim não seremos/Exilados/Nas nossas próprias ilhas” (DUARTE, 2005, p. 

103).  

 O último poema da coletânea, “Poema somente”, além de metapoema, 

avança com uma espécie de profecia a respeito do futuro. De certa forma, o 

sujeito poético, apesar de todo o passado de escravização rememorado e do 

presente obscuro, mantém a esperança de, no futuro, com a palavra liberta, 

escrever um novo tempo: 

 [...] 
   Poderemos  
    Eu, tu e todos os outros 
   Escrever poemas 
    Ao vento que passa 

                                                           
66

[…]“far from being merely a reaction to imperialism, is an alternative way of conceiving human 
history” (Tradução livre nossa). 
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    Aos amores da rua 11 (DUARTE, 2005, p. 104). 
 
 

 Os poemas, que antes purgavam o passado e as atrocidades do 

presente, poderão voltar-se, no futuro, às coisas simples como o vento e os 

amores da infância, não havendo motivos para grafar palavras marcadas pelo 

sangue dos inocentes e pela denúncia de situações sociais que devem ter 

visibilidade e solução: 

 
   Sentar-nos-emos 
    Na roda dos poetas 
   Mais o Arthur, a Sofia 
   O Rosa, o nosso Corsino 
   Tchicaya, Senghor e Cesaire 
 
   Sentar-nos-emos todos 
   Numa insurreição de palavras 
   Geradora e fecundante 
   De um tempo novo e redimido 
   [...] 
 
   Gloriosamente recusando 
     A sorte 
      A morte 
       E todos os sacrilégios  
        (DUARTE, 2005, p. 104). 
 

 
 Após a remissão dos pecados da humanidade (aspiração utópica) será 

possível escrever poemas numa “insurreição de palavras”. Essa poética 

“geradora e fecundante”, nesse sentido, convida “a comunidade intelectual 

internacional a meditar sobre os mundos desiguais, assimétricos, que existem 

[...] O efeito mais significativo da escrita poética é uma base alterada para o 

estabelecimento de conexões internacionais” (BHABHA, 2005, p. 24;25).  

 Por fim, retomando a leitura bíblica, a glória é o lugar de magnificência e 

de esplendor; alcançada, expurga “a morte/ e todos os sacrilégios”. O mundo 
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da poesia pode inventar, assim, a esperança e a utopia, com ideais renovados 

em um novo tempo, mais justo e mais feliz. 
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3.2 Conceição Evaristo: “escre(vivências)” 

 

“A negra, imóvel [...], com uma das mãos espalmada no 
chão e com a outra segurando a faca da cozinha,olhou 
para eles, sem pestanejar. Os policiais, vendo que ela se 
não despachava, desembainharam os sabres. 
Bertoleza então, ergueu-se com ímpeto de anta brava, 
recuou de um salto e, antes que alguém conseguisse 
alcançá-la,já de um só golpe certeiro e fundo rasgava o 
ventre de lado a lado.” 
 

Aluísio Azevedo (O Cortiço) 

 

 A famosa cena da personagem Bertoleza, escrava fugidia, no final do 

romance naturalista O Cortiço, do brasileiro Aluísio Azevedo, revela a angústia 

dela frente aos horrores que vivenciou, quando enclausurada e objeto do 

senhores brancos. 

 Bertoleza, ao se deparar com seus algozes, relembrou das atrocidades 

vividas como escrava, até então escondidas na sua memória uma vez que 

acreditava estar livre devido à carta de alforria. Ela “adivinhou tudo com lucidez 

de quem se vê perdido para sempre” (p. 220) e, à luz do seu passado sombrio 

no cativeiro, precisa escolher entre um futuro de dor e tristeza ou a liberdade 

daqueles que se encontram em paz eternamente. Ou seja, ela teria que ter 

coragem para aguentar as atrocidades da escravidão ou a coragem de tirar a 

própria vida. Então, a faca a liberta do sofrimento, morrer é melhor do que viver 

como escravo. 

 Quando lemos a cena que encerra o relato do Brasil popular escrito por 

Aluísio Azevedo, nós compreendemos o quanto a escravidão foi um mal 

vergonhoso de nossa sociedade e o quanto foi cruel, já que Bertoleza prefere a 

morte ao cativeiro. 
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 A publicação de O Cortiço ocorreu dois anos após a abolição da 

escravatura e o autor apresenta um cenário de exploração tanto da terra 

quanto das pessoas. A ânsia de poder e enriquecimento surge de forma 

marcante no romance e, principalmente, a falta de humanidade para atingir 

seus objetivos. 

 Dentro desse cenário, Bertoleza representa a mulher negra e escrava, 

que mesmo acreditando estar livre, continuou sendo usada como um animal, 

um objeto do homem branco, o qual dominava e continua dominando a 

sociedade brasileira. 

 A angústia vivida pela personagem do século XIX, infelizmente, ainda, 

hoje, faz parte da realidade da mulher negra, no Brasil, e, para denunciar essa 

constante injustiça, Conceição Evaristo é mais uma voz67 da literatura brasileira 

que deseja ser ouvida acerca das consequências do período da escravidão. 

 Em Poemas da Recordação e Outros Movimentos (2008) a escritora 

afro-brasileira constrói uma epopeia moderna dos afrodescendentes, desde a 

chegada dos escravizados no Brasil, os anos de escravização até os tempos 

hodiernos e os desafios que a eles se impõe.  

 O título da obra aponta a direção que será trilhada pelos poemas: o ato 

de recordar. A ideia de deslocamento no título, ou seja, os “outros 

movimentos”, implica inconformismo com a posição destinada ao sujeito. 

                                                           
67

Entre outras autoras afro-brasileiras, destacamos: Ana Maria Gonçalves, cujo romance Um 
defeito de cor (Rio de Janeiro: Record, 2011) ganhou o prêmio Casa de Las Américas na 
categoria “Literatura Brasileira” em 2007; Geni Guimarães. Destacamos a obra infanto-juvenil A 
cor da ternura (São Paulo: FTD, 1990) ganhador do prêmio Jabuti/Autorrevelação/1990 e 
Menção especial-UBE/RJ/1991 e Esmeralda Ribeiro, uma das fundadoras do Quilombhoje e 
responde também pela coordenação editorial dos Cadernos Negros.  
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Recordar e se mover, quando lidos em conjunto, revelam o incômodo e a não 

aceitação do para eles fixado.  

   A obra poética oferece retratos das experiências vividas, modos de 

pensar, agir e sentir próprios dos afrodescendentes, sua história e participação 

na construção da sociedade brasileira; por conseguinte, a poética de Evaristo 

se situa nos espaços de deslocamentos; da diáspora africana para as 

Américas, nos porões dos navios negreiros, nas favelas, no corpo, na memória, 

na “literatura mutiladora da cultura e dos corpos negros, assim como em outros 

discursos sociais” (EVARISTO, 2005, p. 206) para composição de sua escrita. 

Nisso reside o fazer poético de Conceição Evaristo: na intersecção das 

questões de raça nas quais se desdobra o espaço intervalar fundador das 

desigualdades sociais, raciais e de gênero do Brasil e que é a matéria narrada 

por Conceição Evaristo em sua obra poética.  

 Nesse sentido, o sujeito poético da obra de Conceição Evaristo é uma 

griot afro-brasileira que narra histórias surgidas a partir de um “evento-limite” 

(SELIGMANN-SILVA, 2000) que é a escravização e, ao fazê-lo, na qualidade 

de uma griot, o eu lírico: 

  
 põe a circular a carga simbólica da cultura [...], permitindo-se a 

manutenção e contribuindo-se para que esta mesma cultura 
possa resistir ao impacto daquela outra que lhe foi imposta pelo 
dominador branco-europeu e que tem na letra a sua mais forte 
aliada [...] O contador e seus ouvintes são seres em interação 
para quem o dito cria a necessária cumplicidade e reitera que é 
preciso ser, na força da diferença [...] a arte de contar é uma 
prática ritualística, um ato de iniciação ao universo da 
africanidade, e tal prática e ato são, sobretudo, um gesto de 
prazer pelo qual o mundo real dá lugar ao momento do 
meramente possível que, feito voz, desengrena a realidade 
(PADILHA, 2009, p. 35-36). 
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 Ao “desengrenar a realidade”, o sujeito poético dá espaço para que 

outros mundos e outras formas de ser sejam pensadas, trazendo à tona 

histórias silenciadas, rituais e tradições submersas pela cultura europeia, 

reconstituindo e reorganizando aquilo que restou da travessia atlântica. 

 Não queremos dizer com isso que a poeta procura simplesmente 

recuperar a voz pela voz; Conceição Evaristo nomeia aqueles, antes sem 

nome, para que possam falar com o Outro, abrindo espaços para outras 

imagens, histórias e perspectivas, porque, lembrando Jacques Rancière 

(1996), só podem falar aqueles que têm palavra, ou seja, aqueles que são 

vistos. Assim, a poeta, ao empreender um resgate da memória, redefine e 

redistribui posições espaciais e sociais aos afrodescendentes no Brasil, ao 

trazer a história e as vivências para o centro. A experiência estética, portanto,  

  
 tem um efeito político ao ponto que a perda de destino que ela 

pressupõe perturba a maneira em que os corpos se encaixam 
em suas funções e destinos. Ela não produz a persuasão 
retórica a respeito do que precisa ser feito. Nem é a moldura de 
um corpo coletivo. É uma multiplicidade de conexões e 
desconexões que remolduram as relações entre os corpos, o 
mundo onde eles vivem e a maneira pela qual eles são 
‘equipados’ para se encaixarem. É uma multiplicidade de 
dobras e brechas no tecido da experiência que modifica a 
cartografia do perceptível, do pensável e do praticável. Como 
tal, ela permite novos modos de construção política de objetos 
comuns e novas possibilidades de enunciação coletiva [...] O 
primeiro efeito estético é um efeito de desidentificação 
(RANCIÈRE, 2008, p. 11).68  

 
 

                                                           
68

[…] “has a political effect to the extent that the loss of destination that it presupposes disturbs 
the way in which bodies fit their functions and destinations. What it produces is no rhetoric 
persuasion about what has to be done. Nor it is the framing of a collective body. It is a 
multiplication of connections and disconnections that reframe the relations between bodies, the 
world where they live and the way in which they are ‘equipped’ for fitting it. It is a multiplicity of 
folds and gaps in the fabric of common experience that change cartography of the perceptible, 
the thinkable, the feasible. As such, it allows for new modes of political construction of common 
objects and new possibilities of collective enunciation […] The aesthetic effect first is an effect of 
des-identification” (Tradução livre nossa). 
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 A prática estética da poética, em sua dimensão política, desloca a 

identidade construída pelo Outro a respeito do sujeito, permitindo que novas 

formas de subjetividade sejam construídas por sua perspectiva, perturbando 

uma ordem imposta e existente e restituindo aos afrodescendentes e, 

particularmente, às mulheres negras, lugares de onde a enunciação coletiva é 

transmutada na voz do sujeito poético que a transforma. Portanto, essa griot 

termina suas histórias “apenas quando o evento se torna [...] visível: isto é, 

exposto como uma marca de identidade” (HARTMAN, 2000, p. 224).  A griot 

tem um comprometimento político de manter aquilo que o colonizador tentou 

apagar e dar à luz o que foi ofuscado pelo discurso dominante. 

  A abertura da obra Poemas da Recordação e outros movimentos com o 

poema “Recordar é preciso” é realizada como uma forma de resgatar o título do 

livro, ao mesmo tempo em que revela a tônica dos poemas que seguirão:  

recordar é preciso como é possível observar a seguir: 

  
 Recordar é Preciso 
 O mar vagueia onduloso sob os meus pensamentos 
 A memória bravia lança o leme: 
 Recordar é preciso  
 O movimento de vaivém nas águas-lembranças 
 dos meus marejados olhos transborda-me a vida, 
 salgando-me o rosto e o gosto. Sou eternamente náufraga. 
 Mas os fundos oceanos não me amedrontam nem me 

imobilizam. 
 Uma paixão profunda é a boia que me emerge. 
 Sei que o mistério subsiste além das águas. 
      (EVARISTO, 2008, p. 9). 
 
 

  É impossível não notar que o título do poema estabelece interlocução 

com o poema do escritor português modernista Fernando Pessoa, “Navegar é 



185 

 

preciso69”, o qual ao mesmo tempo em que lançava uma sentença sobre a 

condição do homem, dialogava com a tradição histórica dos portugueses na 

exploração dos mares. 

 O adjetivo “preciso”, utilizado pelos dois poetas, aponta para as 

necessidades de seus povos e de seus grupos sociais: enquanto para 

Fernando Pessoa era preciso glorificar o homem e Portugal. Para Conceição 

Evaristo é preciso preencher espaços em branco na memória individual e 

coletiva da humanidade. Portanto, o sujeito poético reafirma que “recordar é 

preciso”, como que convidando o leitor a embarcar numa viagem rumo às 

lembranças: “O movimento vaivém nas águas-lembranças/dos meus marejados 

olhos transborda-me a vida, salgando-me o rosto e o gosto” (EVARISTO, 2008, 

p. 9).  

 A memória do sujeito poético não é uma memória passiva, posto que é 

descrita com o adjetivo “bravia”, tempestuosa, revoltosa assim como o mar, 

que convida, em seu movimento de ir e vir, a uma viagem.  

 Graficamente, o poema está centralizado na página e a formatação 

sugere o vaivém das ondas do mar. No entanto, não chega à praia; o sujeito 

lírico é uma naúfraga, uma vítima de um afundamento de uma embarcação, 

possivelmente, dos navios negreiros. Embarcações com “peças” oriundas da 

África naufragaram no oceano Atlântico; em outros casos, “peças” eram 

jogadas ao mar para que os donos dos navios fossem reembolsados por suas 

perdas (THORNTON, 2004) e, por isso, há um sem número de escravizados 

                                                           
69

É importante lembrar que esta frase foi proferida pela primeira vez pelo general romano 
Pompeu, no século I a.C, quando ele precisava instigar seus homens para enfrentar o medo do 
mar e da morte para a salvação de Roma. 
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que durante a travessia, foram lançados ao mar. Essa é parte da história que 

não figura nos anais oficiais e, portanto, recuperar esse passado e transmiti-lo 

às gerações futuras é um ato de intervenção social: 

  
 A transmissão de bens saídos da boca dos simples, caindo na 

boca do povo, minando e ameaçando subterraneamente as 
milenares e rígidas construções do discurso vigente e 
operante, clareando os porões do tempo, recuperando o que a 
rigidez da forma do instituído não comportou. Procurar o que 
não está escrito e nem consta nas linhas avarentas e seletivas 
dos livros das verdades inabaláveis foi o que arriscamos até 
agora (NASCIMENTO, 2006, p. 121). 

 
 

 O eu lírico, já neste primeiro poema, apresenta um recurso estilístico que 

está marcante em toda a obra: ele forma substantivos por justaposição, como 

um mecanismo para aproximar elementos distantes no dicionário, mas 

próximos perante a história. Essa aproximação permite que o sujeito poético 

una o que parece disperso. No caso do poema “Recordar é preciso”, as 

“águas-lembranças” metaforizam a reflexão sobre o passado visto que,  

  
 na maior parte das vezes, lembrar não é reviver, mas refazer, 

reconstruir, repensar, com as imagens e ideias de hoje, as 
experiências do passado. A memória não é sonho, é trabalho. 
Se assim é, deve-se duvidar da sobrevivência do passado “tal 
como foi” e que se daria no inconsciente de cada sujeito. A 
lembrança é uma imagem construída pelos materiais que 
estão, agora, à nossa disposição, no conjunto de 
representações que povoam nossa consciência atual (BOSI, 
1994, p.55).  

 
 

 Dentro desse cenário, há no poema “Vozes-Mulheres”, segundo na 

coletânea, uma narrativa acerca da genealogia da discriminação racial pela 

linhagem feminina iniciando pela bisavó:  

 A voz da minha bisavó 
 ecoou criança 
 nos porões do navio 
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 ecoou lamentos 
 de uma infância perdida (EVARISTO, 2008, p. 10). 
 
  

 A figura da bisavó espelha todas as africanas que foram desterradas de 

suas terras e trazidas forçosamente para o Brasil. O verbo “ecoar”, repetido 

duas vezes nos versos, imita o lamento dos condenados encarcerados nos 

navios negreiros, metaforizando vozes que vêm de longe, os murmúrios dos 

mortos; é igualmente o lamento de todas as crianças tornadas objetos e 

mercadorias de troca. E mais uma vez, por meio da derivação por justaposição 

no título, há a aproximação entre “mulheres” e “vozes”, elementos 

historicamente e socialmente distantes, uma vez que a mulher luta até hoje 

para ser ouvida. 

 O eu lírico do poema nos oferece um ponto de vista, pelo fato de  

reclamar para si o discurso: quem conta a história da bisavó, da avó, da mãe, 

do próprio sujeito poético e da filha é ele mesmo. De acordo com a poeta, ela 

“ouvi[u] conversas de mulheres! Falar e ouvir entre nós era talvez a única 

defesa, o único remédio que possuíamos” (EVARISTO, 2007, p. 19). De fato, a 

escrita poética de Conceição Evaristo, ao estabelecer diálogos entre a poesia e 

a história “estabelece e justifica o engajamento político como uma forma de 

visibilização dos afrodescendentes no Brasil” (PEREIRA, 2010, p. 32). 

 Ecoar obediência não implica aceitação; pelo contrário, a aparente 

tranquilidade e serenidade da superfície das águas escondem nas profundezas 

movimentos submarinos que emergem em maremotos ou tsunamis. A 

resistência está justamente no fato de, no fundo das cozinhas, nos cantos das 

senzalas e das plantações, a história da escravização e exploração das 

mulheres negras ser passada adiante. A genealogia elencada pelo sujeito 
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poético é caracterizada por se centrar nas causas sociais dos negros no Brasil, 

como observamos na estrofe que segue: 

 A voz de minha mãe 
 ecoou baixinho revolta 
 no fundo das cozinhas alheias 
 debaixo das trouxas 
 roupagens sujas dos brancos 
 pelo caminho empoeirado 
 rumo à favela (EVARISTO, 2008, p. 10). 
 
 

 Em consonância com esses fatos, o poema “Favela” corrobora a 

situação degradante dos descendentes de escravos: 

          Barracos 
 montam sentinela 
 na noite. 
 Balas de sangue 
 derretem corpos 
 no ar. 
 Becos bêbados 
 sinuosos labirínticos 
 velam o tempo escasso 
 de viver (EVARISTO, 2005, p. 43). 
 
  

 Enquanto os homens escravizados trabalhavam em atividades manuais 

e serviam de bestas de carga da cidade, labutando na “agricultura e em 

atividades de subsistência, transporte, manufatura, pedreiras, obras públicas, 

vendas e serviços de administração”, todas as ocupações “braçais sem 

especialização ou semiespecializadas” (KARASCH, 2000, p. 260), ainda que 

houvessem escravizados especializados e, por isso, eram os mais caros, às 

mulheres negras eram reservados os ofícios de costureiras, doceiras, 

cozinheiras e lavadeiras, mantendo os ofícios do tempo da escravidão 

destinados a elas. Contudo, havia uma hierarquia no uso das escravizadas:  

 Jovens mulatas escravas [...] [A]lém de cuidar[em] da casa e 
fazer[em]  a comida de seu dono [...] poderia[m] também ser 
mandada[s] para as ruas a fim de vender[em] quitutes ou 
obter[em] um emprego externo [...] Nas grandes famílias [...] A 
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elite das escravas eram as criadas pessoais ricamente vestidas 
dos abastados conhecidas como mucamas (ou mucambas) [...] 
Em muitos lares, especialmente se seu senhor não fosse 
casado, ela servia de governanta ou supervisora encarregada 
dos outros escravos [...] Em outros casos, a mucama era a ama 
de leite dos filhos do senhor; em muitas casas, não só 
amamentavam os filhos, como os criavam (KARASCH, 2000, p. 
286).  

 
  

 As lavadeiras, facilmente identificadas com suas trouxas de roupa na 

cabeça, pés descalços, ocupavam-se do ofício que era transmitido de mãe 

para filha. Ciclicamente, a história de exclusão se mantém e, ao final da 

escravidão, o ofício de lavadeira prevaleceu. Recebimentos minguados, 

doenças inúmeras como reumatismo, e elas foram para as favelas, o local que 

as recebia e às roupas sujas dos brancos; lugar de esconder os restos da 

cidade e os restos dos humanos ainda em vida. 

 Prevendo o fim da escravatura, foi criada a Lei de Terras, em 1850, para 

garantir a posse de terras aos fazendeiros, já de antemão excluindo os negros 

e os futuros imigrantes, pois só poderia ter posse quem tivesse a escritura e, 

para tê-la, era preciso pagar por ela. Com a abolição, os negros não tinham 

possibilidade do acesso à terra, por não possuírem condições financeiras para 

isso. Portanto, sem conseguir empregos nas fazendas e sem poder competir 

em condição de igualdade com os imigrantes, a miséria aumenta e os negros 

vão morar nos cortiços e, posteriormente, nas favelas.  

 As primeiras favelas surgiram no Rio de Janeiro no início do século XX, 

derivadas dos cortiços que eram:  

 o locus da pobreza, espaço onde residiam alguns 
trabalhadores e se concentravam, em grande número, vadios e 
malandros, a chamada “classe perigosa”. Caracterizado como 
verdadeiro “inferno social”, o cortiço era tido como antro não 
apenas da vagabundagem e do crime, mas também das 
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epidemias, constituindo uma ameaça às ordens moral e social. 
Percebido como o espaço, por excelência, do contágio das 
doenças e do vício, sua denúncia e condenação pelo discurso 
médico-higienista foram seguidas por medidas administrativas: 
primeiro, uma legislação proibindo a construção de novos 
cortiços no Rio; em seguida, uma verdadeira “guerra” que 
resultou na destruição do maior de todos, o “Cabeça de Porco”; 
e finalmente, a grande reforma urbana do prefeito Pereira 
Passos, entre 1902 e 1906, que se propunha a sanear e 
civilizar a cidade acabando com as habitações antissanitárias 
(VALLADARES, 2000, p. 7). 

 
 
 

 Com a reforma urbana promovida pelo prefeito Pereira Bastos, entre 

1902 e 1906, os antigos cortiços são derrubados e os moradores começam a 

ocupação dos morros70 localizados próximos ao centro da cidade, onde 

trabalhavam e lá permaneceram, delimitando visivelmente os espaços e as 

posições sociais entre ricos e pobres: 

 A grande preocupação é impedir [...] a circulação de pessoas: 
colocar os miseráveis, os mendigos, os pobres em seus 
‘devidos lugares’ [...] impedindo a mistura de categorias 
diferentes. Colocar portas, fechar janelas, isolar, são 
instrumentos desse objetivo. São movimentos, gestos, nada 
aleatório (RODRIGUES, 1995, p. 47-48).  

 

 
 A favela, por conseguinte, é o local dos restos físicos e humanos da 

sociedade e, no caso dos negros, a palavra ‘favelado’ é um sinônimo, visto que 

grande parte dos negros e negras pobres moram nas favelas do Brasil. Ser 

negro, pobre e favelado, no Brasil, é ser colocado ao lado dos restos, aquilo 

que ninguém deseja ver, pois que o lixo: 

  

                                                           
70

Um dos primeiros morros ocupados foi o morro da Favella, anteriormente, denominado morro 
da Providência. Está associado à Guerra de Canudos por abrigar  ex-combatentes que ali se 
instalaram para pressionar o Ministério da Guerra a pagar os salários devidos (VALLADARES, 
2000). Na segunda década do século XX, a imprensa começa a empregar o termo “favela de 
forma substantiva e não mais em referência ao morro da Favella, surgindo assim uma nova 
categoria para designar as aglomerações pobres, de ocupação ilegal e irregular, geralmente 
localizadas em encostas” (VALLADARES, 2000, p. 7). 
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 é algo que a cultura produz mas não retém, que são corpo mas 
ao mesmo tempo não são corpo, porque saem e se destacam 
dele, o lixo é algo que a cultura produz e não retém, é quase 
como um dejeto do simbolismo, uma excrescência do social, 
um defecar em que a cultura devolve à natureza aquilo que 
tirou dela. E o faz mesmo nas condições mais animais: para 
que seja devorado por ratos, urubus, insetos, porcos, vermes 
(RODRIGUES, 1995, p. 104). 

 
  

 Na geografia moderna da exclusão, os morros estão em lugares que 

ficam distantes do olhar, porque ver a favela é admitir o fracasso do corpo 

social. Quanto mais distantes das oportunidades de educação e crescimento, 

mais próximos do lixo os moradores das favelas, atualmente chamadas 

“comunidades”, eufemisticamente: drogas, criminalidade, álcool e prostituição. 

O espaço, nesse sentido, não é apenas o lugar onde se vive, mas as relações 

que se estabelecem entre os sujeitos e o lugar. Por isso: 

 junto à busca da sobrevivência, vemos produzir-se, na base da 
sociedade, um pragmatismo mesclado com a emoção, a partir 
dos lugares e pessoas juntos. Esse é, também, um modo de 
insurreição [...] o papel do lugar é determinante. Ele não é 
apenas um quadro de vida, mas um espaço vivido, isto é, de 
experiência sempre renovada, o que permite, ao mesmo 
tempo, a reavaliação das heranças e a indagação sobre o 
presente e o futuro. A existência naquele espaço exerce um 
papel revelador sobre o mundo (SANTOS, 2011, p. 114). 

 
  

 “Vozes-Mulheres” e “Favela” transferem para a favela os porões fétidos 

dos navios negreiros, espaços marcados pela violência do chicote e abusos 

físicos de toda sorte e que, hodiernamente, são traduzidos na guerra entre 

narcotraficantes e o Estado, na desigualdade social, no racismo e, por isso, a 

voz do sujeito poético:  

 A minha voz ainda  
 ecoa versos perplexos 
 com rimas de sangue 
    e 
    fome (EVARISTO, 2008, p. 10). 
 



192 

 

   

 Como ficar indiferente ao abismo entre negros e brancos na sociedade 

brasileira é a pergunta que ecoa neste verso que será respondido no verso 

seguinte, sinalizando a esperança de transformação da dura realidade social 

para os afrodescendentes. A questão racial, para eles, 

  
 emana um olhar outro e uma discursividade específica. É 

desse lugar marcado, sim, pela etnicidade, que provêm a voz e 
as vozes-eco das correntes arrastadas [...] com as marcas da 
exclusão inscritas na pele, a percorrer nosso passado em 
contraponto com a história dos vencedores e seus mitos de 
cordialidade e de democracia racial. Mas, também, fala de um 
sujeito gendrado, tocado pela condição de ser mulher e negra 
num país que faz dela vítima de olhares e ofensas nascidas do 
preconceito (DUARTE, 2007, p. 28). 

 
 

 Esmorecer não é uma opção e o silêncio de revolta, obediência e 

perplexidade será rompido pela filha: 

  
 A voz de minha filha 
 recorre todas as nossas vozes 
 recolhe em si 
 as vozes mudas caladas 
 engasgadas nas gargantas. 
 A voz de minha filha 
 recolhe em si 
 a fala e o ato. 
 O ontem – o hoje – o agora 
 Na voz da minha filha 
 se fará ouvir a ressonância 
 o eco da vida-liberdade (EVARISTO, 2008, p. 10). 
 

 
 Nesta filha repousa a esperança de transformação da situação dos 

afrodescendentes. As palavras recordadas pela filha por meio das histórias 

ouvidas deverão ser passadas adiante para que não morram; pelo contrário, 

devem propiciar à filha a força necessária para se superar e ocupar espaços 

interditos aos afrodescendentes no Brasil. O silêncio das vozes “mudas 

caladas/engasgadas na garganta” não significa passividade visto que o silêncio 
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pode significar, “[E]m face de sua dimensão política, o silêncio pode ser 

considerado tanto parte da retórica da dominação (a da opressão) como de sua 

contrapartida, a retórica do oprimido (a da resistência)” (ORLANDI, 2007, p. 

29).   

 O ato de silenciar como estratégia de resistência e as histórias se unem 

para impulsionar o grito da transgressão da filha, aquela que guarda, assim 

como as bonecas matrioshka71, a história das outras mulheres negras suas 

predecessoras. O som da “vida-liberdade” será repercutido na voz da filha que 

não fala sozinha e traz em sua voz os sons do passado. Notamos que a escrita 

de Conceição Evaristo é marcada por uma constante reflexão a respeito das 

questões do negro e das mulheres negras, o que torna sua poética 

extremamente voltada ao campo social, justamente pelo mergulho da autora no 

individual, captando aquilo que está entranhado no tecido social, mas que, 

pelas contingências históricas, está invisível: a parcela dos que não tem 

parcela, nome ou lugar na sociedade brasileira. O ruído incômodo dos 

marginalizados em sua reivindicação histórica. 

 No poema “Meu rosário” identificamos nitidamente a consciência da 

exclusão social em todos os setores:  

  
 Meu rosário é feito de contas negras e mágicas. 
 nas contas de meu rosário eu canto Mamãe Oxum e falo 
 padres-nossos, ave-marias. 
 Do meu rosário eu ouço os longínquos batuques 
 do meu povo 
 e encontro na memória mal adormecida 
 as rezas dos meses de maio de minha infância  
 As coroações da Senhora, em que as meninas negras, 
 apesar do desejo de coroar a Rainha, 
 tinham de se contentar em ficar ao pé do altar 

                                                           
71

Bonecas russas guardadas uma dentro da outra.  
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 lançando flores. 
 As contas do meu rosário fizeram calos  
 nas minhas mãos, 
 pois são contas do trabalho na terra, nas fábricas, 
 nas casas, nas escolas, nas ruas, no mundo. 
 As contas do meu rosário são contas vivas. 
 (Alguém disse um dia que a vida é uma oração, 
 eu diria, porém, que há vidas-blasfemas). 
 Nas contas de meu rosário eu teço intumescidos 
 sonhos de esperanças 
 Nas contas de meu rosário eu vejo rostos escondidos 
 por visíveis e invisíveis grades. 
 e embalo a dor da luta perdida nas contas 
 de meu rosário. 
 Nas contas de meu rosário eu conato, eu grito, eu calo. 
 Do meu rosário eu sinto o borbulhar da fome 
 no estômago, no coração e nas cabeças vazias. 
 Quando debulho as contas de meu rosário, 
 eu falo de mim mesma um outro nome. 
 E sonho nas contas de meu rosário lugares, pessoas, 
 vidas que pouco a pouco descubro reais. 
 Vou e volto por entre as contas de meu rosário, 
 que são pedras marcando-me o corpo-caminho, 
 E neste andar de contas-pedras, 
 o meu rosário se transmuta em tinta, 
 me guia o dedo, 
 me insinua a poesia. 
 E depois de macerar conta por conto do meu rosário, 
 me acho aqui eu mesma 
 e descubro que anda me chamo Maria (EVARISTO, 2008, p. 

16-17).   
 
 

 A oração do rosário é iniciada segurando a cruz que nele está inserida. 

A imagem da cruz simboliza a encruzilhada que: 

 é o lugar das intermediações entre sistemas e instâncias de 
conhecimento diversos, sendo frequentemente traduzida por 
um cosmograma que aponta para o movimento circular do 
cosmos e do espírito humano que gravitam na circunferência 
de suas linhas de interseção (MARTINS, 2001, p. 65).  

 

 

 A circularidade do rosário, que termina e começa na cruz, mostra que o 

início também pode ser o fim, ou seja, isso quer dizer que a encruzilhada “é a 

geratriz produção sígnica diversificada e, portanto, de sentidos plurais” 

(MARTINS, 2001, p. 65). Nesse sentido, o rosário católico é subvertido pelo 
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sujeito poético ao empregar o pronome “meu” como antecedente ao 

substantivo. O rosário que será rezado pelo eu lírico não é aquele da tradição 

católica, porém um novo rosário; é um rosário político porque: 

  
 são estratégias de resistência e subsistência dentro de uma 

relação de poder hierárquico e desigual. As orações dos 
escravos para os santos católicos são estratégias de 
hibridização e mestiçagem que não têm nada a ver com 
‘sincretismo’. A hibridização e mestiçagem praticadas a partir 
do lado subalterno da diferença colonial constituem estratégias 
[...] de “transculturalização”, que procuram subsistir e resistir 
diante de uma relação de poder colonial. Os santos católicos 
foram ‘transculturados’, ‘transmodernizados’, ‘descolonizados’ 
na cumplicidade estabelecida com eles para, justamente, 
subvertê-los e redefini-los dentro de uma visão de mundo, uma 
cosmologia africana e não europeia (GROSFOGUEL, 2012, p. 
352-352).  

 
 

 O rosário católico é rasurado e um palimpsesto é nele introduzido, com 

elementos das culturas africanas. Não é sincretismo, porque o sincretismo 

tende a apagar as diferenças numa fusão e manter elementos ditos subalternos 

em uma posição de inferioridade, já a transculturação 

 permite traçar as maneiras de transmissão que acontecem 
entre culturas, regiões e nações, particularmente entre aquelas 
caracterizadas por relações de poder desiguais enraizadas em 
formas e práticas de coerção e dominação (WALTER, 2009, p. 
40). 

 
 

 Desse modo, o rosário proposto pelo sujeito poético é um rosário que 

promove uma reflexão sobre as relações de poder na sociedade brasileira, num 

exame detido sobre a imposição de uma matriz europeia de dominação e 

inferiorização dos africanos e afrodescendentes no Brasil. O rosário debulhado 

pelo sujeito poético tem a “consciência indelével” de um passado “atravessado 

pela escravidão, e pela diáspora e pelas marcas da discriminação racial e 

sexual” (GOMES, 2004, p. 14).  
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 A repetição da fórmula inicial “Nas contas de meu rosário” ou “As contas 

do meu rosário” se assemelha a uma cantilena de oração. As contas do rosário 

são “contas negras e mágicas”, em oposição às contas brancas do rosário 

tradicional. A mudança da cor das contas subverte a ordem herdada do 

colonizador que impôs a religião católica no Brasil e baniu os cultos de origem 

africana.  

 No entanto, nas contas do rosário que o sujeito poético debulha, 

coexiste a matriz europeia com a africana, mas de modos diferentes: ao orixá 

Mamãe Oxum, o sujeito poético realiza a reverência como aquela dos rituais 

africanos, cantando; para Nossa Senhora, a saudação é falada. Cantar 

“Mamãe Oxum” significa uma reafirmação da presença da África no cotidiano 

do Brasil, fato esse que subverte a ordem e as relações de poder. Com uma 

história que vem de longe, o sujeito poético ouve os batuques de seu povo: 

 
 Do meu rosário eu ouço os longínquos batuques 
 do meu povo 
 e encontro na memória mal adormecida 
 as rezas dos meses de maio de minha infância  
 As coroações da Senhora, em que as meninas negras, 
 apesar do desejo de coroar a Rainha, 
 tinham de se contentar em ficar ao pé do altar 
 lançando flores (EVARISTO, 2008, p. 16). 
 

 
 Os tambores investem um: 

 ethos sagrado, agencia[m] os cantares e a dança, que, 
metonimicamente se projetam como ícones e símbolos na 
complexa rede de relações sígnicas [...] prefigurando uma 
subversão da ordem, das hierarquias escravistas e dos 
saberes hegemônicos (MARTINS, 2001, p. 72).  

 
 

 A memória “mal adormecida” metonicamente é o cadáver que não se 

decompõe e que recorda a exclusão vivenciada já na infância e “[A] 
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reapropriação do espaço via memória, portanto, possibilita a colocação do 

afrodescendente na sua própria história” (WALTER, 2009, p. 63).  

 Ainda que o sujeito poético desejasse coroar a Senhora nas rezas 

católicas do mês de maio, consagrando a Nossa Senhora, era-lhe interdita a 

possibilidade,  porque as meninas negras podiam apenas lançar flores, estando 

ao pé do altar e não próximas da imagem da santa. O evento de coroação 

serve como metáfora para as dificuldades que as mulheres negras têm para 

galgar postos de tomadas de decisão ou mesmo sair de sua situação de 

pobreza rumo à uma vida mais digna. Estar embaixo, aos pés do altar, significa 

não fazer parte do banquete da comunhão; o sujeito poético está dentro, mas, 

ao mesmo tempo, fora da sociedade, visto que não é convidado a partilhar de 

seus frutos. 

 A “Senhora” do poema simboliza duas figuras: a mãe de Jesus Cristo, 

porém, também a sinhá das antigas fazendas. A posição ocupada pelas 

meninas negras, ao pé do altar, ou seja, numa posição inferior àquela das 

meninas brancas – possivelmente – que podiam coroar a senhora, relembra as 

posições do porão em oposição ao sótão.  

 O porão guarda tudo aquilo que é obscuro, aquilo que não se quer 

enfrentar, “o ser obscuro da casa” (BACHELARD, 2008, p. 36); o sótão, por sua 

vez, liga-se à ascensão rumo à luz. A “Senhora”, a “Rainha” fica no sótão, lugar 

inacessível às meninas negras, fato que demonstra que a exclusão social 

perpassa todas as esferas da sociedade, inclusive a esfera religiosa.  

 O rosário do sujeito poético também trata dos ofícios cotidianos: 

 As contas do meu rosário fizeram calos  



198 

 

 nas minhas mãos, 
 pois são contas do trabalho na terra, nas fábricas, 
 nas casas, nas escolas, nas ruas, no mundo (EVARISTO, 

2008, p. 16). 
 

  
 O sujeito poético documenta as atividades dos microcontextos, as 

tarefas do cotidiano das mulheres que vivem longe dos grandes e 

espetaculares feitos, mas que se dedicam às tarefas invisíveis e pouco 

documentadas: 

 Impõe-se a necessidade de documentar a experiência vivida 
como possibilidade de abrir caminhos novos. Outras 
interpretações de identidades femininas somente virão à luz na 
medida em que a experiências vividas em diferentes 
conjunturas do passado forem gradativamente documentadas, 
a fim de que possa emergir não apenas a história da 
dominação masculina, mas sobretudo os papéis informais, as 
improvisações, a resistência das mulheres (DIAS, 1994, p. 
373).  

 
 

 O rosário tem dois momentos: um de voz e outro de silêncio. O eu lírico 

canta, grita, mas, posteriormente, cala-se perante o mal. A revolta vai do 

silêncio ao grito e volta ao silêncio, que não significa passividade, mas uma 

estratégia discursiva de resistência, como já afirmado. Quando o sujeito poético 

afirma “eu canto, eu grito, eu calo”, é reverberado “o desassossego do próprio 

sujeito” (ADORNO, 2012, p. 71).  

 O ponto alto de afirmação da identidade feito pelo sujeito poético está 

contido no verso “As contas do meu rosário são contas vivas”. Logo, 

entendemos que nas contas do rosário debulham contos e histórias de vidas 

reais, vidas que, às vezes, são “vidas-blasfemas”, ou seja, o eu lírico aquilomba 

em seu rosário aqueles cujos rostos e a própria existência são invisíveis. O 

rosário é um quilombo, uma casa que abriga os excluídos e a casa “abriga o 

devaneio, a casa protege o sonhador, a casa permite sonhar em paz” 
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(BACHELARD, 2008, p. 26). Assim, em seu rosário, o sujeito poético se ocupa 

da problemática social: 

  
 Do meu rosário eu sinto o borbulhar da fome 
 no estômago, no coração e nas cabeças vazias. 
 Quando debulho as contas de meu rosário, 
 eu falo de mim mesma um outro nome (EVARISTO, 2008, p. 

16). 
 
 

 O eu lírico demonstra empatia com os dramas sociais, a fome, a 

desesperança e, nesse momento, fala de si, porém, concomitantemente, o 

sujeito tem o nome de outras pessoas, adquire outros rostos, transformando-

se, ainda que, momentaneamente, em seus irmãos que sofrem o descaso 

social. O cotidiano é transmutado em palavras e “enlaça gerações de 

mulheres” narrando:  

 toda uma história onde o individual espraia-se no comunal; a 
preocupação sócio-histórica [...] concebe muito 
dramaticamente o fluir temporal; a reflexão desmistificadora, 
através e além das grades da privação diária, em contraponto a 
visões hegemônicas da vida e da história (GOMES, 2004, p. 
23). 

 
 

 No entanto, o rosário também se faz lugar de esperança na 

transformação e equidade. O ato de ir e voltar no rosário metaforiza a busca 

por aqueles que são excluídos. Não pode haver justiça sem que todos se 

façam presentes. Portanto, as “contas-pedras”, símbolos de força e liberdade, 

“transmuta o rosário em tinta” e, aquilombando no corpo todas as contas do 

rosário, renasce a poesia, o produto final da oração do rosário de pedras 

negras. O rosário é local de refúgio, de contar a dor, a desigualdade. À vista 

disso, notamos que esta escrita poética, que renasce da transmutação do 

rosário em tinta, carrega pressupostos marcados pela especificidade das 
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conjunturas históricas imbricadas neste espaço diaspórico, que é o rosário 

debulhado pelo sujeito poético.  

 O rosário constitui local de encontro entre a África e a Europa; no rosário 

“friccionam-se e se atravessam, mas não se fundem ou se perdem uma na 

outra” (MARTINS, 2001, p. 67): 

 E sonho nas contas de meu rosário lugares, pessoas, 
 vidas que pouco a pouco descubro reais. 
 Vou e volto por entre as contas de meu rosário, 
 que são pedras marcando-me o corpo-caminho, 
 E neste andar de contas-pedras, 
 o meu rosário se transmuta em tinta, 
 me guia o dedo, 
 me insinua a poesia (EVARISTO, 2008, p. 17). 
 
 

 Cada conta do rosário tenta restituir um vazio, uma forma de ausência. 

Não obstante, o rosário se reapropria de territórios simbólicos e nele são 

reorganizados 

 os repertórios textuais, históricos, sensoriais, orgânicos e 
conceituais da longínqua África [...] o corpo alterno das 
identidades recriadas, as lembranças e as reminiscências, o 
corpus da memória que cliva e atravessa os vazios resultantes 
das diásporas (MARTINS, 2001, p. 78).  

 
  

 O eu poético descoloniza as práticas católicas, ou seja, ressignifica “os 

discursos hegemônicos ocidentalistas a partir de localizações epistêmicas [...] 

não ocidentalizadas” e ressignifica o espaço produzido por esses sujeitos que 

pensam e criam “estratégias do lado subordinado da diferença colonial” 

(GROSFOGUEL, 2012, p. 354-355). Após debulhar todas as contas do rosário, 

o final também é um princípio devido à circularidade do rosário: “E depois de 

macerar conta por conto do meu rosário,/me acho aqui eu mesma/e descubro 

que ainda me chamo Maria” (EVARISTO, 2008, p. 17).  
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 Cada uma das contas, que se transmuta em conto no rosário do sujeito 

poético, traz um momento de enunciação, um desordenamento das hierarquias 

das relações de poder e o restabelecimento de uma ordem ocultada e 

silenciada, mas que, ao fim e ao cabo, não conseguem ocultar a identidade do 

sujeito poético. O que se verifica, ao final do poema, é uma identidade 

constituída a partir de uma detida reflexão sobre o passado, “a tensa 

articulação estabelecida entre a experiência pessoal e coletiva [...] num jogo 

que permite a desconstrução de uma ordem simbólica opressiva, propondo, em 

seu lugar, novas formas de saber, de pensar” (BEZERRA, 2002, p. 120) e de 

ser. 

 

3.2.1 Mulheres e Desigualdades: “Visíveis e Invisíveis Grades” 

 No poema “Do fogo que em mim arde”, o sujeito poético propõe uma 

reversão da imagem das mulheres negras: 

 Sim, eu trago o fogo,  
 o outro, 
 não aquele que te apraz. 
 Ele queima sim, 
 é chama voraz 
 que derrete o bico do teu pincel 
 incendiando até as cinzas 
 o desejo-desenho que fazes de mim  
      (EVARISTO, 2008, p. 19). 
 
 

 O fogo trazido pelo eu lírico não é a chama de sensualidade incutida 

nele pela sociedade e pela literatura brasileira. Formas voluptuosas, 

sexualidade exacerbada, o corpo negro foi “violado durante séculos em sua 

integridade física, interditado em seu espaço individual e social pelo sistema 

escravocrata do passado e, hoje por políticas segregacionistas” (EVARISTO, 
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2010, p. 134). O sujeito poético, num ato de resistência contra a estereotipia, 

afirma, de forma veemente que possui o fogo que “derrete o bico do teu 

pincel/incendiando até as cinzas/o desejo-desenho que fazes de mim” 

(EVARISTO, 2008, p. 19). 

 Os vocábulos “pena” e “desejo-desenho” recuperam o período da 

literatura de viagem dos europeus ao continente africano e ao Brasil para 

retratar aqueles que aqui viviam. Na iconografia, do século XVIII, a África foi 

retratada ora como um continente vazio, ora como um continente habitado por 

seres extremamente escuros, embrutecidos e hostis; no Brasil, do século XIX, 

a Biologia ganha espaço e o “diferente” começa a ser analisado, rotulado e 

“domesticado”. De acordo com Homi K. Bhabha (2005): 

 o exercício da autoridade colonialista [...] requer a produção de 
diferenciações, individuações, efeitos e identidade através dos 
quais práticas discriminatórias podem mapear populações 
sujeitas que são pichadas com a marca visível e transparente 
do poder (BHABHA, 2005, p. 161). 

 

 
 O desejo de dominação sublima o desejo físico de possessão, aliás, os 

dois caminham juntos, porém o desejo físico ocorre no domínio privado – com 

os estupros às escravizadas – e, no domínio público, o desdém tem lugar. O 

sujeito lírico reafirma que tem o fogo, contudo é um fogo diferente daquele que 

se espera: 

 Sim, eu trago o fogo, 
 o outro, 
 aquele que me faz, 
 e que molda a dura pena 
 de minha escrita, 
 o meu, o que me arde 
 e cunha a minha face 
 na letra-desenho  
 do autorretrato meu (EVARISTO, 2008, p. 19). 
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 O fogo representa a resistência e o desejo de desenhar uma nova 

história, com novos traços saídos do duro penar que é a escrita da vivência, 

motivada “por carências de ordem psicossocial” (ABDALA Jr., 2007, p. 79), 

assinalando sua interação com o contexto no qual está inserida a escrita. 

Assim, o sujeito poético, ao empregar os pronomes possessivos “meu”, “minha” 

e o vocábulo “autorretrato”, reapropria-se de sua identidade, posicionando-se 

contra “versões” escritas feitas pelo outro a respeito de si numa tomada de 

posição afirmativa e pelo reconhecimento social. Constatamos o resultado 

dessa intervenção nos dois últimos versos: “na letra-desenho/do autorretrato 

meu” (EVARISTO, 2008, p. 19). A letra escrita, metaforicamente, transforma-se 

em desenho que delineará o autorretrato do sujeito poético. Nisso, observamos 

o compromisso da escrita: a abertura de um novo espaço para a assunção de 

uma identidade negra positiva, desnudada dos estereótipos do discurso 

dominante.  

 Um poema que delineia o papel coletivo das mulheres é “A noite não 

adormece nos olhos das mulheres”, o qual tece o papel feminino na sociedade 

e sua resistência ao racismo e sexismo. Entendemos o termo “noite” como 

todas as formas de cerceamento de possibilidades de plena realização das 

mulheres: 

 A noite não adormece  
 nos olhos das mulheres. 
 a lua fêmea, semelhante nossa, 
 em vigília atenta vigia 
 a nossa memória (EVARISTO, 2008, p. 21). 
 
   

 A lua, símbolo do tempo presente e de renovação, é testemunha da 

contínua busca pela renovação e quebra de barreiras impostas às mulheres 
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negras. A luta delas passa, primeiramente, pelo reconhecimento de que é 

preciso atentar às histórias não oficiais, que também são parte do coletivo 

feminino. Sua atuação se dá nas esferas menos visíveis: 

 
 A noite não adormece 
 nos olhos das mulheres 
 há mais olhos que sono 
 onde lágrimas suspensas 
 virgulam o lapso 
 de nossas lembranças (EVARISTO, 2008, p. 21).  
 
 

 A estrofe anteriormente citada reforça e clarifica o fato de que as 

mulheres negras têm um agenciamento. Ainda que não seja nomeado 

“feminismo” ou “gênero”, nas atitudes, desvios, rupturas do dia a dia, as 

mulheres negras têm atuação. A recusa em ocupar um lugar pré-determinado 

na sociedade é uma estratégia de ação. Nas palavras de Thomas Bonnici 

(2006): 

  
 A opressão da mulher não é uma constante trans-histórica, 

mas é produzida por meio da estrutura de classe e serve às 
necessidades do capitalismo. Verifica-se essa conjuntura no 
período contemporâneo de imperialismo neoliberal [...] em 
países [...] nos quais as mulheres proporcionam (1) o trabalho 
grátis de reprodução, cuidado com os filhos e outras 
responsabilidades domésticas e (2) uma força de trabalho 
notoriamente mal paga [...] Portanto, nos países em 
desenvolvimento, a mobilidade ascensional é restrita: as 
mulheres são extremamente vulneráveis em tempos de crises 
econômicas, especialmente pelo desemprego (BONNICI, 2006, 
p. 15). 

 
 

 Desse modo, observamos que, apesar de sua importância na sociedade, 

as mulheres têm seu desenvolvimento restrito por uma estrutura ainda calcada 

nos moldes coloniais. Mesmo assim, elas continuam a trilhar seu caminho rumo 

à apropriação de espaços, politizando-os, ou seja, dando a ver aquilo que é 

obscurecido: 
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 A noite não adormece 
 nos olhos das mulheres, 
 vaginas abertas 
 retêm e expulsam a vida 
 donde Ainás, Nzingas, Ngambeles 
 e outras meninas luas 
 afastam delas e de nós 
 os nossos cálices de lágrimas (EVARISTO, 2008, p. 21). 
 
 

 O corpo negro é um dos espaços de politização. O sujeito poético fala 

das “vaginas abertas” como espaço de movimento cíclico do nascimento de 

meninas luas, isto é, meninas que trarão a renovação para os papéis femininos 

e novos lugares para as mulheres negras, afastando o “cálice de lágrimas”, 

para que seja trazido o cálice abundante de novas possibilidades: 

   
 A noite não adormecerá 
 jamais nos olhos das fêmeas, 
 pois do nosso sangue-mulher 
 de nosso líquido lembradiço 
 em cada gota que jorra 
 um fio invisível e tônico 
 pacientemente cose a rede 
 de nossa milenar resistência (EVARISTO, 2008, p. 21). 
 

 
 Na última estrofe, o sujeito poético faz uma afirmação enfática, mostrada 

pela inversão na frase “A noite não adormecerá/jamais nos olhos das 

mulheres”. Isso reforça o papel das mulheres como guardiãs da memória e da 

palavra, porque elas são as transmissoras dos valores culturais às crianças e 

às gerações futuras. O sangue menstrual, o “sangue-mulher”, carrega o fio que 

coserá a rede de resistências. A ideia de “fio” e “rede” reafirma que ser 

necessária a solidariedade entre as mulheres negras para que sua luta tenha 

efeito no mundo real. No entanto, é uma resistência que “pacientemente” é 

cosida. Somente no tempo certo a voz será elevada ao grito; até então, ponto a 

ponto, fio a fio, a rede de solidariedade será tecida.  
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 O sujeito poético também se preocupa com a violência exercida contra 

as crianças, como exemplificado no poema “Da menina, a pipa”:  

   
 Da menina a pipa 
 e a bola da vez 
 e quando sua íntima 
 pele, macia seda, brincava 
 no céu descoberto da rua 
 um barbante áspero, 
 másculo cerol, cruel 
 rompeu a tênue linha 
 da pipa-borboleta da menina (EVARISTO, 2008, p. 36). 
 
 

 O poema pode ser lido como uma tragédia em três atos que retrata a 

exploração sexual das meninas. No primeiro ato, há a descrição da menina em 

sua inocência. A pipa, por seu formato triangular, relembra as partes pudendas 

femininas. Seu hímen, película de “macia seda” é violado por “um barbante 

áspero/másculo cerol/cruel”. As palavras “áspero”, “másculo” e “cruel” dão a 

dimensão da violência exercida contra a menina. 

 Assim, lembramos que a dominação masculina repousa sobre o 

“primado da masculinidade”, e o ato sexual, por si só, inscreve-se como “uma 

relação de dominação” visto que “possuir sexualmente [...] é dominar no 

sentido de submeter a seu poder, mas significa também enganar, abusar [...] 

As manifestações (legítimas ou ilegítimas) da virilidade se situam na lógica da 

proeza, da exploração, do que traz honra” (BORDIEU, 2012, p. 29). O ato 

sexual descrito pelo eu lírico revela a violenta transgressão à norma. O 

rompimento é expresso pelo sujeito poético nos seguintes termos: “rompeu a 

tênue linha / da pipa-borboleta da menina”. A borboleta, símbolo da alma liberta 

de seu invólucro carnal, pode ser lida no substantivo “pipa-borboleta” como a 

libertação carnal do invólucro de pureza feminino.  
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 No segundo ato desta tragédia, vemos o abandono a que é deixada a 

menina: 

   
 E quando o papel 
 seda esgarçada 
 da menina 
 estilhaçou-se 
 entre as pedras da calçada 
 a menina rolou 
 entre a dor 
 e o abandono (EVARISTO, 2008, p. 36). 
 
 

 A menina no poema não tem nome. Ela simboliza todas as demais 

meninas que, Brasil afora, são vítimas da violência tanto social quanto física 

dos homens e também do descaso após serem estupradas. População mais 

suscetível à violência, as meninas negras ainda são vistas como terrenos a 

serem colonizados, relembrando a lógica da escravização que ultrapassou os 

tempos e ancorou nos corpos das meninas negras. Segundo bell hooks (1995): 

 as negras têm sido historicamente vistas como encarnação de 
uma ‘perigosa’ natureza feminina que deve ser governada. 
Mais do que qualquer mulher [...] as negras têm sido 
consideradas como só corpo sem mente (hooks, 1995, p. 469).  

 

 
 Após o estupro consumado, a menina é abandonada à sua própria sorte, 

restando-lhe apenas viver “entre a dor/e o abandono”. O estupro da menina 

negra é um ato de: 

 
 antropofagia, em dupla significação. Ao se ligar a outras 

expressões de violência, o estupro integra-se num conjunto 
sígnico que pode ser interpretado como significante de uma 
ação reiterado por qualquer ato de intolerância que procura 
calar o outro, anulá-lo enquanto diferença. Ao mesmo tempo, o 
estupro assume os atos que gravam no corpo do dominado os 
traços que o nomeiam como uma força selvagem que precisa 
ser controlada, domada (FONSECA, 2002, p. 200). 

 

 
 O terceiro e último ato dessa tragédia é a morte: 
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 E depois, sempre dilacerada, 
 a menina expulsou de si 
 uma boneca ensanguentada 
 que afundou num banheiro 
 público qualquer (EVARISTO, 2008, p. 36). 
 
 

 A menina engravidou. Sem assistência ou perspectiva de um futuro, a 

menina teve seu bebê e deu a ele o mesmo destino que lhe foi dado: a morte, 

afogando-o em um espaço público, sem ligações identitárias. Notamos que o 

poema é cíclico: iniciado em um espaço público e encerrado em um espaço 

público; a menina que estava sozinha no início do poema termina sozinha, 

porém, de maneira privada, pois provavelmente teve o bebê sozinha e 

afundou-o sozinha. Em vista disso, o corpo negro feminino no poema é um 

local de tensões resultantes de injunções históricas e culturais.  

 Os obstáculos enfrentados, na sociedade brasileira, pelos 

afrodescendentes foram retratados no poema “Pedra, Pau, Espinho e Grade”. 

No poema, ao invés de reiterar que há obstáculos, o sujeito poético continua 

sua jornada apesar dos obstáculos. Mais forte que a vontade de ultrapassar os 

obstáculos é a certeza de que serão vencidos e as pedras no caminho serão 

trituradas uma a uma. Na marcha do dia a dia, esmorecer não é uma opção: 

   
 mas a ousada esperança 
 de quem marcha cordilheiras 
 triturando todas as pedras 
 da primeira à derradeira 
 de quem banha a vida toda 
 no unguento da coragem 
 e da luta cotidiana 
 faz do sumo beberagem 
 topa a pedra-pesadelo 
 é ali que faz parada (EVARISTO , 2008, p. 41). 
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 A conjunção adversativa “mas”, no segundo verso, indica que, mesmo 

havendo uma pedra no meio do caminho, ela será ultrapassada pela ousadia 

de ter esperança e confiança na transposição dos obstáculos. No caminho 

trilhado pelo sujeito poético, haverá pedras do início ao fim, porém as pedras 

encontradas no meio do caminho serão trituradas e pavimentarão a jornada 

com esperança.    

 Esse é um poema de aspereza e força, o que fica expresso pelo 

emprego dos substantivos “pedra”, “pau”, “espinho” e “grade” e dos verbos 

marchar, triturar, topar, cair. O mundo representa a “pedra-pesadelo” e “ali faz 

parada”, ou seja, o eu lírico não se afasta dos obstáculos impostos pelo mundo 

e pela sociedade brasileira; pelo contrário, há recusa em se deixar 

marginalizar, causando incômodo por trazerem uma visão muito particular a 

respeito de seus contextos, contudo, com um olhar muito próprio ao “passado 

particular e histórico” (HUTCHEON, 1991, p. 91). Observamos que o texto 

poético de Conceição Evaristo é um texto de insurreição e transgressão: o 

sujeito poético do poema se opõe veementemente à passividade e, 

concomitantemente, vai para a ação, como no trecho que segue: 

   
 para o salto e não o recuo 
 não estanca os seus sonhos 
 lá no fundo da memória, 
 pedra, pau, espinho e grade 
 são da vida desafio (EVARISTO, 2008, p. 41). 
 
 

 O eu lírico reitera ao longo do poema que os desafios fazem parte da 

vida dos afrodescendentes e estes não podem esmorecer perante eles, porque 

haverá quedas:   

 E se cai, nunca se perdem 
 os seus sonhos esparramados 
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 adubam a vida, multiplicam 
 são motivos de viagem (EVARISTO, 2008, p. 41).   
 

 
 Todavia, ainda que os sonhos e as esperanças caiam ao chão, não 

estarão perdidos. Pelo contrário, tornar-se-ão adubo para a vida, motivando os 

afrodescendentes a reiniciarem a viagem. Podemos ler o poema “Amigas” 

como uma continuação do relato acerca das dificuldades enfrentadas pelos 

afrodescendentes iniciado com o poema “Pedra, pau, espinho e grade”. Nele, o 

sujeito poético particulariza sua fala em uma conversa entre seus pares, outras 

mulheres, as mulheres negras de toda a sociedade brasileira: 

 trago na palma  
 das mãos, 
 não somente a alma 
 mas um rubro calo, 
 viva cicatriz, 
 do árduo 
 refazer de mim (EVARISTO, 2008, p. 28). 
 
   

  “Amigas” é uma revelação que muito lembra a aparição do Cristo 

ressuscitado aos discípulos, ocasião em que lhes mostrou suas mãos com as 

chagas e o lado trespassado por uma espada. Semelhantemente, o sujeito 

poético tem na palma de suas mãos “um rubro calo” e a cicatriz, que não está 

no lado como estava a do Cristo, está encravada na cicatriz das mãos do 

constante ato de se refazer, buscar para si novas maneiras de expressar o seu 

estar no mundo e intervir nele, buscando espaços e contestando posições fixas 

e imagens estereotipadas.  

 Na segunda estrofe, o sujeito poético apresenta às amigas os obstáculos 

vencidos: 

 Trago na palma  

 das mãos 
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 a pedra retirada 
 do meio do caminho (EVARISTO, 2008, p. 28). 
 

  
 Cada dia traz consigo desafios novos e, para as mulheres negras, eles 

são constantes: provar seu valor em uma sociedade sexista, ter 

reconhecimento profissional, ter a possibilidade de galgar postos de decisão 

em pé de igualdade com os homens, cuidar da casa e dos filhos. Vencidas 

essas batalhas, o símbolo de sua conquista reside na pedra que foi retirada do 

caminho. A leveza da voz do sujeito poético contrasta com a aspereza e a 

dureza do mundo representados pela pedra: 

   
 E quando o meu pulso dobra 
 sob o peso da rocha 
 e os meus pés murcham 
 feito a flor macerada 
 pelos distraídos pés  
 dos caminhantes, 
 eu já não 
 grito mais. 
    Finjo a não dor (EVARISTO, 2008, p. 28). 
 
   

 Quanto mais difícil o caminhar, mais dura é a batalha travada, mais 

suave e leve é a postura do sujeito poético. Uma “flor macerada” exala perfume 

e assim ocorre com o eu lírico: sua revolta é traduzida em um ato de não 

violência contra o opressor. A jornada já não é mais motivo de cansaço e 

abatimento; não há mais gritos: finge-se a não dor para que possa ter forças 

para continuar caminhando mesmo e apesar das intempéries: 

      
    Tenho a calma  
    de uma velha mulher 
    recolhendo seus restantes 
    pedaços. 
    E com o cuspo 
    grosso de sua saliva 
    uma mistura agridoce, 
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    a deusa artesã cola, recola, 
    lima e nina o seu corpo 
    mil partido. E se refaz inteira 
    por entre a áspera intempérie 
    dos dias (EVARISTO, 2008, p. 29). 
 

 
 A violência da pedra e da rocha é quebrada pela calma “de uma velha 

mulher” com sua sapiência e a certeza de que tudo ocorrerá no seu devido 

tempo. O “cuspo/grosso de sua saliva/uma mistura agridoce”, pelo seu poder 

de fazer ressurgir uma nova vida, é comparado a uma deusa. Notamos que o 

cuspo agridoce, uma mistura de sabores, metaforicamente, representa a 

mistura da vida com seus momentos bons e outros ruins.  

 A deusa artesã prepara o corpo, o espírito e a alma limando-os, ou seja, 

refinando-os para que estejam preparados para as provações, num movimento 

cíclico entre o desfazer e o fazer. Essa estrofe retoma o mito da Fênix, aquela 

que ressurgiu das cinzas e que às cinzas sempre volta, não tendo jamais um 

fim. Assim, ocorre com as mulheres-deusas: do nada, fazem consolo; do 

mínimo, extraem o máximo e, com ele, superam as dificuldades cotidianas. O 

senso de urgência e dor, com que o poema é iniciado, dá lugar a uma 

sensação de tranquilidade, ao fim. 

 

3.2.2 Escrita: arte e ofício 

 O poema “De Mãe” é uma homenagem feita pelo viés do sujeito poético 

à mãe, aquela que a influenciou em sua escrita: 

 
 O cuidado de minha poesia 
 aprendi foi de mãe, 
 mulher de pôr reparo nas coisas, 
 e de assuntar a vida (EVARISTO, 2008, p. 32). 
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 A poesia exige cuidado, assim nos revela o sujeito poético. Dessa forma, 

cozinhar exige calma, tempero na medida certa e paciência, além da espera, e 

a poesia precisa ser curtida e sentida, cozida, por assim dizer, num caldo com 

tempero de vida para que contagie seus apreciadores, engajando-os na leitura. 

“Pôr reparo” e “assuntar” são palavras marcadamente do vocábulo mineiro, 

povo cheio de dizeres e de ensinamentos guardados a sete chaves, revelados 

apenas aos escolhidos, vagarosamente, para que o aprendiz possa pôr reparo 

e assuntar naquilo que aprende. A poesia exige brandura para tratar de 

assuntos violentos: 

   
 A brandura de minha fala 
 na violência de meus ditos 
 ganhei de mãe, 
 mulher prenhe de dizeres 
 fecundados na boca do mundo (EVARISTO, 2008, p. 32). 
 
 

 No segundo verso, o sujeito poético contrapõe a “brandura da fala” à 

violência de seus ditos. Como nos lembra Ítalo Calvino (1990), a leveza 

representa a: 

  
 constatação amarga do Inelutável Peso do Viver: não só da 

condição de opressão desesperada [...] que tocou por destino 
ao seu desditoso país, mas de uma condição humana comum 
também a nós, embora infinitamente mais afortunados. O peso 
da vida [...] está em toda forma de opressão; a intrincada rede 
de constrições públicas e privadas acaba por aprisionar cada 
existência em suas malhas cada vez mais cerradas (CALVINO, 
1990, p. 19). 

 

 
 A oralidade da mãe, “mulher prenhe de dizeres/fecundados na boca do 

mundo”, retoma o papel da mulher como transmissora da cultura e, por 

“assuntar a vida”, a mãe observa e aprende e, de conta em conta, transmite os 
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ensinamentos que recebeu. Os dizeres são ensinamentos que os ancestrais 

deixaram. O eu lírico afirma que tudo o que apreendeu veio de sua mãe e, 

inclusive, o meio riso, que não esconde meias verdades, mas “alegria inteira”:  

  

 Foi de mãe todo o meu tesouro 
 veio dela todo o meu ganho 
 mulher sapiência, yabá, 
 do fogo tirava água 
 do pranto criava consolo. 
 Foi de mãe esse meio riso 
 dado para esconder 
 alegria inteira 
 e essa fé desconfiada 
 pois, quando se anda descalço 
 cada dedo olha a estrada (EVARISTO, 2008, p. 32). 
 
 

 Observamos a sabedoria da mãe pela sua postura ante as situações 

adversas da vida. Sua atitude otimista é transformadora, demonstrando sua 

habilidade de não se deixar contaminar pela severidade do mundo, a mãe 

transmuta infortúnios em lições de vida nos momentos em que menos se 

esperava algo de bom, postura que espelha sua sabedoria ancestral “qualquer 

incidente da vida, qualquer acontecimento trivial pode sempre dar ocasião a 

múltiplos desenvolvimentos, [...]  induzir à narração de um mito, de uma história 

ou de uma lenda” (BÂ, 2010, p. 183). 

 O eu lírico descreve a mãe como “mulher sapiência, yabá”. O vocábulo 

“yabá” recupera um dos elementos africanos, o candomblé e os cultos aos 

orixás. Todas as orixás, isto é, divindades femininas, são chamadas de “yabá” 

que significa “senhora”. O sujeito poético, ao reverenciar sua mãe, reverencia 

todas as divindades femininas africanas, reafirmando sutilmente a parte 

africana que constitui a identidade do sujeito poético e, concomitantemente, 

presentifica um culto ancestral, o culto aos orixás, um dos elementos que 



215 

 

sobreviveu à diáspora para as Américas, herança de uma minoria ioruba e jeje 

que viveu no Rio de Janeiro (KARASCH, 2000).  

 Nisso percebemos as “raízes profundas nos ancestrais” (KARASCH, 

2000, p. 396), fator que impulsiona o sujeito poético a respeitar e guardar as 

palavras de sua mãe, pois elas contêm resquícios de ancestralidade, 

conhecimentos adquiridos que atravessaram o Atlântico e vêm sendo 

transmitido há gerações sendo reatualizados pela sua interação com o mundo, 

ensejando um modo de sobreviver e responder às situações de opressão, 

racismo e discriminação racial as quais certamente viveu.  

 Essa força ancestral reside em todos os lugares e em lugar nenhum: 

está nos louvores cantados a Nossa Senhora ao lavar roupa para enfrentar o 

stress diário, liberando suas dores e sofrimentos; no contar as histórias dos 

antepassados aos filhos, mais especificamente às filhas, enquanto as mães 

trabalham nas cozinhas; nas velas acesas aos Santos católicos; e nas 

oferendas às divindades africanas em que residem “a reminiscência da origem” 

(MARTINS, 2001, p. 74) que, simbolicamente, traduzem a memória da África.  

 Dentre essas estratégias de sobrevivência, encontramos também o 

sorriso, o “meio sorriso/dado para esconder/alegria inteira/e essa fé 

desconfiada” (EVARISTO, 2008, p. 32). O riso também faz parte das táticas de 

resistência. A tática, nas palavras de Michel de Certeau (2009), é um jogo feito 

à vista do inimigo, no espaço controlado pelo inimigo. Mesmo não possuindo, 

às vezes, razões para sorrir, as mulheres negras sorriem, porque “o sorriso é 

uma arma secreta guardada no mais profundo dela, num lugar pessoal e 

inalcançável. Cada sorriso encerra uma história, com linguagem própria” 

(HAFNER, 2000, p. 171). O sorriso encobre os reais sentimentos, transformado 
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em escudo protetor das dores da vida diante das adversidades. É movimentar-

se no terreno inimigo, desmantelando a ideia de passividade atribuída às 

mulheres negras. Na aparente passividade e inércia, a resistência é articulada, 

movendo-se entre as brechas dos espaços, “confundindo, fundindo 

movimentos em gestos de defesa e ataque” (EVARISTO, 2006, p. 115). 

 Foi a mãe, segundo o sujeito poético, que lhe retirou a venda dos olhos:  

 

 Foi mãe que me descegou 
 para os cantos milagreiros da vida 
 apontando-me o fogo disfarçado 
 em cinzas e a agulha do 
 tempo movendo no palheiro 
 Foi mãe que me fez sentir 
 as flores amassadas 
 debaixo das pedras 
 dos corpos vazios 
 rente às calçadas 
 e me ensinou, 
 insisto, foi ela 
 a fazer da palavra 
 artifício 
 arte e ofício 
 do meu canto 
 da minha fala  (EVARISTO, 2008, p. 32-33). 
 
  

 O verbo “descegar” marca um típico falar da gente mineira, povo 

observador da vida, das pessoas. A mãe, pela sua experiência de vida, lança 

luz aos fatos da vida, retirando o fino véu da ilusão do sujeito poético que 

passa a enxergar além das aparências e além daquilo que vem, adentrando 

mundos esquecidos e enxergando aquilo que não está visível como, por 

exemplo, “o fogo disfarçado/em cinzas e a agulha do/tempo movendo no 

palheiro” (EVARISTO, 2008, p. 33).  

 Nos “cantos milagreiros da vida” reside também a memória. Sua função 

vai além do mero entretenimento. Os cantos milagreiros, isto é, os “Ofícios de 
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Nossa Senhora” e dos Santos da devoção, eram rezados pelos membros de 

irmandades religiosas católicas. A tradição sobreviveu de modo parco, porém, 

os cantos associados à tradição permanecem e, para os afrodescendentes, 

são palavras de sabedoria, grafadas “na reminiscência performática do corpo, 

ressoando como a voz cantante [...] numa sintaxe expressiva contígua que 

fertiliza o parentesco entre os vivos, os ancestrais e os que ainda vão nascer” 

(MARTINS, 2001, p. 81-82). Assim, a palavra cantada é a ponte que conecta o 

passado ao presente e ao futuro e, por sua vez, o passado é a força para 

resistir aos obstáculos do presente e nele intervir com vista a um futuro mais 

justo. 

 Quando o sujeito poético passou a enxergar as coisas do mundo, era 

possível ver realidades e seus múltiplos significados nos lugares mais 

inusitados como, por exemplo, na cena da mãe estendendo roupas:  

 
 O OLHO DO SOL BATIA SOBRE AS ROUPAS  ESTENDIDAS 

NO VARAL E MAMÃE SORRIA FELIZ. GOTÍCULAS DE ÁGUA 
ASPERGINDO A MINHA VIDA-MENINA BALANÇAVAM AO 
VENTO. PEQUENAS LÁGRIMAS DOS LENÇÓIS. 
PEDRINHAS AZUIS, PEDAÇOS DE ANIL, FIAPOS DE 
NUVENS SOLITÁRIAS CAÍDAS DO CÉU ERAM 
ENCONTRADAS AO REDOR DAS BACIAS E TINAS NAS 
LAVAGENS DE ROUPA. TUDO ME CAUSAVA UMA 
COMOÇÃO MAIOR. A POESIA ME VISITAVA E EU NEM 
SABIA...(EVARISTO, 2008, p. 7). 

 
 
 O excerto retrata o nascimento da poesia a partir de uma cena cotidiana. 

Roupas estendidas, o sorriso da mãe, gotículas de água, fiapos de nuvem, tudo 

ganha um novo significado pela mirada poética; as “flores amassadas/debaixo 

das pedras” e os “corpos vazios/rente às calçadas”. Metaforicamente, a mãe 

fez com que o sujeito poético sentisse as almas dos mortos, as flores 

amassadas, descendo até às criptas, às pedras. Com isso, a mãe transmitiu ao 
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sujeito poético a importância da preservação da memória: escavar o passado e 

nele encontrar as palavras ancestrais não ditas. Além disso, o eu lírico deveria 

também sentir “os corpos vazios/rente às calçadas”, isto é, o sujeito poético 

deveria ter empatia por aqueles destituídos de esperança, deixados à sua 

própria sorte pelos poderes públicos. 

 Desse modo, a mãe incute no eu lírico a responsabilidade por guardar 

esse fogo que é simbolicamente a palavra. Se, como dito no poema, a palavra 

é “arte e ofício” de um canto e de uma fala, o fazer poético de Conceição 

Evaristo está alinhado com a vida dos sujeitos anônimos, as lavadeiras, as 

meninas de trança, as amigas, os marginalizados, cujos “corpos vazios” 

amontoam-se “rente às calçadas”, enfim, com todos aqueles que fizeram e 

fazem parte de sua vida. Poesia é consolo, é lembrança feita água que irriga os 

solos do mundo para dele nascer a esperança; poesia é compromisso com a 

vivência. Por isso, a palavra poética precisa debulhar um rosário de dores, 

fome, frio, a vida,  como veremos no poema “Ao escrever”:  

 Ao escrever a fome 
 com as palmas das mãos vazias 
 quando o buraco-estômago 
 expele famélicos desejos 
 há neste demente movimento 
 o sonho-esperança 
 de alguma migalha alimento (EVARISTO, 2008, p. 38). 
 
 

 O eu lírico, neste poema, debruça-se sobre o ofício de escrever como 

uma estratégia de denúncia, compadecendo-se daquelas vítimas da fome, do 

frio, da dor e da vida. O primeiro verso recupera o papel da escrita como 

lenitivo para a fome. Verificamos que o mesmo ocorre na obra de outra 

escritora brasileira, Carolina Maria de Jesus, no poema “Quarto de Despejo”, 

quando a autora descreve a fome e liga-a ao ato da escrita: 
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 Quando eu fui catar papel encontrei um preto. Estava rasgado 

e sujo que dava pena. Nos seus trajes rotos ele podia 
representar-se como diretor do sindicato dos miseráveis. O seu 
olhar era um olhar angustiado como se olhasse o mundo com 
desprezo. Indigno para um ser humano. Estava comendo uns 
doces que a fábrica havia jogado na lama. Ele limpava o barro 
e comia os doces. Não estava embriagado, mas vacilava no 
andar. Cambaleava. Estava tonto de fome! (JESUS, 1993, p. 
48). 

 
 

 O excerto ilustra a realidade de milhões de brasileiros: uma vida indigna, 

vítima da invisibilidade e do descaso. O eu lírico, ao escrever, dá visibilidade às 

questões sociais do Brasil, fato que lhe propicia “ainda maior compreensão de 

sua própria condição [...] social. É por isso que ele pode se pautar por 

estratégias discursivas associadas a um imaginário político de intervenção 

social” (ABDALA Jr., 2007, p. 140). Isso é o que notamos no “Poema de Natal”, 

de Conceição Evaristo. Nele, o sujeito poético reflete acerca dos pobres, que 

somente são lembrados, quando as luzes de Natal se acendem: 

 O frio no Natal  
 não tem nascedouro 
 em dezembro. 
 Há longas datas 
 o frio assola 
 a boca vazia 
 do ano inteiro (EVARISTO, 2008, p. 55). 
 

 
 O sujeito poético grita “as palavras desde lá de dentro de nossos 

silêncios” (EVARISTO, 2006, p. 120).  A fome é retratada como sendo algo que 

existe “[H]á longas datas”, mas que, somente no Natal, é vista pelo excesso 

das mesas fartas. As “palmas das mãos vazias” mostram que nada mais há 

para os famintos, além do desprezo daqueles que muito possuem. 

  “Gelado até os ossos”, o sujeito poético treme por dor e se sabe 

desabrigado, despido da piedade e misericórdia humana para com o seu 
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sofrimento. O eu lírico espera que alguém se compadeça de seu sofrimento e 

lhe dê alguma vestimenta já usada. Isso em muito nos lembra o relato da poeta 

Conceição Evaristo sobre sua infância, ao afirmar que viveu em uma casa 

“vazia de móveis, de coisas e muitas vezes de alimento e agasalhos” 

(EVARISTO, 2005, p. 201): 

   
 Ao escrever o frio 
 com a ponta de meus ossos 
 e tendo no corpo o tremor 
 da dor e do desabrigo, 
 há neste tenso movimento 
 o calor-esperança 
 de alguma mísera veste (EVARISTO, 2008, p. 55). 
 

 
 Muito embora o sujeito poético se perceba desamparado, há ainda a 

procura por empatia do outro. Ele espera que haja uma reação por parte dos 

poderes públicos ou ONG’s para resolver a sua situação e a de outros tantos. 

Em vista disso, o poema ecoa uma voz coletiva de uma ilusão que se quer 

esperança e possibilidade de mudança:  

 Ao escrever a dor, 
 sozinha, 
 buscando a ressonância 
 do outro em mim 
 há neste constante movimento 
 a ilusão-esperança 
 da dupla sonância nossa. 
 Ao escrever a vida 
 no tubo de ensaio da partida 
 esmaecida nadando, 
 há neste inútil movimento 
 a enganos-esperança 
 de laçar o tempo 
 e afagar o eterno (EVARISTO, 2008, p. 38). 
 
 

 Notamos, portanto, que a poeta Conceição Evaristo tem um 

compromisso explícito com a escrita das vivências e experiências dos 

afrodescendentes no Brasil. Sua insurreição de palavras narra as aventuras, 
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desventuras, sonhos, mágoas, lutas e a resistência particularmente das 

mulheres negras, refletindo sobre as desigualdades de gênero e “raça”. O 

último poema da coletânea, “Da calma e do Silêncio”,  sintetiza em seus versos 

o fazer poético: 

 Quando eu morder  
 a palavra, 
 por favor, 
 não me apressem, 
 quero mascar, 
 rasgar entre os dentes, 
 a pele, o osso, o tutano 
 do verbo 
 para assim versejar 
 o âmago das coisas. 
 
 Quando meu olhar 
 se perder no nada 
 por favor, 
 não me despertem, 
 quero reter 
 no adentro da íris 
 a menor sombra, 
 do ínfimo movimento. 
 
 Quando meus pés 
 abrandarem na marcha, 
 por favor, 
 não me forcem. 
 
 Caminhar para quê? 
 deixem-me quedar, 
 deixem-me quieta, 
 na aparente inércia. 
 nem todo viandante 
 anda estradas, 
 há mundos submersos, 
 que só o silêncio 
 da poesia penetra (EVARISTO, 2008, p. 70-71). 
 
 

 O sujeito poético emprega verbos que denotam agressividade como 

“morder”, “mascar”, “rasgar” no primeiro verso, demonstrando a violência e 

força com que a palavra poética vem ao encontro do sujeito. Ao encontrá-la, o 

eu lírico vai ao seu âmago, num mergulho ao centro das palavras para, no 
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retorno do mergulho, trazer à tona o verbo, este princípio de ação e movimento 

que lhe permita a composição de versos que reflitam sobre a existência. 

Notamos que a preocupação do sujeito poético se centra na sua necessidade 

de abarcar tudo o que puder da palavra, “a pele, os ossos, o tutano”.  

 Relembrando o texto bíblico que narra o início dos tempos, temos a 

seguinte passagem retirada do Evangelho Segundo São João: “No começo a 

Palavra já existia [...] Tudo foi feito por meio dela, e, de tudo o que existe, nada 

foi feito sem ela” (João, 1: 1; 3, p. 1353). A palavra, segundo a visão aqui 

expressa, era Deus e criou tudo o que existe. De forma semelhante, o sujeito 

poético é um ser dotado da capacidade de criação de novos mundos, novos 

olhares e possibilidades por meio da palavra poética, inclusive contestar visões 

estabelecidas no mundo. 

 No segundo verso, o sujeito poético deixa seu olhar se perder no nada e 

pede que não seja despertado de seu momento de contemplação quando 

assunta “adentro da íris” movimentos lentos do passar da vida. Esse verso 

retoma a segunda parte do título da obra Poemas da recordação e outros 

movimentos. O movimento aparentemente lento e sem sentido é um momento 

de filosofar e apreender da vida os momentos de poesia, versejados pelo 

cotidiano que, às vezes, traz consigo esse sentimento de banzo, a melancolia 

dos povos negros, a saudades de suas terras. 

 Para versejar é preciso reduzir a marcha da vida, ficar quieta, ficar em 

uma “aparente inércia” que esconde no interior tudo aquilo que se move dentro 

do sujeito; o mar revolto que vagueia nas “águas-lembranças” (EVARISTO, 

2008, p. 9). Nesse momento há calma e o mar, antes revolto, se aquieta e uma 
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leve brisa sopra; os pés abrandam a marcha e tudo para em um silêncio 

carregado de significado: é o silenciar para ouvir a memória, os gritos mudos 

dos que estão longe, o estalar do chicote, o cansaço da faina; é o momento de 

ouvir histórias e, com elas aprender que tudo na vida é viagem. Porém, nem 

toda a viagem é feita em estradas. Existem aquelas que são mergulhos para 

dentro de si, para os inúmeros “mundos submersos/que só o silêncio/da poesia 

penetra” (EVARISTO, 2008, p. 71). 

 Desse modo, a palavra carrega em si a calma e o silêncio. Há palavras 

que precisam de tempo para serem encontradas; outras precisam ser 

maceradas para que se extraia seu sumo. Em sua poética, Conceição Evaristo 

revela o contexto social brasileiro, pontuado por desigualdades sociais, assim, 

intervindo e mantendo viva a esperança de transformação. 
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3.3 Marlene NourbeSe Philip:   

     Break     

 

the          ing  

    Silence 

 

 

   story turns 

 […]      from the truth each 

         word a stone 

Marlene NourbeSe Philip 

 
 

 
 Nesta última parte de nosso trabalho, centraremos nossa análise na 

poética da escritora afro-caribenho-canadense Marlene NourbeSe Philip na 

obra She Tries Her Tongue, Her Silence Softly Breaks (1989)72. A preocupação 

central da autora reside no papel da língua inglesa como construtora da 

inferioridade dos negros. A pergunta que ecoa ao longo de todo o texto diz 

respeito à perspectiva adotada para falar acerca dos africanos e 

afrodescendentes, um olhar hegemônico que reduz as potencialidades dos 

negros e que, concomitantemente, neles inscreve a diferença.   

 A proposta da poeta é criar novas ideias e novas possibilidades para o 

“eu”, problematizando conceitos e lugares como a literatura ocidental, a 

diáspora negra para o Caribe, a escrita e a língua inglesa. A escrita de Philip 

orbita em torno da palavra e seus efeitos de criação e/ou destruição. A obra em 

questão, um exercício poético de escrita criativa e de experimentação, funda-se 

                                                           
72

Todas as referências a obra que compõe o nosso corpus têm a data 1989. Demais 
referências a outras obras de Marlene NourbeSe Philip (ensaios)  são datadas 1990, 1992, 
1997. 
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na complexidade de “encontrar uma voz” e “quebrar o silêncio” no contexto dos 

legados do colonialismo. 

 O projeto literário de Philip busca a reinterpretação de textos ocidentais, 

como, por exemplo, As metamorfoses de Ovídio, retrabalhando-os para que, ao 

descolonizar esses textos, um novo texto, impregnado pelas nuances, formas e 

cores caribenhas, tenham espaço para fluir. Desse modo, a poética de Philip 

trabalha em duas frentes: a primeira se volta para a busca por uma voz que 

esteticamente revele as intrincadas linhas contraditórias da experiência da 

diáspora, desterrando a criatividade produzida nos espaços entre essas 

contradições; e, a segunda, mostrar como o som dessa voz, no espaço 

performativo do texto de autoria feminina negra, ocorre. 

 Mas, antes, uma pequena história. 
 
 Um dia, enquanto Proserpina73 colhia flores, ela foi raptada por Plutão, 

que a levou ao reino da morte e foi estuprada em meios aos seus clamores por 

sua mãe, Ceres. Uma ninfa, Ciane, tentou em vão impedir o rapto da jovem, 

mas, sem sucesso, se dissolveu nas águas. Enquanto isso, Ceres percorria 

toda a terra à procura de sua filha, porém não a encontrou. Ao saber do 

acontecido, por meio de Ciane, que refletiu em suas águas o rosto de 

Proserpina, Ceres repleta de ódio e dor passou a negligenciar suas obrigações.  

 Como resultado, a Terra se tornou estéril e uma crise de fome se abateu 

sobre ela, ameaçando a espécie humana. Júpiter teve de intervir e ordenou 

que Proserpina fosse viver com a mãe, Ceres, durante dois terços do ano e 

passar o restante do tempo no reino dos mortos com Plutão, seu marido. 

                                                           
73

 Recontamos aqui o mito romano do rapto de Proserpina por Plutão e a tentativa de sua mãe, 
Ceres, em encontrá-la. Mitologicamente, essa é a explicação para as estações do ano. 
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 A pequena história que contamos foi retirada da obra Metamorfoses, de 

Ovídio, do livro V. A história serve como base para a poética de Marlene 

NourbeSe Philip em sua obra She Tries Her Tongue, Her Silence Softly Breaks 

(1989); já que o título foi retirado da tradução do livro I, feita por John Dryden, 

que narra a história de Io. Tendo sido estuprada por Jupiter, Io se transformou 

em uma linda novilha e, portanto, não podia falar e contar o que lhe havia 

ocorrido. Ao final da história, Io é retransformada em mulher. Para enfatizar o 

drama da impossibilidade de fala, Ovídio escreve:  

She tries her tongue, her silence soflty breaks/And fear her 
former Lowings when she speaks” (OVID, 1955, p. 151). 
 
 

 A obra, composta por 9 seções, é precedida por um ensaio inicial “The 

Absence of Writing or How I Almost Became a Spy”, no qual a autora narra sua 

trajetória profissional iniciada na área do Direito e sua mudança para a 

Literatura, além de narrar um pouco sobre sua relação com sua terra natal, 

Woodlands, em Tobago (onde nasceu em 1947) e Trinidad, para onde se 

mudou com sua família aos oito anos de idade; Philip fala também sobre os 

anos finais do colonialismo e empreende uma profunda reflexão crítica acerca 

do papel da língua inglesa no Caribe. No referido ensaio, a autora afirma que a 

língua inglesa tem um papel central em uma sociedade colonial. Em suas 

palavras: 

  
 
 
 Apenas quando compreendermos a língua e o seu papel em 

uma sociedade colonial poderemos entender o papel da escrita 
e do escritor em tal sociedade; apenas então, talvez, 
poderemos entender porque escrever não era e ainda, não é 
reconhecido como uma carreira, profissão ou um modo de ser 
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no Caribe e mesmo entre os caribenhos residentes no 
Canadá74 (PHILIP, 1989, p. 11-12). 

 
 

 A relação do Canadá com o Caribe data dos anos da escravização. 

Muitos caribenhos foram recrutados forçosamente e, devido à sua visibilidade e 

ao legado da escravização, enfrentaram problemas relacionados à “raça” e seu 

nível de aceitação na comunidade canadense é um dos mais baixos 

(CHMELOVÁ, 2006). Já no início dos anos de 1800, muitos caribenhos foram 

levados ao Canadá através do Underground Railroad, uma série de intrincados 

túneis e uma rede de cooperação que levava os escravos do estado de Ohio, 

nos Estados Unidos, para a liberdade na região do Alto Canadá75. Com a 

Abolição no Alto Canadá, em 1793, os escravos fugitivos, que ali chegaram, 

foram considerados livres.  

 De acordo com Mensah (2002), estima-se que vinte mil escravos 

entraram no Canadá entre 1850 e 1860. O constante afluxo de escravizados 

para a província de Ontário, promoveu uma grande pressão na economia 

canadense no pluralismo cultural e, infelizmente, o racismo que persiste até os 

dias atuais. 

 Nos anos do pós-guerra, a imigração continuou. Notamos que a maioria 

dos países que recebeu o influxo de emigrantes estabeleceu políticas 

extremamente seletivas para a entrada deles. Segundo Valerie Knowles 

(1992): 

 

                                                           
74

“Only when we understand language and its role in a colonial society can we understand the 
role of writing and the writer in such a society; only then, perhaps, can we understand why 
writing was not and still, to a large degree, is not recognized as a career, profession, or way of 
be-ing in the Caribbean and even among Caribbean people resident in Canada” (Tradução livre 
nossa). 
75

Região do sul da província de Ontário. 
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 A política de imigração canadense continuou a ser altamente 
restritiva nos primeiros anos que se seguiram a Segunda 
Guerra Mundial. Porém, nos meses que seguiram o fim da 
guerra, defensores de uma política de imigração mais liberal 
tinham boas razões para esperar que as barreiras da imigração 
fossem logo rebaixadas e que em breve o Canadá se tornaria 
uma terra de esperança e oportunidade para os milhares de 
europeus cansados da guerra e da opressão. Por um lado, a 
elevada taxa de desemprego da Grande Depressão e os 
profundos sentimentos de insegurança econômica que 
assombraram os canadenses durante essa década angustiante 
eram apenas lembranças amargas. Em seu lugar estava um 
complexo industrial em transição de um tempo de guerra para 
uma economia de tempos de paz e uma crescente demanda 
por trabalhadores qualificados e não qualificados76 (KNOWLES, 
1992, p. 118). 

 
 

 O governo canadense propôs medidas para banir a discriminação por 

uma simples razão: a imigração foi usada para expandir o Canadá e sua 

população. O critério étnico era aplicado na seleção para a imigração de forma 

a não descaracterizar a população canadense.  

 Dando um salto no tempo, chegamos ao ano de 1962, ano da 

Independência de muitas colônias inglesas no Caribe britânico, entre elas a 

Jamaica e Trinidad e Tobago. Este ano é importante para a imigração com 

destino ao Canadá. A Inglaterra cessou a política que acolhia os imigrantes de 

suas colônias e com o Ato de Imigração, de 1962, uma legislação que regulava 

a entrada de imigrantes no país, revogou o direito ora concedido aos residentes 

da Índias Ocidentais de entrar no Reino Unido; passando a ser um “privilégio” 

concedido somente pelo Ministério do Trabalho.  

                                                           
76

“Canadian immigration policy continued to be highly restrictive in the first couple of years 
following the Second World War. But in the months following the war’s end proponents of a 
more liberal immigration policy had good reason to expect that immigration barriers would soon 
be lowered and that in no time at all Canada would become a land of hope and opportunity for 
thousands of Europe’s war-weary and oppressed. For one thing, the high unemployment of the 
Great Depression and the profound feelings of economic insecurity that had haunted Canadians 
during that harrowing decade were but bitter memories. In their place was an industrial complex 
in transition from a wartime to a peacetime economy and growing demand for skilled and 
unskilled workers” (Tradução livre nossa). 
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 Como o Canadá se tornara mais liberal, o afluxo de imigrantes cresceu. 

Ademais, as duas nações caribenhas se tornaram independentes e o status de 

seus territórios mudou: 

  
 O novo status dos dois territórios foi naturalmente 

acompanhado por um número de ramificações políticas e 
diplomáticas. Por exemplo, ambos os países poderiam conferir 
o status de cidadão aos seus cidadãos, emitir seus próprios 
passaportes e estabelecer relações diplomáticas com o 
Canadá, o que incluía a negociação de abordagens acordadas 
sobre imigração77 (ANDERSON, 1993, p. 38). 

 
 

 Outro passo importante para permitir e favorecer a imigração dos 

caribenhos para o Canadá foi a aprovação da Regulamentação do Ato de 

Imigração Canadense, que modificava dois aspectos: primeiro, objetivava 

eliminar a discriminação racial na política de imigração; e, em segundo, 

estabelecer o critério “habilidade” como condição principal para os imigrantes. 

Com a implantação dessa lei em 1 de fevereiro de 1962, o Canadá se tornou o 

primeiro entre os três grandes países do mundo (EUA e Austrália são os outros 

dois) a banir a política discriminatória na admissão de imigrantes em seu 

território. No entanto, isso não significou a total aceitação dos imigrantes em 

solo canadense e o racismo persiste. Segundo Marlene N. Philip (1992): 

  
 As correntes do racismo na sociedade canadense são 

profundas; elas ocorrem fluidamente, acalmando o canadense 
branco em uma complacência que verá o racismo em qualquer 
outro lugar, menos no Canadá. O racismo é tanto o fator 
determinante entre o confronto mortal entre a polícia e os afro-
canadenses quanto a abordagem tradicional das artes e 
instituições afiliadas à estética afro-americana e artistas afro-
canadenses. Ainda permanece difícil e, por vezes, é uma tarefa 
impossível convencer os canadenses brancos a esse respeito 

                                                           
77

 “The changed status of these two territories was naturally accompanied by number of political 
and diplomatic ramifications. For example, both these new countries could now confer the 
status of citizenship on their nationals, issue their own passports and establish diplomatic 
relations with Canada, including the negotiating of mutually agreed immigration approaches” 
(Tradução livre nossa). 
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e ainda é necessário [...] um branco para validar aquilo que os 
Negros identificaram há muito tempo78  (PHILIP, 1992, p. 12). 

  

Nesse sentido, observamos que a obra de Marlene Philip problematiza, 

entre outros aspectos, a questão da identidade na diáspora, bem como a 

memória e o ato de rememoração, trazendo um questionamento sobre o papel 

da língua inglesa como construtora do racismo, sexismo, visões sociológicas e 

históricas a respeito dos africanos e afrodescendentes, além do 

questionamento sobre o papel do escritor/a caribenho/a.  

 É importante lembrar que o Canadá foi um país escravocrata e somente 

aboliu a escravatura em 1839, mas muitos não sabem que isso ocorreu, sendo 

um fato esquecido nos anais da história oficial. Como mencionamos, a 

presença de caribenhos no Canadá data de muitos anos atrás, porém, a 

coexistência não é pacífica como muitos tendem. Segundo Myriam J. A. 

Chancy, no Canadá, o “racismo existe em muitas frentes79” (1997, p. 83). Entre 

os milhões de caribenhos na diáspora canadense também encontramos 

Marlene NourbeSe Philip. 

 A respeito de não estar em casa, Marlene N. Philip afirma que esse estar 

fora: “vai mais fundo do que apenas estar aqui [no Canadá] sendo de Trinidad 

[...] É [...] um número de coisas em muitas camadas – sua língua original, sua 

                                                           
78

“The currents of racism in Canadian society run deep, they run smooth, lulling White Canadian 
into a complacency that will see racism anywhere else but in Canada. Racism is as much the 
determining factor in the brutal and deadly confrontation between police and African Canadians 
as it is in the traditional approach of arts and related institutions to African-based aesthetics and 
African Canadian artists, It still remains a difficult and sometimes impossible task to convince 
white Canadians of this, and often requires […] a white individual to validate what Blacks have 
identified for a long time” (Tradução livre nossa). 
79

 “Racism in Canada exists on many fronts” (Tradução livre nossa). 
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língua mãe, sua cultura, sua espiritualidade80” (MAHLIS, 2004, p. 690). Em 

vista disso, Philip  

 
 vê o Canadá como um espaço no qual uma tradição caribenha 

revolucionária pode ser forjada [...] Ao mesmo tempo, a 
percepção do vasto ermo do Canadá [...] se conecta com o seu 
senso de alienação tanto de suas origens caribenha quanto 
africana81 (CHANCY, 2000, p. 100). 

  

Por isso, a nomenclatura “afro-caribenho-canadense” precisa ser 

problematizada. Afirmar-se somente como “Afro” obscurecia e negaria o Caribe 

e o Canadá, que também fazem parte da constituição identitária dos sujeitos na 

diáspora; afirmar o Caribe ou o Canadá, de forma semelhante, negaria as 

demais constituintes da identidade, portanto, é preciso compreender o sentido 

do “lar” para os sujeitos na diáspora.  

 
 Onde fica o ‘lar’? [...] ‘lar’ é um lugar mítico de desejo no 

imaginário diaspórico. Nesse sentido é um lugar sem retorno 
mesmo que seja possível visitar o território geográfico que é 
visto como lugar de ‘origem’. Por outro lado, o lar é a 
experiência vivida de localidade. Seus sons e odores, seu calor 
e poeira [...] tudo isso é mediado pelas relações sociais 
históricas específicas do dia a dia. Em outras palavras, as 
variadas experiências de dores e prazeres, os terrores e 
contentamentos82 (BRAH, 1996, p. 192). 

 

 
 O conceito de diáspora coloca em tensão criativa o discurso do lar e da 

dispersão, uma vez que inscreve no sujeito o desejo por um lar e, 

                                                           
80

[…] “goes far more deeply than Just being here from Trinidad […] It’s […] a number of things 
on many layers – your original language, your mother tongue, your culture, your spirituality” 
(Tradução livre nossa). 
81

[…] “sees Canada as a space in which a revolutionary Caribbean tradition can be forged […] At the 
same time, the sense of Canada’s vast wilderness […] connects to her sense of alienation from both her 
Caribbean and her African origins” (Tradução livre nossa). 
82

“Where is ‘home’? [...] ‘home’ is a mythic place of desire in the diasporic imagination. In this 
sense it is a place of no return, even if it is possible to visit the geographical territory that is seen 
as the place of ‘origin’. On the other hand, home is also the lived experience of locality. Its 
sounds and smells, its heat and dust […] all this, as mediated by the historically specific 
everyday of social relations. in other words, the varying experience of the pains and pleasures, 
the terrors and contentments” (Tradução livre nossa). 
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simultaneamente, critica o discurso de origens fixas, porque estar na diáspora é 

o mesmo que habitar lugar algum, já que o sujeito diaspórico é marcado pela 

“multilocalidade através de fronteiras geográficas, cultural e psicológica”83 

(BRAH, 1996, p. 194).  

 Isso posto, entendemos que o hífen entre os adjetivos “afro, caribenho e 

canadense” não significa uma ruptura entre as identidades; pelo contrário, é 

uma ponte que coloca as três identidades em pé de igualdade uma com a 

outra; nenhuma identidade está acima ou abaixo da outra e nenhuma das três 

presenças é negada ou obscurecida. Dito de outra forma, a hifenização para 

designar a “origem”, “empresta ao hibridismo não apenas o conceitual, mas 

também o viés político que atualmente carece” (MCGONEGAL, 2002, p. 191). 

 Logo, a poética de Marlene Philip é um local de encontro de identidades, 

ainda que não de forma pacífica, mas que coexistem com um propósito. A 

autora define-se como sendo: 

 
 uma mulher afro ‘caribenha’ pós-colonial, pós-moderna, 

híbrida, Afro-Saxão, anglicizada. Sem a Inglaterra tal 
genealogia não existiria. poderia ser. estar completa. sem a 
Inglaterra e uma história de inter/rupções. e/rupções. 
per/turbação. iniciada em 1066 com a batalha de hastings. e os 
anjos de cabelos finos, olhos azuis. eles eram tão belos, eles 
eram anjos, nossos livros de história contam a nós, crianças, 
todas de pele escura, olhos escuros com cabelos trançados, 
eles eram chamados anjos. Poderia eu, nós, sermos anjos? 
uma genealogia escrita em Silêncio/s codificados84  (PHILIP, 
1997, p. 24-25). 

 
 

                                                           
83

[…]“multi-locationality across geographical, cultural and psychic boundaries” (Tradução livre 
nossa). 
84

[…] “Of a post-colonial, postmodern, hybridized, Afro-Saxoned, anglicized, African ‘West 
Indian’ woman. without england no such genealogy would be. could be. is complete. without 
england, and a history of inter/ruptions. e/ruptions. dis/ruptions. beginning in 1066 with the 
battle of hastings. and the fair-haired, blue-eyed angels. they were so beautiful, our history 
books tells us children, all dark-skinned, dark-eyes with braided hair, they were called angels. 
Would I, we, ever be angels? […] a genealogy written in coded Silence/s” (Tradução livre 
nossa). 
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 Como nos lembra Stuart Hall (2003), o sinal do hífen simboliza a 

“tradução do reencontro [...], a referência hifenizada já marca o funcionamento 

do processo de disaporização” (p. 41). A tradução cultural mencionada é a 

maneira como a África fornece a sobrevivência, supre a demanda por recursos 

que sejam alternativas àquelas impostas pelo colonizador e também ofereça 

matérias-primas para retrabalhá-las de formas e padrões culturais novos e 

distintos” (HALL, 2003, p. 40-41). 

 A tradução cultural está ligada ao projeto poético de Philip. A autora 

procura por seus ancestrais, porém estabelece um diálogo com a cultura 

caribenha atual e com a língua inglesa, estabelecendo uma genealogia que nos 

parece muito próxima da definição proposta por Michel Foucault (2013): 

 
 a genealogia exige, portanto, a minúcia do saber, um grande 

número de materiais acumulados, exige paciência. Ela deve 
construir seus ‘monumentos ciclópicos’ não a golpes de 
‘grandes erros benfazejos’, mas de ‘pequenas verdades 
inaparentes estabelecidas por um método severo [...] A 
genealogia não se opõe à história como a visão altiva e 
profunda do filósofo ao olhar a toupeira do cientista; ela se 
opõe, ao contrário, ao desdobramento meta-histórico das 
significações ideais e das indefinidas teleologias. Ela se opõe à 
pesquisa da origem (FOUCAULT, 2013, p. 56). 

 
 

 Ou seja, Philip, em sua obra, mostra a correlação entre discursos e as 

práticas sociais, examinando como o saber e suas configurações estão 

articuladas ao exercício do poder. Dessa forma, acreditamos que a escritora dá 

um passo mais adiante do que propõe Jacques Rancière, quando este afirma 

que é preciso dar nome e fazer ver àqueles que constituem a parcela dos sem 

parcela, aqueles que não existem.  Marlene N. Philip procura “não em conectar 

tudo a tudo, mas capturar o grande peso […] O problema é restaurar cada 

elemento do inventário à dignidade do que ele é: uma resposta à violência da 
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condição, simultaneamente, o produto de uma arte do viver e fazer e uma 

cicatriz85” (RANCIÈRE, 2013, p. 253). Portanto, não é uma busca por origens; 

pelo contrário, Philip, assim como Michel Foucault, analisa os diversos corpos 

de conhecimento os quais são relacionados ao discurso sobre a inferioridade 

dos negros, possibilitando assim a mudança, constituindo uma contramemória 

da história.  

 

3.3.1  Diáspora: Over Land and Sea 

 

 A obra de Philip se debruça sobre questões relativas à memória, língua 

e silêncio. A pergunta que percorre o livro She Tries Her Tongue, Her Silence 

Softly Breaks do começo ao fim é “de qual perspectiva?”86. A autora questiona 

a partir de qual perspectiva não apenas a estereotipia foi construída; dando um 

passo além, Philip se volta para uma desmontagem da língua inglesa, 

questionando seu papel de coadjuvante na construção do conhecimento, 

nomeadamente, da Biologia, da Arte, da Literatura e da Religião que, em 

conjunto, foram coadjuvantes na inferiorização da língua inglesa.  

 A primeira seção, “And Over Every Land and Sea”, aparece como uma 

metáfora da dispersão diaspórica dos africanos ao narrar a procura pela língua 

perdida: 

  
 Meanwhile Prosephine’s mother Ceres, with panic in her heart 

vainly sought her daughter over all lands and over all the sea 
 
 Questions!Questions! 

                                                           
85

[…]  “not to link everything to everything else, but to capture the great weight […] The problem 
is to restore each element of the inventory to the dignity of what it is: a response to the violence 
of condition, simultaneously the product of an art of living and doing and a scar” (Tradução livre 
nossa).  
86

[...] “From whose perspective?” (Tradução livre nossa). 
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 Where she, where she, where she 
 be, where she gone? 
 Where high and low meet I search, 
 find can’t, way down the islands’ way 
 I gone – south 
 […] 
 Before the questions too late, 
 before I forget how they say, 
 crazy or no crazy I must find she (PHILIP, 1989, p. 28). 
 
 

 Assim como a autora, o sujeito diaspórico da obra enfrenta a perda. 

Ceres foi sequestrada por Hades e levada ao mundo subterrâneo. Esse excerto 

das Metamorfoses simboliza a diáspora dos africanos para as Américas: a 

busca da filha perdida por sua mãe.  Verificamos que a sintaxe da língua 

inglesa foi quebrada. Esta inovação na escrita leva ao texto uma problemática 

recorrente na literatura caribenha e, particularmente, uma das questões 

apresentadas por Philip em sua obra: a língua inglesa.  

 O sujeito poético emprega estruturas que apresentam desvios da língua 

padrão. A pergunta “Where she gone?” e “crazy or no crazy I must find she” 

são estruturas consideradas errôneas pela gramática padrão. No entanto, há 

uma estratégia discursiva de resistência por detrás de seu uso. Segundo Philip, 

em seu ensaio de abertura, “apenas quando compreendermos a língua e seu 

papel em uma sociedade colonial poderemos compreender o papel da escrita e 

do escritor em tal sociedade”87 (PHILIP, 1989, p. 11). Isso significa que 

empregar a língua do dominador não auxiliará a quebrar o círculo de violência; 

ao contrário, isso significaria reforçar a lógica de dominação que perpassa o 

discurso hegemônico. Assim sendo, a autora propõe uma ruptura com a língua 

                                                           
87

[…] “Only when we understand language and its role in a colonial society can we understand 
the role of writing and the writer in such society” (Tradução livre nossa). 
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inglesa padrão, porque, nela, não há lugar para os afrodescendentes e não ter 

um lugar na língua, significa não fazer parte da história e não existir.  

 A língua Inglesa serve meramente para articular o não-ser do 
Africano, para além e acima de sua função primária como um 
bem móvel de produção [...] É impossível para qualquer língua 
que, inerentemente, negue a humanidade essencial de 
qualquer grupo ou pessoas ser verdadeiramente capaz de dar 
voz às i-magens das experiências daquele grupo sem 
tremendas e fundamentais mudanças dentro da própria língua88 
(PHILIP, 1997, p. 47). 

 
 

 À vista disso, o sujeito poético inicia sua trajetória para recuperar a 

língua perdida para que, então, possa articular um local ao qual pertença, ou 

seja, uma língua que dê conta das suas experiências e na qual ele exista 

enquanto sujeito e não como ser passivo, destituído de ação.  

 No poema “Adoption Bureau”, temos a situação inversa. Nele, a filha 

procura pela mãe: 

 
Watch my talk-words stride, 
like her smile the listening 
breadth of my walk – on mine 
her skin of lime casts a glow 
of green, around my head indigo 
[…] 
the smell-like of I and she 
the perhaps blood lost –  
 
She whom they call mother, I seek (PHILIP, 1989, p. 29). 
 
 

 Os dois poemas podem ser lidos em conjunto, pois, metaforicamente, 

representam as perdas do povo afro-caribenho, que ainda se ressente da 

escravização e das perdas da diáspora. Verificamos no primeiro poema, 

“Questions, Questions!”, que a fala da mãe é expressa em crioulo, enquanto no 

                                                           
88

“The English language merely served to articulate the non-being of the African, over and 
above her primary function as a chattel unit of production […] It is impossible for any language 
that inherently denies the essential humanity of any group or people to be truly capable of giving 
voice to the i-mages of experiences of that group without tremendous and fundamental changes 
within the language itself” (Tradução livre nossa). 
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poema “Adoption Bureau”, a filha se expressa no inglês padrão. No primeiro, a 

África procura pelos seus filhos que foram raptados, da mesma forma que 

Perséfone procura por Ceres, raptada por Hades; no segundo, o “Adoption 

Bureau”, é o Novo Mundo, local onde os africanos “adotaram” com o seu novo 

“lar”.  

 O poema “Clues” retoma a diáspora africana como dispersão e trata dos 

locais para onde os caribenhos foram. 

 
 up where North marry cold i could find she – 
 Stateside, England, Canada – somewhere, 
 “she still looking for you –  
 try the Black Bottom – Bathurst above Bloor, 
 Oakwood and Eglinton – even the suburbs them 
 […] 
 she own and your knot up in together (PHILIP, 1989, p. 30).   
 
 

 A filha deve procurar por sua mãe em todos os lugares nos quais há a 

presença caribenha e deve sempre se lembrar de que as duas estão 

interligadas por um nó, que não será facilmente rompido. Observamos que 

para os sujeitos diaspóricos, a geografia assume papel importante, como notou 

Katherine McKittrick (2006): 

 
 A história dos sujeitos negros na diáspora é uma história 

geográfica, pelo menos em parte, uma história de colocações e 
deslocamentos, segregações e integrações, margens e 
centros, e migrações e estabelecimentos. Esses binários 
espaciais [...] também ressaltam o onde classificatório da raça 
[...] Em termos de geografia, essa contradição mapeia os laços 
e tensões entre as geografias femininas negras, materiais e 
ideológicas, então, aponta padrões alternativos que trabalham 
lado a lado e através das geografias tradicionais89 
(McKITTRICK, 2006, p. xiv). 

 

                                                           
89

“The history of black subjects in the diaspora is a geographic story that is, at least in part, a story of 

material and conceptual placements and displacements, segregations and integrations, margins and 
centers, and migration and settlements. These spatial binaries […] also underscore the classificatory 
where of race […] In terms of geography, this contradiction maps the ties and tensions between material 

and ideological black women’s geographies, then, signals alternative patterns that work alongside 
and across traditional geographies” (Tradução livre nossa). 
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 O poema “Dream-skins” é uma sequência de sonhos divididos em oito 

seções, uma para cada sonho.  A epígrafe do poema é a descrição de como a 

ninfa Aretusa foi também arrastada para o mundo sombrio de Hades. A 

passagem pode ser lida como a escravização dos africanos, sequestrados 

também de suas terras e trazidos para o Novo Mundo.  

 ...the earth opened up a way for me and, after passing deep 
down through its lowest caverns, I lifted up my head again in 
these regions and saw the stars which had grown strange to 
me.  

 
 Dream-skin dream the dream in dream dreaming 
 […] 
 Sea-shell 
  low low over the hills 
       she flying 
  up up from the green of sea 
  she rise emerald 
        skin 
                   fish belt 
     weed of sea crown she  
       (PHILIP, 1989, p. 32). 
 
 

 Notamos que tanto o conteúdo quanto a forma dos poemas não seguem 

a lógica canônica de construção. Os versos são livres e a disposição dos 

poemas nas páginas do livro rompe com a tradição ocidental da construção 

poética, fato esse que reflete a história de desfragmentação da diáspora na 

forma visual. Assim, a autora descoloniza sua criação poética, creolizando-a, 

isto é, Philip retira a marca ocidental de seus poemas e lhes imprime os ritmos 

e as palavras caribenhas, rompendo com a cultura hegemônica linear. Em suas 

palavras:   

  
     não estou contando uma estória de outra maneira? 

Eu tenho que tentar e subverter algumas suposições por trás 
da poesia – as suposições sobre o que deve ser evado em 
conta ao fazer um bom poema – a suposição da objetividade 
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[...] – reintrojetar histórias esquecidas no sentido poético 
usual90 (PHILIP, 1997, p. 113). 
 

 Por conseguinte, Philip se preocupa em recuperar raízes perdidas. Isso 

é o que se verifica no poema “Adoption Bureau Revisited”, precedido de uma 

epígrafe retirada das Metamorfoses.  

 
 For behold, the daughter I have sought so long has now at last 

been found – if you call it “finding” to be more certain that I have 
lost her, or if knowing where she is is finding her. 

 
 blood-spoored 
 the trail follows  
    me 
 
 following her 
   north 
    as far as not-known 
    I trace it (PHILIP, 1989, p. 36). 
 
 

 No excerto, Ceres continua sua busca por sua filha, o que 

metaforicamente é a busca pela língua mãe, isto é, “o link efêmero entre o 

passado e o futuro com ela [a mãe/língua] como canal ou meio condutor” 

(BECKFORD, 2011, p. 69)”91. Essa ligação conecta o “eu” a uma história, 

dessa forma estabelecendo uma continuidade cultural. A língua mãe conecta o 

falante, metaforizado por Ceres, ao passado que a ela é dado por sua mãe, e 

um futuro criado pelo próprio falante, sempre guiada pela experiência e 

orientação maternal. O trecho mostra a desesperada busca da mãe por sua 

filha. A trilha de sangue simboliza o estupro de Proserpina por Hades, o que é 

uma imagem que transpomos para o sequestro dos africanos e também os 

homicídios contra eles cometidos, além de simbolizar os estupros sofridos 

                                                           
90[…] “am I not telling a story in another way? I have to try and subvert some of the 

assumptions behind poetry – the assumptions of what goes into making a good poem – the 
assumption of objectivity […] – reintrojecting forgotten histories and not in the usual poetic 
sense” (Tradução livre nossa). 
91

[…] “that ephemeral link between the past and the future with her as conduit or medium” 
(Tradução livre nossa). 
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pelas negras africanas e afrodescendentes. Na segunda estrofe, mãe e filha 

são reunidas por meio do sonho daquela que foi sequestrada: 

 

 dream-skins dream 
  the loss 
 ours and ancient 
   unfelled tears 
        harden 
 in the sun’s attention 
       diamond 
 the many-voiced one of one voice 
  ours  
 betrayal and birth-blood 
  unearthed (PHILIP, 1989, p. 36). 
 
 

 A filha, em sonho, recorda a sua perda e também a de outros ancestrais. 

Observamos que ela conecta a sua perda com a de outros que, na diáspora, 

tiveram de suas terras e suas línguas arrancadas de si, o que paralelamente 

implicou não ter um lugar no Novo Mundo e na língua do colonizador, o inglês. 

Ao final do poema, simbolicamente, mãe e filha são reunidas. Num segundo 

momento do poema, o sujeito poético fala da ferida feita pela diáspora e de sua 

possível cura: 

 
     the oozing wound 
 would only be healed 
     on sacred ground 
 blood-spoored (PHILIP, 1989, p. 36). 
 
 

 A violação de Proserpina somente pode ser curada em solo sagrado e 

com a reunião com sua mãe. O presente não pode trancafiar o passado e não 

pode saber do futuro. Portanto, o que resta é a busca por esse espaço de cura: 

 
 the trail... 
       following 
 she 
       follows (PHILIP, 1989, p. 36).  
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 A estrutura dos versos na página imita a trilha seguida por Ceres ao 

continuar sua busca. Notamos que os versos são escritos em forma de escada. 

O recurso empregado pela autora recupera a descida de Proserpina ao 

submundo. Podemos estabelecer aqui um paralelo com a escravização e a 

descida dos escravizados ao porão dos navios negreiros para a travessia 

atlântica. A trilha seguida por Ceres é a trilha no mar singrado pelos navios 

europeus para levar os escravizados para as Américas. 

 Verificamos que os poemas “Dream-skin” e “Adoption Bureau Revisited” 

inauguram a linha de experimentação da página por Philip como ferramenta 

auxiliar na desconstrução da língua patriarcal. Dessa forma, ela incita os 

leitores a abandonar suas posições de passivos receptores, abrindo espaço 

para um questionamento a respeito da linearidade tradicional ocidental. 

Segundo Shara McCallum (2003) esse rompimento tem por finalidade: 

 
 pedir ao leitor que questione as expectativas tradicionais de 

significação, da maneira como o ‘signo’ da língua representa 
seu significado. Ao usar o ‘espaço branco’ da página […] 
NourbeSe Philip exige do leitor uma leitura da poesia mais 
radical, improvisada e performática, uma leitura na qual ela 
[Philip] insiste mais e mais à medida que a obra avança92 
(McCALLUM, 2003, p. 159).  

 
 

 O ‘espaço branco’ da página é usado ironicamente, revertendo a lógica 

hegemônica que fez dos escravizados bens para uso e consumo. Contudo, o 

que verificamos em Philip é uma empreitada ainda maior: subverter os cânones 

poéticos e “a inscrição do corpo e da diferença femininos na língua e no texto” 

(SHOWALTER, 1994, p. 30).  

                                                           
92

[…] “to ask the reader to question our traditional expectations of signification, of how the ‘sign’ 
of language renders its meaning. In using the ‘white space’ of the page […] NourbeSe Philip 
demands of the reader a more radical, improvisational, and performative reading of poetry, a 
reading which she insists upon more and more as the book progress” (Tradução livre nossa). 
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 a moldura da página, a medida da linha, forneceram a muitas 

poetas o irresistível prazer de reinventar o dado na poesia, 
imaginando em termos visuais e estruturais os estados centrais 
das experiências sexual e psicológica femininas que ainda não 
haviam sido mapeadas: [...] o silenciar ou emudecer, o 
contínuo rompimento com o tempo, resistência ‘ilógica’, 
percepções e agendas simultâneas, marginalidade social93  
(FRASER, 2000, p. 142). 

 
 

 Dentro desse cenário, a página em branco se torna um outro espaço 

para rasurar o discurso patriarcal. O papel em branco, ao receber o poema, 

recebe, simbolicamente, um ato de recusa ao silenciamento imposto e as 

palavras são usadas como instrumento de luta pela poeta. A poeta confronta o 

arquivo histórico, não apenas rasurando-o, mas também inscrevendo uma 

história que foi silenciada. 

 A seção seguinte da obra, “Cyclamen Girl”, é constituída por sete 

poemas que se voltam ao Cristianismo como parte do instrumental imperial na 

escravização. A religião ocidental é um modo de transcender ao mundo 

espiritual, alcançando a libertação e o perdão dos pecados; viver, segundo os 

preceitos da religião católica, livrará os sujeitos da condenação eterna.  

 A seção comemora a “menina negra no vestido branco”, cuja imagem é 

recuperada de uma foto, de 1960, aproximadamente. Todavia, há um lado 

obscuro da religião que diz respeito à passagem do tempo e o que se conserva 

na memória. No poema “The Cathecist”, o eu lírico recorda seu despertar para 

a sexualidade e, após engravidar, é obrigada a aceitar a religião patriarcal, o 

catolicismo: 

                                                           
93

[…] “the frame of the page, the measure of the line, has provided for many contemporary 
women poets the difficult pleasure of reinventing the givens of poetry, imagining in visual, 
structural terms core states of female sexual and psychological experience not yet adequately 
tracked: […] silencing, or speechlessness, continuous disruption of time, ‘illogical’ resistance, 
simultaneous perceptions and agendas, social marginality” (Tradução livre nossa). 
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Early-blooming Brown legs 
satin-cotton 
[…]  
in their sheen and skinny 
[…]  
the confirmation dress crinolines stiff- 
black girl white dress 
-photograph circa 1960 –  
[…] early bloomers in the heat of it all 
with the lurking smell of early pregnancy (PHILIP, 1989, p. 38). 
 
 

 Sua preparação para aceitar a religião é narrada da seguinte forma: 
 
  
 A preparation more complex than learning about sin 
           she 
    swung 
    a skilled trapezist –  
    no net 
     below 
    no one 
     to catch  
 
    her 
 
    between 
     the code of Victoria –  
     no sex before marriage 
     no love after 
 
    and 
     the code of mama –  
     “now you’s a young lady 
     you can press your hair” 
 
    Blood and deceit 
    twinned 
    in always (PHILIP, 1989, p. 40). 
 
 

 Lidos em conjunto, o primeiro poema tem imagens que, 

metaforicamente, traduzem a violação das mulheres negras: o “vestido branco”, 

a saia do vestido “rígida”. A saia do vestido cobre a parte da cintura para baixo. 

Segundo Pierre Bordieu (2012): 

a cintura é um dos signos de fechamento do corpo feminino [...] 
Ela simboliza a barreira sagrada que protege a vagina 
socialmente constituída em objeto sagrado, e portanto 
submetido [...] às regras estritas de esquivança ou de acesso, 
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que determinam muito rigorosamente as condições do contato 
consagrado, isto é, os agentes, momentos e atos legítimos ou, 
pelo contrário, profanadores (BORDIEU, 2012, p. 25). 
 
 

 O baixo corporal será profanado, simbolicamente, pela saia rígida; o falo, 

isto é, o símbolo do poder masculino, profanará a virtude da menina negra. 

Interessante notar que o ato de usar o vestido branco pode ser visto como a 

dominação total da menina; dito de outra forma, o vestido branco, ou seja, o 

homem branco e sua lógica hegemônica, masculina, patriarcal, comprime-se 

todo na menina.  

 O segundo poema, “The Cathecism”, mostra visualmente o início de 

fragmentação da identidade do sujeito diaspórico. Obrigada a receber os 

valores do homem branco, nela aflora o pouco que ainda resta de seu lado 

caribenho; ela terá que decidir entre os valores patriarcais ou os valores 

caribenhos.  

 O sangue, parte do ritual da comunhão na religião católica, torna-se uma 

mentira sempre irmanada com a fraude. Dito de outra forma, o homem branco 

se esconde atrás dos valores católicos; contudo, na realidade, há pouco ou 

nenhum respeito pelos mandamentos que ele deveria observar. Isso fica claro 

no poema “Vows”: 

 
White 

    satin ribbons 
     White 
    cotton sox 
     [...] 
    White  
    Book of Common Prayer 
    White 
    satin-cotton confirmation dress 
    White 
    Soul 
 
    The cyclamen girl 
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              stood 
              ready 
              to 
 
    Promise 
        the triple lie 
 
    She 
        who believed 
        in and on 
                   the “triune majesty” – 
       sunshine 
                   black skin& 
                                            doubt  
 
    (in that order) 
         (PHILIP, 1989, p. 41). 
 
 
 

 Os valores do homem branco são introjetados: pela vestimenta e pelo 

livro de orações para que sua alma esteja “pura”, livre dos resquícios de seus 

ancestrais. Contudo, na cerimônia africana, a menina negra recebe a força de 

seus ancestrais num momento de transfiguração:  

 
         In the ceremony of White 
        The cyclamen girl would answer  
               To her name (PHILIP, 1989, p. 42). 
 
 

 A cerimônia é um momento de autonomeação pelo primeiro ciclo 

menstrual da menina negra que agora adentra ao mundo dos adultos. Só pode 

existir aquele que é, que possui um nome para ser chamado. Porém, os nomes 

utilizados na cerimônia são aqueles de divindades africanas, caribenhas e 

europeias: 

 

[...] 
Called out her name 
 
 Atabey! 
 
   Her other name 
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      Oshun 
 
       [...] 
          Name her 
 
 […] 
For her newly arrived wound 
 Name her! (PHILIP, 1989, p. 42-43). 
 
 

 A cerimônia comemora a chegada da menstruação para a menina negra. 

O sangue da menina, junto ao sangue de Cristo recebido na comunhão, é sinal 

de fertilidade, recebido de sua mãe, a qual é chamada de diversos nomes: 

Afrodite, Maria, “Atebey”, “Yemoja”, Oxum.  O ciclo é fechado pelo reencontro 

da filha e sua mãe no poema “Epifania”: 

 
In a land of shadows 

    [...]  
          The great stone bird mother 
                      Sweet-balmed with honey 
   Drops her daughters 
   From the open beak  
    […]  
   Peebles of blood and stone; 
           The cyclamen girl returns 
    To her own     (PHILIP, 1989, p. 45). 
 
 

 A menina vive uma reunião espiritual com suas predecessoras em seu 

retorno.  O formato arredondado da pedra nos remete ao órgão de reprodução 

feminino e, paralelamente, à metáfora do redondo como símbolo de 

continuidade. Percebemos que a preocupação da autora reside no 

(re)enraizamento e rearticulação identitária na diáspora.  

 

It is important, when transplanting plants, that their roots not be 
exposed to the air longer than is necessary. Failure to observe 
this caution will result in the plant dying eventually, if not 
immediately. When transplanting, you may notice a gently 
ripping sound as the roots are torn away from the soil. This is to 
be expected: for the plant, transplanting is always a painful 
process.      (PHILIP, 1989, p. 85). 



247 

 

 A exposição das “raízes” ao ar pode matar as plantas. Philip emprega 

instruções de um guia de jardinagem para falar simbolicamente da diáspora e 

as questões inerente a ela: pertencimento e estabelecimento na terra 

hospedeira. O “som de algo rasgando”, segundo o guia, são as raízes sendo 

retiradas do solo. Isso significa que estar fora do lugar de “origem” é um 

processo doloroso.  Segundo Avtar Brah (1996), as questões sobre o 

deslocamento e a dispersão se configuram como estando  

 
intrinsecamente ligadas com o modo pelo quais os processos 
de inclusão e exclusão operam e são subjetivamente 
experienciados sob determinadas circunstâncias. É o centro de 
nossas lutas políticas e pessoais sobre a regulação social do 
‘pertencimento’94 (BRAH, 1996, p. 192). 
 

 
 Todavia, precisamos lembrar que ao retirar plantas de um local para 

serem plantadas em outro, ao longo do caminho, algumas sementes cairão e 

darão origem a novos frutos, com características um pouco diferentes daquelas 

dos primeiros frutos. A autora, assim como o sujeito poético, está na diáspora. 

Atualmente, residindo no Canadá, Marlene N. Philip é confrontada pelo racismo 

de uma sociedade que se quer multicultural, mas que se esquece de que o 

multiculturalismo apaga as particularidades das culturas. 

 Na seção que ora analisamos, verificamos que os poemas têm como 

mote principal os efeitos colaterais do desenraizamento, da colonização e da 

escravização, conectando história, memória, gênero, “raça”. Na próxima seção, 

analisaremos como esses conceitos estão imbricados e produzem uma 

gramática que, discursivamente, organiza o corpo negro através das disciplinas 

como Biologia, História, Anatomia. 

                                                           
94

[…]  “intrinsically linked with the way in which processes of inclusion or exclusion operate and 
are subjectively experienced under given circumstances. It is centrally about our political and 
personal struggles over the social regulation of ‘belonging’” (Tradução livre nossa). 
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3.3.2 Kink hair? Flat nose? “From whose perspective?” 

 Nas seções seguintes na obra: “Meditations on the Declension of Beauty 

bt the Girl with the Flying Cheek-Bone”, “Discourse on the Logic of Language”, 

“Universal Grammar”, “The Question of Language is the Answer to Power”, 

Marlene N. Philip desenvolve o papel da língua inglesa como instrumetno de 

inferiorização dos negros, nomeadamente, das mulheres negras. Segundo a 

autora em seu ensaio inicial: 

 
Discurso, voz, língua e palavra – todas são modos de estar no 
mundo e o artista trabalhando a i-magem, dando-lhe dando voz 
está presente no mundo. A única maneira de o artista africano 
poder estar no mundo, ou seja, no Novo Mundo, era dando voz 
a essa i-magem separada da voz silêncio. Maneiras de 
transcender essa contradição tinham e ainda tem que ser 
desenvolvidas porque aquele silêncio continua a ocultar a 
experiência, a i-magem e a palavra95 (PHILIP, 1989, p. 16). 
 
 

 A “i-magem”, a que Philip se refere, está ligada à cultura Rastafari, a 

qual representa uma filosofia e um modo de vida jamaicano como uma 

resposta a uma realidade social que confinou os homens negros aos mais 

baixos lugares na sociedade. Como argumenta Velma Pollard (2003), o 

objetivo era dar ao homem negro um sentido de orgulho dele e de sua raça. 

Assim, o homem jamaicano desejava imprimir poder às suas palavras, 

remodelando as palavras da língua inglesa para que contivessem sua religião e 

sua filosofia, relacionando a palavra-som (word-sound). Dessa forma, 

 

  

 o som /ai/ emerge como o som mais poderoso na linguagem do 
Rastafari. Muitos significados se aglutinam naquele som [...] No 

                                                           
95

“Speech, voice, language and word – all are ways of being in the world, and the artist working 
with the i-mage and giving voice to it is being in the world. The only way the African artist could 
be in this world, that is the New World, was to give voice to this split i-mage of voice silence. 
Ways to transcend that contradiction had to and still have to be developed, for that silence 
continues to shroud the experience, the i-mage and the word” (Tradução livre nossa).  
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código do Rastafari [...] onde o som é o mais importante, a 
relação entre os dois é próxima e óbvia. O “Eu”, o ego, é o “eu” 
mais importante, e o “olho”, que é a janela da alma, representa 
o mais importante dos sentidos: a visão [...] na palavra 
Rastafari há um poder designado ao órgão de visão e “fari”, o 
“olho distante que vê”, permite acesso às coisas mais 
profundas 96 (POLLARD, 2003, p. 62). 

 
 

 Philip procura recuperar na “i-magem” esse sentido profundo de cada 

palavra, deixando a marca africana na língua inglesa porque, ao aprender a 

língua do colonizador, os caribenhos aprendem “a falar e a serem mudos ao 

mesmo tempo, a dar voz às experiências passadas, presentes e futuras e, 

ainda assim, a ficar em silêncio. O silêncio teve um efeito profundo sob o artista 

Afro-caribenho que trabalha no meio das palavras97” (PHILIP, 1989, p. 16). 

Essa estratégia discursiva em muito se assemelha àquela observada por Henry 

Louis Gates Jr., de “Signifyin(g)”: ““Signifyin(g) tipifica todo o jogo retórico no 

vernáculo negro [...] funciona como um tipo de escrita, em que a retórica é a 

escrita do discurso, do discurso oral98” (GATES, 1988, p. 53). Ou seja, Marlene 

Philip, ao se apropriar da língua patriarcal, reescreve-a, imprimindo-lhe a “i-

mage”.  

 Dentro desse cenário, a poética de Philip, nas seções que 

mencionamos, anteriormente, explora as relações entre as construções 

tradicionais de gênero, sexualidade e identidade, questionando a perspectiva 

                                                           
96

“The sound /ai/ emerged as the most powerful sound in the language of Rastafari. Many 
meanings come together in that sound […] In the code of the Rastafari […] where sound is 
paramount, the relationship between the two is close and obvious. The “I”, the ego, is that most 
important self, and “eye”, that window of the soul, represents the most important of the senses: 
sight […] Within the very word Rastafari there is power assigned the organ of sight where “fari” 
becomes “far eye”, the “far seeing eye”, which allows access to the deepest reach of things” 
(Tradução livre nossa). 
97

[…] “learned both to speak and to be dumb at the same time, to give voice to the experience 
and i-mage, yet remain silent. That silence has had profound effect upon the English-speaking 
African Caribbean artist working in the medium of words” (Tradução livre nossa). 
98

“’Signifyin(g)’ epitomizes all of the rhetorical play in the Black vernacular. Its self-consciously 
open rhetorical status, then, functions as a kind of writing, wherein rhetoric is the writing of 
speech, of oral discourse” (Tradução livre nossa). 
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pela qual a diferença e inferiorização dos negros foram construídas. Aprender a 

língua inglesa, como Philip afirma, significou aprender a respeito do fato de que 

os negros não eram, ou seja, seres humanos. 

 As experiências dos africanos no Caribe foram narradas em língua 

inglesa, porém sendo uma língua diferente para cada um dos grupos e se a 

língua deve servir para tratar dessas experiências: 

 
para nomear e atribuir voz à i-magem e à experiência por trás 
dessa i-magem – a coisa que concebemos em nossos 
corações – e então para abrigar aquele ser, então a 
experiência deve ser incorporada na língua e a língua deve 
começar a servir para a re-criação daquelas i-magens 99 
(PHILIP, 1989, p. 20). 
 
 

 Por isso, o questionamento de Philip não se direciona às causas da 

escravização; a autora dirige o questionamento à perspectiva que auxiliou o 

império a construir a visão distorcida a respeito das mulheres negras e sua 

inferioridade. 

 
quando ouvimos certas palavras ou frases como ‘lábios 
grossos’ ou ‘cabelo  encarapinhado’, as imagens que as 
acompanham são predominantemente negativas; tais 
expressões conotam mais do que elas denotam. De qual 
perspectiva os lábios do africano são grossos ou seu cabelo é 
encarapinhado? Certamente não da perspectiva do africano100 
(PHILIP, 1989, p. 20).  
 
 

 Seguindo a proposta de Philip, verificamos que um dos paradigmas da 

diferença das mulheres negras é o seu corpo, herança de uma visão patriarcal 

e hegemônica a respeito daquilo denominado diferente e a literatura de viagem 
                                                           
99

[…] “to name and give voice to the i-mage and the experience behind that i-mage – the thing 
we conceive in our hearts – and so house the being, then the experience must be incorporated 
in the language and the language must begin to serve the re-creation of those i-mages” 
(Tradução livre nossa). 
100

[…] “when we hear certain words and phrases, such as ‘thick lips’ or ‘kinky hair’, the 
accompanying images are predominantly negative; such expressions connote far more than 
they denote. From whose perspective are the lips of the African thick or her hair kinky? 
Certainly not from the African’s perspective” (Tradução livre nossa). 
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tem grande papel nisso. A África foi retratada como um continente ora vazio, 

ora povoado por seres selvagens e, naquele contexto, a iconografia se tornou 

parte das pseudociências, particularmente da poligenia101, e as mulheres 

negras serviram como ícones da sexualidade negra . Nessa escala de 

evolução 

 
era aplicada para indicar a diferença inata das raças: nesta 
visão da humanidade, o negro ocupava a posição oposta ao 
branco na escala da humanidade. Essa visão poligenista foi 
aplicada a todos os aspectos da humanidade, incluindo a 
sexualidade e beleza. A antítese dos costumes sexuais e da 
beleza dos europeus está incorporada nas negras, e o negro 
[...] mais baixo na escala social é a Hotentote (GILMAN, 1985, 
p. 231). 
 
 

 A Vênus Hotentote era uma africana da tribo dos hotentote e a 

característica desse povo são as nádegas avantajadas. Saartjie Baartman foi 

mostrada na exposição de 1810 e em diversas aparições na Europa. Ela 

morreu cinco anos depois, em 1815, em Paris, aos vinte e cinco anos de idade. 

Após sua morte, seus órgãos sexuais foram retirados para autopsia e exibição 

devido ao seu tamanho diferente daquele das mulheres brancas.  

 Contudo, a Vênus Hottentot, como ficou conhecida, não foi exibida, 

particularmente pelos seus órgãos sexuais, mas pela anomalia nas nádegas, 

mas não impediu que seu corpo fosse reduzido às partes do baixo corporal. 

Assim sendo, a genitália veio a definir a mulher do século XIX e a Vênus se 

tornou o ponto divisor entre o dito ‘normal’ e a aberração do ‘diferente’.  

 Desse modo, Marlene Philip cartografa a geografia do silêncio a partir do 

corpo negro feminino como um texto no qual a memória é escrita, além do 

                                                           
101

Para uma discussão mais detida sobre as diversas pseudociências consultar: SCHWARCZ, 
Lilia Moritz. O espetáculo das raças: cientistas, instituições e questão racial no Brasil 1870-
1930. São Paulo: Companhia das Letras, 1993. 
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espaço mais cobiçado na economia da escravização: o espaço entre as 

pernas.  

 Espaço e lugar – o espaço público – deve ser lido e 
interpretado do ponto de vista entre as pernas [...] O Corpo. E 
os seus mais preciosos recursos – o espaço. Entre. As pernas. 
A mulher negra vem para o Novo Mundo apenas com seu 
corpo. E o espaço entre [...] O espaço entre as pernas da 
mulher Negra se torna. O lugar. Lugar de opressão – vital para 
o cultivo e continuação do espaço externo em uma forma 
nomeada – a máquina da plantation102 (PHILIP, 1997, p. 76). 

 
 

 O corpo negro é parte da terra colonizada e, como tal, pode ser 

possuído e usado; o espaço entre as pernas é uma extensão do espaço 

territorial da plantation. O espaço entre as pernas é um local de silêncio e 

silenciamento: as mulheres negras não têm voz para relatar as violações e, 

mesmo que o fizessem, não seriam ouvidas.   

 

 Between the legs the space 
/within the womb the space 
colonized like place and space 
     aroundher 
thesilenceof 
thespacebetween 

   the legs 
[…] 
 

O Corpo Africano daí em diante inscrito com o texto dos 
eventos do Novo Mundo. Corpo se tornando texto. Por sua vez 
o Corpo Africano – des locado – e o es/paço de exploração 
inscreve-se permanentemente no texto Europeu. Não nas 
margens. Mas dentro do próprio corpo do texto onde o silêncio 
existe 103 (PHILIP, 1997, p. 94-95). 
 
 

                                                           
102

“Space and place – the public space – must be read and interpreted from the point of view of 
the space between the legs is or will be. The Body. And the most precious resources – the 
space. Between. The legs. The black woman comes to the New World with only the body. And 
the space between […] The space between the Black woman’s legs becomes. The place. Site 
of oppression – vital to the cultivation and continuation of the outré space in a designated form – 
the plantation machine” (Tradução livre nossa). 
103

“The Body African henceforth inscribed with the text of events of the New World. Body 
becoming text. In turn the Body African – dis place – place and s/place of exploitation inscribes 
itself permanently on the European text. Not on the margins. But within the very body of the text 
where the silence exist” (Tradução livre nossa). 
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 O corpo africano, portanto, é uma presença que não pode ser apagada 

dos eventos da colonização. Portanto, foi silenciado de todas as formas 

possíveis, parte por parte, principalmente, o “espaço entre as pernas”. 

 Verificamos que a poética de Philip aborda o inglês como instrumental 

de coerção, violência, dominação e domesticação dos corpos negros femininos 

e, paralelamente, ela trabalha o silêncio vocalizado, “voiced silence”. Como 

verificamos na seção “Discourse on the Logic of Language”.  

 Philip inova tanto no conteúdo quanto na forma. O poema que recebe o 

título da seção é composto por três partes: há um texto escrito ao longo da 

página no sentido longitudinal e em letras maiúsculas; na sequência há o 

poema em estrofes e versos livres no meio da página; e, por último, um édito 

no lado direito da página ao lado do poema central, e essa disposição gráfica é 

repetida na terceira página do poema.   

 Vemos, nesta estratégia de subversão da lírica moderna, a inserção da 

“i-mage”: os dois textos colocados ao lado do texto central, de certa forma, 

emergem das margens e encurralam o poema do centro que trata da ‘lógica’ da 

língua.  

 
WHEN IT WAS BORN, THE MOTHER HELD HER NEWBORN 
CHILD CLOSE: SHE BEGAN THEN TO LICK IT ALL OVER. 
THE CHILD WHIMPERED A LITTLE, BUT AS THE MOTHER’S 
TONGUE MOVED FASTER AND STRONGER OVER ITS 
BODY, IT GREW SILENT – THE MOTHER TURNING IT THIS 
WAY AND THAT UNDER HER TONGUE, UNTIL SHE HAD 
TONGUED IT CLEAN OF THE CREAMY WHITE SUBSTANCE 
COVERING ITS BODY (PHILIP, 1989, p. 56). 
 
 

 No excerto, há um momento de extrema violência: o nascimento. A mãe, 

ao receber a criança, uma menina, lambe-a completamente como que a retirar 

as marcas patriarcais e deixar resíduos da língua mãe. O substantivo “tongue” 
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(língua) é transmutado em verbo “tongued” e tem o sentido de “dar palavras a”.  

Nesse momento, Philip estabelece uma genealogia feminina na transmissão de 

palavras para completar o vazio que existe entre a mãe e a filha recém-

nascida.  

 No poema central da página, Philip discute a suposta lógica da língua 

inglesa.  

 
English 
is my mother tongue. 
A mother tongue is not 
not a foreign lan lan lan 
language 
l/anguish 
  anguish 
- a foreign anguish. 
 
English is 
my father tongue. 
A father tongue is 
a foreign language, 
therefore English is  
a foreign language 
not a mother tongue. 
 
[…] 
 
I have no mother 
tongue 
no mother to tongue 
no tongue to mother 
to mother 
tongue  
me 
 
[…] (PHILIP, 1989, p. 56). 
 
 

 A língua inglesa é uma angústia estrangeira, nas palavras de Philip e, 

como tal, não pode expressar as histórias que as mulheres trazem em seus 

corpos, registros vivos da memória; a língua inglesa é a língua do pai, uma 

língua estrangeira e de violência. Ainda no poema, há o édito: 
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EDICT I 
 
Every owner of slaves  
shall, whenever possible, 
ensure that his slaves 
belong to as many ethno- 
linguistic groups as 
possible. If they can- 
not speak to each other,  
they cannot then foment 
rebellion and revolution (PHILIP, 1989, p. 56). 
 
 

 O édito, pela sua posição na página, situado próximo à segunda estrofe 

do poema central, parece querer conter a rebelião iniciada pelo sujeito poético 

ao afirmar que a língua paterna é uma língua estrangeira. Por isso, esse édito 

previne os donos de escravos quanto a mantê-los sempre misturados para não 

fomentar a rebelião; silenciando-os. Na segunda parte do poema, a mãe 

transmite à filha as palavras ancestrais: 

 
THE MOTHER THEN PUT HER FINGERS INTO HER CHILD’S 
MOUTH – GENTLY FORCING IT OPEN; SHE TOUCHES HER 
TONGUE TO THE CHILD’S TONGUE, AND HOLDING THE 
TINY MOUTH OPEN, SHE BLOWS INTO IT – HARD. SHE 
WAS BLOWING WORDS – HER WORDS, HER MOTHER’S 
WORDS, THOSE OF HER MOTHER’S MOTHER, AND ALL 
THEIR MOTHERS BEFORE-INTO HER DAUGHTERS’S 
MOUTH (PHILIP, 1989, p. 58). 

 O poema central continua: 
 
 

but I have 
a dumb tongue 
tongue dumb 
father tongue 
and English is 
my mother tongue 
is 
my father tongue 
is a foreign lan lan lang 
language 
l/anguish 
  anguish 
a foreign anguish 
is English – 
another tongue 
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my mother 
      […] 
tongue 
mothertongue 
 
tongue mother 
tongue me 
mothertongue me 
mother me 
touch me 
with the tongue of your 
lan lan lang 
language 
l/anguish 
  anguish 
english 
is a foreign anguish (PHILIP, 1989, p. 58). 
 
 

 E o segundo édito: 
 
 
 

EDICT II 
 
Every slave caught speak- 
ing his native language  
shall be severely pun- 
ished. Where necessary, 
removal of the tongue is 
recommended. The of- 
fending organ, when re- 
moved, should be hung 
on high in a central place, 
so that all may see and 
tremble (PHILIP, 1989, p. 58). 

 O Segundo Édito, posicionado em frente à estrofe onde se lê, 
 
 

   mammy 
   mummy 
   moder 
   mater 
   macer 
   moder (PHILIP, 1989, p. 58). 
 
 

reforça a ideia de violência contra a língua mãe. Lidos em conjunto, os dois 

poemas apresentam momentos de polivocularidade e suas implicações: o 

questionamento sobre a forma e o terreno discursivo. Visualmente, o poema 
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tem palavras com sílabas separadas, o que demonstra graficamente a ruptura 

entre as línguas do país de origem e a interdição à continuidade de falar tais 

línguas no Novo Mundo. Este poema possui três vozes que concorrem entre si 

pela fala: perpendicularmente, a voz da mãe e a voz dos ancestrais, passando 

da mãe para a filha recém-nascida; ao centro, a voz dos escravizados, no Novo 

Mundo; e, ao lado, a voz do colonizador. Mesmo com a impossibilidade de 

falar, a mãe sopra as palavras ancestrais na boca de sua filha recém nascida. 

Nas palavras de Patricia Joan Saunders (2007) essa profusão de vozes, a 

“plurivocularidade do texto” 

  
é criada por meio da visão e do som, produzindo um efeito de 
imagens fragmentadas que são constantemente rompidas 
pelas narrativas que partilham a página, bem como o es/lugar. 
A miscigenação que Philip faz da forma rompe a aparente 
‘ordem das coisas’ natural que o leitor e o ouvinte tentam 
absorver [...] os corpos [...] afirmam conexões históricas e 
culturais entre a língua, sexualidade e a opressão; essas 
conexões se manifestam em uma variedade de discursos 
físicos e disciplinares104 (SAUNDERS, 2007, p. 101).  

 O corpo não é uma unidade total, mas uma série de superfícies que 

agem e reagem; no caso das mulheres negras, o corpo feminino é uma 

textualidade simbólica (QUASHIE, 2004) e, quando tomadas em conjunto, a 

memória é formada por histórias individuais que compõe o pano de fundo da 

experiência negra nas Américas, a diáspora, que é uma história de 

desfragmentação dos indivíduos e a possessão de seus corpos como uma 

extensão do espaço externo. Philip estabelece a ligação entre a língua, a 

ciência, o racismo e o sexismo com uma descrição anatômica do cérebro:  

                                                           
104

“The plurivocularity of the text is created through both sight and sound, producing an effect of 
fragmented images that are constantly disrupted by the narratives that share the page as well 
as the same historical s/place. Philip’s miscegenation of form disrupts the seemingly natural 
‘order of things’ that the reader and listener try to absorb […] The bodies […] assert historical 
and cultural links between language, sexuality, and oppression; these links manifest in a variety 
of physical and disciplinary discourses” (Tradução livre nossa). 
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 Those parts of the brain chiefly responsible for speech are 
named after two learned nineteenth century doctors, the 
eponymous Doctors Wernicke and Broca respectively. 
 
 Dr. Broca believed the size of the brain determined 
intelligence; he devoted much of his time to ‘proving’ that white 
males of the Caucasian race had larger brains than, and were 
therefore superior to, women, Blacks and other peoples of 
color. 
 Understanding and recognition of the spoken word takes 
place in the Wernicke’s area – the left temporal lobe, situated 
next to the auditory cortex; from there relevant information 
passes to Broca’s area – situated in the left frontal cortex – 
which then forms the response and passes it on to the motor 
cortex. The motor cortex controls the muscles of speech  
      (PHILIP, 1989, p. 57). 
 
 

 No espaço do Novo Mundo, o corpo negro precisa ser reduzido às suas 

mínimas partes, analisado e recolocado no lugar, porém, isso é feito 

recobrindo-o com um véu que não permite que ele seja visto em sua plenitude 

pelo que realmente é; pelo contrário, ele é visto pelo olhar de “colonialidade” 

(GROSFOGUEL, 2012), isto é, revestido pelos valores eurocêntricos. Portanto, 

o cérebro revela a forma primitiva dos homens e mulheres negros. 

 Na última parte do poema, Philip retoma o diálogo com o leitor, 

questionando-o acerca do que é a “língua” (órgão) no homem. Para isso, a 

autora oferece algumas alternativas: 

 
In man the tongue is 
(a) the principal organ of taste. 
(b) the principal organ of articulate speech. 
(c) the principal organ of oppression and exploitation. 
(d) all of the above 
      (PHILIP, 1989, p. 59). 
 
 

 A autora provoca o leitor com suas alternativas. Articular a fala, na opção 

“b” liga-se ao ato de articular um discurso perverso de silenciamento, 

conclamando por um uso consciente da língua. Não é possível responder a 

questão feita, porque a resposta está embutida em cada uma das alternativas. 
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Assim sendo, a língua é o órgão responsável pelo sabor, como também articula 

a fala e é, paralelamente, um órgão de opressão e exploração. E o desafio ao 

leitor para que ele defina o que a língua é continua no mesmo poema: 

 
Air forced out of the lungs up to the throat to the larynx where it 
causes the vocal cords to vibrate and create sound. The 
metamorphosis from sound to intelligible word requires 
(a) the lip, tongue and jaw all working together. 
(b) a mother tongue 
(c) the overseer’s whip. 
(d) all of the above 
      (PHILIP, 1989, p. 59). 
 
 

 As alternativas “b” e “c” têm o objetivo de chocar o leitor, confrontando-o 

com a imagem das chibatadas dadas pelos feitores nos escravos. O som do ar 

saindo dos pulmões, vibrando as cordas vocais, ecoará na mente do leitor, o 

som que os escravizados emitiam quando, em praça pública, eram chicoteados 

ante o silêncio dos demais que somente podiam baixar suas cabeças e 

aguardar o fim do castigo ou a morte, o silêncio último, da vítima. O barulho 

também lembrará ao leitor o som do chicote estralando no ar.  

 Em conjunto, as duas imagens trazem à tona outra dimensão da 

violência linguística, ou seja, o seu desdobramento na violência física, 

capturando a complexidade da língua inglesa. “A mãe, a criança, o 

escravagista e o anatomista são então usados para montar uma colagem 

estilística na qual a complexidade da língua é capturada em quatro vetores de 

força105” (PATKE, 2006, p. 32). Todas as alternativas relembram ao leitor os 

discursos interligados entre a ciência, religião, Biologia, Anatomia e a 

escravização, representada pela “língua paterna”.  Nesse sentido, o objetivo da 

                                                           
105

“Mother, child, slaver, and anatomist are thus used to assemble a stylistic collage, in which 
the complexity of language is captured within four vectors of force” (Tradução livre nossa). 
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ligação entre disciplinas é metamorfosear os corpos negros femininos em 

“corpos dóceis”, formados pelo momento histórico das disciplinas, visando  

 
a formação de uma relação que no mesmo mecanismo o torna 
tanto mais obediente quanto é mais útil, e inversamente. 
Forma-se então uma política das coerções que são um 
trabalho sobre o corpo, uma manipulação calculada de seus 
elementos, de seus gestos, de seus comportamentos. O corpo 
humano entra numa maquinaria de poder que o esquadrinha, o 
desarticula e o recompõe. Uma ‘anatomia política’, que é 
também igualmente uma ‘mecânica do poder’, está nascendo; 
ela define como se pode ter domínio sobre o corpo dos outros, 
não simplesmente para que façam o que se quer, mas para 
que operem como se quer [...] A disciplina fabrica assim corpos 
submissos e exercitados, corpos “dóceis”. A potência que 
poderia resultar disso, e faz dela uma relação de sujeição 
estrita [...] a coerção disciplinar estabelece no corpo o elo 
coercitivo entre uma aptidão aumentada e uma dominação 
acentuada (FOUCAULT, 2004, p. 119). 
 
 

 Lidos em conjunto, os poemas da seção “Discourse on the Logic of 

Language” e da seção “Universal Grammar” reforçam o caráter de não 

neutralidade da língua inglesa. Marlene Philip esmiúça a língua inglesa em 

suas mínimas parcelas:  

 

 

Parsing − the, exercise of telling the part of speech of each 
word in a sentence (Latin, pars, a part) 
 
The – distinguishing adjective, limiting the noun, cell. 
 
smallest – adjective of quantity, superlative degree, qualifying 
the noun, cell (unsuccessfully). 
 
cell – common noun, neuter gender, singular number, third 
person, nominative case governing the intransitive verb, 
remembers. (Long-term memory improves cell growth in nerve 
cells.) 
 
remembers – regular verb, transitive, active voice, indicative 
mood, present tense, singular number, third person agreeing 
with its nominative, cell which remembers and so re-members. 
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O – sound of exclamation as in O God! Made by rounding the 
lips; first syllable of word name African goddess of the river – 
O/shun. 
      (PHILIP, 1989, p. 62). 
 
 

 Ao decompor a sentença “The smallest cell remembers”, o sujeito 

poético demonstra que, mesmo tendo sido retiradas de sua terra original, as 

mulheres não se esqueceram de seu passado e da vida deixada para trás. As 

menores células do córtex cerebral que articulam a fala, pelo ato de relembrar, 

estimulam o crescimento de novas células cerebrais que ativam a memória de 

longo prazo e, ao relembrar o que foi esquecido é buscado nas minúsculas 

células cerebrais, que re-conectam e re-membram, aquilo que havia sido 

esquecido. A partir daí, o som articulado pela fala clama não mais por Deus, o 

Deus do homem branco; as mulheres clamam por “Oxum”, a deusa africana. 

 Nesse sentido, podemos afirmar que a memória é corporificada, ou seja, 

corpo, história e memória, para as mulheres negras são indissociáveis. Philip, 

pelo viés poético, propicia ao corpo negro feminino uma coletividade “de 

memórias e corpos mortos que emergem da Passagem do Meio” (QUASHIE, 

2004, p. 102).  O “corpomemória” (PHILIP, 1997) é lembrado que precisa 

relembrar para (re)construir aquilo que a travessia tentou diluir em suas águas. 

  
 the smallest cell 
      remembers 
  a sound 
 [...]  
  a secret order 
  among syllabes 
    Leg/ba 
    O/Shun   
    Shan/go 
      (PHILIP, 1989, p. 63). 
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 À medida que as células se aglutinam e recordam, outras imagens vêm 

à mente; uma ordem secreta de palavras, as palavras ancestrais que dão vida: 

“Legba/Oxum/Xangô”, as entidades da cosmologia africana, todavia, há uma 

ordem secreta e impenetrável entre as sílabas, demonstrada graficamente pelo 

corte. Isto é, as palavras ancestrais foram rompidas com a diáspora e o que 

restou foram fragmentos que, ao serem relembrados, transformam-se em 

totalidade e se a voz não puder ser exercitada, o “corpomemória” deve falar: 

  
 The body should speak 
       When silence is, 
  [...] 
 The grief sealed in memory; 
    That body might become tongue 
  […] 
   The crack of silence; 
      That skin become 
    Polyphony and rhythm – the drum; 
  […] 
       Force and word 
   Song, word, speech  
  […] 
  …pure utterance  

     (PHILIP, 1989, p. 98). 
 
  

 A forma visual do poema em círculos termina sempre em um conselho 

para promover a ruptura com a passividade linguística. Quando há silêncio, 

afirma Marlene N. Philip, o “pesar selado na memória” deve fazer com que o 

corpo se transmute em língua (órgão). O peso da memória servirá para fazer 

rachaduras no silêncio. Ao empregar a imagem do tambor, a África se 

presentifica no Novo Mundo e libera a polifonia e o ritmo das vozes silenciadas, 

vozes femininas e destituídas da matriz europeia de dominação. Ao final do 

poema ocorre a elocução, um início de fala que rompe com o silêncio e, 

paralelamente, insere o sujeito numa nova e (re)estruturada língua. Caso essa 

ação não aconteça, as violações seguirão  anos a fio como no passado. 
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 Verificamos que, ao longo da obra, Marlene N. Philip busca reconstruir a 

forma como os corpos negros foram tornados diferentes cultural e 

historicamente. Portanto, a poética da autora busca o rompimento e a 

consequente liberação dos corpos negros desse estado de calcificação na 

diferença pelo dominador. Para isso, ela constrói sua poética em duas frentes 

interligadas: “1) para quebrar, romper violentamente as leis do comportamento 

[patriarcal eurocêntrico] que tornaram essa sintaxe possível; 2) para introduzir 

um novo campo semântico mais apropriado ao seu movimento histórico106” 

(SPILLERS, 1987, p. 79). 

 A violência do estupro é reencenada nas definições de “parsing” e 

“rape”: 

 
Parsing – the exercise of dis-membering language into 
fragmentary cells that forget to re-member. 

E, mais abaixo na página, há a definição de estupro: 

 
raped – regular, active, used transitively  the again and again   
against  women  participle into passive voice as in, ‘to get 
raped’;  past  present  future – tense(d)  against the singular or 
plural number of the unnamed subject,  man 
      (PHILIP, 1989, p. 66). 
 
 

 O ato de des-membrar uma língua (idioma) em células tão ínfimas, que 

se esqueçam de lembrar, causa um apagamento da história dos sujeitos, 

expressa pelo espaço entre as duas definições; paralelamente, o estupro é 

definido como uma atividade regular e ativa, repetida continuamente contra as 

mulheres, e, metaforicamente, o estupro cometido contra as mulheres é a 

                                                           
106

[…]  “1) to break apart, to rupture violently the laws of […] that make such syntax possible; 2) 

to introduce a new semantic field/fold more appropriate to his/her own historical movement” 
(Tradução livre nossa). 
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mesma violência exercida pela língua patriarcal contra os afro-caribenhos. 

Contudo, contra essa violência, o sujeito poético oferece uma receita: 

Slip mouth over the syllable; moisten with tongue the word. 
Suck  Slide  Play  caress  Blow – Love it, but if the word 
gags, does not nourish, bit it off – as its source  − 
Spit it out 
Start again 
From Mother’s Recipes on How to Make a Language Yours 
or How Not to Get Raped.  
      (PHILIP, 1989, p. 67). 
 
 

 Ao se referir às “receitas da mãe para tornar uma língua sua ou como 

não ser violentada”, Philip retoma, indiretamente, o papel do ato de cozinhar, o 

espaço da cozinha e sua relação com o corpo negro feminino, recuperando a 

cena do fetiche, pois 

[d]entro do discurso, o fetiche representa o jogo simultâneo 
entre a metáfora como substituição (mascarando a ausência e 
a diferença) e a metonímia (que registra contiguamente a falta 
percebida). O fetiche ou estereótipo dá acesso a uma 
‘identidade’ baseada [...] na dominação e no prazer (BHABHA, 
2005, p. 116).  
 
 

  A cozinha e o cozinhar, durante os séculos XVIII e XIX, possuem papel 

central na definição dos papéis femininos, além de estar ligada à oralidade e à 

ingestão de comida. Local de invisibilidade social, a cozinha é um lugar que era 

e ainda hoje é ocupado por uma “‘criada para todo o serviço’. Esta própria 

designação revela exatamente o status e a função” (CERTEAU, 2009, p. 217). 

Por ficar entre as práticas mais ordinárias do cotidiano, “monótono e repetitivo, 

desprovido de inteligência e de imaginação; é mantido fora do campo do saber” 

(CERTEAU, 2009, p. 218) e a cozinha é tida como dissociada da casa; é um 

dos últimos lugares a que se vai; sua localização é distante das salas e dos 

quartos, ou seja, longe do convívio social, sendo um espaço colonizado pelo 

desejo dos brancos tanto pela comida quanto por quem a prepara, as mulheres 
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negras. Porém, esse local e atividade se tornam complexo se levarmos em 

conta que a cozinha, para as mulheres negras na escravização, constitui um 

espaço de resistência.  Ao adicionar à comida temperos e o jeito próprio de 

cozinhar africanos, o resultado é um sabor que, ainda que o senhor não 

perceba, “carrega em si o sentimento de uma determinada localização107” 

(CHO, 2010, p. 150).  

 Essa estratégia retira, ainda que momentaneamente, as mulheres 

negras da geografia da plantation, inserindo, em seu lugar, outra geografia de 

pertencimento, refutando o local pré-determinado pela hierarquia patriarcal. 

Cozinhar, nesse sentido, “é uma rota” que reconduz “à memória cultural 

coletiva108” (CHO, 2010, p. 153). O sabor da comida tem em si impregnado o 

sabor da nostalgia pelo local de “origem”. 

 É também importante lembrar que a arte de cozinhar, entre as mulheres 

negras, é predominantemente oral, ou seja, as receitas são transmitidas às 

filhas enquanto cozinham e quantidades, espessuras e outros detalhes devem 

ser registrados pela memória. Assim, quando as receitas para não ser 

estuprada são transmitidas, simbolicamente, a autora, pelo viés do sujeito 

poético, reencena esse momento de transmissão de saberes e a boca negra, 

nesse momento, transmuta-se em 

 
um site da própria intensidade política, uma vez que, de forma 
consistente, ocupa e  antecipa o domínio do desejo do branco, 
vindo da cozinha, na parte de trás da casa [...] a boca do negro  
fala, ri, e come em face de desejos violentos de supremacia 
branca; na verdade, a fala, riso, e a alimentação, são 
conjugados como tropos da presença cultural negra e sua 
resistência [...] comer é um ato que também é simbólico  do 
acesso à esfera de políticas públicas e cidadania e, portanto, 

                                                           
107

[…]  “taste can carry within it the sense of a particular location” (Tradução livre nossa). 
108

[…] “as a route to collective memory” (Tradução livre nossa). 
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metonímica da luta pela agência política109 (TOMPKINS, 2012, 
p.9). 
 

 A mastigação da palavra permite que ela seja saboreada com vagar; 

porém, o sujeito poético adverte, se a palavra engasgar na garganta e não 

trouxer consolo, ela deve ser arrancada da boca, cuspida e o processo deve 

começar novamente. Segundo a autora, no ensaio inicial, essa retomada da 

língua, infundida com as cores, significados e matizes caribenhos, imprime à 

força o pertencimento dos africanos no Novo Mundo. “A subversão da língua já 

aconteceu. E começou quando o Africano no Novo Mundo, por meio das 

práticas alquímicas teve sucesso em transformar os restos e detritos de uma 

língua e infundi-la com suas próprias tradições linguísticas110” (PHILIP, 1989, p. 

19).  

 É importante lembrar que a voz do sujeito poético da obra de Marlene N. 

Philip é uma voz feminina, fato que está alinhado ao papel das mulheres nas 

sociedades africanas. Detentoras dos saberes, as mulheres são aquelas que 

transmitem aos filhos os ensinamentos, as regras sociais, os ditados e 

provérbios com os quais se ensinam. E, no Novo Mundo, é a partir das 

mulheres negras que as histórias silenciadas são dadas a luz. Tal estratégia 

“perturba a poeira no chão da memória e sacode associações, redefinindo e 

                                                           
109

[…]  “a site of political intensity itself, as it consistently occupies and preempts the domination 
of white desire, from the kitchen, from the back of the house […] black mouth speaks, laughs, 
and eats in the face of violent desires of white supremacy; in fact, speech, laughter, and eating  
are conjoined as tropes of black cultural presence and resistance […] eating is an act that is 
also symbolic of access to the sphere of public politics and citizenship and thus metonymic of 
the struggle for political agency” (Tradução livre nossa). 
110

“Subversion of the language has already taken place. It began when the African in the New 
World through alchemical […] practices succeeded in transforming the leavings and detritus of a 
language and infused ot with her own remembered linguistic traditions” (Tradução livre nossa). 
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sempre criando espaço para novos pensamentos e para o fluxo de longas 

emoções reprimidas intensas111”(SAVORY, 1996, p. 19). 

 Dentro desse cenário, verificamos que a poética de Philip é notadamente 

marcada pela conjunção mulheres, memória, gênero e língua. A inovação tanto 

na forma quanto no conteúdo sinaliza a posição da autora: romper com a 

tradição estabelecida de escrita, que tem por objetivo último escavar e peneirar 

o passado, em uma poética 

 
de profundidade e complexidade suficiente para satisfazer os 
nossos próprios anseios – bem como participar da 'escavação' 
para encontrar uma tradição feminina de invenção linguística - 
que começamos a minar essas grandes figuras que nos têm 
dominado e negado. Não só exorcizamos sua negligência, mas 
entendemos o empenho e trabalho duro que eles 
empreenderam para uma literatura na qual encontraram valor. 
Assim, a partir da borda que chamamos de margem, somos 
capazes de criar um outro centro ... um laboratório, no qual 
olhamos para os elementos desconhecidos que suspeitamos 
estar lá112 (FRASER, 2000, p. 38). 
 
 

 Assim sendo, em She Tries Her Tongue, Her Silence Softly Breaks, 

Marlene Philip afirma que nenhuma língua tem neutralidade, fato comprovado 

pelos localizados na seção “The Question of Language is the Answer to 

Power”. Seu questionamento no poema “Lessons for the voice (I) (Cont’d)” 

revela o quão não neutra uma língua pode ser. A pergunta: “(5) Do words 

collect historical responses?” (PHILIP, 1989, p. 74) serve de mote para ilustrar 

                                                           
111

[…]  “disturbs the dust on the floor of the memory and shakes out associations, redefining, 
and always creating space for new thoughts and for the flow of long suppressed and intense 
emotions” (Tradução livre nossa). 
112

[…] “of sufficient depth and complexity to satisfy our own hungers – as well as participating in 
the ‘dig’ for a female tradition of linguistic invention – that we begin to starve the large-than-life 
figures who have dominated and denied us. Not only do we exorcise their neglect, but we 
understand the commitment and hard work they have brought to the literatures they’ve found 
valuable. Thus, from the edge or brink or borderline we call the margin, we are able to create 
another center…a laboratory, in which to look for the unknown elements we suspect are there” 
(Tradução livre nossa). 
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o quanto a língua inglesa é perpassada por ideologias de cunho racista e 

discriminatório. O sujeito poético nos adverte: 

 
(1) Words collect emotional and physical responses. 
[…] 
(3) Intention, sound and word together produce clarity. 
(4) Anxiety to convey meaning often results in over emphasis 
and emphasis in a way of conveying meaning means that you 
are unconsciously holding on to the meaning and limiting it  
      (PHILIP, 1989, p. 72). 
 

 Uma língua que exclua a humanidade dos sujeitos não pode ser uma 

língua mãe; pelo contrário, “é impossível que para qualquer língua que, 

inerentemente negue a humanidade essencial de qualquer grupo ou pessoas, 

ser realmente capaz de dar voz às [...] experiências daquele grupo113” (PHILIP, 

1989, p. 16). Portanto, notamos que a tentativa de Philip em sua poética vai 

além do objetivo de dar voz àqueles sem nome e sem voz. A autora procura 

demonstrar pela subversão e questionamento da língua patriarcal, que a lógica 

eurocêntrica permanece entranhada no discurso. Desse modo, Philip 

demonstra no poema mencionado, anteriormente, que as intenções e a 

ansiedade interferem no discurso e, por isso, as palavras coletam e têm em si 

respostas físicas e emocionais, demonstrando, dessa forma, a língua como 

algo não neutro de intenções. Voltemos ao poema “Universal Grammar” 

 

Man  
Man is 
The tall man is 
The tall, blond man is 
The tall, blond blue-eyed man is 
The tall, blond, blue-eyed, white-skinned man is 
 
MANY FACTORS AFFECT AND DETERMINE THE ORDER 
OF WORDS IN A SPOKEN SENTENCE: THE STATE OF 

                                                           
113

[…] “it is impossible for any language that inherently denies the essential humanity of any 
group or people to be truly capable of giving voice to the […] experiences of that group” 
(Tradução livre nossa). 
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MIND OF THE SPEAKER; THE GENDER OF THE SPEAKER; 
HIS OR JER INTENTIONS; THE CONTEXT OF THE SPEECH; 
THE IMPRESSION THE SPEAKER WISHEES TO MAKE; THE 
BALANCE OF POWER BETWEEN SPEAKER AND LISTENER 
AND, NOT LEAST OF ALL, THE CONSTRAINTS OF 
UNIVERSAL GRAMMAR 
 
The tall, blond, blue-eyed, white skinned man is shooting  

         (PHILIP, 1989, p. 63).

  

 As definições da primeira parte do poema já dão a saber quem é/pode 

ser considerada um homem: homens são os brancos, loiros, de olhos azuis e 

pele branca. A parte essa características, todos os outros seres não são e, na 

dinâmica da escravização, estão alinhados aos animais. Na segunda parte do 

poema, o eu lírico afirma que o discurso é afetado pelo gênero do falante, suas 

intenções e, mais importante, pela relação de poder estabelecida entre o 

ouvinte e o falante. No entanto, qual é o lado mais forte? Esta é na verdade a 

pergunta feita pelo sujeito poético: qual discurso prevalece. Interessante 

verificar que, no centro do poema, a segunda seção traz todas as palavras 

grafadas em letras maiúsculas, simulando um grito, um instante de rompimento 

com a ordem cerceadora que, na terceira parte do poema, volta a ocupar seu 

lugar.  

 Tomados em conjunto, verificamos que o poema critica as instituições 

que fizeram do homem branco modelo e medida entre o bom e o ruim, o certo 

e o errado, permitindo que somente uma lógica prevalecesse: aquela proposta 

pelo homem branco e eurocêntrico. Logo o que percebemos é que, no poema 

em questão, Philip explicita qual é a ordem vigente: é aquela proposta pelo 

macho, branco, europeu e as demais são feitas invisíveis e apagadas nessa 

dinâmica. Portanto, a autora critica  
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outra instituição que promoveu (e em grau menor ainda 
promove) o racismo e o sexismo em nome da lógica, razão e 
verdade: a Ciência […] por meio de diversos poemas, [a 
autora] explora a conexão entre ciência e a palavra falada e 
considera o mundo de significados que resulta das falsas 
definições das coisas em nome da ciência114 (McCALLUM, 
2003, p. 166). 

 Assim sendo, o processo criativo de Philip tem uma íntima conexão com 

a tentativa de recuperar a memória e, com ela, quebrar o silêncio imposto a 

respeito da escravização e seus desdobramentos na sociedade caribenha, bem 

como pelas fendas que se formarão pelo peso dessa história silenciada. O 

desafio que se coloca na escritura é falar o silêncio com palavras que lhe deem 

o peso e a fricção necessárias para que ele possa quebrar, contudo, 

subvertendo o discurso interno à língua e que, insidiosamente, se esconde por 

entre as palavras, criando, dessa forma, uma “prática de significação, 

oferecendo voz às especificidades das experiências materiais e históricas das 

mulheres negras” (DAVIES, 1994, p. 164). 

 A síntese da busca pela palavra perdida pode ser vista nos poemas da 

seção “She Tries Her Tongue, Her Silence Softly Breaks”: 

 

seek  search  uproot 

the forget and remember of root words 
uncharged 
  pathways electric with the expose life 
circuits of dead 
  currents of still  
     words 
      (PHILIP, 1989, p. 86).  
 
 

                                                           
114

[…] “another institution that has promoted (and to a lesser extent still promotes) racism and 
sexism in the name of logic, reason and truth: Science […] through several poems, she 
explores the connection between science and the spoken word and considers the world of 
meaning that results from the false definitions of things in the name of science” (Tradução livre 
nossa). 
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 Esquecer e lembrar as palavras vindas das origens, isto é, das raízes é 

o grande desafio para aqueles que foram trazidos ao Novo Mundo durante a 

escravização. Por isso, para vencer, é necessário compreender que o silêncio 

não é a ausência do que dizer. Para compreender o corpo feminino, que é em 

última instância o “corpomemória”, faz-se necessário compreender o que o 

silêncio significa. O silêncio não pode ser 

 
dissociado do trabalho da memória e do luto [...] em outras 
palavras, tal silêncio é um arquivo de alteridade e diferença, de 
perda e violência – um arquivo contendo os silêncios da mulher 
e dos negros [...] descobrir tais silêncios se torna o trabalho da 
escrita115 (MARRIOTT, 1996, p. 75). 
 
 

 Desse modo, a escrita tem como tarefa principal incluir as mulheres e os 

negros no arquivo que é um corpo textual em processo. Desse modo, a busca, 

a procura e o desenraizamento precisam levar os sujeitos às raízes das 

palavras, que são um circuito dos mortos e correntes de palavras estáticas. A 

proposta do eu lírico em muito relembra a proposta da autora. Philip se propõe 

a realizar uma genealogia: “uma genealogia de Silencio/s […] as genealogias 

de saudade, deslocados personagens [...] O silêncio dos ancestrais em torno 

do qual nós moldamos em nós – os traços deles116” (PHILIP, 1997, p. 13-14).  

 Nesse sentido, os ancestrais devem ser guardados no centro da 

recordação, como sugerido pelo sujeito poético, porque a história e a memória 

são indissociáveis no Novo Mundo: 

 
history, n – L. historia, ‘narrative, story, narration, account’, 
from Gk...’learning by inquiry, knowledge obtained by inquiry; 

                                                           
115

[…] “dissociated from the working through of memory and mourning […] In other words, such 
silence is an archive of alterity and difference, of loss and violence – an archive containing the 
silences of ‘woman’ and of blacks” (tradução livre nossa). 
116

[…] “−a genealogy of Silence/s  [...] the genealogies of longing, displaced onto characters […] 
The silence of ancestors around whom we shape ourselves – their traces” (Tradução livre 
nossa). 
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account of one’s inquiries; narration, historical narrative; 
history… 
 
memory, n – ME. memoire, fr OF. memorie (F. Memorie), fr. L. 
memoria =, ‘memory’, fr. memor, ‘mindful’, which stands for 
*me-mor, and derives drom I. E. *mer-(s) mer-, reduplication of 
base *(s) mer-, to care for, be anxious about, think, consider, 
remember’… 
Cp. memoir, commemorate, remember. Cp. also martyr, mourn, 
smriti  
 
[…] 
Without memory can there be history? 
      (PHILIP, 1989, p. 97). 
 
 

 O sujeito poético define “história” e “memória” na mesma página, o que 

tomamos como um sinal de que as duas não podem ser vistas de forma 

separada quando se trata do Novo Mundo e das histórias silenciadas na 

diáspora negra. O questionamento que une as duas definições sintetiza o 

propósito da obra: sem a memória é possível haver história? Podemos ampliar 

o questionamento do sujeito poético e perguntar: sem compreender os 

mecanismos de construção da invisibilidade e inferioridade dos negros, pode 

haver realmente uma história?  

 Acreditamos que a resposta seja negativa. É necessário que as histórias 

colocadas à margem sejam trazidas ao centro os mecanismos de dominação 

desnudados para que seja compreendido como e por quais razões os negros e, 

particularmente, o corpo da mulher negra foi construído como parte dos bens 

consumíveis da escravização, além de terem sido silenciados. 

 Nesse sentido, concordamos com o argumento de Laura Ann Cramer 

(2001): 

O sujeito poético [em She Tries] reconhece que ela não 
concebeu a língua que contribui com o discurso de seu não 
ser. Por isso, o poder ‘interno e escondido’ ou o inconsciente, o 
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ato de cura ao fazer do interno externo, deve ser igualmente 
consciente e poderoso117 (CRAMER, 2001, p. 127). 
 
 

 Seguindo a proposição de Katherine McKittrick (2006) para quem a 

margem de uma superfície, o ignorado, a borda vazia, é um espaço que 

somente pode ser articulado com uma contínua produção de espaços, porque 

a linearidade com que a disciplina da geografia foi concebida não permite 

processos integrativos. Desse modo, as margens são o: 

‘território selvagem’, ou o ‘espaço feminino’, deve ser o lugar de 
uma crítica, uma teoria e uma arte genuinamente centradas na 
mulher, cujo projeto [...] seja trazer o peso simbólico da 
consciência feminina para o ser, tornar visível o invisível, fazer 
o silêncio falar (SHOWALTER, 1994, p. 48-49).  
 
 

 Assim sendo, a obra poética de Marlene Philip é marcada pela polifonia, 

num discurso que personifica as “heranças social, literária e cultural tanto do 

silenciado quanto do dominante” (SHOWALTER, 1994, p. 50). Essas heranças 

que vieram do lado dominante são questionadas pela perspectiva da mulher 

caribenha. Assim, de acordo com a autora: 

 
O lugar ocupado pelos escritores Afro-caribenhos é único, e os 
obriga a operar em um idioma que foi usado para brutalizar e 
diminuir os africanos para que eles pudessem acreditar piamente 
em sua falta de humanidade. Nenhuma língua pode fazer isso 
[...] Portanto, o desafio posto aos escritores Afro-caribenhos, 
sensíveis à língua e às questões que esta gera, é usar a 
linguagem de tal forma que as realidades históricas não sejam 
apagadas ou obliteradas, de modo que o Inglês seja revelado 
como a língua manchada que ele realmente é118 (PHILIP, 1989, 
p. 19). 

                                                           
117

[…] “The speaker [in She Tries] recognizes that she did not conceive the language that 
contributes to the discourse of her non-being. Owing to the power of ‘inner and hidden’ or the 
unconscious, the healing act of making the internal external must be equally conscious and 
powerful” (Tradução livre nossa). 
118

“The place African Caribbean writers occupy is one that is unique, and one that forces the 
writer to operate in a language that was used to brutalize and diminish Africans so that they 
would come to a profound belief in their own lack of humanity. No language can accomplish this 
[…] The challenge, therefore, facing the African Caribbean writer who is all sensitive to 
language and to the issues that language generates, is to use the language in such a way that 
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 Somente com a recuperação da língua será possível recuperar um lugar 

digno na língua inglesa e, dessa forma, será possível contar sobre as mais 

dolorosas perdas para os Afro-caribenhos: a perda de suas histórias, como 

alhures citamos. A recuperação desse poder de palavra fará o silêncio ser 

rompido e, “mesmo nos mais escuros momentos, que ainda permanecem 

conosco, quando tudo conspirar para provar ao contrário”, esse poder de 

palavra provará que “nós certamente pertencemos à raça humana119” (PHILIP, 

1989, p. 25). 

 Marlene Nourbese Philip se lançou a uma grande empreitada: revelar a 

matriz europeia na construção do conhecimento que deturpou a imagem dos 

africanos, obliterou a presença africana e afro-caribenha e, em seu lugar, 

deixou uma imagem deturpada, distorcida e negativa. A autora, em sua obra 

She Tries Her Tongue, Her Silence Softly Breaks questiona a todo o momento 

qual foi o olhar que prevaleceu nessa construção.  

 É uma tarefa ousada para uma obra, no entanto, acreditamos que a 

autora já começou a abrir espaço ao fazer com que os leitores sejam 

“incomodados” por uma poética não linear e que foge aos moldes canônicos. O 

espaço por ela aberto é um profícuo lócus para enunciar um agenciamento e 

subverter as noções construídas socialmente e pela perspectiva eurocêntrica. 

O silêncio passa de substantivo masculino, metáfora da dominação, para 

agente passivo que recebe a ação de ser quebrado pelo peso da história, da 

memória e da resignificação.  

 

                                                                                                                                                                          
the historical realities are not erased or obliterated, so that English is revealed as the tainted 
tongue it truly is” (Tradução livre nossa). 
119

[…] “even in those most darkest of times which are still with us [...] that we belong most 
certainly to the race of humans” (Tradução livre nossa). 
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Considerações Finais 

 

   “Sem a memória, pode haver história?” 

            Retomamos o questionamento de Marlene NourbeSe Philip como mote 

e fio condutor que perpassa as poéticas das três escritoras, Vera Duarte, 

Conceição Evaristo e Marlene NourbeSe Philip. Elas apresentam um olhar em 

comum aos escravizados e às violências nas suas mais diversas ordens, 

incluindo a violência baseada no gênero, o racismo, a violência linguística, em 

Cabo Verde, no Brasil e em Trinidad Tobago, respectivamente. 

            As poéticas das autoras são meios pelos quais elas lançam luz a 

problemáticas obscurecidas e, por vezes, “invisíveis” em seus contextos. Elas 

escrevem a respeito daquilo que existe, mas não está no palco principal e sim 

nos bastidores da sociedade.   

            Seus projetos poéticos têm por base promover intervenções, no sentido 

de aproximar assuntos, aparentemente díspares entre si. Em vista disso, as 

poéticas das três autoras formam um coro de vozes, o qual é um verdadeiro 

ato de fé para a transformação social e do homem em busca da igualdade. 

            

            Se há sempre alguém que resiste à opressão e não acata o mundo tal 

como é, no caso das três poetas, ouvimos vozes, em um quase uníssono, as 

quais bradam denúncias acerca da dor e da exclusão do negro, notadamente, 

das mulheres negras, que não aceitam o papel de objeto social. 

            Como demonstramos, as mulheres negras sempre foram objetos: eram 

as amas de leite, as cozinheiras, as lavadeiras, aquelas que realizavam os 

serviços mais humildes nas casas. Durante a escravização, no colonialismo e 
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nos dias de hoje, elas ainda são postas à margem e, quando eram tornadas 

visíveis, a imagem refletida era aquela de um ser inferior e que, como tal, 

poderia e foi subjugado, o que incluiu tomar posse de suas potencialidades, de 

seus corpos, de sua alma.  

 O corpo negro feminino, dentro desse cenário, era apenas mais um 

espaço a ser colonizado, da mesma forma que as terras foram tomadas e 

usadas. Ao serem rebaixadas a uma categoria abaixo do animal, coisificadas 

pelo colonizador, elas receberam os piores tratamentos possíveis, fato esse 

que persiste nos dias de hoje haja vista os danos que apresentamos. 

            As escritoras descortinam um cenário no qual ainda prevalece a visão 

estereotipada dos africanos e afrodescendentes, algo ainda difícil de ser 

disperso, porque a mentalidade existente percebe os negros como seres 

diferentes, diferenciação essa feita pela cor da pele, pelos corpos, pelos 

costumes, crenças e estilos de vida, algo que foge à lógica e aos esquemas 

lineares, patriarcais, hegemônicos e eurocêntricos. 

            Desse modo, o corpo da Vênus Hotentote, por exemplo, foi tornado 

figura emblemática da diferença, tanto pelo que era visto, suas nádegas 

protuberantes, quanto pelo que era imaginado a seu respeito no que tange 

suas partes íntimas. A Vênus Hotentote simboliza o estranhamento diante do 

novo, do diferente e a curiosidade científica em torno do corpo negro ocorreu 

simultaneamente em um momento em que a Europa vivia o Positivismo e, o 

olhar lançado pelo homem branco a tudo o que era considerado diferente ou 

“exótico” era um olhar científico, que reduzia o estranho a conhecido por meio 

da ciência. Por isso, dissecações, como aquela ocorrida com a Vênus 

Hotentote, medições cranianas e da anatomia foram momentos e meios de 
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reduzir o desconhecido a conhecido e, portanto, compreendido e passível de 

dominação. 

            Essa dominação foi na contramão da cosmologia africana e o resultado 

foram os inúmeros genocídios, mortes e torturas, que a humanidade assistiu 

em nome da hegemonia ocidental. Em nome de quem a história é narrada e 

com qual propósito são questionamentos latentes nas três escritoras.   

           Portanto, o que presenciamos, nos dias atuais, é a recuperação da 

capacidade narrativa e contestatória da escrita de autoria feminina nos 

contextos que estudamos. Assim, o que verificamos na literatura de autoria 

feminina em Cabo Verde no momento atual é uma busca pelo empoderamento 

feminino contra situações de sujeição à dominação masculina. Observamos na 

poética de Vera Duarte uma profunda preocupação com o presente para que o 

futuro seja positivo e pleno de possibilidade de realizações para as mulheres 

cabo-verdianas. No entanto, a preocupação da autora transita do seu local, 

Cabo Verde, para o âmbito global, primeiramente para a África e, num segundo 

momento, para todos aqueles países em que a liberdade e os Direitos 

Humanos ainda não são realidade. 

            Quanto ao Brasil, verificamos que, mesmo após 125 anos da abolição 

da escravatura, ainda que tenha havido progresso em alguns setores, como a 

elevação dos anos de escolaridade das mulheres negras, políticas de ação 

afirmativa, como aquela que estabeleceu cotas para os afrodescendentes nas 

universidades e no serviço público federal, persiste a desigualdade entre 

negros e brancos no país e, mais ainda, entre as mulheres negras e brancas. 

Constatamos que grande parte deste abismo social é uma herança colonial, 

porém, percebemos que, aliado a essa herança, temos a estereotipia que foi 
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corroborada por diversas áreas do conhecimento, como a Biologia, a Anatomia 

e a Literatura tanto de viagem quanto a Literatura Brasileira. Por conseguinte, 

as imagens ainda cristalizadas acerca da inferioridade do negro, infelizmente, 

ainda impede sua ascensão socioeconômica. 

            No que se refere à poética de Marlene NourbeSe Philip, observamos 

que o olhar da autora é aquele de um sujeito que está entre mundos. Nascida 

em Trinidad e Tobago e vivendo atualmente no Canadá, a autora trocou o 

colonialismo inglês pelo racismo da sociedade canadense que se quer 

multicultural e livre de preconceitos de quaisquer ordens. Todavia, ao 

lançarmos um olhar microscópico para o Canadá, o que se verifica é que o 

preconceito é insidioso. A autora, por ter atuado como advogada especializada 

em assuntos relativos aos imigrantes caribenhos, testemunhou como o 

‘diferente’ é tratado por aqueles que afirmam serem todos ‘iguais’. 

            Assim, o sujeito poético da obra de Philip, de forma semelhante à 

autora, é alguém ‘que está fora de seu lugar’. Estar na diáspora, por vezes, 

significa estar fora de lugar tanto na sociedade de origem quanto na sociedade 

hospedeira. Essa é a temática que perpassa toda a obra da autora: estar fora 

de lugar tem suas implicações e, uma delas, reside na maneira como a 

sociedade hospedeira trata o imigrante, além de todas as imagens negativas 

que acompanham aquele que se estabelece em uma terra que jamais será a 

sua do ponto de vista da sociedade hospedeira. O imigrante sempre será um 

alguém estranho e deslocado no contexto social e, no caso dos afro-

caribenhos, aliado ao fato de serem imigrantes, a cor da pele igualmente tem 

um papel de definidora de lugares. 
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            Nesse sentido, as poéticas das três autoras da presente pesquisa se 

encontram para tratar da escravização e seus desdobramentos nos três 

contextos: o racismo, a violência de gênero, as desigualdades sociais e o 

apagamento (ou invisibilidade) das mulheres negras na história. 

 O trabalho poético de Vera Duarte, Conceição Evaristo e Marlene 

NourbeSe Philip assume um caráter transnacional quando expõe os 

microcontextos e suas problemáticas, dando visibilidade a questões que, às 

vezes, são ignoradas pela macroestrutura. Logo, analisamos as três obras sem 

cotejá-las visto que essa atitude de nossa parte excluiria as peculiaridades de 

cada um dos contextos. 

            Optamos em analisá-las separadamente e, assim, comprovar nossa 

tese central: as obras de Vera Duarte, Conceição Evaristo e Marlene NourbeSe 

Philip são poéticas políticas não no sentido panfletário de denúncia pela 

denúncia; pelo contrário, as três autoras mostram, em seus trabalhos, aquilo 

que fica ocultado pela parcela da sociedade que detém o poder pelo fato de 

serem contados como cidadãos, enquanto há uma outra parcela que está 

dentro, porém, ao mesmo tempo está fora da sociedade pelo fato de não terem 

nome e, por isso, não existem. 

            Assim, as autoras recuperam essas vozes, marcadamente vozes 

femininas, e as utilizam em suas poéticas como instrumento de intervenção no 

social, dando visibilidade às questões que se referem às mulheres, ao mesmo 

tempo em que abrem espaço para inserir essa parcela que antes não era 

contada na sociedade. Dito de outra forma, as autoras dão nome às mulheres 

e, assim, lhes é permitido participar da sociedade no que tange à busca por 

direitos, empoderamento e combate à violência em todas as suas acepções. 
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            Entendemos que não apenas Vera Duarte, Conceição Evaristo e 

Marlene NourbeSe Philip estejam comprometidas com essa luta. Em cada um 

dos contextos, existem outras escritoras e mulheres do povo que, dia a dia, 

resistem àqueles que lhes oprimem. Quando tomadas em conjunto, todas 

essas vozes entoam um canto que reafirma a esperança em um futuro pleno 

de realizações e mais igualitário.   

            Encerramos aqui este trabalho. Longe de ser algo definitivo, buscamos 

analisar algumas das diversas possibilidades da Literatura de autoria feminina 

como resposta ao questionamento de Marlene N. Philip com o qual iniciamos 

estas considerações finais. Portanto, acreditamos que sem a memória, sem a 

inserção de todos na sociedade, jamais poderemos ter uma história completa, 

porque a palavra estaria abreviada pela ausência das demais vozes. 

 Palavra é inserção, é modo de narrar mundos, ultrapassar fronteiras e 

recriar novas possibilidades e a poesia é o meio pelo qual essa palavra nasce 

no mundo, fomentando o desejo de emancipação, refutando toda e qualquer 

forma de  violência na construção de sociedades mais justas. 
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 Os anexos compõe-se das entrevistas que realizamos com Conceição 

Evaristo e Vera Duarte. 

 Anexo 1 – “An Afro-Brazilian Griot: Conceição Evaristo”: entrevista 

publicada no periódico KUNAPIPI Journal of Postcolonial Writing & Culture, 

Volume XXXIV, Number 1, pp. 162-171. 

 Anexo 2 −  “Vera Duarte: Retratos do cotidiano feminino”: entrevista 

publicada na Revista Educação e Linguagens, Volume 2, Número 2 (2013), pp. 

9-22. 
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ANEXO 1 

An Afro-Brazilian Griot: Conceição Evaristo 

   

Cláudia Maria Fernandes Corrêa 

Irineia Cesario Lino 

 

 

 

Conceição Evaristo as she is known in the literary world is an Afro-Brazilian 

author who has published widely both in Brazil and abroad. Her works range 

from poetry to essays. Born in 1946 in a favela in Belo Horizonte, the author is 

nowadays one of the most prominent names in the Afro-Brazilian literary world. 

Depicting the ‘escrevivência’ as she names it, that is, writing the experience of 

the marginalised and oppressed, Conceição Evaristo has captivated readers 

with her deceptively simple character and stories. 

 

Claudia Corrêa & Irineia Cesario: You are a prestigious author both in Brazil 

and abroad. You have recently been to Senegal where your works have been 

well received. Do you believe this signals a wider opening for the Afro-Brazilian 

female authors? 

Conceição Evaristo: First of all, it is necessary to place this prestige in-

between many quotation marks. Undoubtedly, I have been gaining visibility. 

However it is minimal in relation to other Brazilian authors. Researchers of very 

specific areas know my writing. The visibility I have today is restricted to a 

particular circle of researchers who bravely, shed light upon authors who are 
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outside the canon. Researchers from several fields such as African Literatures 

in Portuguese Language, of literary texts written by Afro-Brazilians and African-

Americans alike, as well as authors from the Caribbean, and all those who are 

devoted to analysing literature, gender, ethnicity, and people committed to the 

Black Movement. This is the very beginning where my writings start to reach a 

broader spectrum and launch a wider criticism. Nevertheless, the path to be 

traced is still long. But I do acknowledge that there has surely been an opening 

for female Afro-Brazilian writers. 

CC & IC: What is your opinion on the increasing interest in your writings, as 

attested by the rising number of thesis and dissertations about your books? 

CE: I strongly believe that the research in the literary field is a quest for new 

voices, texts that are differentiated from the Brazilian corpus. The search is for 

an authorship that affirms its racial, gender and social class belonging, but [one] 

that aims at surpassing such conditions, focusing on the characters’ humane 

dramas. As I see it, many of the texts I create perform such task. For instance, 

Ponciá Vicêncio2 suffers from a pain that hurts for anyone; it is every human 

being’s pain: loneliness. Ana Davenga and Davenga, characters from a 

namesake short story, have a neediness that cannot be explained alone by the 

fact that they are underprivileged people from the favelas. Others such as Maria 

and her former partner, an outcast; Maria-Nova, Bondade, Ditinha, Uncle Totó, 

a whole range of characters that are present in the short stories and the novels I 

have written. But they are beyond poverty. They embody the unexplainable, the 

perplexity of life. I do believe that the tone of the stories, and the effort, the work 

I draw myself to, have seduced the readers. 
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CC & IC: Could we say that your newest book, Poemas da recordação e outros 

movimentos opens up a dialog with the official history by rewriting it? 

CE: Perhaps some of the poems, such as ‘Vozes-mulheres’, ‘Meu Rosário’, 

‘Filhos na rua’, ‘Meu corpo igual’, ‘Malungos’, ‘brother’, ‘irmãos’, ‘Todas as 

manhãs’, ‘Os bravos e os serenos herdarão a terra’3 , in this matter are the 

most vehement. 

CC & IC: How do you perceive the increasing interest in the African Studies and 

the Afro-Brazilian history in Brazil? Do you regard it as a sort of redemption for 

the centuries of slavery? 

CE: Not really Redemption . There are situations that can never be redeemed. 

We must understand that redemption won’t favour the ones who hold power. On 

the contrary, it will disturb an existing order. I will quote a line from one of my 

works, Becos da Memória, if I am not mistaken it goes something like this: ‘the 

one who moves the rock is the one suffocating beneath it’. What I mean is that 

our efforts to affirm the existence of an Afro-Brazilian literature, as well as the 

efforts of Afro-Brazilian writers to write, publish, and circulate their texts have 

been intense. 

The compulsory subject, Afro-Brazilian History and Culture, that is studied 

from the primary school until the high school levels has certainly brought 

visibility to aspects lesser known concerning both African and Afro-Brazilian 

cultures and as a counterpart, bibliographical material on these subjects is 

required. The editorial market (by economic interest, primarily) has been 

investing in works that tackle the issue. 
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In this sense, I do want to emphasise that Law 106394 has been amended as 

to include the teaching of indigenous cultures. This law was not born from top to 

bottom as many people may tend to think. And neither has the quota system. 

For those who may not be familiar with the demands of the Brazilian Blacks 

throughout history, maybe it would be a good opportunity to get acquainted with 

some of the claims of the Teatro Experimental do negro5 (Black People’s 

Experimental Theater) that goes back to 1945, under the direction of Abdias 

Nascimento. 

CC & IC: How do you assess the current Afro-Brazilian literary production? 

CE: I do not assess it. I would only state that there are texts which seduce and 

others do not do so. 

CC & IC: Concerning Black women’s situation in Brazil: has it developed? 

CE: Yes, in spite of everything. Increasingly, we are imposing our voices and 

conquering other spaces. However, our representativeness is still minimal when 

the presence of white women in places of decision is considered. If such places 

lack the presence of women, when it comes to the presence of Black women, 

this absence is most strongly felt. Black ministers, black judges, black deans, 

heads of departments in academic institutions, and the CEO’s in large 

companies are only a few. And no need to get out of our field of expertise, of 

our surroundings. In the undergrad and postgraduate courses, how many black 

professors are there? I do want to point out that we want, we are entitled to the 

right, we need and we are seeking for much more. Our path has no turning 

back. We are walking towards occupying places in political parties, in the 

ministries, in the academies, in the multiple fields of knowledge, in the media, in 
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sports, in the most varied forms of art. Beyond our individual recognition, our 

personal victories need and must relate in one way or another to the black 

collectivity, especially for black women. 

CC & IC: Regarding your literary tastes, how have they had an impact on your 

writing? 

CE: I begin with Lima Barreto. I admire his courage for showing the open 

wound, creating characters and plots that denounce the existing racism in 

Brazil. I also like his writing due to his proclaiming the desire to write the history 

of the Brazilian blacks as in his work Diário Intimo. Cruz e Souza is also another 

one, the poet who suffered prejudice from the Brazilian society of his time. From 

Luiz Gama, the Orfeu de Carapinha, that ridiculed Brazilian slave society, which 

even though it had mixed races, still wanted to go through a whitening process. 

According to Solano Trindade, the modernist author, that is not registered in the 

Brazilian modernist historiography. Maria Firmina dos Reis, the first abolitionist 

writer, who outlined African enslaved characters infusing them with a dignity of 

their own, not complying with the representation that was given to the Africans 

and their descendants at the time she was producing her work. As for the 

contemporary, I highlight my appreciation for many. Adão Ventura, one of the 

first black poets I knew. Still talking about mineiros’ writers, Edimilson Pereira, 

Ricardo Aleixo, and Waldemar Euzébio. I greatly enjoy the poetry of Ana Cruz, 

Miriam Alves, Esmeralda Ribeiro, Lia Vieira, among others and also the short 

stories. Geni Guimarães and her books, Leite de Peito and Cor da Ternura, 

lead me to my sisterhood in writing. From Cadernos Negros, also a great 

moment for learning: Carlos Assunção, Oliveira Silveira, Cuti, Marcio Barbosa, 
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Paulo Colina, Jamu Minka. The only book of poems by Nei Lopes, Incursões 

sobre a pele, is also fascinating. From the ones who started publishing recently, 

Alan da Rosa, the poems and the play Filomena da Cabula and his texts for 

children. I am delighted with Sacolinha’s scathing and also Ana Maria 

Gonçalves, and her Defeito de cor; and also Cidinha da Silva’s texts. 

Nonetheless, my deference, particularly speaking for transforming trash into 

something writeable and also for her writing in the midst of hunger (an aspect 

which few apprehend since the writer is read as someone who only spoke about 

her material lack) is for Carolina Maria de Jesus.6 From the canon I have read a 

lot and I can affirm that my reading background passed by Machado de Assis, 

Jorge Amado, José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Guimarães Rosa, José 

Mauro Vasconcelos, Oto Lara Resende, Mário Palmério and other Brazilians 

and foreign authors. I revel in the mineira writer Adélia Prado, as well as the 

mineiro Autran Dourado. In the late ’70s, with Professor Simone Caputo 

Gomes, who was teaching in Rio de Janeiro at the time, I discovered the 

African Literatures in Portuguese Language. Concerning the influence that such 

tastes have left in my writing I may not be able to say. Only critics and readers 

can evaluate that. 

CC & IC: Your novel Ponciá Vicêncio was made compulsory reading for some 

entrance exams. Has this changed your responsibility as a writer? 

CE: I don’t know. I think I hadn’t conceived a responsibility for the author. A 

writer cannot do anything alone. The writer attends to his/her writing, with 

his/her words, literature, books but is secluded from the world, and cannot do 

much. I believe that the writer has the same power as a doctor, a teacher, a 
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geographer, or an historian if he is embedded in a greater group struggle, rather 

than as an individual acting alone. Although I do acknowledge that literature has 

the power to provoke emotions, it can touch people’s feelings. Owing to that, 

Maria Nova, a character from the novel Becos da Memória, while listening, 

reading and experiencing so many histories also experiences several feelings 

and makes her discoveries which I relate to the act of writing. As I see it, writing 

can be a kind of vengeance, at times I think about that. I don’t know if it is 

vengeances, maybe a challenge, a way to hurt the imposed silence, or rather, 

perform a gesture of stubborn hope. Yet I like to state that writing is for me the 

dance-chant movement that my body does not perform; it is the password by 

which I access the world. And I add to that the escrevivência7 of Black women 

cannot be read as stories that lullaby those from the Master’s house; on the 

contrary, these are stories made to bother them in their unjust sleep. 

The fact that Ponciá Vicêncio has been made into compulsory reading for the 

entrance test did not change my attitude as a writer, but instead has awarded 

me a certificate for something I have previously posed, concerning the main 

character. Ponciá’s loneliness touches the reader. Those were emotional 

moments, when students from both private and public schools reported the 

feelings evoked by reading the book. I only told them my wish. I hoped that they 

would not stop at the feelings aroused by the book, but that instead that they 

would try to change those feelings into concrete acts of responsibilities towards 

the others, at any future position they would choose. After reading the book, 

one of the students from one of the best private schools in Belo Horizonte, the 

capital of Minas Gerais, reported the following comment to a teacher of his. He 

told him that he had never paid attention to the distance that separates his 
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bedroom, located at the prime portions of the house, and the maid’s bedroom, 

located at the service area. And so many others came to me to say that the 

reading reminded them of stories told by their mothers, aunts, grandmothers… 

As for the former ones I had nothing to say: they were in the quest for a better 

life. 

CC & IC: Your narratives are marked by elements from the African tradition. 

How do you place them at your works? 

CE: Gladly I return to the remains of all I have heard in my childhood. Stories 

originated from African cultures, especially the Bantu root. I was not surrounded 

by books in my childhood, but rather was surrounded by words. And how many 

stories have I heard… Today I take advantage of these elements in a conscious 

form, particularly language. I am aware of the expressions used by my mother 

and by other people from my family. It is a pedagogy of orality. My whole family 

clan continues in Minas Gerais. The mineiro jargon, marked by a series of 

Bantu words, is still very much alive in my ears. One of the most remarkable 

experiences of my childhood which I appropriated in the construction of the 

novel Ponciá Vicêncio was the meaning of the image of the rainbow and the risk 

of the celestial snake for children. I grew up listening since I was little girl that 

anyone who would pass under the rainbow would be turned into a boy. My 

sisters, along with me, kept this fear during all our childhood. Recently I have 

learned that my brothers, younger than us, lived this imaginary also. If they 

passed under the celestial snake they would be changed into girls. The text 

opens and closes with the image of a rainbow in the sky. One day, seven years 

after I had written that story on a late afternoon, I caught a glimpse of a rainbow 
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grooming the sky. The childhood memory came back followed by the image of 

Oxumaré, the orisha represented by the rainbow snake, a Nagô divinity that is 

both male and female at the same time. Never before had the coloured arch 

seemed so beautiful. At that moment, looking at the sky, I unveiled the 

foundation of an imaginary lived throughout my childhood. An imaginary that 

had been constructed from traces, remains of elements of an African culture my 

mother naturally transmitted to us. My family comes from a Catholic tradition. It 

was necessary that I found out Candomblé, in Rio de Janeiro, to learn the 

sense of a mythic narrative that was kept even in a broken, mutilated, form 

under the folds of another religious tradition, the Catholic. I was overwhelmed 

by a huge emotion. We lost the origins of the myth, but something strong from 

the Black African tradition abided in us. Ponciá Vicêncio was already done. It 

was possible, as I saw it, to enlarge the representation of the myth. And in Nei 

Lopes’ Dicionário Banto do Brasil I found the entry Angorô, an entity that 

belonged to the Candomblé grounds of Bantu lineage and that is the 

counterpart of Oxumarê, in the Nagô Candomblé grounds. And the word 

rainbow is substituted by the Bantu term at the end of the novel. 

CC & IC: We are aware that in general terms Brazilian literature presents Black 

female characters as sensuous and dangerous. How do you compose the Black 

female as the protagonists of their own stories in a country in which male values 

are still overwhelming patriarchal? 

CE: It’s simple. When I am writing, I do not think about these difficulties. I know 

they exist, but I do not create a discourse based on these data. I am so sure of 

the role of black women as the matrix of life in every way, that despite the 
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suffering and death that plague the characters I create, there are those who live 

there. The saga of Maria Vicêncio and Vicêncio Ponciá is one of pain, death 

and life. And so is that of Natalina. There is a recovery of life after the rape. 

Querência, Duzu’s granddaughter, is an exemplary character similar to Mary-

Nova. Grandma Rita, Maria Velha, Ma Joana and even Ditinha are women who 

eternally reinvent themselves. In silence, the protagonists of ‘Beijo na Face’ try 

to overcome the everyday violence. Similarly to the mother, the narrator of 

‘Olhos d’água’, has her eyes contaminated by Oshun’s water. There, the three 

women — the narrator, her mother and her daughter, in a bond, transmit 

strength and wisdom — repeating the sense of the matrilineal heritage as in the 

poem ‘Vozes Mulheres’. In ‘Ayoluwa, a alegria do nosso povoado’, the woman 

is the redeemer, not by death, not by the cross, but by birth, through life. My 

‘escrevivência’ is born and crafted by what we are, by what Black women are. 

And then I have fertilising elements to serve as padding for my fiction. My Black 

women are others. 

Notes 

1 This interview was conducted by Claudia Maria Fernandes Corrêa and 

Irineia Lina Cesario, and coordinated by Lynn Mário trindade Menezes de 

Souza and Simone Caputo Gomes from the University of São Paulo, Brazil. 

2 In this 2007 this novel was published in translation as Poncia Vicencio 

(trans. Paloma Martinez-Cruz).  
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3 All of these poems were published in different editions of Cadernos 

Negros and also in Evaristo’s recent collection of poems entitled Poemas das 

Recordação e Outros Movimentos. 

4 Law 10639 was passed in 2003; it made the subject of African and Afro-

Brazilian History and Culture compulsory study from primary to the high school 

levels.  

5 The Teatro Experimental do Negro (Black People’s Experimental 

Theater) was founded in Rio de Janeiro in 1944 and its aim was to work 

towards Black people’ advancement through education, culture and arts. 

6 Carolina Maria de Jesus, Child of the Dark. 

7 The term ‘escrevivência’, which could be translated as ‘writing the 

experience’, is a term used by Conceição Evaristo to characterise her writing. 
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ANEXO 2 

VERA DUARTE: RETRATOS DO COTIDIANO FEMININO120 

 

VERA DUARTE: PORTRAITS OF WOMEN’S DAILY LIVES 

 

 

Cláudia Maria Fernandes Corrêa121 

Érica Antunes Pereira122 

  

 

Cabo-verdiana do Mindelo, ilha de São Vicente, Vera Duarte é uma 

mulher que desde muito cedo mostrou sua forte inclinação para a escrita. 

Participou dos “Jogos Florais 1976” para comemorar o primeiro aniversário da 

independência, obtendo Menção Honrosa. Em 1981, obteve o 1º lugar com 

uma coletânea de oito poemas dedicados à mulher em um concurso 

organizado pela Organização das Mulheres de Cabo Verde, a OMCV. Seguiu o 

caminho do Direito e tornou-se a primeira mulher magistrada em Cabo Verde. 

Foi Presidente da Comissão Nacional para os Direitos Humanos e Cidadania 

em Cabo Verde até 2008. Em 1993, assumiu, como primeira mulher, a 

Comissão Africana do Direito dos Homens e dos Povos, e, pela sua atividade 

em prol dos Direitos Humanos, recebeu o prêmio Norte-Sul de Direitos 

Humanos de Lisboa do Centro Norte-Sul do Conselho da Europa. Foi Ministra 

da Educação e Ensino Superior de Cabo Verde de 2008 a 2010 e, também em 

2010, recebeu a condecoração da 1ª. Classe da Medalha do Vulcão, outorgada 

                                                           
120

 Entrevista concedida nos dias 09 e 14 de dezembro de 2009, respectivamente, na cidade da 

Praia (Ilha de Santiago) e do Mindelo (Ilha de São Vicente), em Cabo Verde. Roteiro de 
Cláudia Maria Fernandes Corrêa e Érica Antunes Pereira (com estadia custeada pela FAPESP 
– bolsa de Doutorado) no âmbito do Grupo de Estudos Cabo-verdianos de Literatura e Cultura 
CNPq/USP, supervisionado pela sua coordenadora, Profa. Doutora Simone Caputo Gomes, em 
viagem exploratória a cinco ilhas de Cabo Verde, realizada por ela, Antônio Aparecido 
Mantovani, Cláudia Maria Fernandes Corrêa, Cristina Amaral Maran, Érica Antunes Pereira e 
Genivaldo Rodrigues Sobrinho, no período de 07 a 20 de dezembro de 2009. 
121

 Doutoranda no Programa de Pós-Graduação em Estudos Linguísticos e Literários em Inglês 

na Universidade de São Paulo (USP), com bolsa da Fundação de Amparo à Pesquisa do 
Estado de São Paulo (FAPESP). 
122

 Pós-Doutoranda no Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas da Universidade de 

São Paulo (USP), com bolsa da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo 
(FAPESP). 
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pelo Presidente da República de Cabo Verde por sua relevância na área das 

Letras. 

Sua obra de estreia, Amanhã Amadrugada, de 1993, foi seguida por O 

arquipélago da paixão, em 2001, que recebeu o prêmio TCHICAYA U TAM’ SI 

de poesia africana; pelo romance A Candidata, de 2004, recebeu o prêmio 

SONANGOL de literatura. Seu mais recente livro de poemas é Preces e 

Súplicas ou Os Cânticos da Desesperança, de 2005. Em 2007 publicou uma 

coletânea de ensaios na área dos Direitos Humanos intitulada Desconstruindo 

a Utopia e, em 2010, uma coletânea advinda de suas obras poéticas intitulada 

Exercícios poéticos. 

Na mais recente obra poética Preces e Súplicas ou Os Cânticos da 

Desesperança, Vera Duarte relembra a história da escravização e, para além, 

denuncia os horrores da África, mas não apenas. Suas obras, assim como seu 

ativismo, traduzem o não conformismo com as incoerências da humanidade e 

as torna objeto de estudo e reflexão em vários espaços acadêmicos, sobre os 

mais diversos aspectos dos dois países, estreitando sobremaneira os laços já 

existentes. 

 

Érica Antunes & Cláudia Corrêa: Você passou a sua infância na ilha de São 

Vicente. E depois, chegou a emigrar? 

 

Vera Duarte: Meu pai tinha uma situação boa, era um comerciante bem-

sucedido. Passei toda minha infância e parte da juventude aqui em São 

Vicente, mas quando fiz o 5° ano do Liceu e devia fazer a opção vocacional, 

não havia “alínea E” aqui, o que era necessário para cursar Direito. Então, eu 

tinha de ir para a Praia ou para Portugal. Como eu estava selecionada para 

fazer um acampamento no Porto naquela época, ao invés de regressar a Cabo 

Verde, segui para Lisboa para fazer o 6° e o 7° anos. Também lá segui para o 

curso de Direito. Portanto, até os meus 15 anos de idade fiquei em São 

Vicente. A vida jovem, no Mindelo, era muito honesta, fazíamos muitos 

passeios a pé, não havia tantos carros e nem tantas estradas. Levantávamo-

nos às 4 da manhã e seguíamos para lugares e praias distantes na ilha, cada 

qual com o seu farnel. 
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ÉA & CC: Você foi para Lisboa, cursou Direito e se tornou a primeira 

Magistrada e a primeira Desembargadora de Cabo Verde, com uma carreira 

muito bem sucedida. Quer dizer, você é uma pioneira. Então, conte um pouco 

sobre a sua carreira jurídica e sobre como isso se alia à sua luta pelos Direitos 

Humanos em Cabo Verde e na África.  

 

VD: Se eu quiser ser sincera, devo dizer que acho que sempre tive um 

bocadinho essa tendência para as causas. Houve essa história da minha 

quarta classe: com dez anos, ninguém sabia o que queria ser e eu sabia que 

seria advogada. Então, naturalmente, quando cheguei ao 5º ano e não havia 

“Alínea E” aqui em São Vicente, o normal era ter mudado tudo. Mas fui para 

Portugal. Éramos um grupo de quatro alunos cabo-verdianos na Faculdade de 

Direito da Universidade de Lisboa naquela altura, três rapazes e eu. Comecei o 

curso e deu-se o 25 de Abril. Voltei para Cabo Verde. Só que, na legislação 

colonial, a carreira da Magistratura estava interditada às mulheres. Abolimos as 

interdições ao exercício das profissões por parte das mulheres e fui a primeira 

a entrar para a Magistratura em Cabo Verde. Fui Procuradora da República na 

Praia e no Mindelo. Mais tarde, na continuação da carreira, fui para o Supremo 

Tribunal de Justiça como Juíza Conselheira, a primeira. Acho que a época 

histórica que vivi e o fato de ter ido para uma profissão que, até aquela altura, 

não tinha praticamente mulheres, fez com que eu acabasse sendo pioneira 

numa série de atividades. Fui a primeira mulher na Magistratura, a primeira no 

Supremo Tribunal de Justiça e, como sempre tive um pouco essa tendência 

para as causas ligadas aos Direitos Humanos, acabei por ser a primeira mulher 

na Comissão Africana para o Direito do Homem e dos Povos. Numa 

determinada altura, inclusive, ganhei um prêmio de Pioneirismo. Mas foi por 

causa da minha época histórica, pois estamos a falar de mais de trinta anos 

atrás, quando não havia tantas mulheres nas profissões, embora o terreno 

fosse fértil e o período propício à participação.  

 

ÉA & CC: Portanto, a representatividade... 
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VD: Sim. Acabei por ter esse pioneirismo e depois, como gostava de escrever, 

uma coisa puxa a outra e a escrita devolve algumas coisas, como o 

reconhecimento, eu acho. E comecei a escrever. Ao fim e ao cabo, a escrita 

também dá visibilidade.  

 

ÉA & CC: Como você conciliou a vida profissional com a literatura e a vida 

pessoal? 

 

VD: Assim que tirei o curso de Direito, fui trabalhar na Praia, na Secretaria 

Geral do Governo, na altura em que Pedro Pires era o Primeiro Ministro. 

Também estava sempre nas Organizações, nessa altura muito na Organização 

das Mulheres de Cabo Verde, que serviu de base para tudo, porque trabalhava 

com a emancipação das mulheres. Íamos ao campo, a todos os pontos, e 

ensinávamos a ler, a limpar, a pentear. Enfim, fazíamos de tudo. Tive o apoio 

total da família, e quando há esses apoios e boa vontade, é possível conseguir.  

 

ÉA & CC: Como é, para você, saber que pessoas no Brasil – em outros países 

também, mas principalmente no Brasil – escrevem e refletem sobre a sua 

obra? 

 

VD: Eu acho extraordinário, porque penso que é uma generosidade muito 

grande das pessoas. Segui muito a lei do Presidente Lula, a 10.639/03, que 

obrigou o estudo da cultura africana no ensino fundamental. É uma 

generosidade muito grande que pessoas num país como o Brasil se interessem 

e estudem a nossa escrita. Foi uma descoberta muito boa, porque somos 

sociedades geradas pela mesma matriz. A dimensão, a localização e outros 

aportes fizeram a diferença, mas é indiscutível que fomos gerados pela mesma 

matriz. Acho que o modelo societário que se desenvolveu em Cabo Verde foi 

transferido para o Brasil, sobretudo para o nordeste, porque daqui foi muita 

gente “fazer a população” do Brasil. É interessante que nós, brasileiros e cabo-

verdianos, nos conheçamos. Na verdade, nós já os conhecíamos, porque 

lemos muito Jorge Amado, Erico Veríssimo, Graciliano Ramos, seja 

diretamente e através dos Claridosos. Por isso é que digo que já vivemos o 
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relacionamento com o Brasil há três estações: a estação da dor – quando daqui 

partiam escravos que iam para o Brasil, sobretudo para o nordeste –, mas que 

deixou marcas culturais também; depois, a estação da assimilação, que foi 

quando os ecos do Brasil vieram para Cabo Verde, seja através da Semana de 

Arte Moderna de São Paulo e toda essa literatura de Mário de Andrade e 

outros, seja pelos regionalistas brasileiros como Erico Veríssimo, Graciliano 

Ramos, Jorge Amado. Os nossos Claridosos leram isso e se identificaram com 

essa escrita. Digo que, agora, vivemos a estação do amor, porque cruzamos o 

oceano em dois sentidos: vão cabo-verdianos para o Brasil, vêm brasileiros 

para Cabo Verde. Os cabo-verdianos leem os brasileiros e vice-versa, de modo 

que estamos a viver, nesse momento, a melhor estação, pois há reciprocidade, 

interesse mútuo, vontade de nos conhecer, de nos relacionar, e isso é 

espetacular.  

 

ÉA & CC: O interesse pela literatura, certamente, é anterior ao interesse pelo 

Direito. Consegue precisar a época em que despertou para a literatura? E o 

processo de escrita/escritura, deu-se de que forma? 

 

VD: Desde que me lembro de mim, gosto de escrever, não sei por quê. Seria 

normal se eu tivesse alguém que escrevesse na família, de uma forma pública, 

mas não havia. Quando miúda, eu era bastante tímida, então lembro que 

entrava no guarda-fatos  e escrevia às escondidas. Escrevia e depois rasgava, 

escrevia e depois rasgava. Desde pequena eu escrevia versos, eram versinhos 

muito ligados a Deus, à natureza. Nessa época, frequentava a Igreja do 

Nazareno, onde havia o que chamávamos de Igreja Dominical. A Igreja do 

Nazareno, nos anos 60, era bastante ativa, vinham reverendos dos Estados 

Unidos da América fazer a pregação no Mindelo. Uma das grandes atividades 

que nós tínhamos aos domingos era ler e dizer poemas, e desde essa altura 

fiquei muito virada para essa atividade de escrita. Quando comecei a escrever, 

sentia vergonha de mostrar e, durante muitos anos, efetivamente, o que eu 

escrevia, rasgava, não mostrava a ninguém. Só depois, já no Liceu, comecei a 

revelar-me um pouco, a escrever textos que as pessoas gostavam e que, 

muitas vezes, eram lidos nas ocasiões mais solenes. Minha vida no Liceu em 
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São Vicente não durou muito, pois só estudei até o 5o ano. O 6o e o 7o acabei 

por fazer em Portugal, no Colégio das Doroteias. Penso que desde cedo tive 

essa pulsão para a escrita, não assumida, obviamente, mas que estava lá. 

Depois, quando comecei a fazer o curso de Direito e, já num outro 

enquadramento, com a ascensão do país à Independência e muito 

precocemente em relação à camada feminina, eu diria, comecei a escrever. O 

primeiro concurso em que entrei foi o que festejou o primeiro aniversário da 

Independência. Lembro-me que fui para o concurso com “a cara e a coragem”. 

Como era anônimo, pude mandar e, entre as pessoas que tiveram uma 

menção honrosa, fui uma das distinguidas. Por aí a coisa começou, deu-me 

alguma visibilidade; o Arnaldo França, que é efetivamente um dos meus 

patronos em termos de literatura, notou-me e começou a me incentivar na 

escrita; o Luandino Vieira, outro que considero meu patrono, também me 

escreveu de Angola uma carta muito bonita a dizer que tinha me notado 

naquele concurso de 1976, quando eu tinha 21 anos, e incentivou-me a dizer 

que gostou muito da minha escrita. O outro patrono é Luís Romano, que 

também me notou nessa altura. Esses três são as minhas figuras tutelares em 

matéria de literatura.   

 

ÉA & CC: Há traços autobiográficos nos seus livros em geral? 

 

VD: Há traços autobiográficos obviamente, pois é impossível escrevermos sem 

projetar um pouco do que somos na nossa escrita, mas não é uma escrita 

autobiográfica. Minha escrita leva partes da minha maneira de ver as coisas, da 

minha personalidade, dos meus combates, das minhas lutas, sem ser 

autobiográfica. Talvez por vivermos num meio pequeno haja uma tentação de 

se fazer a leitura autobiográfica de tudo, mas não é isso! No meu caso, gosto 

de dizer que sou uma intérprete e tive a felicidade de, desde cedo – e muito por 

causa da minha profissão –, ouvir muitas pessoas, muitas queixas. Também o 

meu ativismo social proporcionou-me a possibilidade de enxergar algumas 

coisas, de modo que usei a escrita como um meio de passar mensagem e de 

defender as ideias em que acredito. A escrita foi sempre um veículo de 

cumplicidade com as outras pessoas. Esse problema de confundirem autor 
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com a obra acontece, com relação às minhas obras, principalmente em A 

Candidata, as pessoas dizem que é autobiográfico, mas não é: eu não fui para 

a luta de libertação e, no livro, conto a história de uma heroína que participou 

da luta armada, foi para a Suécia, para Guiné Conakri. Eu não fiz isso, apenas 

dialoguei com mulheres cabo-verdianas que, efetivamente, tiveram esse 

percurso. Procurei, portanto, interpretar essas mulheres. Gosto mesmo é que 

me vejam como intérprete de outras mulheres. É evidente que a escrita está 

muito situada no meu tempo histórico, na luta pelo direito, pela justiça, pelos 

direitos das crianças, pela emancipação das mulheres e seu direito à 

possibilidade de poder amar, exprimir-se, não ser silenciada ou ficar calada. 

Através da escrita, eu quis dar voz também às mulheres. Sem dúvida, em todo 

percurso de uma vida humana há momentos mais difíceis, outros mais fáceis, 

momentos de sentimentos mais profundos e em que se vive de uma forma 

diferente; portanto, há momentos claramente catárticos na minha escrita. 

Enfim, acho que acabo sendo um pouco multifacética: utilizo a escrita, mas ela 

também utiliza a mim. 

 

ÉA & CC: Sua primeira obra, Amanhã amadrugada, tem um título provocativo, 

em que se revela um jogo de palavras: "a manhã, a madrugada"; "amanhã, a 

madrugada", por exemplo. O que, em verdade, pretendeu ao escolhê-lo? 

 

VD: Esse título Amanhã amadrugada apareceu-me porque o livro fala muito 

desta sociedade em construção. Tem poemas que estão muito à volta de 1974, 

época em que estávamos numa aventura extraordinária de iniciar a construção 

de um país. Cabo Verde teve a independência em 1975, e 1974, com a 

Revolução dos Cravos em Portugal, foi o grande momento de virmos para a 

terra para fazer a resistência, dizer aquilo que íamos construir. Queríamos um 

país sem amarras, de homens e mulheres livres, com as utopias todas que nós 

tivemos durante a década de 1970. Então, esse título tem muito a ver com essa 

época histórica, para dizer que é um país mesmo no comecinho: não é o raiar 

do dia, é antes do raiar do dia, do início da madrugada. Foi um pouco essa 

ideia que eu quis transmitir no livro, aquilo que a gente está a começar a 

construir. É um pouco a linha do novo, do que vai nascer: desde a minúscula 
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terra, a primeira luzinha que vem. Foi essa a ideia quando me veio este título 

Amanhã amadrugada. 

 

ÉA & CC: O que a levou a transitar entre os gêneros lírico e narrativo? Onde 

se sente mais a vontade? 

 

VD: Sinto-me mais à vontade com o gênero lírico, sem dúvida. Quanto à 

narrativa, andei um tempo enorme a escrever A candidata, porque volta e meia 

me dava vontade de escrever um trecho e porque estávamos também a viver 

uma época muito intensa, com muitos desafios. Fazíamos muita coisa e, no 

meio daquilo tudo, às vezes as ideias vinham e me pegavam de uma forma que 

era preciso escrever. Andei muitos anos com aquilo, não havia pressa. Na 

verdade, acho que a escrita nunca funcionou como algo de pressa aqui em 

Cabo Verde, ela foi sempre algo que a gente foi fazendo aos poucos, quando 

não conseguia mais resistir à pulsão de escrever. Aquela foi uma época em 

que fizemos tudo: a construção de um país, a independência, a carreira 

profissional e a vida familiar. Era preciso ter os filhos, criá-los, educá-los e 

provar que a mulher era capaz de desempenhar qualquer função. Até a 

véspera de ter bebê fui trabalhar, e isso foi para mostrar que a gravidez não era 

nada que diminuísse a mulher. Fiz muita coisa ao mesmo tempo: estava nas 

organizações da sociedade civil, exercia atividades na carreira e na vida 

familiar e, às vezes, aproveitava para escrever um momentinho, quando já não 

podia mais andar com aquilo. Às vezes, no meio da noite, eu me levantava e 

escrevia um bocado, até que, um dia, havia um concurso literário e resolvi 

inscrever a narrativa. Também o Amanhã amadrugada enviei para uma editora 

que não me conhecia, e eles gostaram e publicaram. A partir desse livro, que 

foi muito bem acolhido aqui em Cabo Verde, passei a escrever mais e continuei 

a participar de concursos. Fui ganhando alguns prêmios que me estimularam. 

Foi assim que, pouco a pouco, fui publicando. E isso começou com uma 

menção honrosa num concurso de 1976, porque as pessoas, depois de lerem 

os meus poemas, estimularam-me. 
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ÉA & CC: Ainda invocando o título, Amanhã amadrugada, e levando-o para a 

forma dos textos consagrada no livro, a prosa poética: isso significa uma 

ruptura também com a questão da forma? 

 

VD: Só tomei consciência disso depois. Acabei por ser a primeira pessoa, aqui 

em Cabo Verde, a escrever prosa poemática, mas não tinha percebido. 

Comecei a escrever aqueles poemas, aqueles exercícios poéticos. Quem me 

estimulou de uma forma impressionante foi o Luís Romano, acho que ele 

gostou imenso dos exercícios poéticos. Germano Almeida também disse que 

de cada exercício poético eu deveria fazer um conto. No entanto, eu só escrevo 

quando me é dado, quando sinto aquela pulsão, e tanto posso escrever dias 

seguidos quanto passar eternidades sem escrever. Não tenho e nunca tive 

disciplina nessa matéria. Até hoje, por exemplo, o Alberto de Carvalho diz-me: 

“o melhor que tu escreveste foi a prosa poemática”. Saiu-me assim. Já no 

quarto livro, Preces e súplicas ou os cânticos da desesperança, quase não tem, 

porque não me foi dado assim. Mas é isso: só depois é que vi que tinha sido 

inovadora e precursora nesse tipo de escrita que agora, nos últimos anos, já 

tenho visto outros a escreverem.  

 

ÉA & CC: Então uma dupla ruptura, não? 

 

VD: É, mas sem querer. Quer dizer: eu sabia que o que estava a escrever – 

não a prosa poemática em si, não a forma em si – era um desafio, sabia que o 

que estava a escrever podia trazer alguns dissabores. Disso tinha consciência, 

mas eu era uma pessoa que já vinha muito metida nessa questão da 

emancipação das mulheres, e então aceitava as coisas porque tinha que 

representar, a mudança nunca se fez sem dor, e aquilo me trouxe alguns 

dissabores, obviamente.  

 

ÉA & CC: O arquipélago da paixão, sua segunda obra, está dividido em 4 

Cadernos. Qual a razão para tanto? 
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VD: Acho que está na base dos cadernos uma mais vincada marca social ou 

uma mais vincada marca lírica. Há poemas ligados à questão telúrica também 

e um corpo de escrita em prosa poemática dedicada a vários autores que me 

influenciaram e me inspiraram. A arrumação obedeceu mais esses critérios, 

mas são dispersos, não há uma ordem cronológica. Distribuí os cadernos com 

base temática: poemas líricos, de caráter social, uma escrita telúrica e outra em 

que os temas, de alguma forma, são inspirados por escritores que sempre 

estiveram muito presentes na minha escrita. Trabalhei com os vários tipos de 

paixão, daí veio o título do livro. A capa de O arquipélago da paixão é muito 

importante para mim: há o farol, um elemento fundamental da cultura cabo-

verdiana, porque nós somos um povo navegador ao fim e ao cabo. Este é um 

país de vir e ir. Saímos daqui para os Estados Unidos da América, para o 

Brasil. E os outros vieram. A viagem é um elemento fundamental da cultura e 

da idiossincrasia cabo-verdiana. A árvore é o tarafe, símbolo da resistência do 

povo cabo-verdiano. O vento vem, bate, ele dobra, mas não quebra! E quando 

achar o vento de mudança, volta a se erguer. Outro dia vem a fome, mata, mas 

depois vem a chuva e tudo recomeça a viver. É muito simbólico. 

 

ÉA & CC: Como a mulher é retratada em sua obra? 

 

VD: É um retrato um tanto complexo o da mulher cabo-verdiana. Ela sempre 

teve necessidade de trabalhar – estou a falar num geral, não de uma pequena 

elite –, porque Cabo Verde sempre foi um país muito avaro de riquezas, de 

possibilidades. A mulher cabo-verdiana, também por culpa dessa sociedade 

escravocrata de onde a gente vem, teve muito a seu cargo os filhos, mesmo a 

educação e o sustento econômico deles, de modo que se viu sempre obrigada 

a trabalhar. Sofreu muito as influências do machismo, pois o homem cabo-

verdiano sempre foi muito machista e facilmente bateu na mulher, que suportou 

também isso. Nos últimos anos e com esse trabalho consistente que viemos 

fazendo desde a Independência, estamos conseguindo mudar um bocadinho o 

panorama, mas ainda falta bastante. É uma mulher que, apesar de sofrer 

agressões físicas e psicológicas por parte do companheiro, do namorado, do 

marido, do pai de filho, mantém sempre a vontade de viver e até alguma dose 
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de alegria. Não sou socióloga, mas acho que por vezes ela abaixa a cabeça, 

mas depois vem outra vez ao de cima; tem esse aspecto de luta, não é uma 

mulher muito passiva. É uma personagem muito rica e não é em vão que 

dizemos que, em Cabo Verde, estamos por viver praticamente um matriarcado, 

porque a mulher está na luta, vai a todas as lutas, a todos os campos de 

batalha, e apanha, mas levanta-se e vai outra vez; penso que isso lhe dá uma 

força muito grande. E é por isso que, numa determinada altura, a escrita, além 

de ser uma manifestação artística, também apareceu como uma forma de a 

mulher lutar. Andamos muitos anos a dizer “a mulher é um ser igual”, portanto 

temos que fazer de tudo para que isso aconteça também na prática. De alguma 

forma, temos conseguido, o processo tem andado, claro que à custa de muitos 

sacrifícios da mulher. É uma personagem interessante a mulher cabo-verdiana. 

É uma mulher de luta.  

 

ÉA & CC: Você vê possibilidades de transformação para as mulheres? Como 

vê a emancipação feminina em Cabo Verde? 

 

VD: Posso não ser a melhor observadora desta matéria porque vivo há mais de 

30 anos nesta luta, mas acho que nós demos passos importantíssimos da 

geração das nossas mães para a nossa. Tivemos, no governo, mais mulheres 

que homens nos Ministérios, o que é uma situação única na África e no mundo: 

8 ministras e 7 ministros, além do Primeiro Ministro, obviamente. Acho que isso 

é espelho, também, de alguma luta levada a cabo pelas mulheres. Desde o 

primeiro momento da Independência se formou a Comissão Organizadora das 

Mulheres de Cabo Verde, que depois se transformou na Organização das 

Mulheres de Cabo Verde, a OMCV. Desde aquela altura começou todo um 

trabalho de divulgação, publicação, alfabetização, enfim, de vários tipos de 

atividades para denunciar a situação de inferioridade, de injustiça, para dar 

cada vez mais voz às mulheres. É um processo que partiu da ideia de Amílcar 

Cabral, um homem que, nos anos 50 e 60, tinha um pensamento 

extraordinariamente avançado em relação às mulheres, sobre o direito de 

trabalharem e de serem respeitadas: ele exortava os soldados a tratarem bem 

as mulheres, lembrando que elas poderiam ser suas mães ou esposas ou 
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filhas. Essa mensagem transitou um bocado pelos guerrilheiros, por aqueles 

que fizeram a luta armada de libertação. Claro que, quando chegaram ao 

poder, só tivemos homens no governo; é sempre assim nesses processos: a 

mulher participa na luta, mas quando chega o momento da tomada do poder, já 

não está. De qualquer forma, as que vieram da luta e as que estavam cá ou 

tinham estado a fazer alguma formação lá fora já tinham um ideal libertador, 

emancipador, então juntaram-se e começaram a trabalhar no governo nessa 

temática da emancipação da mulher, dizendo, por exemplo, que bater nas 

mulheres devia ser crime e que elas tinham o direito de ir à escola. O 

panorama, quase 35 anos após a independência, é completamente diferente: 

nas escolas, temos paridade – aliás, temos até mais mulheres que homens –, 

há mulheres em todas as profissões e é feito um combate sistemático em 

relação à violência contra as mulheres. Ainda há dias, assistimos à formação 

de um grupo de Homens de Laço Branco, iniciativa das Nações Unidas que já 

teve o seu eco em Cabo Verde para lutar contra a violência contra as mulheres. 

O país já deu passos extraordinariamente significativos em relação à questão 

da mulher. Não é que a caminhada não deva continuar, mas já andamos 

bastante. Para uma sociedade que partiu de uma situação de sociedade 

machista, escravocrata, em que a mulher estava, em termos de direito e de 

fato, numa situação de discriminação e inferioridade, demos passos 

gigantescos.  

 

ÉA & CC: Que imagem está por trás do título Preces e súplicas ou os cânticos 

da desesperança? Qual o seu objetivo ao publicar tal obra? 

 

VD: Este é um livro muito vivido e muito sentido. Digo, sinceramente, que, das 

maiores derrotas que eu sinto – e felizmente, ao longo desse percurso, há 

vitórias também –, é ver que ainda temos muitas situações dramáticas no 

continente africano, como ditaduras, guerras, conflitos armados, doenças 

(SIDA, por exemplo), situações que me chocam e interpelam muito. Houve um 

tempo em que estive de cara metida nesses problemas, fui aos campos de 

deslocados e fiz de tudo: petições, declarações, conferências, seminários, 

integrei organizações as mais diversas (Comissão Africana dos Direitos do 
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Homem e dos Povos, Comissão Internacional de Juristas, o Centro Norte-Sul 

de Direitos Humanos de Lisboa, a Federação Internacional de Mulheres de 

Carreira Jurídica). Sempre lutei, em minha época histórica, pela primazia do 

Direito e pelo respeito aos Direitos Humanos, temática que desde cedo me 

interpelou. Vivi muito intensamente todas essas lutas e isso acabou por se 

projetar na poesia, que entendo também ser um meio de denúncia. Cabo Verde 

é dos poucos países africanos que me aquecem a alma, porque sinto que, 

embora ainda tenhamos muito a fazer, já fizemos bastante. Vivi tempos 

intensos, em que a injustiça me marcava permanentemente, de modo que 

escrever passava a ser uma atividade catártica também, apaziguava-me um 

pouco. Preces e súplicas ou os cânticos da desesperança eu, efetivamente, 

tinha de publicar, porque apareceu-me como intuição no momento em que 

estive em Gorée, na Maison des Esclaves. É um grão de areia, mas é de todos 

os grãos de areia que a gente faz as praias ou o fundo do oceano. Eu tinha de 

publicar para juntar a minha voz à daqueles que lutam com todas essas 

situações tão extraordinariamente marcantes para o ser humano que vive 

nessas terras. E escrevi.  

 

ÉA & CC: O livro parece tentar mostrar ao poder dominador que os males 

pelos quais a África passa são de sua responsabilidade. É um livro que busca 

uma transformação social? 

 

VD: Busca, mas dentro da sua limitação e da sua reduzida dimensão. Busca 

chamar a atenção, interpelar. O desejo é ajudar a contribuir para tomadas de 

consciência, para mudanças de atitude, se é que se pode admitir acreditar 

nessas utopias. Escrevi e publiquei com a intenção de poder juntar minha voz à 

voz daqueles que procuram mudar esse estado de coisas que entendemos que 

não deve continuar. Um dia temos que acabar com isso, com os golpes de 

Estado, com as ditaduras, com todas essas atrocidades. Está-se a dar uns 

passinhos ainda muito tímidos.  

 

ÉA & CC: Você consegue especificar em qual obra essa preocupação com as 

mulheres ficou mais patente? 
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VD: Acho que, por exemplo, n’A Candidata, eu retrato muito aquilo que 

entendo ser um percurso virtual de uma mulher dos nossos tempos, da 

segunda metade do século XX, que, como sabem, foi extraordinário, sobretudo 

na temática da emancipação da mulher. Nós fizemos a luta de libertação, em 

Cabo Verde e na Guiné, sob o pensamento de Amílcar Cabral, um líder que, 

em relação à mulher, tinha um pensamento muito avançado: em 1956, ele 

lançou no programa político do PAIGC pensamentos em relação à mulher, a 

igualdade de gênero, ao direito da mulher trabalhar, de se fazer respeitada, 

combatendo a violência doméstica. Todos esses princípios foram consignados 

anos depois, na Convenção para Eliminação de Todas as Formas de 

Discriminação Contra a Mulher, em 1969. Sempre gostei muito de ler as obras 

de Amílcar Cabral, ele refletia muito sobre a questão da mulher. Nos dias 8 de 

março, ele fazia, mesmo em Conakri ou nas zonas libertadas, discursos muito 

focados na emancipação da mulher. No romance A Candidata, retomo essa 

questão e reflito sobre ela. Também em Preces e Súplicas ou Os Cânticos da 

Desesperança reflito sobre as emoções, os sentimentos, as atividades, as 

frustrações, as esperanças que a gente põe em relação aos direitos humanos, 

e, sobretudo, em relação ao continente africano e tudo que marcou a nossa 

trajetória. E é mesmo por isso que o livro é dedicado a toda essa população de 

homens e mulheres que saíram do continente africano para fazerem trabalho 

escravo em outros continentes. Já O Arquipélago da Paixão está dedicado ao 

amor, até porque ele também faz parte desse círculo. 

 

ÉA & CC: Em seu livro mais recente, Preces e Súplicas ou Os Cânticos da 

Desesperança, há uma epígrafe muito interessante de Manuel Alegre: “Há 

sempre alguém que resiste / há sempre alguém que diz não”. O conjunto de 

sua obra parece ser todo resumido a essa epígrafe porque, em suas obras, 

você passa por todas essas questões: direitos humanos, amor, ética, direito à 

vida e dignidade. De certa forma, poderíamos reunir suas obras sob essa 

epígrafe? 
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VD: Aí é que eu digo que fazemos a relação inconscientemente. Manuel Alegre 

tem uma escrita e uma poética de que eu gosto muito: gosto não só da forma 

como ele escreve poesia, mas também dos sentimentos que passam pela 

poesia. Atrai-me a poesia que traz e encontro isso muito em Manuel Alegre. 

Esses versos “Há sempre alguém que resiste / há sempre alguém que diz não” 

são tocantes e, em determinado momento, achei que era a cara do Preces e 

Súplicas ou Os Cânticos da Desesperança. Se nós conseguimos combater a 

escravatura, foi porque apareceram os abolicionistas que, efetivamente, 

conseguiram; se conseguimos combater o colonialismo, houve gente para lutar 

contra ele. Enfim, é essa a dialética permanente e importante que se diga.  
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