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A minha familia,

desde e para sempre, tudo por vocés.
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RESUMO

O presente trabalho investiga a maneira segundo a qual a producao cultural das geracoes
p6s-Shoa concilia a sensacéo de irrealidade do genocidio e as memarias que o circundam. E a
partir dai que partimos para a analise de Maus — a survivor’s tale (publicacdo completa em
1991), obra de Art Spiegelman que se dedica a arquitetar o discurso de seu pai, Vladek
Spiegelman, sobrevivente da Shoa. Além do testemunho e de uma série de referéncias historicas
- fotografias, panfletos, livros e depoimentos de outros sobreviventes, Art mescla as memorias
publica e privada e também langa m&o de outros mecanismos de representacdo que quebram a
barreira da incompreensibilidade da Shod, tal como ilustracbes que justapdem o passado e
presente. A medida em que investigamos outros trabalhos tedricos que abordam a Shoa -
inclusive o outro trabalho de Spiegelman, denominado Metamaus (2011) - verificamos como
as propostas culturais das geracdes posteriores ao genocidio oferecem novos olhares e,
consequentemente, novas perspectivas ao estudo de tamanha situagdo traumatica. A hipétese
do presente trabalho é de que o autor de Maus cria uma dindmica tridimensional na
transformacédo transgeracional da realidade do passado por meio de sua ressignificacdo

simbdlica.

Palavras-chave: Shoa. Trauma. Dindmica tridimensional. Transformacao transgeracional.



ABSTRACT

This work investigates the way in which the cultural production of post-Shoah
generations reconciles the unreality of the genocide and the memories that surround it. It is from
this point that we begin with the analysis of Maus — a survivor's tale (final edition in 1991), Art
Spiegelman’s main work through which he represents his father’s life narrative as a war
survivor of the Shoah. Armed with his story, as well as with a series of historical references,
such as photographs, pamphlets, books and stories from other survivors, Art merges the public
and private memories by using other mechanisms of representation that break the barrier of the
incomprehensibility of Shoah, such as illustrations that juxtapose past and present. As we
investigate other theoretical works that address the Shoah - including Spiegelman's other work
called Metamaus (2011) - we see how the cultural proposals of post-genocide generations offer
new insights and consequently new perspectives for the study of such traumatic situation. Our
hypothesis is that the author of Maus creates a three-dimensional dynamics in the
transgenerational transformation of the reality of the past by means of its symbolic

resignification.

Keywords: Shoah. Trauma. Three-dimensional dynamics. Transgenerational transformation.



INTRODUCAO

Em Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura
(1985), a respeito do ato de narrar no periodo pds-guerra, Walter Benjamin declara: “A morte
¢ a sangdo de tudo o que o narrador pode contar. E da morte que deriva sua autoridade”
(BENJAMIN, 1985, p. 208). O conceito de morte em sua obra provém também do estado de
nédo ser ouvido ou lembrado, principalmente no contexto supracitado: em um mundo onde a
violéncia reina, as experiéncias perdem o viés narrativo. Diante de tais complexidades, o
testemunho aparece como principal canal de transmissdo das vivéncias, tendo a morte como
elemento constantemente presente; é ela quem confere autoridade ao narrador-testemunha.

A experiéncia de narrar os traumas sociais e individuais no seculo XX passou a ter
grande repercussao sobretudo a partir do exemplo paradigmatico da representacdo da catastrofe
pelos sobreviventes da Shod, especialmente com o advento da captura e o julgamento de um
dos lideres nazistas Adolf Eichmann, em Israel, em 1961. Tal ato juridico sofreu inimeras
criticas, as quais apontavam a supervalorizacao do testemunho como meio de prova, ao invés
dos documentos. Em seu livro O Inconsciente Juridico: Julgamentos e Traumas no Século XX
(2014), Shoshana Felman argumenta que o Direito e a historiografia tradicional tendem a se
pautar nos documentos, ja que enquanto a testemunha esta sujeita a parcialidade, ao perjurio,
portanto & mentira, ao erro pela falha na rememoracdo, o documento possibilitaria uma leitura
objetiva — um veredito definitivo para a historia. Durante o depoimento do autor K-Zetnik, a
dificuldade de representacdo de um evento traumatico diante das emoc¢6es humanas fica ainda

mais evidente:

Presiding Judge: What is your full name?

Witness: Yehiel Dinur.

Attorney General: Mr. Dinur, you live in Tel Aviv, at 78 Rehov Meggido, and you are
a writer?

Witness Dinur: Yes.

Q. You were born in Poland?

A. Yes.

Q. And you were the author of the books Salamandra, The House of Dolls, The Clock
Above the Head and They called Him Piepel?

A. Yes.

Q. What was the reason that you hid your identity behind the pseudonym “K-Zetnik,”
Mr. Dinur?



A. It was not a pen name. I do not regard myself as a writer and a composer of literary
material. This is a chronicle of the planet of Auschwitz. I was there for about two years.
Time there was not like it is here on earth. Every fraction of a minute there passed on a
different scale of time. And the inhabitants of this planet had no names, they had no
parents nor did they have children. There they did not dress in the way we dress here;
they were not born there and they did not give birth; they breathed according to different
laws of nature; they did not live — nor did they die — according to the laws of this world.
Their name was the number “Kazetnik”.* {*23Kazett = Konzentrationslager —
Katzetnik: inmate of a concentration camp} They were clad there, how would you call
it...

Q. Yes. Is this what you wore there? [Shows the witness the prison garb of Auschwitz.]
A. This is the garb of the planet called Auschwitz. And I believe with perfect faith that
I have to continue to bear this name so long as the world has not been aroused after this
crucifixion of a nation, to wipe out this evil, in the same way as humanity was aroused
after the crucifixion of one man. I believe with perfect faith that, just as in astrology the
stars influence our destiny, so does this planet of the ashes, Auschwitz, stand in
opposition to our planet earth, and influences it.

If T am able to stand before you today and relate the events within that planet, if I, a fall-
out of that planet, am able to be here at this time, then I believe with perfect faith that
this is due to the oath I sworn to them there. They gave me this strength. This oath was
the armour with which I acquired the supernatural power, so that I should be able, after
time — the time of Auschwitz — the two years when [ was a Musselman, to overcome it.
For they left me, they always left me, they were parted from me, and this oath always
appeared in the look of their eyes.

For close on two years they kept on taking leave of me and they always left me behind.
I see them, they are staring at me, I see them, I saw them standing in the queue...

Q. Perhaps you will allow me, Mr. Dinur, to put a number of questions to you, if you
will agree?

A. [Tries to continue] I remember...

Presiding Judge: Mr. Dinur, kindly listen to what the Attorney General has to say.
Witness Dinur rises from his place, descends from the witness stand, and collapses on
the platform. The witness fainted." (Excerto do Julgamento de Eichmann, em Jerusalém.
Sessdo 68.

! Presidente do Juri: Qual é o seu nome inteiro?

Testemunha: Yehiel Dinur.

Promotor-geral: Sr. Dinur, vocé vive em Tel Aviv, a Rehov Meggido, 78, e vocé é um escritor?

Testemunha: Sim.

P: Vocé nasceu na Pol6nia?

T: Sim.

P: E vocé foi o autor dos livros Salamandra, The House of Dolls, The Clock Above the Head, e They Called Him
Piepel?

T: Sim.

P: Qual foi a razdo de vocé ter escondido sua identidade atras do pseudonimo “K. Zetnik”, Sr. Dinur?

T: N&o era um nome duplo. Eu ndo me considero como um escritor ou um compositor de material literario. Isso é
uma cronica do planeta Auschwitz. Eu estive 1a por aproximadamente dois anos. O tempo la ndo é como é aqui na
terra. Cada fracdo de minuto 14 passava em uma escala diferente de tempo. E os habitantes desse planeta nao
tinham nomes, eles ndo tinham pais ou filhos. L4, eles ndo se vestiam da maneira que se vestiam aqui; eles ndo
haviam nascido la e ndo davam a luz; eles respiravam de acordo com diferentes leis da natureza. Eles ndo viviam,
e também ndo morriam — de acordo com as leis deste mundo. Seus nomes eram o nimero Kazetnik (Kazett —
campo de concentracdo / Kazetnik — prisioneiro do campo de concentracdo). Eles eram vestidos 14, se é assim que
vocés chamariam isso...

P: Sim. E isso que vocé usava I4? [Mostra & testemunha a roupagem de Auschwitz]

T: Esta é a vestimenta do planeta Auschwitz. E eu acredito, em minha perfeita fé, que eu tenho que carregar este
nome enquanto 0 mundo ndo acordar apo6s a crucificagdo de uma nagdo, para apagar esse mal, da mesma maneira
gue a humanidade foi acordada apo6s a crucificacdo de um homem. Eu acredito veementemente que, assim como
na astrologia as estrelas influenciam nosso destino, esse planeta de cinzas, Auschwitz, coloca-se em oposicéo ao
planeta Terra, influenciando-o. Se eu tenho a chance de estar frente a vocés hoje e relatar esses eventos dentro
daquele planeta, se eu, uma particula daquele planeta, estou aqui agora, entdo acredito veemente que isso se deve



A cena juridica, entdo, resiste e impede a simboliza¢do do trauma em momentos limite,
como no caso de K-Zetnik, retraumatizando e silenciando a testemunha que, frente ao
irrepresentavel, desmaia. Cabe aos ouvintes, entéo, interrogar o que Agamben chama de lacuna
de algo que nédo poderia ser testemunhado - ou, mais ainda, tentar escuta-la. (AGAMBEN, 2008,
p. 21). Adicionando mais camadas de complexidade, Hannah Arendt publica Eichmann em
Jerusalém (1963), ocasionando na perda de seu prestigio nos circulos judaicos em Israel, na
Europa e nos Estados Unidos, mesmo apos ter escrito o célebre As origens do Totalitarismo,
em 1951, sendo considerado o livro mais polémico em lingua inglesa da década de 1960, devido
ao numero de artigos, cartas publicas, debates, réplicas, tréplicas, defensores e detratores que a
obra envolveu (Assy, 2015, p.156). O principal fato para tamanha polémica foi a descri¢do da
personalidade de Adolf Eichmann, tendo em vista que a autora passou a considera-lo, ndo um
monstro como descrito pelos promotores, mas sim um novo tipo de criminoso, um hosti humani
generis (inimigo do género humano), participante de assassinatos em massa num sistema
totalitario. O ponto de maior discussdo no livro é a alegacdo de Arendt de que esse novo tipo
de criminoso s6 pode ser entendido a partir de uma nova profissdo: o burocrata, tendo em vista
que sua funcdo é a de pura e simplesmente cumprir ordens. Esse, alias, foi o principal argumento
de Eichmann: “N&o sou o monstro que fazem de mim. Sou uma vitima da falacia” (Arendt,
1963, p. 269), no qual seu advogado baseou sua defesa, alegando que “sua culpa provinha de
sua obediéncia, e a obediéncia € louvada como virtude. Sua virtude tinha sido abusada pelos
lideres nazistas. Mas ele ndo era membro do grupo dominante, ele era uma vitima, e s6 0s
lideres mereciam puni¢do” (Arendt, 1963, p. 269).

Arendt argumenta que Eichmann era, de fato, um cumpridor de seus deveres, ou seja,

ndo se corrompia nem desrespeitava as normas vigentes, e encaminhava de maneira eficiente

a blasfémia que a eles eu declarei 1a. Eles me deram essa forca. Essa blasfémia foi a armadura com a qual eu
adquiri a forca sobrenatural para que eu pudesse estar aqui, depois do tempo — do tempo de Auschwitz — os dois
anos quando eu era um “Mugulmano”, para superar isso. Pois eles me deixaram, eles sempre me deixavam, eles
foram separados de mim, e essa blasfémia sempre aparecia em seus olhos. Apds aproximadamente dois anos, eles
continuaram a me abandonar, a me deixar para tras. Eu os vejo, eles estdo olhando para mim. Eu os vejo. Eu 0s
vejo parados em fila.

P: Talvez vocé me permita, Sr. Dinur, a lhe colocar algumas perguntas, o senhor concorda?

T: [tenta continuar] Eu me lembro...

Presidente do Juri: Senhor Dinur, escute gentilmente ao que o Promotor tem a lhe dizer.

A testemunha se levanta de seu lugar, cai do palanque das testemunhas e desmaia.

Original encontrado em In:
https://www.google.com.br/interstitial ?url=http://www.nizkor.org/hweb/people/e/eichmann-
adolf/transcripts/Sessions/Session-068-01.html)
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milhares de judeus para a morte. A construcéo de sua personalidade era condicionada as ordens
que recebia, sem motivacdo aparente e, por isso mesmo, capaz das maiores barbaridades. Tais
aspectos da personalidade de Eichmann levaram Hannah Arendt a afirmar que o réu, na
verdade, era um homem comum, ndo um monstro. E 0 mais assustador, tdo comum quanto
muitos outros: “O problema de Eichmann era exatamente que muitos eram como ele, € muitos
ndo eram nem pervertidos, nem sadicos, mas eram e ainda sdo terrivel e assustadoramente
normais” (Arendt, p. 299, 1963). Esta, inclusive, é a tese central da autora com o conceito de

banalidade do mal:

H& alguns anos, em relato sobre o julgamento de Eichmann em Jerusalém,
mencionei a “banalidade do mal”. Ndo quis, com a expressao, referir-me a teoria
ou doutrina de qualquer espécie, mas antes a algo bastante factual, o fenémeno
dos atos maus, cometidos em proporg¢des gigantescas — atos cuja raiz ndo iremos
encontrar em uma especial maldade, patologia ou conviccao ideolégica do agente;
sua personalidade destacava-se unicamente por uma extraordinaria
superficialidade. (Arendt, 1993, p.145)

O conceito de banalidade do mal concentra-se no fato de que este ndo é meramente uma
patologia, possessdo demoniaca ou determinismo historico, mas encontra-se no efeito que o
nazismo causa ao retirar do sujeito a visdo da totalidade de seus atos, colocando-o em uma
“bolha” ideoldgica, sem conseguir enxergar além da ordem e de suas obrigac6es. Nesse sentido,
0 mal seria entdo uma possibilidade da liberdade humana, uma escolha. Eichmann ndo era um
monstro, ainda que os resultados de suas a¢fes fossem monstruosamente macabros. Segundo
psicologos e sacerdotes que 0 examinaram, seu comportamento “ndo ¢ apenas normal, mas
inteiramente desejavel”, “um homem de ideias muito positivas” (Arendt, 1993, p. 37).

O ponto focal de Arendt € observar de que maneira a submissao pela ordem reverberou
em outras esferas de sua personalidade, como por exemplo na comunicagdo: “Minha tnica
lingua é o oficialés” (1993, p. 61). A autora ainda registra “a luta heroica que Eichmann trava
com a lingua alema, que invariavelmente o derrota” (p. 61). Através do caso, aprendemos “a
licdo da temivel banalidade do mal, que desafia as palavras e o pensamento” (p. 274). No seu
repertério de frases feitas, o réu se escondia por detras da incomunicabilidade com o
pensamento alheio, ou seja, ele era incapaz de pensar e entender o ponto de vista do outro.
Diante disso, Eichmann em Jerusalém se compromete a repensar as tradicionais formas de
entender a nossa formacao moral, quase sempre baseadas na convicgéo de que os valores morais
devem ser fortemente difundidos através de conteudos especificos e como um antidoto ao mal.

No tribunal, Eichmann se declarou “inocente no sentido da acusa¢do”, mas também

disposto a “ser enforcado publicamente como exemplo para todos antissemitas da terra”



(Arendt, 1993, p. 63). Sua vocacgdo para o martirio aflorou depois que ele soube que setores da
juventude alem&, motivados possivelmente pela repercusséo dos resultados dos julgamentos de
Nuremberg, sentiam-se culpados pelo genocidio.

O julgamento todo ocorreu em Israel, que sempre manteve uma relacdo complexa com
as vitimas da Shod?. Ao mesmo tempo em que compreendia que 0 pais era composto
grandemente por refugiados da guerra, sua imagem sofrida e destituida de lar em nada agregava
ao que o pais estava querendo construir: uma comunidade forte que nunca se deixaria levar
passivamente aos campos de concentra¢io®. Em decorréncia disso, a maneira segundo a qual a
guerra era tratada girava em torno do Levante do Gueto de Varsovia, ocorrido em 1943 e
organizado por grupos de resisténcia judaica (a Organizacdo Militar Judaica e a Unido Militar
judaica), uma vez que o evento era 0 mais proximo de representacdo heroica do periodo. O
desejo era, portanto, construir um espaco em que a juventude e o heroismo ganhassem os olhos
do cenario mundial. Israel teria que ser associado a forca, e a imagem de sobreviventes
destruidos por suas experiéncias nada acrescentaria a este processo.

Em seu livro Israel and the Dughters of the Shoah (2000), Ronit Lentin descreve o quao
dificil foi se sentir pertencente a Israel quando jovem, ja que, sendo seus pais sobreviventes,
residentes na Inglaterra, ndo havia praticamente nada que a ligasse com o contexto sionista da

época:

The “negative of exile”, and therefore the shoah, was at the heart of the construction of
the state of Israel, which view the reality of jewish diaspora life as doomed to
destruction and Zionism as the only answer to the plight of the Jewish people. (...)
Unfortunately, what has become known as “the negation of the exile” often translated
into the negation of didspora Jews themselves, perceived not as living people, but as na
abstract concept. The term “diaspora Jew” came to symbolise everything Erez Israeli
youths were not. To this day, one of the worst things na Israeli can be said to have is a
“diaspora mentality®”. (pg. 124)

2 A palavra Shoéa tornou-se o termo hebraico padrdo para o assassinato de judeus europeus, no inicio dos anos
1940. A palavra “Holocausto”, que entrou em vigor na década de 1950, originalmente significava “‘um sacrificio
queimado inteiramente no altar’ e era considerada inapropriada para a descrigdo do genocidio. Fonte: “The
Holocaust Resource Center”, in: http://www.yadvashem.org/yv/en/holocaust/resource_center/the holocaust.asp.
Acesso em 14 de setembro de 2018.

3 Dalia Ofer, “Israel”. In: The World Reacts to the Holocaust, (Editor) David Wyman, (Baltimore: Johns Hopkins
University Press), 1996.

4 A “negagdo do exilio” e, portanto, a Sho4, estava no coragdo da construgdo do estado de Israel, que vé a realidade
da vida judaica em didspora como condenada a destrui¢do e o sionismo como a Unica resposta para a situagao do
povo judeu. (...) Infelizmente, o que ficou conhecido como “a negagdo do exilio” muitas vezes se traduziu na
negacgdo dos proprios diaspora judeus, percebidos ndo como pessoas vivas, mas como um conceito abstrato. O
termo “judeu da didspora” passou a simbolizar tudo o que os jovens israelenses ndo eram. Até hoje, uma das piores
coisas que se pode dizer de um israelense é que ele tem “mentalidade de diaspora” (minha traducéo).


http://www.yadvashem.org/yv/en/holocaust/resource_center/the_holocaust.asp

A mudanca do contexto ocorreria nos anos 60, com 0 ja mencionado julgamento de
Eichmann, ocorrido em Israel. A partir disso, outra situacdo tomou conta da midia israelense e
pela primeira vez passou a fazer parte do imaginario social: as vitimas foi dada voz para que
pudessem contar o que Ihes havia passado nos campos de concentracdo; até mesmo para que
seus depoimentos fossem utilizados como provas contra Eichmann. Sendo assim, a “massa
cinzenta” de sobreviventes da Shoa dissipou-se para dar lugar as historias individuais, cada qual
atribuindo a sua carga de heroismo. Cunhada pelo escritor italiano Primo Levi (1990), a
expressdo “massa cinzenta” aparece pela primeira vez em Os Afogados e os Sobreviventes — 0s
delitos, os castigos, as penas para caracterizar a dinamica do campo de concentrac¢do. Segundo
0 autor, hd em Auschwitz uma espécie de ética particular, de acordo com a qual vitima e
perpetrador sdo indistinguiveis um do outro. Os Unicos a “escapar” da zona cinzenta, onde nao
ha diferenciacao entre os sujeitos, sdo 0s chamados mugulmanos, ou os prisioneiros que de fato
ndo encontravam mais vontade de viver e se entregavam as condi¢des abjetas, sem mais
resiliéncia. Estes estariam no extremo do sofrimento e, portanto, conheceriam o genocidio de
uma forma particular e mais verdadeira (Agamben, 1998). Pela primeira vez, Israel olhava para
0 sujeito destruido ao invés de privilegiar a imagem construida de um heroi.

E nesse contexto que Yehiel Dinur proferiu o discurso supracitado que balancaria o
cenario literario alguns anos mais tarde. Em sua fala, Auschwitz é definido como um planeta a
parte, com sua prépria dindmica, suas proprias leis naturais e seus préprios habitantes, uma vez
gue ndo ha como manter-se 0 mesmo depois de passar pelo campo de concentracdo. Seus
maiores criticos dizem que, ao colocar Auschwitz como algo fora do mundo em que vivemos,
Dinur ignora todas as manifestacBes socioldgicas que possibilitaram que o genocidio
acontecesse - manifestagdes estas puramente humana, como a terceirizacdo de poderes, 0
fundamentalismo discursivo, o estranhamento ao estrangeiro, etc. Por exemplo, Bauman
(1989), em Modernidade e Holocausto, critica a falta de universalidade segundo a qual a Shoa
é tratada, uma vez que isso coloca o evento como algo passivel de reflexdo. Em Sexual Violence
Against Jewish Women During the Holocaust, as autoras Sonja Hedgepeth e Rochelle Saidel
(2010) citam que dentre os criticos literarios israelenses, a producéo de Dinur € em sua maioria
vista como pornografica e grotesca, transformando o Holocausto em um espetéaculo.

No presente trabalho, investigaremos a maneira segundo a qual a histéria publica que
circunda o genocidio oferece novas opgOes de interpretacdo e (re)criagdo por parte da
testemunha. Também sera considerada a sensacdo de irrealidade que o mesmo oferece,

conciliando entdo ambas as visdes. Além disso, é importante ratificar que a relevancia de Dinur



para o trabalho ndo esta no que diz & primeira vista, mas em quando e como o diz, ja que pela
primeira vez o sobrevivente ganharia os olhos da sociedade israelense e mudaria a forma como
a memoria é tratada. Sendo assim, o efeito do discurso muda ao ser proferido por um
sobrevivente em Israel, na década de 60, durante o julgamento de um lider nazista.

A formacdo da figura do orador, exterior ao discurso, também influenciou na maneira
como tal mensagem se propagaria pelo mundo: Dinur adotou, ndo seu nome em si, mas um
pseuddnimo — Kazetnik, o prisioneiro de campo de concentracdo - que considerou ser sua
identidade verdadeira. Ao colocar-se como um legitimo morador do planeta Auschwitz,
adotando um pseuddnimo, como ja mencionado, posicionou-se como alguém cujo discurso era
verdadeiro e auténtico. De qualquer maneira, a eficacia do que diz ndo depende Unica e
exclusivamente de si, mas também da importancia que a instituicdo - no caso, a sociedade
israelense - da a ele. Como ressaltamos, a relacdo de Israel com as memorias da Shoa tendeu a
ser muito conflituosa e, no inicio do estabelecimento do Estado, historias de destruicao
psicologica e moral em nada agregavam a formacdo do pais. Agora, entretanto, elas séo
benvindas, na medida em que colaboram para um mesmo objetivo: culpar o “algoz” (nazistas)
pelos crimes cometidos as vitimas, bem como fortalecer o povo judeu para que genocidios como
esse nunca mais voltem a acontecer. E entfo por meio do discurso do sobrevivente e das fontes
historicas que arquiteta-se a historia publica da Shoa.

De qualquer forma, os espetaculos em torno do evento, tais como o proprio julgamento
de Eichmann, deturpam os mecanismos de representacdo e percepcdo, fazendo com que a rede
simbolica esvazie-se e petrifique-se, permanecendo sobrecarregada por uma experiéncia
historica permeada por uma profusdo de imagens, sem poder ser assimilada. Diante de tal
contexto, o desafio de Maus — a Survivor’s Tale (1991) é quebrar a barreira da
incomprenssibilidade da Shoa, utilizando-se de um meio até entdo visto como informal - 0s
quadrinhos - cuja dindmica dialogica e cross-discursiva permite que diferentes vozes permeiem

a mesma narrativa, sem apagar a dissonancia e a coliséo entre elas.

ERA UMA VEZ EM AUSCHWITZ...

Desde o inicio dos estudos em quadrinhos, muitas tentativas tém sido feitas para defini-
los e classifica-los. No entanto, todas diferem, de forma que cada teérico opta por um aspecto
diferente da midia dos quadrinhos como a caracteristica central de sua definicdo. Scott McCloud
(1994, p.7), por exemplo, em seu livro Understanding Comics: The Invisible Art, inaugurou o

campo das descricdes com o termo arte sequencial (“sequencial art”), inspirado no cartunista
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norte Americano Will Eisner. De acordo com McCloud, os quadrinhos sdo “imagens
justapostas em uma sequéncia definida, destinadas a transmitir informacdes e/ou produzir uma
resposta estética no espectador” °. Spiegelman, por outro lado, usa uma defini¢do muito mais
simples. Ele descreve os quadrinhos como uma série narrativa de desenhos animados. A
palavra-chave em sua definicdo é narrativa, pois enfatiza a capacidade das imagens dos
quadrinhos de transmitir uma certa historia. Karin Kukonnen (2013), em seu livro Studying
Comics and Graphic Novels, fornece uma definicdo que abrange tanto o uso de palavras e
imagens, descrevendo os quadrinhos como um meio que se comunica através de imagens,
palavras e sequéncia®. Para Kukonnen, entender os comic books significa abordar sua produgéo,
pois ao emergirem do contexto de producéo de cultura de massa popular do século XX, os gibis
acabam por influenciar e serem influenciados pela grande diversidade de leitores e exposicdo
midiatica nos jornais e revistas satiricas. Em tais contextos, surgiram também charges politicas
e desenhos satiricos, integrando a maioria dos meios de comunicagdo. Sua ascensdo permitiu
maior visibilidade com espagos maiores nas paginas de jornais para experimentos com
disposicao de quadrinhos e layout de pagina.

As primeiras historias em quadrinhos modernas foram publicadas na década de 1930 e
serviram principalmente como um “brinde promocional” para propaganda de outros produtos
(Kukonnen, 2013, p.106). Os editores entdo descobriram que as revistas em quadrinhos podiam
ser vendidas por si mesmas em revistas de celulose (Kukonnen, 2013, p.106). Assim, alguns
dos personagens populares de revistas de celulose, como Conan, o Barbaro, de Robert E.
Howard, foram transformados em gibis.

A década de 30 também foi o periodo em que o primeiro super-herdi surgiu. A histéria
de Superman foi publicada em 1938, nas revistas Action Comics. A partir dai, a producdo dos
comic books explodiu: a chamada Era de Ouro foi permeada por super-heréis. Em decorréncia
disso, a producdo em torno do tema aumentou e as revistas se tornaram imensamente populares
entre os leitores. 1sso se configurou como uma grande forca cultural nos Estados Unidos nas
décadas de 1930 e 1940, assim expandindo enormemente seus géneros e audiéncia (Kukonnen,
2013, p.107).

O aumento de pablico e vendagem também trouxe obstaculos ao género. Em 1954, foi

publicado um novo conjunto de regras para quadrinhos, por meio do qual todas as novas obras

5 «“Juxtaposed pictorial and other images in deliberate sequence, intended to convey information and/or to produce
an aesthetic response in the viewer” (p. 09)

6 “A medium communicates through a number of modes, which for comics are the visual, the verbal and the
sequential” (p. 04)
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teriam que ser inspecionados pelo escritorio da The Comics Code (“o codigo das historias em
quadrinhos”), que aprovava os trabalhos unicamente se ndo contivessem violéncia, imagens
sugestivas sexuais ou auséncia de justica para criminosos. Tendo isso em vista, o tipico enredo
dos quadrinhos que continha rebeldia, terror e escuriddo ndo passaria pelo crivo do codigo, o
que ocasionou em uma drastica queda nas vendas, uma vez que os vendedores se recusavam a
vender revistas sem um selo de aprovacéo.

A revolucdo veio com a década de 1960 que, além de levar os quadrinhos a novas areas,
como para o trabalho do artista pop norte-americano Roy Lichtenstein, o qual questionou a
distingéo tradicional entre alta e baixa cultura ao incluir o trago cartunista em suas pinturas,
também foi palco para a formacdo de uma era de contracultura e protestos contra o Vietna. A
juncéo entre o surgimento de novos movimentos ideologicos, bem como a inclusdo das revistas
e estilo das revistas em outras areas artisticas levaram ao advento do chamado comix
underground.

Os autores do comix underground consideravam seu trabalho um meio de
autoexpressdo, e muitas vezes buscavam inspiracdo para 0 movimento Beats’ na literatura.
Procurando despistar o Comics Code, passaram a publicar e distribuir os quadrinhos por conta
prépria, a fim de retratar livremente suas experiéncias pessoais, como relacdes sexuais ou abuso
de drogas. As ilustracBes possuiam um estilo personalizado, com uma voz narrativa
caracteristica que os tornava bastante distintos dos quadrinhos produzidos em massa. Estes,
alids, foram os primeiros quadrinhos ndo direcionados para criancas, mas sim para adultos
apenas, redefinindo completamente seu publico.

Por seu carater revolucionério e transgressor, 0 movimento foi muito reprimido na
década de 1970, quando a Suprema Corte, ao se posicionar sobre o tema, alegou que 0s
trabalhos eram obcenos, ameacando, assim, sua circulacdo. Nas décadas de 80 e 90, com o
aumento da popularidade dos personagens e do estilo cartunista, graphic novels passaram a
surgir, mostrando que os quadrinhos poderiam ser um meio artisticamente complexo e
adequado para reflexdes e questionamentos sociais. Alan Moore (1986), assim como outros
artistas britanicos, ao produzir Watchmen explora o conflito entre alta e baixa cultura que os

quadrinhos sofreram no passado.

" Embrido do movimento hippie, a geracdo Beat nasceu nos Estados Unidos, em meados de 1950, e por meio da
qual artistas e escritores adotavam um estilo némade, expressando-se livremente, contra os valores estigmatizados
e impostos apos a Segunda Guerra. Sdo exemplos de escritores do movimento: Jack Kerouac (1922-1969) e Allen
Ginsberg (1926-1997).
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Com relacdo ao design e a construcdo, uma pagina de quadrinhos geralmente consiste
em um certo nimero de painéis que sdo as “caixas” nas quais o leitor vé as imagens (Kukonnen,
2013, p. 8). Um painel pode ser definido como “um momento instantaneo da agdo” e os painéis
vizinhos geralmente relacionam-se uns com 0s outros, sugerindo o que aconteceu antes e 0 que
acontecera depois. De dentro de tais painéis, 0s personagens comunicam-se através de balGes
de fala, que apresentam os pensamentos ou declaragcdes de um personagem na forma de um
texto escrito. Além dos balBes, o texto ou os efeitos sonoros também aparecem em caixas
localizadas na parte superior do painel, chamadas de legendas, as quais apresentam a voz do
narrador desconectada dos outros personagens. Spiegelman faz uso do texto em Maus quando
ele escreve certas palavras em negrito para que o leitor saiba quais palavras estdo estressadas
no discurso dos personagens, estabelecendo assim uma mudanca: se anteriormente a imagem
aproximava-se do obsceno como forma de passar uma mensagem especifica, agora o texto
complementa a ilustracdo, tendo sua propria énfase.

O espaco entre dois painéis é muito significativo no processo de criar uma historia na
mente do leitor, uma vez que conecta 0s dois quadros na tentativa de “integra-los em uma
narrativa unica e significativa”® (Kukonnen, 2013, p.10). Esse ato de conectar duas imagens
separadas e relaciona-las entre si é chamado por McCloud (1994, p.63) de encerramento
(“closure™). O autor também define o encerramento como “o fendmeno de observar as partes,
mas percebendo o todo”® (McCloud, p.10) e a vé como uma parte essencial da narrativa, pois
torna os leitores ativos e dispostos a participar da construcdo da historia, ja& que precisam
preencher as informacdes que faltam entre os painéis por conta propria, com base em sua
imaginacéo e experiéncia passada (McCloud, pp.65-9).

Com relacdo a Shoa em si, 0s primeiros esbocos que combinavam ilustragdes ndo se
encaixam exatamente na definicdo de quadrinhos, mas ainda assim, continham narrativas com
contexto especifico - a Segunda Guerra e suas vicissitudes a partir dos testemunhos feitos em
segredo. Usando escovas e lapis, os artistas descreveram o horror e o absurdo de suas vidas
diarias nos campos de concentracao, ja que cameras ou textos eram de extremo dificil acesso
na realidade do processo genocida desencadeado contra os judeus da Europa.

Em 1942, o cartunista Horst Rosenthal, que nasceu na Poldnia, em 1915, e emigrou para
a Franca em 1933, desenhou quinze aquarelas e as compilou em um album a mao chamado

Mickey au Camp de Gurs (“Mickey Mouse no Camp Gurs”), em 1944. Na capa, escreveu:

8 “Integrate them into a single, meaningful narrative”
% “The phenomenon of observing the parts but perceiving the whole”
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“Publicado sem permissdo de Walt Disney”, j& que coloca Mickey Mouse como narrador.
Rosenthal retrata seu ponto de vista através da lente do antropomorfismo, sendo este um dos
primeiros relatos das testemunhas oculares que capturam o horror dos campos de concentracao

franceses.

Figura 1 - Capa de Mickey au Camp de Gurs

Mickey au Camp de Gurs (Rosenthal, 1942)

Na Franca, Victor Dancette e Edmond-Frangois Calvo (ambos franceses, nascidos no
final do século X1X e inicio do século XX, respectivamente) desenharam e produziram La Béte
est morte! (“A Fera esta Morta”, 1944), a qual trouxe & luz o genocidio, também por meio da
lente do antropomorfismo, com animais em pé como personagens humanos. No mesmo ano, a
obra Ceeurs Vaillants (“Coragdes Bravos”) de Robert Rigot (francés, nascido nas primeiras
décadas do século XX), menciona Mauthausen-Gusen, um complexo de campo de concentracao

austriaco, mas sem referir-se a judeus.
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Figura 2 - Capa de La Béte est Morte!
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La Béte est Morte! (Calvo, 1944).

J& nos Estados Unidos, por outro lado, as historias em quadrinhos praticamente ndo
abordavam o assunto. O Unico indicio foi a briga entre o Capitdo América e Hitler e seus
capangas, em 1941, mas a perseguicdo dos judeus estava ausente de historias de super-herdis,
0s quais caminhavam com cautela acerca dos campos de exterminio e as vezes até dentro deles,
mas nunca liberavam os prisioneiros. A ambiguidade, porém, assertivamente ilustra a realidade:
os Estados Unidos estavam lutando contra o fascismo, mas o antissemitismo ainda perdurava
no solo norte-americano. Os autores de quadrinhos japoneses mostraram ainda menos interesse
no tema, uma vez que nao comecaram a produzir personagens ligados a temaética da guerra até
o final da década de 1970.

Em 1980, Art Spiegelman surge no movimento underground dos Estados Unidos,
publicando Maus em uma parte de sua revista de vanguarda RAW. Esta foi a primeira vez que
um livro de quadrinhos tratou da Shod como seu tema principal. Maus, que também é sobre o
dificil relacionamento do autor com seu pai, um sobrevivente de Auschwitz, foi publicado em
dois volumes em 1986 e 1991. A aclamacédo foi unanime; Spiegelman ganhou um Prémio
Pulitzer em 1992 bem como muitos prémios internacionais, incluindo o Grande Prémio de

Angouléme de 2011. Dessa forma, sua obra ndo apenas alterou a percepcéo do genocidio nos
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quadrinhos, mas também inaugurou uma revolucao estética que transformou como 0 mundo 0s
VE.

O impacto cultural e comercial de Maus na imagem e status dos quadrinhos foi grande.
As livrarias comecaram a vender comic books, ocasionando o surgimento de importantes
trabalhos memoriais, como Persepolis da iraniana Marjane Satrap, em 2000, e O Arabe do
Futuro, de Riad Sattouf, em 2015.

A década de 80 também foi cenario para o surgimento de um grande ndmero de
depoimentos que, devido ao crescimento ainda maior nos anos seguintes, influenciou alguns
autores de historias em quadrinhos, os quais tentaram incorporar em suas obras novas
perspectivas e angulos, além da sensibilidade latente das geracGes que seguiram as vitimas.
Durante esse periodo, a historia dos judeus na Europa, tanto antes da guerra quanto durante o
genocidio, passou a fazer parte dos comic books. A imagem da ilustradora e escritora israelense
Rutu Modan (publicada pela Actes Sud, 2013) retrata uma nova perspectiva da primeira geracao
de sobreviventes a partir do ponto de vista das geragdes seguintes. Ao invés de retrato do

genocidio, a cena da lugar a outras formas de retomar a memaoria, como a empatia:

Figura 3 — Primeira geragéo

Actes Sud (Modan, 2013)

Na imagem de Modan, o abragco dos sobreviventes deixa uma porgéo de elementos

subentendidos: a compreensdo, a empatia, a compaixao entre eles. Porém, a feicdo tensa no
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rosto da personagem realca a problematica e, por algumas vezes, a impossibilidade, no ato de
compartilhar as memorias, o que leva ao esquecimento. De qualquer maneira,

a Shoa tornou-se entdo a principal referéncia para o trabalho com a memoria, como 0s
genocidios arménio e tutsi. Com o tempo, ndo apenas os judeus vitimas do nazismo passam a
ser retratados, mas também ciganos e homossexuais, além de outros genocidios, como 0s que
ocorreram nas regides da Africa. Nos quadrinhos do artista e escritor francés Jean-Philippe
Stassen, a situacdo vivida em Ruanda e Burundi é abordada de forma critica e singular. Em
Deogratias, o leitor depara-se com varias historias antes, durante e depois do genocidio em

Ruanda.

Figura 4 — Déogratias: a tale of Rwanda
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Deogratias (Stassen, 2000).

Nos quadrinhos acima, o professor passa uma série de informagdes aos Twa, na escola,
sobre o grupo étnico de Ruanda denominado Tutsi. No final do quadrinho, ha como resposta a

reacdo perplexa de seus alunos, que dizem: “o professor ¢ um idiota”. 1sso se deve ao fato de
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que provavelmente ele desconhece a historia privada de tais tribos africanas, diminuindo sua
voz dentro da comunidade ao se pautar nos dados oficiais e, ndo necessariamente, condizentes
com a realidade existente.

A ficcdo ndo sé ressignificou a realidade, como também se aventurou nos limites do
imaginavel. Em Je Suis Légion (“Eu sou Legidao”, 2004), o francés Fabien Nury e 0 americano
John Cassaday d&o a Segunda Guerra Mundial uma nova dimensao, transformando as vitimas
em golens. De acordo com a tradicdo judaica, os golens sdo elementos misticos feitos de barro,
que ganham vida para servir ao seu criador. Sua personalidade dependera de quem o criar e,
mesmo assim, apds um determinado tempo, ele volta ao estagio descontrolado de monstro. E
preciso que o rabino responsavel pela criatura apague o simbolo que lhe deu vida e leve os
restos de barro para a agua corrente. No hebraico moderno, a palavra “golem” (3%3) significa
“tolo” ou “imbecil”. Ao transformar as vitimas em golens nos quadrinhos, o autor da poder para
que, por meio de um novo corpo, possam adquirir uma nova identidade e, consequentemente,
uma posicéo ativa de vinganca.

Na Europa, a autora francesa de quadrinhos, Johanna Schipper, ilustra e escreve Le
Printemps Refleurira (“Primavera Novamente”), que retrata a empreitada do pintor judeu
Principius, que apds dezoito anos volta para a Poldnia em busca de seu filho, quando nazistas
estdo prestes a invadir o pais.

Figura 5 - Capa de Le Printemps Refleurira,

Johanna le printemps refleurira

Escrito e ilustrado por Johanna Schipper, Futuropolis, 2010.
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De fato, alguns trabalhos baseiam-se na maneira (in)apropriada com que a Shoa é
abordada, ja que a entrada de super-herdis e vampiros nos campos de concentracdo torna-se
mais um apelo ao publico jovem do que uma nova forma de relembrar. De qualquer forma, a
Shoa entrou no mundo dos quadrinhos e finalmente alcancou reconhecimento cultural. As
novelas graficas tornaram-se uma maneira popular de lembrar o passado, trazendo o ponto de
vista das geragcdes que sucederam o genocidio e que agora, além da historia, levam em
consideracdo seu lugar no espago-tempo contemporaneo bem como a dindmica entre as
diferentes geracdes. Diante da lacuna trazida por testemunhos tdo extremos, as imagens
desenhadas colaboram para a tomada de consciéncia do processo de sua cria¢do, além de
acionar a imaginacdo ao preencher as lacunas através dos tracos do prdprio autor. O trabalho
torna-se, entdo, ativo e coletivo, pois busca sair da passividade da observacao pura e simples
dos depoimentos ao utilizar diversas ferramentas - construcdo das imagens, fotografia,

testemunho - para desdobrar-se em diferentes observacgdes e construcdes de identidade.

FICCAO versus REALIDADE

Mais de duas decadas ap6s o julgamento de Eichmann, Spiegelman escreve a primeira
parte de sua obra Maus, em 1986, intitulada “My Father Bleeds History” e, em 1991, langa sua
continuagio “And Here My Troubles Began”. A obra completa foi langcada em 1996 e, por ter
sido escrita em duas partes, a narrativa fragmenta-se em dois espacos: a histéria de Vladek, e a
de seu filho Artie. Tudo isso é retratado por Art Spiegelman, o escritor que tenta articular ndo
apenas a memoria de seu pai e a sua (como filho de sobreviventes), mas também o que
chamaremos aqui de memoria publica (que inspira fechamento e restabelecimento da coeréncia
por meio do discurso) e memdria privada (na qual permanece o irrepresentavel e o
inarticulavel). A hipétese do presente trabalho é mostrar como ambas memdrias invadem a
narrativa do sobrevivente de forma tdo intensa, que o transportam de volta para o evento

traumatico. Esse processo 0 leva a um espago cujos tempos sdo simultaneos e persistem em

10 No presente trabalho, as citagdes e referéncias serdo provenientes da obra completa The Complete Maus — a
Survivor’s Tale. Nova lorque: Pantheon Books, 1996 (editor Fred Jordon). Para informagdes adicionais, como os
depoimentos de Vladek Spiegelman e as fotos que inspiraram o cartunista, utilizaremos o trabalho Metamaus — A
Look Inside a Modern Classic. Nova lorque: Pantheon Books, 2011 (também escrito e compilado por Art
Spiegelman). Ja as tradugdes serdo provenientes da edi¢do brasileira Maus — a historia de um sobrevivente (trad
Antonio de Macedo Soares), da Editora Companhia das Letras, de 2005. Nos anexos ao final do trabalho foram
incluidas as figuras correspondentes com tradugdes em portugués.



19

fazer-se presente na existéncia do sujeito, criando uma dinédmica tridimensional na narrativa
transgeracional.

O trabalho de Spiegelman procura apresentar o real por meio da ficcionaliza¢do ao
mesmo tempo que o reconhece como um efeito acidental de sua representacéo, ou seja, € por
meio da ficcdo, das ilustragGes e de sua disposi¢do na pagina que o real mostra-se visivel. Como
a experiéncia traumatica com a qual trabalha ultrapassa os limites da representacdo, a busca por
sua compreensdo e representacdo ocorre por meio da sobreposicdo das histérias publica e
privada: animais que representam humanos, o chdo que transforma-se na pilha de vitimas, as
entradas entrecruzadas que sdo simbolos nazistas, etc. Com base nesses aspectos, o presente
trabalho busca responder as seguintes perguntas: como se da a ressignificacdo da histdria
publica da Shoa? Como o trabalho com a integracdo entre memdria publica e privada colaboram
para a construcdo do real em Maus? Quais sdo as transformacdes metafdricas que ocorrem na
representacdo da histdria publica através da retransmissdo da narrativa historica? Além disso,
quando tais transformagdes se acumulam, como transformam o espaco fisico da narrativa? A
busca pelas respostas ocorrera por meio da analise de Maus, ja que a obra trabalha extensamente
com a sobreposicao de linguagens, transformando a memoria coletiva desse momento historico.
Tal anélise se dara principalmente por meio dos textos e da maneira segundo a qual tal producéo
literdria dialoga com as imagens.

O presente trabalho aponta, entdo, ndo apenas para um estudo acerca da violéncia no
corpo, no psiquico e na configuracdo do sujeito, mas também para 0 ato de recuperacao da
memoria. Isso torna possivel a reconciliacdo de tal sujeito transgeracional com seu passado,
frente ao processo de desumanizacdo vivenciado durante a Segunda Guerra Mundial — nas
vitimas da Shoa e da segunda guerra mundial.

No primeiro capitulo, abordaremos como a arquitetura da ligacdo entre as memdrias
publica e individual colaboram para que a experiéncia subjetiva do campo seja redirecionada a
um contexto mais amplo e, consequentemente, a uma realidade na qual se fazem presentes
novas percepc¢des sobre o passado, o sujeito e sobre os valores da vida, transformando-se em
dominio coletivo.

O segundo capitulo aborda Maus especificamente em relagcdo ao seu texto, a maneira
como ele é estruturado, e a transmissao de pai para filho, uma vez que a arquitetura textual, o
conteudo e a forma que séo colocados nos quadrinhos apontam para uma articulacéo do espaco-
tempo propria no contexto da transmissdo da memoria entre as diferentes geragdes. As imagens

vém a luz para corroborar a hipotese de que a transmissdo da memoria entre as geracGes pede



20

uma representacao que ilustre a interpretacdo temporal que ocorre quando o sobrevivente se vé
diante de lembrangas que aparentam ter “parado no tempo”.

No terceiro capitulo, a interseccdo entre texto e imagem vem a tona, sugerindo uma
relacdo entre ordem e caos, criada por Spiegelman. A partir da interpolacdo de tempos e
espagos, 0 autor progressivamente abre espaco para que a narrativa da sua subjetividade seja
construida, de forma a evidenciar como e com que magnitude as geracGes subsequentes — e suas
producdes — sao influenciadas pelas narrativas dos sobreviventes, carregadas do trauma de
guerra.

Nossa interpretacdo se dara a partir do campo literario, ou seja, do texto em si, de forma
que as imagens virdo de forma a complementar nossa argumentacdo. Isso reforca as
observacdes levantadas, ja que hd uma conexao natural entre imagem e palavra em Maus, assim
como em “Prisoner in the Hell Planet”- a historia pessoal de Art Spiegelman que interrompe a
leitura do livro de forma abrupta e inesperada, tanto por sua localizacdo (no meio do livro)
quanto por seu estilo.

O presente trabalho foi profundamente inspirado pelos escritos do americano Lawrence
Langer, professor da Simmons College (Boston), que tem a Shod como seu principal tema de
estudos. Entre as obras pesquisadas, a énfase foi dada especialmente nas que trabalham a Shoa
em sua dialética com as artes e literatura, destacando-se: Preempting the Holocaust (1998); Art
from the Ashes: A Holocaust Anthology (1995); Admitting the Holocaust: Collected Essays
(1995); The Age of Atrocity: Death in Modern Literature (1978); The Holocaust and the
Literary Imagination (1975). A construcdo do pensamento de Langer se da, além da
apresentacdo das obras, da maneira segundo a qual a imaginacdo literaria se comporta frente a
uma realidade tdo conflituosa no que tange sua representacdo. Em outras obras, quando examina
as producdes de Samuel Bak, pintor lituano e sobrevivente da Shoa, Langer enfatiza a
necessidade da arte em apresentar, ndo a resolucdo, mas sim o proprio dilema da
(i)rrepresentatibilidade, constrastando o belo e o verdadeiro.

Paralelamente a questdo, o americano Berel Lang (2003) tambem aborda o conflito da
representacdo em Holocaust Representation: Art within the limits of History and Ethics, sob
um outro ponto de vista: para o autor, a dindmica entre forma artistica e contetdo geralmente
se sustenta ainda mais intensamente quando o assunto da arte tem o peso moral de um evento
como a Shoda. Dito isso, 0 problema da situacdo seria ter autores de ficcbes clamando pela
autenticidade de suas producdes. Lang vé a representacdo da Shoa como limitada por uma

combinacdo de restricdes éticas e histdricas e, assim sendo, a arte violaria tais restricdes muitas
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vezes por cair no sentimentalismo ou melodrama, cliché ou kitsch. Em um extremo, o autor
coloca que toda representacdo da Shoa deve enfrentar o teste de saber se seu referente ndo seria
mais apropriadamente expresso pelo siléncio, isto é, pela auséncia de representacéo.

Com vistas a alimentar-se de producdes artisticas que, ao contrario do que propds Lang,
ndo optaram pelo siléncio, mas sim pelo equilibrio entre o que é passivel de representacdo e o
que ndo é, a pesquisa para o presente trabalho também baseou-se em algumas obras expostas
pelo memorial de Israel para as vitimas da Shoa Yad Vashem, cuja cole¢do “Art from the
Holocaust” esta disponivel online'*. O memorial francés denominado Mémorial de la Sho&, em
Paris, exibiu uma extensa coletdnea de autores de histérias em quadrinhos cujas obras
trouxeram, mesmo que pontualmente, a Shod, perpassando desde produgdes dos proprios
sobreviventes recém-saidos de campos de concentracdo até trabalhos posteriores que refletem
0 genocidio europeu na abordagem de questdes contemporaneas, como a situagio em Ruanda®?.

Com relacdo a producdo nacional, perpassamos a obra Catastrofe e Representacéo,
organizada por Arthur Nestrovski e Marcio Seligmann-Silva (2000), que indaga a possibilidade
de representar um evento como a Sho4, além de colocar em questdo os alicerces, seja das artes
ou da cultura de massas, para enfim transformar-se numa grande pergunta a propdsito dos
limites da linguagem, do pensamento e da imaginacdo. O estudo de outra obra também
organizada por Seligmann-Silva (2003), intitulada Histéria, Memoria e Literatura — o
testemunho na era das catastrofes, foi importante, pois levou a questdo da transmissdo da
memoria da Shoa para o campo da ética e das transformac6es culturais na busca pela narracao
do evento.

E importante ressaltar que, apesar de abordar o genocidio a partir de outras perspectivas,
as producdes de Maria Luiza Tucci Carneiro séo de grande importancia para o crescimento dos
estudos acerca da Shoé e do antissemitismo no Brasil. Sua obra Holocausto: crime contra a
humanidade (2000) reflete sobre o papel do Estado da vida dos sujeitos, ratificando como o
Terceiro Reich influenciou na formagé&o da cidadania de toda uma nagéo.

E em meio a esse emaranhado de complexidades que o presente trabalho surge para a
investigar Maus e “Prisoner in the Hell Planet”, por meio da investigacdo de outros fatores
importantes para a tematica da Shod, como a transmissdo e a consequente representacao do

genocidio.

11 “Art from the Holocaust”. In: http://www.yadvashem.org/yv/en/exhibitions/art/index.asp. Acesso em 14 de
julho de 2017.
12 Algumas pecas da colecdo foram apresentadas anteriormente, neste mesmo capitulo introdutério.
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CAPITULO |
A HISTORIA PUBLICA

Those aren’t rats. They re very small. One ran over
my hand before. They 're just mice.

Spiegelman, 1991.

Em Historia e Memoria (1988), os historiadores Jacques Le Goff e Pierre Nora declaram
enfaticamente: “O povo hebreu é o povo da memoria por exceléncia” (p.435), pois acreditam
que os judeus tenham ““a responsabilidade de permanecer fieis ao ritual da tradicdo de lembrar
das pendrias pelas quais seu povo passou, com a intencdo de ndo deixar que o sacrificio caia no
esquecimento” (Bertin, 2013, p.25). Em Zakhor: Historia Judaica e Memdria Judaica (1982),
o0 historiador Yossef Haym Yerushalmi elabora a ideia de que o judaismo assenta-se no
imperativo de lembrar, apontando que tal verbo “aparece na Tord, em suas varias modalidades
e tempos, nada menos do que 169 vezes, geralmente tendo como tema Israel ou Deus, uma vez
que a memoria esta a servigo de ambos” (p. 25). Ainda segundo o autor, a historiografia e a
memoria coletiva devem ser entendidas como elementos separados, sem que um substitua o
outro, pois enquanto a primeira busca compreender as minlcias do passado, a coletividade
judaica pauta-se na relagdo com a tradicdo e com a sua experiéncia particular. Ainda tendo a
memoria em perspectiva, a historiadora Hasia Diner (2010), pesquisando acerca da literatura
americana da Shod, declara que a base da producéo cultural estd na maneira que os escritores
encontrardo para rearticular a sua identidade, assumindo suas posi¢cdes como expectadores e
valendo-se de suas imaginacfes para uma nova elaboracéo linguistica, mas tendo em vista que
falta aos autores a experiéncia com o trauma do genocidio.

Em 1960, a obra de Elie Wiesel, Night (publicada originalmente em 1955), chega aos
Estados Unidos e abre definitivamente as portas das narrativas acerca da Shoa através do
levantamento da questdo: serd possivel ser judeu sem mostrar interesse nessa terrivel
experiéncia judaica? Falk (1995), em American Judaism and Transition — The Secularization

of a Religious Community, desenvolve melhor a questéo:

The memorializing of the Holocaust has yet one more dimension for the vast majority
of American Jews who never experienced those horrors. It gives the native American
Jewish population a pseudo-martyr status. American Jews, fortunately ignorant of
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what is really meant by the word “Holocaust” and not really willing to listen to the
first hand accounts of survivors, enjoy the victim status some assume when these
nightmares are discussed in public'® (p.170).

Logo, devido ao seu carater de pseudomartir, por estarem longe da experiéncia do
genocidio, a producéo literaria norte-americana da Shoa baseou-se na urgente necessidade de
encontrar uma identidade em comum entre os judeus norte-americanos e 0s europeus. Por meio
da ressignificacdo da catéastrofe, um elo seria criado e o povo judeu poderia unir-se novamente.
Era importante também o fator cultural, caso contrario, as producdes literarias seriam meras
copias dos relatos europeus, ao invés de trabalhos norteamericanos. Budick (apud Wirth-Nesher
e Kramer, 2001) diz: “Esqueca o passado ¢ o componente judaico se perde. Lembre-se do

passado, e vocé escrevera ficgdo europeia ao invés da norte-americana'4” (tradugdo minha).

MEMORIA OU POS-MEMORIA?

Ao adentrarmos a questao do trauma e da memdria, é imprescindivel perpassarmos pela
obra The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture After the Holocaust (2012),
da pesquisadora romena em Literatura Comparada da Columbia University, Marianne Hirsch.
Segundo a autora, a “era da memoria” alcangou seu apice a partir da década de 1960 ate
aproximadamente a década de 1980. Um dos grandes trabalhos publicados durante tal periodo
é 0 estudo histérico de Raul Hilberg (1961) intitulado The Destruction of the European Jews,
que traz a luz a dicotomia entre histéria e memoria, sendo esta incorporada pela poesia e
narrativa, reformulando o que diria Adorno ha cinquenta anos sobre o ato de se escrever poesia
apos Auschwitz.

O questionamento da necessidade (e até mesmo possibilidade) de se fazer arte ap6s a
grandiosidade do genocidio deve ser compreendido no conjunto de sua concepcao de dimensao
transcendente da arte, ja que apds o término do regime nazista, e com a revelacdo publica dos
detalhes das caracteristicas dos campos de concentracdo, a pergunta de Adorno poderia se

referir ndo somente a poesia, mas também ao comer, ao dancar, ao escrever de uma forma geral,

13 A memorializacdo do Holocausto tem uma dimensdo a mais para a maioria dos judeus norteamericanos que
nunca passaram pela experiéncia de tais horrores. Isso da a populagdo judaico-americana o status de pseudo-martir.
Os judeus norte-americanos, felizmente ignorantes com relacdo ao que realmente significa ouvir a palavra
“Holocausto” e ndo procurando escutar os relatos dos sobreviventes, aproveitam-se do status de vitima que vem &
tona quando tais pesadelos sdo levados a discussao publica (traducdo minha).

14 “Forget the past and the Jewish component falls away. Remember the past and you write European rather than
American fiction” (p. 218)
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dentre tantas a¢cGes humanas, e ainda ao proprio viver, no sentido de que seria praticamente
impossivel um recomego apos tanto terror.

A dificuldade de compreensdo frente ao indizivel se colocou como um desafio para as
futuras geracdes trabalharem com a dicotomia entre dizer e ndo dizer. Assim, autores e artistas
da segunda geracao pds-sobreviventes lancam mao de titulos que sugerem o que Leslie Morris
(2002) denomina de p6s-memdrias hibridas: obras que sdo produzidas com base ndo apenas no
testemunho do sobrevivente em si, mas também na conex&o entre eles e seus familiares. A
autora ainda lista algumas producdes que trazem tal dindmica transgeracional a tona, como: o
documentério Dark Lullabies: Children of Holocaust Victims and Perpetrators (escrito por
Gloria Demers e Irene Angelico, dirigido por Irene Angelico e Abby Neidik, 1985); o filme
Lessons of Darkness (Herzog, 1992); o romance ficcional Second-Hand Smoke (Rosenbaum,
2000); e as memorias After Such Knowledge (Hoffman, 2004). H& ainda estudos académicos a
serem citados, como: In the Shadow of the Holocaust: the Second Generation (Hass, 1990);
Memorial Candles: Children of the Holocaust (Wardi, 1998); Israel and the Daughters of the
Shoah (Lentin, 2000); Shaping Losses: Cultural Memory and the Holocaust (Epstein &
Lefkowitz, 2001), entre outros.

Tal exploséo da relagédo parental inspirou mais estudos focados na comunicacéo entre
as chamadas primeira e segunda geragdes, 0 que ocasionou em alguns termos para definir o que
Hirsch chama de “postness”. S&o eles: “memoria ausente” (Fine 1988), “memoria herdada”,
“memoria tardia”, “memoria protética” (Lury, 1998; Landsberg, 2004), “testemunho
substituto” (Zeitlin, 1998), “historia recebida” (Young, 1997) e “pos-memoria” (Hirsch,
2012)'°. Tantas denominagdes acabaram por gerar ressalvas, especialmente quando ha o uso do
termo “memoria”, ja que é impossivel transmitir o trauma a outras geracdes, de acordo com a

perspectiva semidtica de Van Alphen (2006):

There is continuity between the event and its memory. And this continuity has an
unambiguous direction: the event is the beginning, the memory is the result (...) In the
case of the children of survivors, the indexical relationship that defines memory has
never existed. Their relationship to the past events is based on fundamentally different
semiotic principles®® (pp.485 — 6).

EERNN3

15 Os termos originais: “absent memory” (Fine 1988), “inherited memory,” “belated memory,” “prosthetic
memory” (Lury 1998, Landsberg 2004), “vicarious witnessing” (Zeitlin 1998), “received history” (Young 1997),
and “postmemory” (Hirsch, 2012).

16 “H4 continuidade entre o evento e sua memoria. E essa continuidade tem uma diregdo inequivoca: o evento é o
comego, a memoria é o resultado. (...) No caso dos filhos dos sobreviventes, a relacdao indexical que define a
memoria nunca existiu. Sua relagdo com os eventos passados € baseada em principios semioticos
fundamentalmente diferentes”. (traducdo minha)
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Partindo do principio da diferenciacdo semidtica, ou seja, de interpretacGes diferentes
para o termo “memoria” por parte de ambas as geragoes, Hirsch desenvolve o seu ja supracitado
termo pds-memoria, caracterizando-o como uma estrutura geracional de transmissdo
profundamente enraizada nas diferentes formas de mediacdo entre as geragdes. Ou seja, a
conexd@o com o passado ndo €, portanto, mediada pela recordacdo, mas sim pelo investimento

imaginativo, pela projecéo e criacao:

‘Postmemory’ describes the relationship that the ‘generation after’ bears to the
personal, collective, and cultural trauma of those who came before - to experiences
they ‘remember’ only by means of the stories, images, and behaviors among which
they grew up. But these experiences were transmitted to them so deeply and
affectively as to seem to constitute memories in their own right. Postmemory’s
connection to the past is thus actually mediated not by recall but by imaginative
investment, projection, and creation. To grow up with overwhelming inherited
memories, to be dominated by narratives that preceded one’s birth or one’s
consciousness, is to risk having one’s own life stories displaced, even evacuated, by
our ancestors. It is to be shaped, however indirectly, by traumatic fragments of events
that still defy narrative reconstruction and exceed comprehension” (Van Alphen,
2006, pp. 106 - 7)

Foi pensando no processo criacional e no investimento da imaginacdo no processo de
recebimento e escuta do testemunho que Eva Hoffman, em seu depoimento de como a Shoéa a
afetou diretamente na condicdo de filha de sobreviventes, em After Such Knowledge: Memory,
History and the Legacy of the Holocaust (2004), denomina tal narrativa como um “conto de
fadas” — algo distante de seu mundo, porém familiar e real'®; “Mesmo partindo da minha
proximidade mais intima, eu ndo podia conceber as ‘memorias’ como minhas. Em vez disso,
tomei essa primeira informacdo como uma espécie de conto de fadas derivando ndo tanto de

outro mundo, mas como do centro do cosmo: um conto de fadas enigmético, mas real” (p.06).

17 “A pds-memoria descreve a relagdo que a ‘geracdo apds’ estabelece com o trauma pessoal, coletivo e cultural
daqueles que vieram antes — e com experi€ncias que eles ‘lembram’ apenas por meio das historias, imagens e
comportamentos entre os quais cresceram. Essas experiéncias, porém, foram transmitidas a ela de forma tdo
profunda e afetiva que parecem constituir memorias por si mesmas. A conexdo da pos-memoria com o passado €
entdo mediada, ndo por lembranga, mas por investimento imaginativo, proje¢ao e criagdo. Crescer com memorias
herdadas esmagadoras, ser dominado por narrativas que precederam o nascimento ou a consciéncia de alguém ¢
arriscar que as proprias historias de vida sejam deslocadas, até mesmo evacuadas, por nossos ancestrais. Ela [a
pés-memoria] deve ser moldada, ainda que indiretamente, por fragmentos traumaticos de eventos que ainda
desafiam a reconstrucdo narrativa e excedem a compreensao”. (tradugdo minha)

18 “Byen from my most intimate proximity I could not form ‘memories’ as my own. Rather, I took in that first
information as a sort of fairy tale deriving not so much from another world as from the center of the cosmos: an
enigmatic but real fairy tale”. (pg. 06)
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Para além da memoria, a autora caracteriza o ato de relembrar como emanacdes de uma
experiéncia de guerra que continuam, mesmo ap0s sessenta anos, a produzir imagens
quebradas, porém abruptas.

Ao expandirmos o que Hoffman nos apresenta como fairy tale, encontramos
similaridades com o subtitulo de Maus: a survivor’s tale, 0 que nos leva ao encontro da ideia
da narrativa produzida pela segunda geragédo, ndo apenas como uma representagdo factual de
tais emanacgdes dos sobreviventes, mas sim como uma recriacdo vista como necessaria na
medida em que o ouvinte ao se ver imergido em uma histéria de um passado tao estranho e ao
mesmo tempo tdo proximo, recorre a sua propria imaginagao para completar as “lacunas”.

Segundo Stephen Benson (2008), em Contemporary Fiction and the Fairy Tale, alguns
autores contemporaneos, como Robert Coover (1932 - ), A. S. Byatt (1936 - ), Margaret Atwood
(1939 - ), Angela Carter (1940 — 1992) e Salman Rushdie (1947 -) constituem a geracdo de
contos de fadas (“fairy tale generation”, p. 02), no sentido de que seus projetos ficcionais estéo
intimamente ligados a contos e histdrias. Sobre isso, 0 autor discorre:

“Contemporary prose fiction, in all variety, is concerned with the collapsing of
barriers and the dismantling of hierarchies, both aesthetic and ideological, and with
the admittance of otherness or at least the uncovering of an otherness already working
within. The mute definitiveness of the fairy tale as a genre could be presumed by
comparison to be of a piece with precisely those categories the fiction is supossed to
call into question®” (p.03).

A ficcdo contemporénea, portanto, ir4 se valer do fairy-tale no sentindo de conservar
seus aspectos narrativos ao mesmo tempo que questiona seus valores deterministas e coletivos.
Segundo o autor, os contos de fadas fornecem um alfabeto e uma gramatica proprios que nos
ligam a um passado genérico e nos ajudam a ver o presente mais claramente. E através de uma
visdo distanciada que se constréi uma nova atualidade, e dessa forma, o conto de fadas figura-
se como uma narrativa multivalente que ndo pertence a ninguém, nem sequer possui imaginario
social especifico: ele se passa em um tempo e lugar que ndo existem.

Similarmente em Maus, ndo ha definicdo de um tempo singular e especifico, ja que uma
das marcas da narrativa é o ecletismo temporal: fatos passados misturam-se e intercalam-se

como forma de explicar o presente. A maneira segundo a qual os personagens sao ilustrados

19 A ficgdo em prosa contemporinea, em toda a variedade, preocupa-se com o colapso de barreiras € com o
desmantelamento de hierarquias, tanto estéticas quanto ideoldgicas, e com a admissédo da alteridade ou pelo menos,
a descoberta de uma alteridade que ja opera no interior. A defini¢do definitiva do conto de fadas como um género
poderia ser presumida, em comparagdo, como uma pega precisamente com as categorias que a ficgdo pode colocar
em questao.
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também os distancia da singularidade: sdo poucos os tracos que distinguem uns ratos dos outros
(como os 6culos de Vladek), e por conta das caracteristicas minimalistas todos parecem o
mesmo sujeito. Utilizando-se entdo de algumas caracteristicas do fairy-tale - o ato de narrar, a
ndo especificacdo clara dos personagens, e a mescla de tempos e lugares - a imagem trazida
pelo livro torna-se essencial na propagacdo da experiéncia traumatica ao des-individualizar a

Shod para transforma-la em um elemento cultural coletivo.

A HISTORIA VIA IMAGEM

There was a situation which I don’t think was ever repeated in history. It will never
will (sic). It never will happen again. The lice situation. People were...people were
wearing two or three pieces of clothing, one on top of the other because if they have
to move to go somewhere else, that’s what they could carry. And especially this
became even worse later when | left Warsaw and went to Hrubieszow again. That’s
why this fantastic, enormous, incredible epidemic of thyphus and typhoid. If you didn’t
have immunity from previous exposure to typhus or typhois, you had to get it because
lice were covering everything. Later on Hrubieszow, | saw once something that I still
see it after 40, or 50 years. This poor man came over and he started, | had a so-called
office about a three feet by five, a little space. This man came over spitting blood or
something, tuberculosis, probably, I don’t remember. And I said ‘Undress.’ And I was
sitting in one corner of the room and he was coming in from the door, through the
door. And he started to undress. He took off one coat, outer coat, and then a jacket,
and then a vest, and then another jacket and then several pieces of clothing and he
Just kept putting it on the floor. And then I saw him, I said, ‘What is he wearing?’ |
took out my glasses, I'm a little nearsighted, and there was a coat, completely, a
complete coat of thousands of...lice covering his body. Lice are white-grayish, you
know. They were shining. It was something that after forty years it still haunts me.
This sight of a man covered with hundreds, maybe thousands probably, lice crawling
over him and over each other (Fred O., 1988).

O trecho acima faz parte do testemunho de Fred O, médico polonés residente em
Varsovia. O. ndo € falante nativo da lingua inglesa, apesar disso ndo se mostrar um problema
durante seu depoimento: seus fatos sdo apresentados de maneira coesa, 0s sujeitos e objetos
bem definidos e o tempo verbal claramente estabelecido. Entretanto, ndo consegue disfarcar as
pausas e as tremulacfes de sua voz quando a ldgica parece faltar nos fatos que apresenta: um
colete de piolhos? Tantos piolhos que era possivel se confundir com uma parte da vestimenta?
Uma viséo tdo grotesca que ainda o impressionava depois de 40 anos, e cuja narragao tornava
a prépria linguagem desconfortavel, como se fosse inadequada.

O trecho ilustra algo muito especifico do testemunho traumatico: a falta de simbolizacéo
da linguagem. O desconforto causado pela cena do homem coberto de piolhos € principalmente

devido ao fato de que ndo ha espaco para uma metéfora, ou seja, a linguagem descreve aquilo
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que realmente €, sem lugar para a imaginacdo®°. Acerca de tal tematica, James Young (1990)
advoga pela necessidade de inserir o genocidio na esfera da simbolizacéo, sob a alegacdo de

que:

To leave Auschwitz outside metaphor would be to leave it outside of language
altogether: it was known, understood, and responded to metaphorically at the time by
its victims; it has been organized, expressed, and interpreted metaphorically by its
writers; and it is now being remembered, commented upon, and given historical
meaning metaphorically by scholars and poets of the next generation. If carried to its
literal end, an injunction against Auschwitz metaphors would place events outside of
language and meaning altogether, thereby mystifying the Holocaust and
accomplishing after the fact precisely what the Nazis had hoped to accomplish
through their own — often metaphorical — mystification of events?! (p.91).

Lakoff e Johnson (2003) ratificam que a esséncia da metafora esta em entender o que
esta por “baixo”, 0 que esta subentendido (under-standing) e experimentar uma coisa em termos
de outra. Para eles, nossos conceitos estruturam o que percebemos, como nos Movemos no
mundo e como nos relacionamos com outras pessoas. Nosso sistema conceitual, portanto,
desempenha um papel central na definicdo de nossas realidades cotidianas: a maneira como
pensamos, 0 que experimentamos e 0 que fazemos todos os dias é representado de maneira
metaforica.

Kovecses (2010), em Metaphor: a practical introduction, retoma os estudos de Lakoff
e Johnson, abrangendo-os e definindo a metéafora a partir de prerrogativas fundamentais: a
metafora baseia-se em conceito, ndo em palavras, e sua funcdo é para que se entenda melhor os
conceitos linguisticos. Esses interligam-se na medida em que, enquanto Lakoff e Johnson listam
e detalham a teia conceitual a partir da qual nosso sistema de pensamento se articula, Kovecses

analisa de que forma nos prendemos em tais teias e formulamos nossa comunicagéo:

Meaning making is a cooperative enterprise (linguistic or otherwise) that always takes
place in a large set of contexts (ranging from immediate to background) and that

20 Ao citarmos o termo “metafora”, estamos retomando os trabalhos de George Lakoff e Mark Johnson Metaphors
We Live By (2003), bem como a obra Metaphor: a practical introduction (2010) de Zoltan Kovecses, que a concebe
como um filtro simbolico através do qual passam nossas visdes de mundo.

21 “Deixar Auschwitz fora da metafora seria deixa-la completamente fora da linguagem: ela foi conhecida,
entendida e respondida metaforicamente na época por suas vitimas; foi organizada, expressa e interpretada
metaforicamente por seus escritores; e agora estd sendo lembrada, comentada e tendo significado historico
metaforicamente por estudiosos e poetas da geragao seguinte. Se levada ao seu fim literal, uma injungdo contra as
metaforas de Auschwitz colocaria eventos fora da linguagem e significando completamente, assim mistificando o
Holocausto e realizando ap6s o fato precisamente o que os nazistas esperavam realizar através da sua propria -
muitas vezes metaforica - mistificagdo de eventos” (tradugdo minha). “Metaphor, Language and Culture”. In:
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-44502010000300017. Acesso em 17 de setembro
de 2018.
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occurs with varying degrees of success. People who can successfully participate in
this kind of meaning making can be said to belong to the same culture. Spectacular
cases of unsuccessful participation in joint meaning making are called ‘culture shock.’
(Clearly, though, unsuccessful participation in meaning making can also occur
between members of the same culture) 22 (2010)

A problemética da narrativa acima ocorre no momento em que o narrador define seu
evento como indecifravel, como algo que ainda o assombra. Retomando 0s conceitos acima, 0
evento se mantém no standing, sem permitir que o narrador penetre o under e consiga
flexibilizar seus significados, colocando-o como parte de um determinado sistema conceitual.
Para o narrador, ele ndo tem lugar no simbolico, pois quando O. alerta que ndo ha como fugir
do tifo ou da febre tifoide, o discurso é tomado em sua forma literal, ja que as condicGes do
gueto eram tdo abjetas que todos os habitantes eventualmente contrairiam uma das duas
doengas. O narrador ainda tenta tornar seu testemunho “aceitavel” para a imaginagdo humana,
por meio da contextualizacdo dos eventos: explica sua profissdo, onde trabalhava, suas
condigdes precarias, o frio que fazia, a consequente necessidade de usar varias camadas de
roupa. Tudo isso para que, dois minutos depois, seja sugado para 0 momento em que se depara
com o homem coberto de piolhos e se dé conta de que, mesmo apos todos esses anos, 0 episddio
ndo o possibilita descrevé-lo além da experiéncia sensorio-visual: os piolhos brilhavam,
rastejavam um sobre 0s outros. A realidade aparece de forma tdo crua, de forma t&o inesperada
em sua vivéncia, que s6 pode ser tomada em sua concretude: “a visdo de um homem coberto
por dezenas, talvez centenas de piolhos, rastejando sobre ele e uns sobre 0s outros”.

Ao se deparar com a mesma situacdo na historia de seu pai, Spiegelman, munido
também de seu texto visual, tem como desafio imaginar e representar uma vivéncia que nao lhe
pertence: seu pai conta que, em uma das piores fases de sua trajetéria (o proprio capitulo comeca
com “And here my troubles began”), o piolho causava grande problema entre 0S prisioneiros,
ja que deles provinha o tifo. Sendo assim, era necessario mostrar a camisa limpa para ganhar o

direito de se alimentar, como mostra a imagem:

22 <Sjgnificar algo é como se fosse uma empresa cooperativa (linguistica ou ndo) que sempre ocorre em um grande
conjunto de contextos (variando de imediato a fundo) e que ocorre com varios graus de sucesso. Pode-se dizer que
as pessoas que podem participar com sucesso desse tipo de significado pertencem a mesma cultura. Casos
espetaculares de participacdo malsucedida na criagdo conjunta de significado sdo chamados de “choque cultural”’.
(Claramente, porém, a participacao malsucedida na criacéo de significado também pode ocorrer entre membros da
mesma cultura) (traducéo minha). “Metaphor, Language and Culture”. In:
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-44502010000300017. Acesso em 17 de setembro
de 2018.
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Figura 6 — Piolhos no campo
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Spiegelman, 1991, pg. 255

Em seus quadrinhos, Spiegelman aproxima-se do relato histérico através da ilustracao
ampliada e crua do piolho, que aparece quase como ponto central da pagina para o qual os olhos
do leitor séo levados automaticamente - ou pelo menos ndo conseguem evitar a presenca do
animal. O autor recria a sensacdo de inevitabilidade através da disposicdo do piolho em seus
guadrinhos, ja que ndo ha como desviar o olhar da figura que aparece no centro, praticamente
em primeiro plano. A frequéncia com que a palavra “Lice” é repetida aumenta a sensacéo de
onipresenca do piolho, que culmina com a frase de Vladek: “Tudo era piolho”. E, entdo, por
meio de sua ilustracdo que Spiegelman vasculha o under-standing do discurso de seu pai,
trazendo a tona a complexidade paradoxal do campo de concentragdo: os prisioneiros agora se
tornam os proprios insetos (“‘everything was lice”), por conta das péssimas condi¢des dos

campos de concentragcdo. O sistema nazista, que pregava 0s judeus como uma raga, mas
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certamente ndo humana, logrou éxito em transformar o mundo em algo que encaixasse em sua
visdo deturpada de um mundo no qual uma comunidade poderia ser ressignificada como algo
que precisa ser aniquilado. Maus, entéo, perpassa o literal historico e é alimentado por ele, mas
ndo se limita a isso - prisioneiros sdo representados de formas diferentes, dependendo da
maneira que o autor busca dirigir nosso olhar para diferentes detalhes. Se no primeiro quadrinho
a morte é o elemento principal, possivel de ser vista na cabeca caida dos ratos que as seguram
com as mdos, ou na aparéncia esquelética do rato a esquerda; o segundo quadrinho é
predominado pela anulacéo do prisioneiro, o qual aparece totalmente em preto, de forma que
apenas seu uniforme ganha luz e variacao de cores. Isso alinha-se ao que narra Vladek quando
especifica que a comida seria dada apenas aos que mostrassem o uniforme limpo, bem como ao
gue Spiegelman sugere: que apenas o uniforme importa na fila da comida.

O primeiro momento em que Spiegelman passa a usar a metafora da opressao do gato-
rato foi em 1972, em uma pequena tira de quadrinhos de trés péginas para uma revista
underground, Funny Animals (MetaMaus, p.113). O personagem principal desta verséo curta
de Maus é chamado Mickey, que curiosamente tem uma lampada do personagem Mickey
Mouse em sua mesa de cabeceira, a qual serve para iluminar a sala enquanto seu pai lhe conta

historias sobre a Shoa:

Figura 7 — Golly!
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Spiegelman, 2011, pg. 113

O nome do personagem, que alude claramente ao desenho animado de Walt Disney, e

também o fato da tira estar presente em uma revista cujo conteudo € “animais engragados”,
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colaboram para uma série de diferencas significativas entre trés paginas e Maus, por exemplo:
0S personagens acima ndo estdo cientes do fato de que eles representam judeus e nazistas,
referindo-se a si mesmos como die Mausen e die Katzen. Em contrapartida, 0s personagens
animais de Maus sabem que sdo judeus e nazistas, mas nao que sdo retratados como animais.
Spiegelman explica que nédo foi possivel manter a consisténcia da metafora animal em
toda a extensdo de uma novela gréafica, devido a necessidade de falar sobre o que aconteceu em
detalhes. Em outras palavras, falar através da metafora gato x rato ocultaria detalhes histéricos
importantes para a narrativa: “E impossivel ndo falar sobre judeus e nazistas, porque quero falar
em detalhes sobre o que aconteceu. N&o se pode mudar isso para a metafora®®”. Ao dizer que
“somente através do especifico eu poderia implicar o geral” (2011, p. 120), Spiegelman ressalta

a importancia de usar fatos e detalhes concretos na histéria para torna-la real:

Neverthless, Spiegelman is more willing to risk that inauthenticity in the long version
of Maus. His initial short comic depicts oppressed mice and evil cats, but any
connection to the Holocaust must be made by the reader herself. Nothing in the
content of the comic, other than a remarkable correspondence to historical events,
indicates that the mice are Jews and the cats are Nazis. In the short comic, for instance,
the mice wear a silhouette to a mouse head on their sleeves; in the long version they
wear the yellow star. In the short version the mice work in a “kitty litter” factory; in
the long version they work in a shoe factory. Spiegelman’s first mice know that they
are mice, but are unaware that they represent Jews. In the long version of Maus,
Spiegelman exactly reverses this equation: the characters he illustrates in Vladek’s
tale know they are Jews, but are unaware that they are represented as mice?* (p.120)

Contudo, por mais que alegue ter encontrado dificuldades no trabalho com a
representacdo total da historiografia através da metafora, ha algo no livro que ainda perpassa a
figura de linguagem, mesmo que sutilmente: em um determinado momento, quando Anja e
Vladek escondem-se em um poréo, ela demonstra pavor de ratos e ele a conforta dizendo que

“Eles sdo apenas ratos!”:

23 “It’s impossible not to talk about Jews and Nazis, because I want to talk in detail about what happened. One
can’t keep changing it to metaphor” (Spiegelman and Mouly, 106 apud Ewet, p. 93).

24 “No entanto, Spiegelman estd mais disposto a arriscar na inautenticidade em Maus. Seus quadrinhos iniciais
retratam camundongos oprimidos e gatos malignos, mas qualquer conexao com o Holocausto deve ser feita pelo
proprio leitor. Nada no contetido da historia em quadrinhos, além de uma correspondéncia notavel com eventos
historicos, indica que os ratos s@o judeus e os gatos sdo nazistas. Na historia em quadrinhos, por exemplo, os ratos
tém a cabega de um camundongo; na versdo longa vestem a estrela amarela. Na versdo curta, os ratos trabalham
em uma fabrica de “areia sanitaria”; na versdo longa eles trabalham em uma fabrica de sapatos. Os primeiros ratos
de Spiegelman sabem que sdo ratos, mas ndo sabem que representam os judeus. Na versdo longa de Maus,
Spiegelman reverte exatamente essa equagao: os personagens que ele ilustra no conto de Vladek sabem que sdo
judeus, mas ndo sabem que sdo representados como ratos.” (minha tradug¢ao)
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Figura 8 — They’re just MICE!
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Spiegelman destaca a palavra, utilizando o negrito do texto para enfatizar uma outra figura de
linguagem, que acompanha a metafora: a ironia. Essa consiste no emprego de uma expressao
de forma que ela tenha um sentido diferente do habitual e produza um humor sutil. Para que a
ironia funcione, esse jogo com as palavras deve ser feito de uma maneira que ndo deixe
transparecer imediatamente a intencdo, estimulando o raciocinio do leitor ao fazé-lo considerar
os diversos sentidos possiveis que uma determinada palavra ou expressao pode ter, até encontrar
aquele que se encaixa na mensagem produzindo um significado inusitado - auséncia de
consciéncia dos personagens e de sua condi¢do. Ao se assustar com o rato, ao invés de se
identificar com ele, Anja ndo percebe que vem sendo tratada da mesma maneira pelos gatos
nazistas, ignorando sua condicdo atual de vitima das circunstancias.

E importante notarmos que a metafora de Spiegelman, que retrata os judeus em ratos,
ndo surgiu a principio em Maus. No documentario Der Ewige Jude (“O eterno judeu”, 1940),
h& diversas alusGes ao carater parasita e sangue-suga do povo judeu em comparagdo a raca
ariana: “Agora, reconhecemos que h4 uma praga aqui, uma praga que ameaca a satde do povo
ariano” — enquanto os cortes de camera mudam o foco, passando da familia judia sentada
durante a refeicdo para 0s insetos na parede, e assim mostram a convivéncia natural entre

ambos.
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A partir de entdo, é cada vez maior o numero de referéncias que o documentério faz ao
carater parasita dos judeus: “Sempre que o corpo de uma nagédo se desenvolve, eles [judeus] se
ancoram e se alimentam do organismo em decomposi¢do” - enquanto mostra a trajetoria da
comunidade judaica pelo mundo, a musica de suspense do documentario aumenta, de forma a
representar uma ameaca.

Na medida em que mostra uma horda de ratos pelos esgotos, 0 documentario ratifica a
semelhanca entre judeus e ratos, ja que ambos trazem a destruicdo para a terra, acabam com 0s
bens e a nutricdo da humanidade, além de espalharem doencas e pragas, como colera, disenteria,
lepra e febre tiféide. Tal qual os ratos, os judeus assimilados permanecem para sempre COrpos
estranhos no organismo de seus povos hospedeiros, independentemente das aparéncias.

Figura 9 — Os ratos

Der Ewige Jude (1940)

Spiegelman retoma a comparago entre ratos e judeus®, refletindo acerca da visio
nazista sobre os judeus - vermes que devem ser exterminados. Na epigrafe do segundo volume,
0 autor explicita a conexao entre a cultura pop e a desumanizacao dos judeus ao citar um artigo

de jornal impresso na Alemanha em meados da década de 1930:

Mickey Mouse is the most miserable ideal ever revealed ... Healthy emotions tell every
independent young man and every honorable youth that the dirty and filth-covered
vermin, the greatest bacteria carrier in the animal kingdom, cannot be the ideal type
of animal ... Away with Jewish brutalization of the people! Down with Mickey Mouse!

%5 Em Metamaus, Spiegelman (2011) afirma ter assistido ao documentario. A desumanizagio distingue o genocidio
do assassinato: “Um mata pessoas, um comete genocidio sobre subumanos” (p.115). Em sua epigrafe para o
primeiro volume de Maus, Spiegelman (1991) cita Adolf Hitler: "Os judeus s@o, sem duvida, uma raca, mas eles
ndo sao humanos" (p.10).
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Wear the Swastika Cross!?® (apud Spiegelman, 1991, p.164).

Assim como no documentario, a citacdo do antigo jornal nazista traz Mickey Mouse
como a perfeita representacdo do judeu moderno: um ser miseravel e sujo (rato), disfarcado de
um homem independente e saudavel. Contudo, Spiegelman nédo se baseia na simples copia da
metéfora nazista, a qual retrata os judeus como inerentemente inferiores aos alemées. Ele atrai
0s gatos e os ratos na mesma altura e, assim, 0s torna iguais de certa maneira.

Hé& ainda uma maior diversidade de personagens retratados por Spiegelman - poloneses
como porcos, franceses como sapos, britdnicos como peixes, SUECOS COMO renas, americanos
como caes e ciganos como mariposas. Todas essas metaforas sdo, até certo ponto, baseadas em
esteredtipos nacionais. Algumas sdo até justificadas em Metamaus, como por exemplo a
representacdo dos poloneses: para o autor, os porcos foram escolhidos por causa da dualidade
que eles representam, ou seja, devido ao forte antissemitismo na Poldnia, o povo polonés
frequentemente vitimava os judeus, porém também sofria terrivelmente com os nazistas. O
plano de Hitler ndo era exterminar as ragas eslavas, mas sim fazé-las trabalhar até a morte, ja
que o objetivo usual de manter porcos em uma fazenda é abaté-los para a carne. Também é
importante notar que eles estdo fora da cadeia alimentar do rato e do gato. Americanos, por
outro lado, ndo sdo retratados de maneira tdo uniforme quanto as outras nacdes, isto é, ha varias
racas de cdes que refletem a diversidade das origens dos americanos.

De volta a imagem 06, os ultimos quadrinhos continuam a ser dedicados ao registro
visual da situacdo narrada pelo pai: se alguém respingasse sopa no uniforme de outro prisioneiro
haveria atos de violéncia tamanhos que poderiam acarretar em mortes. As feicdes dos
personagens mudam do cadaver no primeiro quadrinho para a raiva nos Gltimos, como se 0s
sentimentos fossem elaborados apenas de forma crua como ocorre nos animais. A auséncia de
ilustracdo para a Gltima frase sugere uma paralisacdo, tanto da imaginacdo de Spiegelman
quanto do leitor, pois ao adiantar que ndo ha forma de saber como € sentir fome de verdade,
Vladek poda as possibilidades do filho, deixando que sua fala predomine no momento final.

Nota-se entdo, que o sistema conceitual de Maus € pautado tanto no under quanto no
standing. Em outras palavras, ao mesmo tempo em que hé a ilustracdo literal (ou auséncia dela)

para representar termos inacessiveis dos narradores — como 0 excesso de piolhos nos campos

2 «“Mickey Mouse €é o ideal mais lamentavel de que se tem noticia [...] As emogdes sadias mostram a todo rapaz
independente, todo jovem honrado, que um ser imundo e pestilento, 0 maior portador de bactérias do reino animal,
ndo pode ser o tipo ideal de animal [...] Abaixo a brutalizacdo do povo propagada pelos judeus. Abaixo Mickey
Mouse! Usem a Sudstica!”.
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de concentragdo ou a propria fome em si —a maneira que as ilustragdes sdo colocadas no livro
colabora para uma nova articulacdo da rede de significados. Tal fato pode ser observado na
centralidade do piolho na pagina que lhe da destagque, fazendo com que impere; na coloragédo
preta dos ratos, 0 que diminui sua subjetivacdo, destacando apenas o que interessa — o uniforme
“limpo”; e claro, na presenca de ratos no lugar de seres humanos. Este Gltimo ponto revela mais
do que uma escolha estética que vai além do antropomorfismo: a escolha pelos ratos desnuda a
autoconsciéncia de sua producdo, definindo a imaginacdo e o under como parte integrante no
processo de criacdo. Assim como o conceito de pds-memdria visto anteriormente, o ato de
“lembrar”, de Spiegelman, vem acoplado ao ato de criar, de forma que a narrativa que recebe
em seu seio familiar passa a ser a sua, conforme é representada a partir de sua prépria estética.

A ideia de um sentido under - encoberto pelo que é mostrado ao publico - também
aparece no consagrado texto da fildsofa Jean-Marie Gagnebin, intitulado “Apds Auschwitz”
(apud Seligmann-Silva, 2003). Nele, a autora articula as ideias de Nancy e Lacoue-Labarthe,
Adorno, e Horkheimer para trabalhar a questdo do mito nazista. Segundo 0s autores, 0 mito
seria uma ficgdo que propde um modelo de comportamento ou de identidade a uma sociedade,
que ao aceité-lo, desiste de sua subjetivagdo e se perde: “Essa estratégia magico-mimetica ndo
é somente ineficaz. Ela é cruel e regressiva, porque implica que o sujeito ndo enfrenta o perigo,
mas desiste de sua posicdo de sujeito, de sua identidade propria, para salvar a si proprio,
perdendo-se a si mesmo” (Gagnebin, p. 94). Como ultima tentativa de salvamento, resta ao
sujeito imprimir no mito sua parte reprimida, conservando assim parte de sua identidade; além
do mais, tiram de si 0 mal ao imprimi-lo em algo diferente de si — no caso, os judeus. Isso
equivale a dizer que o mito da ideologia nazista forma a sociedade tanto quanto é formado por
ela: “Assim, designam os judeus como culpados, como uma raga parasita ¢ hedionda que suja
a pureza do povo auténtico e deve, portanto, ser erradicada como uma epidemia ou piolhos,
com gas Ziklon B por fim” (Gagnebin, p. 96). As metaforas de higienizacdo e limpeza séo,
alias, de grande importancia para autora, ja que evidenciam uma parte que a sociedade alema
nazista decidiu expurgar para fora de si violentamente, de forma que a “sujeira” fosse

caracterizada como algo inteiramente exterior a ela:

Insisto nessas metaforas de higiene, de limpeza, e, sim, de dedetizacdo, porque elas
s80 a contrapartida dessa construgdo denunciada por Adorno e Horkheimer, de um
ideal pseudonatural e originario de pureza, de nitidez, de determinag&o viril univoca,
sem deslizes, nem ddvidas, nem desvios, com uma sexualidade higiénica e familiar.
Enfim, um ideal de ‘disciplina ritual’ e de identifica¢dao ao Fuhrer que se encarrega de
liberar seus seguidores, tanto dos medos como das suas hesitagdes, isto é, que se alivia
do peso e das penas da autonomia. (p. 96).
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Maus representa 0 mito nazista de Gagnebin por meio de sua estilizagdo, pois constroi
seus personagens a partir de um ponto de vista ficcionalizado e “deturpado” da ideologia
fascista, criando seres que, apesar de corpos e comportamentos tipicamente humanos, sdo
definidos por sua cabeca (ou por vezes, mascara) de rato?’. E em decorréncia de suas escolhas
estéticas que Maus ¢ alimentado por diversas fontes, além dos ja conhecidos depoimentos e da
narrativa de Vladek: em Metamaus, Spiegelman declara que, antes de produzir seu livro,
procurou aparato tedrico em materiais que iam além dos ja conhecidos pelo publico (como o
diario de Anne Frank e os relatos de Elie Wiesel), pois os desenhos com caracteristicas
cartunistas lhe atraiam. Sendo assim, os panfletos das décadas de 30 e 40 com pouca tiragem
na midia e pouca circulacdo foram uma das bases principais de estudo para que a obra
comecasse a ter forma. As fotografias também tém relevancia na obra, j& que contam com
detalhes a histéria do pai. Em Maus, elas dividem-se em duas categorias: interpretacdo e
reproducdo. Enquanto esta diz respeito as fotos impressas no livro, aquela aborda versdes
desenhadas a mdo de fotografias reais, traduzindo as imagens em um estilo comico e
substituindo os rostos humanos pelas cabecas dos ratos. O uso de ambas forca uma conciliagdo
entre a ficcdo e a realidade, fazendo com que seu trabalho seja tanto um ato de imaginacao
quanto da memdria histérica, intercalando histéria e imaginario. Assim, a foto, ao invés de
representar o registro de uma realidade momenténea, torna-se uma reapropriacao da historia de
Vladek por Spiegelman através de seus préprios tracos. A seguir, veremos como se da tal

apropriacdo e qual seu reflexo na obra como um todo.

IMAGINAR O INIMAGINAVEL: O DIALOGO DA NARRATIVA COM A
MEMORIA COLETIVA

Ao analisar os quadrinhos, o que instantaneamente chama a atencdo de Hirsch (“Family
Pictures: Maus, mourning and Post-memory”, 1992-1993) sdo as diferentes fotografias ao longo
do livro. Depositadas estrategicamente, Spiegelman lanca méo tanto de imagens publicas e
notdrias (como a queima de corpos de Auschwitz) quanto de fotos de seus familiares (seus pais,
e possivelmente seu irmé&o), alimentando o leitor de referéncias e escolhas estéticas.

Spiegelman utiliza duas abordagens diferentes para desenhar. O primeiro é o realismo

documentario da foto, como € possivel de ser visto em algumas das imagens que seguirdo (11,

21 A composigdo dos personagens e dos diferentes animais selecionados sera trabalhada mais detalhadamente no
préximo capitulo.
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14 e 17). O autor opta por uséa-lo ao visualizar as configuragdes de lugares, esconderijos e
manuais que ensinam tarefas profissionais. Este estilo de desenho aparece principalmente na
segunda parte do livro, ao ser apresentado o campo de concentracao. Spiegelman (2011) explica

em Metamaus porque ele decidiu usar o desenho realista:

I originally assumed I’d draw all the Auschwitz parts of the book in a more
deliberately sketchy mode, [...] I always somehow assumed that, since I couldn’t
visualize Vladek’s life in Auschwitz - to the point of being paralyzed by the prospect
- the drawings would be more tentative, seen through a fog of scribbled lines. Oddly
enough, things got more precise as I went along. [...] Maybe as a way of getting past
my own aversion | tried to see Auschwitz as clearly as I could. It was a way of forcing
myself and others to look at it?® (pp. 59-60).

Com relacdo a responsabilidade com a historiografia, Charles Hartfield (2005)
argumenta em Alternative Comics: An Emerging Literature que um narrador da Shoa é
eticamente obrigado a comprometer-se com a autenticidade e deve fornecer o maximo de
detalhes possiveis, tendo em vista que uma apresentacdo ndo realista dos lugares e eventos
banalizaria o assunto (p.145). A fim de alcancar a representacdo realista das configuragdes,
Spiegelman teve que confiar em recursos fotogréaficos.

O segundo estilo de desenho em Maus ¢é identificado por Hartfield como simbolismo
cartesiano (“cartesian symbolism”, 2005, p.145). Spiegelman usa tal estilo para retratar os
personagens, criando simbolos para as nacionalidades que por vezes sdo baseadas em
esteredtipos. O leitor tem que imaginar 0s personagens reais por tras desses simbolos, ja que o0s
ratos sdo desenhados de maneira muito simples e geralmente ndo tém qualquer expressao facial,
0 gue deixa muito espa¢o para a imaginacdo e permite ao leitor visualiza-los de acordo com o
que esta acontecendo na historia.

O retrato minimalista dos personagens permite ao leitor enfatizar e identificar com eles
mais do que uma representacdo realista detalhada. Isso provavelmente é causado pelo fato de
gue é mais facil relacionar os personagens desenhados com poucos detalhes a alguém conhecido
do leitor ou ao proprio leitor. A linguagem grafica de Spiegelman, portanto, ndo enfatiza “a

identidade individual” do personagem, mas sim a “coletiva” (Hartfield, p.145), de forma que

28 Originalmente, eu achei que desenharia todas as partes de Auschwitz do livro de um modo mais deliberadamente
superficial, [...] Eu sempre supus que, ja que eu ndo conseguia visualizar a vida de Vladek em Auschwitz - a ponto
de ficar paralisado pela perspectiva - 0s desenhos seriam mais hesitantes, vistos através de uma névoa de linhas
rabiscadas. Por incrivel que pareca, as coisas ficaram mais precisas enquanto eu prosseguia. [...] Talvez como
forma de superar minha propria aversdo, tentei ver Auschwitz o mais claramente possivel. Foi uma maneira de
forgar os outros e a mim a olhar para ele.
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0S personagens podem ser todos 0s sobreviventes a0 mesmo tempo que ndo representam
graficamente ninguém especifico.

A historia deve operar em algum lugar “entre as palavras e a ideia que esta nas fotos e
no movimento entre as imagens, que € a esséncia do que acontece em uma historia em
quadrinhos” (Huyssen, 2008 p.35). O que todas as fotos em Maus perpassam, porém, é a
presenca simultanea da vida e da morte, ou seja, “as fotografias declaram a inocéncia, a
vulnerabilidade das vidas caminhando para a propria destruicéo e esta ligacdo entre a fotografia
e a morte assombra todas as fotos das pessoas®®”, diz Susan Sontag em On Photography (1977,
p.70). A autora ainda desenvolve sua argumentacdo por meio da conexdo da fotografia e seu
referente, pois segundo ela, a foto transmite um desaparecimento, um corpo que nao esta mais
aqui, mas que ainda toca aquele que a vé, tal qual os raios atrasados de uma estrela, e a isso €
atribuido o nome de ironia péstuma da fotografia (“posthumous irony’’). O mesmo ocorre
quando vemos as imagens do fotografo do gueto de Lodz Roman Vishniac, uma vez que
sabemos que em breve essas pessoas irdo morrer, ja que o gueto seria destruido e que o futuro
apenas terd acesso a ele por meio dessas imagens.

A fotografia da Shoa é, portanto, capaz de capturar apenas aquilo que ndo existe mais,
0 espaco entre a vida e a morte, e a0 mesmo tempo enfrentar a dificuldade ou a impossibilidade
do luto em face do trauma publico macigo. Julia Kristeva (1987) chegou a argumentar que a
profusdo de imagens visuais em que estamos imersos desde o genocidio, nos silenciou
verbalmente, prejudicando os instrumentos simbdlicos que nos permitiram compreender 0s
eventos do nosso século, ja que a Shoa deturpou nossos mecanismos de percepcdo e
representacdo. Nossos modos simbdlicos séo esvaziados, petrificados e, como consequéncia,
caimos em dois extremos - a profusdo de imagens e a retencdo da palavra - que parecem ser
opostos, mas que frequentemente se complementam.

Partindo de um outro ponto de vista, Barbie Zelier (1998) também teoriza em torno da
fotografia do genocidio em Remembering to forget: Holocaust memory through the camera’s
eyes, baseando-se em uma série de escritores e tedricos tanto da fotografia quanto da Shoé, tais
como Walter Benjamin, Saul Friedlander e Willian Saroyan. O ponto em comum de
perspectivas tdo variadas € a memdria coletiva, pois segundo Zelier, ela torna-se responsavel
por abrir o terreno para o que deve ser lembrado, transformando-se em um quebra-cabecas de

multiplos lados (“multiple-sided jigsaw groups”, p.03). Ao contrario da memoria pessoal cuja

29 “Photographs state the innocence, the vulnerability of lives heading toward their own destruction and this link
between photography and death haunts all photos of people” (p.70).
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autoridade se desvanece, a autoridade das memorias coletivas aumentaria a medida que o tempo
passa, assumindo novas complicacdes, nuances e interesses. Diante de tal complexidade, a
imagem ajudaria a estabilizar e ancorar a natureza transitoria e flutuante da memdaria coletiva
por meio da arte, televisdo, fotografia e do cinema. Tal imagem, porém, teria que ser
significativa para todo o grupo e simplificada a fim de alcangar uma grande rede de transmissao
e decodificacéo.

Mais especificamente sobre a fotografia, o autor diz que: “A fotografia transforma o
processo mecanico de registro de luz no papel em uma representacdo cultural de eventos além
do nosso alcance. As fotografias transformam-se magicamente em representagdes iconicas que
representam um sistema de crencas, um tema, uma época.®*>. E é em decorréncia de tal
iconicidade tao representativa de épocas, tempos e costumes que o ato de testemunhar mudou
com a tecnologia: a partir do uso especifico de tais imagens fotogréaficas era possivel provar o
que “de fato” ocorreu, tendo em vista que a guerra desafia quaisquer paradigmas. Zelier ainda
salienta que o significado da Shoa ndo sé confronta a humanidade com um horror anteriormente
inconcebivel, como também marcou o inicio da documentacdo desse horror: a exibicao das
imagens foi tdo incomum que exigiu o levantamento das restricGes a censura, mudou as
expectativas sobre como a fotografia funcionava nas noticias e facilitou a representacdo
fotografica da atrocidade (Zelier, p.12).

Pensando em ambos os pontos de vista, vemos em Maus uma escolha cuidadosa e
pensada nas imagens como forma de evitar o que Kristreva chamou de proliferacdo de imagens
(1987). Ou seja, ha o trabalho com fotografias icnicas (como veremos abaixo), mas também
ha o trabalho com o privado, que provém das fotografias pessoais de Spiegelman, como de sua
mde ja falecida e de seu pai em um uniforme de campo de concentracdo, que parece fitar o
leitor. Em Maus, ha portanto, a transformacéo da fotografia através de sua representacdo em
ilustracdo, complicando os niveis de representacdo e mediacao. Para isso, utiliza-se do poder
facilitador de observar as diferentes texturas da memoria visual que ela propde, recriando o
individual e o pessoal por meio da historia publica que a impressao fotografica oferece. Ao
colocar uma foto do falecido irméo Richieu na primeira pagina do segundo volume e, na Gltima,
a foto do sobrevivente Vladek em um uniforme de acampamento, Spiegelman trabalha com a

oscilacdo entre a vida e a morte que define a fotografia, conectando dois niveis de seu texto: o

30 “Photography turns the mechanical process of registering light on paper into a cultural representation of events
beyond our grasp. Photographs turn somewhat magically into iconic representations that stand for a system of
beliefs, a theme, an epoch.” (ibid., p. 08).
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passado e o presente, a histdria do pai e a historia do filho. Tais fotos de familia sdo documentos
de ambos, da memdria do sobrevivente e da p6s-memoria do filho, permitindo a criacdo de um
espaco denominado por Pierre Nora (1993) como lieu de mémoire®!: “misturado, hibrido,
mutante, ligado intimamente com a vida e a morte, com o tempo e a eternidade, envolto em
uma tira Mobius do coletivo e do individuo, o sagrado e o profano, o imutavel e o mével” (p.
19). Porém, h& algo a mais que perpassa Maus; Spiegelman transforma a histéria pablica em
ilustracdo ao mesmo tempo que ha conexdo com o pessoal da histdria trazida por seu pai.

A importancia dos detalhes perpassa os quadrinhos como forma de dar sustentacéo as
ilustracdes, além de munir o registro fotografico com mais informagdes, a maneira de uma
“colagem”: Spiegelman nao apenas transforma o material advindo da historia publica, mas o

recria, dando-lhe novos formatos por meio de suas ilustracdes.

Figura 10 — Manual de reparo de sapato Figura 11 — Manual em
Maus
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Acima, ao invés da reproducdo literal do manual de reparo de sapato e os quadrinhos
(sendo o primeiro inclusive fonte de inspiracdo para o autor), Spiegelman incorpora 0s
elementos histdrico-factuais, expandindo-os como o faz com o conserto do sapato, por meio da
narrativa do pai, o qual explica o que fez com os sapatos do Kapo. Em uma passagem de E isto
um homem? (1947), Primo Levi nos mostra como a posi¢cdo do Kapo tornou-se um dos
dificilimos caminhos para a sobrevivéncia. No trecho abaixo, o termo “proeminentes” identifica
os funcionarios do campo que assimilam os sofrimentos presentes e passados, e a hostilidade

ao estrangeiro, tornando-se assim monstros de insociabilidade e insensibilidade.

Sdo tipico produto da estrutura do Campo de Concentragdo alemdo: basta oferecer a
alguns individuos em estado de escraviddo uma situagdo privilegiada, certo conforto
e uma boa probabilidade de sobrevivéncia, exigindo em troca a traicdo da natural
solidariedade com os companheiros, e havera por certo quem aceite. Ele sera subtraido
a lei comum e se tornard intangivel; sera entdo, tanto mais odioso e odiado quanto
maior for o poder a ele concedido. Quando lhe for confiado o comando de um grupo
de infelizes, com direito de vida e morte sobre eles, seré cruel e tirnico, bem sabendo
que, se ndo de aberracdes e compromissos. A ndo ser por grandes golpes de sorte, era
praticamente impossivel sobreviver sem renunciar a nada de seu préprio mundo
moral; isso foi concedido a uns poucos seres superiores, da fibra dos martires e dos
santos (Levi, 1947, pp. 135 - 6).

Na imagem 11, tanto Vladek quanto o Kapo possuem as mesmas caracteristicas: 0s
mesmos tracos minimalistas para as feicGes, o0 mesmo uniforme, a mesma identificacdo por
meio do nimero. O que muda, no entanto, é a diferenca de posi¢do subjetiva de ambos no
campo de concentracdo, que mesmo iluséria, faz-se extremamente presente (tanto que a
ilustracéo representa o cuidado de Vladek ao consertar o sapato do Kapo).

O proprio sapato, inclusive, muda de forma, pois enquanto o primeiro apresenta-se como
um sapato social regular, o segundo diferencia-se especificamente por ser uma bota, condizente
com a realidade dos campos de concentragdo. Por ultimo, ha o desfecho que se apresenta de
uma forma imparcial, enquanto que nos quadrinhos de Spiegelman ha a presenca dos
personagens, do lugar do pai em frente ao Kapo, da questdo da sobrevivéncia, da linha ténue
que separa os preteridos pelos soldados, etc. Assim, esses quadrinhos, por meio da narrativa
pessoal e do desenho contextualizado, adquirem o carater humano.

Em seus quadrinhos, Spiegelman claramente retoma fotos iconicas em referéncias
claras, como o enfogue nos portdes de uma cidade na imagem 13, que faz alusdo ndo apenas ao

que vemos na fotografia 12, mas também a representacao cultural de maneira geral, cujo olhar
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se movimenta quase que diretamente para os portfes de Auschwitz e a sensacdo de ironia

causada pelos dizeres “O trabalho liberta”.

Figura 12 — Judeu sendo hostilizado Figura 13 — Cidade “livre de judeus”

Spiegelman, 2011, pg. 54 Spiegelman, 2011, pg. 54

A arquitetura da construgédo do texto aponta para algo maior: o registro das fotos. Este
ndo é uma copia, mas uma interpretacdo dos elementos principais - 0 nazismo, 0s nazistas e 0
texto escrito como oficializa¢do do regime. O que difere a imagem 12 do terceiro quadrinho da
imagem 14 é a presenca de dois nazistas bem como a adi¢do de expressao facial, ao retomar a
situacdo da foto - um judeu segurando uma placa com dizeres. Os nazitas aprecem rindo,
criando contraste entre 0s personagens, 0 que ndo aparece na foto, cuja distincdo ou
semelhangas entre ambos nédo é clara. A prdpria escolha de gatos e ratos para representar 0s
personagens ndo é um discurso de distanciamento aleatorio, mas um sistema de decodificacdo,
que convida o leitor a olhar além da conhecida perseguicdo entre gatos e ratos. Ao desenha-los,
Spiegelman se debruca sobre os detalhes nos gatos cujos uniformes, gestos e movimentos séo
claros e expansivos; os ratos, por outro lado, passam a histéria escondidos, isto €, com suas
cabecas baixas, vestes que cobrem seus membros na tentativa de escondé-los e com uma

expressao que é quase sempre de receio.
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Tanto a primeira reconstrucdo fotografica quanto a segunda tém como pano de fundo o
simbolo nazista que, aliés, permeia todos os quadrinhos. Tal cortina contextualiza as a¢Ges
como sendo produto de operagdes nazistas ao mesmo tempo que encobre todo o resto, ou seja,

ndo ha como escapar do regime que persegue 0s personagens.
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As fotos estdo em meio de uma historia contada, de um enredo que tem comego, meio
e fim: enquanto esta no trem, o jovem Vladek escuta dos outros passageiros o que aconteceu
enquanto esteve fora. Algumas ilustragdes sao construcdes imaginadas pelo autor, como o que
se passa no quarto quadrinho especialmente quando acompanhado da frase: “a policia foi a sua
casa e ninguém mais ouviu dele”2. O simples ato de desenhar coloca-se como uma opgao;
Spiegelman escolhe dar um final & historia e coloca o rato sendo levado pela policia nazista.

Além do mais, aos quadrinhos no enredo é adicionado texto que ora descreve a cena ora
limita-se a dizer: “Foi muito dificil para os judeus - muito”, evidenciando a impossibilidade do
pai de representar o que vai além do terrivel. Mesmo assim, ha a tentativa: com o apoio entdo
dos recursos fotogréaficos, o autor busca dar forma ao que escuta por meio dos personagens e
de suas acdes. Como vimos anteriormente, 0s rostos e as expressdes dos gatos sdo detalhados
de tal forma que vemos sorrisos variados e olhares, enquanto nos ratos sequer vemos as bocas.
No penultimo quadrinho, o desaparecimento é completo, ratificado pela escrita em primeiro
plano que diz que a cidade esta livre de judeus. E por meio da contacdo de uma historia que
Spiegelman sequencia suas imagens, em um crescendo que vai da destitui¢cdo dos judeus de
seus negocios até a violéncia em sua forma mais crua, tal como o espancamento de civis
associado a humilhacdo social. Sendo assim, a relagdo que se restabelece com o real é ambigua:
ha um compromisso com a “verdade” publica, uma vez que parte do material do livro é
composta por fotos que sdo conhecidas pelo publico em geral. Contudo, ha também a
reinterpretacdo da fotografia, a qual subverte a realidade por meio da ficcionalizacao, ja que 0s
personagens, ao contrario do que aparece nas fotos, ndo sdo mais humanos, mas sim ratos. Além
disso, estdo inseridos em um contexto de uma narrativa, ou seja, um conhecido de Vladek é
guem conta 0 que aconteceu com um amigo. Portanto, a fotografia, por meio da ilustragéo,
perpassa agora tanto o dominio publico quanto o privado.

Nos quadrinhos, a interpretacdo da imagem também se da a partir da perspectiva do

autor, o qual utiliza novamente elementos imagéticos para complementar sua producao.

32 “The police came to his house and no one heard from him again” (p. 35)
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Figura 15 — Queima de corpos

Auschwitz Album

Em parte, Spiegelman aproxima-se da realidade, pois em ambos registros, 0s corpos sao
transfigurados em uma massa, irreconheciveis em sua individualidade. Nos quadrinhos, o
uniforme desenhado revela a condicdo de prisioneiros dos que limpam 0s corpos, 0 que cria
uma relacédo de similaridade entre mortos e vivos ndo passada pela foto, umas vez que o retrato
ndo deixa claro se sdo prisioneiros judeus. O desenho de Spiegelman é, entdo, construido

através da perspectiva do autor, o qual se atém aos personagens.



47

Figura 16 — A perspectiva do autor
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Spiegelman, 1991, pg. 232

O registro, porém, ndo se limita ao espaco-tempo da fotografia, pois assim a construcdo
da pagina e a ordenagdo dos quadrinhos permitem que a narrativa de Vladek também ganhe
espaco, como se a fotografia viesse a complementar parte do que é contado pelo pai durante a
entrevista. Entdo, o quadro dos prisioneiros em meio a fumaca e a pilha de corpos ganha
complexidade através de camadas textuais: as cAmaras de gas, cheias pela quantidade de corpos,
ndo mais davam conta do numero de prisioneiros hingaros que chegavam, fazendo com que
buracos fossem abertos para terminar de queimar oS corpos remanescentes. A cena que

aparentemente mostra prisioneiros limpando o espaco dos corpos toma novas proporcdes por
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meio do discurso testemunhal e passa a contar uma histéria. No quadrinho final, Spiegelman,
ja munido da histdria do pai e das fotos, complementa a histéria com a cena dos prisioneiros
vivos queimando em meio aos outros corpos. O enfoque nos rostos com o fogo que 0s entremea
é possivel apenas por meio dos tracos do autor.

Através de sua representacdo do destino final dos prisioneiros — mortos sendo
qgueimados - Spiegelman toca em um ponto delicado do testemunho: a impossibilidade de
testemunhar verdadeiramente as experiéncias dos campos de concentracdo. Levi (1986) adentra
a questdo de forma decisiva ao alegar que as “verdadeiras testemunhas” sdo aquelas que
viveram a experiéncia até o fim, passando pelo exterminio e constituindo-se na extremidade da

massa cinzenta:

Repito, ndo somos nds, os sobreviventes, as auténticas testemunhas. Esta é uma nogao
incobmoda, da qual tomei consciéncia pouco a pouco, lendo as memérias dos outros e
relendo as minhas, muitos anos depois. N6s, sobreviventes, somos uma minoria
andmala, além de exigua: somos aqueles que, por prevarica¢do, habilidade ou sorte,
ndo tocamos o fundo. Quem o fez, quem fitou a gérgona, ndo voltou para contar, ou
voltou mudo; mas sdo eles, os ‘mugulmanos’, os que submergiram — sdo eles as
testemunhas integrais, cujo depoimento teria significado geral. Eles sdo a regra, nos,
a excecdo. Sob um outro céu, mas sobreviventes de uma escraviddo andloga e
diferente (pg. 47).

Vale ressaltar que o termo “mugulmano” era utilizado pelos internos dos campos para descrever
0 prisioneiro que atingiu um estagio de completa perda da consciéncia, da espontaneidade e de
qualquer vontade de viver. Giorgio Agamben (1998) discorre sobre a origem do termo ao
apontar que ela “(...) remete ao significado literal do termo arabe muslin, que significa quem se
submete incondicionalmente a vontade de Deus, e esta na origem das lendas sobre o pretenso
fatalismo islamico (...)” (pg. 52).

O paradoxo ocorre a partir do momento em que tais “mugulmanos”, ou seja, aqueles que
realmente poderiam falar com propriedade da experiéncia no campo, tornaram-se incapacitados
pelas condicdes abjetas desses locais. Diante disso, 0 sobrevivente se vé como responsavel por
falar de uma experiéncia extrema, a qual ele ndo teve acesso. Seu depoimento se da por
aproximacao da experiéncia radical daqueles que ndo sobreviveram a Shoa, ja que ele mesmo
ndo perpassou por esta realidade, ndo havendo, portanto, registro em sua narrativa da situagéo
limite.

O que possibilita Spiegelman ir além e transformar a ndo experiéncia do seu pai em

experiéncia visual para o leitor é a preparagdo de Maus com base tanto no testemunho historico
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quanto no imaginario do coletivo. E nesse sentido que o autor ficcionaliza a narrativa do pai:
através do que é imaginado por quem da o testemunho® bem como por quem o escuta,
Spiegelman constréi a cena dos corpos, criando um efeito ao mesmo tempo real e imaginario,
conforme segue uma narrativa histérica e, concomitantemente, a complementa por meio de seus

personagens ratos, colocando-se como coautor do testemunho.

Figura 17 — Auschwitz em Maus

N EVER{BODY CROWTED INSHT INTHTHE SHOWTR Room,
THE DOOR, CLOSED HERMETIC, N0 THE. LIGWTS TWINED PARK-

IS 5 T
X! N
| CAME 7 OWE 08 THE Fouk - ‘&‘5\%\ s
CREMD BUTLINGS. H LOOKID " - SN
0 LINE K T BAERN < . . 1
W - ~ e .
-y v. == = J ‘:',1
e = -

==

%

| mmunwmt‘);“ :
15 DLPONDED WM MRCH GRS h
i MMWMMM\*-

riss

4, Py

THIS GUY WD WOAKED THERE  WE ToLD ME

THEWR FINGERS WERE BROKEN FROM TRY-
MG TS LMD UP THE WALLS... Nt SOME:

T :.‘mus.zﬁuuﬂw;xmw ““’W!ijl{&w&k}ﬁ‘
RSHLS WD $IONE. FROs Nt SAPER ONES AND BABIES CRUSMED BELOW.. R BOVIES, FOLEDY SO

TPTEN TAE SKNLLS WERE SMASHED -~ mer]

R, I g
SPLCAL PR/SONERS WORAED ADUL SEPWANTE. THEY GOT BETTOR MRLAD, BT LACH FEW eI
THEN P56 WERE SCATUP TWE CHIMIEY, 0oL FROM THEM, SHOWED I EVERITMNG WEW 17 Whd,

x

THEY PUALED THE PONES WATH Aok ELEVATOR U7 10 THE IVENS- B
THEY oA h 546 Foom 10 RDRESS THEIR CLoTHES AR SVENS ~NND T EACH SWVE THEN BURNED 2903 It ATIME.

T (20K 50, YES- WERL 15 A PLALE $6 LOCE THEY MY i & .

Lot DELEVED REALLY
SRS, 10 DAL { WERE YLD

Neste exemplo, os quadrinhos ndo partem de uma foto especifica, mas de uma
compilacéo de registros e imagens que formam os campos de concentracdo no imaginario de
Spiegelman. Em meio ao discurso do pai e as imagens congeladas que circulam os prédios
abandonados, o autor opta por uma constru¢cdo em conjunto. Em outras palavras, conforme
retira 0s personagens de cena e apresenta o cenario de forma quase descritiva - passando pelas
diferentes instalaces - ele traz paralelamente a humanizacéo e a individualidade por meio do

33 A pagina se inicia com o personagem Vladek conversando com o amigo, que lhe conta o que realmente
aconteceu. Os quadrinhos se seguem com Vladek sendo o “narrador” da historia, de forma que esta agora lhe
pertence. Ao final, passa a descrever como os corpos eram queimados, mesmo ndo estando 14: “Coavam a gordura
dos corpos e jogavam de novo para todo mundo queimar melhor” (Spiegelman, 1991, p.220).
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discurso do pai como elemento linguistico, abrindo a narrativa com “Eu”. O texto, entdo, segue
em um crescendo até que o proprio personagem Vladek determina o fim ao gritar: “Chega, eu
nao quero mais ouvir’, apds ouvir o que um amigo lhe contou sobre o crematério, o modo como
0s prisioneiros eram enganados e a maneira com que 0S corpos eram encontrados quando

abriam-se as portas.

Figura 18 - ENOUGH
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Spiegelman, 1991, pg. 231

Porém, a voz que grita “Chega” ¢, paradoxalmente, a mesma voz que inicia a descri¢cao
no inicio da pagina, ao explicar todo o funcionamento de Auschwitz. Quando a morte se torna
muito real e abjeta, o autor opta por ndo ilustrar 0 processo que ocorre nas camaras de gas e que
é descrito com detalhes pelo companheiro de Vladek, cortando a cena através do personagem,
o0 qual tenta impor limites, porém ndo bem sucedidos, ja que o prisioneiro continuaria a contar
de qualquer maneira. Mesmo assim, a segunda pagina termina com a prépria narrativa de
Vladek, que retoma o destino dos corpos para o crematodrio, bem como sua familia: “Neste lugar
terminaram meu pai, minhas irmas, meus irmaos, tantos”>.

A dificuldade de posicionar seu trabalho em um campo de discurso que abargue, tanto
a objetividade descritiva quanto a realidade da morte, retoma o que Elie Wiesel (1956) dizia a
respeito do campo de concentragdo: Auschwitz fica aléem de seu vocabulério; para adentra-lo é
preciso reconhecer a necessidade de ir até o anormal, até o inumano. A maneira de Wiesel,
Langer (1995) declara que o século XX emerge da cultura ordenada, mas espelha o grotesco do
genocidio; distor¢do esta que penetrou todos os niveis da linguagem, desde o politico até o

cotidiano. Isso equivale a dizer que, durante a Segunda Guerra Mundial, tanto nazistas quanto

% “To such place finished my father, my sisters, my brothers, so many” (Spiegelman, 1991, p. 231)
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judeus habitavam diferentes universos de discurso. O fato de as vitimas levarem um longo
tempo para perceber isso ainda reflete em seu depoimento, pois ndo ha uma representacdo
simbolica capaz de abarcar seu discurso: Vladek ndo encontra uma maneira além da descritiva
de retomar Auschwitz e, quando a realidade de sua familia se aproxima, o personagem a nega.
Sendo assim, quem narra recorre as descri¢cdes cruas de imagens que retomam experiéncias
sensoriais, mas que o transportam para aquele tempo e lugar especificos em que o trauma se

instaurou:

They were distorted, they were, the, the, the dead people, they were different, you see
they were not, they were not like a people who is dying. Somebody had the, could
have you see a longer hand. Because they were - when the gas came in, they wanted
to save themself, they didn't know what to do. And they started climbing on the, on
the straight wall, but they couldn't come; they had you see broken fingers, broken
nails. And they fell down, they climbed up till the ceiling and they fell down. And,
and in this way, there were a few million people, they perished there3® (Spiegelman,
Metamaus, 2011 pg. 263).

A repeticao do artigo logo no comecgo do discurso (“o, 0, 0”) ja adianta a dificuldade do narrador
em figurar o que estava em sua mente, até porque como diz depois, 0s mortos que viu nao eram
como 0s mortos que vimos, “eles eram diferentes”. Os corpos transfigurados colaboram para
que a visdo deturpada do ser humano tome conta de seu discurso e, pouco a pouco, Vladek
consegue descrever 0 que torna 0s corpos tao estranhos: sua aparéncia inumana, seus bracos
alongados, seus dedos quebrados. Como se tentasse encontrar um meio de fazer sentido, Vladek
entdo recorre as explicagdes factuais; por conta da maneira que as mortes eram conduzidas nas
camaras de gas, os prisioneiros, ao tentar escapar, acabavam por deformar seus membros. Nada
parece fazer sentido sem uma explicacdo, nem mesmo para o orador.

A maneira que a morte é representada nos quadrinhos é de outra natureza. Os exemplos
abaixo revelam que, apesar de todos serem animais, € o0 contraste que deixa sua marca
expressiva nas ilustragdes. Em um primeiro momento, vemos um Vladek a beira da morte por
causa do tifo, mas ainda sobrevivente; seus olhos e boca ndo séo aparentes e o que chama
atencdo é o movimento de sua méo até seu dorso - 0 personagem é todo dor e sofrimento.

Os quadrinhos que seguem se propdem a diferenciar os vivos dos mortos, mas com

caracteristicas definidas. Aos mortos sdo dados o olhar e a boca que faltam aos personagens

3 Eles eram distorcidos, eles eram, os, os mortos, eles eram diferentes, vocé vé que eles ndo eram, eles ndo eram
como umas pessoas que estdo morrendo. Alguém tinha o, poderia ver uma mao mais longa. Porque eles estavam
- quando o gas entrou, eles queriam se salvar, eles ndo sabiam o que fazer. E eles comegcavam a subir na parede
reta, mas ndo puderam vir; eles tinham os dedos quebrados, unhas quebradas. E eles caiam, subiam até o teto e
caiam. E, desse modo, eram alguns milhdes de pessoas, eles pereceram I4 (traducdo minha).
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que estdo vivos, marcados quase que totalmente pela sua dor. No quadrinho final, o pé de uma
das vitimas a direita, bem como a méo ao centro colaboram para a humanizagédo daqueles que
ja sdo parte da pilha. A medida em que a historia avanca nas paginas, a diferenciacdo entre
vivos e mortos é cada vez maior; se no primeiro quadro fica clara a predominancia dos vivos,
no segundo j& ndo se sabe quem é quem. Por ultimo, o pé de Vladek, que anda pela pilha a
caminho do banheiro, é quase irreconhecivel, j& que parece fazer parte dos mortos.

Figura 19 — Now it’s my time
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Spiegelman, 1991, pg. 255

O ENTRELACAMENTO DA MEMORIA E DA IMAGEM

A exemplo do que ocorre nos regimes nazifascistas, Spiegelman trabalha com a inverséo
de valores, em que 0s vivos sdo desumanizados, a morte é certeza no destino das vitimas, e
tarefas basicas e didrias (como ir ao banheiro ou comer) sdo quase impossiveis de serem
realizadas. A realidade de Maus opera na ambiguidade criada pelo contexto da Segunda Guerra

e se constroi por meio dos contrastes. Sobre isso, 0 autor discorre:

I didn’t want people to get too interested in the drawings. | wanted them to be there,
but the story operates somewhere else. It operates somewhere between the words and
the idea that's in the pictures and in the movement between the pictures, which is the
essence of what happens. So by not focusing you too hard on these people you're
forced back into your role as reader rather than looker®¢. (Brown, 1998, pp.103-4 apud
Spiegelman, 2011)

3% Eu ndo queria que as pessoas se interessassem muito pelos desenhos. Eu queria que elas estivessem 14, mas a
histéria funciona em outro lugar. Ela opera em algum lugar entre as palavras e a ideia que esta nas imagens e no
movimento entre as imagens, que é a esséncia do que acontece. Entdo, ao ndo se concentrar demais nessas pessoas,
vocé é forgado a voltar ao seu papel de leitor ao invés de observador (tradug¢do minha).
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Quando coloca sua producéo artistica em um outro espaco, operando de um outro lugar
entre as palavras e a ideia das figuras, Spiegelman abre a possibilidade para um outro contexto,
algo que leva a historia para além do espaco-tempo de Vladek (mas sem abandonéa-la) e atinge
0 presente em que se encontra. A0 mesmo tempo, o0 texto tem o compromisso com a historia
publica, a qual ilustra o que Vladek ndo descreve e 0 que Spiegelman ndo consegue imaginar,
como as cdmaras de gas ou a impetuosidade de Auschwitz. A realidade a que o autor se dirige
e dentro da qual Maus se constrdi € um né entre a histdria, que traz nimeros e dados estatisticos
que fogem a memoria de quem conta; a narragdo que conta uma historia, com sujeitos e
personalidade; e a imaginacéao do artista, que enxerga detalhes e elementos a partir de um olhar
que se afasta e que se propde a desnudar as ambiguidades.

Na imagem 15, Spiegelman parte da foto iconica do homem recolhendo os mortos e
escombros apos a abertura das cdmaras de gas e a incorpora a sua narrativa, mas ndo de maneira
literal. Ele adiciona a caracterizacdo dos personagens na imagem, a visdo dos mortos sendo
queimados e a origem da fumaca pelo fogo. Tudo isso ocorre com base no que conta o pai, que
também é personificado no primeiro quadrinho e que ao mesmo tempo faz uma conexao com
0 tempo presente em que se encontram ao comparar o tamanho do buraco onde ficavam as
vitimas com a piscina do hotel onde ambos estdo. Na imagem 11, a apropriacdo da foto do
manual de conserto do sapato se da de forma sutil. A partir da mudanca do estilo de sapato, do
acréscimo da histdria do pai e dos personagens com o desfecho, Spiegelman reinventa o que
escuta e 0 que pesquisa. A imagem 17 é arquitetada da mesma maneira; a narrativa pessoal do
pai abre as paginas com as mesmas comparagcdes com 0 tempo presente - agora Auschwitz
parece uma padaria - e prossegue acompanhada de desenhos que descrevem o campo com
detalhes, acrescentando, inclusive, a maneira como funcionava a liberacdo do gas. Ao final da
segunda pagina, as vozes se misturam e ndo se sabe se a historia que Vladek comecou a contar
pertence a ele mesmo ou se € seu companheiro quem conta. Na imagem 14, a maneira que 0
autor utiliza para representar a onipresenca nazista que permeia os testemunhos é por meio da
suastica como pano de fundo. Aqui, o laceamento entre os elementos € claro, havendo a releitura
da fonte historica oficial: a narrativa pessoal do pai, que também aparece como personagem, e
a simbologia do préprio narrador na composicéo dos personagens, no desfecho das historias e
nos simbolos nazistas onipresentes.

A historia publica, grande fonte para o estudo e composi¢do de Maus, aparece de forma
reinventada nos quadrinhos. Por meio da fusdo de histérias e da construcdo de diferentes

camadas temporais, Spiegelman realoca a histéria do pai no entremeio do periodo da Shoa e os
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tempos atuais levando em consideracdo, ndo apenas as fontes historicas pesquisadas, mas
também o imaginario coletivo e pessoal, que predomina e determina as outras escolhas ao
decorrer do livro, tal como a escolha de estilo de personagens, a estruturacdo dos quadrinhos
de forma a mostrar a passagem de tempo, revelando assim o papel ativo que 0s registros da
Shoa das geracGes posteriores tém na celebracdo da memoria das vitimas. No préximo capitulo
discutiremos como a histéria privada perpassa pela narrativa transgeracional e como o autor a

traduz para suas ilustracdes.
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CAPITULO 11
A HISTORIA PRIVADA E SUA TRANSMISSAO

“WAIT! Please, dad, if you don’t keep your
story chronological, I'll never get it straight...”

Spiegelman, 1991, p.81

Como vimos no capitulo anterior, nos anos 60 e 70, a ficcdo sobre a Shoa cresceu
consideravelmente nos Estados Unidos, em mudltiplas direcBes: mais autores optaram por
incorporar o genocidio em suas histdrias, com um papel cada vez mais proeminente na producéo
de ficcBes. Desse periodo, algumas obras se sobressaem pela maneira explicita que abordam a
Shod, como The Painted Bird (de Jerzy Kosinsky, 1965), The Shawl (de Cynthia Ozick, 1980)
e Mila 18 (de Leon Uris, 1983), e retratam um cenario especifico, produzindo uma imagem
direta dos eventos: para Kosinsky, as aldeias e cidades da regido central e oriental da Europa;
para Ozick, um campo de concentracdo no passado, com efeitos no presente; para Uris, 0 gueto
de Varsovia.

Ozick aborda a complexidade da Shoa de uma maneira sensivel, permeando grupos
literarios acerca da abordagem do genocidio. Seus trabalhos partem da representacdo de Nova
lorque em meados de 1930, na atmosfera da Segunda Guerra (The Trust, 1966; Cannibal
Galaxy, 1983), e adentram a esfera do campo de concentragdo em primeira pessoa (“The
shawl”, 1980), desenvolvendo as questdes pds-guerra (The Messiah of Stockholm, 1987; Heir
to the Glimmering World, 2004).

Em Heir to the Glimmering World, o ciclo judaico transcende e o embate entre
diferentes culturas é colocado como centro de sua narrativa. E entdo por meio da multiplicidade
de repertorio que Ozick constroi um imaginario social, baseando-se nas memarias e imagens
oriundas de quando passava sua infancia na farméacia de seu pai, ouvindo 0s acontecimentos

classificados por ela de “ordinary”:

Ordinariness can be defined as a breathing-space: the breathing-space between getting
born and dying, perhaps; or else the breathing-space between rapture and rapture; or,
more usually, the breathing-space between one disaster and the next. Ordinariness is
sometimes the status quo, sometimes the slow, unseen movement of a subtle but
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ineluctable cycle, like a ride on the hour hand of the clock; in any case the Ordinary
is above all what is expected®” (Ozick, 1984 apud Kauvar, 1996, p.136).

Para Ozick, o espaco de respiracdo, que intermeia o terreno da normalidade e do
sagrado, ¢ onde se situa a imagina¢do. Em “The Shawl”, por exemplo, a realidade e a
imaginacdo sdo articulados de forma a coexistir, sem se anularem: ndo ha identificacao objetiva
do espaco e do tempo, mas tudo indica que as personagens Rosa, sua sobrinha Stella e sua filha
recém-nascida Magda estdo indo em dire¢do a uma prisdo que, aparentemente, deve ser um
campo de concentragdo. A cidade também ndo é especificada; o que sabemos é que o sobrenome
de Rosa — “Lublin” — & homodnimo da maior cidade do leste da Polonia.

Tanto Spiegelman quanto Ozick utilizam as relagfes existentes entre os diferentes
espacos mentais (imaginacgéo e realidade) para encontrar um novo meio de representacao, o
qual contemple ambas as esferas - se de um lado hé a base historiografica forte e presente, de
outro ha o complemento do autor com suas proprias referéncias e estilo artistico. No caso de
Maus, a parte imagética ndo se da apenas por meio da recriacdo das cenas que o autor ndo
experienciou, mas também por decisGes graficas feitas ao longo do livro, como a falta de
detalhes para caracterizagdo das personagens e a troca de humanos por ratos.

Concomitantemente, mais narrativas ficcionais surgiram focando, ndo na guerra em si,
mas no protagonista sobrevivente indelevelmente marcado fisico e emocionalmente por eventos
que sdo, por um lado, pessoais (e como tal, isolantes) e, por outro lado, pertencentes a uma
historia e identidade cultural; entre eles, destacamos: The Pawnbroker (de Edward Lewis
Wallant, 1961), Sammler’s Planet (de Saul Bellow, 1969) e Sophie’s Choice (de William
Styron, 1979). O retrato da Shoa passa a ser marcado, além do cenario, pela identidade do
protagonista principal.

A principal mudanga da representacdo aparece com escritores da segunda geracgéo, 0s
quais testemunham esse evento apenas por meio de relatos de sobreviventes. Tal geracdo
expressa o que o critico Geoffrey Hartman (1994) chama de “o trauma da memoria girando no
vazio”: “a geracdo das testemunhas expressou um retorno da memoria, apesar do trauma; a

segunda geracao expressa 0s traumas da memdria girando no vazio, e € ainda mais sensivel,

37«0 fator comum pode ser definido como um espago de respiragio: o espaco de respiragdo entre nascer € morrer,
talvez; ou o espago de respiracdo entre euforia e euforia; ou, mais usualmente, o espaco de respiragdo entre um
desastre e 0 prédximo. O fator comum é, as vezes, o status quo, as vezes, 0 movimento devagar e imprevisto de um
ciclo sutil, mas inevitavel, como uma volta no ponteiro de hora do reldgio; de qualquer modo, o fator comum &,
acima de tudo, o que € esperado” (tradug@o minha)
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portanto, ao que quer que tente preencher a lacuna®®”. Retomando o que Hirsch3 apresenta em
seus estudos, a consequéncia de tal dinamica de transmissdo é a p6s-memoria, pois a ideia de
“lembrar” do ocorrido ¢ substituida pelo conceito de reconstrucao. A distdncia temporal e
geracional também possibilita um olhar para temas mais delicados, como a representacao
grafica das mortes, a teodiceia e o suicidio. De fato, esses tdpicos mais abstratos parecem
sinalizar a localizagdo especial da segunda geracdo: os eventos da Shoa permanecem prementes,
mas a representacdo é menos imediata, mais abstrata.

Esse conceito transgeracional ressoa como um sentido mais antigo da historia judaica,
como visto em uma passagem em Eclesiastes: “Uma geracao passa e outra geracao vem, mas a
terra permanece para sempre” (Ec 1:4). Os individuos séo limitados por sua propria mortalidade
e pelo senso comum de que ninguém sobrevive ao final. Embora tenhamos vindo de uma
linhagem de geracdes e, como o0s que estdo diante de nds, venhamos e vamos, hd uma base
comum da qual dependemos; o sobrevivente da Shoa depende dos membros das geracdes
seguintes tanto para lembrar o passado quanto para viver de novo, relacionar-se com a historia
que nao foi diretamente vivenciada por eles e, também, criar suas préprias historias individuais.

O desafio enfrentado pelos escritores da primeira geracdo — aqueles com a experiéncia
direta da sobrevivéncia - revela a inadequacdo da memdria e da representacdo para transmitir
sua experiéncia tanto para si quanto para os leitores. Para os escritores da segunda geragéo,
situados em um “afastamento temporal e espacial adicional do mundo dizimado de seus pais”
(Hirsch, 1992, p. 659)*°, memoria e representacao sio uma recriacio imaginada da experiéncia,
um “investimento e criacdo imaginativos” (Hirsch, 1992, p. 659)*. A luta de escritores de
segunda geracdo da Shoa envolve, entdo, repovoar o que seria um vazio de memoria, também

entendido como uma auséncia da experiéncia que culminou no trauma.

O PASSADO RESSURGE
Em sua entrevista com Art Spiegelman denominada “Art’s Father, Viadek’s Son”
(1990), o jornalista Lawrence Weschler questiona o fato de Hitler e Himmler praticamente néo

serem citados, ou nem sequer aparecerem nas memorias de Vladek, mesmo com todo o carater

38 “The eyewitness generation expressed a return of memory despite trauma; the ‘second’ generation expresses the
traumas of memory turning in the void and is all the more sensitive, therefore to whatever tries to fill the gap”
(p.18).

39 Ver Capitulo | — A Histéria Publica, p.21.

40 “Fyrther temporal and spatial remove from the decimated world of their parents”.

4 “Imaginative investment and creation”.
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publico que a historia tem a oferecer. O autor, por sua vez, relata que por mais que haja um
compromisso com a memoria publica, a ideia da obra é exatamente a do registro de um relato
intimo de um sobrevivente da Shoa com todas as ambiguidades e duvidas que ele possa
oferecer: Vladek ¢é o portador do testemunho e é com base em sua narrativa que o cartunista
produz a dele - sobre seu pai e sobre si mesmo. Vladek tem orgulho de ter sobrevivido e vé a si
mesmo como um homem integro e cheio de recursos, o que acaba constituindo um centro de
ambas as narrativas. Durante seu testemunho, a “batalha” que travam ¢ visivel: enquanto
Vladek racionaliza tudo, pois este € aparentemente o Unico meio através do qual consegue
expressar o que viveu, Art desconstréi suas tentativas ao mesmo tempo que procura desenvolver
a tese de que Auschwitz testemunha, na verdade, a loucura da razéo extrema. O que vem do
testemunho histérico é imediatamente desafiado e relativizado na perspectiva do filho,

ocasionando em uma nova percepcao do evento.

Figura 20 — “It has nothing to do with Hitler”
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No primeiro capitulo, Vladek inicia a narrativa de sua histéria mais particular a partir
das perguntas sobre Lucia, com quem manteve um caso por algum tempo - tudo isso, antes do
casamento. Quando Art revela seu desejo de colocar todos os detalhes em seu livro, encontra a
resisténcia do pai que alega que sua histdria pessoal ndo tem nenhuma relacdo com Hitler ou
com a Shod, tampouco seria respeitosa o suficiente. Nesse momento, o foco do quadrinho é
inteiramente no pai e todos os seus detalhes: as olheiras, que deixam transparecer o cansaco; o
fundo negro, que enriquece o tom sombrio que acompanha a fala do personagem. Nos outros
quadrinhos, ao contrario, a interacdo entre ambos é mais clara e, consequentemente, o conceito
que ambos tém da Shod. Enquanto Vladek opta por preferir o “classico” dos testemunhos, 0
qual coloca o sobrevivente em uma esfera heroica, quase santificada, e que cumpre uma
trajetéria sem dilemas morais até a sobrevivéncia, Art procura humanizar tanto o pai quanto sua
historia, mesclando esfera publica e privada, além de incorporar relatos que envolvem o
genocidio em sua narrativa, abrangendo a percepcao de si e do leitor, permitindo o contato com
0 mundo além do sobrevivente. A humanizacgdo, portanto, ao invés de partir da vitimizacdo —
como se dava antes da Shoa — agora parte das varias facetas e perspectivas do sujeito, tanto o

gue narra como 0 que escuta.
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A SIMULTANEIDADE DE TEMPOS

Figura 21 — A relacéo entre pai e filho
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Desde o inicio, a relacdo entre pai e filho ja € delimitada, ocorrendo apenas por meio do
ato de narrar*?, ja que no decorrer do livro, o vinculo entre ambos é instavel. O lugar da
linguagem parece ser onde se encontram, pois pai e filho utilizam praticamente os mesmos
termos: “Comer” (eat), “Morrer de fome” (starve), “Terminar” (finish). Ao mesmo tempo
ambos batalham pelo poder de contar o que aconteceu: Art fala que o pai o tratava com rigidez,
forcando-o a comer mesmo que paradoxalmente tivesse que “morrer de fome”. 1SS0 remete 0
leitor quase que automaticamente a dindmica no campo de concentracdo, onde as situacdes séo
elevadas ao extremo, de forma que a experiéncia é tdo arrebatadora que transporta Vladek ao

mesmo lugar e tempo da guerra, sem que sobre espacgo para o nucleo familiar convencional:

42 “T visited my father more often in order to get more information about his past” (p. 45)
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As narrativas dos sobreviventes traziam significantes prontos, como “campos”,

LR N3

“soldados”, “cercas”, “guetos”, que pediam para ser absorvidos na cultura como
forma de propagacéo dos horrores ocorridos durante a Segunda Guerra. Entretanto, a
ndo-experiéncia da Shoa faz com que [os norte-americanos] que escutem a histéria
percorram um movimento contrario de buscar imagens para que o discurso dos
sobreviventes faca algum sentido (Bertin, 2013, p.19).

A dinamica entre simbolos e imagens, na verdade, ndo é algo particular da esfera
transgercional. Em How to Read Lacan (2006), Zizek articula os processos simbolico e culturais
de maneira a observar como se da o dialogo entre Simbdlico, Imaginario e Real, a partir de
aspectos culturais e literarios, perpassando pecas de teatro, filmes e até ideias popularmente
conhecidas e disseminadas (como as antissemitas). Segundo o autor, o0 campo Simbolico € o
elemento articulador da cultura, responsavel pelas regras a serem seguidas. 1sso equivale a dizer
que, para Lacan, o Simbdlico é a linguagem que regula e fundamenta todas as rela¢gdes humanas,
prendendo-nos a teia dos simbolos que, como consequéncia, passam a ser a Lei.

Portanto, a linguagem estrutura o inconsciente por meio do Simbdlico e
consequentemente toda a composicdo de seu psiquismo, inclusive as relacdes que estabelece
com as outras pessoas ao seu redor. Contudo, ha algo que ndo é elaborado e que permanece
como um “furo” na constitui¢ao psiquica, como um ponto de ndo-saber, como algo que néo
pode ser simbolizado; e a isso, Lacan da o nome de Real.

Na medida em que ndo encontra representacdo simbdlica, o Real se torna o significante
da falta, do traumatico, do inassimilavel, j& que ndo ha inscricdo no inconsciente para ele,
encontrando representacdo apenas no conceito de morte. Ainda de acordo com essa analogia, a
morte seria 0 mais proximo do Real que alcancgariamos, pois ela além de ndo se inscrever na
nossa vivéncia, também ndo tem representantes simbdlicos; afinal, a morte é o furo na nossa
fantasia inconsciente de que somos imortais.

O Real ndo é a realidade em si, mas o que temos que subtrair dela para que se apresente
a n6s como uma totalidade integrada, harmoniosa, dotada de sentido. O Real € aquilo que nao
se integra, o abjeto, o heterbnomo, o impensavel, o que resiste e aparece para nds por meio de
repeticdes, assim como o trauma. Dori Laub, cofundador do Arquivo de Videos do Fortunoff
para Testemunhos do Holocausto na Universidade de Yale escreve sobre o carater arrebatador
da experiéncia em dois de seus ensaios: “Bearing Witness, or the Vicissitudes of Listening”
(1992) e “An Event Without a Witness: Truth, Testimony and Survival” (1992). Laub, que
também €& um sobrevivente e entrevistador, chama atengdo para natureza inter-relacional do

testemunho, insistindo que o ouvinte, como testemunha da testemunha, desempenha um papel
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crucial na elaboracdo da narrativa testemunhal, isto €, permite que a primeira geragao se escute
e, portanto, distancie-se do passado que narra.

Laub ainda cita a questdo de como as vivéncias sdo alteradas pela guerra ao conceituar
Auschwitz como um buraco negro que suga tudo ao seu redor. Aqui, tomados pelas ilustragdes
de Spiegelman, vamos além; ndo apenas Auschwitz se torna um espago onde a forga
gravitacional atrai tudo, mas tal como um buraco negro nem sequer a luz escapa. Os desenhos
sdo marcados pelos tracos pretos e pelas sombras ora intencionais, ora parte do fundo da pagina
COmoO 0s riscos verticais que acompanham as paredes atras dos personagens. Também a maneira
de um buraco negro, a forca de Auschwitz é invisivel, apenas fazendo-se presente na for¢a de
sua suc¢do, de forma que somente quem € puxado a sente ou, no caso, quem narra sua
experiéncia.

Sugado entdo por essa forca extrema de uma experiéncia traumatica cujo centro
gravitacional passa a ser um campo de concentra¢ao, o narrador busca um apoio para sua voz,
alguém em quem se firmar para evitar ser tragado, ou seja, um ouvinte, o qual tem a dificil
tarefa de atestar uma auséncia, de conceber um evento que para ele ndo chegou a existir. Embora
a evidéncia histdrica possa ser abundante, o trauma para quem narra, COmo um evento
conhecido e ndo simplesmente como um choque irreversivel, apenas passa a ser testemunhado
na presenca de um ouvinte (Laub, 1992, p. 58). O surgimento da narrativa que esta sendo ouvida
é, portanto, o processo e o lugar onde o conhecimento do evento vem a luz. Assim se da a
inscricdo do ouvinte, isto é, por extensdo, aquele que ouve torna-se um participante e um
coproprietario do evento traumatico, pois através de sua propria escuta, ele vem sofrer o trauma
em si mesmo. A relacdo da vitima com o ouvinte faz com que, através da narrativa, ambos agora
compartilhem lesdes, confuséo, medo e conflitos sentidos pela vitima. Por isso, 0 ouvinte tem
que ser ao mesmo tempo uma testemunha do trauma e uma testemunha de si mesmo.

Em seu livro Otobiografias: O ensino de Nietzsche e Politica do préprio nome, o
filésofo franco-argelino Derrida (1985) problematiza o conceito original de autobiografia
(“escrita da vida do eu”, Dicionario Eletronico Houaiss, 2001), baseando-se no processo de
interlocugdo entre os sujeitos. Em decorréncia da problemaética da assinatura e do nome proéprio,
Derrida aponta o quao complexo é o falar do outro e o dizer da obra do outro. Diante disso,

propde o0 uso do termo otobiografia, sugerindo a importancia do ouvido (oto) para a producdo:

O jogo que acompanha essa transformacdo seria de nenhum interesse se ele mesmo
ndo fosse levado por uma necessidade que eu tentei, em um certo grau, torna-la clara
ontem. Se hoje eu estou tentando reformular isso é porque essa necessidade requer
que nos passemos pelo caminho do ouvido — o ouvido envolvido em qualquer discurso
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autobiografico que ainda esta no estagio de ouvir alguém falar. [...]. Eu falo de mim
para mim mesmo de certa maneira, e meu ouvido é assim imediatamente plugado com
meu discurso e com a minha escrita. Mas a necessidade de passar pelo caminho do
ouvido nao é s6 essa (pp. 49-50).

Dessa forma, a escuta, diferentemente do trabalho individual, transforma a biografia. O autor
estende ainda o conceito de escrita da vida, articulando seu paradoxo: so € possivel falar da vida
como um todo, em sua completude, apos seu fim, ja que somente com a morte é que ocorreria
um possivel fechamento do significado da existéncia, pois até 14, algo pode acontecer e
modificar tudo. Isso equivale a dizer que o tempo e 0 espaco sdo relativos no texto biogréafico;
quem diz “eu” ndo esta presente, devido a impossibilidade do “sentido do ser como presenca”
(Derrida, 1985, p.15). Entdo, quando o sujeito fala de si em uma autobiografia havera sempre

um deslocamento temporal:

Como se pode situar o advento de um récit autobiografico que, assim como o
pensamento do eterno retorno, requer que nés deixemos o advento de todos os eventos
vir de outra maneira? Essa dificuldade surge onde quer que se busque fazer uma
determinagdo: para datar um evento, certamente, mas também para identificar o inicio
de um texto, a origem da vida, ou 0 primeiro movimento de assinatura. Esses sdo todos
problemas de fronteira. (Derrida, 1985, pg.13).

A situacgdo se coloca ainda mais desafiadora quando percebemos que o narrador em seu
testemunho parece visualizar as imagens de sua memdria em sua forma crua, sem que
encontrem uma representacdo adequada no campo linguistico. Em outras palavras, aquele que
testemunha, mesmo depois de tantos anos, encontra-se incapaz de interpretar os fatos a partir
da memoria narrativa, pois eles ndo parecem ser passiveis de qualquer tipo de interpretacéo ou
simbolizacdo. Diante disso, € comum Vladek e Art negociarem os termos da narrativa que, por
vezes, apenas tem sentido dentro do contexto do campo de concentracdo, COmo 0 espaco
temporal fragmentado, a mudanca abrupta de situacdes, etc. Art, como ouvinte, muitas vezes

ndo acompanha.
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Figura 22 — “Keep your story chronological”
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Spiegelman, 1991, pg. 84

N&o sdo raras as vezes que Art interrompe a narrativa do pai para entender o que esta
ouvindo (ou get it straight). Paginas depois, escuta as fitas que gravou e frustra-se ao perceber
como interrompeu 0 que ouvia, sem acompanhar o raciocinio de Vladek que, por sua vez,
constrdi seu discurso com base em uma linha temporal prépria, enfatizando os eventos a medida
em que vém a sua memoria - na imagem 22, a cena de seu filho sendo levado a um gueto para
ser posteriormente envenenado € a prioridade em seu fluxo de lembrancas. Apds a ressalva de
Art, Vladek diz: “Entao, ok, vou fazer como vocé quer”, e entdo pai e filho falam a partir de
espacos temporais diferentes, sendo que o tempo cronologicamente natural apenas faz sentido
para Art. Ainda tomados pelas metaforas de Laub (1992) no texto supracitado, 0 mesmo atribui
a Auschwitz a denominacao de um meteoro do passado (meteor from the past, p. 09), que traz
a fusdo temporal do evento traumatico, furando a constitui¢do presente do narrador.

As implicacdes de uma experiéncia intensa estendem-se para Vladek - ha algo da Shoa
que ndo deixa de existir em seu discurso. Isso equivale a dizer que, se por um lado ha a
preocupacdo daquele que narra em fazer-se compreender e contextualizar o ouvinte por meio
de fatos e da verdade histdrica, por outro o narrador ndo consegue se livrar do que chamaremos
aqui de tempo persistente.

As histdrias em quadrinhos séo capazes de justapor espacialmente o passado, o presente

e o futuro em uma péagina, 0 que os torna um excelente meio para transmitir narrativas
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histdricas. Nos quadrinhos, “o passado ¢ mais do que apenas lembrangas*®” (McCloud, 1994,
p. 104). Mesmo quando o leitor focaliza sua atencdo em um Gnico painel que representa o
presente, seus olhos captam os quadrinhos circundantes que representam o passado e o futuro.
Assim, a leitura de quadrinhos é uma experiéncia unica que permite ao leitor perceber passado,
presente e futuro ao mesmo tempo. Além disso, 0s quadrinhos ndo sdo apenas capazes de
mesclar passado e presente em uma pagina, mas eles sdo capazes de mesclar mais linhas de
tempo em um painel. Spiegelman argumenta que “em uma historia que esta tentando tornar o
incompreensivel cronoldgico e coerente, a justaposicdo de passado e presente insiste que

passado e presente estio sempre presentes**” (tradugio minha).

Figura 23 — O tempo persistente
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Splegelman 1991, pg. 86

O tempo persistente consiste em historias e fragmentos que invadem o tempo da
narrativa cronolégica de forma arrebatadora e transportam o narrador de volta para o evento
traumatico. Tal tempo ndo pertence nem ao passado, nem ao futuro, mas a ambos, ja que ainda
produz efeito sobre o sujeito. Através de suas ilustracBes, Spiegelman ndo apenas simboliza o

43 “The past is more than just memories”
4 “In a story that is trying to make chronological and coherent the incomprehensible, the juxtaposition of past and
present insists that past and present are always present” (Spiegelman, 2011, p.165)
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testemunho de Vladek, mas também a sua persisténcia: ele se recusa a ir embora, e a intensidade
com que marcou o narrador ocasionou em uma espécie de corte temporal, fazendo com que as
sombras do passado se somem a cena presente. Na imagem 23, a maneira que o0 autor, por meio
da interposicédo de escalas e ilustracdes, buscou demonstrar a resisténcia do tempo - sentado a
mesa, com o filho ao lado brincando e a esposa atras, Vladek se vé “cercado” pelas imagens
dos colegas enforcados em praca publica que havia visto dias antes. As imagens misturam-se
as sombras e seguem o0 mesmo padréo de coloracdo das paredes, assim ndo havendo segregacédo
clara entre o espaco e a lembranca, o que carrega todos os detalhes que caracterizam a morte
dos personagens, como 0s olhos abertos e a estrela costurada ao casaco.

Nos quadrinhos acima, Vladek enfatiza a presencga imortal do tempo ao dizer: “Ach.
Quando eu pensa (sic) nelas, ainda me faz chorar. Sai lagrima até da (sic) meu olho morto”
(Spiegelman, 1991, p.86) A lembranca o transporta para 0 momento do acontecimento,
suscitando as mesmas emocdes, e a partir de entdo, a frequéncia com que tais momentos
aparecem no livro aumentam - davidas, hipbteses e lembrancas do passado sdo intercaladas as
passagens do tempo presente. As ilustracdes aparecem em meio as narrativas do tempo presente
do pai, criando uma contradicdo entre o tempo passado utilizado por Vladek em sua narrativa
e as sombras que aparecem concomitantemente.

O conceito de camadas temporais ja aparece nas obras Tempo e Narrativa Historica
(1982-1983) e A Memoéria, a Histéria e o Esquecimento (2000), ambas escritas pelo filésofo
francés Paul Ricoeur (1912 — 2005). No primeiro livro, com um intuito de colocar em cheque
a visdao tradicional da historiografia francesa, que reinara entre 1945 até 1970, Ricoeur traz
como objeto de reflexdo a dialética entre tempo vivido e narracdo, ou seja, entre “experiéncia”
e “consciéncia”. Para 0 autor, o discurso do historiador deve pertencer a ordem das narrativas,
atentando-se ao que foi vivido, a sensibilidade e a acdo humana, o que coloca 0 homem como
centro. Dessa forma, considera-se ndo apenas o tempo logico da Historia, mas também o que é
de ordem humana e a maneira segundo a qual os eventos foram sentidos pelo sujeito, por
exemplo, em uma palestra, para aquele que se sente entediado, o tempo passara mais devagar,
enguanto para aquele que toma notas e que se interessa, 0 mesmo tempo dara a impressao de
passar mais rapido.

Ricoeur ainda retoma o conflito entre ficcdo e realidade, empenhando-se em mostrar
que uma das singularidades da narrativa historica € a de também se apresentar como um
discurso que aponta para um referente real do passado, algo que de fato existiu. Isso equivale a

dizer que retomar a narrativa como uma dimensdo fundamental para o discurso histérico ndo
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implicava para ele em um mergulho na ficcdo. Porém, a narrativa historica poderia reivindicar
para si o “duplo estatuto de realidade e ficcio™*°, ou seja, um evento que de fato existiu, mas
que foi alimentado pela subjetividade do individuo, levando em consideracdo seu contexto e
sua posicdo frente ao conflito.

Posteriormente em A Memodria, a Histéria e o Esquecimento (2000), o autor traz
especificamente algo de extrema importancia para a problemética da narrativa: a memodria.
Segundo o autor, a memoria pode ser encarada ndo somente como uma ferramenta de guardar
informacdes, mas, sobretudo, como uma capacidade de (re)significacdo das coisas e de si
mesmo.

A primeira e mais desafiadora das relagbes memoriais seria com a imaginacdo; o
filésofo recorre entdo as tradicdes platdnica e aristotélica para abordar a problematica da
imagem na lembranca, pois ambas incluem a ideia de que a imaginacao tem autoria na formacéo

da memoria do que é lembrado:

(...) ndo existe nenhuma comunidade histérica que ndo tenha nascido de uma relagéo
que possa se comparar sem hesitacdo a guerra. Aquilo que celebramos como
acontecimentos fundadores sdo essencialmente atos violentos legitimados
posteriormente por um estado de direito precario. A gldria de uns foi humilhagéo para
outros. A celebragdo, de um lado, corresponde a execra¢do, do outro. Assim se
armazenam, nos arquivos da memoria coletiva, feridas simbélicas que pedem uma
cura. (Ricoeur, 2000, pg. 92)

Em Maus, revestidas do efeito de ficcionalizacdo produzido pela substituicdo dos
personagens humanos por animais, histdria e imaginacdo misturam-se de forma a revestir a
“ferida simbolica” de Vladek por meio da vivéncia de seu filho. ESte ao se ver envolto em um
mar de complexidades trazido por seu pai e sua posi¢ao na guerra, cria 0 genocidio a partir de
sua propria perspectiva, levando em consideracdo agora a memdria coletiva do passado bem

como as ambivaléncias de um evento tido como “inimaginavel”.

4 Tal imagem ¢é trabalhada de forma mais detalhada em seu artigo denominado “Histéria e Retérica” (Revista
Diogene, Paris, n.168, p. 25, Out./ Dez. 1994).
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Figura 24 — Limpeza no estabulo
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Spiegelman, 1991, pg. 54

Acima, Vladek relembra a primeira vez em que foi prisioneiro de guerra pelos alemaes,
apo6s um ataque malsucedido contra as tropas nazistas. Na época, judeus ainda podiam servir ao
exército polonés. As imagens mesclam a narrativa do pai (nos quadrinhos menores) com 0s
acontecimentos imaginados pelo filho, como o estabulo para onde os prisioneiros foram levados
e as ordens gritadas pelos soldados alemdes. Na cena, Vladek explica que, apesar de terem
trabalhado duro, era praticamente impossivel limpar um estabulo inteiro em apenas uma hora:
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“Noés trabalhamos duro, mas uma hora mais depois...*®” (Spiegelman, 1991, p. 54). Ao
prosseguir contando que o trabalho pode ser concretizado uma hora e meia depois, Vladek
interrompe sua narrativa para advertir o filho que acabara sujando o chdo com as cinzas do
cigarro que fumava: “Olha o que vocé faz, Artie (...) Esta caindo cinzas no carpete. Quer que
aqui fique que nem um estabulo?*” (Spiegelman, 1991, p. 54). N&o coincidentemente, 0 autor
destaca as palavras estédbulo e aqui, pois apesar da distancia temporal, os elementos da guerra
fazem parte da vida presente de Vladek. O estdbulo mencionado pelo pai desdobra-se no tempo
presente assim que as cinzas de Art caem no chdo, como se Vladek néo tivesse deixado a guerra.
O que o autor nos coloca é a sensagdo de que aquele espaco e aquele determinado tempo apenas
encontra representacdo em sua vivéncia quando realocado para outra realidade paralela, dentro
da qual é possivel interconectar diferentes espagos e tempos, como presente e passado.

Tal conceitualizacdo foi traduzida por meio da expressdo universo concentracionario,
de David Rousset, em 1945. Na obra homonima, o autor francés expde de forma clara e objetiva
as mazelas em que o campo de Bunchenwald encontrava-se, além de explicitar sua estrutura
organizacional diaria: havia prisioneiros de todas as origens, ndo apenas judeus; 0s kapos
comunistas tornavam-se colaboradores do sistema; havia favoritismo entre os prisioneiros.
Tendo o campo, entdo, um sistema préprio de funcionamento, com uma figura de autoridade
para regular a ordem, e grupos formados por diferentes origens, que tem ou ndo sua posicao de
favorecimento na organizacéo, € possivel ver uma comunidade em funcionamento, mesmo que
esta tenha que ter sido forcada para a conscientizacdo de cada prisioneiro por sua propria
sobrevivéncia.

Ao adentrar no sistema concentraciondrio, a vitima perseguida pelo Estado aprende, a
fim de sobreviver, ndo apenas a organizacao diaria de sua nova rotina (e.g. onde morar, como
conseguir comida, no que trabalhar ou quais papéis deve conseguir para sair do pais), mas
também que sua percepcao de linguagem deve ser outra; sua lingua materna ndo mais carrega

os significados anteriores, pois foi moldada para incluir a realidade daquele espago-tempo:

O nazismo se embrenhou na carne e no sangue das massas por meio de palavras,
expressdes e frases impostas pela repeticdo, milhares de vezes, e aceita inconsciente
e mecanicamente. Costuma-se considerar como meramente estética e inofensiva a
citagdo de Schiller sobre von der gebildeten Sprache, die fur dich dichtet und denkt [a
lingua culta, que poetiza e pensa por ti]. Um verso bem redigido, em uma ‘lingua
culta’, ndo pode ser aceito como prova suficiente da forga poética do autor. Em uma

46 «“We really worked very hard. But an hour later...”
47 “But look what you do, Artie (...) You’re dropping on the carpet cigarette ashes. You want it should be like a
stable here?”
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lingua assim, ndo é dificil adotar uma aura de poeta ou de pensador (Klemperer, 1947,
pg. 55).

O que o autor salienta acima é a maneira segunda a qual o sistema nazista se apropriou
da linguagem, transformando-a em um importante instrumento de dominio. Assim, a linguagem
da guerra representa um regime que altera o sentido das palavras com o intuito de adaptar “a
lingua ao seu sistema terrivel” e, com ela, conquistar “o meio de propaganda mais poderoso, ao
mesmo tempo o mais publico e o mais secreto”. Incorporar o sistema a lingua significa vivé-lo,
aceitar-se como vitima na perseguicdo ou como nas palavras de Dinur, legitimar-se como
habitante do planeta Auschwitz. Ent&o, para que o universo concentracionario exista, e funcione
como manobra politica, é preciso que ele seja incorporado ao coletivo, ou seja, que todos vivam
0 mesmo trauma. O fato de todos estarem passando pelo mesmo fator traumatico ao mesmo
tempo e no mesmo espaco cria 0 imaginario de pertencimento, de comunidade; no caso, uma

comunidade de ratos.

Figura 25 — O no aperta

Spiegelman, 1991, p.73

A imagem 25 abre um dos capitulos do segundo livro, quando a trajetdria de Vladek
comeca a se tornar mais dificil pela mudanca constante dos campos de concentracdo para 0s

quais o0s prisioneiros sdo enviados, assim como pela intensificacdo da perseguicéo aos judeus.
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Nela, os ratos, ao contrario do que ocorre na figura anterior, tem suas Orbitas oculares e bocas
mais realgados, lembrando a de cadaveres. A corda ao redor do pescoco ratifica a imagem de
que foram mortos e a estrela de David costurada no casaco que aparece com grande destaque
ja determina o espaco-tempo dos eventos. Porém, sem a narrativa do pai para a composi¢do do
quadrinho, Spiegelman intitula o capitulo como “O no aperta”, utilizando 0 verbo no tempo
presente, COmo Se 0S eventos estivessem ocorrendo agora, respeitando a estrutura repetitiva do
tempo da Shoa, a qual arrasta o evento para o presente do narrador e o coloca em um estado
intermedirio, entre o passado e o presente.

Jinks (2016) constr6i uma linha de pensamento com base na constru¢do do imaginario
do genocidio, alegando que sua construcao se da através de concepcdes culturais:

The Holocaust is imagined, through an “aura of ideas” about the event and its
unfolding (...). I wish to point towards the ways in which history is later remembered
and interpreted, absorbed into the cultural consciousness as a web of facts, images,
associations, narratives and meanings, and then later re-narrated or drawn upon to
make sense of other events that appear analogous* (pg. 28).

Dessa maneira, a iconografia da Shoa pode ser visual, textual ou arte-factual, como por exemplo
os trens de deportacdo que sdo recorrentes em muitos filmes e testemunhos, podendo ser
encontrados como objetos auténticos em alguns museus e memoriais. Tal potente arquivo de
imagens é invocado pela nossa imaginacdo quando lemos diarios e testemunhos. Ao entrar na

questdo, Leshu Torchin explica que:

The images of emaciated bodies, pounds of corpses, barbed wire and box cars —
images that saturated the public, political and juridical arenas — have crystallised into
a set of universalized symbols for the Holocaust, functioning as a kind of genocidal
imaginary. These images provide an interpretative frame through which other
genocides are produced and understood*® (2007, pg. 91).

Cada representacgdo — corpos, arame farpado, etc. — contribui para o ampliamento do que
a autora chama de banco de memoria ou reservatorio. Alguns sdo mais amplamente divulgados

do que outros, alguns irdo influenciar ou inspirar novas representacdes, e diferentes

48«0 Holocausto ¢ imaginado através de uma “aura de ideias” sobre o evento e seu desdobramento (...). Desejo
apontar as maneiras pelas quais a historia é mais tarde lembrada e interpretada, absorvida na consciéncia cultural
como uma teia de fatos, imagens, associacdes, narrativas e significados, e depois re-narrada ou desenhada para dar
sentido a outros eventos, que parecem analogos” (tradug@o minha)

49 «As imagens de corpos emaciados, milhares de cadaveres, arame farpado e vagdes- imagens que saturavam as
arenas publica, politica e juridica - cristalizaram-se num conjunto de simbolos universalizados do Holocausto,
funcionando como uma espécie de imaginario genocida. Essas imagens fornecem um quadro interpretativo através
do qual outros genocidios sao produzidos e compreendidos” (tradugdo minha)
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combinagBes serdo vistas por diferentes membros do publico. Tais icones, segundo a autora,
parecem funcionar dentro do imagindrio como ancoras das narragbes da Shod, pois séo
recorrentes e “familiares” ao contexto do genocidio. Isso significa que tal familiaridade e
recorréncia permite que sejam lembrados por associacdo, mesmo que ndo aparecam em uma
representacdo particular, j& que hd uma expectativa por parte do publico: “Esperamos ver
perpetradores e vitimas diferenciados, atrocidades ligadas entre si, conceitos definidos e
exemplificados. Esperamos que certos eventos ndo sejam construidos de forma absurda ou
comica; nos objetamos quando certos eventos sio feitos tragicos®®” (Kellner, 1994, p.140).

A proposta de Maus é exatamente a de mexer com tal dindmica representacional
cristalizada: partindo do mesmo banco de imagens, Spiegelman reconstrdi o imaginario
coletivo e individual através do cémico e do absurdo, ja que sdo animais que permeiam uma
histéria em quadrinhos que reorganiza os paradigmas do sobrevivente como uma figura heroica.
Portanto, ao quebrar as expectativas do publico, Maus abre espago para uma construgdo mais
ativa, inserindo-o praticamente no mesmo espaco-tempo do personagem que testemunha,
aceitando a irrepresentabilidade da experiéncia, ao invés de combaté-la.

De acordo com o dicionario Houaiss, o termo “sobreviver” teria como significado
“continuar a viver apds um desastre, uma ruina, ou perda de alguém ou algo” (p.539); € a ideia
de vida, de vitdria sobre a morte. Ao caracterizar Vladek como alguém fora da aura heroica,
Spiegelman desconstréi a usual ideia de “sobrevivente”! como alguém que superou todas as
adversidades em prol de continuar vivendo; viver, ao contrario, torna-se um fardo. O que o
autor faz é despojar a vida de seu pai de todos os seus valores significativos, tanto que se
preocupa mais com seu dinheiro ou com seus remédios enquanto fala com seu filho. O que
ocorre, na verdade, é que o contato com a sua interioridade € tdo precario, que ter o dinheiro

roubado se confunde com uma violacao de seu intimo.

0 “\We expect to see perpetrators and victims differentiated, atrocities linked together, concepts defined and
exemplified. We expect that certain events will not be made comic or absurd; we object when certain events are
made tragic.”

51 O despojamento da palavra sobrevivente, bem como sua caracterizagdo como vitima (ou ndo) serdo melhor
trabalhados no Capitulo 111, p.91.
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Figura 26 — The Money. The Money!
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Spiegelman, 1991, pg. 127

A queixa de que Mala estaria casada apenas pelo dinheiro é constante no discurso de
Vladek durante o livro. Por diversas vezes, acusa sua nova mulher de rouba-lo e por causa disso
teria que ficar em estado de alerta constante. Segundo tal ideia de despojamento da vida, o fator
“sobrevivente” nao consegue se tornar uma ferramenta eficaz no estabelecimento de
comunicacdo com a realidade. Ou seja, ndo é a vida que marca a narrativa de Spiegelman, pois
ela ndo se inscreve em seu mundo, mas sim a morte, que além de estar presente em toda a
narrativa, também influencia sua perceptcdo de mundo: “Com a grande variedade de producédo
literaria, os simbolos cristalizados reajustam-se e permitem uma elasticidade, através de
mecanismos estéticos, como a metéfora e o paradoxo. Dessa maneira, aparecem imagens
originais e diferenciadas, chamadas de ‘imagens simbdlicas’” (Bertin, 2013, p.50).

O imaginario € o primeiro registro psiquico do sujeito, pois conforme se forma por meio
das imagens fornecidas - primordialmente pelo semelhante - que preenchem e déo totalidade a
um corpo, também recebe do outro os significados e as significacdes responsaveis pela futura
formagéo de sua linguagem. O sentido, portanto, sera o ponto de partida para a subjetividade
linguistica necessaria a formagéo do Eu, tornando a comunicacao imprescindivel na construgdo
da subjetividade. A resisténcia a fala levaria a uma espécie de recuo, como prop8e Orlandi
(1997) ao tratar do siléncio fundador: “aquele que existe nas palavras, que significa o ndo-dito

e que da espago de recuo significante, produzindo as condi¢des para significar” (p.189). E esse
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que se faz presente na narrativa, funcionando como uma espécie de resisténcia, ja que se torna
um mecanismo usado por vozes de testemunhas anteriormente reprimidas por uma ideologia
dominante e que buscam significar em siléncio.

Mesmo assim, Spiegelman esta “condenado” a significar; com ou sem palavras, diante
do mundo, ha uma injungdo a “interpretagdo”: tudo tem que fazer sentido (qualquer que ele
seja). Nao ha possibilidade de permanecer em seu mundo assim como ndo ha saida da relagéo
com o simbolico: “o siléncio, mediando as relagdes entre linguagem, mundo e pensamento,
resiste a pressao de controle exercida pela urgéncia da linguagem e significa de outras e muitas
maneiras” (Orlandi, 1997, p.37). Porém, mesmo com toda essa importancia do siléncio, ha
ainda uma “valvula de escape” da linguagem por entre as brechas da malha simbdlica, pela qual
parte do Real irrompe, formando imagens aparentemente incabiveis para a experiéncia
traumatica. O desespero de Vladek na imagem 26 por causa do dinheiro parece extrapolar as
proporcdes e torna-se incabivel dentro do contexto da narrativa, jA& que ndo hd nenhum
indicativo de que Mala roubaria seu dinheiro. Tudo para que, no quadrinho final, Vladek
irrompa em um choro e clame por Anja, mostrando que 0s resquicios da guerra extrapolam o
campo. A proximidade que o sujeito pode estabelecer com o Real ndo vai além de uma tentativa
de representacdo: ndo ha como alcancé-lo e aceitamos o estado traumatico de nunca o vivenciar.

Ao percorrer tal carater de irrepresentabilidade que comp®e o trauma, Cathy Caruth, em
Trauma — Explorations in Memory (1995), constata que o trauma ndo é um evento, mas a
estrutura de sua experiéncia, ou seja, € a maneira segunda a qual tal evento é representado pelo
inconsciente. Nessa estrutura, o acontecimento em questao permanece nao-integrado a memaria
narrativa, sendo, portanto, impassivel de ser exposto (1995, p.136). Como consequéncia, 0
sujeito ndo chega a ter consciéncia de sua experiéncia e mal sabe explica-la, pois sendo ela
traumatica, tudo o que a ele chega € a estrutura vazia de sua vivéncia. Em outras palavras,
Auschwitz se localiza em outro planeta, porque neste ndo ha nada que possa explica-lo, e a
narrativa do evento — ou a falta dele — prossegue desequilibrando e desorientando a linguagem,
sem que essa seja capaz de abarca-lo por completo. Portanto, encontrar um meio para
representar as memdrias significa também fundi-las a subjetividade de quem as diz e de quem

as escuta. Aleida Assmann (2006) descreve o fenbmeno quando diz:

Once verbalized, the individuals’ memories are fused with the inter-subjective
symbolic system of language and are strictly speaking, no longer a purely exclusive
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and unalienable property (...) They can be exchanged, shared, corroborated,
confirmed, corrected, disputed — and, last not least — written down®? (pg.03).

Narrar o genocidio significa narrar a (re)construcdo de varias identidades — da vitima,
do algoz, dos colaboradores. A maneira que Maus encontra de narrar uma auséncia é pelo que
Eva Hoffman (2004) denomina conto de fadas moderno, ou seja, ao criar um outro lugar e
tempo, que abordem tanto o passado quanto o presente em que Vive, para a historia de seu pai,
Spiegelman insere o imaginario, intercalando os espacos temporais por meio dos quadrinhos,
assim fazendo com que a historia pertenca a varias geracoes. Se o trabalho ja parece arduo para
0 sobrevivente, serd muito mais para quem o escuta, pois tera a tarefa de imaginar um evento
que por eles ndo foi vivenciado ao mesmo tempo em que o reconstitui e integra em sua escrita,
como se criasse uma historia da historia.

A partir do momento em que a transmissao da experiéncia se da para o outro, ancorada
em elementos historicos, mas recheada dos imaginarios coletivo e individual, a nacdo narrada
de Auschwitz passa a dar lugar a nacdo narrada que é criada por quem escuta a experiéncia
traumatica. Imaginéaria no sentido de que, agora, ndo apenas contamos com a presenca das
memorias individuais intersubjetivas na construcao da narrativa, mas também com a falta de
vivéncia do trauma: ele também € imaginado. Tal fato torna-se ainda mais frequente se
levarmos em consideragdo que a transmissao ocorre, a priori, no ncleo parental; em Maus, ndo
parte de Vladek o desejo de contar a historia de sua vida, mas sim de Art. O escritor afoga o pai
em um mar de perguntas com um unico objetivo: descobrir, de uma vez por todas, em que lugar
de sua vida colocar seu Auschwitz imaginario. Vale lembrar que, no inicio, Vladek mostra-se
resistente e insiste em dizer que a historia de sua vida é tdo incomensuravel que ninguém quer
ouvi-1a%3. O trauma pelo qual seu pai passou parece atingi-lo fortemente.

Caruth (1995) ainda alega que o trauma néo se coloca simplesmente como representacao
do passado, mas registra precisamente a forca de uma experiéncia que ainda nao é totalmente
propriedade. Dessa forma, a caracteristica mais marcante da lembranca traumatica € a sua
ambiguidade, pois enquanto as imagens da reencenagéo traumatica permanecem absolutamente

precisas, elas sdo amplamente inacessiveis a lembranga e & consciéncia. O trauma exige,

52 Uma vez verbalizadas, as memorias dos individuos sfo fundidas ao sistema simbdlico intersubjetivo da
linguagem e, a rigor, nao sdo mais puramente de propriedade exclusiva e inalienavel (...). Elas podem ser trocadas,
compartilhadas, corroboradas, confirmadas, corrigidas, contestadas - e, por ultimo, ndo menos importantes —
escritas (tradu¢do minha).

%3 “It would take many books, my life, and no one wants anyway to hear such” (p.14)
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portanto, a integracdo do discurso através do testemunho. Segundo a autora, sua transformacéo
em uma memoria narrativa permite que a historia seja verbalizada e comunicada, integrando-

se tanto a experiéncia individual quanto ao conhecimento dos outros, do passado:

The attempt to gain access to a traumatic history, then, is also the project of listening
beyond the pathology of individual suffering, to the reality of a history that in its crises
can only be perceived in unassimilable forms. This history may speak through the
individual or through the community, which in its own suffering, as Kai Erikson
makes clear, may not only be the site of its disruption but the locus of a ‘wisdom all
its own’%* (1995, p.156)

Retomando o conceito e a importancia do testemunho, na introducdo de Histéria,
Memoria e Literatura (2003), Selingmann-Silva atribui ao testemunho o sentido de “ter passado
por um evento-limite e radical, passagem essa que foi também um ‘atravessar’ a ‘morte’, que
problematiza a relacdo entre a linguagem e o ‘real’” (p. 08). Devido ao carater intenso da
experiéncia, faz-se necessario uma nova ética de representacdo a fim de abordar o real do
testemunho, que ndo se deixa reduzir a simbologia da representacdo, mas que se abre totalmente
“para a escuta da palavra/signo do sobrevivente” (p. 15), ja que “para o sobrevivente, a vivéncia
pela qual ele passou ndo pode ser acomodada em contextos; por outro lado, esse aspecto
aparentemente trans-historico do evento (dai se falar de “planeta Auschwitz”) passa a integrar
de modo essencial, nuclear, a construcdo da memoria coletiva” (p.17, grifos do autor). O nivel
de registro do passado perpassa, entdo, tanto a memoria coletiva quanto a individual, além da
historiografia que se coloca como base para a estrutura da narrativa testemunhal. A maneira
segundo a qual Spiegelman encontra para representar tal transitoriedade historica € através da
integracdo temporal, de maneira que a escolha de personagens, dos balGes de suas falas e dos
guadros com a narrativa de Vladek como sobrevivente convivem em um mesmo quadrinho, de

forma a recriar cenas de experiéncias intensas.

5 A tentativa de obter acesso a uma historia traumatica, entdo, é também o projeto de escutar além da patologia
do sofrimento individual, para a realidade de uma histéria que em suas crises sé pode ser percebida em formas
inassimilaveis. Esta historia pode falar através do individuo ou através da comunidade, que em seu préprio
sofrimento, como Kai Erikson deixa claro, pode ndo ser apenas o local de sua ruptura, mas o lugar de uma
"sabedoria prépria" (traducdo minha).
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Figura 27 — “Was he really a German?”
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Spiegelman, 1991, pg. 210

Acima, Vladek conta que um prisioneiro, nas filas dos campos, clamava ser alemao,
apesar de ninguém lhe dar ouvidos: “Sei la. Tinha prisioneiro alemao”, e prossegue: “Para
alemaes, a velha (sic) era judeu” (p.50). Apds algum tempo, um oficial o arrastou para fora da
fila e “a guarda arrastou ele pra longe. Ouvi que a guarda jogou ele na chéo (sic) e pulou na seu
pescoco (sic)... Ou foi para cdmara de gas, ndo lembro. Mas deram fim nele e nos queixas (sic)”
(p. 50). A diavida do que aconteceu com o prisioneiro ou se ele era de fato aleméo permanece
em Vladek e é representada por Art a partir da intercalagdo de camadas temporais. No terceiro
quadrinho, as barreiras entre presente e passado sdo apagadas e o prisioneiro surge agora nao
como um judeu, mas como um gato alemé&o. O baldo com seu discurso se apaga e vemos apenas
a davida como uma sombra em forma de personagem, dividindo a cena com os dois narradores

gue néo se preocupam em resolver o dilema. A mesma insolvabilidade ecoa no quadrinho final,
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quando Art opta por ndo registrar como o prisioneiro foi morto, deslocando o personagem para
fora da visdo do leitor. O que permanece visivel ¢é a violéncia do soldado.

Figura 28 — A transmisséo
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Spiegelman, 1991, pg. 218

A maneira com que a violéncia viaja por entre 0os tempos permeia outras paginas de
Maus, como por exemplo quando relembra dos momentos da selecdo de prisioneiros para as
camaras de gas, tem-se entdo um dialogo ndo usual entre Vladek e seu filho. Enquanto narra,
ambos compartilham do significado de uma selektion, termo nédo traduzido do alemao, porém,
quando cita os médicos, sente que precisa recorrer a uma explicagdo, pois mesmo que o0 termo

seja conhecido da lingua inglesa (doctors), sua ocupacdo no campo nao é ébvia; “os médicos
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escolhiam os mais fracos para morrer”. A violéncia, entdo, ultrapassa as barreiras do tempo até
atingir a lingua, invertendo a légica do testemunho, isto €, algo que é tido como familiar torna-
se estranho (como as fungdes do médico), enquanto algo incomum (termos linguisticos dos
campos de concentracdo) é de conhecimento compartilhado por ambos.

N&o é apenas na linguagem que o sobrevivente encontra a presenca forte da violéncia,
é também nos mesmos movimentos necessarios durante a selektion, que seu corpo ainda
acompanha (virando para a esquerda) até que os médicos decidam seu destino. Tanto o tempo
guanto os personagens (e seus papéis na narrativa) fluem de uma direcédo a outra, especialmente
na mudanca do sexto para o sétimo quadrinho, onde vemos Art, o escritor atento, se transformar
em um dos soldados que anotam as medidas do prisioneiro desnutrido e mais fraco. Enquanto
a narrativa do pai prossegue como norteadora para a pagina, as ilustracdes vagam para contextos
historicos diferentes, com Vladek-personagem como narrador e prisioneiro. A transformacéo
das duas personas em uma se d& quando ambos sdo sugados para dentro do buraco negro,

permanecendo agora na simultaneidade temporal do campo de concentragéo.

Figura 29 — Salvo?
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Conforme séo apresentados os variados contextos historico-temporais com o passar da
narrativa, maior torna-se a interpolacdo entre as camadas. Na imagem 29, as diferentes

representacdes conversam e por vezes se contradizem; o personagem de Vladek no presente
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aparece em primeiro plano, seguido da expressdao “Salvo”, mas com o olhar e rosto voltados
para o passado, simbolizado pelos prisioneiros no centro, com o detalhe da estrela de David em
seus uniformes. Sua expressao também, apesar de minimalista, ndo condiz com a de quem foi
salvo, ja que suas olheiras e as sobrancelhas baixas retomam um abatimento fisico e a morbidez
de quem segue em companhia da morte e das lembrancas.

A aglomeracdo temporal é vista espacialmente em Maus, passado e presente ndo apenas
se conectam, mas constantemente intrometem-se com frequéncia um no espaco do outro,
colidindo no mesmo quadrinho. A obra aborda a historia, portanto, atraves da sua espacialidade
— um meio dindmico que promove um processo produtivo e dialdgico. Algumas paginas
adiante, vemos de que maneira 0 espaco colabora para a coalisdo do tempo. Ao sair de carro
com seu pai, Art passa por uma espécie de bosque; o leitor, entdo, se depara com trés diferentes
representacdes: a narrativa de Vladek acerca dos judeus enforcados na floresta; as pernas e pés
dos enforcados; e o carro de Art dirigindo até o supermercado. Assim sendo 0s tempos e 0s
espacgos aglomeram-se, o que dificulta diferenciar o bosque de Reggo Park e o da Poldnia de

décadas anteriores.

Figura 30 — Passeio pelo bosque
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A natureza da representacdo da obra é um conceito que se torna complexo na medida

em que se depara com seus limites e impossibilidades; Spiegelman transforma o relato histérico
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do pai ao inserir-se na narrativa que escuta, de forma que a obra se configura ndo apenas como
um relato de um sobrevivente, mas também como conto que nasce na transmissdo de uma
geracdo para outra. Tanto que, ao final da obra, Vladek protesta contra Artie: “Todas essas
coisas da guerra, tentei me esquecer de uma vez por todas... Até que vocé me reconstrua tudo a
partir de suas perguntas”®. O sangramento de Vladek é a reconstrugio textual, visual e
emocional de seu filho Art.

A questdo da transmissdo do trauma transgeracional passou a ser estudada
vigorosamente a partir da década de 80. Em seu texto “The transgenerational transmission of
holocaust trauma: Lessons learned from the analysis of an adolescent with obsessive-
compulsive disorder” (1999), Peter Fonagy cita trés contribui¢cGes importantes para o campo: a
primeira se deu com a investigacdo de Judith S. Kestenberg (1982) acerca dos efeitos da Shoa
na segunda geracdo, caracterizado pela autora como transposi¢do transgeracional do trauma.
Kestenberg observa que, durante esse processo, 0 sujeito permanece imerso na realidade do
trauma, no tempo e espaco em que o acontecimento se deu. Durante o processo, o sobrevivente
ressuscita os objetos®® assassinados que ndo podem ser lamentados adequadamente; os objetos
sdo recriados na mente do sobrevivente da segunda geracdo, ao custo de extinguir o centro
psiquico de sua propria vida.

A segunda contribuicdo se da com Ise Grubrich-Simitis (1984, 1981), que se concentrou
no impacto do campo de exterminio na capacidade do ego de usar a metafora e na capacidade
relacionada de estruturar o tempo passado, presente e futuro. Ela apontou que o
comprometimento do ego pode evocar um concretismo atemporal no funcionamento psiquico
que se manifesta na segunda geracdo. As imensas angustias das vitimas traumatizadas, para as
quais nenhuma barreira intra-psiquica é adequada, encontram expressao em seus efeitos sobre
as relacbes da segunda geracdo. Similarmente, James Herzog (1982) descreveu o ambiente
psicologico criado por pais traumatizados como “um mundo além da metafora” (p.114), ja que
permanece praticamente impassivel de simbolizacdo, a ndo ser pelos esforcos da segunda
geracao.

A terceira contribuicdo ocorre com Howard B. Levine (1982) que, ao retomar
Kesterberg, aponta que os filhos de sobreviventes se experimentam como alvo de perseguicéo,

ja que o antissemitismo eliminacionista da ideologia nazista os incluia como portadores ainda

%5 «All such things of the war, I tried to put out of my mind once and for all.... Until you rebuild me all this from
your questions.”. (p.258)

% Objeto como sendo tudo aquilo no qual € investido afeto por parte do sujeito — relacionamentos, lembrancas,
lugares, pessoas, etc.
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n&do nascidos de genes judeus. Levine observa as maneiras pelas quais o trauma do holocausto
enfraquece a capacidade dos pais no ouvinte: depressao, mau controle do afeto (incluindo culpa
e agressdo), expectativas parentais irrealistas, superprotecédo, enfraquecimento da individuacéo,
e assim por diante.

Tomado pelo universo da transmissdo transgeracional, Spiegelman reverte a historia de
seu pai em algo de sua autoria, com caracteristicas proprias. Para além de uma reproducéo
factual, Maus configura-se na impossibilidade de capturar o evento dentro dos parametros de
representacdo extremamente limitados. Neste contexto de transformacdo, seres humanos séo
desenhados com cabecas de animais, as instancias temporais se misturam, e as ambiguidades
ndo se desfazem; ao situar a historia ndo-ficcional de seu pai em um espago altamente irreal,
Spiegelman captura a hiperintensidade® de Auschwitz, criando uma relagdo intrinseca e

inseparavel entre forma e contetdo.

A FORMA E O CONTEUDO: O IRMAO FANTASMA

Segundo Gabriele Schwab (2010), em “Replacement Children — the transgenerational
transmission of traumatic loss”, o evento traumadtico provoca o aparecimento de objetos
transformacionais, ou seja, de elementos que evocam a memoria ou a histéria do evento
traumatico, e que acabam por transformar a dindmica existente entre as pessoas. Em outras
palavras, a relacao entre as partes é afetada por expectativas criadas em um momento traumatico
passado e que acabam sendo projetadas nas relacdes atuais, mesmo que por vezes, inconsciente.
Para a autora, um exemplo de tais objetos transformacionais sao os irmaos fantasmas (“ghost
brothers™), isto é, os filhos mortos ou desaparecidos inesperadamente durante a guerra, fato o
qual ndo permitiu a elaboracdo do luto. Como consequéncia, hd o surgimento de um vazio, o
qual representa a auséncia dessa pessoa como um todo.

Em Maus, Richieu, o filho a quem o segundo livro é dedicado, é a melhor ilustracdo do
irmao fantasma: sua “existéncia”, dada através de Vladek, persegue Art em uma concorréncia
desleal por meio de um retrato congelado no quarto de seus pais, personificando o filho perfeito.
Ao contrério de Art, que € de carne, 0sso e frustragdes, Richieu permaneceu idealizado no
imaginario de seus pais, tornando-se o fantasma que assombra os vivos de um ndo-lugar e de
um ndo-tempo, ou seja, 0 espaco de onde provem nao é rigido, nem fixo; ele esta morto, mas

ainda pertence ao mundo dos vivos por meio da forca que sua memdria tem em seus pais,

7 Hiperintensidade, no sentido de que Auschwitz acumula todas as representacdes da Shod, tornando-se
metonomicamente um simbolo do genocidio em si (Jinks, 2016).
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mesmo apos varias décadas.

Aurt coloca-se (e é colocado por seus pais) como o que Schwab (2010, p.138) denomina
de crianca substituta, cujo dever €, como o proprio nome diz, substituir o que veio antes de seu
tempo, na tentativa de desfazer a experiéncia traumatica da morte. A confusdo das fronteiras
entre Art e Richieu torna-se pela primeira vez explicita nas Gltimas palavras do pai moribundo
para Art: “Estou cansado de falar, Richieu, chega de histdrias por hoje...>®” (p.296), fechando
o livro, de maneira que a identidade de Art, trabalhada avidamente durante todo o extenso
volume, retorna ao conflito e a ambiguidade, no momento em que seu préoprio pai desconhece
sua existéncia. Inversamente, com a morte (simbdlica) de Art, Richieu retorna a vida como uma
presenca nostalgica, quase alucinatoria, que nega sua morte real. O substituto do irméo fantasma
opera, entdo, simultaneamente no nivel de tempo e espaco, o que pode ser denominado de
cronotopo - jungdo entre os conceitos cronus (“tempo”) e topo (“lugar”). O conceito usado por
Mikhail Bakhtin, em “Formas de tempo e de cronotopo no romance: ensaios de poética
historica” (1937-1938), trata do didlogo entre literatura e histdria, considerando a relagédo
espaco-tempo como forma de detectar estruturas invariantes e transhistdricas nos textos.

Tal caracterizacdo da crianca substituta como um cronotopo destaca a importancia do
lugar além do tempo na operagdo do trauma, uma vez que as criangas substitutas acabam por
se submeter ao ‘“nada” do trauma, Sem saber nada sobre o filho fantasma a quem vem substituir.
Em “Children of the Holocaust and Their Children’s Children: Working Through Current
Trauma in the Psychotherapeutic Process” (1984), Teréz Virag argumenta que as criangas
substitutas crescem em “identificacdo inconsciente com os membros perseguidos ou
exterminados da familia”. Por algumas vezes, Virag argumenta que 0S sintomas das criangas
substitutas, seus sonhos e suas fantasias mostram que elas, de fato, tinham conhecimento sobre
0s eventos experienciados da familia ou que pelo menos sabiam da existéncia de segredos.

Tal fenbmeno ocorre por conta de uma inscri¢cdo inconsciente denominada por Derrida
de arquivo psiquico, o qual ndo pode ser reduzido a memoria: “Nem a memoria como reserva
consciente, nem a memdria como rememoragdo, como ato de recordacdo. O arquivo psiquico
ndo aparece sob mengdo nem sob anamnese”°. Tal conceito de arquivo é fruto do que o autor
concebe como elemento formador do inconsciente - a escrita; isso equivale a dizer que a

maneira com que as experiéncias ou tracos se inscrevem no aparelho psiquico determinara sua

58 “I’m tired from talking, Richieu, and it’s enough stories for now.” (pg. 296)
% Jacques Derrida, Archive Fever: A Freudian Impression, trans. Eric Prenowitz (Chicago: University of Chicago
Press, 1998), pg. 92.
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formacéo final, retomando Freud (1915) no que diz respeito as formagGes do inconsciente.
Segundo o psicanalista austriaco, tais formagdes se tecem como uma escrita, o que definiria o
psiquismo como uma maquina de escritura. Tal ideia é retomada por Derrida em Mal de
arquivo (1995), que desenvolve a leitura freudiana inicial sobre o psiquismo, alegando que sua
condi¢cdo como méaquina de escrever produz formacdes escriturarias que se ordenam como
um arquivo. Tudo isso desdobra-se numa dimensdo temporal que seria grandemente operante
no processo de arquivamento. Tal tempo se realizaria assim sempre no presente, numa
temporalidade que se ordena em trés direcGes concomitante: o presente passado, 0
presente atual e o presente futuro (Derrida, 1995, pp.83-102). Essa tripla direcdo do tempo
assemelha-se ao conceito tempo persistente explanado no presente trabalho, tendo em vista que
a narrativa cronoldgica se desalinha e acaba por transformar-se na narrativa do tempo

traumatico por meio dos efeitos do tempo passado e futuro sobre o presente.
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Figura 31 — “My Ghost Brother”
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Spiegelman, 1991, pg. 175

Na pagina acima, em uma espécie de desabafo, Art discorre acerca da sua relacdo com
Richieu. Apds a guerra, negando sua morte, seus pais passaram por orfanatos procurando por
seu filho, seguindo qualquer rumor sobre seu paradeiro. Ao final, tudo o que sobrou foi uma
foto no quarto embacada, a qual substituia a presenca do filho atual: “Ai é que esta. N&o
precisavam de foto minha no quarto... Eu estava vivo!... A foto nunca se enfurecia, nunca
arrumava confusdo... era um filho ideal, e eu, um pé no saco. Nao dava pra competir” (p.175).
Vendo-se desafiado pela foto do irméo idealizado, Art entra em uma batalha ao longo da vida
com um irmdo fantasma, em uma luta que nunca pode ganhar, tendo em vista a posi¢ao quase
imaculada de Richieu: “Nunca falavam no Richieu, mas aquela foto era uma espécie de critica.
Ele teria sido médico, teria casado com uma menina judia bem rica... Idiota. Mas, pelo menos

a gente podia deixar ele se virar com o Vladek... Da medo ter cime de um irmdo que é so uma
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foto!” (p.175).
Se a concorréncia ja parece desleal, ao final do livro através do qual procura, ndo apenas
reconstruir seu pai, mas a si mesmo, Art escuta seu pai, no leito de morte, chama-lo pelo nome

de seu irmao:

Figura 32 — “I’m tired from talking, Richieu”
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Spiegelman, 1991, pg. 295

Ao acoplar a identidade de Richieu a Art, Vladek nos mostra o conflito enfrentado
pela auséncia do processo de luto dos entes perdidos durante a Shod, até porque, segundo o
psicanalista James Herzog (1982)%°, o luto é uma pré-condicdo para a cura do trauma
transgeracional. Depois que o trabalho de luto ¢ completado, “sobreviventes, filhos de
sobreviventes e seus filhos podem lembrar, mas ndo reviver, e se concentrar na dificil tarefa de
ser”. Isso equivale a dizer que, de acordo com o autor, a impossivel batalha de tentar reviver o
objeto perdido termina com a aceitacdo de sua morte, mas sem a auséncia de sua memoria. Art,
ao contrario de seus pais, ndo apenas investiga a historia de Richieu, como também a reconstroi,

reencenando a histdria do irmao desde o0 momento de seu nascimento:

0 James Herzog, “World Beyond Metaphor: Thoughts on the Transmission of Trauma,” in Generations of the
Holocaust, ed. Martin S. Bergmann and Milton E. Jucovy (New York: Basic Books, 1982), pp. 103—19.
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Figura 33 — “He didn’t come out from the war”
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Spiegelman, 1991, pg. 30

Nos quadrinhos acima, enquanto narra o nascimento de Richieu, em 1937, Vladek
mistura os acontecimentos e prossegue a contar como Art era quando pequeno: “Mas VOCE —
depois do guerra (sic) — foi muito prematuro. Médicos dizer que ndo ia viver. Achei um
especialista. Salvou vocé... ter que quebrar seu braco pra tirar da barriga de Anja. Quando vocé
bebezinho (sic) braco sempre pulava para cima. Assim! Nés chamar (sic) vocé de ‘Heil Hitler’”
(Spiegelman, 1991, p.32), de maneira que desafia o leitor a acompanhar seu raciocinio. O fator
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que une ambos os filhos é a morte: enquanto a morte de Richieu é real, Art perpassa a morte
simbdlica inimeras vezes, seja durante o periodo em que ficou internado por conta de seu
desequilibrio emocional, seja por sua presenca ser inexistente frente a memoria do filho
perfeito. Ainda na busca de uma autoafirmacéo dentro do texto, Art reconstréi 0 momento da

morte de seu irmao:

Figura 34 — NO!
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Acima, apesar de ndo ter presenciado a situacdo, Art da corpo a morte de Richieu, ilustrando o
momento em que Tosha, irm&@ de Anja, vé os alemdes se aproximando e, em meio a
possibilidade de ser mandada a Auschwitz com seu sobrinho e seus dois filhos, opta por
envenenar-se com as criangas: “Tosha levar sempre na pescogo (sic) um pouco de veneno...
Matou os trés criancas (sic) e se matou” (Spiegelman, 1991, p.111). Assim, através de suas
ilustracGes, Art encerra o ciclo da vida do irmédo na tentativa de encontrar espaco para a sua
propria. Algo similar ocorre no romance Baby No Eyes (1998), da escritora Maori Patricia

Grace:

Sometimes there is a story that has no words at all, a story that has been lived by a
whole generation but that has never been worded. You see it sitting in the old ones,
you see it in how they walk and move and breathe, you see it chiseled into their faces,
you see it in their eyes (pg. 28).
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Ironicamente, o Unico trabalho de luto que encontra um encerramento é o do proprio
autor, ja que ao colocar sua assinatura e data da producdo de Maus logo abaixo da sepultura de
seus pais (imagem 32) passa ao leitor a impressao de que seu nome é parte dos mortos. A partir
de uma perspectiva autoral, Art encerra um ciclo; o final de sua obra literaria ndo representa
sua morte factual, mas sim de sua personalidade atrelada a um trauma que ndo Ihe pertence. Na
busca por sua propria identidade, Art coloca em Maus todas suas ddvidas, insegurancgas,
questionamentos e ambiguidades, a fim de expurgar o peso da guerra de seus ombros.

Dessa maneira, 0 romance traz a questao do trauma transgeracional de uma maneira
integrada: a personagem principal, Tawera, é assombrada pelo fantasma de sua irma, morta em
um acidente de carro e cujos olhos foram roubados para pesquisas genéticas. Ao incorporar a
irma como parte de sua propria personalidade, Grace d& voz ao personagem através do
mecanismo denominado por Schwab de cadaver falante (“speaking corpse”, em “Haunting
Legacies”, p. 38), objetivando tornar a narrativa do ente perdido auténtica ao mesmo tempo em
que mostra seus efeitos sobre os que aqui permaneceram. Na passagem acima, a avo de Tawera,
Gran Kura, explica como a histéria, mesmo que nao explanada, mesmo que nao digerida, ainda
existe e coabita os integrantes da familia: “Vocé vé isso nos mais velhos, vocé vé isso em como
eles andam e se movem e respiram, Vocé Ve isso esculpido em seus rostos, vocé vé isso em seus
olhos” (tradugdo minha).

Por meio da reconstrucao, tanto sua quanto de seu irmdo, Art busca modificar a ética
de relacionamento com o outro. Ao invés de permanecer no siléncio, Maus revive o irméo
fantasma para depois enterra-lo simbolicamente, encontrando assim espaco para que o filho
presente e real possa florescer. O livro, entretanto, termina com o fracasso da tentativa de
reparacao, ao mostrar Vladek em seu leito de morte trocando o nome dos filhos. Dessa forma,
o fechamento deixa implicito que a transformacéo nas identidades, bem como o encerramento
do trabalho de luto é um processo pertencente as geracdes que seguem 0s sobreviventes, pois
essas sim serdo capazes de ressignificar a memoria recebida, ndo apenas através da
transformacéo das identidades, mas também da reelaboracéo de lugares e monumentos.

Como vimos no capitulo anterior, através dos estudos de Pierre Nora (1989), os lugares
de memoria podem ser monumentos, personagens, estatuas, pinturas, museus, simbolos, etc.,
contanto que possuam “vontade de memoria”, ou seja, uma intengdo memorialista que garante
sua identidade, “0 que os constitui € um jogo da memoria e da historia, uma interacao dos dois
fatores que leva a sua sobredeterminagao reciproca” (pg. 09); sem essa vontade, os lugares de

memoria sdo lugares de historia. Nesse sentido, os quadrinhos trabalham a linguagem, as ideias
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e 0s conceitos literais de forma a chamar a atencdo de como a forma pode criar possibilidades
para a representabilidade do trauma historico. Spiegelman, por sua vez, uma vez envolto no
aglomerado de dimensdes e espacos temporais, tem diante de si um desafio: agir de forma a
transformar o coletivo e o privado, renovando, assim, a memoria transgeracional. A maneira
como tais transformacdes acontecem e qual é o papel das futuras producdes em tal processo
dialdgico € o tema do préximo capitulo.
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CAPITULO 11
O CAOS DA MEMORIA E A ORDEM DA NARRATIVA

Because trauma returns in disjointed
fragments in the memory of the survivor, the
listener has to let these trauma fragments
make their impact both on him and on the
witness.

Ferman & Laub, 1991, p.71

Ao explanar sobre o didlogo estabelecido entre a imaginacdo do autor e o genocidio,
Jinks (2016) salienta o carater metonimico de Auschwitz: para ela, a grandiosidade do campo
de concentracdo, bem como seu carater intenso, sdo tamanhos, que ele sozinho se torna um
repositério de toda a guerra em si. Lawrence Langer, refletindo sobre sua visita ao campo em
1964, escreve que a “existéncia de Dachau e Auschwitz como fendmenos histdricos alterou ndo
apenas nossa concepcdo da realidade, mas sua propria natureza (...) O desafio para a imaginacgéo
literaria é encontrar uma maneira de tornar acessivel esta verdade fundamental®®” (1975). Na
mesma linha, Alvin Rosenfeld argumenta que “a literatura sobre o Holocausto ¢ uma tentativa
de expressar uma nova ordem de consciéncia, uma mudanca reconhecivel no ser. A imaginagéo
humana depois de Auschwitz simplesmente n&o é a mesma de antes®?” (2004). Tanto Langer
guanto Rosenfeld assumem o desafio de identificar, classificar e analisar duas décadas de
literatura sobre a Shoa, tendo em vista que envolvem uma ampla gama de géneros,
nacionalidades e interpretagdes da relagdo entre “fato histérico e verdade imaginativa®”
(Langer, 1975). Para Langer, na literatura da atrocidade (“literature of atrocity”), como
denomina o conjunto de trabalhos cuja tematica é o trauma da guerra, nenhuma ficcdo sera
completamente ficcdo, pois ndo h4d como se ter a fantasia (covering costume) sem o corpo em

Si.

61 “Existence of Dachau and Auschwitz as historical phenomena has altered not only our conception of reality, but
its very nature (...) The challenge to the literary imagination is to find a way of making this fundamental truth
accessible” (Holocaust and the Literary Imagination, 1975, p.xii)

62 “Holocaust literature is an attempt to express a new order of consciousness, a recognizable shift in being. The
human imagination after Auschwitz is simply not the same as it was before” (“The Problematics of Holocaust
Literatura”. In: Bloom, H. Literature of the Holocaust. Broomall: Chelsea House Publishers. 2004, pp. 21 — 48.
83 “Historical fact and imaginative truth” (1975, p. 08).
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Terrence Des Pres, embora reconhecendo a necessidade de apresentar o genocidio como
solene (até mesmo sagrado), também defende sua representagdao usando o humor como “um
modo de resposta mais flexivel (...) O paradoxo da abordagem cdmica € que, ao colocar as
coisas a distancia, nos permite uma resposta mais dura e ativa®*” (1976, pp. 280 - 286). E a
partir de tal resposta comica que Spiegelman procura abranger a representacdo da guerra para
outras areas além do campo de concentracdo, inclusive para sua propria vida. Ao iniciar a
segunda parte de Maus, o autor leva a risca a juncdo proposta por Langer, colocando-se, ndo
como um ato de invencao, mas de restauracdo - em um deslocamento imaginario, o Auschwitz

de seu pai se transforma no Mauschwitz do filho.

Figura 35 - Mauschwitz
C H A T E R O N E

Spiegelman, 1991, p.169

A partir disso, vemos que a histéria privada ganha outra dimensdo, uma vez que a
transmissdo da Shoa viaja pelos ambitos publico e privado livremente, de forma que a
experiéncia de um individuo acaba sendo intercalada por outras vivéncias, marcando sua
memoria e a maneira que as futuras geracdes concebem sua individualidade. Ha algo, porém,
que ndo pode passar despercebido: a perspectiva de Vladek. Esta, por sua vez, s6 é capaz de ser

visualizada por meio da representacdo de Art; a obra, entdo, se torna o processo de mediagéo

64 A more flexible mode of response (...) The paradox of the comic approach is that by setting things at a distance
it permits us a tougher, more active response”.
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de um filho de sobreviventes, que para sua producao se baseia em uma estética representacional
de escolhas idiossincraticas, como a opcdo pelo registro de seres humanos como gatos e ratos

No decorrer do livro, a problematica das geracdes posteriores a Shoa torna-se mais
recorrente: Art e Francoise discutem sobre qual seria a melhor forma de representa-la; caem
sobre o filho as responsabilidades de cuidar do pai, agora “abandonado” pela segunda esposa;
Art discursa sobre o qudo complexo € viver sob a “sombra” de sobreviventes do genocidio (e
de seu irm&o morto). E entdo na segunda parte do livro que a variedade de personagens comega
a aumentar, com a apari¢do de Mala, a atual esposa de seu pai, e Frangoise, mulher de Art.
Percebemos, entdo, que a perpesectiva da Shoa passa por outro filtro: o das histérias femininas

e suas experiéncias com o genocidio.

A MEMORIA INVISIVEL DAS MULHERES EM MAUS

Ao vermos depoimentos acerca da experiéncia das mulheres nos campos de
concentracio e exterminio®®, vemos quao diferente é a esfera feminina na guerra: suas memarias
sdo permeadas pelas perdas e pelas ligacdes que mantinham com amigos e familiares. Além do
mais, a maternidade assume um fator importante: além da preocupacdo de ndo se mostrarem
muito frageis, algumas ainda tinham que lidar com a responsabilidade (ou culpa) de terem flhos,
de ndo menstruarem mais, de perderem a beleza, de se despirem em frente a homens assim que
chegam nos campos.

Ao abordar a perspectiva feminina da guerra em A Guerra Nao Tem Rosto de Mulher
(1985), a autora russa Svetlana Alexijevich enfatiza como a guerra se encontra presente no
cotidiano das mulheres que ndo iam para o front: entdo, ao invés de relatos sobre maquinario,
ordens, metralhadoras e acdes partidarias (tendo em vista que na RUssia, 0s partisans, contrarios
ao regime nazista, viviam em constante atividade), entramos em contato com um cotidiano
ordinario que € surpreendentemente invadido pela guerra. Alexijevich entdo abre a cortina para
apresentar enfermeiras que se veem em conflitos entre salvar ou ndo a vida de soldados alemaes
feitos reféns; de jovens mulheres cujos maridos foram para a guerra e que agora precisariam
assumir a tarefa de salvar os filhos; de lavadeiras que entravam em contato diario com a morte

ao lavar as camisas sujas de sangue dos soldados. A autora portanto inova ao trazer a cena da

8  Alguns dos depoimentos podem ser lidos no artigo “Women in Auschwitz’, em

https://www.yadvashem.org/education/educational-materials/ceremonies/women-auschwitz.html. Acesso em 01
de maio de 2019.
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guerra trés elements diferentes: a perspectiva soviética — j& que os testemunhos sdo em sua
grande parte originados dos Aliados da Europa Ocidental; a presenca das mulheres em si, ja
que os relatos e memorias masculinos da Segunda Guerra sdo majoritarios; o sublime do
cotidiano, através do qual Alexijevich confronta a ideia tradicional da guerra como um evento
grandiloguente, trazendo ao palco as narrativas individuais, que, por algumas vezes, discordam
das versdes oficiais.

De acordo com Feij6 (2017) existem, pelo menos, duas correntes historiogréficas
principais que destacam o protagonismo feminino na Segunda Guerra Mundial. A primeira
delas enfatiza como a guerra foi necessaria para que as mulheres ingressassem no mercado de
trabalho, para que os homens pudessem ser destinados a guerra, sem que a economia se alterasse
tanto. E em decorréncia disso que o foco gira em torno do sistema produtivo doméstico, mesmo
gue esse protagonismo tenha sido posteriormente reduzido com o retorno dos combatentes
(Colman, 1998). A segunda corrente historiografica enfatiza a maneira segundo a qual a
maternidade foi “usada” politicamente pelos governos nas propagandas a fim de que as
mulheres passassem a gerar homens que mais tardiamente seriam soldados em defesa da pétria:
“Dava-se, assim, a vinculagdo direta entre a ideia de maternidade a de nacionalismo, em uma
espécie de recriagdo da ‘mae espartana’, sobretudo por parte da Alemanha Nazista (Feijo, 2017
apud Cooke, 1996 e Elshtain, 1995). Tal corrente, inclusive, explica, em parte o porqué de
haver uma espécie de silenciamento nos depoimentos oriundos das mulheres que, de fato, foram
para guerra, sendo as soviéticas, as primeiras a irem para os fronts de batalha. As bases
congeladas de construcdo de género ndo permitem que a mulher seja vista como alguém capaz
de matar, de ndo menstruar, de ndo se tornar mae, de provocar agdes violentas.

A exclusdo das mulheres da narrativa € algo que vem acontecendo ha séculos, desde o
inicio do judaismo: “Muitas mulheres aparecem aqui e ali ao longo das narrativas biblicas,
muitas vezes desempenhando papéis fortes, mas ndo eram desenvolvidos de nenhuma forma
pelos narradores®®” (Fisher, 2007, pg. 163). Da mesma forma, muito pouco € escrito sobre as
mulheres em Maus, a maioria das analises se concentra apenas em Mala, Anja e Francoise. A

primeira a aparecer, no entanto, é Lucia Greenberg.

Figura 36 — Before | met Anja

6 “Many women appear here and there throughout biblical narratives, often playing strong roles but not dwelt on
at any length by the narrators”. (Fisher, 2007, pg. 163).
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Olhando para a histdria em ordem cronol6gica, Lucia é a primeira personagem feminina
introduzida. Até mesmo o prdprio autor fica surpreso ao ouvir Vladek falando sobre Lucia,
porgue ele sabe que 0 nome de sua mée era Anja. Lucia tem pouco a ver com a histéria em si,
exceto causar uma fenda entre Anja e Vladek quando ela envia uma carta descrevendo as
verdadeiras intengc6es do entdo pretendente (de acordo com seu ponto de vista). Vladek, de fato,
comenta inUmeras vezes durante a narrativa que a familia de Anja era enormemente rica,

enquanto a de Lucia n&o tinha dinheiro nem para pagar seu dote.
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Figura 37 — No Money, even for a dowry.
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Spiegelman, 1991, pg. 15

Embora haja muitas diferencas entre Anja e Lucia, sua maior semelhanca é o que as
conecta. Uma das maiores revelacdes de Maus é que Vladek queimou todos os diarios de Anja
(como veremos com detalhes abaixo). Art o chama de assassino e, embora pare¢a dramatico, a
afirmacéo é verdadeira de certo modo: Vladek efetivamente roubou a oportunidade de Anja de
contar sua prépria historia, a0 mesmo tempo em que também tenta fazer isso com Lucia. No
final do primeiro capitulo, ele pede a Art para ndo incluir sua histéria porque é muito particular,
além do mais, ndo seria tdo apropriada para o livro. Lucia, porém, ndo é a Unica que passa por
essa situacdo, ja que, sendo ele o personagem principal da histéria de Art, é por visdo que passa

também a perspectiva de sua mulher, que ndo tem voz nem opinido no livro.

Figura 38 — I don’t want you should write this in your book
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Spiegelman, 1991, pg. 23
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Se parte do trabalho de produzir o livio como uma metéfora moderna para a Shoa é
incluir sua origem na criagdo do processo, o siléncio de Anja serd determinante para que Art
encontre outros meios para “preencher” sua subjetividade — nem que seja através da forte
presenca da auséncia materna. Quando diz: “Eu posso contar outras historias, mas essas coisas
pessoais eu ndo quero que voc€ mencione” (Spiegelman, 1991, p.25), Vladek declara que as
narrativas intercaladas, inclusive, e especialmente, as relacionadas a sua mulher serdo de sua
propriedade e terdo sua autoria. A trajetdria de Anja € marcada, ndo pela sua voz, mas pela
memoria de seu marido e pela imaginacdo de seu filho, o qual representara por meio de seu

trago a vivéncia da mée no campo:

Figura 39 — She’s very frail
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O maior momento de apropriacdo se da quando Vladek se recorda de que conseguiu
entrar em contato com Anja enquanto ambos estavam em Auschwitz. Nos quadrinhos, tanto
marido quanto mulher ja comecam a ter as identidades claramente moldadas: enquanto aquele
era o salvador e heréi que fazia de tudo para encontrar sua parceira — inclusive, arriscar sua vida
e comida ao tentar estabelecer contato — esta era a fragil mulher que chorava ao saber seu marido
estaria vivo. Tal ideia de que a figura masculina seria a Unica saida para as mulheres do campo
de concentracdo — ou pelo menos a mais provavel — permeia sutilmente a narrativa na pagina,
ja que, ao introduzir a personagem Mancie, ratifica que sua boa posicdo no campo foi em
decorréncia de seu romance com um soldado nazista, mesmo tendo sido descrita como bonita,
alta e inteligente — importantes atributos para sobrevivéncia.

De qualguer maneira, a imagem de fragilidade e fraqueza de Anja é mais ratificada nos

quadrinhos que seguirdo:

Figura 40 — “Always she spilled”
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Se na figura 39 a fragilidade de Ana é apenas descrita por outros residentes do campo,
agora e reinventada, tanto pela narrativa de Vladek, quanto pela ilustracdo de Art: Anja €
claramente menor que sua companheira, e seus olhos fechados no ultimo quadrinho mostram a
dor de quem esté sendo agredida. Ao contrario do marido, que passa pelos obstaculos da vida

em Auschwitz de maneira “engenhosa”, encontrando novas maneiras de sobreviver, Anja
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parece se perder em meio a multiddo, sendo reconhecida sempre por ser aquela “fragil” ou
“fraca”: “Até para eu esses latdes eram pesados. Era impossivel pra Anja, tdo pequena. Ela
sempre acabava derramando a sopa” (Spiegelman, 1991, p. 213). Inclusive, quando a encontra,

a primeira impressao de Vladek ¢é que: “Ela parecia esqueleto” (Spiegelman, 1991, p. 213).

Figura 41 — “She looked so like a skeleton:
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Spiegelman, 1991, pg. 216

Ao se encontrarem, a conversa ratifica a “lideran¢a” de Vladek, ja que passa parte do
tempo aconselhando a mulher e dizendo-lhe em quem (ndo) confiar. De acordo com a narrativa
do marido, por conta da relacdo de interesse que ele conseguiu manter com a Kapo de Anja, foi
possivel que ela encontrasse trabalhos na area da cozinha, e, consequentemente, comesse mais.
Como ndo sentia muita fome, guardava e distribuia a comida para as companheiras, ao que
Vladek a alerta: ndo existem amigos, especialmente naquelas condi¢fes. Como ndo tem um
grande apetite, Vladek implora para que a mulher coma, mesmo que seja pelo bem do marido,
como vemos na figura 42: “Cuide de sua saude, Anja. Eu imploro. Faga isso por mim”
(Spiegelman, 1991, p. 216, grifos do autor).

Vladek, entdo, se coloca como o responsavel até mesmo pelo relacionamento que Anja
mantinha com a Kapo, quando provavelmente foi preciso muita solidariedade da parte de
Mancie por conta da dificuldade e perigos de se procurar por parentes ou intermediar

comunicagdes dentro de Auschwitz.
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Figura 42 — “For my sake”

BUT MY FRIENDS ARE
ALWAYS HUNGRY , AND
-1 DONT HAVE MUCH J
OF AN APPETVTE. p

PR ARy

| BEGYov,
ANIA-KEEY
NOURSELF

Spiegelman, 1991, pg. 216

Art continua a ilustrar a mae de uma maneira fragil: os olhos, agora abertos, estao caidos,
tristes, 0 que € ainda mais evidenciado por meio da cabeca semi-abaixada. Anja também carrega
uma pedra na méo, o que evidencia seu sofrimento, como se estivesse “carregando o peso” de
viver em um campo de concentracao — engquanto Vladek consegue até manter o uniforme limpo.
A perspectiva que o leitor tem de Anja, portanto, perpassa pela visdo que Vladek e Art
constroem ao longo de suas narrativas: de uma mulher fragil, que sofre de depressdo e que nao
teria condicdes de sobreviver a um campo de exterminio por muito tempo, se ndo fosse pelos

esforcos de seu marido.

Figura 43 — “She wouldn’t live”

TELL YU 7 DNLY THANK GOV,

ANIA DIDNT GET ALSO SUCH A I ‘
] BERTING. SHE WOULDN'T L\VE. e

!L R LS - f / / \ :
Y S G VR ‘%\f'
(77 S W] YUV A /B | RS TP 2

(LR SONTTRW U ‘

\ -~

Spiegelman, 1991, pg. 217

Mesmo quando é Vladek quem ndo consegue encontrar uma saida de escapar das

agressdes de um soldado nazista, que o encontrou conversando com Anja, é a fragilidade dela
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que € ratificada em seu discurso: “Mas gragas a Deus, Anja também ndo apanhou. Ela ndo ia
aguentar” (Spiegelman, 1991, p. 217). Apesar das origens de Art serem calcadas na narrativa
de Vladek e no que ele tem a dizer sobre Anja, 0 vazio da auséncia da histdria de sua mae o
persegue, pois, além do pai incluir muitos outros personagens em sua trajetoria, ainda ha a falta
da voz de sua mae, de sua perspectiva. O autor atinge o &pice de sua raiva ao descobrir que 0
unico meio de entrar em contato com o que restou da memdria da mae — seus diarios — foi

destruido por seu pai. Metade de sua origem permanecera para sempre na escuridao.

Figura 44 — “Murderer”
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Anja é lembrada por outros, permanecendo uma presenca verbal e ndo visual. Ela fala
em frases imaginadas por seu filho, lembradas pelo marido. Como memoria, ela € mistificada,
coisificada, moldada para as necessidades e desejos daqueles que dela se lembram - Vladek ou
Art. Sua voz real poderia estar no texto, mas ndo esta: “Essas cadernos (Sic) e outros coisas (Sic)
bonitas de sua mde... uma vez eu tem (sic) um dia muito ruim...tudo isso eu destrui”
(Spiegelman, 1991, p.160, grifos do autor). Entdo, explica ao filho: “Depois que Anja morre
(sic) tive que fazer ordem em tudo... Esses papeis tinham memorias demais. Queimei!”
(Spiegelman, 1991, p.159, grifos do autor,). Seguindo, entdo, a dindmica temporal
anteriormente explicitada, enquanto o caos ocorre em um instante e desestrutura toda uma linha
de cadéncia que poderia vir a ser a historia de Anja, a ordem provavelmente jamais sera
reestabelecida, ja que Vladek também n&o leu os diérios que sua mulher deixou para tras: “S6
sei que ela diz (sic): ‘Espero que meu filho se interessa (SiC) por isto, quando crescer’”
(Spiegelman, 1991, p.159). Como consequéncia, grande parte do texto se baseia em sua
auséncia e na destruicdo de seus documentos, derivando de seu siléncio, seu impulso e grande
parte de sua energia. Através de sua foto e sua voz ausente Anja assombra a historia contada

em ambos 0s volumes.
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Assim como os diarios de Anja, a fragilidade feminina é violentada e destruida durante
o0 periodo de guerra, com danos por vezes irreversiveis: os relatos da mée de Spiegelman serdo
impossiveis de serem restaurados e para que sua historia tivesse sido conhecida, vozes
masculinas tiveram que intermediar. Assim, munidos da co-autoria, ambos tentam reconstruir
a historia perdida da mée e, por extensdo, a historia das mulheres em Auschwitz. Ironicamente,
eles ndo recorrem a Mala, a segunda esposa de Vladek, embora ela também seja uma
sobrevivente. Mala, na verdade, é perturbadoramente ausente como voz e até como ouvinte nos
dois volumes. Quando tenta contar partes de sua propria histéria de sobrevivéncia, Art a
interrompe para ver seu pai. O papel de Mala € cuidar do envelhecimento de Vladek e aguentar
seu desagrado. Além disso, Mala nos coloca frente a frente com as limitagdes do livro na forma
de um conto de fadas, com sua polarizacdo de ratos e gatos, bem e mal; seu nome “Mala” é um
contraponto ao nome da mae, que, idealizada pela narrativa, e falecida, representa um anjo,

colocando-a simbolicamente, como a madrasta malvada.

Figura 45 — “They got my mother there”
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Mala traz observag0es intensas em seu depoimento, que, a0 mesmo tempo, remetem ao
que Cynthia Ozick chamou de ordinary®’, ou seja, 0 espaco ocupado pelas memorias entre a
normalidade e o sagrado. Ao mesmo tempo em que fala da maneira milagrosa através da qual
a mae sobreviveu, também comenta sobre sua vida diéria: seu trabalho consistia em limpar
excrementos dos apartamentos. Apesar de Spiegelman desenhar Mala m primeiro plano, sua
narrativa permanece no cenario de fundo, como uma presenca silenciosa. As vezes, quando
comeca a confiar a Artie suas frustracbes com Vladek, ou alguma memoria despertada em
decorréncia do trabalho de Art, é interrompida por Art que levanta da mesa e diz: “Acabei de
lembrar de uma coisa. Meu pai falou do diario de Anja e eu tenho a impressao de ter visto um

caderno naquele cubiculo”®® (Spiegelman, 2005, pg. 95).

Figura 46 — “Where are you going”
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Spiegelman, 1991, pg. 92

Ao abordar a perspectiva feminina da guerra entramos em contato com um cotidiano
ordinario, como definido por Ozick, o qual é surpreendentemente invadido pela guerra. Assim
como os diarios de Anja, a fragilidade feminina € violentada e destruida durante o periodo de
guerra, com danos por vezes irreversiveis - 0s relatos da mae de Spiegelman serdo impossiveis
de serem restaurados. Existem diferentes interpretacfes que podem ser feitas sobre as mulheres
em Maus: elas poderiam ser heroinas ou vilas. No entanto, devido ao qudo pouco é revelado

sobre elas, os leitores apenas as conhecem como as mulheres que rodeiam os homens 0os homens

67 Maiores detalhes foram trabalhados no Capitulo Il — a Historia Privada e sua Trasmiss&o, pg. 56.
88 T just thought of something, my father mentioned that Anja used to keep a diary, and I vaguely remember seeing
them on his shelves in the den” (Spiegelman, 1991, pg. 93).
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da familia Spiegelman. Como escreve Parker, em seu texto acerca do feminismo: “O problema
é reduzir as mulheres a pouco ou nada, exceto ao seu status como objeto®®” (2008, p. 171).

De acordo com Lacan (1964), o sujeito, ao nascer, ja se deparada com uma ordem
humana que Ihe antecede e que é estruturada através da linguagem. Tal forma simbolica, além
de servir de ferramenta de comunicacéo, estrutura o inconsciente e o organiza, pré-existindo o
proprio sujeito. Em decorréncia de tal fato, ainda segundo Lacan, ao nascer, 0 ser humano
precisa do Outro para apresenta-lo a essa linguagem em comum, para reconhecé-lo como sujeito
existente no mundo, e para dar significado a sua existéncia. Ao observarmos a trajetoria das
mulheres em Maus, deparamo-nos com a auséncia de voz: ndo ha comunicacédo e até mesmo a
linguagem que utilizam como personagens ¢ “emprestada’ de um outro. O espago da qual todas
partem, principalmente Anja, € o de isolamento existencial: sem pertencer e seu existir a
nenhum lugar especificamente, a mde de Art opta pelo suicidio e por concretizar a ndo

existéncia que ja lhe devia ser peculiar.

A ABERTURA DO ESPACO FISICO:

A partir de entdo, o espaco fisico, antes predominantemente doméstico, adquire maior
variacdo, com Vladek e Art saindo para passear por entre os bosques de Rego Park, NY. O
tempo presente passa a oscilar, ora se espalhando por entre as paginas, como quando “Prisoner
on the Hell Planet ”"° surge, ora se retirando, como quando Vladek se desespera e chora por
Anja nos bracos do filho, mesmo anos depois de sua morte. De qualquer forma, se a
contemporaneidade antes se fazia presente primordialmente pela transmissao da historia do pai,
ao término da primeira parte de Maus, a tematica aumenta, incluindo agora outros conflitos
como seu precario estado de salde e seu relacionamento impetuoso com Mala, atingindo seu
méaximo com a briga entre pai e filho quando Art descobre que o Vladek queimou os diarios de
sua mé&e em um ato de impulsividade.

O excerto que abre a segunda parte de Maus ja adianta a complexidade temporal que
permeara o final do livro - a citagcdo sobre Mickey Mouse é de 1930, referente, portanto, ao
passado; porém, sua tematica ndo apenas € atual, tendo em vista que 0 personagem € ainda
amplamente presente na cultura contemporanea, como também é metalinguistica, ja que ambos

trazem ratos humanizados como personagens, aproximando-se do livro em si.

89 “The problem comes with reducing women to little or nothing except their status as an object” (Parker, 2008,

pg. 171).
0 Prisoner on the Hell Planet: a case history consiste em uma producéo de Art Spiegelman publicada em 1974,

acerca do suicidio de sua mée. Sua andlise serd trabalhada de forma mais consistente no presente capitulo.
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A foto do irmédo de Art, Richeu, que segue logo apds o excerto de Mickey Mouse,
enfatiza a mesma problematica, pois, abaixo dela, vemos a dedicatoria do autor aos seus
proprios filhos. Nessa perspectiva, o leitor encontra-se em um emaranhado temporal,
emergindo em meio ao passado que traz a foto de Richeu, com o presente representado pelos
filhos de Art.

Figura 47 — “For Richieu — and for Nadja and Dashiell”

FOR RICHIEU

—

AND FOR NADIJA
AND DASHIELL

Spiegelman, 1991, pg. 165

A semelhanca do que aconteceu na primeira parte, a histéria também se inicia com o
autor. Agora, um Spiegelman adulto conversa com sua mulher sobre a composicdo de seus
personagens e indaga se a mesma deveria ser representada por um rato; Frangoise, por outro
lado, discorda da divida, ja que alega ter se convertido ao judaismo por ele e que, portanto,
deveria ser representada como o0 marido. No carro, em direcdo a casa de Vladek, Art trava um
intenso e profundo dialogo sobre seus dilemas pessoais e como a Shoa teve grande influéncia

no seu crescimento:

Don’t get me wrong. I wasn’t obssessed with this stuff...It’s just that sometimes I’d
fantasize Zyklon B coming out of the shower instead of water. | know this is insane,
but I somehow wish | had been in Auschwitz with my parents so | could really know
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what they lived through! T guess it’s some kind of guit about having had an easier life
than they did™ (Spiegelman, 1991, p.176, grifos do autor).

O tempo presente passa entdo a tomar grande parte das paginas, a partir das mais
variadas conversas entre os personagens - Art e sua mulher; Mala e Art; Art e seu pai. A abertura
do segundo capitulo da segunda parte do livro ja adianta que coalizdo temporal extrapolara os

“limites” fisicamente definidos pelos quadrinhos, com as moscas voando para fora do quadro.

Figura 48 — O tempo voa
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Spiegelman, 1991, pg. 199

As referéncias do passado sdo claras - o nome Auschwitz, o qual remete
automaticamente ao campo de concentracédo, e a queima de corpos. O tempo presente aparece
de forma mais sutil, com os insetos “saindo” de seu espago usual, permeando toda a pagina,
inclusive o titulo; o subtitulo “o tempo voa” traz também o verbo no presente, como a sugerir
uma passagem de tempo do momento das experiéncias de Vladek, até os dias atuais. A coalizdo

tempo-espago acontece na producdo dos personagens, ja que, apesar de j& termos citado a cena

1 “N&o pense que eu era obcecado com aquilo, ndo. Sé que de vez em quando eu achava que ia sair Zyklon B do
chuveiro em vez de agua. Sei que é loucura, mas, as vezes, eu queria ter ido pra Auschwitz com meus pais, pra
saber o que eles passaram. Acho que me sinto meio culpado por minha vida ter sido mais facil que a deles” (p.176).
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da queima de corpos como pertencente ao passado das histérias do pai, s&o os ratos de Art que
l4 estdo, ao invés das figuras humanas descritas no testemunho.

Dessa maneira, Maus representa a estética do fragmento do trauma, ou seja, 0S
quadrinhos sdo conectados uns aos outros, mas de vez em quando algo quebra as linhas, jogando
o contetdo para fora dos limites, perturbando assim a estrutura aparentemente organizada do
trabalho e trazendo a tona o caos.

O artigo do sociélogo Franz Josef Briseke (2007), denominado “Caos ¢ Ordem na
Teoria Socioldgica”, constroi uma linha de pensamento que engloba tanto a perspectiva
biofisica e astroldgica quanto seus efeitos na comunidade capitalista. Segundo o autor, 0 caos
e a ordem sdo definidos como o voo da mosca - sem direcdo bem definida, mas constituindo
um conjunto de movimentos nao ordenados, que permitem que o acaso tenha papel decisivo na
determinacdo da trajetdria. Ordem e caos nesse sentido se diferenciam por suas posicoes e
espacos, ja que enquanto aquela define lugares e mostra alternativas claras, a tltima é um estado

nédo-estruturado que se abre para todas as possibilidades:

O caos diferencia-se do nada, pois ndo tem como anticonceito do ser, a existéncia. O
caos é um estado especifico do ser, ndo em uma forma objetivada, mas dindmica,
abrindo-se a todas as possibilidades. (...) Na forma estética, a contradi¢do entre ordem
e caos é dissolvida em favor da ordem. A composic¢do musical transforma o rumor do
universo na batucada do samba ou na sinfonia classica. A grande arte, para 0 gosto
europeu, € a que deixa pressentir o caos sob a superficie estruturada.

Seguindo a mesma ideia de ndo estrutura x estrutura, o fisico russo ganhador do prémio
Nobel, Ilya Prigogine (1997), se vale de diversos teodricos para exemplificar que pequenas
alteracdes no comportamento de alguns elementos da natureza podem ocasionar em mudancas
em todo um sistema; por exemplo, em nosso sistema planetario, os corpos celestes devem
obedecer as leis gravitacionais e as leis de Newton, contudo eles interagem entre si e provocam
alteracdes infinitesimais no movimento dos planetas. Isso equivale a dizer que mudancas nas
condices iniciais de um sistema podem provocar mudancas drésticas, pois mesmo que as leis
deterministas se cumpram, é impossivel uma solucdo exata das equagfes que implicam em um
determinado ambiente. Nesse sentido, faz-se necessario que o caos perturbe a ordem vigente
para que novas relacdes sejam estabelecidas.

Os distarbios causados pelo caos podem gerar as chamadas bifurcacées, que séo pontos
de decisdo a partir dos quais surgem estruturas novas que se comportam de uma determinada
forma durante um tempo ndo previsivel e que redirecionam os caminhos. Em Maus, tais

tomadas de decisdes diante do caos ocorrem a todo momento. Em um momento de checagem
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de passaportes em Sosnowiec, o pai de Vladek, ao ver que sua filha havia sido mandada para o
lado esquerdo da fila (que ia direto para os campos de concentragdo), com suas quatro criancgas,
decidiu pular para o outro lado, optando por ficar com ela. Vladek encontra aqui mais uma
possibilidade para trazer a tona o pensamento compartilhado da época acerca da mulher: a ideia
de um ser indefeso € tamanha, que qualquer figura masculina traria segurangca — mesmo que
fosse um senhor de idade, sem condices fisicas ou econdmicas para prover uma familia.

Depois disso, nunca mais foi visto por nenhum membro da familia, provavelmente
falecendo nos campos: “Quem ter carimbo podia ir para casa. Mas sobrou muito pouco judeu
em Sosnowiec... Um terco ficou na estadio (sic)... uns 10 mil pessoas (sic). E com eles, meu
pai”’? (Spiegelman, 1991, p. 91).

Figura 49 — Bad side

BUT LATER, SOMEONE WHO SAW WM TOLD ME .. HE CAME  HER, THEY SENT TO THE LEFT.
THROUGH THIS SAME COUSIN ONER TO 1H Godp leE- . FOVR CHILDREN WAS 100 MANY.

. T2 R p 2
:av f/-/;ah\ , v» ﬂ ,,"M
’ N . o

\“lﬁ/ ?

I/I‘ //lu

v

) :
Y
A

AV I L LRl

Vi
w\ ‘h'." I

MY DAUGHTER How CRN SHE _ AND , WHAT DO You THINK? HE SNERKED ON
MANAGE ALONE - Fou& “WW-" \DE!
uumm TO TAKE > ' -

71 AND AHoSE on THE
NEVER CAME wmz w ‘\'//

Spiegelman, 1991, pg. 91

Em outro momento, no inicio das perseguicdes, Anja se vé face a face com a deciséao de
deixar que Richieu se esconda com outra familia, mas opta por manté-lo por perto, ao que a

cena volta para o Vladek do presente dizendo: “Ilzecki e sua mulher ndo escaparam do guerra

72 “Those with stamp were let go home. But there were very few Jews now left in Sosnowiec... One from three
they kept at the stadium... Maybe 10.000 people — and with them, my father.” (Spiegelman, 1991, p. 91)
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(sic)... mas o filho dele ficou vivo, 0 nosso ndo. E tivemos que dar Richieu para esconder um

ano depois™” (Spigelman, 1991, p.81).

Figura 50 - Anyway
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Spiegelman, 1991, pg. 81

Ao grifar o termo de qualquer modo (“anyway”), Spiegelman traz a tona um outro
ponto importante do caos levantado por Briiseke, o determinismo. Segundo o autor, a definicdo
do caos ndo equivale a falta absoluta de regras, mas sim a uma reformulacéo constante de novos
resultados ou um novo determinismo, o que promove um dinamismo entre ordem e caos. Logo,
em Maus, Richieu teria que ser entregue a outra familia de qualquer forma, mas segundo
Vladek, o tempo alterou os resultados; segundo o pai, se seu filho tivesse sido entregue aquela
determinada familia, naquele determinado periodo, suas chances de sobreviver teriam sido
maiores, ja que o filho deles conseguiu sobreviver a guerra.

Briseke retoma a questdo do tempo na dinamica ordem e caos de uma outra perspectiva:
a construcdo de ordem custa mais tempo do que a producdo de caos, ou seja, a desestruturagcdo
do espaco ocorrera de forma mais explosiva e instantanea do que sua estruturacdo. E em

decorréncia disso que atos quase que impulsivos como pular a cerca para ficar ao lado da filha

73 “Ilzecki and his wife didn’t come out from the war... but his son remained alive; ours did not... And anyway we
had to give Richieu to hide a year later” (Spigelman, 1991, pg. 81).
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ou ter um acesso de raiva ao ver a possibilidade de seu filho ser levado por outra familia
refletem, por anos em anos, em um Vladek assombrado pelo passado:

Figura 51 — It’s enough for today
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Segundo Bauman (1999), ainda ha uma intensa necessidade em manter a ordem em
decorréncia da nossa capacidade de aprender e memorizar. Porém, hd um momento em que 0s
instrumentos linguisticos falham na estruturacdo do mundo; é a partir dai que a ambivaléncia
se faz presente. O que o autor procura demonstrar é que caos e ordem andam lado a lado; na
verdade, um descende do outro: “Ordem e caos sdo gémeos modernos. Foram concebidos em
meio a ruptura e colapso do mundo ordenado (...), que ndo conhecia a necessidade nem o0 acaso,
um mundo que apenas era, sem pensar jamais em como ser’” (pg. 12). Em suma, a ambiguidade
existente entre ambos os elementos surge por meio da nega¢do. Sem a negacdo da positividade
da ordem, ndo ha caos; sem o caos, também ndo ha ordem: “indefinibilidade, incoeréncia,
ambiguidade, confusio, incapacidade de decidir, ambivaléncia (...) é pura negatividade” (pp.14-
5). Em Maus, o0 &pice do caos entre ambas estruturas temporais se d& na pagina 201, quando o
escritor Art, estafado, com sua mascara de rato, debruca-se sobre a mesa de desenho, por entre

a montanha de corpos e moscas que o envolve.
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Figura 52 — O caos € a ordem
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Na imagem acima, 0 caos permeia todas as areas. Na composicdo linguistica, seu
discurso se transporta de um lugar para outro, variando entre 0s acontecimentos da vida de
Vladek e dos judeus e 0s seus, sem que haja aparente conexdo entre eles: “Em maio de 87,
Francoise e eu esperavamos um filho. Entre 16 e 24 de maio de 1944, mais de 100 mil judeus

hingaros morreram nas cdmaras’*”. No campo visual, a desordem prossegue por meio das

™ In May 1987 Francoise and | are expecting a baby. Between May 16, 1944, and May 24, 1944, over 100.000
Hungarian Jews were gassed in Auschwitz...” (pg. 201)
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diversas referéncias, - as moscas, adiantadas pelo ja ambiguo “Time flies...”, o inicio, em que
brinca com a velocidade do tempo e com 0s insetos que permeiam a pégina, voando em volta
da pilha de corpos das vitimas do genocidio - corpos nus e enfraquecidos, bocas abertas, falta
de subjetivacdo nos rostos. No entanto, o personagem Art traz em sua composicao os conflitos
atuais, como o uso da méascara de rato, o que abre caminho para o conflito de sua personalidade:
por um lado, ha a heranca pesada do judaismo e da perseguicdo sofrida pelos pais durante a
Segunda Guerra, por outro, ha algo de sua subjetividade que “resiste” a se assimilar por
completo, de forma que a simbiose entre escritor e rato ndo ocorre. Na verdade, para além da
questdo da resisténcia, a depressdo que ataca Art no final da pagina reflete a impossibilidade de
se encontrar em meio ao caos deixado pelas histérias publica e privada, a procura de algo que
faca sentido — ou que ordene — o0 que aparentemente ndo tem ligacdo. Porém, o ponto articulador
entre o discurso linguistico e o visual € o movimento feito entre vida e morte: nos relatos, o
personagem trabalha por meio da incongruéncia dos fatos ao apontar as idiossincrasias entre a
tragica trajetdria de seu pai e dos judeus da Europa, e seu sucesso pessoal e profissional, com o
nascimento de sua filha e o sucesso comercial de Maus. Por mais que a vida continue, ha algo
da Shoa que reluta a ir embora e resiste a qualquer tentativa de interpretacdo, permanecendo
literal, independente do contexto em que esté inserido. A pilha de corpos ao final permeia mais
da metade do quadrinho e quase engole o autor, que se afunda em meio a datas e informacdes
factuais e pessoais. Pela janela, é possivel ver a mesma torre do campo de concentracédo,
invadindo o espaco do presente, suscitando davidas nos leitores: afinal, onde esta Art? Fatos
histéricos e privados se misturam, de forma que a origem do autor — e sua posterior
subjetividade — confunde-se com a narrativa do pai, tornando inseparaveis, a ponto de povoar
0 mesmo baldo. A ambiguidade atinge seu apice no final, por meio da frase, “All right, Mr
Spiegelman. We’re ready to shoot” (OK, Sr. Spiegelman. Estamos prontos para filmar), onde é
impossivel de dizer se shoot se refere a filmar ou atirar, ou a qual universo narrativo pertence.
E, entdo, por meio das ambiguidades levantadas, do movimento indeterminado entre
vida e morte — com a predominancia desta ao final — e da construcdo da subjetivacdo que a
pagina se torna uma metéfora da construcéo do livro. Durante a producdo de Maus, Art depara-
se com as mesmas questdes levantadas pelo relato do pai, seja por meio do viés da historia
publica — através da transformacao das fotos em ilustracdes, seja por meio da historia privada
— e pela interpolacdo temporal entre passado e presente, explodindo na maneira que o autor
representa aquilo que escuta e vivencia. Entdo, como levantado anteriormente, o caos aparece

na desestruturagdo temporal e também na espacial, colocando tanto Art quanto o leitor em um
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lugar indeterminado, porém com escolhas a serem feitas, podendo entdo, interpretar as
ilustracGes acima de diferentes maneiras: estaria Art no espago-tempo de seu pai, projetando as

indagac0es futuras; ou estaria ele em seu presente, projetando os traumas de seu pai?

Figura 53 — “WAH”
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Na pagina seguinte, mais personagens aparecem subitamente para entrevistar Art que,
ao se ver em um mar de perguntas, passa a diminuir, a se infantilizar, a clamar pela sua mée ao

final da pagina. Os outros personagens, por sua vez, ignoram tal situacdo e prosseguem com
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seus sedentos questionarios, sem refletir e sem dar continuidade as respostas dadas; cada um
com suas mascaras representa grupos e questionamentos distintos: os gatos, alemaes que
interrogam sobre as novas geracoes e se elas deveriam se sentir culpadas por uma situagéo téo
historicamente distante; os ratos, israelenses que questionam o que mudaria caso existisse 0
Estado de Israel no contexto da historia, tendo como resposta rapida “porco-espinhos” — como
se os judeus israclenses vivessem com seus “espinhos” ourigados, preparados para qualquer
ameaca iminente. Os cachorros americanos sugerem a producao de outros itens referentes a
Maus para aumentar os lucros, além de perguntarem sobre como a audiéncia deveria se sentir
em relacéo ao genocidio. Como consequéncia, Art, cada vez mais acuado, termina a pagina por
chamar sua mae, e responder frustrado chorando “WAH”.

Quando falam, os personagens, de fato, carregam mais do que dizem; as mascaras
indicam que suas subjetividades estdo atreladas as suas nacionalidades, e que,
metonimicamente, suas perguntas representam o todo do qual provém, haja vista que cada
contexto social interpretou Maus — e, consequentemente, suscitou questionamentos — de forma
particular. Por isso, ndo é s a histdria de Vladek que passa pela perspectiva de Art, mas também
a prépria obra se transformou em uma espécie de caleidoscépio, sugerindo diferentes visdes
para quem a lé. A movimentac&o da obra é triangular, gerando um movimento entre as palavras,
as imagens e a perspectiva do leitor, que aqui chamaremos de tridimensionalidade narrativa: a
primeira vista, as informac6es parecem confusas e ndo-estruturadas (textos permeiam a pagina;
perguntas ndo sdo respondidas). Porém, quando os personagens “rompem” o fluxo de
pensamento de Art com seus microfones e suas méascaras, a dimenséo do leitor se faz presente
na medida em que € convidado a interpretar o que esta acontecendo e quem sdo 0S personagens
que agora também fazem parte da historia. O caréater tridimensional é formado, entdo, pela
triade: sobrevivente, geracao posterior e leitor.

Percebemos, entdo, que a narrativa passa por um nivel interpretativo além da
retransmissdo de uma geracdo (sobrevivente) para outra (familiares e futuros leitores). As
diferentes perspectivas transformam Maus em uma metafora contemporanea da Sho4, buscando
a significacdo simbdlica da historia publica e privada por meio da humanizagdo do momento
histérico. Durante os primeiros anos do Estado de Israel, pouco se falava acerca daqueles que
haviam voltado dos campos de concentracéo, ja que seu status de vitima envergonhava uma
nacao que ambicionava se tornar forte. Com o passar do tempo, a forma de abordagem que mais
convinha ao pais era através dos feitos heroicos, como o Levante do Gueto de Varsovia. Quando

do julgamento de Eichmann, em Jerusalém, os sobreviventes passaram a receber o status de
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vitimas cuja Unica saida para a sanidade seria uma vida dedicada ao ato de testemunhar (Bertin,
2013). Se anteriormente a figura do sobrevivente era primordialmente vista apenas atraves do
coletivo e do ato de testemunhar, o0 que a obra traz é a metafora da humanizacdo do momento
historico: Art transforma em ilustracfes toda a vida do pai — antes, durante e depois da guerra -
mesmo contra a sua vontade, j& que tais fatos corriqueiros ndo seriam apropriados e nada teriam
a ver com o Holocausto™ (Bertin, 2013, p.25). O mesmo ocorre com a sua propria subjetivacéo
tanto como filho quanto como autor, tendo em vista que, a0 mesmo tempo em que carrega a
heranca de uma historia que ndo lhe pertence, uma clara cisdo entre seu rosto e a mascara €
desenhada como forma de atribuir-se a si mesmo uma subjetividade (ou pelo menos a busca
por uma) autdbnoma.

Por meio da interseccdo de niveis textuais, visuais e temporais de Spiegelman, a Shoa
torna-se um simbolo que explode em diversas dimensdes, podendo ser visto de diversas
perspectivas, de forma que Maus torna-se o genocidio do proprio autor, o qual reelabora a Shoa
para encontrd-la em seu proprio momento historico. Ao adotar a identidade do rato — tanto
através da mascara quanto por meio da metamorfose completa — Art decide atrelar sua
identidade ao momento historico-cultural de onde o rato provém: o genocidio vivido por seu
pai. Dessa forma, suas escolhas dialéticas de representacdo indicam que o lugar de onde fala
hoje tem como parte importante na sua formacéo o passado e a identidade atribuida aos judeus
durante a Segunda Guerra Mundial. Eventualmente, ele entra na histdria de seu pai quando
comeca a desenhar, fazendo com que a cabeca do rato se torna sua propria, ou seja, 0s judeus
sdo ratos e 0s alemaes sdo gatos em relacdo um ao outro; as relacfes de vitima e predador entre

eles sdo mais gritantes que sua condi¢cdo de ser humano.

A TRANSFORMACAO ENTRE O COLETIVO E O PRIVADO

Because we lack the precise vocabulary to identify the unique relationship that post-
Holocaust generations have to the event, we require a metaphor that will approximate
the way in which post-Holocaust generations identify themselves with the collective
and individual traumatic imprint of the Holocaust. We need a way of talking about the
motivated connection post-Holocaust generations have to the Holocaust, both for the
purposes of identifying and shaping that relationship as well as to identify their means
of representing those events, of bearing witness to both the transformation of history
and the ways contemporary generations envision themselves as Jews in a post-

5 Vladek se refere ao genocidio como “Holocausto”, e ndo “Shoa”, como ¢ utilizado no presente trabalho.
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Holocaust world. That metaphor is “memory”, but understood generically as the
mixing of memoir and fiction (Aarons & Berg, 2017, p.205)7C.

Em seu estudo sobre a maneira através da qual a terceira geracao da Shoa representa o
trauma, a historia e a memoria, Aarons e Berg salientam a complexa relagdo que tanto essa
terceira quanto a segunda geragcdo mantém com seus antepassados e as narrativas que a
permeiam. Como faltam palavras capazes de representar a complexa relacdo mantida entre as
historias ouvidas e sua existéncia como individuos, o termo adotado é, ainda, memoria. Porém,
o carater metaforico se d4 por conta do que estd “por baixo”, do under-standing’’, ja que a
relagdo extrapola o conceito tradicional de memoria; hé ainda que se considerar a ficcdo da
imaginacdo no processo de escuta do testemunho traumatico.

A intrinseca busca por uma metafora que dé conta de representar o que parece
inimaginavel tem a ver com a busca pelo eu, ja que, segundo o critico literario Melvin Bukiet
firma: “Para a segunda geragdo, ndo ha Antes; o Holocausto é o ponto definitivo de origem’®”
(Bukiet, 1992 apud Aarons e Berg, p.202). Assim, ao invés de procurar pela lembranca dos
eventos, tanto pai quanto filho se apoiam na relacdo que ambos mantém com a memdria do
genocidio; Vladek procura encontrar sentido em sua complexa trajetoria, enquanto Art busca
por suas origens. As imagens do pai sdo fragmentadas ou “riscadas”, enquanto que na pagina
inteira, Vladek ¢ “montado” pelos seus pedagos, com o dorso em um quadrinho, a cabega em
outro, os bracos com o nimero do campo de concentracdo na lateral direita, de forma que a

historia vai reconstruindo-o.

76 Por ndo termos o vocabulario preciso para identificar a relacéo (nica que as geragdes pos-Holocausto tém com
0 evento, precisamos de uma metafora que se aproximara da forma como as geracdes pos-Holocausto se
identificam com a marca traumatica coletiva e individual do Holocausto. Precisamos de uma maneira de falar
sobre a conexdo motivada que as geragdes pos-Holocausto tém para o Holocausto, tanto para identificar e moldar
esse relacionamento quanto para identificar seus meios de representar esses eventos, de testemunhar tanto a
transformagdo da historia e as formas em que as gerages contemporaneas se imaginam, como judeus em um
mundo pos-Holocausto. Essa metafora é a “memoria”, mas compreendida genericamente como a mistura de
memodrias e fic¢do. (tradugdo minha)

" Ver capitulo I, p. 22.

78 “For the second generation there is no Before; the Holocaust is the defining point of origin”.
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Figura 54 — “Tell me how you met”
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Art, por outro lado, esta inteiro questionando: “Comece com a mamae. Me diga como
se conheceram”. A metafora do autor toma corpo por meio do questionamento de suas origens,
bem como onde a guerra se encaixa na sua composi¢cdo como ouvinte. Acompanhando o
discurso confuso e ndo cronoldgico de Vladek, a pagina traz o personagem “em pedagos”, ja
adiantando que sua constru¢do como sujeito ndo se dara de maneira coesa, mas sim como se

fosse uma costura de retalhos, a partir das mais variadas experiéncias e identidades que Vladek
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foi obrigado a assumir para sobreviver. Art, porém, também se preocupa com a sua propria

composicao, insistindo no reconto de sua origem:

Figura 55 — “Mom’s name was Anna”
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A falta de organizacdo no discurso de Vladek, que, como vimos, ndo segue uma
cronologia de fato, traz a tona o questionamento de Art sobre seus pais. Porém, a linguagem
truncada e confusa de Vladek corrobora a construcdo do estado caético e confuso sobre o qual
a comunicacao entre ele e seu filho é formada. Apesar de morar ha varios anos nos Estados
Unidos, Vladek ainda conserva em seu discurso aspectos confusos na aquisicdo da segunda
lingua, como a inversao de palavras (“Always | could make a living”, p. 14), a mistura de verbos
e termos (“ don’t want you should write this in your book”, p. 25), a escolha de palavras simples
e usuais para descrever situagdes complexas (“And what do you think? He sneaked on to the
bad side!” p. 91). Ao conservar sua linguagem original, Art se coloca como organizador do
discurso, ja que ao mesmo tempo em que ordena cronologicamente a histéria do pai, também
incorpora a sua narrativa truncada suas ilustracdes, tornando-se assim co-autor no processo de
relembrar de Vladek. Por isso, em Maus, ndo ha como separar as vozes de pai e filho.

Em seu discurso ao receber o prémio Nobel de Literatura, em 2002, o hdngaro Imre
Kertész citou o fiasco como agente componente da subjetividade do sobrevivente: a faléncia
diante da tentativa de encontro existencial com a propria histéria 0 acompanhara por toda a sua
vida. Em Maus, Art classifica a experiéncia de seu pai na mesma esfera do fiasco, no sentido

de que nem lingua nem memoria dao conta de ancancar a totalidade do evento. Dessa forma, o
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discurso truncado de Vladek representa a tentativa de sobreviver a um mundo aparentemente
ilogico.

A ilogicidade também provém do fato de que a lingua, no Estado totalitario nao é feita
para uma pessoa em si, ja que nas ditaduras nao existem o “Eu” e “Vocé”, mas apenas a segunda
pessoa do plural “Nos”, atras do qual se esconde uma multiddo sem ser identificada. Vladek se
despoja de sua lingua e opta — mesmo que inconscientemente — por narrar sua trajetéria em uma
lingua que n&o é a sua materna, mas a do ouvinte. E seu filho que, ao completar as lacunas de
sua narrativa, reconstrdi o discuro do pai como algo inteiro.

A construcdo da Shoa particular de Art se da, portanto, por meio da acdo da escrita em
trés diferentes niveis: a (im)possibilidade de acesso ao pai; a morte da mée; e 0 acesso a
memoria do genocidio. O primeiro nivel diz respeito, ndo apenas ao testemunho em si, mas em
como a histéria que traz o pai — tdo heroica e deslumbrante aos olhos de Art — é impossivel de
ser superada em sua totalidade, “Por mais que eu faca, parece pouco em comparacdo com
sobreviver a Auschwitz’® (Spiegelman, 1991, p. 204). O trabalho do escritor, entdo, é o de
transformar o testemunho, ndo apenas em algo passivel de ser concebido pelo publico, mas
também em algo que possa ser representavel, apesar das dificuldades: “minhas discussdes com
meu pai perderam a importancia... E ndo consigo pensar no horror de Auschwitz... Fico ali
deitado, s6 isso...8>” (Spiegelman, 1991, p. 204). A maneira que Spiegelman alcanca a
“independéncia” do registro historico é tornando-se ativo e incluindo sua voz e sua opinido em

algo que antes era de dominio privado de Vladek:

9 “No matter what [ accomplish, it doesn’t seem like much compared to surviving Auschwitz” (Spiegelman, 1991,
p. 204)

80 “Somehow, my arguments with my father have lost a little of their urgency... And auschwitz just seems too scary
to think about... So I just lie there...” (idem, p.204)
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Figura 56 — “An orchestra?”
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Art questiona o pai sobre a existéncia de uma orquestra no campo de concentragao e se
impressiona com o fato de Vladek se lembrar apenas de marchar. O autor ainda insiste, alegando
ser um fato bem documentado, e recebe como resposta que no portdo, enquanto marchavam,
havia apenas guardas. A ilustracdo traz ao leitor a dualidade de memorias acerca da Shog, uma
vez que no primeiro quadrinho a esquerda, a orquestra ocupa cerca de metade do espaco: apds
a negacao de Vladek, os prisioneiros aparecem marchando a frente dela. Porém, a ponta dos
instrumentos vista por cima das cabecas ilustra a dualidade das informac@es publica e privada
com as quais as geragdes que seguem tém que lidar. Por um lado, h4 a individualidade de cada
testemunho, com sua propria trajetdria especifica; por outro, ha o excesso de informacbes
jornalisticas, com base no coletivo. Por meio da conversa com seu pai, bem como do recurso
visual, Art entrelaca o publico e o privado em um mesmo no.

A presenca simultanea do dualismo de ser ou ndo ser parte da memoria do pai persegue
0 autor por entre as paginas, ja que por um lado seu livro € um sucesso de critica e publico, e
por outro, seu material é predominantemente a ndo-histéria.

De acordo com Briiseke (2007) ainda, para evitar o caos constante, 0 mundo se organiza
por meio de binarismos; tais codigos separariam 0 mundo em duas possibilidades apenas, como
ser ou nao ser, possibilitando a criacdo de regras claras de reflex@o e eliminando, dentro da
comunicagdo codificada, qualquer duvida: “O que ndo esta atras esta na frente. O que é da

esquerda ndo é da direita”. O socidlogo alemdo Niclas Luhmann diz que todos os sistemas
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comunicativos da sociedade estruturam sua comunicagdo com base no cédigo binario: “Assim,
trabalha o sistema juridico com o codigo justica e injustica, a economia, referindo-se a
propriedade, com o codigo possuir e ndo-possuir etc” (Luhmann, 1990 apud Briiseke, 2007). O
que acontece entdo no discurso historiografico da Shoa tem a mesma conotagédo - vitima ou
perpetrador do trauma; a vida ou a morte. Em sua conversa com o analista, Pavel diz: “Entdo
considera sobreviver admiravel. Entdo, NAO sobreviver NAO é admiravel?”® (Spiegelman,
1991, p. 205), ao que Art responde: “A-acho que estou entendendo. Se vida significa vitoria,

morte significa derrota®®” (Spiegelman, 1991, p. 205).

Figura 57 — “Death equals losing”
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81 “Then you think it’s admirable to survive. Does that mean it’s NOT admirable to NOT survive?” (Spiegelman,

1991, p. 204)
82 «I-1 think I know what you mean. It’s as if life equals winning, so death equals losing.” (Spiegelman, 1991, p.

204)
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A conversa com o analista se torna uma analogia do que ocorre durante todo 0 processo
de escrita de Art. Os questionamentos sdo levantados, sem que haja respostas especificas ou
fechamentos, os sentimentos em relacdo a histéria do pai sdo ambiguos e, se por vezes ele
parece portra-lo como um herdi que venceu todos os obstaculos do campo com a sua destreza,
por outras, esvazia sua memoria de significado, fazendo-se valer de suas vontades finais, como
na imagem 47, quando inclui na ilustracdo a orquestra de Auschwitz, da qual o pai ndo se
lembra. As memorias emprestadas por seu pai se tornam suas proprias. E entdo que aparece o
unico quadrinho sem falas, logo ap0s a constatacdo por meio da frase de Beckett de que cada
palavra € uma mancha desnecesséria no siléncio. Pensativo, um Art ainda crianca se acomoda
na poltrona com seu cigarro sem deixar que o siléncio proposto dure mais que um painel: “Por
outro lado, ele disse isso!”, mostrando que sua opc¢ao € pelo texto enfim.

E entdo assim que aparece o Gnico quadrinho sem falas, logo apds a constatacéo, por
meio da frase de Beckett de que cada palavra € uma mancha desnecessaria no siléncio.
Pensativo, um Art ainda crianca se acomoda na poltrona com seu cigarro sem deixar que 0
siléncio proposto dure mais que um painel: “Por outro lado, ele disse isso!”, mostrando que sua
opcao é pelo texto enfim. Ao invés de figurar Auschwitz como uma estrutura ja fechada e
intocavel, o autor de Maus o expOe grafica e textualmente, procurando desnuda-lo de sua

inacessibilidade, além de mesurar o quanto a imaginacdo é capaz de assimilar do genocidio.

Figura 58 — BOO!
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Ao utilizar-se do grito BOO para representar o que era Auschwitz, Pavel redireciona o
pensamento de Art para as emoc0es, ao invés da racionalizacdo que havia fazendo no quadrinho
anterior. Enquanto o autor reflete sobre o fato de ndo saber sequer como comecar a imaginar o

campo de concentracgdo, o analista o surpreende com um susto inesperado, o que o mobiliza da
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cadeira, ja que seus olhos se arregalam, e 0s tracos ao redor de sua cabeca evidenciam que 0
temor foi intenso. A sensacdo de instabilidade, bem como a atmosfera confusa e intranquila séo
pontos fundamentais para o entendimento da Shoa — mais até do que sua racionalizacéo.

Na medida em que a ambiguidade do acesso a Auschwitz se faz cada vez mais presente,
0s sistemas passam a ser mais complexos, pois adquirem mais camadas. Além do binarismo
existente entre vitima e perpetrador, agora hd também a complexidade que gira em torno do
sobrevivente: como seria ele vitima de fato, se ele ndo viveu a guerra de maneira “completa”,
se ndo passou pelas camaras de gas (um dos maiores simbolos da Shoa), ou se seu relato €
apenas um dos muitos recortes existentes? Pavel diz: “O fato é que quem morreu nunca vai
poder contar o seu lado da histdria. Talvez seja melhor ndo ter histdrias®”.

O cédigo binario é uma forma especifica de simplificar a reflexdo e a comunicacao
humana. Ao abrangermos os conceitos e considerarmos questdes que ndo estdo tao claras na
comunicag¢do (como toda a complexidade que envolve a palavra “sobrevivente”), passamos a
considerar a lingua parte de um sistema de leis simbdlicas ao invés do sistema de signos. 1sso
equivale a dizer que pela lingua perpassam aspectos culturais, as vezes silenciosos, que sdo
apenas percebidos dentro de um contexto. Com relacédo a isso, Lacan (1953) retoma as teorias
de Saussure concebendo a linguagem como algo sincrénico ao invés de diacrénico, ndo isolando
a linguagem do plano de fala e do plano de lingua. Enquanto a leitura diacrénica incide nas
mudancas que a lingua apresenta ao longo do tempo, a leitura sincrénica o faz em um periodo

de tempo especifico e momentaneo.

Por fim, a referéncia a linguistica nos introduzira no método que, ao distinguir as
estruturacdes diacrénicas na linguagem, pode permitir-nos compreender melhor o
valor diferente que nossa linguagem assume na interpretacdo das resisténcias e da
transferéncia, ou entdo diferenciar os efeitos tipicos do recalque e a estrutura do mito
individual na neurose obsessiva (Lacan, 1953, p. 289).

Em Maus, o valor das resisténcias esta no ato de desenhar e principalmente no texto
pronunciado: em sua consulta com Pavel, por exemplo, Art ndo se preocupa em responder 0s
questionamentos nem em silenciar-se diante de algo que ndo consegue ser expressado. Em
paginas anteriores, a avalanche de textos estd aparentemente desconexa, com Art debrucado
sobre seus desenhos tentando organizar suas ideias, assim como quando esta com os reparteres:

encoberto por perguntas, procura respondé-las, mas o faz de um modo vazio, sem encontrar um

8 Anyway, the victims who died can never tell THEIR side of the story, so maybe it’s better not to have any more
stories” (Spiegelman, 1991, p. 204)
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sentido propriamente dito. A lingua, entdo, passa a fazer parte de um contexto maior de
significacdo, sendo que até seu vazio possui uma conotacdo especifica dentro do contexto.
Ainda segundo Lacan, quando surge da dimensdo simbolica, o texto apresenta-se como
metafora, ou seja, tal qual em um sonho que diz algo com um significado “escondido’®4. Art
dissocia-se de sua subjetividade para transformar-se em um rato, de forma que as personagens

séo reconhecidas apenas pelo contexto em que estéo:

Elipse e pleonasmo, hipérbato ou silepse, regressao, repeticdo, aposicdo, sdo esses 0s
deslocamentos sintaticos, e metafora, catacrese, antonomasia, alegoria, metonimia e
sinédoque, as condensagdes semanticas em que Freud nos ensina a ler as inten¢Ges
ostentatérias ou demonstrativas, dissimuladoras ou persuasivas, retalizadoras ou
sedutoras com o que o sujeito modula seu discurso onirico (Lacan, 1953, p. 269).

Dessa forma, Maus se comporta como o discurso onirico de Art, em que por meio da
tentativa de reconstruir os passos dos pais (mesmo sem a voz da méae), hd uma espécie de
deslocamento, uma vez que sdo ratos que contam a histéria dos humanos, permitindo assim que
a historia da mée seja vista através da narrativa do pai, bem como que a histéria do pai se
descubra é pelos olhos de Art. E, entéo, através da transformacao das historias publica e privada
em uma metafora autoral, com uma busca pela constituicdo de uma identidade prépria, que
acontece o terceiro nivel - 0 acesso a memdria, a qual ao invés de permanecer impassivel aos
movimentos contemporaneos, adapta-se e inclui em sua dinamica o leitor e suas mais diversas

interpretacdes.

A RENOVACAO DA MEMORIA

No decorrer de Maus, a narrativa € interrompida por outra denominada “Prisoner on the
Hell Planet: a case history”, publicada originalmente em 1972, e que conta sobre 0s momentos
gue sucederam o suicidio de Anja. Diferentemente do que o leitor estava acostumado até entdo,
0s personagens em “Prisoner” sdo humanos e relacionam-se a um momento especifico da vida
de Art. Apesar das aparentes diferengas e da intromissdo que causa em Maus, por ser uma
producdo anterior e de estilo diferenciado, sua narrativa representa algo importante para o
decorrer da busca por sua identidade: a eterna perda de sua mae. Objetivando incursionar por
sua mente, o escritor foca em sentimentos profundos, como solidao, duvida, medo, raiva e

culpa, por meio de um desenho escuro, sombrio e depressivo. O momento do suicidio da mée

8 Aqui, “escondido” fara referéncia ao conceito de metafora como under-standing, previamente explicitado.



125

é narrado através de um estilo claustrofébico, a maneira de um expressionismo em preto e
branco.

“Prisoner” é também um movimento metanarrativo, ja que sendo uma historia dentro
de outra histéria faz com que o leitor veja diretamente através dos olhos de Art. Quando
Mala lhe entrega a historia que Vladek havia achado engquanto procurava por documentos,
os olhos do personagem véo direto para ela; assim, o ponto de vista passa a ser o que 0
escritor estd vendo. Por meio da perspectiva do personagem, o leitor adentra outro universo,
em que os desenhos se aproximam de uma abordagem mais realista, com tracos
extremamente contrastantes com o que estavamos acostumados em Maus. Ao invés de uma
histéria com comec¢o, meio e fim, Spiegelman coloca suas emocdes — poderosas e pessoais
— nas ilustragdes com o uniforme de prisioneiro, de maneira a representar uma miriade de
emocdes, pois ndo apenas sofre com as experiéncias da Shoad passadas por seus pais, mas
também com como ele é escravizado tanto com relacdo a eles quanto dentro de sua mente
pelas suas memorias “emprestadas”.

Tal conjunto tem um significado ainda mais profundo, além de seus sentimentos. Eles
também retratam a perspectiva da vida de Art na época e como ela mudou a partir desse

ponto; de certa forma, ele estava predestinado a insanidade.
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Figura 59 — O papel do leitor
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Spiegelman, 1991, pg. 102

A dupla performance de Art como escritor e como leitor, que observa a fotografia da
mée, abre caminho para a camada em que ha o leitor como parte constituinte e ativa da
producdo de Maus; ao performarmos o gesto de segurar a pagina, tal qual o personagem,
como se houvesse uma fusdo, integramo-nos a narrativa, experienciando de determinada
maneira a sensacao do personagem; até porque, tanto para o leitor quanto para Art a presenca
de “Prisoner” € uma surpresa, ou seja, ela ndo é esperada, interrompendo Maus de forma

avassaladora.
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A complexidade dos niveis narrativos aumenta com a ilustracdo da médo segurando a
foto no primeiro quadrinho cuja posicao e tracos sdo diferentes da médo que segura a pagina,
como se fosse outro personagem. Ha, entdo, trés niveis: o personagem dentro de “Prisoner”
que contempla a foto da mée; o personagem Art de Maus, que I€ a histéria; e o leitor, que

participa da construcdo desse “meta” momento, tornando-se parte das imagens.

Figura 60 — Anja
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Spiegelman, 1991, pg. 102

Tal qual em Maus, o escritor também se utiliza do recurso fotografico em “Prisoner”,
sem transforma-la como havia feito anteriormente®, mas trazendo a dualidade/ambiguidade ja
conhecida pelo leitor que acompanha a narrativa até entdo. Na foto, Anja esta aparentemente
em um momento de lazer com seu filho, cujo sorriso evidencia uma boa relacdo entre ambos.
Sua expressdo, apesar de pouco clara, esta séria, como se adiantasse o que estaria por vir: apesar
da depressdo té-la acompanhado por toda a sua vida — até mesmo antes da guerra — nao havia
indicios de que a ideia do suicidio estava acometendo-a, especialmente depois que a guerra
havia passado e suas vida haviam se reestabelecido. A funcdo de “Prisoner”, entdo, além de
criar uma profundidade meta narrativa capaz de incluir o leitor e fundi-lo ao personagem,
também € incluir a mde em Maus de uma forma mais autbnoma, sem passar pela perspectiva

de Vladek — mesmo que Art consiga isso apenas através de sua morte.

8 Ver Capitulo I: A Historia Plblica, pg. 23.
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Figuras 61 e 62 — “Together we’ll survive”
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Spiegelman, 1991, pg. 103 e pg. 122

Isso ocorre com a imagem da mée por meio da foto no primeiro quadro, em que Vladek também
é representado de maneira que permite mais de uma interpretacdo, pois, a principio, mostra-se
fragil e incapaz de lidar com as emocGes; assim o autor destaca 0 pronome em “Era esperado
que eu o confortasse”, como se os papeis tivessem sido invertidos. Nas paginas que seguem o
pai é representado como responsavel por manter a sanidade de Anja, chegando a impedi-la de
se abater durante a guerra. Em “Prisoner”, Vladek é ilustrado de forma peculiar, com olhos
fundos e abatidos, postura sempre mais baixa do que a do filho (ora esta no chédo ora deita nos

bracos de Art), sobrancelhas abaixadas e, quando chama por Anja, refere-se a ela como “mae”.
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O espaco que Vladek ocupa se torna tdo grande, que seus gritos ecoam e atravessam 0S
quadrinhos na imagem 63, de forma que ndo ha espago para que Art expresse sua dor. Tudo se
torna maior e mais barulhento que ele:

Figura 63 — “It was too much”
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Spiegelman, 1991, pg. 104

A nausea que sente € o simbolo de como a culpa afeta seu corpo biologico; Art tenta a
todo custo expulsar o trauma que penetrou em Seu Corpo e que nao pertence a si, e a culpa por

ter matado a mée, que é praticamente imposta pelos outros amigos da familia. O desconforto
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de Vladek segue pela proxima pagina, na medida em que Art pde o descontrole do pai no enterro
da mée, especialmente com a ilustracdo do personagem deitado sobre o caix&o gritando pelo
nome da mulher. Art, por outro lado, aparece com os olhos caidos, expressdo melancolica,
sombras a sua face, revelando seu sofrimento silencioso. A representacdo da culpa se da mais
abaixo, tanto de uma maneira literal - com o serm&o do amigo da familia, quanto surreal - com

as placas indicando o funeral, esmagando-o contra a linha do Gltimo quadrinho.

Figura 64 — “I was left alone with my thoughts”
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Spiegelman, 1972 apud Spiegelman, 1991, pg. 105

As ambiguidades chegam de forma avassaladora perto do final da histéria, com uma
confusdo de pensamentos que acometem o autor. Seria a depressdo causa da menopausa ou
seria 0 trauma da guerra responsavel pelo acontecimento? A davida vai ao encontro das novas
geragdes, que se veem permeadas por questionamentos acerca do quanto a Shoé ainda faz parte
da vida daqueles que a experienciaram. Além do mais, as palavras utilizadas “mommy” ¢ “bitch”
colocam em xeque a delicada relagdo que as geracdes mantém entre si, ora familiar e
confortavel ora problemaética e perturbadora. A inversdo de papeis ainda retoma forgas no
ultimo quadrinho, quando Art coloca sua mae como assassina — mesmo adjetivo que atribui a
seu pai, quando descobre que ele queimou os diarios de sua mée - dando a ela a responsabilidade

r

final por encarcera-lo. O “Hell Planet” é tanto a memoria coletiva de Auschwitz quanto de Art,
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que sozinho com seus pensamentos, conecta “DEPRESSAO DA MENOPAUSA. HITLER FEZ
ISSO. MAMAE. CADELA” (Spiegelman, 1972 apud Spigelman, 1991, p.103). “Hell Planet”
demonstra como as memdarias de guerra de seus pais estdo imediatamente presentes para eles e
para Art a0 mesmo tempo em que estdo desassimiladas. Art permanece aprisionado em seu
uniforme de acampamento e nos espagos de borda negra de sua psique, aprofundando-se em
sua pés-memoria a fim de encontrar uma saida. Em “Hell Planet”, os dois niveis cronoldgicos
de Maus se fundem e, nessa convergéncia entre o0 passado e o presente, a destruicdo e a
sobrevivéncia - encarnadas pelo suicidio de Anja - estdo na raiz da subjetividade de Art. Sua
permanéncia na instituicdo mental em “Hell Planet” ¢ apenas uma versdo mais pronunciada da
insanidade em que ele vive todos os dias de sua vida de p6s-memoria.

Art personifica o fendmeno cultural da transmissdo do trauma: a exposicao ao evento
traumatico altera radicalmente sua estabilidade original, levando-o a uma dissolucdo subjetiva
e a uma reorganizacdo. Em outras palavras, Art se destréi como humano para voltar em forma
de rato em Maus, com o intuito de trabalhar ndo apenas o passado de seu pai, mas também os
seus proprios fantasmas. A memoria coletiva do trauma é diferente da memoria individual,
porgque a memoria coletiva persiste além das vidas dos sobreviventes diretos dos eventos e é
lembrada pelos membros do grupo que podem estar muito distantes dos eventos trauméticos no
tempo e no espago.

Figura 65 — “You murdered me”

SHORTED ALL MY CIR-
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Spiegelman, 1972 apud Spiegelman, 1991, pg.105

O ambiente final, por sua vez, também se coloca como uma duvida ao leitor; estaria Art

em um hospital psiquiatrico ou em uma prisdo? Onde € o aqui ao qual o narrador se refere no
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final? De qualquer forma, a clausura vai ao encontro de sua sensacdo emocional tanto de ter os
“circuitos cortados” e os “fios cruzados” quanto de ser herdeiro da prisdo em que mae e pai
viveram durante tantos anos (e que se prolongou pelo resto de suas vidas).

“Prisoner” é a representacdo da incorporacdo dos monstros do passado, tendo sua
temaética circulando - tanto Auschwitz quanto a propria psique de Art — e que se funde ao
uniforme que usa durante toda a histéria como a heranca (ou fardo?) deixada pelos pais. Sua
vestimenta, a qual limita que sua identidade va além da de um prisioneiro, retrata um Art, em
1972, lutando contra o peso de ser descendente de um passado complexo, o qual ndo pode ser
concebido (ou representado) ao todo.

Em Maus, as ambiguidades com relacdo a transmissao da historia permanecem e por
vezes retomam 0 caos e esmagam 0 personagem, como ocorre em “Prisoner”. Porém, ao retirar
a vestimenta de prisioneiro e aceitar que a mascara ndo esta necessariamente fundida ao seu
rosto, Art adiciona a problematica o peso que tem a sua subjetividade, ordenando-a através do
caos. Além do escritor, outra figura assume um papel ativo - o leitor - j& que quando Spiegelman
coloca “Prisoner” em “nossas maos”, através de seu angulo, permite que incorporemos a
historia a nossa perspectiva. O acesso a memoria agora se da, ndo apenas pelo testemunho
unicamente, mas também por meio dos diversos caminhos que se abrem, de forma que a
narrativa do pai se torna uma das varias possibilidades de alcance da memdria da Shoa.

Com “Prisoner” dentro de Maus, os dois niveis cronoldgicos que permeiam a vida do
autor se fundem e, nessa convergéncia entre passado e presente, destruicdo e sobrevivéncia, o
trauma primario e secundario - encarnado pelo suicidio de Anja - esta na raiz da insanidade de
Art e na busca pela sua personificagdo por meio de diferentes personagens, sejam eles humanos
ou ratos.

A releitura do passado no presente persistente € um ponto muito complexo quando diz
respeito & Sho4, ja que ao mesmo tempo em que o ato de “lembrar os seis milhdes” se mantém
imperativo na comunidade judaica, como fazé-lo ainda é o maior desafio. Em seu artigo “The
Holocaust as Active Memory” (2013), Seeberg e Lenz retomam o termo utilizado pelo
sociologo Eviatar Zerubavel ao denominar a questdo do elefante na sala: o “elefante” seria
qualquer objeto ou assunto de que todo mundo esta definitivamente ciente, mas ninguém esta
disposto a reconhecer publicamente (apud Zerubavel, 2006, p.11). Ocorre que, ap6s anos de
siléncio em torno do genocidio, o “elefante” se metamorfoseou em uma enorme e onipresente
materializacdo de memoriais, producdo cultural, estudos académicos e outras praticas.

Entretanto, as autoras salientam que tal aumento de produtividade ndo esta necessariamente
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relacionado ao engajamento dos membros da sociedade com o genocidio, nem exclui a
prevaléncia de culturas de siléncio no &mbito privado ou publico.

Isso ocorre porque no dia a dia muitas vezes nao ha espaco para se falar de eventos como
a Sho4, sendo necessario quebrar as rotinas e regularidades da vida cotidiana, a fim de criar um
espaco para conversas de uma qualidade diferente, através principalmente dos testemunhos
fragmentados e até mesmo do siléncio que permeiam as familias dos sobreviventes. Dessa
forma, a memoria se torna um elemento intrinseco aos processos dinamicos que fazem a
diferenca para 0s contextos sociais em que as pessoas participam, mantendo-se relevante até
mesmo no momento presente. A memdria da Shoa torna-se, entdo, uma preocupacéo tangencial
sujeita a poderosas forcas multidirecionais de ressignificacdo, e como torna-la ativa coloca-se
como o maior desafio.

Em seu artigo “The Holocaust: private memories, public memories”, Anita Shapira
(1998) pondera que a memdria oficial da Shoa parece ter se tornado uma importante forca
apenas nas sociedades em que as narrativas e iconografia transculturais do genocidio se
tornaram um ponto de referéncia fundamental para a autoidentificacdo nacional. Em alguns
cenarios nacionais, a memdria oficial da Shoa assumiu temporariamente um perfil autocritico,
enquanto que em outros contextos sempre foi uma forca de autopromocdo nacional®. De
qualquer forma, a autora salienta que a conexdo entre o que chama de cultura do Holocausto e
a era digital é fator determinante ao considerarmos as variadas formas de celebracdo da
memoria. O ato de lembrar a Shod da maneira que concebemos hoje estaria intrinsecamente
ligado a era da fotografia, do cinema, do radio, da televisdo, e dos memoriais; tanto que
Schindler’s List foi langado no mesmo periodo em que o Holocaust Memorial Museum de
Washington DC abriu suas portas, em 1993. Portanto, apesar de sua longa histdria, a memdria
cosmopolita da Shoa do novo milénio é sindbnimo de tecnologia digital, chegando a produzir o
que Shapira considera como avancos digitais pioneiros, como no caso do banco de dados da
USC Shoah Foundation — The Institute for Visual History and Education, que armazenou de
53.000 testemunhos de sobreviventes, denominando o projeto de IWitness®’. Os
desenvolvedores combinam o testemunho visual de sobreviventes da Shoa, gravados nas
ultimas décadas, com um software de computador altamente sofisticado, tendo como principal

objetivo realizar encontros significativos entre as criancas da escola de amanhé e os hologramas

8 Como o que ocorreu com o estabelecimento de Israel, onde memoriais buscavam retratar o heroismo dos levantes
dos guetos a fim de proporcionar a sociedade uma visdo mais ativa dos judeus na Shoa.
87 “IWitness: one voice at a time”. In: https://iwitness.usc.edu/sfi/. Acesso em 12 de agosto de 2018.
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dos sobreviventes de ontem, através dos quais as figuras do passado respondem as perguntas
das criangas em um ambiente interativo e uma atmosfera intergeracional.

Maus também é permeado — quase que por inteiro — por tal atmosfera e, por conta disso,
mais do que documentar a memoria, ele a restaura: ao redescobrir as possibilidades da historia
em quadrinhos e do desenho animado, Spiegelman encontrou uma maneira de estilizar o horror

sem estetiza-lo:

I didn’t want people to get too interested in the drawings. I wanted them to be there,
but the story operates somewhere else. It operates somewhere between the words and
the idea that’s in the pictures and in the movement between the pictures, which is the
essence of what happens in a comic. So by not focusing you too hard on these people
you’re forced back into your role as reader rather than looker®. (apud Brown, 1988,
pp.103-4)

O “outro lugar” onde Spiegelman coloca Maus confere a obra o status dialdgico de
hibridizado, que permanece no intermeio entre imagem e palavra, permitindo que o sentido se
perca (e talvez seja encontrado pelo leitor) na movimentacao entre ambos os discursos. A obra
ndo € uma HQ em que as palavras apenas pontuam ou flutuam desmotivadamente acima das
imagens, mas sim se colocam como um componente crucial do texto, podendo até competir
com as imagens pela atencédo do leitor e criar um estado de consciéncia dividida.

Essas questdes introduzem outra camada temporal na histéria: Maus ndo aborda apenas
a relacdo entre o presente e o passado, mas também o futuro, através da ausente presenca de
Nadja, filha do autor, e a Unica a ser mencionada, mas sem aparecer como personagem. A
maneira segundo a qual Nadja aparece no texto é, primeiramente, através da dedicatoria no
inicio da segunda parte do livro, logo abaixo a foto de Richieu (ver imagem 36). Um pouco
mais adiante, debrucado sobre sua mesa, Art observa que em maio de 1987, ele e Fragoise terdo
um bebé. Sua presenca, entdo, é praticamente invisivel, moldada primordialmente pela relacéo
gue estabelecera com o passado.

Ao contrério de Richieu, cuja imagem se faz totalmente presente na histdria, mesmo nao
estando no mesmo contexto que Art, Nadja é deixada como um elemento subentendido, como

um futuro real, mas distante. Ndo ha personagem para ela e, portanto, assim como Anja, sua

8 “Eu ndo queria que as pessoas se interessassem muito pelos desenhos. Eu queria que eles estivessem |4, mas que
a histdria funcionasse em outro lugar. Ela opera em algum lugar entre as palavras e a ideia que esta nas imagens,
€ no movimento entre as imagens, que é a esséncia do que acontece em uma historia em quadrinhos. Entéo, ao ndo
se concentrar demais nessas pessoas, vocé é forcado a voltar ao seu papel de leitor em vez de observador” (tradugdo
minha)
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presenca ndo apenas perpassa, mas sim depende do autor para existir. Dashiell, menos ainda;
sua dedicatdria foi incluida ap6s seu nascimento (em 1992) e sequer € citado no livro.

Maus representa a estética do fragmento do trauma, a estética da cadeia testemunhal -
uma estética indistinguivel do documentario. E composto de fragmentos individualmente
enquadrados, cada um como uma imagem imdvel imbricada em uma borda que é fechada dos
outros. Esses quadros, no entanto, estdo conectados uns aos outros na propria cadeia
testemunhal que relaciona os dois niveis cronologicos separados, 0 passado e o0 presente, que
estruturam sua narrativa, mas que ao mesmo tempo apontam para o futuro, com a presenca de

sua dedicatoria aos filhos, enfatizando a continuidade da memdria transgeracional.
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CONCLUSAO

Como forma de analisar a maneira segundo a qual se da a representacao ficcionalizada
da memdria em Maus e Prisoner in the Hell Planet, o presente trabalho foi estruturado de forma
a responder as perguntas previamente levantadas na introducdo. No primeiro capitulo,
observamos como a ressignificacéo da historia publica da Shoa aparece em Maus, determinando
a fusdo de narrativas e a construcéo de diferentes camadas temporais — 0 passado de seu pai e
0 tempo atual do autor — como efeito dos quadrinhos, que propicia ndo apenas a comparacgao
entre 0s elementos, mas também agrega escolhas pessoais e imagéticas do autor, ja que
Spiegelman aumenta o universo da histéria publica, contextualizando fotografias e videos.

A integracdo entre memoria publica e privada foi fator determinante para o segundo
capitulo, que trouxe a temética da maneira segundo a qual a transmissdo transgeracional cria
diferentes lugares da memoria, propiciando a Spiegelman reverter a histéria de seu pai em algo
de sua autoria, com caracteristicas proprias. 1sso porque concluimos que Maus trabalha com a
impossibilidade de capturar o evento “por completo” dentro dos parametros de representacao
tradicionais — como os testemunhos, as fotos, os videos, etc. Ao adotar a impossibilidade, ao
invés de repudia-la, o contexto é transformado propositadamente, de maneira que seres
humanos sdo animais, as instancias temporais se misturam, e as ambiguidades permanecem, o
que permite aos personagens terem diferentes dimensdes além das ja conhecidas (0
sobrevivente heroico e a geracao futura que o admira, por exemplo). A conexao entre esferas
publica e privada permite que Spiegelman posicione a narrativa ndo-ficcional de seu pai em um
espaco irreal, capturando o que chamamaos de hiperintensidade de Auschwitz.

Tais efeitos das transformacdes do testemunho de Vladek feitas por Art foram analisadas
de forma mais detalhada no terceiro capitulo, quando caracterizamos a Shod em Maus como
um produto metafdérico do genocidio historico. A Shoa particular de Spiegelman, como foi
denominado no presente trabalho, ocorre em diferentes niveis: na (im)possibilidade de acesso
ao pai (e na consequente busca por outros meios para alcanc¢a-lo); na morte da mée (e no vazio
que a auséncia de sua voz trara a Maus); e na busca, ndo apenas pela memoria do genocidio,
mas pela identidade do autor, que permanece atrelada as narrativas que permeiam o texto.

Quando as transformagdes metafdricas se acumulam, o espaco fisico da narrativa muda;
a partir de Prisoner in the Hell Planet, a complexidade dos niveis narrativos aumenta, a meta

narrativa passa a incluir o leitor, fundindo-o ao personagem (por meio do desenho da mao que
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vira a pagina), além de proporcionar uma visdo de Anja quase autbnoma, sem passar pela
perspectiva de Vladek — mesmo que Art consiga isso apenas através de sua morte. Mais do que
um expectador, ao leitor é apresentado um diferente ponto de vista da mée de Art: ao contrario
da doce e ingénua Anja, por quem o filho nutre especial admiracdo — principalmente depois de
se dar conta de que sua voz nunca serd ouvida devido a queima de seus diarios — agora vemos
o filho xinga-la e culpé-la por nédo ter suportado o suposto transtorno pos-traumatico. Fica a
cargo do leitor qual interpretacéo seguir.

Por meio dos tragos fortes e escuros, Spiegelman ilustraem Maus e Prisoner um passado
preto-e-branco que ndo pode ser bem integrado com a cor do presente. Ao fazé-lo, ele
demonstra que em tal ato de construcéo, tanto aquele passado como a narrativa que toma seu
lugar tornam-se irrevogavelmente nossos: € a partir da historia do pai que Spiegelman encontra
asua.

A combinacéo entre caos e ordem perpassam também as ilustracfes de Art. Seus ratos
humanizados sdo judeus que ndo necessariamente compreendem sua posicao de preza dentro
do sistema, ja que ao avistar um rato real em seu esconderijo, Anja grita assustada, sem sequer
considerar identificar-se com o animal, que também se esconde e foge de seus “cagadores”
(imagem 08). H4, entdo, uma desestruturacdo inicial do sentido rigido das palavras, para que
depois o leitor possa reestrutura-las (ou reinterpreta-las) a sua maneira, tornando-o ativo na
producdo do livro. A transformacdo, nesse sentido, perpassa o nivel do autor e do texto para
chegar ao publico, criando uma dindmica tridimensional entre testemunha, ouvinte e leitor.

Para fornecer ao leitor diferentes caminhos, Spiegelman reencena o trauma de forma
ambigua, precisa, mas inacessivel a lembranca. Por um lado, ndo visualizar Auschwitz em todos
0s seus detalhes o0 angustia e, como mencionado no capitulo anterior, faz com que recorra a seu
terapeuta Pavel, que responde com sensacéo de medo, “Boo!”, de forma a explicitar que ndo ha
como visualizar Auschwitz, mas sim senti-lo em toda a sua intensidade e incerteza, “Era mais
ou menos assim. O TEMPO TODO. Desde quando passava pelo portéo, até o fim” (Spiegelman,
1991, p. 206).

Ent&o, livre da responsabilidade de resolver as incertezas e ambiguidades, Spiegelman
desenha o campo de concentracgdo, tanto de maneira detalhista, como vemos na imagem 17,

como de forma mais simbolica:
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Figural66 - Auschwitz
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Spiegelman, 1991, p.157

Aqui ha, de fato, claras referéncias em relagdo ao campo de concentracdo, como a
inscricdo alema ARBEIT MACHT FREI (“o trabalho liberta”) e 0s vagdes de trens com o
simbolo da policia nazista. Porém, algumas diferencas tornam a ilustracdo mais subjetiva, como
a falta de detalhamento dos barracdes, a presenca dos personagens-animais no local, o cenario
composto por riscos que também formam a fumaca dos fornos. O leitor é recebido como um
dos prisioneiros e entra na ilustracdo como se estivesse entrando em Auschwitz. Em meio a
loucura, o observador é jogado para a frente dos portGes com cées latindo, e violéncia por todos
os lados.

Valendo-se entdo dos diferentes caminhos que se abrem diante de uma situagdo caotica,
Spiegelman oferece diversas possibilidades ao leitor quando este adentra o campo de
concentragcdo, na medida em que inclui diversos personagens em sua narrativa. Ele pode
permanecer como observador das conversas de Art e seu pai, pode acompanhar Vladek como
prisioneiro, pode acompanhar Art em seus dilemas. Mais do que apresentar fatos, Spiegelman

permite ao leitor sentir a sensacdo de seguir por diferentes caminhos, como sua familia:
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Figura 67 — I didn’t have where to go

ANIR AND | DIDA'T HAVE WHERE 1o GO.

Spiegelman, 1991, p.125

A aceitacdo do caos (e do medo) € a base para a construgdo do tale de Spiegelman. Para
além do testemunho do pai e de sua autodescoberta, o autor constréi um “conto de fadas”
particular partindo da testemunha e da historiografia. Assim, munido dos simbolos que regem
a tradicdo do estudo da Shoa (como as fotografias dos campos e da queima de corpos, a historia
de seu pai, as explicacdes a cerca dos esconderijos), Spiegelman insere seu imaginario através
da justaposicdo entre o passado e o presente nas ilustracdes, reconstruindo narrativas a partir
das memorias coletiva e individual, em um lugar e tempo que pertence a todos e, a0 mesmo
tempo, a ninguém (ja que a vivéncia ilustrada e narrada também é imaginada).

A ideia da presengca — mesmo que ausente — do futuro aparece, ndo apenas em Maus,
mas em grande parte dos memoriais que celebram a memaria da Shod, convidando aqueles que
observam a sairem da passividade e participarem da celebracdo da memdria. Na Alemanha, o
chamado Platz des Unsichtbaren Mahnmals (“lugar do memorial invisivel”), localizado na
cidade de Saarbrucken, relembra os crimes cometidos pelos nazistas ao mesmo tempo em que
engloba o papel das futuras gera¢des: o lugar do memorial ndo é marcado por nada, a ndo ser
uma placa com o nome supra mencionado. Em 1990, o professor de artes Jocken Gerz convidou
seus alunos a desenterrar pedregulhos, e neles escrever o nome dos cemitérios judaicos
destruidos durante a Segunda Guerra. Posteriormente, tais pedras seriam enterradas novamente

em frente ao castelo de Saarbrucken, antigas dependéncias da policia secreta alema, a
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GESTAPO. Com as pedras invisiveis aos olhos de quem passa, 0 memorial retira a
responsabilidade total de relembrar do artefacto e passa-o ao sujeito visitante, dividindo o fardo

de relembrar ao mesmo tempo em que se abre para novas interpretacées.

Figura 68 - Platz des Unsichtbaren Mahnmals

Oliver Dietze, 2018

O Denkmal fur die ermordeten Juden Europas (“Memorial dos judeus mortos na
Europa”), criado em 2004 por Peter Eisenman, compartilha da mesma dindmica: a area
localizada em Berlim é composta por blocos de concreto de diferentes tamanhos, que formam
uma espécie de labirinto, sem ponto de encontro ou de referéncia. 1sso porque o objetivo do
memorial seria colocar o observador em uma posi¢do ativa de fuga, suscitando sentimentos
como medo, angustia, incerteza e claustrofobia. Ao mesmo tempo, ndo ha nada que indique um

significado explicito, de forma que cada visitante encontrara o seu.
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Figura 69 - Denkmal fur die ermordeten Juden Europas
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Em contraponto ao siléncio na representacdo das mulheres na Shod, presente também
em Maus, faz-se necessario mencionar o processo de recuperagdo dessa memoria hoje através,
por exemplo, do monumento de Ravensbriick. Este celebra as mulheres que foram prisioneiras
no campo de concentracdo em Amsterdd, durante o periodo de 1939 e 1945, e consiste em uma
coluna de aco inoxidavel, que emite sinais de luz e som. Os sinais luminosos e sonoros sao
refletidos por onze painéis de ago inoxidavel refletidos por onze painés, onde é possivel ler em
holandés a dedicatoria: “Para aqueles que continuaram a dizer ‘ndo’ ao fascismo”. Em 2002,
foi adicionada: “Em memoria das 90.000 mulheres e criancgas, e dos 20.000 homens mortos N0

campo de concentragdo de Ravensbriick”.

Figura 70 — Vrouwen van Ravensbrick

Traces of war, 2017
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Em Maus, Art ndo se esquiva da responsabilidade de relembrar, seja pelo relato do pai,
ou pelo silenciamento ou fragmentacdo da voz feminina; pelo contrario, ao se desenhar como
parte integrante da historia de seu pai, toma para si o ato de reconstituir o passado “enterrado”
de Vladek, levando-o a declarar: “Queria apagar aquelas lembrangas da guerra... até que vocé
me fez lembrar tudo de novo com suas perguntas®®”. Do questionario — que mais se parece com
um interrogatdrio - Maus viaja por entre a transmissao generacional, pelas origens do autor,
pela constituicdo de um real formado pelas historias publica e privada, pela inter-relacéo
temporal, pela problematica da ficcionalizacéo, até chegar na incluséo do leitor como parte ativa
no processo - é ele quem decidird por qual caminho seguir nas encruzilhadas propostas pelo
autor, tal como os personagens. Seria Art um autor em busca de sua propria identidade ou
alguém que clama pela atencdo de um pai traumatizado por seu passado? Acompanhar Maus é
seguir pela histéria de Vladek ou de Artie? Estaria o filho tentando genuinamente reconstruir a
historia da mée ou expd-la a partir do momento em que inclui na histéria sem dar-lhe chance
de resposta? Qual sera a relacdo de Nadja com a histéria de Vladek e a de Art?°° Em Maus, Art
ndo apenas evita responder as questdes, como também oferece indicios para variadas
interpretacdes, sem se abster ao mesmo tempo em que coloca a Shoa como parte integrante de
seu processo de subjetificacéo.

Quando questionado pelo governo polonés acerca da necessidade, ou nao, de conservar
Auschwitz para as futuras geracoes, o professor de estudos judaicos e inglés da Universidade
de Massachusetts James Young sugeriu que, de fato, a presenca do campo de concentracao e
de outros edificios historicos é intrinseca para o entendimento do evento. Entretanto, Young
pondera que os efeitos da passagem de tempo ndo devem ser apagados, nem as restauragdes
devem se apresentar como o artefato original - a grama crescerd, as arvores florescerdo e as
vilas surgirdo ao redor do que antes eram simbolos de morte. Cabe, entdo, aos visitantes a tarefa
de reelaborar e reinterpretar o evento, sem deixar de levar em consideragdo o contexto atual e
a dindmica, ndo apenas entre passado e presente, mas também entre passado, presente e futuro.

Portanto, qualquer memorial do Holocausto deve conectar a lacuna existencial entre o aqui-e-

8 All such things of the war, I tried to put out of my mind once and for all... until you rebuild me all this from
your questions (Spiegelman, 1991, p. 98)

% Nadja Spiegelman escreveu seu livro chamado I'm supposed to protect you from all this: a memoir (Riverhead
Book, 2016), sobre o relacionamento conturbado e complexo com sua méde, Francoise Mouly, editora artistica do
The New Yorker, desde 1993.
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agora do turista e 0 evento (ou eventos) de mais de meio século antes, além de converter o
memorial em uma memdria viva, produzindo encontros.

O que ambas esferas (a dos memoriais e Maus) também compartilham é a criacéo de
um espaco tridimensional que engloba: narrador; ouvinte/artista; leitor/espectador. Nos
trabalhos supramencionados, o tradicional espaco estilistico ndo proporcionava um ambiente
visual apropriado ao material complexo — que a cada vez mais era composto por um elemento
(seja ele representado pelas novas geracdes, pelo silenciamento da figura feminina, ou pelo
questionamento da historiografia tradicional). Em Maus, por muitas vezes, a apresentacdo
espacial dos quadrinhos perturba a bidimensionalidade da superficie da pagina de quadrinhos,
ao, por exemplo, enganchar uma ilustracdo sobre a outra, desatreld-los do espaco negro,
desprender elementos das paginas e coloca-los para fora dos limites dos quadrinhos (como o
gue acontece com as moscas). Para tal composicdo, € necessario, ndo apenas o discurso
testemunhas, mas também a perspectiva do ouvinte, que, dado a impossibilidade de alcancar a
“representa¢ao literal” do fendmeno, parte para diferentes estratégias estéticas que deverao ser
interpretadas, cada uma a sua maneira, pelo leitor ou espectador do evento. A isso, demos 0
nome de tridimensionalidade narrativa, jA& que aciona trés esferas (por vezes pertences a
geragdes diferentes) para criar um diferente efeito de profundidade na obra.

Os diferentes niveis de profundidade do espaco sdo provocados por altera¢cdes no ponto
focal: ou seja, o que cria o efeito tridimensional € a relacdo entre a superficie e as variaveis. No
caso do presente trabalho, ilustramos a maneira segundo a qual tal superficie — no caso, histérica
- pode ser alterada, dependendo dos diferentes elementos que aparecem, tal como, novas
perspectivas de geracdes posteriores (que podem, ou nao fazer parte do mesmo nucleo parental
dos sobreviventes); ou o leitor/espectador dessas perspectivas, que passa a fazer parte do
momento de contemplacao da obra ou da producdo literaria.

A ideia de que o fator historico sozinho ndo da mais conta da representacao literal do
evento também ja comeca a aparecer em alguns trabalhos, cada vez de maneira mais constante.
Como ja citado anteriormente, Young, em The Texture of Memory (1993), explica que o
movimento de celebracdo necessita do auxilio do simbdlico, ja que pressupde uma interpretacéo
do observador/Ieitor; isto €, sua existéncia e representatividade dependem, portanto, do outro:
“Entretanto, uma vez criados, os memoriais assumem vidas proprias, muitas vezes
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teimosamente resistentes as intencdes originais do estado®l”. Para o autor, novas geracdes

%1 However, once created, memorials take on lives of their own often stubbornly resistant to the state’s original
intentions. (Young, 1992, p. 02)
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visitam memoriais sob novas circunstancias e contextos, e, consequentemente, os investem com
novos significados. Sendo, entdo, revestidos do simbolico e das projecBes das geragdes futuras,
Young assinala que, mais do que incorporar a memdria, 0S memoriais passam a substitui-la.
Isso retoma o que foi apresentado anteriormente neste trabalho que, no dizer de Nora, a
responsabilidade de lembrar é do lieu de mémoire (Young, 1993, p.13), j& que a chamada
“sindrome da lapide” teria efeitos iminentes. Sem ter como cultivar o luto adequadamente, 0s
sobreviventes criam lugares para sepulturas imaginarias, como 0s memoriais. Portanto, a
performance dos memoriais da Shod ndo depende do encontro entre a histéria e sua
representacdo, mas sim do que se produz da unido entre memoria publica e privada.

Portanto, de uma maneira geral, a fragilidade da memaria acaba por ser exposta em suas
representacdes. Assim como alguns memoriais tendem a assumir o papel ambiguo de relembrar
0 evento bem como passar para o visitante essa mesma tarefa, o livro também caminha pelo
mesmo paradoxo, possibilitando ao leitor diferentes interpretagdes e combinagdes entre
presente, passado e futuro. Ao contrario de muitas representacdes do genocidio, Maus se recusa
a ser visto como mais uma lapide para as seis milhdes de sepulturas, como uma materializacdo
de seu ultimo lugar de descanso, tal como Auschwitz e outros campos de concentragdo. Em
uma atitude contra-memorialistica, o livro compartilha o significado da memoria de Vladek
com o leitor, refletindo a historia & sua maneira particular.

Os préximos caminhos para as pesquisas acerca de situacdes traumaticas como a Shoa
tém como responsabilidade encontrar um equilibrio entre as diferentes vozes e perspectivas,
tanto de geracdes de sobreviventes como de geracfes posteriores (que agora também tém papel
ativo na producdo e interpretacdo da memoria), sem abandonar a base historica e factual.
Apenas dessa maneira sera possivel que os relatos ndo se percam em espaco-tempos cada vez

mais distantes da experiéncia traumatica em si.
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Figura 56
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Figura 57
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Figura 58
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Figura 61
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Figura 63

Fou PIoR.. MEV TML LUTAVA raap B |

FoA VORRIVEL ... MEV RS
N5 FEZ PORMIA Mo CHAS,
UM VELWS COyTVME JUPEY,
A, CLE ME hoMRRsY

€ GEMEV A NAATE TOPA
NS Pots E5TAVAMGS
RSVSTHRROY

DEVIA TER CHRIGO
QUAKDS LA S5TIIA
o

O PR OUNTE NA PUNERARIA
T -

€ REZNA., e (YT ManTon ' the
TRECI 55 LIVA o3 gy N,
50 MY T

Spiegelman, 2005, pg. 104

189



« MRS FIQUEL A MALD
SOZINWO COM Me R PARTE Po Tempo

BEM, MAE, SE ESTIVER OUVINDO...

PARRBENSL... Vool
COMETEV UM CRIME
PERFEITO... ME P35 AQUL,

190

Figura 64
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Figura 65
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Figura 67
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