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RESUMO 

 

A Star Called Henry (1999), do escritor irlandês Roddy Doyle (1958-), é o primeiro 

livro da trilogia The Last Roundup, cujo protagonista é Henry Smart. Este nasce em Dublin no 

início do século XX e desempenha papel importante na luta pela independência da Irlanda. 

Juntamente com os Irish Volunteers, Smart combate no Levante de Páscoa de 1916, auxilia na 

escrita da declaração de independência do país e torna-se soldado do Irish Republican Army 

(IRA) durante a Guerra da Independência (1919-1921). Henry é um herói, mas não do tipo 

clássico: filho de um assassino de aluguel e de uma adolescente pobre, Smart é ladrão desde 

os primeiros anos de vida e, durante suas lutas pela Irlanda, afirma não estar interessado no 

ideal nacionalista, uma vez que luta por dinheiro, comida e reconhecimento. Vivendo às 

margens da sociedade, Henry Smart desconstrói uma aura romântica em torno do Levante, da 

Guerra da Independência e dos heróis nacionalistas. O ponto de partida desta pesquisa é o 

questionamento sobre o impulso do autor em escrever um romance histórico em tempos de 

prosperidade financeira, pois Doyle publica a obra durante o período conhecido como Tigre 

Celta (1994-2008). Também questionamos por que o autor decide representar Dublin e os 

heróis nacionais de modo contrastante com o simbolismo nacionalista. Entendemos que o 

contexto de publicação do romance influencia a produção artística e, dessa forma, ao escolher 

a temática histórica, Doyle constrói uma crítica ao nacionalismo do início do século XX e 

também à sociedade do Tigre Celta. O autor entrelaça temporalidades a fim de expor as 

lacunas e inconsistências do passado e também do presente. 

 

Palavras-chave: Roddy Doyle, literatura e história, nacionalismo irlandês, Levante de Páscoa 

de 1916, Guerra da Independência Irlandesa, Tigre Celta 

  



 

 

ABSTRACT 

 

A Star Called Henry (1999), by the Irish writer Roddy Doyle (1958), is the first book 

of the trilogy The Last Roundup, whose protagonist is Henry Smart. He is born in Dublin at 

the beginning of the twentieth century and he plays an important role in the fight for Ireland’s 

independence. Along with the Irish Volunteers, Smart fights in the 1916 Easter Rising, helps 

to write the proclamation of independence and becomes a soldier of the Irish Republican 

Army (IRA) in the War of Independence (1919-1921). Henry is a hero, but not the classic 

kind: the son of a hired killer and a poor teenager, Smart is a thief since his early years and, 

when he fights for Ireland, he is not interested in the nationalist ideal, since he fights for 

money, food and recognition. Living at the margins of society, Henry Smart deconstructs the 

romantic aura around the Rising, the War of Independence and the nationalist heroes. The 

starting point of this research is to investigate the author’s impulse to write a historical novel 

in times of financial prosperity, since Doyle publishes the book during the Celtic Tiger era 

(1994-2008). We also aim to understand why the author decides to represent Dublin and the 

nationalist heroes in a way that contrasts with the nationalist symbolism. We understand that 

the context of publication influences the artistic production, and, therefore, when choosing the 

historical theme, Doyle criticizes both the early twentieth-century nationalism and the Celtic 

Tiger society. The author intertwines temporalities in order to expose the gaps and 

inconsistencies of the past and the present. 

 

Key-words: Roddy Doyle, literature and history, Irish nationalism, Easter Rising 1916, Irish 

War of Independence, Celtic Tiger 
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INTRODUÇÃO 

 

"History is a nightmare from which I am trying to awake”.  

(James Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Man) 

 

“There are moments when the past has a force so strong it 

seems one might be annihilated by it”. 

(John Banville, The Sea). 

 

 

Luke Gibbons (2002) afirma que a Irlanda é vista como um país que transforma o 

sofrimento em obra de arte. Os séculos de colonização britânica, a Grande Fome
1
, os conflitos 

entre católicos e protestantes, a luta pela independência e a influência da moral católica sob a 

família e a sociedade são objetos comumente explorados pela arte. Nas palavras de Bernadette 

Murphy, “ninguém sofre como os irlandeses”
2
 (2001, tradução minha)

3
. Entretanto, durante os 

tempos prósperos do Tigre Celta (1994-2008)
4
, a Irlanda, país outrora subdesenvolvido e 

importador de cultura estrangeira, passa a exportar fenômenos culturais e torna-se uma marca 

de sucesso (BROWN 2004). A sociedade irlandesa é, nesse momento, competitiva, 

tecnológica e rica, bem diferente da Irlanda outrora representada como rural, católica e 

paralisada. A assinatura do acordo de paz com a Irlanda do Norte também fez com que os 

                                                 
1
 A Grande Fome foi uma catástrofe natural ocorrida entre 1846 e 1852 devido a uma doença nas plantações de 

batata, base da alimentação e da economia da população irlandesa no século XIX. Estima-se que um milhão de 

pessoas morreu de fome e outros dois milhões emigraram no período. 

2
 “Nobody suffers like the Irish”. 

3
 As traduções seguirão o seguinte modelo: as citações em texto corrido estarão em português, com o original na 

nota de rodapé; as citações destacadas do texto estarão na língua original e a tradução também permanecerá no 

fim da página. Com relação aos trechos de A Star Called Henry, as traduções são minhas. 

 
4
 Há divergências sobre as datas exatas do início e do fim do Tigre Celta. Neste trabalho escolhemos adotar o 

período determinado por Kirby et al (2002). 
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Troubles
5
 fossem considerados conflitos passados, possibilitando à Irlanda encerrar o passado 

e mirar o futuro. Assim, segundo Carla Power (2001), era constante a afirmação de que o 

sofrimento irlandês havia terminado, o que suscitou o questionamento sobre o objeto da 

produção artística. Se não havia mais sofrimento a ser representado, o que os artistas 

irlandeses explorariam nesse momento? “A repentina novidade da riqueza irlandesa poderia 

produzir uma arte grandiosa?”
6
, questiona Power (2001, tradução minha). 

“Tigre Celta” é o termo usado para designar o período de sucesso econômico da 

Irlanda entre as décadas de 90 e 2000. Há divergências sobre a autoria do termo; diz-se que 

Kevin Gardner, do grupo de investimentos Morgan Stanley, foi o primeiro a se referir à 

Irlanda como “Tigre Celta” em 1994 (COULTER 2003). Por outro lado, existe também a 

afirmação de que a autoria do termo pertence ao negociador irlandês David McWilliams em 

um relatório ao Banque Nationale de Paris também em 1994 (KIBERD 2003). Contudo, 

entende-se que tal nomenclatura faz referência aos Tigres Asiáticos (Coreia do Sul, 

Singapura, Hong Kong e Taiwan). Dentre as razões apontadas para o rápido crescimento 

econômico irlandês estão a redução de impostos para empresas e a abertura do mercado 

interno à União Europeia. Durante o Tigre Celta, a Irlanda foi um dos países mais 

competitivos do mundo e converteu-se em destino de imigrantes, asilados e refugiados de 

diversas partes do globo. Entretanto, em meio à crise econômica mundial que eclodiu em 

                                                 
5
 Os Troubles foram os conflitos étnicos, políticos e religiosos que atingiram principalmente a Irlanda do Norte 

no século XX. Os livros de história geralmente consideram o dia 30 de janeiro de 1972, o Bloody Sunday 

(Domingo Sangrento), como o início dos conflitos, quando uma marcha por direitos humanos foi recebida a tiros 

pelo exército britânico na cidade de Derry. Porém, o Domingo Sangrento de 1972 é resultado de conflitos que já 

aconteciam pelo menos desde a partição da Irlanda, em 1921, e também pelas reformas visando a melhora das 

condições de vida da minoria católica, repudiadas por protestantes, a partir de 1963. Ao longo de quase quatro 

décadas, grupos paramilitares, tais como o republicano Irish Republican Army (IRA) e a unionista Ulster 

Volunteer Force (UVF), entre outros, protagonizaram atentados, assassinatos, condenações sumárias e 

desalojamento forçado de católicos e protestantes na Irlanda do Norte, na República da Irlanda e no Reino 

Unido. Em 1994, após diversas tentativas frustradas de negociação, foi acordado um cessar-fogo entre IRA e 

UVF. Quatro anos depois, em 10 de abril de 1998, o tratado de paz chamado de Acordo da Sexta-Feira Santa foi 

assinado pelos governos britânico e irlandês, ratificando a cooperação entre católicos e protestantes no governo 

da Irlanda do Norte. 

6
 “Can the sudden novelty of Irish wealth produce great art?”. 
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2008 e escândalos de corrupção e sonegação de impostos, a Irlanda entrou em grave crise, na 

qual permanece até os dias atuais. 

O Tigre Celta foi um fenômeno típico do capitalismo que não influenciou somente a 

economia, mas também as artes. Segundo Kirby et al (2002), o sucesso econômico irlandês é 

produto de integração ao livre mercado radical e ao capitalismo anglo-americano. Como 

fenômeno capitalista, o Tigre Celta apresenta características comuns às sociedades do século 

XX. Em sua análise sobre as mudanças ocorridas no século, Eric Hobsbawm (1995a) percebe 

alterações nos padrões de relacionamento humano e desintegração dos elos entre passado e 

presente. De acordo com o historiador, o fim do século XX é marcado pelo “individualismo 

associal absoluto”, pela erosão de sociedades e religiões tradicionais e destruição do 

“socialismo real”. Nas palavras de Hobsbawm, a sociedade capitalista do século XX “operou 

não pela destruição maciça de tudo o que herdara da velha sociedade, mas adaptando 

seletivamente a herança do passado para uso próprio” (HOBSBAWM, 1995a, p. 25) 

Essas mudanças percebidas por Hobsbawm também são notadas na Irlanda do Tigre 

Celta, quando a Igreja Católica já não exerce a influência de outrora, a configuração da 

sociedade é alterada pela chegada constante de imigrantes, e parte da produção artística se 

volta contra o passado. Segundo a escritora Ann Marie Hourihane, “os irlandeses não têm 

qualquer reverência ao passado porque ele era muito pobre e infeliz”
7
 (POWER 2001). Kirby 

et al (2002) mencionam três tendências nas artes: a substituição do passado rural e bucólico 

por representações do espaço urbano industrializado; a crítica do realismo social à paralisia da 

sociedade e à opressão do passado, contrastando com otimismo do Tigre Celta; e a opção de 

não representar os conflitos na Irlanda do Norte, dando lugar a obras “sem traços irlandeses”, 

ou seja, “universais” (KIRBY et al, 2002, p.10-12). 

                                                 
7
 “Irish people have no reverence for the past at all because it was so poor and unhappy”. 
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Todavia, para Luke Gibbons (2002), a passagem do pós-colonialismo para o pós-

nacionalismo do fim do século XX não eliminou uma das lutas mais antigas travadas pela 

Irlanda: o conflito com sua própria história (GIBBONS, 2002, p. 89-90). O crítico percebe um 

movimento frequente de retorno ao passado na arte irlandesa no período do Tigre Celta. 

Apesar das mudanças radicais em muitos setores da sociedade, a arte produzida no fim do 

século XX é também obcecada com o passado, culminando em obras que recordam uma 

memória traumática não apagada pelo sucesso econômico. Power (2001) afirma que muitos 

escritores evitam “abordar questões sociais opressivas de hoje – tais como o crescente abismo 

entre ricos e pobres”
8
, optando por escrever sobre o passado. Enquanto James Joyce escreve 

que “a história é um pesadelo do qual eu estou tentando despertar”
9
, muitos artistas irlandeses 

contemporâneos ao Tigre Celta demonstram desejo em abordá-la (POWER 2001, tradução 

minha). 

Para Gibbons, o sucesso econômico não põe fim aos conflitos com o passado. Em 

suas palavras, “colocar uma cortina sobre o passado não é tão simples como sair do teatro 

assim que a peça – ou filme – acaba”
10

 (GIBBONS, 2002, p. 95, tradução minha). A história 

irlandesa é traumática, e traumas não podem ser representados logo após serem sofridos - 

descrições ou articulações somente são possíveis após certo tempo, uma vez que a estrutura da 

narrativa pode “violar” a experiência, minimizando-a. Dessa forma, um distanciamento 

temporal fez-se necessário para que os irlandeses pudessem abordar seus traumas. De acordo 

com Gibbons, 

this is not to say that the gap between expression and experience is simply a 

breathing space, allowing memories to surface in their own good time. The passage 

of time in between also shapes the telling of a story, and the vantage point from 

                                                 
8
 “[McDonagh] avoid[s] taking on the pressing social issues of today – like the widening gap between rich and 

poor”. 

9
 “History is a nightmare from which I am trying to awake”. 

10
 “Bringing down a curtain on the past is not as simple as walking out of the theatre as soon as the play – or film 

– is over”. 
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which it is told may determine whether it is opening up, or in fact sealing off, a 

troubled past
11

 (GIBBONS, 2002, p. 96). 

 

Assim sendo, a arte irlandesa produzida durante o Tigre Celta, em especial o 

romance e o cinema, se apropria do passado traumático em uma tentativa de compreendê-lo e 

criticá-lo. Segundo Kim McMullen (2004), obras como o objeto deste estudo, A Star Called 

Henry (1999), de Roddy Doyle, e também At Swim, Two Boys (2001), de Jamie O’Neill e 

1916 (2001), de Morgan Llywelyn, são romances que tomam as primeiras décadas do século 

XX na Irlanda como pano de fundo. Outras obras relevantes, como My Dream of You (2001), 

de Nuala O’Faolain, The Blackwater Lightship (1999), de Cólm Tóibín, Emerald Germs of 

Ireland (2001) de Patrick McCabe e That They May Face the Rising Sun (2001), de John 

McGahern também retomam diversas épocas da história irlandesa (p. 126). Por sua vez, o 

cinema irlandês do período explora não somente o passado distante, mas também o recente. 

Gibbons afirma que filmes como Korea (1996), Michael Collins (1996) e The Butcher Boy 

(1997), apesar de se passarem em tempos antigos, falam sobre coisas que somente poderiam 

ser ditas no presente porque levantam questões também relacionadas aos tempos atuais: 

This is not to deny that there were artists, writers and political activists who 

transcended the silence in those decades, or that there were people who thought 

differently then, even if they could not say it openly. The films capture many of 

these muted voices, but the point is that the cultural spaces from which they are 

retrieved have as much to do with now as then
12

 (GIBBONS, 2002, p. 96). 

 

Cólm Tóibín complementa o pensamento de Gibbons ao afirmar que o retorno ao 

passado é uma consequência natural da abertura à expressão que acontece na Irlanda após 

séculos de dominação e sofrimento. Para o escritor, “se você circundar grandes áreas de 

                                                 
11

 “Isto não quer dizer que a lacuna entre a expressão e a experiência é somente um sopro, permitindo que as 

memórias venham à tona a seu próprio tempo. A passagem do tempo também modela o contar da história, e o 

ponto de vista a partir do qual ela é contada determina se a história está abrindo ou, na verdade, encerrando, um 

passado conturbado”. 

12
 “Isto não é negar que havia artistas, escritores e ativistas políticos que transcenderam o silêncio naquelas 

décadas, ou que havia pessoas que pensavam diferentemente, mesmo se não pudessem dizer isso abertamente. 

Os filmes capturam muitas dessas vozes abafadas, mas a questão é que os espaços culturais a partir do qual elas 

são recuperadas têm tanto a ver com o agora quanto com o passado”. 
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expressão com silêncio por muito tempo e então uma sociedade de repente se abrir [...], 

muitas pessoas começarão a escrever de forma clara e dramática”
13

 (RIDING
14

 apud 

McMULLEN, 2004, p. 127). 

Consequentemente, os temas e objetos da arte irlandesa do Tigre Celta exploram 

conflitos que aparentemente são resíduos do passado, mas, na verdade, são “intrínsecos ao 

Tigre Celta”
15

 (Gibbons, 2002, p. 99-100). As soluções apresentadas pelo otimismo 

econômico não são consistentes e não apagam problemas antigos. Com a modernização e o 

desenvolvimento do país, a Irlanda do Tigre Celta quer esquecer o passado traumático para 

viver o presente e, dessa forma, fingir solucionar conflitos antigos. Porém, a arte resiste e traz 

o passado à tona, enfatizando as contradições (GIBBONS, 2002, p. 105). 

Esse movimento artístico constante em direção ao passado, além de revelar as 

fraturas, parece confirmar o que Theodor Adorno diz sobre a impossibilidade de “dominar o 

passado” (mastering the past). Em “The Meaning of Working Through the Past” (1998), 

artigo publicado pela primeira vez em 1959, Adorno afirma que “dominar o passado” é, na 

verdade, um clichê. Elaborar o passado (working through the past) não tem os mesmos 

efeitos que elaborar sobre o passado (working upon the past), ou seja: tentar dominar o 

passado não é buscar a “quebra do seu poder de fascínio”, mas apenas encerrá-lo sem 

entendê-lo (ADORNO, 1998, p. 89). 

Para Adorno, o desejo de eliminar o passado existe por duas razões: porque é 

impossível viver à sua sombra e porque o passado ainda está vivo (ADORNO, 1998, p. 89-

90).  Porém, a resistência em refletir é produto de uma neurose com relação ao passado, que é 

                                                 
13

 “If you surround huge areas of expression with silence for so long and then a society suddenly opens up […] a 

lot of people are going to start writing clearly and dramatically” (p. 126). 

14
 RIDING, A. “The Arts Find Fertile Ground In a Flourishing Ireland”. The New York Times, 21 de dezembro 

de 1997. 

15
 “[The crimes are] intrinsic the Celtic Tiger”. 
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verificada em atitudes defensivas e no uso de expressões atenuantes ou eufemismos que 

diminuem a importância de eventos traumáticos. Nas palavras de Adorno, a tendência a 

minimizar eventos passados é uma demonstração de desumanização e de ausência de reflexão 

(p. 90-91). 

Adorno percebe a existência de um “narcisismo coletivo”, comum a sociedades 

estáveis, que se negam a trabalhar sobre o passado com receio de perder o bom momento 

atual (ADORNO, 1998, p. 96-98). Assim sendo, para o filósofo, o passado continua a 

“enfeitiçar” o presente porque as condições materiais do passado ainda permanecem na 

atualidade (p. 99).  

Já Hannah Arendt (1999) fala em “banalidade do mal”, ou seja, a “incapacidade de 

pensar”, que transforma homens comuns em seres incapazes de perceber o mal que causam. É 

o “fenômeno contemporâneo da anestesia moral, este tipo de insensibilidade moral e política” 

(SÉRGIO ADORNO, 2013, p. 82). O mal banalizado é percebido por Arendt em sociedades 

sob regimes totalitários, mas Sérgio Adorno (2013) afirma que se trata de um fenômeno na 

política contemporânea desde os anos 30 e cujas características mais marcantes são “a mentira 

e a dissimulação como habitus político”, assim como “absoluta falta de compaixão para com 

o sofrimento e a dor do outro” (SÉRGIO ADORNO, 2013, p. 89-90). O resultado é “mentira 

organizada, massas indiferentes à vida pública e à política, indiferença mordaz em relação à 

morte e desprezo cínico em relação à vida do outro” (p. 93). 

Ao analisar os motivos da queda do Tigre Celta após 2008, Fintan O’Toole (2009) 

afirma que o período de sucesso econômico na Irlanda foi marcado pela ausência de 

moralidade cívica. Embora a Irlanda do Tigre Celta fosse aparentemente um modelo de 

desenvolvimento econômico e social, casos de corrupção, escândalos políticos e financeiros, 

denúncias de crimes de pedofilia e xenofobia multiplicaram-se no período. Para O’Toole, as 

mazelas do Tigre Celta são produtos de uma sociedade amoral (O’TOOLE, 2009, p. 187). A 
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Irlanda vive a ambição pelo novo, pelo moderno e pela ostentação, visando o esquecimento 

do passado traumático e aumentando a desigualdade e a exclusão. A arte, no entanto, 

posiciona-se contra o esquecimento e expõe as contradições do presente. 

Os romances de Roddy Doyle (1958-) têm a característica crítica a que Fintan 

O’Toole se refere. As obras do escritor exploram a relação da cultura irlandesa com outras 

culturas e apresentam temáticas universais, como a vida familiar e a violência doméstica e 

urbana. Doyle também trabalha com a história da Irlanda e é apontado por críticos como um 

escritor pós-revisionista, pois sua obra revela, ao mesmo tempo, fidelidade e desconfiança 

com relação aos textos históricos. Para a crítica, a postura do escritor não é nacionalista nem 

completamente revisionista (MOYNIHAN, 2011, p. 50).  

Natural de Dublin e ex-professor de inglês e geografia, Doyle é considerado um 

“escritor da classe trabalhadora” de sua cidade natal. Escritor prolífico, publicou até o 

momento onze romances, quatro coletâneas de contos, seis peças teatrais, seis roteiros 

adaptados para a televisão e seis livros infantis. O estilo característico do autor é a linguagem 

rápida, na qual prevalecem diálogos com o dialeto da região norte de Dublin (o que inclui 

muitos palavrões e gírias), o humor, as descrições muito breves e a concentração na vida 

familiar, características que fazem a obra de Doyle ser muito popular, principalmente entre 

jovens. 

No entanto, a produção literária de Doyle é também criticada justamente por seu 

estilo. Caramine White (2001) afirma que alguns críticos suspeitam da autenticidade da vida 

da classe trabalhadora retratada por Doyle - representação tida por muitos como paternalista. 

Outros críticos alegam que o escritor cria uma “irlandesidade”
16

 que ridiculariza os irlandeses, 

e a insistência em cenas engraçadas e na linguagem vulgar prejudica as tentativas de 

                                                 
16

 Optamos por traduzir Irishness como “irlandesidade”. 
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representação literária (p. 3). Porém, em uma entrevista a White, Doyle afirma que seu estilo é 

produto de escolhas literárias: 

the idea that they [my works] are less literary because they use the vernacular – I 

don’t agree. The decision to use the vernacular is a literary decision. The decision to 

use the word “fuck” is a literary decision. It’s a decision of rhythm [...] to use 

images from television instead of books, to use advertising jingles and such – it’s a 

literary decision
17

 (WHITE, 2001, p. 4). 

 

Os primeiros romances de Doyle compõem a trilogia Barrytown: The Commitments 

(1987), The Snapper (1990) e The Van (1991)
18

. A trilogia é centrada na família Rabbitte, que 

habita o bairro ficcional de Barrytown, ao norte de Dublin. Em The Commitments, seu 

romance de estreia, Doyle aproxima a Irlanda da cultura negra americana ao escrever sobre 

jovens irlandeses que montam uma banda de soul sob o comando de Jimmy, o filho mais 

velho da família Rabbitte. Doyle sugere que a identidade irlandesa é, por intermédio da 

música, definida em conexões globais com desprivilegiados (PIROUX, 1999, p. 46). Em The 

Commitments Jimmy Rabbite afirma: “Os irlandeses são os pretos da Europa, caras. [...] E os 

dublinenses são os pretos da Irlanda. […] E os dublinenses da zona norte são os pretos de 

Dublin”
19

 (DOYLE, 1992, p. 13, tradução minha). O romance expõe as dificuldades 

enfrentadas pela sociedade irlandesa no pós-independência: depois de sessenta anos como 

país independente, a Irlanda sofre com a recessão econômica, o desemprego, a violência e a 

pobreza.  

Em The Snapper (1990) percebem-se algumas mudanças nas famílias irlandesas, 

outrora fortemente influenciadas pela moral católica. A protagonista do romance, Sharon, 

                                                 
17

 “A ideia de que eles [os meus trabalhos] são menos literários porque usam o vernáculo – eu não concordo. A 

decisão de usar o vernáculo é uma decisão literária. A decisão de usar a palavra “fuck” é uma decisão literária. É 

uma decisão de ritmo [...] usar imagens de televisão em vez de imagens de livros, usar jingles publicitários e tal 

– é uma decisão literária”. 

18
 Todos os romances da trilogia foram adaptados ao cinema: The Commitments (1991), dirigido por Alan 

Parker; The Snapper (1993) e The Van (1996) ambos dirigidos por Stephen Frears.  

19
 “The Irish are the niggers of Europe, lads. […] An’ Dubliners are the niggers of Ireland. […] An’ the northside 

Dubliners are the niggers o’ Dublin”. 
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irmã de Jimmy Rabbite, torna-se mãe solteira. Sharon é abusada enquanto bêbada por um 

vizinho casado e tem de enfrentar o julgamento da comunidade em que vive por ter um filho 

sem pai. A jovem decide não interromper a gravidez e, consequentemente, sua relação com a 

família e com a sociedade é completamente alterada. Em The Van, finalista do Booker Prize 

em 1992, o patriarca da família Rabbitte, Jimmy Pai, perde seu emprego e monta uma van de 

fish’n’chips com seu amigo Bimbo. Os dois homens de meia-idade têm de concorrer com 

imigrantes asiáticos, mostrando os primeiros sinais da mudança econômica vivida pela Irlanda 

na década de noventa, e com a ameaça de destruição da antiga amizade. Jimmy Pai confronta-

se com a pressão social de ser o patriarca provedor e seu eventual fracasso nessa missão. 

Na trilogia Barrytown, Doyle já demonstra a importância do humor em suas obras. 

As tragédias do cotidiano são enfrentadas com o riso, pois esse é o único instrumento que a 

classe trabalhadora, acostumada com infortúnios, pode utilizar. O humor transforma situações 

trágicas em cenas cômicas, oferecendo um pouco de leveza a temas sérios, como o 

desemprego, a violência, as relações extraconjugais e o abuso (WHITE, 2001, p. 20). 

Barrytown volta a aparecer em 1993, em Paddy Clarke Ha Ha Ha, que rendeu a 

Doyle o Booker Prize no mesmo ano. O romance se passa na década de 60, período em que 

Dublin vive o início do desenvolvimento imobiliário, e tem como protagonista e narrador o 

menino Paddy, de dez anos, que cresce dentro de uma família em crise. Paddy tenta entender 

as mudanças no bairro de Barrytown, onde os espaços em que costuma brincar com seus 

amigos dão lugar a condomínios, e também em sua família. O casamento dos pais de Paddy 

desmorona e o menino é fortemente influenciado por isso, tornando-se piada dos colegas de 

escola por ter pais separados. Paddy Clarke é aclamado pela crítica pela habilidade de Doyle 

em construir a narrativa com a voz de uma criança e mostrar com exatidão a dificuldade 

infantil de compreender o mundo (HUTCHINGS, 1994, p. 811). Na obra também se percebe 
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a primeira mudança de estilo de Doyle, pois a voz do narrador é predominante e tem mais 

importância que os diálogos. 

Em 1996, Doyle publica o primeiro romance da série “Paula Spencer”, The Woman 

Who Walked Into Doors, cuja protagonista e narradora, Paula Spencer, mãe de quatro filhos, 

sofre com a violência do marido. Aos médicos que a socorrem após os abusos sofridos, Paula 

diz que “esbarrou em uma porta”, frase que dá nome ao livro. O tom do romance é sombrio 

tanto pelo tema quanto pelo humor quase ausente. Há também menos diálogos e mais espaço 

para a narradora em primeira pessoa. Assim como o menino Paddy Clarke, Paula Spencer 

tenta compreender a si própria, sua situação e as razões da violência do marido. O segundo 

livro da série, intitulado Paula Spencer (2006), é uma narrativa em terceira pessoa que mostra 

Paula, dez anos depois, tentando vencer o alcoolismo. Paula agora vive na Dublin do Tigre 

Celta, desenvolvida e cheia de imigrantes, que são seus companheiros de trabalho. Suas irmãs 

compram imóveis em países estrangeiros, como a Bulgária, demonstrando o aquecimento da 

economia irlandesa. Diferentemente de Snapper, onde a protagonista feminina tem um final 

praticamente feliz, os livros da série Paula Spencer terminam apenas com a esperança de um 

futuro sem sofrimento para a personagem principal. 

É interessante notar que a religião não tem espaço nos livros de Roddy Doyle. 

Padres, imagens e cultos religiosos são raramente mencionados. Não se fala muito no nome 

de Deus ou de santos; padres e freiras, quando aparecem, são figuras ridículas ou ditatoriais. 

Doyle justifica essa representação da religião por sua própria experiência como ateu e pelas 

mudanças que ele percebe na sociedade irlandesa. Em uma entrevista a Caramine White, 

Doyle afirma que 

there’s no religion in me (sic) own life, for certain; I’ve no room for it at all […]. 

The religion aspect – I wanted to get away from the clichéd view of Ireland. […] 

Priests in working-class parts of Dublin are peripheral figures – few people know 

who they are at all, and they’re not particularly welcome when they knock on the 

door. It’s a new picture of Ireland. [...] So the religion is still there, but it’s more a 

surface thing. On a Sunday, you’ll still see crowds and crowds going to mass, but 

it’s not the deep devotion you might get in the Third World. […] So there’s no 
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religion, partly because of my imaginative lack, and also because that’s the reality
20

 

(WHITE, 2001, p. 168-169). 

 

Caramine White (2001, p. 12) afirma que os personagens de Doyle, especialmente os 

da trilogia Barrytown, não se interessam pela nação e nem mencionam eventos históricos ou 

contemporâneos, como os conflitos no Norte, porque estão muito inseridos em sua 

comunidade local. No entanto, é possível perceber que os personagens são de fato socialmente 

conscientes, não ignoram os Troubles no Norte (o personagem Joe The Lips, de fato, 

menciona os conflitos em The Commitments) e entendem a situação econômica de seu país. 

Doyle também defende que seus livros
21

 são políticos: 

It’s the difference between politics with a little “p” or a big “P”. But a book about a 

woman in a violent marriage is a political book. A book about two unemployed men 

is a political book. This Family series
22

 brought domestic violence to the front, to the 

top of the political agenda, with a small “p,” for a few months
23

 (WHITE, 2001, 

180). 

 

A Star Called Henry
24

, objeto deste estudo, destaca-se na produção de Doyle pela 

temática e pelo estilo. Publicado em 1999, é o primeiro livro da trilogia The Last Roundup
25

, 

                                                 
20

 “Não há religião em minha própria vida, certamente; não tenho espaço para isso de maneira alguma. [...] O 

aspecto da religião – eu quis fugir da visão clichê da Irlanda. [...] Nas partes de Dublin onde vive a classe 

trabalhadora, padres são figuras periféricas – poucas pessoas sabem quem eles são, e eles não são 

particularmente bem-vindos quando batem à porta. É uma nova imagem da Irlanda. [...] Então a religião ainda 

está lá, mas é mais superficial. Em um domingo você ainda verá multidões e multidões indo à missa, mas não é a 

devoção profunda que você tem no Terceiro Mundo. [...] Então não há religião, em parte devido à minha falta de 

imaginação, e também porque essa é a realidade”. 

21
 Em 2013 Doyle publicou o romance The Guts, que retoma o personagem principal de The Commitments na 

Irlanda pós-Tigre Celta e expõe como a crise tem afetado os irlandeses. Em 2015, o escritor lançou mais um 

romance, Dead Man Talking, uma história sobre fantasmas, escrito para pessoas com baixa alfabetização. 

 
22

 A série para televisão Family, composta por quatro episódios, foi ao ar em 1994 na Irlanda e na Grã-Bretanha. 

O roteiro foi escrito por Roddy Doyle, utilizando os personagens que apareceriam logo depois em The Woman 

Who Walked Into Doors, e explora os temas da violência doméstica, do alcoolismo e da relação tumultuada entre 

pais e filhos. 

23
 “É a diferença entre política com ‘p’ minúsculo ou com ‘P’ maiúsculo. Um livro sobre uma mulher em um 

casamento violento é um livro político. Um livro sobre dois homens desempregados é um livro político. A série 

Family trouxe a violência doméstica para o primeiro plano, para o topo da agenda política, com ‘p’ minúsculo, 

por alguns meses”. 

24
 O romance possui tradução em português (Uma estrela chamada Henry, editora Estação Liberdade, 2001), 

mas neste trabalho optamos por trabalhar com o original em inglês. A edição que usamos aqui é de 2005. 
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cujo protagonista é Henry Smart. Doyle escreve um bildungsroman (BRANNIGAN 2003) e 

se volta ao passado para escrever sobre as primeiras décadas do século XX, quando a Irlanda 

viveu momentos decisivos que antecederam a independência.  

O livro é dividido em quatro partes; na primeira, o narrador, o próprio Smart, retorna 

ao passado para contar sua história, desde antes de seu nascimento nos cortiços de Dublin no 

início do século. Filho de uma adolescente pobre, Melody, e de um matador de aluguel, 

também conhecido como Henry, Smart convive desde cedo com a pobreza e a violência de 

Dublin. O protagonista não possui um nome próprio; “Henry”, além de ser o nome de seu pai, 

é a alcunha do irmão mais velho do protagonista que morre e, segundo Melody Smart, vira 

“uma estrela no céu”. Após o desaparecimento de seu pai, Henry e o irmão Victor são 

obrigados a garantir o próprio sustento, cometendo furtos e fazendo pequenos serviços. A 

experiência com Victor nas ruas de Dublin exerce forte influência no adolescente Henry, que, 

na segunda parte do livro, se alista ao Irish Citizen Army, pequeno exército de trabalhadores 

de James Connolly
26

 e luta no Levante de Páscoa de 1916
27

, o momento decisivo da história 

                                                                                                                                                         
25

 Os dois outros livros que compõem a trilogia são Oh, Play that Thing (2004) e The Dead Republic (2010). O 

segundo livro da trilogia mostra Henry Smart em fuga para os Estados Unidos e sua amizade com o cantor Louis 

Armstrong. The Dead Republic detalha o retorno de Smart a Irlanda dos Troubles nos anos 70.  

26
 James Connolly (1868-1916): líder socialista e teórico político escocês. Nascido em Edimburgo, mudou-se 

para a Irlanda em 1896 para organizar a Sociedade Socialista de Dublin. Após passar alguns anos nos Estados 

Unidos, Connolly voltou para a Irlanda em 1910, em meio à crise do Home Rule. Em 1912 fundou o Irish Citizen 

Army (ICA), um pequeno exército de trabalhadores. Após o Lock-Out de 1913, Connolly tornou-se secretário-

geral do Sindicato dos Trabalhadores Irlandeses Gerais e do Transporte (em inglês, ITGWU), e engajou-se na 

luta pela independência da Irlanda. Em 1916, Connolly uniu o ICA aos homens da Irish Republican Brotherhood 

(IRB), formando os Irish Volunteers, para lutar na insurreição da semana da Páscoa. Em 12 de maio de 1916, 

após a rendição dos líderes do levante, Connolly, ferido, foi executado. 

27
 Como veremos no capítulo 2, o Levante de Páscoa de 1916 é considerado o evento mais importante da história 

irlandesa no século XX. É consequência da crise do Home Rule, quando a instalação de um parlamento irlandês 

com sede em Dublin foi aprovada em Westminster, mas sofreu resistência da província do Ulster, ao norte, e foi 

postergado para após o fim da Primeira Guerra Mundial. Durante a guerra, militantes da Irish Republican 

Brotherhood (IRB) organizaram uma rebelião armada que durou cinco dias, durante a semana da Páscoa de 1916 

(24 a 27 de abril). Os líderes da revolução, Patrick Pearse, Thomas Clarke, Sean MacDermott e Joseph Plunkett 

se uniram ao Irish Citizen Army, de James Connolly, e organizaram a rebelião. Os Irish Volunteers, o exército 

republicano, ocuparam prédios importantes de Dublin e Patrick Pearse declarou a independência da Irlanda no 

edifício do General Post Office (GPO). Sob forte ataque britânico, os pouco mais de 2000 rebeldes foram 

obrigados a se renderem ao fim da semana, os líderes da insurreição foram executados e outros soldados rebeldes 

presos.  
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irlandesa no século XX. Na terceira parte do romance, Henry se alista ao Irish Republican 

Army (IRA) de Michael Collins
28

, luta durante a Guerra da Independência (1919-1921)
29

, se 

casa e posteriormente rompe com o movimento republicano e nacionalista. Na quarta e última 

parte do romance, Henry é preso e perseguido pelo IRA, acontecimento que o obriga a deixar 

a Irlanda. 

Diferentemente dos primeiros romances de Doyle, a linguagem de A Star Called 

Henry é menos centrada nos diálogos e mais intrínseca, visando expor as memórias de Henry 

Smart. Há, portanto, mais descrições, divagações, idas e vindas. Em A Star Called Henry, 

críticos percebem ecos das obras de Charles Dickens (1812-1870), Peter Carey (1943-), 

Günter Grass (1927-2015) e Salman Rushdie (1947-), o que é confirmado pelo próprio Doyle, 

que afirma ter se inspirado em obras que admira (principalmente David Copperfield [1850], 

de Dickens, e Midnight’s Children [1980], de Rushdie) (RIDING 1999; TAYLOR 1999).  

Nas palavras de William Hutchings, os personagens secundários de A Star Called 

Henry são os típicos grotescos dickensonianos: o pai de Henry anda com uma perna de pau; a 

dona do bordel, Dolly O’Blong, é “enorme”, usa peruca e dentes falsos; a avó Nash é 

comparada por Henry a uma bruxa (HUTCHINGS, 2000, p. 594). John Brannigan (2003) 

                                                 
28

 Michael Collins (1890-1922): líder republicano, soldado e político irlandês. Filho de agricultores, Collins 

envolveu-se com a causa nacionalista em Londres, onde passou alguns anos da juventude. Participou do Levante 

de Páscoa e foi preso juntamente com outros Voluntários. Após sair da prisão em 1916, Collins foi um dos 

fundadores do parlamento independente Dáil Éireann, e tornou-se líder do Irish Republican Army (IRA), 

estabelecendo táticas de guerrilha contra a polícia e soldados britânicos durante a Guerra da Independência. 

Collins era a favor do Tratado Anglo-Irlandês, que dividiu a Irlanda, e atuou contra Eamon de Valera, que era 

contra o acordo, na Guerra Civil Irlandesa (1922-1923). Foi morto em uma emboscada no dia 22 de agosto de 

1922. 

29
 No capítulo 2 também veremos que entre 1919 e 1921 ocorreu a Guerra da Independência ou Guerra Anglo-

Irlandesa, conflito armado entre republicanos e forças britânicas, um dos períodos mais violentos na história 

irlandesa. Após a soltura dos presos do Levante em 1916 e a fundação do parlamento independente irlandês Dáil 

Éireann em 1918, os Irish Volunteers tornaram-se Irish Republic Army (IRA), sobre o comando de Michael 

Collins, e iniciaram ataques com tática de guerrilha contra policiais, soldados e autoridades, que atacavam em 

represália. A violência do conflito aumentou em um período muito curto, principalmente pelos alvos escolhidos 

pelo IRA e pela ação de reforços armados como os soldados Black and Tans (apelido referente ao uniforme que 

usavam) e os Auxiliaries, conhecidos pela ação extremamente violenta. Uma trégua para negociações políticas 

foi acordada em julho de 1921, mas os ataques de ambos os lados continuaram até dezembro do mesmo ano, 

quando o Tratado Anglo-Irlandês, que ratificou a separação entre Estado Livre Irlandês (vinte e seis condados) e 

Irlanda do Norte (seis condados), foi assinado. 
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afirma que o romance de Doyle também se preocupa com o “duplo deslocado” (displaced 

double): Henry é o duplo de seu irmão-estrela; sua cidade é uma versão subterrânea de 

Dublin; e a revolução que ele luta é oposta ao Levante dos Irish Volunteers (p. 121). O 

narrador-protagonista se assemelha a um pícaro que deseja ascender socialmente e tenta se 

beneficiar através de métodos ilícitos, subvertendo os valores de sua época. 

Os momentos históricos não são apenas pano de fundo para o romance, mas têm 

papel fundamental na narrativa. O primeiro contato de Henry Smart com os movimentos 

revolucionários irlandeses acontece ainda na infância, quando Henry presencia os discursos 

inflamados da Condessa Markievicz
30

 e de Arthur Griffith
31

, que queimam uma bandeira 

inglesa. Henry também é testemunha do Lock-Out de 1913
32

 e, anos depois, conhece o líder 

socialista James Connolly, que o ensina a ler e a escrever. Como retribuição, Henry se alista 

ao exército de Connolly e luta durante a semana do Levante de Páscoa.  

                                                 
30

 Condessa Constance Markievicz (1868-1927) foi uma das figuras femininas mais marcantes no cenário 

revolucionário irlandês. Nascida em Londres e de família protestante, Constance Gore-Booth casou-se com o 

conde polonês Casimir Markievicz, de quem se separou antes da Primeira Guerra Mundial. A condessa 

envolveu-se com a causa nacionalista e ajudou a fundar o grupo Na Fianna Éireann, que treinava jovens para a 

luta pela independência. Também fazia parte do grupo republicano de mulheres Inghinidhe na hÉireann, fundado 

pela atriz e amiga do poeta William Butler Yeats, Maud Gonne (1866-1953). Durante o Levante de Páscoa, 

Constance Markievicz foi Segunda-Comandante de Michael Mallin em St. Stephen Green, sendo condenada à 

morte após a rendição dos rebeldes, sentença que foi revertida em prisão perpétua porque Constance era mulher. 

Ela ficou presa por apenas treze meses e, em 1918, foi a primeira mulher irlandesa a ser eleita para a Corte dos 

Comuns em Westminster. Constance se opôs ao Tratado Anglo-Irlandês de 1921, que dividiu a Irlanda, e apoiou 

o lado contrário ao tratado durante a Guerra Civil Irlandesa (1922-1923). 

31
Arthur Griffith (1872-1922) foi um jornalista, tipógrafo e um dos principais líderes nacionalistas. Nascido em 

Dublin, filiou-se ao Partido Parlamentar Irlandês e defendeu a fundação de uma assembleia independente de 

Westminster em Dublin. Griffith foi um dos fundadores do partido nacionalista Sinn Féin, em 1905. Alistou-se 

aos Irish Volunteers em 1913, mas não participou do Levante de Páscoa em 1916, sendo preso juntamente com 

os rebeldes após o fim da rebelião. Com a soltura dos presos em 1917, Griffith e seu partido tornaram-se muito 

populares, elegendo Eamon de Valera como presidente e Griffith como vice. Griffith sempre fora um crítico 

ferrenho da ação armada e nunca concordou com as ações do Irish Republican Army (IRA). A favor do Tratado 

Anglo-Irlandês, que dividiu a Irlanda, Griffith entrou em conflito com líderes contrários ao acordo. Morreu em 

1922 de hemorragia cerebral. 

32
 Em 26 de agosto de 1913, trabalhadores que se filiaram à Irish Transport and General Workers’ Union 

(ITGWU), o maior sindicato irlandês, foram trancados para fora das empresas de William Martin Murphy, um 

grande empresário de Dublin. O sindicato respondeu com pequenas greves espalhadas pela cidade, ao que a 

federação dos empresários se uniu a Murphy e também fechou os portões de suas fábricas. As greves se 

estenderam até janeiro de 1914 e se tornaram conflitos violentos entre trabalhadores e polícia.  
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Brannigan (2003) enfatiza que em A Star Called Henry o General Post Office (GPO), 

o principal prédio ocupado pelos rebeldes durante o Levante da Páscoa, é “uma imagem 

microscópica da luta de classes no estado irlandês, uma profecia sobre as divisões sociais e a 

classe trabalhadora alienada produzidas na sequência da independência”
33

 (p. 124, tradução 

minha). Consequentemente, Henry Smart logo descobre que seus objetivos de luta são 

incompatíveis com os ideais nacionalistas. Ao contrário de Smart, o movimento nacionalista 

não busca alterar a ordem social e acabar com a desigualdade e a pobreza na Irlanda; o 

objetivo do grupo liderado por Patrick Pearse
34

 é romântico e idealista, e seus membros são 

pessoas de classe média que não possuem consciência social. Para Declan Kiberd (1996), é 

preciso lembrar que os organizadores do Levante eram parte de uma “elite descolonizadora” 

(p. 198). Henry e seus companheiros de Levante, Paddy e Felix, entram em conflito com o 

ideal nacionalista, pois não lutam por uma Irlanda livre de britânicos, mas por trabalhadores, 

pobres e crianças, o que os faz perceber que não pertencem ideologicamente ao grupo que 

julgavam pertencer. 

Assim, A Star Called Henry critica enfaticamente a versão nacionalista da história. 

Segundo Roy Foster (1989), a ideologia de 1916 era marcada pelo radicalismo de Patrick 

Pearse, para quem “o derramamento de sangue era algo purificador e santificador”
35

 (p. 477, 

tradução minha). Pearse concebia a causa irlandesa como o sacrifício de Cristo e exaltava a 

beleza da morte na juventude por um ideal maior. Eugene O’Brien (2002) percebe a 

existência de um “messianismo” no nacionalismo irlandês, que considera a nação como uma 

                                                 
33

 “A microscopic image of the class struggle in the Irish state, a prophecy of the social divisions and alienated 

working class produced in the aftermath of independence”. 

34
 Patrick Pearse (1879-1916), filho de pai inglês e mãe irlandesa, foi o líder dos Irish Volunteers durante o 

Levante de Páscoa de 1916. Professor e poeta, Pearse fundou uma escola para meninos, St. Enda’s, na qual o 

idioma falado era somente o gaélico e os ideais nacionalistas eram fortemente empregados. Seus discursos eram 

inflamados e influenciados pelo ideal cristão de martírio, ao qual Pearse acrescentava lendas de heróis celtas. 

Aceitou a derrota de seu grupo em 29 de abril de 1916, ao se render às forças britânicas. Foi executado em 3 de 

maio de 1916. 

35
 “Bloodshed is a cleansing and sanctifying thing”. 
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entidade quase sagrada. A linguagem do nacionalismo irlandês reescreve a história da nação 

através de mitos, inserindo seus líderes em uma trajetória longínqua de lutas contra os 

inimigos. Estes são aqueles que violam o princípio nacionalista de congruência entre estado e 

nação (GELLNER 2006). 

Portanto, para Eugene O’Brien (2002) o nacionalismo irlandês é uma “consciência 

não-crítica” (RICOEUR 1973 apud O’BRIEN 2002) que aceita e enfatiza estereótipos 

culturais, étnicos, raciais e religiosos. John Brannigan (2003) afirma que Roddy Doyle e sua 

geração percebem uma lacuna entre o simbolismo nacionalista e a Irlanda pós-independente, e 

o autor de A Star Called Henry parece “articular dissidência das ideologias falidas do 

nacionalismo ao final do século XX
36

” (pp. 119-120, tradução minha), e Roy Foster afirma 

que A Star Called Henry “vê a revolução irlandesa de 1916-21 de baixo”
37

 (FOSTER, 1999, 

tradução minha). Para Doyle, a história irlandesa, outrora concebida como uma religião que 

pregava sangue e sacrifício, pode ser contada de maneira diferente porque a sociedade está 

mudando: 

I think when I was a kid, less so in secondary school but definitely in primary school 

and before the IRA started planting bombs and stuff like that, Irish history was 

presented as a doctrine, as religion. These men [the Volunteers] must have been 

complicated human beings with their egos, you know, their ideologies and their 

egos. They were men who decided, and they were mostly men, to engage in this 

hopeless war, say, in 1916, who locked themselves in a building in order to jump 

out. They were to sacrifice themselves, and one or two of them did. That’s what 

their poetry is about, blood and sacrifice. [...] But they’re all presented as being good 

guys, saints in some shape or form. And I suppose a changing society can allow 

yourself to poke some fun at that and to reinterpret that and satirize it
38

 (WHITE, 

2012, edição Kindle). 

 

                                                 
36

 “To articulate dissidence from the bankrupt ideologies of nationalism at the end of the twentieth century”. 

37
 “A Star Called Henry views the Irish revolution of 1916-21 from below”. 

38
 “Eu acho que quando eu era criança, nem tanto no ensino secundário, mas definitivamente na escola primária e 

antes de o IRA começar a plantar bombas e coisas assim, a história irlandesa era apresentada como uma 

doutrina, como religião. Esses homens [os Voluntários] devem ter sido seres humanos complicados com seus 

egos, sabe, suas ideologias e seus egos. Eles eram homens, e eram em sua maioria homens, que decidiram se 

engajar em uma guerra desesperada, por exemplo, em 1916, eram homens que se trancaram em um prédio a fim 

de saltar de lá. Eles queriam se sacrificar, e um ou dois deles fizeram isso. É sobre isso a poesia deles, sangue e 

sacrifício. [...] Mas eles são todos apresentados como bons homens, santos de uma maneira ou outra. E eu acho 

que uma sociedade em mudança pode permitir que você faça piada com a história, reinterprete-a e satirize-a”. 
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O protagonista de A Star Called Henry percebe que os ideais nacionalistas de 

liberdade são de fato tentativas de controle e poder. Durante a Guerra da Independência Henry 

se depara com atos de corrupção (que ele mesmo e outros cometem), crueldade, mortes de 

inocentes e xenofobia. A realidade vista por Henry é muito semelhante ao que se percebe no 

Tigre Celta, quando, apesar do sucesso econômico, multiplicaram-se casos de corrupção 

pública e privada e atos de preconceito, tanto sociais quanto estatais, contra imigrantes e 

asilados. Assim como a revolução republicana de 1916 ocorreu sob o lema de “liberdade civil 

e religiosa”, “direitos e oportunidades iguais a todos os seus cidadãos” e “a busca pela 

felicidade e prosperidade de toda a nação”
39

, a Irlanda do Tigre Celta clamava para si os 

ideais de “liberdade, escolha e oportunidade”, representando-se como uma sociedade “aberta, 

cosmopolita, multicultural e amigável a turistas”
40

 (LOYAL, 2003, p. 74). No entanto, a 

Irlanda que Henry Smart conhece é pobre, desigual, elitista e preconceituosa, características 

que não mudam após a revolução porque esse não era o principal objetivo nacionalista. Da 

mesma forma, o Tigre Celta foi uma revolução econômica que, ao invés de promover 

mudanças sociais, revelou-se como um período de “produção capitalista, nacionalismo 

excludente e xenofobia crescente”
41

 (LOYAL, 2003, p. 74). Portanto, tanto a narrativa 

nacionalista do início do século quanto a do Tigre Celta se mostram, de fato, como “metáforas 

distorcidas”, fazendo uso do termo cunhado por Loyal (2003).  

Apesar de a história ter papel tão importante em A Star Called Henry, Doyle não 

considera que o romance é estritamente histórico. Segundo o autor, Henry está vivo e conta 

sua história no momento em que o livro é lido: 

                                                 
39

 Trechos da Declaração da Independência de 1916: “[...] religious and civil liberty, equal rights and equal 

opportunities to all its citizens […] [the] pursue of happiness and prosperity of the whole nation […]”. 

40
 [The celebrated values of] freedom, choice and opportunity. […] [The current hegemonic construction of 

Ireland as an] open, cosmopolitan, multicultural, tourist-friendly society”. 

41
 “Capitalist production, exclusionary nationalism and growing xenophobia”. 
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You call them [The Last Roundup books] historical novels, I actually never thought 

of them as historical in a way because the narrator is alive as the book’s being 

written, you know, and in a way as it’s being read. So, I always thought I’ll use a 

very, very old man, I mean, you know, he lived through the 1916 Rising, the War of 

Independence. And because he’s writing as a living, breathing human being, you can 

see out the window here, it’s not historical
42

 (BATISTA 2013. Ver ANEXO A). 

 

Consequentemente, Doyle considera que A Star Called Henry não é um romance 

histórico ambientado em um passado distante; é um livro sobre o presente, pois Henry evoca 

suas memórias no momento da leitura. Os eventos históricos são produtos de pesquisa, como 

afirma Doyle, mas o que Henry conta pode ser percebido nos dias atuais ao “olhar pela 

janela”. A escolha de Doyle pela história é característica do pós-modernismo, que adota a 

história como um discurso não encerrado e aberto a diversas possibilidades de representação. 

No entanto, em nossa visão A Star Called Henry é romance histórico por ter como contexto 

eventos históricos e por estes serem muito importantes para o enredo do romance. 

A opção de representação de eventos históricos como o Levante de Páscoa de 1916 e 

a Guerra da Independência Irlandesa pode também ser considerada como típica do pós-

modernismo. Segundo Hayden White (1999), no século XX ocorreram eventos extremos que, 

por serem inéditos e terem alcance global, possibilitam representações não convencionais. 

Para Michael Rothberg (2000), a afirmação de White segue a tendência antirrealista de 

representação histórica no século XX: devido à gravidade de eventos como o Holocausto, a 

única representação possível é aquela que transcende a história. O realismo mostra-se, 

portanto, inadequado. Por outro lado, Rothberg menciona outra tendência de representação, a 

realista, que percebe a banalidade ou o aspecto cotidiano dos eventos extremos. Para 

Rothberg, o realismo precisa retornar às discussões literárias porque oferece uma solução 

estética e cognitiva para o conflito da representação de eventos extremos no pós-modernismo: 

                                                 
42

 “Você os chama [os livros da trilogia “The Last Roundup”] de romances históricos, eu na verdade nunca 

pensei neles como históricos porque o narrador está vivo enquanto o livro está sendo escrito, sabe, e de certa 

forma, enquanto está sendo lido. Então eu sempre pensei em usar um homem velho, muito velho, quer dizer, 

você sabe, ele viveu durante o Levante de 1916 e a Guerra da Independência. E porque ele está escrevendo como 

um ser humano vivo, você pode olhar pela janela aqui, não é histórico”. 
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a possibilidade de narrativas não referenciais. Além disso, Fredric Jameson (1992) menciona 

o realismo como força de prática social: recordar e representar é agir. 

O que Doyle realiza em A Star Called Henry é a representação como ação. Ao 

construir um enredo cujo contexto histórico é o Levante de Páscoa de 1916 e a Guerra da 

Independência Irlandesa, o escritor se posiciona contra o nacionalismo e sua obra é uma ação 

crítica ao romantismo nacionalista.  

O contexto de publicação do livro também não pode ser ignorado: ao representar o 

passado na atualidade, o autor escreve com a perspectiva do presente. A Star Called Henry é 

escrito e publicado durante o período do Tigre Celta e os personagens carregam características 

contemporâneas, tais como o entusiasmo por propriedades e livre mercado, além de 

demonstrarem resistência a imigrantes e novos grupos sociais. Assim sendo, as perguntas que 

norteiam nossa pesquisa são: por que Doyle volta ao passado em tempos de prosperidade 

financeira? Por que o autor parece recontar a história revolucionária irlandesa investindo 

nas personalidades revolucionárias e ideais intrínsecos ao Tigre Celta? A hipótese deste 

trabalho é de que Roddy Doyle aproxima a Irlanda do início do século XX e a era do Tigre 

Celta para criticar, ao mesmo tempo, o nacionalismo e sua sociedade contemporânea, 

demonstrando as fraturas nas narrativas correntes sobre passado e presente. 

Para demonstrar nossa hipótese, no primeiro capítulo, intitulado “História e ficção: a 

representação literária da história em A Star Called Henry” nós analisaremos como a história 

é representada no romance, discutindo alguns pontos teóricos sobre literatura e história. 

Exporemos como essas teorias apresentam questionamentos interessantes sobre o romance 

histórico irlandês e suas peculiaridades. Também estudaremos como imaginação e memória 

se tornam instrumentos de representação no pós-modernismo. 

No segundo capítulo, “O passado: a crítica ao nacionalismo”, nós discutiremos a 

crítica ao romantismo nacionalista presente em A Star Called Henry. Veremos que o 
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nacionalismo irlandês é representado como católico, romântico, elitista e é desconstruído 

pelos mesmos mecanismos que o constroem. Igualmente, exporemos a crítica social à 

narrativa nacionalista e à desigualdade na Irlanda. 

O terceiro capítulo, intitulado “O presente: o entrelace entre o passado e o Tigre 

Celta”, se dedicará a expor como o romance critica não apenas o passado, mas a realidade e os 

valores da época de publicação do romance. Discutiremos como Doyle investe em 

republicanos e nacionalistas características, ideais e hábitos contemporâneos para escrever 

criticamente sobre passado e presente, entrelaçando temporalidades. 

Finalmente, na conclusão apresentaremos nossas reflexões finais sobre a relação 

entre história e literatura, as representações do nacionalismo e a presença do Tigre Celta no 

romance. 
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1. HISTÓRIA E FICÇÃO: A REPRESENTAÇÃO LITERÁRIA DA HISTÓRIA EM A STAR 

CALLED HENRY 

 

 

“Os buracos de esquecimento não existem. Nada humano 

é tão perfeito, e simplesmente existem no mundo pessoas 

suficientes para que seja possível o esquecimento. Sempre 

sobra um homem para contar a história”. 

(ARENDT, Eichmann em Jerusalém, p. 254) 

 

O período entre 1912 e 1923 é considerado o mais transformador da história 

irlandesa. Os acontecimentos ocorridos ao longo desses 11 anos foram cruciais para a 

transição da Irlanda de colônia britânica a país independente. Entre os eventos mais 

importantes, destacam-se o Levante de Páscoa de 1916 e a Guerra da Independência de 1919 

a 1921, que são representados em A Star Called Henry. 

O Levante de Páscoa de 1916 é importante por seus efeitos e sua simbologia. Entre 

os dias 24 e 29 de abril, a Semana Santa de 1916, cerca de dois mil rebeldes chamados Irish 

Volunteers
43

 organizaram e executaram uma rebelião armada que tomou diversos prédios 

públicos e privados de Dublin. Os líderes da rebelião, Patrick Pearse (1879-1916), Thomas 

Clarke (1857-1916), Séan Mac Diarmada (1883-1916), Joseph Plunkett (1887-1916), James 

Connolly (1868-1916), Éamonn Ceannt (1881-1916) e Thomas MacDonagh (1878-1916) 

ocuparam o prédio do General Post Office (GPO) em Dublin, e Pearse proclamou a 

independência da Irlanda, hasteando a bandeira tricolor da república. A resposta britânica 

demorou dois dias para acontecer, mas quando se tornou realidade, foi certeira contra os 

rebeldes. Ao fim da Semana Santa, Patrick Pearse escreveu uma carta formal de rendição e, 

juntamente com os líderes da insurreição, foi executado sem julgamento poucos dias depois. 

                                                 
43

 A Irish Volunteer Force (IVF) foi um grupo paramilitar nacionalista fundado em novembro de 1913 em 

resposta à criação da Ulster Volunteer Force (UVF), contrária ao Home Rule, em Belfast. O grupo chegou a ter 

160 mil membros em 1914, mas perdeu gradativamente o efetivo após o apelo de John Redmond (1856-1918), 

líder do Irish Parliamentary Party (IPP), para que os Voluntários se alistassem no exército britânico e lutassem a 

Primeira Guerra Mundial. Antes do Levante de Páscoa de 1916 a IVF tinha cerca de 1300 soldados. 
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Os soldados rebeldes restantes foram enviados para diversas prisões irlandesas e britânicas, 

sendo libertados aos poucos no decorrer de 1916 e 1917. 

Roy Foster (1989) afirma que o Levante de Páscoa não pode ser estudado como um 

fenômeno isolado. A história irlandesa é marcada por diversos levantes e rebeliões contra a 

dominação britânica, e a insurreição de 1916 é produto dessa tradição e de crises internas e 

externas, tais como a crise do Home Rule e a Primeira Guerra Mundial (1914-1918). O 

movimento do Home Rule ou “autogoverno” era a reivindicação de parlamento próprio, 

independente de Westminster, com sede em Dublin. O movimento iniciou suas atividades na 

década de 1870 e combinou ações políticas com pequenos levantes e rebeliões. Dentre seus 

representantes mais famosos está Charles Stuart Parnell (1846-1891), político protestante que 

alcançou grande apoio popular para a causa através da mobilização de pequenos agricultores e 

de católicos. O movimento encontrou forte oposição em Ulster, província de maioria 

protestante, onde um dos primeiros grupos paramilitares irlandeses foi fundado: a Ulster 

Voluteer Force (UVF), que pretendia defender seu direito a permanecer sob o comando 

britânico e não aderir ao Home Rule. Apesar das tensões internas, diversas propostas de 

instalação do parlamento em Dublin foram apresentadas. A primeira proposta foi defendida na 

Casa dos Comuns em 1886, mas foi recusada. Realizou-se nova tentativa em 1893, quando a 

proposta foi aceita pela Casa dos Comuns, mas negada na Casa dos Lordes. Finalmente entre 

1912 e 1914 o Home Rule foi aprovado pela Casa dos Comuns; e embora tenha sido negada 

pela Casa dos Lordes, a proposta teve aprovação do rei George V, sendo a execução 

postergada para após o fim da Primeira Guerra Mundial. O adiamento do Home Rule não 

agradou ao movimento nacionalista, e a insatisfação influenciou diretamente o planejamento 

do Levante de Páscoa de 1916. 

A Primeira Guerra Mundial também exerceu influência no planejamento e na 

execução do Levante. Os rebeldes irlandeses aproveitaram o momento em que o Império 
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Britânico estava ocupado e fragilizado pela guerra mundial. Além disso, o movimento 

nacionalista buscou apoio do inimigo britânico, a Alemanha, solicitando armas e homens 

através de Sir Roger Casement
44

. William Mulligan (2013) afirma que a Irlanda confirma uma 

das tendências do período: grupos independentes e nações pequenas que desafiam a norma 

política do século XX, a de que nenhuma causa seria legitimada sem o aval dos grandes 

poderes (p. 15). O movimento nacionalista irlandês tentou legitimar sua luta através do apoio 

alemão, mas fracassou, pois a ajuda alemã não aconteceu. 

O Levante de Páscoa falhou, mas seu simbolismo ressurgiu logo após a execução dos 

líderes da rebelião. Nas palavras de Fearghal McGarry (2013), a Proclamação da República 

gerou pouco interesse na população contemporânea ao Levante (p. 47). Porém, após a 

execução de Pearse e seus companheiros, a memória do Levante foi aos poucos construída 

como um ato heroico no qual mártires doaram suas vidas pela pátria mãe. Com o fracasso do 

Levante e do Home Rule, o apoio popular direcionou-se à causa republicana. A consequência 

quase imediata do Levante foi a Guerra da Independência de 1919-1921, na qual a 

independência irlandesa foi definitivamente conquistada. 

A Guerra da Independência ou Guerra Anglo-Irlandesa consistiu em um conflito com 

táticas de guerrilha cujo objetivo era enfraquecer lentamente o poder britânico. Uma vez que a 

independência não poderia ser conquistada através de meios políticos – o Home Rule havia 

fracassado e o parlamento independente irlandês criado em 1919, o First Dáil, não era 

reconhecido pelo governo britânico -, os Irish Volunteers, agora Irish Republican Army 

(IRA), planejaram ataques a funcionários do governo e da polícia, assim como a delegacias e 

                                                 
44

 Roger Casement (1864-1916) foi um cônsul irlandês a serviço do governo britânico internacionalmente 

reconhecido por denunciar atrocidades contra nativos no Congo belga nos primeiros anos do século XX e 

posteriormente na Amazônia peruana. Foi também cônsul no Brasil nos estados de São Paulo, Pará e Rio de 

Janeiro. Envolveu-se com a causa nacionalista irlandesa e tentou negociar ajuda alemã aos Irish Volunteers 

durante a Primeira Guerra Mundial. Entretanto, as armas conseguidas por Casement foram interceptadas pela 

marinha britânica, e Casement foi preso ao desembarcar na Irlanda. Supostos diários nos quais Casement teria 

relatado experiências homossexuais foram encontrados pela Scotland Yard, fazendo com que Casement perdesse 

o direito à clemência. Foi enforcado por traição à coroa britânica em 03 de agosto de 1916. 
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prédios públicos, sob o comando de um dos presos do Levante, Michael Collins
45

. Considera-

se que a guerra tenha começado em 21 de janeiro de 1919, data da criação do First Dáil e do 

assassinato de dois policiais da Royal Irish Constabulary (RIC) no condado de Tipperary. 

Trata-se de um dos períodos mais violentos da história irlandesa, pois os ataques geravam 

represálias e contra-represálias. Estima-se que 1400 pessoas morreram; 624 

servidores/soldados do governo britânico e 754 soldados do IRA, além de civis 

(HOPKINSON 2004). A escalada da violência foi rápida: de 44 mortes nos seis primeiros 

meses de 1920 a 171 no segundo semestre do mesmo ano. Não foi uma guerra travada em 

campos de batalha, e por isso, civis foram bastante afetados por ela. Muitos foram expulsos de 

suas casas e terras, outros foram considerados “espiões” e mortos. Ocorreu durante a Guerra 

da Independência um dos “domingos sangrentos” do século XX
46

, quando 19 pessoas 

suspeitas de trabalharem para o serviço secreto britânico foram mortas em Dublin e, em 

represália, soldados britânicos entraram em um estádio de futebol gaélico na capital irlandesa 

e atiraram contra jogadores e torcida, matando 12 pessoas. Depois de quase dois anos de 

conflito, muitos mortos e grandes despesas com armas e soldados, o governo britânico 

acordou uma trégua em julho de 1921, e em dezembro do mesmo ano, negociando com alguns 

membros do Dáil a criação do Estado Livre Irlandês, “partindo” a ilha e mantendo grande 

parte da província de Ulster como território do Reino Unido. 

A importância desses eventos é também verificada na constante representação 

histórica, crítica e literária. O Levante de Páscoa é tema de ensaios, romances e filmes, assim 

como a Guerra da Independência. Um dos objetivos deste estudo é analisar como a história é 

representada em A Star Called Henry e, para isso, é fundamental discutir alguns pontos 

teóricos sobre a representação literária da história. Nas páginas seguintes, buscaremos 

apresentar e discutir de que maneira essas teorias, embora de correntes diferentes, podem 

                                                 
45

 Vide nota 28. 
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explicar o entrelaçamento entre história e ficção, dando subsídios para analisar a estratégia 

utilizada por Roddy Doyle na escrita do romance objeto de nosso estudo. 

 

1.1  A relação entre literatura e história 

 

Como vimos na introdução deste trabalho, Roddy Doyle faz a seguinte afirmação ao 

ser questionado sobre a sua motivação em escrever os romances históricos da trilogia The 

Last Roundup: 

You call them [The Last Roundup books] historical novels, I actually never thought 

of them as historical in a way because the narrator is alive as the book’s being 

written, you know, and in a way as it’s being read. So, I always thought I’ll use a 

very, very old man, I mean, you know, he lived through the 1916 Rising, the War of 

Independence. And because he’s writing as a living, breathing human being, you can 

see out the window here, it’s not historical
47

 (BATISTA 2013. Ver Anexo A). 

 

A partir dessa colocação, percebe-se que Doyle compreende o romance histórico 

como um gênero textual no qual a história está encerrada; o narrador ou o protagonista morto 

e o que o romance conta já não pode ser verificado no presente. Consequentemente, para 

Doyle, A Star Called Henry não é um romance histórico, pois o narrador e protagonista Henry 

Smart conta sua história enquanto o leitor a lê. Apesar de Henry usar o tempo passado simples 

para narrar os acontecimentos de sua vida, é como se o leitor acompanhasse os feitos de 

Henry enquanto lê o romance. A Star Called Henry pode não ser um romance histórico na 

opinião do autor, mas consideramos a obra como tal porque a história tem papel muito 

importante no enredo. A visão de Doyle sobre a relação entre literatura e história é igualmente 

relevante para este trabalho. Buscaremos examinar como isso influencia a representação da 

história em A Star Called Henry. 

                                                 
47

 “Você os chama [os livros da trilogia The Last Roundup] de romances históricos, eu na verdade nunca pensei 

neles como históricos de certa forma porque o narrador está vivo enquanto o livro está sendo escrito, sabe, e de 

certa forma enquanto está sendo lido. Então eu sempre pensei em usar um homem velho, muito velho, quer 

dizer, você sabe, ele viveu durante o Levante de 1916 e a Guerra da Independência. E porque ele está escrevendo 

como um ser humano vivo, você pode olhar pela janela aqui, não é histórico”. 
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Roddy Doyle afirma que uma das motivações para escrever A Star Called Henry foi 

as histórias que ouvia em sua família desde a infância. Seus bisavós e avós estiveram 

envolvidos com a causa republicana; seu pai foi batizado com o nome de um republicano, 

Rodrick O’Connor
48

, e tanto Doyle quanto seu filho receberam o mesmo nome. O texto da 

proclamação da independência escrito por Patrick Pearse estava enquadrado em uma das 

paredes de sua casa. Além disso, Doyle afirma que a memória de histórias contadas por sua 

família e situações pessoais também motivaram e influenciaram muitos trechos de A Star 

Called Henry (ver Anexo A). Consequentemente, veremos mais adiante que história, memória 

e imaginação se entrelaçam no romance. A memória é um dos impulsos para representar 

literariamente a história e, quando falha, suas lacunas são preenchidas pela imaginação. O que 

se vê em A Star Called Henry é um novo tratamento da história que, segundo Hayden White, 

é consequência das mudanças realizadas pelo modernismo. 

Roddy Doyle parece realizar o que Hayden White chama de “dissolução da trindade 

representativa”, ou seja, a destruição da relação entre evento, personagem e enredo, base do 

romance realista e da historiografia do século XIX. No quarto ensaio do livro Figural Realism 

(1999), “The Modernist Event”, White afirma que a crítica contemporânea considera a arte 

modernista em geral como destruidora da trindade representativa. A representação histórica 

moderna não enfrenta dificuldades com a dissolução da personagem e do enredo devido à 

concepção de história como discurso sem sujeito (subjectless) e sem enredo (plotless). Porém, 

a dissolução do evento, isto é, a dissolução da “unidade básica de ocorrência temporal”, afeta 

o conceito de “fato” e ameaça a distinção entre discursos imaginativos e realísticos. Nas 

                                                 
48

 Rodrick O’Connor, também conhecido como Rory O’Connor (1883-1922): republicano, Rodrick emigrou para 

o Canadá ainda na juventude, retornando à Irlanda para lutar no Levante de Páscoa de 1916. Também foi diretor 

de engenharia do IRA durante a Guerra da Independência. Após a partição da Irlanda, Rory lutou a Guerra Civil 

no grupo contrário ao Tratado Anglo-Irlandês. Em dezembro de 1922, O’Connor e mais três republicanos 

ocuparam o prédio das Quatro Cortes em Dublin, mas foram derrotados pelo exército do Governo Provisório e 

executados por traição. 
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palavras de White, “a dissolução do evento enfraquece uma pressuposição fundamental do 

realismo ocidental: a oposição entre fato e ficção”
49

 (WHITE, 1999, p. 66). 

Segundo White, o modernismo abandona a oposição básica entre fato e ficção, 

negando a realidade e misturando ambos. A própria noção de ficção é abandonada em nome 

de um discurso que abandona tanto a referência quanto as “funções poéticas” da linguagem 

(1999, p. 67). White considera que a dissolução da trindade representativa no modernismo 

também cria os gêneros pós-modernistas de representação “para-histórica”, tais como a 

metaficção historiográfica e a “ficção do fato”, cuja origem é verificada no romance histórico 

do século XVIII e XIX. É no pós-modernismo que a ficção histórica retorna após um longo 

período de decadência, porém muito diferente de seu predecessor.  

Georg Lukács, escrevendo sobre os romances de Walter Scott (1771-1832), afirma 

que o romance histórico problematiza a singularidade de uma época, revelando as raízes e o 

desenvolvimento das crises históricas (1966, p. 15). Nos romances históricos de Walter Scott, 

o herói é um gentleman inglês médio, sem talentos, mas com inteligência prática. Apesar de 

sua mediocridade, o herói é mais importante que as reconhecidas figuras históricas 

(LUKÁCS, 1966, p. 32). Segundo Lukács, o objetivo de Walter Scott é mostrar os poderes 

sociais em crise e o “homem médio” no centro: o povo é o protagonista da história (p. 37-40). 

De acordo com Lukács, Scott foi muito criticado justamente por caracterizar o herói medíocre 

e não dar importância às figuras históricas distintas (p. 32). Porém, para Lukács, esse é 

precisamente o marco da qualidade de Scott: os heróis do autor escocês são tão 

“generalizados” que suas características individuais se mesclam aos acontecimentos de sua 

época. Lukács afirma que Scott mostra as personagens de “baixo” e de “cima”, criando um 

ambiente histórico completo (pp. 51-52). 

                                                 
49

 “The dissolution of the event undermines a founding presupposition of Western realism: the opposition 

between fact and fiction”. 
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Entretanto, A Star Called Henry é bem diferente dos romances de Walter Scott. 

Primeiramente, Doyle, irlandês, utiliza um protagonista também irlandês para seu enredo. 

Henry Smart não é um gentleman, pelo contrário; é um menino pobre, sem educação formal e 

proveniente de uma família sem raízes respeitáveis. Nada de suas origens pode ser 

confirmado ou negado, como é visto na história misteriosa de seu pai, também chamado 

Henry, que se inventa e reinventa: 

Who was he and where did he come from? The family trees of the poor don’t grow 

to any height. I know nothing real about my father; I don’t even know if his name 

was real. There was never a Granda Smart, or a Grandma, no brothers or cousins. 

He made his life as he went along. Where was his leg? South Africa, Glasnevin, 

under the sea. She [Henry Smart’s grandmother] heard enough stories to bury ten 

legs. War, an infection, the fairies, a train. He invented himself, and reinvented. He 

left a trail of Henry Smarts before he finally disappeared. A soldier, a sailor, a 

butler – the first one-legged butler to serve the Queen
50

 (DOYLE, 2005, p. 7)  

 

A vida do herói scottiano se mistura aos acontecimentos de sua época e ele torna-se 

partidário de sua luta. Henry Smart, porém, vive sempre às margens. Apesar de participar do 

Levante da Páscoa e da Guerra da Independência, Smart não compartilha dos ideais 

nacionalistas e sequer é reconhecido por sua luta: 

There was no Henry Smart M.P. I was four years short of the voting age, I was never 

a member of Sinn Féin; […] I was bang in the middle of what was going to become 

big, big history, I was shaping the fate of my country, I was one of Collins’s 

anointed but, actually, I was excluded from everything. I was on a bike in the rain, 

all alone on the road. I was never one of the boys. I wasn’t a Christian Brothers boy, 

I’d been unlucky enough to miss Frongoch, I’d no farm in the family, no college, no 

priest, no past. […] There was no Henry Smart M.P. […] And none of the other men 

of the slums and hovels ever made it on to the list. We were nameless and 

expendable, every bit as dead as the squaddies in France
51

  (DOYLE, 2005, p. 208). 

                                                 
50

 “Quem era ele e de onde veio? As árvores genealógicas dos pobres não crescem a qualquer altura. Eu nada sei 

sobre meu pai; sequer sei se seu nome era real. Nunca houve um Vovô Smart, ou Vovó, nem irmãos ou primos. 

Ele fez sua vida enquanto seguia. Onde estava sua perna? Na África do Sul, em Glasnevin, no fundo do mar. Ela 

[a avó de Henry Smart] ouviu histórias suficientes para enterrar dez pernas. A guerra, uma infecção, as fadas, um 

trem. Ele inventava e reinventava a si mesmo. Ele deixou uma trilha de Henry Smarts antes de finalmente 

desaparecer. Um soldado, um marinheiro, um mordomo – o primeiro mordomo de uma perna só a servir a 

rainha”. 

 
51

 “Não existia um Henry Smart M.P. Eu era quatro anos mais novo que a idade de voto, eu nunca fui membro 

do Sinn Féin; [...]  Eu estava bem no meio do que se tornaria uma grande, grande história, eu estava moldando o 

destino do meu país, eu era um dos ungidos de Collins, mas, na verdade, eu era excluído de tudo. Eu estava em 

uma bicicleta na chuva, completamente sozinho na estrada. Eu nunca fui um dos garotos. Nunca fui um garoto 

dos Christian Brothers; fui azarado o suficiente para perder Frongoch; não tive fazenda na família, nem 

faculdade, nem padre, nem passado. [...] Não existia um Henry Smart M.P. [...] E nenhum dos outros homens das 
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A conduta de Henry Smart é também duvidosa. Além de não ser nacionalista 

(embora se junte ao Irish Citizen Army e posteriormente aos Irish Volunteers), Smart também 

procura beneficiar-se financeiramente com a revolução: 

I was ready to die myself – I was banking on it – but I’d still been hoping to get a 

few quid into my pocket in case the worst came to the worst and I lived. We were 

locked into the biggest post office in the country and, even though it was now the 

centre of the new republic, it was still a post office, a land of opportunity, a great big 

building full of money. And I wanted some of it. My conscience wouldn’t let me 

ignore it
52

 (DOYLE, 2005, p. 89). 

 

Roy Foster (1999) afirma que A Star Called Henry “vê a revolução por baixo”
53

 

devido ao protagonista do romance ser de classe baixa e manifestar a visão que sua classe tem 

dos acontecimentos da época. No livro de Doyle, o povo não é protagonista dessa revolução; é 

atingido e afetado por ela, mas não participa. O Levante é realizado pela elite, que não 

percebe a necessidade de outro tipo de revolução, a social. O povo apenas aparece quando, em 

meio ao caos no centro de Dublin durante o Levante, saqueia lojas e fábricas da cidade, 

provocando a ira dos Voluntários: 

 

I heard the shock in the Volunteer voices. 

—They’re looting over there, sir! 

The kids had broken into Lawrence’s toy and sports bazaar, and had released all the 

fireworks. Now that it was night and safe and the rozzers had hidden themselves 

away, the citizens of Dublin were lifting everything they could get their hands on. 

And, once again, I felt that I was on the wrong side of the barricade. I leaned out and 

watched the show
54

 (DOYLE, 2005, p. 113). 

                                                                                                                                                         
favelas e barracos fizeram parte da lista. Nós não tínhamos nome e éramos dispensáveis, tão mortos quanto os 

soldadinhos na França”. 

 
52

 “Eu mesmo estava pronto para morrer – estava contando com isso – mas eu ainda estava esperando conseguir 

algumas libras para o meu bolso se o pior acontecesse e eu sobrevivesse. Nós estávamos trancados no maior 

correio do país e, embora ele fosse o centro da nova república, era ainda um correio, uma terra de oportunidade, 

um grande prédio cheio de dinheiro. E eu queria um pouco daquele dinheiro. Minha consciência não deixaria que 

eu o ignorasse”. 

 
53

 “[A Star Called Henry] sees the revolution from below”. 

 
54

 “Eu ouvi o choque na voz dos Voluntários. 

—Eles estão saqueando lá, senhor! 

As crianças haviam invadido o bazar de brinquedos e esporte do Lawrence e soltaram todos os fogos de artifício. 

Agora que era noite, estava seguro e os tiras haviam se escondido. E, mais uma vez, eu senti que estava do lado 

errado da barricada. Eu me debrucei e assisti ao show”. 
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 As diferenças entre o romance histórico de Lukács e A Star Called Henry podem ser 

explicadas pelas mudanças que acontecem durante o modernismo. A dissolução da trindade 

representativa retira a obrigatoriedade do autor em representar os eventos históricos tal qual 

aconteceram, e há liberdade para brincar com o modelo do herói, transformando-o em anti-

herói. O romance pós-moderno tem entre suas características a brincadeira, o pastiche e a 

sátira da história, e é isso que Roddy Doyle faz intencionalmente.  Em diversos trechos de A 

Star Called Henry o narrador contesta humoristicamente a história oficial, buscando 

convencer o leitor de que os documentos estão errados. A título de exemplo, Henry Smart 

afirma ter tocado uma música no funeral de O’Donovan Rossa
55

 e que os livros estão errados 

ao apontar outro músico: “Eu havia tocado The Last Post ao lado do túmulo de O’Donovan 

Rossa no ano anterior. Os livros de história dirão que foi William Oman, mas não acredite 

neles: ele estava acabado em casa com um resfriado”
56

 (DOYLE, 2005, p. 91, tradução 

minha). Em outro trecho, Henry reivindica sua participação em um evento importante 

afirmando que os jornais também mentem: 

A protest meeting, proscribed, as we’d hoped it would be. Beresford Place, in front 

of the ruins of Liberty Hall. We were demanding prisoner-of-war status for the 

remaining Easter Week prisoners in Lewes Gaol. Things got ugly – we made sure it 

did, although the police never needed much help. During the scuffling and shouting 

I took a running swing at a Castle rozzer with my father’s leg. The papers of the day 

after said it was a hurley”
57

 (DOYLE, 2005, p. 185). 

 

                                                                                                                                                         
 
55

 Jeremiah O’Donovan Rossa (1831-1915): líder nacionalista e membro da Irish Republican Brotherhood (IRB). 

Organizou diversas manifestações e foi acusado de planejar um levante em 1865. Exilado nos Estados Unidos, 

O’Donovan Rossa ajudou a elaborar atentados a bomba na Inglaterra na década de 1880. Morreu em Nova 

Iorque e seu corpo foi transladado à Irlanda, onde recebeu um grande funeral transformado em um evento 

nacionalista com discurso de Patrick Pease. 

 
56

 “I’d played The Last Post at the grave of O’Donovan Rossa the year before. The history books will tell you 

that it was William Oman, but don’t believe them: he was tucked up at home with the flu”. 

 
57

 “Um protesto, proibido, como nós esperávamos que fosse. Beresford Place, em frente às ruinas de Liberty 

Hall. Nós estávamos reivindicando o status de prisioneiros de guerra para os presos restantes da Semana da 

Páscoa na prisão de Lewes. As coisas ficaram feias – nós asseguramos que ficassem, embora a polícia nunca 

precisasse de muita ajuda. Em meio à confusão e aos gritos eu bati na cabeça de um tira do Castelo com a perna 

do meu pai. Os jornais do dia seguinte disseram que foi um taco”. 

 



41 

 

Ainda em outro trecho Henry Smart desafia a aclamada exatidão da fotografia como 

documento histórico e afirma que estava sim presente na rendição dos rebeldes da Semana de 

Páscoa, mas a incompetência do fotógrafo e a ação do tempo e da edição o retiraram da 

história: 

The photographer was a bollocks called Hanratty. […] I was beside the great man 

[De Valera] but Hanratty wouldn’t see me. […] The first time I saw the photo my 

elbow was in it, but even that went in later versions. No room for Henry’s elbow. 

Just all of de Valera and his guards, three English kids barely bigger than their rifles. 

If Hanratty had moved his camera just a bit to the right, just a fraction of a bit, I’d 

have been in. You’d know my face, you’d know who I was
58

 (DOYLE, 2005, p. 

139). 

 

No entanto, a contestação da veracidade dos documentos históricos não faz com que 

o leitor mude sua visão sobre os acontecimentos ou passe a acreditar que Henry Smart 

realmente existiu e participou de todos os eventos dos quais ele fala. Ao contrário, o tom de 

brincadeira não convence o leitor, apenas provoca um dos efeitos característicos do pós-

modernismo: a percepção de que a história é também discurso e, consequentemente, pode ser 

contestada, satirizada e manipulada. A história que vemos em A Star Called Henry não é 

documental e não serve de referência. Ela é utilizada como pano de fundo para a vida de 

Henry Smart, que não nega os acontecimentos, apenas contesta como são representados, 

satirizando-os sempre que possível. 

 Esse estilo de ficção é também produto das mudanças na representação durante o 

século XX. O século é marcado por eventos extremos, como guerras, revoluções e genocídios, 

acontecimentos que nunca haviam sido vivenciados em tão grande escala. Eric Hobsbawm 

(1995a) considera o século XX como “a era dos extremos”, pois as duas guerras mundiais, as 

rebeliões e revoluções globais, as grandes fomes, a crise econômica mundial dos anos 30 e a 

queda dos impérios modernos, entre outros eventos, marcam o século XX como um período 

                                                 
58

 O fotógrafo era um mané chamado Hanratty. [...] Eu estava ao lado do grande homem [De Valera], mas 

Hanratty não me via. [...] A primeira vez que vi a foto, meu ombro estava nela, mas até isso foi embora nas 

versões posteriores. Sem espaço para o ombro de Henry. Somente de Valera e seus soldados por inteiro, três 

garotos ingleses um pouco maiores que seus rifles. Se Hanratty tivesse movido sua câmera apenas um pouco 

para a direita, eu estaria na foto. Vocês veriam meu rosto, saberiam quem eu era”. 
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de catástrofes. Tais eventos extremos alteram a relação entre história e literatura e desafiam os 

critérios de representação. O Holocausto é, sem dúvida, um paradigma no debate sobre a 

representação literária dos eventos do século XX, e as discussões acerca do tratamento 

literário do genocídio de judeus, guardadas as devidas proporções, são também relevantes 

para a análise dos desafios da representação de outros eventos extremos, como o Levante de 

Páscoa de 1916 e a Guerra da Independência Irlandesa, objetos deste trabalho.  

De acordo com Hayden White (1999), presume-se que os fatos históricos 

estabelecem possibilidades de histórias que podem ser contadas sobre eles. Assim, eventos 

como o Holocausto, cujos acontecimentos gravíssimos não têm precedentes, não admitiriam 

representações históricas ou literárias de caráter cômico. De acordo com essa concepção, 

eventos trágicos da humanidade somente podem ser representados narrativamente se em 

gênero nobre, como a épica ou a tragédia. Há também a total recusa em representar eventos 

trágicos em escrita ficcional ou poética, pois se compreende que somente narrativas literais, 

isto é, históricas, podem representar tais eventos (WHITE, 1999, p. 32- 33). 

Segundo White, essa “inferioridade” da literatura na representação de eventos 

trágicos está enraizada na diferenciação entre discurso ficcional e literal e também na 

associação direta entre literatura e ficção e entre história e realidade. Entende-se que o 

discurso ficcional retira a “literalidade” do fenômeno histórico ao acrescentar o discurso 

ficcional, adicionando também “estilização” ao texto histórico, o que, segundo alguns 

teóricos, transfere a atenção ao autor para além do evento histórico. Além disso, a figuração 

apresenta também uma perspectiva, o que é errado de acordo com a historiografia tradicional. 

A ficcionalização da narrativa histórica também “humaniza” os personagens históricos e faz 

com que o leitor simpatize com eles assim como acontece na ficção (o leitor pode inclusive 

simpatizar com perpetradores do mal). Portanto, de acordo com essa concepção, o discurso 

ficcional distorce os fatos (WHITE, 1999, p. 34). 
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Michael Rothberg (2000), tratando da questão específica da representação literária do 

Holocausto, afirma que há um debate entre duas vertentes literárias: a realista e a antirrealista. 

A abordagem realista considera que o Holocausto é representável devido ao seu aspecto 

cotidiano, ordinário, de “banalidade do mal” (segundo o conceito de Hannah Arendt). 

Segundo essa vertente, é possível falar do evento extremo porque ele não rompe com a 

normalidade do cotidiano, ou seja, ele acontece ao mesmo tempo em que a vida diária 

acontece (p. 4). Por sua vez, a abordagem antirrealista considera o Holocausto como evento 

único, sem precedentes, e que não pode ser representado sem transcender a história. De 

acordo com essa vertente, o extremo não é cotidiano e não pode ser representado com as 

formas tradicionais de representação (p. 5). 

De acordo com Rothberg, o realismo tem sofrido constante ataque desde o 

modernismo, tendo desaparecido da discussão teórica. Hayden White também critica o 

realismo em Figural Realism, afirmando que, após o modernismo e a dissolução da trindade 

representativa, somente as “não-histórias” são possíveis, ou seja, representações que esvaziam 

a função do evento como indexador (WHITE, 1999, p. 74). No entanto, Rothberg afirma que 

o apelo por testemunhos e pela arte documental nos últimos anos pede o retorno ao realismo. 

É pela obsessão pós-modernista com eventos traumáticos que o realismo precisa ser discutido 

novamente (ROTHBERG, 2000, p. 8-9). Aliás, o realismo traumático proposto por Rothberg, 

isto é, o realismo que reúne elementos cotidianos e traumáticos, oferecendo uma solução 

estética e cognitiva para o conflito da representação, deixa a definição clássica de realismo de 

lado para abraçar as discussões sugeridas pelo modernismo e pelo pós-modernismo. Um 

exemplo é a possibilidade de narrativas não referenciais, a “deformação” dos eventos 

históricos, a dissociação de funções narrativas, etc., pois cada uma dessas discussões 

corresponde a certas demandas históricas e possui função social. Para o autor, o realismo, o 

modernismo e o pós-modernismo 
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can also be understood as persistent responses to the demands of history. Like the 

demands themselves, these responses are social; they provide frameworks for the 

representation and interpretation of history. In the representation of a historical 

event, in other words, a text “realist” component seeks strategies for referring to and 

documenting the world; its “modernist” side questions its ability to document 

history transparently; and its “postmodern” moment responds to the economic and 

political conditions of its emergence and public circulation
59

 (ROTHBERG, 2000, p. 

9). 

 

Assim sendo, a proposta de Rothberg é como a “constelação” de Walter Benjamin, a 

escrita que une diversos elementos entre passado e presente. A constelação questiona a 

narrativa de orientação iluminista, ou seja, a narrativa progressiva da história (ROTHBERG, 

2000, p. 10). 

Rothberg define evento traumático como “um evento que não foi completamente 

vivido no período de sua ocorrência e que então retorna repetidamente para assombrar as 

psiques de suas vítimas”
60

 (p. 12, tradução minha). Para o autor, o trauma se verifica na 

impossibilidade de compreender inteiramente o significado e o alcance dos eventos extremos. 

Os acontecimentos traumáticos têm muita influência na cultura contemporânea e colocam os 

artistas em posição delicada quanto à representação. Nas palavras de Rothberg, o artista pós-

Holocausto vive a posição contraditória de produzir “formalmente trabalhos experimentais 

sobre genocídio para a face sorridente e bidimensional da indústria de entretenimento, mas 

[que] em todo lugar confronta os detritos do real”
61

 (p. 2). 

O passado traumático pode, então, ser um dos impulsos do autor que se apropria da 

história. Luke Gibbons (2002) afirma que o passado traumático da Irlanda é retomado durante 

                                                 
59

 “[Realismo, modernismo e pós-modernismo] podem também ser entendidos como respostas pertinentes às 

demandas da história. Assim como as próprias demandas, essas respostas são sociais; elas oferecem os quadros 

para a representação e a interpretação da história. Na representação de um evento histórico, em outras palavras, o 

componente “realista” de um texto procura estratégias para se referir ao mundo e documentá-lo; seu lado 

“modernista” questiona sua habilidade de documentar a história transparentemente; e seu momento “pós-

modernista” reage às condições econômicas e políticas de sua emergência e circulação pública”. 

 
60

 “An event that was not fully experienced at the time of its occurrence and that thus repeatedly returns to haunt 

the psyches of its victims”. 

61
 “[To produce] formally experimental works about genocide for the smiling, two-dimensional face of the 

entertainment industry, but [who] everywhere confronts the detritus of the real”. 
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o período do Tigre Celta, o que explica o grande número de romances históricos ou de 

temática histórica publicados no período. No entanto, como já mencionamos na introdução, 

Roddy Doyle não considera que o passado irlandês ainda seja traumático: 

Ireland’s troubled past still haunts the Irish – when the Irish are drunk.  I don’t want 

to seem too flippant but I find much of the examination of Ireland’s traumatic 

history very shallow and, more importantly, very sentimental.  I think Ireland’s 

present is more than enough to cope with – and I think many Irish people would 

agree with me
62

 (BATISTA, 2014. Ver Anexo B). 

 

Portanto, para Doyle, a história irlandesa não é traumática e não é esse o motivo pelo 

qual o autor retoma a história em seu romance. Dessa forma, precisamos analisar até que 

ponto o realismo traumático de Rothberg se aplica a A Star Called Henry, embora as 

discussões trazidas por Rothberg sejam importantes para este estudo.  

O que se vê na série The Last Roundup de Doyle é mais semelhante ao romance 

picaresco e ao realismo mágico. O aspecto picaresco de A Star Called Henry é percebido na 

caracterização do narrador-protagonista: fruto da decadência urbana, ele busca aceitação da 

sociedade e ascensão social. Henry Smart parece seguir o “mito do pícaro”: ele contesta e 

reverte valores morais. Segundo Laura Izarra, 

the picaresque novel is a "closed form" […], often parodic of the domineering class 

which does not give any possibility of ascension to its protagonist, who is 

submerged due to the moral and socio-economic predeterminism of the time. The 

narrative concentrates on telling the life of a pícaro through the adventures and 

misadventures he has undergone in order to survive in a hostile world that has 

marginalized him because he is the antithesis of the values praised by the 

domineering ideology. The theme is the life of a pícaro, a self-made man, in the 

process of outdoing his predetermined destiny. He exists as a pícaro as long as he is 

trying to rise in the society in order to 'resign' his rascal n         ature in the end. 

Though finally the novels show the pícaro's 'success' in integrating the very class 

that once marginalized him, it is a coronation of his ultimate picaresque attitude 

which establishes a new determinism, but this time, outlined by 

the pícaro himself"
63

 (IZARRA, 1988, p. 40, grifos da autora). 

                                                 
62

 “O passado problemático da Irlanda ainda assombra os irlandeses – quando eles estão bêbados. Eu não quero 

parecer muito desrespeitoso, mas eu acho que muito da examinação da história traumática da Irlanda é rasa e, 

mais importante, muito sentimental. Eu acho que o presente da Irlanda é mais do que suficiente para se lidar – e 

eu acho que muitos irlandeses concordariam comigo”. 

 
63 “O romance picaresco é uma “forma fechada” [...], frequentemente paródica da classe dominante que não 

oferece possibilidade alguma de ascenção ao protagonista, que está submerso devido ao pré-determinismo moral 

e sócio-econômico de seu tempo. A narrativa se concentra na narração da vida de um pícaro através das 

aventuras e desventuras que ele enfrenta a fim de sobreviver em um mundo hostil que o marginalizou porque ele 
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Henry é um anti-herói picaresco por subverter os valores vigentes e por tentar 

ascender socialmente através de estratégias ilícitas. Contudo, Smart não ascende 

completamente na sociedade: seu sucesso é somente ilusão, pois, como veremos no próximo 

capítulo, o protagonista é excluído e esquecido por aqueles que possuem status no movimento 

nacionalista. 

De acordo com Lois Parkinson Zamora e Wendy B. Farris (1995), o realismo mágico 

é um gênero que transgride e vai além de fronteiras entre modos de ficção. Segundo as 

autoras, o aspecto “mágico” se deve à transgressão das distinções entre realidade e 

imaginação, mente e corpo, masculino e feminino, possível e impossível (p. 5-6).  Terry 

Eagleton (2004) afirma que A Star Called Henry é uma mistura de história com realismo 

mágico porque o protagonista vive e testemunha todos os eventos mais importantes da 

história irlandesa no século XX. Richard Eder (1999) menciona outro aspecto que aproxima o 

romance do realismo mágico: o casamento de Henry Smart com sua antiga professora, Miss 

O’Shea, que é, para Eder, uma mulher guerreira e fora dos padrões sociais da época. Maria 

Fengler (2010, p. 84) percebe no romance a suspensão parcial de regras miméticas e o uso dos 

temas históricos como instrumento pós-colonial. Fengler também aponta a precocidade de 

Henry Smart e as lendas que cria sobre si mesmo. Podemos também citar os personagens 

quase incríveis, como o próprio Henry Smart e sua beleza (como veremos no segundo 

capítulo); o pai de Henry e sua perna de pau utilizada para matar; a avó Nash, que aprende 

“magicamente” a ler e aparece e desaparece como se tivesse poderes sobrenaturais.   

A necessidade de retorno ao realismo – não ao clássico, mas um novo tipo de 

realismo, aquele que considera a importância dos eventos históricos representados, o impacto 

                                                                                                                                                         
é a antítese dos valores enaltecidos pela ideologia dominante. O tema é a vida de um pícaro, um self-made man, 

a caminho de superar seu destido pré-determinado. Ele existe como um pícaro enquanto tenta ascender na 

sociedade de maneira a finalmente ‘renunciar’ sua natureza de patife. Apesar de o romance finalmente mostrar o 

‘sucesso’ do pícaro na integração da mesma sociedade que o marginalizou, esta é a coroação definitiva de sua 

atitude picaresca, que estabelece um novo determinismo, mas, desta vez, enfatizada pelo próprio pícaro”. 
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deles em seu tempo e na contemporaneidade, o apelo pela documentação histórica e o que o 

pós-modernismo faz com esses eventos – é outro aspecto abordado por Michael Rothberg 

(2002).  Para o crítico, o realismo clássico apresenta, entre suas características, a exigência da 

referência. Há a demanda por documentação e pelo discurso realista a fim de que haja 

credibilidade na representação dos eventos extremos. Nas palavras de Rothberg, 

realism’s very character seems to affirm “what is” and to suggest the possibility of a 

resurrection of the dead – an affirmation and a resurrection that traduce the 

unsurpassable negativity of the genocide. The ambivalence that surrounds the 

question of realism and the Holocaust arises from the contradictory nature of the 

demands for documentation and self-reflexivity made on the literary genre by the 

historical event
64

 (ROTHBERG, 2000, p. 99). 

 

Duas das principais analogias do realismo são visuais. O realismo é um “espelho do 

mundo” ou um “espelho no mundo”, transmitindo uma “pintura perfeita” da realidade 

(ROTHBERG, 2000, p. 110, grifos do autor). Para Rothberg, essas analogias são 

problemáticas porque transferem a mediação do texto para o visual, sem considerar a 

problemática específica do realismo. Géorg Lukács defende que é necessária a correta 

mediação entre texto e o mundo porque a literatura é o meio pelo qual a realidade objetiva é 

refletida. Um meio incorreto pode confinar a literatura a reproduzir somente o que está na 

superfície. Para representar a realidade como ela é, isto é, a totalidade, é necessário 

compreender a “unidade dialética correta entre aparência e essência”
65

 (LUKÁCS
66

 apud 

ROTHBERG, 2000, p. 110, tradução minha). Segundo Lukács, o realismo que “espelha” é 

diferente do realismo “dialético”, que expressa a diversidade das forças sociais. Essa 

separação é feita a partir da noção marxista de base e superestrutura: a imagem superficial é 

                                                 
64

 “O próprio caráter do realismo parece afirmar “o que é” e sugerir a possibilidade de uma ressurreição dos 

mortos – uma afirmação e uma ressurreição que difamam a negatividade insuperável do genocídio. A 

ambivalência que envolve a questão do realismo e do Holocausto resulta da natureza contraditória das exigências 

de documentação e autorreflexividade feitas no gênero literário pelo evento histórico”. 

65
 “The correct dialectical unity of appearance and essence”. 

66
 LUKÁCS, G. “Realism in the Balance”. In: Bloch, Ernst, et al. Aesthetics and Politics. London: New Left 

Books, 1977, p. 33. 
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somente um aspecto da superestrutura, ou seja, pode apresentar uma reflexão distorcida da 

realidade. A realidade pode ser conhecida somente pela relação completa entre a 

superestrutura e a base econômica (ROTHBERG, 2000, pp. 110-111). 

Erich Auerbach considera o realismo uma afirmação necessária contra a barbárie 

(ROTHBERG, 2000, p. 100). Auerbach mostra diversas formas de realismo no curso da 

história ocidental nas quais está relacionado ao cotidiano e à política. O realismo é definido 

por Auerbach como: 

o tratamento sério da realidade cotidiana, a ascensão de camadas humanas mais 

largas e socialmente inferiores à posição de objetos de representação problemático-

existencial, por um lado – e, pelo outro, o esgarçamento de personagens e 

acontecimentos cotidianos quaisquer no decurso geral da história contemporânea 

(AUERBACH, 2011 [1953], p. 440). 

 

Portanto, para Auerbach o realismo mostra homens comuns em ação e mudando o 

curso da história. Em Mímesis, Auerbach busca traçar as transformações do homem na 

literatura, pois o autor entende que as obras literárias fixam e figuram uma imagem do homem 

(WAIZBORT, 2012, p. 125). Nas palavras de Waizbort, para Auerbach o realismo não é o 

período histórico-literário, mas sim um modo de realidade histórica, uma modalidade de 

exposição da realidade: “diferentes maneiras de como os seres humanos percebem a si 

mesmos e o mundo no qual vivem correspondem diferentes modalidades de ‘realismo’” 

(WAIZBORT, 2012, p. 127). Ao longo de Mímesis, Auerbach designa o realismo como sendo 

a problematização do mundo através da figuração – a conjunção de cotidiano e seriedade 

trágica. O cotidiano é muito importante porque é onde os homens vivem, onde está a 

realidade, a historicidade, a condição humana. Auerbach analisa como o cotidiano aparece e 

desaparece, qual a intensidade e quão problematizado e dramatizado ele é (Op. Cit.). 

Auerbach faz uma análise do “problema da unificação” de cotidiano e sociedade ou 

como a condição humana é percebida. Seu método é baseado na separação de estilos da 

poética clássica, que classifica três estilos: o sério (assuntos sérios com linguagem elevada - 
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drama); o baixo (assuntos comuns com linguagem simples - comédia); e o estilo intermediário 

(assuntos “misturados”, com linguagem ao mesmo tempo satírica e séria). Surge um problema 

quando textos expressam assuntos sérios com linguagem comum, e Auerbach se interessa 

justamente por isso: pela regra que é rompida (WAIZBORT, 2012 p. 130). 

Entretanto, Rothberg afirma que tanto Lukács quanto Auerbach posicionam o 

realismo na totalidade histórica, buscando explicar todos os fenômenos históricos de acordo 

com o modelo econômico marxista. Apesar de associar o realismo a uma prática cotidiana, 

Auerbach tem a crença iluminista no progresso da história ocidental, que é desafiada pelas 

rupturas causadas pelas duas guerras mundiais e pelo Holocausto (ROTHBERG, 2000, p. 

113). 

O estruturalismo e o pós-estruturalismo caracterizam o realismo como instrumento 

da ideologia burguesa. Roland Barthes, em “The Realist Effect” (1989) demonstra o 

tratamento pós-estruturalista da referência. Para Barthes, realismo é “qualquer discurso que 

aceita ‘atos de fala’ justificados somente por seu referente”
67

 (BARTHES, 1989, p. 147, 

tradução minha). Barthes vê a exigência por referência como produto de um “efeito realista” 

ideológico – o realismo apenas simula a realidade. White enfatiza que Barthes, em seu artigo 

“To Write: An Intransitive Verb?”, questiona se o verbo escrever tornou-se intransitivo no 

contexto em que se estudam as diversas possibilidades de relacionamento entre o agente e a 

ação. Segundo Barthes, as línguas indo-europeias apresentam duas possibilidades, a voz ativa 

e a voz passiva, enquanto outras línguas revelam outras possibilidades. Para Barthes, no 

modernismo a voz não é passiva nem ativa, mas “média” (middle), pois o agente não é 

externo, mas interior à ação. O sujeito é constituído enquanto a escrita acontece. A posição de 

Barthes repensa as distinções que são tradicionalmente feitas, como por exemplo, agente e 

ação, sujeito e objeto, figuração e literalidade. De acordo com White, Barthes é contrário ao 

                                                 
67

 “Any discourse which accepts ‘speech-acts’ justified by their referent alone". 
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realismo, que determina a “seriedade” na representação de eventos extremos como o 

Holocausto (WHITE, 1999, p. 38-39). 

Para White, historiadores transformaram a narrativa de uma “maneira de falar” em 

uma forma de “consciência realista” (ROTHBERG, 2000, p. 101). Consequentemente, a 

narrativa exige que haja contingência entre ela e seu objeto. Porém, White defende que a 

narrativa não deseja a referência, pois coerência, detalhe e correspondência (características 

atribuídas à realidade) são somente imaginárias, isto é, a realidade não é coerente. Portanto, 

para White, o realismo é um “gênero imaginário”, pois responde a exigências imaginárias (p. 

102). White afirma que a determinação realista é inadequada, e o modernismo expõe essa 

inadequação (WHITE, 1999, p. 41). O modernismo é tanto o reflexo quanto uma resposta à 

nova concepção de história. White sugere também que o modernismo pode oferecer 

possibilidades de representar eventos extremos, pois o realismo é repensado para incorporar 

outras vozes e experiências vividas nos eventos históricos. Segundo White, o que a 

representação de eventos como o Holocausto precisa é da voz modernista, ou seja, a voz 

média citada por Barthes (1999) (p. 41-42). 

Entretanto, Fredric Jameson se alinha a Lukács e Auerbach e afirma que o realismo é 

uma força social de prática material. Segundo Jameson, o realismo reivindica conhecimento 

sobre a realidade e seus efeitos sob ela, isto é, o realismo é produção (JAMESON 1992 apud 

ROTHBERG, 2000, p. 102). O posicionamento do realismo como prática esclarece o realismo 

traumático proposto por Rothberg: o evento é um “objeto de conhecimento” que força seus 

leitores a perceberem sua relação com o pós-trauma. O realismo traumático é epistemológico 

e pedagógico (p. 103). 

Em A Star Called Henry, Doyle reivindica a escrita da ficção como prática. Ele “suja 

a figura oficial” deliberadamente porque deseja criticar a forma como os nacionalistas do 

Levante de Páscoa e da Guerra da Independência são caracterizados como santos: 
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I was reacting to the deification of the early 20th Century nationalist leaders.  When 

I was in primary school in the 1960s, these figures – Pearce (sic), Griffith etc. – 

were presented to us as saints.  In the eyes of many people, they still are.  I am glad I 

live in the Republic of Ireland but hate how the path from colony to Free State is 

often romanticized.  Eg. Ireland = good; Britain = bad.  Or, more recently, the sense 

that Irish culture is superior and, perhaps, purer than other cultures.  The nationalist 

leaders were impressive, but also human and flawed.  Some were vain; some were 

stupid.  Some were horribly anti-Semitic.  I wanted to dirty the official picture a bit
68

 

(BATISTA 2014. Ver Anexo B). 

 

O que Doyle faz em seu romance é uma reação ao que John Brannigan (2003) chama 

de nacionalismo exacerbado, que culminou no Levante de Páscoa e no posterior 

endeusamento de seus líderes. O realismo de Doyle não demonstra o que segundo Rothberg é 

“uma exigência da documentação” porque o autor não se preocupa com a exatidão das 

informações sobre os eventos históricos e sobre as pessoas, mas utiliza a história, aliada à 

ficção, para criticar e satirizar o nacionalismo. Essa é mais uma característica do romance 

pós-moderno: a utilização da história como forma de sátira, protesto e subversão. 

 

1.2  O entretecimento de história e memória 

 

Há diversos motivos para o retorno da geração contemporânea ao passado para 

criticar e/ou satirizar ideologias oficiais. De acordo com Rothberg, desde os anos 80 há um 

grande apelo popular com relação à produção artística que retrata eventos extremos. Porém, 

Jay Winter (2006) percebe que esse “boom” de memória, ou seja, o grande apelo por eventos 

traumáticos como as guerras mundiais, não é característico somente da década de 80. Winter 

afirma que houve pelo menos “três gerações de memória”: a primeira entre 1890 e 1920, 

quando estados evocavam a memória para criar um senso de identidade nacional; a segunda 
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 “Eu estava reagindo ao endeusamento dos líderes nacionalistas do início do século XX. Quando eu estava no 

primário nos anos 60, essas figuras – Pearse, Griffith etc. – eram apresentadas a nós como santos. Aos olhos de 

muita gente eles ainda o são. Fico feliz por morar na República da Irlanda, mas odeio como o caminho de 

colônia a Estado Livre é frequentemente romantizado. Por exemplo, Irlanda = boa; Grã-Bretanha = má. Ou, mais 

recentemente, a ideia de que a cultura irlandesa é superior e, talvez, mais pura que as outras culturas. Os líderes 

nacionalistas eram impressionantes, mas também humanos e falhos. Alguns eram vãos, outros eram estúpidos. 

Alguns eram horrivelmente antissemitas. Eu quis sujar um pouco a imagem oficial”. 
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entre 1960 e 1970, quando o Holocausto e a Segunda Guerra são relembrados para contestar 

narrativas românticas sobre o genocídio de judeus; e a terceira geração, a contemporânea, 

através da qual fica claro que, após o Holocausto, as narrativas se quebraram e as formas 

“fraturadas” são favorecidas. A terceira geração aborda a memória de diversas maneiras: as 

narrativas podem ser nostálgicas, protestar contra a globalização, fugir da política ou 

preservar as vozes das vítimas (WINTER, 2006, edição Kindle). 

Para Winter, a memória é, na verdade, recordação que implica agência. Recordar é 

um ato que envolve fraquezas e comprometimento com o que se quer lembrar. É um processo 

dinâmico que abrange não só o passado, mas também o presente e o futuro. O passado não é 

retomado, mas sim recriado através de experiências, sentimentos e conhecimento dos agentes 

(WINTER, 2006, edição Kindle). 

Winter rejeita a oposição entre história e memória. Para o autor, a história não está 

isolada da memória; o próprio trabalho do historiador está influenciado por ela. A recordação 

histórica envolve tanto história quanto memória, pois depende tanto de narrativas 

documentais quanto de declarações de quem viveu a experiência. Nas palavras de Winter, 

history is not simply memory with footnotes, and memory is not simply history 

without footnotes. In virtually all acts of remembrance, history and memory are 

braided together in the public domain, jointly informing our shifting and contested 

understandings of the past
69

 (WINTER, 2006, edição Kindle). 

 

De acordo com Winter, o poder de destruição e violência das revoluções e guerras 

pode explicar o boom da memória, mas não é só isso que provoca o ato de relembrar. Guerras 

e revoluções possuem caráter dramático e abalador que atinge não somente os soldados e 

rebeldes que delas participaram, mas também os civis e as gerações posteriores. Na 

contemporaneidade não são os estados que recordam – embora os donos do poder tentem 

                                                 
69

 “A história não é simplesmente memória com notas de rodapé, e a memória não é simplesmente história sem 

notas de rodapé. Virtualmente, em todos os atos de relembrar, história e memória são entrelaçadas no domínio 

público, conjuntamente informando nossos mutáveis e contestados entendimentos do passado”. 
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construir narrativas que legitimem sua autoridade -, mas sim os indivíduos. Dessa forma, a 

recordação histórica não acontece somente em narrativas em primeira pessoa, escritas por 

quem viveu os acontecimentos históricos, mas também por gerações posteriores em romances, 

filmes, peças, museus etc. (WINTER, 2006, edição Kindle). 

Como mencionado no início deste capítulo, Roddy Doyle afirma que uma de suas 

motivações em escrever A Star Called Henry foram as histórias familiares que ouviu durante 

a vida. A memória é importante instrumento na escrita do romance e o modo como a história 

é representada é influenciada por ela. Se Doyle afirma que o passado não lhe parece 

traumático, é inegável perceber que a história da revolução e das guerras irlandesas 

influenciaram sua família e sua vida, exemplificando o que Jay Winter afirma sobre o caráter 

dramático e marcante das guerras e revoluções não somente na geração que as vivenciou, mas 

também nas gerações futuras. A memória está também presente em A Star Called Henry, pois 

seus personagens estão sempre tentando lembrar como pessoas e lugares são. Quando a 

memória falha, a imaginação entra em cena: inventam-se características e anedotas. A vida de 

Henry Smart é marcada por histórias que ele ouve ou que inventa. 

Smart parece inventar tudo sobre sua família. Seu pai, sua mãe, os irmãos que não 

conhece. A própria mãe do protagonista, Melody, é criada por ele. Henry sabe pouco sobre 

ela, então imagina como ela era antes de ele nascer. Após dizer que Melody havia sido uma 

jovem muito encantadora, Henry admite não ter certeza sobre isso e que, por essa razão, recria 

sua mãe do jeito que deseja: 

What did Melody Nash look like? She was sixteen. That’s all I know. I see her later, 

only five, six years further on. An eternity. An old woman. Big, lumpy, sad. Melody 

Smart. I see that woman sitting on the step and I try to bring her back six years, I try 

to make the age and pain drop off her. I try to make her stand up and walk back, to 

see her as she had been. I take three stone off her, I lift her mouth, I try to put fun 

into her eyes. I give her hair some spring, I change her clothes. I can create a good-

looking sixteen-year-old. I can make her a stunner. I can make her plainer then, 

widen her, spoil her complexion. I can play this game for what’s left of my life but 

I’ll never see Melody Nash, my sixteen-year-old mother
70

 (DOYLE, 2005, p. 5). 

                                                 
70

 “Como Melody Nash era? Ela tinha dezesseis anos. Isso é tudo o que eu sei. Eu a vejo depois, apenas cinco, 

seis anos mais à frente. Uma eternidade. Uma mulher velha. Grande, cheia de caroços, triste. Melody Smart. Eu 
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É através da imaginação que as lacunas da história são preenchidas. Henry assim 

demonstra ao contar que seu pai, misterioso, cria histórias para preencher os espaços de sua 

história, pois histórias são as únicas posses dos pobres. Inventar não é mentir, é uma forma de 

sobreviver: 

Was he [Henry Smart Sr.] just a liar? No, I don’t think so. He was a survivor; his 

stories kept him going. Stories were the only things the poor owned. A poor man, he 

gave himself a life. He filled the hole with many lives. […] He sat on the ditch 

beside my mother and invented himself
71

 (DOYLE, 2005, p. 7). 

 

Além do impulso pessoal e da importância dos eventos históricos representados, não 

se deve esquecer o papel midiático do pós-modernismo no boom da memória na 

contemporaneidade, pois a mídia massifica a informação e os produtos culturais sobre eventos 

extremos. Segundo Rothberg, a “mídia, as tecnologias e a economia sempre moldam atos de 

representação
72

” (ROTHBERG, 2000, p. 184, tradução minha). O fascínio com o passado 

acontece em parte pelos acontecimentos extremos contemporâneos (por exemplo, o genocídio 

bósnio, as guerras civis na África, etc.), que estabelecem uma relação entre presente e 

passado, e também pelo interesse da indústria cultural (ROTHBERG, 2000, p. 182-3). Os 

produtores das representações também não podem ser esquecidos: frequentemente pertencem 

“ao espaço geracional da ‘pós-memória’”, ou seja, “pessoas assombradas não por sua própria 

                                                                                                                                                         
vejo aquela mulher sentada no degrau e tento trazê-la de volta seis anos, eu tento fazer com que a idade e a dor a 

deixem. Eu tento fazê-la levantar-se e retornar, para ver como ela havia sido. Eu retiro três pedras de cima dela, 

eu levanto sua boca, eu tento colocar alegria em seus olhos. Eu tento dar a seus cabelos algum movimento, eu 

mudo suas roupas. Eu posso criar uma linda menina de dezesseis anos. Posso fazê-la belíssima. Eu posso fazê-la 

mais esclarecida, ampliá-la, mudar sua aparência. Eu posso jogar este jogo para o resto da vida, mas eu nunca 

verei Melody Nash, minha mãe de dezesseis anos”. 
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 “Ele [Henry Smart Pai] era somente um mentiroso? Não, eu não acho. Ele era um sobrevivente; suas histórias 

o faziam prosseguir. Histórias eram as únicas coisas que os pobres possuíam. Um homem pobre, ele deu uma 

vida a si mesmo. Ele preencheu o buraco com muitas vidas. Ele sentou na valeta, ao lado de minha mãe, e 

inventou a si mesmo”. 

 
72

 “The media, technologies, and economics always frame acts of representation”. 
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memória, mas pela memória que eles herdaram de suas famílias ou [...] da cultura em geral”
73

 

(p. 186). 

Consequentemente, é importante analisar o momento em que A Star Called Henry é 

escrito e publicado. Conforme mencionado anteriormente, Luke Gibbons (2002) afirma que 

há uma obsessão com o passado durante o período do Tigre Celta (1994-2008) e isso pode ser 

verificado pelo grande número de romances e filmes que retomam o passado lançados no 

período. Gibbons sugere que, devido à estabilidade financeira e ao bem-estar coletivo do 

presente, a produção artística irlandesa percebe que finalmente é possível voltar ao passado e 

examinar os traumas da história. Outro aspecto que não pode ser ignorado é a proximidade 

das comemorações dos 100 anos do Levante de Páscoa, que acontecerão em 2016. Os debates 

acerca do evento histórico e suas representações podem suscitar grande interesse futuro não 

somente da academia, mas também do público em geral, que pode consumir mais livros, 

filmes e documentários sobre um evento tão importante para a história irlandesa. A mídia 

também transforma o passado em produto, não sendo diferente na Irlanda. 

As discussões acerca da representação literária da história apresentadas neste 

capítulo são importantes para compreender como história e literatura se relacionam em A Star 

Called Henry. No romance a história se mistura a narrativas familiares e culturais, assim 

como à memória e à imaginação, tornando-se não uma referência, mas um novo tipo de 

ficção, que ao mesmo tempo contesta e satiriza o romantismo das narrativas nacionalistas. A 

motivação de Doyle para escrever um romance de cunho histórico não é o que Michael 

Rothberg chama de impulso traumático, mas sim as experiências que viveu e o desejo de 

criticar o endeusamento dos personagens históricos irlandeses. A Star Called Henry é também 
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 “People haunted not by their own memories but by the memories they have inherited from their families, or 

[…] from the culture at large”.  
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produto de seu tempo e das discussões sobre o passado e sua relação com o presente que 

aconteceram na Irlanda do Tigre Celta, e ainda permanecem na contemporaneidade. 
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2. O PASSADO: A CRÍTICA AO NACIONALISMO 

 

“- Do you love Ireland, lads? said one of them. 

They got no answer. 

We didn’t understand the question. Ireland was something 

in songs that drunken old men wept about as they held on 

to the railings at three in the morning and we homed in to 

rob them; that was all”. 

(DOYLE, A Star Called Henry, p. 69) 

 

No capítulo anterior vimos a complexa relação estabelecida entre história e literatura 

em A Star Called Henry. O romance se apropria da história para contestá-la, utilizando o 

humor e a sátira em sua crítica. Roddy Doyle mostra como a história tem lacunas e, para 

preenchê-las, utiliza a memória e a imaginação. Porém, o objetivo do autor não é negar nem 

alterar a história, mas sim criticar a representação romântica realizada pelo nacionalismo. 

Para tanto, Doyle escolhe representar Dublin “por baixo”, ou seja, o cenário do romance é 

uma cidade obscura, violenta e excludente. Os espaços onde as ações acontecem são 

determinantes para o enredo, pois o protagonista, suas ações e ideais são produtos da cidade 

em que vive. Neste capítulo observaremos como Doyle tece sua crítica ao idealismo dos 

líderes nacionalistas e republicanos do início do século XX através da representação da 

cidade desigual e das contradições do nacionalismo. 

David George Boyce (1995) afirma que o nacionalismo irlandês foi definido por 

“raça, religião, forte senso de unidade e integridade
74

” (p. 19, tradução minha). Segundo o 

autor, o nacionalismo irlandês era baseado em fortes relações causais que buscavam justificar 

o presente com o que aconteceu no passado e com as relações entre Inglaterra e Irlanda. 

Boyce alerta que não houve somente um tipo de nacionalismo; a história irlandesa é marcada 
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 “Race, religion, a strong sense of unity and integrity”. 
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pelo surgimento de diversos nacionalismos cujo denominador comum era a religião (p. 20-

21). 

Richard English (2006) salienta que as raízes do nacionalismo irlandês não são fáceis 

de traçar. A literatura nacionalista defende que os irlandeses sempre foram uma raça única 

descendente dos antigos celtas e que repetidas vezes lutou contra a “invasão” inglesa. Porém, 

de acordo com English, não se pode falar em verdadeira raça irlandesa; os primeiros povos 

chegaram à ilha há mais de 10 mil anos e, desde então, há mistura genética entre os nativos 

(p. 26). English também afirma que o povo chamado “celta” nunca existiu; não há evidências 

históricas de que os irlandeses se chamavam de celtas antes do século XVIII. No entanto, o 

autor pondera que a ideia de identidade celta não pode ser ignorada no estudo do 

nacionalismo irlandês, pois este foi definido pelos ideais de linhagem, autenticidade e 

autoconsciência (p. 27-28). 

O nacionalismo irlandês do século XX também possui influência católica. Após 

séculos de catequese e convivência com diversas religiões, no século VIII a Irlanda tornou-se 

católica e a igreja aos poucos estendeu sua influência na sociedade. A igreja também auxiliou 

na construção dos ideais de realeza e autoridade (ENGLISH, 2006, p. 31-32). Entretanto, o 

nacionalismo irlandês moderno tem origens protestantes. De acordo com English, o primeiro 

grupo nacionalista surgiu no século XVIII. Os United Irishmen iniciaram suas atividades em 

Belfast e Dublin em 1791 e eram originalmente compostos pela classe média protestante. Por 

volta de 1798 o grupo havia se tornado revolucionário, sendo proibido pela coroa já em 1793. 

Os United Irishmen defendiam, entre outros pontos, a emancipação dos católicos (que 

estavam proibidos de participar da vida pública, ter grandes territórios e exercer livremente 

sua religião desde o início do século XVI
75

) e o estabelecimento do parlamento na Irlanda. 

                                                 
75

 Penal Laws: as leis penais foram uma série de regulamentações impostas pela coroa britânica no século XVI 

para forçar católicos e dissidentes (de outras denominações religiosas) a aceitar a fé anglicana. Essas leis 

proibiram a prática católica em público, impediram o alistamento de católicos e dissidentes no exército e a 
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Os Irishmen foram influenciados pelas revoluções Americana e Francesa, tomando para si a 

necessidade de envolver a participação popular. Nas palavras de English (2006), esse 

entrelaçamento de legitimidade política e opinião pública foi vital na construção do 

nacionalismo irlandês, pois as ideias não permaneciam confinadas a um grupo e eram 

debatidas dentro do cenário político (p. 96).  

Uma das principais figuras dos United Irishmen foi Theobald Wolfe Tone (1763-

1798), advogado protestante que colaborou no planejamento e na execução do Levante de 

1798. A rebelião fracassou e Wolfe Tone foi preso, mas se suicidou na prisão antes de ser 

executado pela coroa britânica. Sua morte tornou-se um ícone na luta nacionalista e Wolfe 

Tone, ao morrer jovem, foi transformado em herói nacional (p. 106). 

Com o Ato de União de Grã-Bretanha e Irlanda em primeiro de janeiro de 1801
76

 

mais mudanças aconteceram. O contexto dessa união é vital ao nacionalismo, uma vez que a 

questão católica estava diretamente relacionada. Segundo English (2006), católicos 

esperavam que o Ato de União trouxesse também sua emancipação. Contudo, isso não 

ocorreu com a rapidez esperada e outro levante aconteceu: a rebelião de Robert Emmet 

(1778-1803), em 1803 (p. 115-116). Emmet conhecia os rebeldes de 1798 e possuía uma 

trajetória revolucionária. Advogado protestante, conduziu o Levante de 23 de julho de 1803 

com armas de fabricação própria. No entanto, Emmet e seus companheiros não conseguiram 

ocupar o Dublin Castle, centro da administração britânica, e a rebelião logo foi sufocada. 

Emmet foi preso e condenado à morte por traição. Sua execução pública aconteceu por 

enforcamento e decapitação para servir de exemplo a outros rebeldes que desejassem insurgir 

                                                                                                                                                         
contratação deles para o serviço público, impuseram multas a católicos que não frequentavam as atividades 

anglicanas e retiraram o direito a grandes propriedades de terra. Em 1828-29, as leis penais foram em grande 

parte revogadas, mas somente foram excluídas em 1920 com o Ato do Governo da Irlanda. 
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 O Ato de União de Reino Unido de Grã-Bretanha e Irlanda agregou oficialmente a Irlanda ao Reino Unido. 

Antes disso, os dois países possuíam apenas um acordo e, desde 1542, o rei da Inglaterra era também rei da 

Irlanda. Na prática o Ato de União unificou os parlamentos irlandês e inglês, incluindo vagas para parlamentares 

irlandeses, determinou a Igreja da Inglaterra como Igreja da Irlanda e estabeleceu a taxa de impostos a ser paga 

pela Irlanda. 
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contra a coroa. Porém, tal qual Wolfe Tone, a memória de Emmet foi imortalizada pela 

narrativa nacionalista (ENGLISH, 2006, p. 122). 

Apesar de todos os levantes e do Ato de União, a questão católica permaneceu sem 

solução por um longo período. Desse cenário surgiu uma importante figura: Daniel 

O’Connell (1775-1847), conhecido como “O Libertador”. O’Connell foi um advogado 

católico proveniente do condado de Kerry e responsável pela introdução do nacionalismo de 

massa na Irlanda. Suas pautas de reinvindicação eram os direitos dos católicos e as relações 

entre Irlanda e Grã-Bretanha. Acredita-se que O’Connell fundou a Catholic Association 

(1823), cuja modesta taxa de adesão permitia que pessoas de baixa renda se associassem, o 

que garantiu a associação de muitos membros (ENGLISH, 2006, p. 129). O’Connell também 

conquistou o apoio de padres e religiosos, que espalhavam as mensagens das associações nas 

missas de domingo. Ele, juntamente com o Duq0075e de Wellington (primeiro ministro 

britânico na época), levou a causa católica para o parlamento de Westminster. Os direitos dos 

católicos, conhecidos como Catholic Relief, foram estabelecidos entre 1828 e 1829. No 

entanto, nem todos os direitos reivindicados foram concedidos (p. 130-131). 

Nas palavras de English (2006), foi com O’Connell que o nacionalismo irlandês se 

relacionou definitivamente ao catolicismo. Ao conseguir o apoio de padres e autoridades 

religiosas locais, O’Connell fundiu o nacionalismo com a religião. O’Connell também 

definiu a política do nacionalismo: um movimento moderno com raízes nas tradições 

culturais (p. 139). 

Além do Catholic Relief, Daniel O’Connell possuía outra causa: a revogação do Ato 

de União. O’Connell pretendia entrar em campanha para que a Irlanda fosse governada por 

seu próprio monarca, Lordes e Comuns, sem conexões com a Grã-Bretanha (ENGLISH, 

2006, p. 132). A Loyal National Repeal Association foi fundada em 1840, com objetivos 

puramente políticos, uma vez que O’Connell era contrário à revolução e à violência. 
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Contudo, um braço da associação não compartilhava dos mesmos pensamentos que 

O’Connell: os Young Irelanders
77

 não possuíam qualquer objeção ao uso da violência (p. 

132-134).  

A Young Ireland defendia a “desanglicização”
78

 da Irlanda. A nação irlandesa seria 

definida de acordo com sua história, isto é, o passado celta; toda influência inglesa deveria 

ser suprimida. Segundo English (2006), o grupo possuía uma linha romântica, que evocava a 

memória de heróis passados. Porém, a Young Ireland não ficou somente no plano das ideias: 

em 1848, o grupo organizou um levante, também conhecido como Rebelião da Fome (por ter 

acontecido durante a Grande Fome), na região sul do condado de Tipperary. No entanto, o 

levante foi rapidamente reprimido por forças policiais e os envolvidos, presos (p. 144).  

A tradição dos levantes continuou durante o século XIX. Em 1858 foi fundada a Irish 

Republican Brotherhood (IRB), cujos membros eram também conhecidos como “Fenians”. 

O grupo acreditava na ação armada como meio para conquistar a independência, pois o 

nacionalismo constitucional dos parlamentares havia se mostrado pouco útil. Os Fenians 

passaram a importar armas clandestinamente para um levante em 1865. No entanto, o 
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 A Young Ireland foi fundada por Thomas Davis (1814-1845), jornalista e advogado formado pela Trinity 

College. Davis era membro da Loyal National Repeal Association e admirador de O’Connell, mas tornou-se 

insatisfeito com a associação ao perceber que O’Connell não defendia a educação não sectária. Davis acreditava 

que a Irlanda estava muito “anglicizada”, mas que esse processo poderia ser revertido através da renascença da 

língua gaélica e do ensino de história irlandesa a fim de que a identidade gaélica fosse recuperada. Juntamente 

com Charles Gavan Duffy (1816-1903) e John Blake Dillon (1814-1866), fundou o jornal patriota The Nation, 

cujo lema era “eduque para ser livre”. 
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 Os escritos de Thomas Davis, que defendiam a necessidade de “desanglicizar” a Irlanda, influenciariam os 

nacionalistas do século XX. Entre eles estava Douglas Hyde (1860-1949), classicista, professor de gaélico, 

jornalista e primeiro presidente da Irlanda. Em 1892, Hyde conferiu sua famosa palestra “A necessidade de 

desanglicizar a Irlanda” à Sociedade Literária Nacional Irlandesa. Sua fala defendeu que a Irlanda precisava 

voltar às origens celtas devido à posição anômala em que se encontrava: não era irlandesa, nem inglesa. Para 

Hyde, o processo de “anglicização” da Irlanda aconteceu de forma abrupta (principalmente durante a Grande 

Fome e a morte/emigração de milhares de pessoas) e que então os irlandeses simplesmente escolheram falar 

inglês. No entanto, a adoção da língua inglesa não os tornou ingleses. Hyde presumia que seus compatriotas 

odiavam os ingleses, mas continuavam imitando-os. Consequentemente, Hyde defendeu que a Irlanda não 

produziria boa literatura ou arte enquanto estivesse em posição anômala. Hyde considerava o objetivo de 

Thomas Davis - a produção de uma literatura irlandesa em inglês - como uma empreitada brilhante, mas que não 

obteve sucesso por não conseguir a adesão dos camponeses irlandeses, que ainda falavam a língua gaélica e 

mantinham vivas as tradições. Por fim, Hyde defendia que era grande a necessidade de produção, leitura e 

divulgação de literatura anglo-irlandesa ao invés da literatura puramente inglesa, pois a Irlanda não deveria ser 

uma nação de imitadores. 
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governo, através de informantes e agentes infiltrados na associação, descobriu os planos de 

rebelião e prendeu os líderes (ENGLISH, 2006, p. 179-181). Com outras repetidas tentativas 

de rebelião, os Fenians deixaram um legado de mártires e heróis para as futuras gerações, 

celebrados como ícones da resistência republicana em baladas, canções e jornais (p. 190-

191). 

Aqueles contrários à luta armada eram favoráveis ao nacionalismo constitucional. 

Em 1870 o movimento do Home Rule foi fundado por Isaac Butt (1813-1879), que defendia a 

criação de um parlamento em Dublin (p. 192-193). Butt teve o apoio de uma das figuras 

políticas mais importantes do século XIX: Charles Stuart Parnell (1846-1891), membro do 

parlamento inglês, cuja pauta era relacionada à questão agrária na Irlanda. Parnell relacionou 

a política agrária à luta parlamentar pela autonomia política e conquistou o apoio da igreja 

católica e da IRB: como comunidade, as forças seriam unidas para conquistar a liberdade (p. 

222). A figura de Parnell é emblemática para o nacionalismo, uma vez que ele uniu questões 

rurais, religiosas e de classe às causas nacionalistas, e utilizou sua influência política para 

enfatizar a questão irlandesa. 

No início do século XX, o nacionalismo irlandês apresenta características bem 

definidas: influenciado pela Renascença Literária Gaélica do fim do século XIX e início do 

século XX, pretende reforçar a identidade irlandesa construída pela língua e pela cultura 

gaélica
79

. O nacionalismo da época representa a Irlanda como um país rural e puro, distante 

da cultura urbana britânica, e glorifica o passado, considerando-o a solução para o presente 

(MARTIN, 2003, p. 31). O partido político Sinn Féin, fundado por Arthur Griffith e William 

Rooney em 1905, era o braço político nacionalista e defendia o fortalecimento da cultura, da 

indústria e do comércio irlandês para a concretização da autonomia irlandesa. 
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 É importante mencionar aqui o papel da Gaelic League no reavivamento da cultura gaélica. Fundada em 1893 

por Douglas Hyde, Eoin MacNeill e outros, a Gaelic League tinha o objetivo de reavivar a língua gaélica e a 

história irlandesa através de cursos de língua e história. A Gaelic League foi também muito importante na 

publicação de coletâneas de fábulas folclóricas antigas e na divulgação de práticas culturais tradicionais. 
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Inicialmente, o Sinn Féin não se aliou a outros movimentos sociais da época, mas a 

participação de James Connolly trouxe o socialismo para o movimento nacionalista. 

Connolly acreditava na união entre os ideais sociais e nacionais porque a revolução socialista 

somente poderia acontecer quando a Irlanda fosse independente. Para Connolly, o 

nacionalismo era “um veículo de progresso” (BOYCE, 1995, pp. 300-305). Connolly então 

formou um pequeno exército de trabalhadores, o Irish Citizen Army (ICA), que se aliou aos 

Irish Volunteers para o Levante de Páscoa de 1916. 

No entanto, apesar da contribuição de Connolly, o nacionalismo irlandês não tinha 

em suas diretrizes de luta a revolução social. Segundo Terence Brown (2004), o nacionalismo 

considerava os problemas sociais da Irlanda como resultados da exploração britânica; 

portanto, nas entrelinhas, entendia-se que as desigualdades seriam resolvidas com a 

independência. Porém, mesmo após o fim do domínio britânico, a sociedade irlandesa 

continuava desigual, principalmente devido à economia estagnada do Estado Livre Irlandês e 

à falta de políticas públicas sociais (p. 5-6). Brown alerta que os problemas sociais no início 

do século XX não se deviam somente às condições econômicas, mas também à composição 

da sociedade irlandesa, que era conservadora, homogeneizante e rural. O conservadorismo 

irlandês impulsionou o continuísmo de práticas rurais vistas nos séculos anteriores (p. 8). 

É importante salientar que o nacionalismo irlandês, embora diferente do 

nacionalismo de nações mais extensas (que buscava a união para fortalecer o estado em vez 

da separação, como no caso irlandês), somente se tornou significante quando foi definido em 

harmonia com o discurso político europeu (GIBBONS, 1996, p. 137-138). A Irlanda se 

caracterizou como nação soberana oprimida por um poder estrangeiro; seu povo, sua língua e 

sua cultura somente encontrariam a plenitude ao expulsar os intrusos de seu território - 

pensamento comum ao nacionalismo clássico europeu (p. 135). É verdade que grupos 

armados como a IVF e a UVF foram fundados a partir da crise do Home Rule, mas, segundo 
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Foster (1989), o cenário ideal para o Levante de Páscoa foi também criado pela eclosão da 

Primeira Guerra Mundial, que adiou o Home Rule e afetou gravemente a economia. Os 

nacionalistas acreditavam que a guerra era a única oportunidade para o crescimento e 

fortalecimento da Irlanda como nação (pp. 471-473).  

Nas palavras de Roy Foster, a ideologia que motivou os acontecimentos de 1916 se 

deve ao radicalismo do poeta, professor e jornalista Patrick Pearse
80

. Este associava a causa 

irlandesa ao sacrifício de Cristo, e a estética de seus escritos “frequentemente celebrava a 

beleza de rapazes morrendo no auge, no lugar do amadurecimento para os 

comprometimentos da vida adulta
81

” (FOSTER, 1989, p. 477, tradução minha). Foster afirma 

que a retórica do Levante foi poética devido à participação de poetas, tal qual Pearse, e a 

mística cristã que influenciou na construção da identidade irlandesa católica e gaélica (p. 

479). Para Diarmaid Ferriter, 

many of the revolutionary generation grew to adulthood on a diet of propaganda and 

writing which had strongly emphasized Ireland’s exclusivity in the annals of 

heroism and suffering; a tortured history that was merely a prelude to a new chapter 

of independence. Irish historical fiction in the nineteenth and early twentieth 

centuries strongly invoked the Irish landscape, character, ancient Celtic genealogy 

and racial traits, and the continuity between past and present: a Gaelic and Catholic 

nation that was distinct and which could at best tolerate Norman and Anglo-Irish as 

exotic minority settlers
82

 (FERRITER, 2010, edição Kobo). 

 

Essa ideologia foi intensificada após a independência, quando o estado irlandês 

enfatizou Pearse e seus companheiros como mártires e heróis da causa irlandesa. A retórica 

do Levante foi estendida a comemorações posteriores, como o jubileu de 60 anos da rebelião, 

em 1966 e o jubileu de 75 anos em 1991. 
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 Ver nota 34. 
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 “Pearse’s aesthetics frequently celebrated the beauty of boys dying bravely in their prime, rather than growing 

into the compromises of adulthood”. 
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 “Muitos da geração revolucionária se tornaram adultos em meio a uma dieta de propaganda e escrita que havia 

enfatizado fortemente a exclusividade da Irlanda nos anais do heroísmo e do sofrimento; uma história torturada 

que era meramente o prelúdio de um novo capítulo da independência. A ficção histórica irlandesa do século XIX 

e começo do século XX invocava fortemente a paisagem irlandesa, o caráter, genealogia celta antiga, 

características raciais e a continuidade entre passado e presente: uma nação gaélica e católica que era distinta e 

que poderia, no máximo, tolerar normandos e anglo-irlandeses como colonos minoritários”. 
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É esta retórica católica, romântica e elitista que Roddy Doyle critica em A Star 

Called Henry. O romance contesta desde a representação nacionalista da paisagem pitoresca 

da Irlanda até o modo como os heróis nacionalistas são representados, mostrando e 

(des)construindo os mecanismos que o nacionalismo utiliza. Doyle também faz uma enfática 

crítica social e reforça que a narrativa nacionalista colaborou para a manutenção da 

desigualdade na Irlanda. A seguir analisaremos como esses pontos são desenvolvidos no 

romance de Doyle. 

 

2.1  A cidade: berço do heroísmo nacionalista? 

 

A narrativa pitoresca de Henry Smart começa em 1900, quando os pais do narrador-

protagonista se conhecem. A família Smart é moradora de Dublin, que era uma cidade de 

contrastes nos primeiros anos do século XX. Nesse período, a Irlanda vivia um momento 

peculiar, no qual a memória dos acontecimentos dos últimos cinquenta anos, como a Grande 

Fome e a Guerra Agrária
83

, era contemporânea de um senso de nacionalismo e identidade 

irlandesa que culminaria na década de revoluções de 1913-1923. Diarmaid Ferriter (2010) 

salienta o “senso de vibração cultural” do período, consequência do Renascimento Gaélico, 

que buscava a promoção da língua e da cultura irlandesa, além da popularidade de escritores 

de excelência que publicavam na época, entre eles James Joyce (1882-1941), William Butler 

Yeats (1865-1939) e George Bernard Shaw (1856-1950). Segundo Ferriter, a primeira década 

do século XX foi marcada por um sentimento otimista, pois a Irlanda havia passado por 

transformações sociais importantes ao final do século anterior: 

                                                 
83

 A Guerra Agrária ou Irish Land War ocorreu entre 1879 e 1882. Impulsionada pela ação da Irish National 

Land League - que defendia a redistribuição de terras ocupadas por latifundiários, o fim de despejos por falta de 

pagamento de aluguel e o direito de lucro para o locatário – tratou-se de um conflito muito violento, mas que 

proporcionou aos pequenos agricultores locatários a redistribuição de terras, além do principal: o direito a 

comprar propriedades. 
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Allowing for some exaggeration, there were many reasons for optimism in late 

nineteenth- and early twentieth-century Ireland. The social transformation of the 

nineteenth century had been characterized by the increasing organization of larger 

agricultural holdings, complemented by a growth in banking and the development of 

railways. […] The net result, according do F. S. L. Lyons [...] “was to substitute a 

rural bourgeoisie for a rural proletariat”
84

 (FERRITER, 2010, edição Kobo). 

 

No entanto, o otimismo econômico e cultural contrastava com a realidade social da 

Irlanda, principalmente na capital. Dublin vivia uma séria crise humanitária, com a maior 

taxa de mortalidade infantil e adulta do Reino Unido, ausência de assistência social e 

negligência por parte do governo (FERRITER 2010). Uma das características mais marcantes 

do período são os cortiços de Dublin, grandes casas georgianas pertencentes à aristocracia 

que foram compradas por arrendatários, divididas em quartos e alugadas para famílias 

pobres. Segundo Kevin C. Kearns (2006), em 1798 já havia cortiços em Dublin, mas o 

problema habitacional se agravou durante a Grande Fome, quando houve grande êxodo do 

campo para a cidade. Uma casa georgiana poderia abrigar de 50 a 80 pessoas e, no ano de 

1900, 21.747 famílias viviam em 6.196 cortiços (p. 7-8). As condições de vida nessas casas 

eram precárias: 

The living conditions of many tenement dwellers were hellish. Their buildings were 

decayed, dangerous, and sometimes collapsed, killing occupants. Conditions of 

overcrowding were appalling. Some tenement areas had 800 people to the acre, as 

many as a hundred persons in one house, and fifteen to twenty family members in a 

single tiny room. A primitive toilet and water tap in the rear yard to serve all the 

inhabitants of a house. Amid such suffocating humanity and lack of sanitation it is 

small wonder that the tenements were condemned as "multitudinous fever nests and 

death traps”
85

 (KEARNS, 2006, p. 2). 

 

                                                 
84

 “Permitindo-se exagero, havia muitas razões para otimismo no fim do século XIX e no início do século XX. A 

transformação social do século XIX foi caracterizada pela crescente organização de maiores arrendamentos 

agrários, complementada pelo crescimento no sistema bancário e no desenvolvimento de ferrovias. [...] O 

resultado líquido, de acordo com F. S. L. Lyons [...] ‘foi substituir uma burguesia rural por um proletariado 

rural’”. 

 
85

 “As condições de vida de muitos moradores de cortiços eram infernais. Seus prédios eram deteriorados, 

perigosos e às vezes desabavam, matando os ocupantes. As situações de superlotação eram terríveis. Algumas 

áreas de cortiços tinham oitocentas pessoas por acre, cem pessoas em uma só casa e de quinze a vinte famílias 

em um único quarto minúsculo. Um banheiro primitivo e uma torneira de água no quintal de trás serviam todos 

os habitantes de uma casa. Em meio a tão sufocante humanidade e ausência de saneamento, não é de se admirar 

que os cortiços tenham sido condenados como ‘numerosos ninhos de febre e armadilhas mortais’”. 
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Os arrendatários dos cortiços, geralmente donos de pequenos negócios, eram cruéis e 

violentos, e muitas vezes expulsavam locatários injustamente. Os donos das casas também 

não realizavam qualquer tipo de manutenção nos velhos edifícios. A Dublin Corporation, 

responsável pela estrutura habitacional da cidade, era negligente e não fiscalizava a 

manutenção das casas (KEARNS, 2006, p. 8-9). 

A questão da saúde era igualmente problemática nos cortiços. Devido à falta de 

saneamento e às péssimas condições de vida, as principais doenças que acometiam os pobres 

eram tuberculose, difteria, catapora, febre tifóide, pneumonia, coqueluche, doenças 

respiratórias em geral, artrite reumatoide e diarreia (KEARNS, 2006, p. 13). As crianças 

eram as principais vítimas das condições precárias: 

Children, naturally, were the most helpless victims. In the 1920s the infant mortality 

rate (death of infants under age one) was 116 per thousand, a figure five times 

higher than among the children of the healthy suburbs. About 20 per cent of all 

deaths in the inner-city occurred among those less than a year old and nearly all of 

these were among the poorer classes. Even those infants who did survive their first 

year faced an ongoing struggle to sustain life amid their unhealthy surroundings
86

 

(KEARNS, 2006, p. 14). 

 

Os habitantes de cortiços também enfrentavam preconceito por parte da sociedade e 

até mesmo das ordens religiosas. Pobres eram considerados merecedores de sua condição 

“devido ao seu caráter corruptível” e “seu hábito de viver em meio à sujeira e à doença” 

(KEARNS, 2006, p.15). Talvez por essa razão os cortiços tenham sido pouco estudados 

academicamente, e não há muitos registros de suas histórias (p. 3). Contudo, enquanto há 

poucos estudos acadêmicos, escritores da época, tais como Seán O’Casey (1880-1964), 

                                                 
86

 “Crianças, naturalmente, eram as vítimas mais indefesas. Nos anos 1920, a taxa de mortalidade infantil (morte 

de crianças abaixo de um ano) era de 116 entre mil, um número cinco vezes maior do que entre as crianças dos 

subúrbios saudáveis. Cerca de 20 por cento de todas as mortes no centro da cidade ocorriam entre os menores de 

um ano e quase todos eles estavam entre as classes mais pobres. Até mesmo as crianças que realmente 

sobreviviam seu primeiro ano enfrentavam uma luta contínua para manter a vida em um ambiente não saudável”. 
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James Plunkett (1920-2003) e James Stephens (1880-1950) já ficcionalizavam o êxodo do 

campo para a miséria na cidade e a vida nos cortiços
87

. 

A Dublin dos cortiços é o cenário da vida de Henry Smart em A Star Called Henry. 

Repleta de pobreza, com altos índices de mortalidade infantil, violência, prostituição e 

decadência, a cidade representada no romance necessita de uma séria revolução social. Na 

primeira parte da obra, Henry narra seu nascimento em um quarto de cortiço em 1901. Sua 

mãe, Melody Nash, é ainda adolescente; seu pai, que tem uma perna só e também se chama 

Henry Smart, é segurança de prostíbulo e assassino de aluguel. Durante o pouco tempo em 

que permanece unida, a família de Henry é marcada por doenças, mortes, despejos, 

alcoolismo e negligência. Henry quer contar sua história porque ele pouco sabe de suas 

origens - “as árvores genealógicas dos pobres não crescem a qualquer altura”
88

 – e histórias 

“eram as únicas coisas que os pobres tinham”
89

 (DOYLE, 2005, p. 7, tradução minha). A 

vida de Henry é marcada por histórias que ouve ou que ele mesmo inventa. 

Sua história começa com o “primeiro encontro” de seus pais. Henry imagina que sua 

mãe Melody, ao retornar de uma missa, encontra seu futuro literalmente esbarrando em 

Henry Pai, que estava caído em uma sarjeta, bêbado e sem sua perna de pau. Os dois se 

casam e alugam um quarto em Silver Alley, onde muitas outras famílias pobres moram. 

Henry descreve o cenário dos cortiços: 

Houses bending towards each other, hooding the alley below, and ready to topple. 

Flaking brick and rotten wood; a good wind or a push would bring them down. 

Sneering replicas of their own room, leaning towards them, they could see the 

houses dying. To the right of their window they could see the alley’s missing teeth, 

three houses that had fallen into fire five years before. Three houses and eighty-

seven people, the flames licking Melody and Henry’s window. They could open the 

window and look down at the alley, at the stray dogs and children, bare feet and 

                                                 
87

 Obras contemporâneas também exploram os cenários dos cortiços. Um exemplo é o livro Angela’s Ashes 

(1996), de Frank McCourt (1930-2009). 

 
88

 “The family trees of the poor don’t grow to any height”. 

89
 “Stories were the only things the poor owned”. 
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rickets, the beatings and evictions, the running dirt and pain
90

 (DOYLE, 2005, p. 

13). 

 

Esse ambiente, muito diferente das paisagens pitorescas onde os heróis míticos 

lutaram pela liberdade da Irlanda, não estava destinado a criar um herói que lutaria pela 

independência irlandesa anos depois. A arquitetura social de Dublin em A Star Called Henry 

exclui e reforça a desigualdade, dividindo a cidade entre ricos e pobres, e tornando quase 

impossível que o protagonista deixe as margens da sociedade. 

Os familiares de Henry são personagens característicos desse ambiente. São pessoas 

sem oportunidade, doentes, com muitos filhos e sem emprego digno. Henry conta que sua 

mãe era uma jovem inteligente, com chances de um futuro esplêndido, tal qual seu nome, que 

evoca musicalidade e leveza: 

Melody Nash. I think of the name and I don’t see my mother. Melody melody. She 

skips, she laughs, her black eyes shine happy. Her blue-black hair dances, her feet 

lick the cobbles. Her teacher is fond of her, she’s a fast learner. She’s quick at the 

adding, her letters curl beautifully. She has a great future, she’ll marry a big noise. 

She’ll have good meat each day and a house with a jacks. Out of the way, here 

comes melody Melody, out of the way, here comes melody Melody
91

 (DOYLE, 

2005, p. 3). 

 

Porém, Henry afirma que, assim como ele, Melody nunca pôde ser uma criança 

porque “não havia crianças em Dublin”
92

 (DOYLE, 2005, p. 3, tradução minha). Ao 

contrário do que Henry afirma inicialmente, sua mãe nunca foi bonita. Suas lembranças são 

de Melody doente, fraca e consumida pela pobreza. Embora Melody quisesse escolher se 

                                                 
90

 “Casas se inclinando em direção às outras, escondendo o beco abaixo e prontas para cair. Tijolos descamados 

e madeira apodrecida; um bom vento ou um empurrão as colocaria abaixo. Réplicas irônicas de seu próprio 

quarto, inclinando-se em sua direção, era possível ver as casas morrendo. À direita de sua janela eles podiam ver 

o beco desdentado, três casas que haviam se incendiado cinco anos antes. Três casas e oitenta e sete pessoas, as 

chamas lambendo a janela de Melody e Henry. Eles podiam abrir a janela e olhar o beco, os cães de rua e as 

crianças, os pés descalços e o raquitismo, os espancamentos e os despejos, a sujeira corrente e a dor”. 

91
 “Melody Nash. Eu penso no nome e não vejo minha mãe. Melody melodia. Ela pula, ela ri, seus olhos negros 

brilham felizes. Seu cabelo preto azulado dança, seus pés lambem os paralelepípedos. Sua professora tem 

carinho por ela, ela é uma rápida aprendiz. É ágil na adição, suas letras curvam lindamente. Ela tem um grande 

futuro e casará com um figurão. Terá carne boa a cada dia e uma casa com banheiro. Saia da frente, lá vem 

melodia Melody, saia da frente, lá vem melodia Melody”. 

 
92

 “There were no children in Dublin”. 
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teria filhos ou não, é forçada a encarar o futuro já em sua festa de casamento, quando as 

vizinhas a aconselham: 

There was a party in her parents’ room on Bolton Street. Nothing swanky, a few 

bottles and some music. The neighbour women queued up to hand over the wisdom 

to Melody. 

—Remember now, love, said old Missis Doody from the back parlour. —Give the 

babby half a bottle of stout every night and that’ll kill the maggots. 

—I’m not having a baby, said Malody Smart. 

—Of course you’ll be having a baby, said Missis Doody, a woman as old and as 

dirty as the house. – We all had babbies. I had five or six. 

—I’m not having a baby now, said Melody. —And I don’t know who told you any 

different. 

—And now, said old Missis Doody. —One-legged babbies you’ll be having. One 

after the other
93

 (DOYLE, 2005, p. 9, grifo do autor). 

 

Melody não tem escolha. A maternidade consome seu corpo e, como se cumprisse a 

profecia da Senhora Doody, ela tem um filho após o outro. Seu primogênito, a quem ela e seu 

marido dão o nome de Henry, morre no parto. Dessa forma, o protagonista do romance é “o 

Segundo ou Terceiro Henry” de Melody, e ela terá vários outros bebês que sobreviverão ou 

não. Após o nascimento do protagonista, Melody torna-se depressiva e alcoólatra, situação 

que se agrava quando seu marido desaparece. Ela se transforma em uma mulher fraca e 

doente, e essa é a última imagem que Henry tem dela: 

What did Melody Nash look like? She was sixteen. That’s all I know. I see her later, 

only five, six years further on. An eternity. An old woman. Big, lumpy. sad. Melody 

Smart. I see that woman sitting on the step and I try to bring her back six years, I try 

to make the age and the pain drop off her
94

 (DOYLE, 2005, p. 5). 

  

                                                 
93

 “Houve uma festa no quarto de seus pais em Bolton Street. Nada sofisticado, apenas algumas garrafas e um 

pouco de música. As mulheres vizinhas fizeram fila para dar conselhos à Melody. 

—Se lembre agora, querida, disse a velha Senhora Doody, do salão de trás. —Dê ao bebê meia garrafa de 

cerveja preta todos os dias e isso vai matar os vermes. 

—Eu não vou ter um bebê, disse Melody Smart. 

—Claro que você vai ter um bebê, disse a Senhora Doody, uma mulher tão velha e suja quanto a casa. —Todas 

nós tivemos bebês. Eu tive cinco ou seis. 

—Eu não vou ter um bebê agora, respondeu Melody. — E eu não sei quem te disse o contrário. 

—Ah, disse a velha Senhora Doody. —Bebês de uma perna só você vai ter. Um atrás do outro”. 

94
 “Como Melody Nash era? Ela tinha dezesseis anos. Isso é tudo o que eu sei. Eu a vejo tempos depois, somente 

cinco, seis anos à frente. Uma eternidade. Uma mulher velha. Grande, cheia de caroços, triste. Melody Smart. Eu 

vejo aquela mulher sentada no degrau e eu tento trazê-la de volta seis anos, eu tento fazer a idade e a dor deixá-

la”.  
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Henry Pai é, segundo o narrador, um homem de 25 anos cheio de mistérios. 

Segurança do bordel de Dolly O’Blong e também matador de aluguel, Henry Pai transmite 

sua mensagem através do “tap tap” de sua perna de pau. Ao matar pessoas, Henry Pai deixa 

um recado de seu chefe: “Alfie Gandon diz Oi”
95

 (p. 26, tradução minha), uma referência a 

seu patrão, Gandon, que ordena as mortes. Henry Pai desaparece misteriosamente, deixando 

apenas sua perna de pau, que Henry carrega consigo durante grande parte da vida. Por ser 

uma pessoa misteriosa, o pai do protagonista não tem uma descrição detalhada de sua vida no 

romance. Ele representa os frutos de famílias rompidas e disfuncionais que habitam os 

cortiços. 

Os filhos de Melody e Henry Smart são negligenciados. A família se deteriora após o 

desaparecimento de Henry Pai e o alcoolismo de Melody. Desde cedo, Henry Filho caminha 

sozinho pelas ruas de Dublin juntamente com seu irmão menor, Victor. Eles vagam pela 

cidade à procura de comida e fazem pequenos serviços e furtos; são verdadeiros pícaros. 

Segundo o protagonista, o que os mantinha aquecidos à noite eram as histórias que o próprio 

contava (DOYLE, 2005, p. 67). 

A educação na cidade de A Star Called Henry também não é para todos. Henry e 

Victor chegam a ser aceitos em uma escola por uma professora, a Senhora O’Shea; o 

protagonista e seu irmão demonstram muita inteligência, mas não permanecem muito tempo 

no ambiente escolar. Eles são insultados por uma freira, que os chama de “pagãos” e 

“órfãos”. A educação, juntamente com a religião, é instrumento de marginalização. Henry 

afirma que crianças pobres não prosperam na Dublin de seu tempo, mesmo se forem espertas 

o bastante para sobreviver. Dublin é uma cidade cheia de “fagulhas brilhantes” que nunca 

terão a chance de brilhar: “[...] nós nunca, nunca seríamos permitidos nos degraus brilhantes, 

                                                 
95

 “Alfie Gandon says Hello”. 
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no conforto e no aconchego atrás das portas e janelas. [...] Eu era a fagulha mais brilhante em 

uma cidade cheia de fagulhas brilhantes e desesperadas”
96

 (DOYLE, 2005, p. 66). 

A arquitetura humana dos cortiços é composta por doença e morte. Devido às 

péssimas condições, Melody Smart tem uma série de abortos ou perde seus bebês logo após o 

parto. Henry é uma criança miraculosamente saudável, mas seu irmão Victor é vítima de 

tuberculose. Henry atribui a morte de seu irmão à privação. Dublin, seu ar e sua negligência 

matam Victor: 

There was only me and Victor. We were all that mattered. He would never leave my 

side. His cough had been different. Just a cough. It was what you did when you 

breathed Dublin air. When you slept on the ground. When you didn’t have shoes. 

[…] You coughed when you ate bad food or none. When you’d never worn a coat. 

When everyone else around you coughed. […] The city killed Victor. And, today, 

the King was being crowned. In another city. In London. Did they cough till they 

died in London? Did kings and queens cough up blood? Did their children die under 

tarpaulins?
97

 (DOYLE, 2005, p. 83). 

 

Alguns anos depois, Henry conhece James Connolly, o líder do Irish Citizen Army, 

que o ensina a ler e a escrever. Henry sugere a Connolly a inserção de um trecho sobre os 

direitos das crianças na proclamação da independência em memória de Victor e de sua 

própria experiência, sugestão que é aceita por Connolly: 

—There should be something in there about the rights of children. 

He looked at me. He saw my pain, and the pain of millions of others. And his own. 

You’re right, he said. Where, though? 

—Here, I said. —Between that there and the bit about the alien government. That’s 

where it would fit. 

—Good, he said. —I’ll suggest that, so. 

[…] 

The Republic guarantees religious and civil liberty 

[…] 

and declares its resolve to pursue the happiness and prosperity of the whole nation 

and all its parts, cherishing all the children of the nation equally—  

                                                 
96

 “[…] we’d never, ever be allowed the bright steps and into the comfort and warmth behind the doors and 

windows. […] I was the brightest spark in a city full of bright and desperate sparks”. 

97
 “Éramos só eu e Victor. Éramos tudo o que importava. Ele nunca saía do meu lado. Sua tosse era diferente. Só 

uma tosse. Era isso que você fazia quando respirava o ar de Dublin. Quando dormia no chão. Quando não tinha 

sapatos. […] Você tossia quando comia comida ruim ou nada. Quando nunca havia vestido um casaco. Quando 

todos à sua volta tossiam. […] A cidade matou Victor. E hoje o Rei estava sendo coroado. Em outra cidade. Em 

Londres. Eles tossiam até morrer em Londres? Reis e rainhas tossiam sangue? Suas crianças morriam embaixo 

de lonas?”. 
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My part. My contribution. My present to Victor
98

 (DOYLE, 2005, p. 96-97, grifos 

do autor). 

  

Apesar do cenário de violência, privação e pobreza, Henry Smart se autoproclama um 

prodígio. No entanto, o fato de ter sobrevivido à dura infância o leva a se alistar ao Irish 

Citizen Army e integrar o grupo que invade o General Post Office na Semana de Páscoa de 

1916. A escolha de um herói proveniente das classes baixas é um dos aspectos da 

dessacralização dos heróis nacionalistas realizada por Roddy Doyle em A Star Called Henry. 

 

2.2  A dessacralização do herói nacionalista 

 

Henry vê a possibilidade de reagir à realidade hostil dos cortiços e ascender 

socialmente ao se juntar à comunidade de rebeldes que busca a liberdade da Irlanda. 

Influenciado pelas ideias de James Connolly, um dos objetivos do protagonista é lutar contra 

todas as instituições que mantêm a desigualdade em Dublin: 

I shot and killed all that I had been denied, all the commerce and snobbery that had 

been mocking me and other hundreds of thousands behind glass and locks, all the 

injustice, unfairness and shoes – while the lads took chunks out of the military
99

 

(DOYLE, 2005, p. 105). 

 

John Brannigan (2003) afirma que a geração de Roddy Doyle, que presenciou as 

celebrações do 75º aniversário do Levante de Páscoa em 1991, enxerga uma lacuna entre o 

                                                 
98

 “—Devia ter alguma coisa sobre os direitos das crianças. 

Ele olhou para mim. Ele viu minha dor e a de milhões de outros. E a sua própria. 

—Você está certo, ele disse. —Mas onde? 

—Aqui, eu disse. —Entre isso aqui e o pedaço sobre o governo estrangeiro. É onde encaixaria. 

—Bom, ele disse. —Eu vou sugerir isso, então. 

[...] 

A república garante liberdade religiosa e civil 

[...] 

e declara sua resolução procurar a felicidade e a prosperidade de toda a nação e todas as suas partes, cuidando 

de todos os filhos da nação igualmente – 

Minha parte. Minha contribuição. Meu presente para Victor”. 

99
 “Eu atirei e matei tudo o que me havia sido negado, todo comércio e esnobismo que havia caçoado de mim e 

outras centenas de milhares atrás de vidros e cadeados, toda injustiça, abuso e sapatos – enquanto os rapazes 

tiravam pedaços dos militares”. 
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simbolismo nacionalista e a Irlanda pós-independente. Nas palavras de Brannigan, Doyle 

parece “articular a dissidência das ideologias falidas do nacionalismo ao final do século 

XX”
100

 (BRANNIGAN, 2003, p. 119, tradução minha).  

Nas palavras de Eric Hobsbawm (1995b), o nacionalismo chega enfraquecido ao 

final do século XX, não sendo mais a força histórica vista na Revolução Francesa e na 

Segunda Guerra Mundial porque fora enfraquecido pela criação de pequenos estados após a 

descolonização e pela divisão internacional do trabalho, que criou economias transnacionais 

ou multinacionais desde os anos sessenta. Além disso, segundo Hobsbawm, a nação foi 

revolucionada por avanços tecnológicos nos transportes e na comunicação, efeitos típicos da 

globalização (p. 169-182). Entretanto, é curioso perceber como o nacionalismo permanece no 

discurso das celebrações oficiais irlandesas, que continuam a exaltar os mártires nacionais e 

propagam o mesmo simbolismo de décadas atrás. 

Em 1983, Ernest Gellner elabora uma das mais importantes teorias sobre o 

nacionalismo. Diferentemente de Hobsbawm (1995b), Gellner percebe que manifestações e 

conflitos nacionalistas, tais como o colapso da União Soviética, ainda estão em voga e isso 

justifica a relevância do estudo do nacionalismo sob um viés sociológico. Para Gellner, o 

nacionalismo é um fenômeno da industrialização e uma função da modernidade. O 

nacionalismo não é natural, arbitrário ou acidental: as mudanças trazidas pela 

industrialização, tais como as divisões sociais do trabalho, a homogeneização da alta cultura 

através da educação de massa e a definição de identidade através da cultura contribuem para 

a formação da nação (GELLNER, 2006, p. 24).  

Gellner entende que a nação aglutina indivíduos de mesma cultura, isto é, sujeitos que 

possuem as mesmas ideias, signos, associações, comportamento e formas de comunicação. A 

                                                 
100

 [He seems to] articulate dissidence from the bankrupt ideologies of nationalism at the end of the twentieth 

century”. 
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nação existe somente se seus membros reconhecem uns aos outros como membros dela; é 

preciso que atribuam direitos e deveres uns aos outros. Porém, Gellner enfatiza que nações e 

estados não são sinônimos e que nações não são uma necessidade. O nacionalismo entende a 

nação como destino, ou seja, todos os membros de uma mesma cultura estão destinados a 

formar a nação. No entanto, o estado não é dependente da existência da nação (p. 6). Dessa 

forma, Gellner define o nacionalismo primeiramente como um princípio político e, em 

seguida, diferencia sentimento de movimento nacionalista: 

Nationalism is primarily a political principle, which holds that the political and the 

national unity should be congruent. Nationalism as a sentiment, or as a movement, 

can best be defined in terms of this principle. Nationalist sentiment is the feeling of 

anger aroused by the violation of the principle, of the feeling of satisfaction aroused 

by its fulfilment. A nationalist movement is one actuated by a sentiment of this 

kind
101

 (GELLNER, 2006, p. 1, grifos do autor). 

 

Consequentemente, o princípio do nacionalismo é violado quando a nação falha na 

inclusão de todos os seus membros ou quando inclui estrangeiros. A violação mais séria do 

princípio nacionalista é o poder político nas mãos de indivíduos que não pertencem ao grupo 

dos dominados (p. 1). Assim sendo, o nacionalismo é baseado em etnia e no entendimento de 

que as nações devem ser governadas por seu próprio povo, e que estrangeiros não devem ser 

aceitos: 

Nationalism is a theory of political legitimacy, which requires that ethnic boundaries 

within a given state – a contingency already formal excluded by the principle in its 

general formulation – should not separate the power holders from the rest
102

 

(GELLNER, 2006, p. 1) 

  

Eugene O’Brien (2002) afirma que Gellner está correto em apresentar a dimensão 

emocional do nacionalismo, mas sua definição estabelece que o “político” e o “nacional” são 

                                                 
101

 “O nacionalismo é primeiramente um princípio político, o qual determina que as unidades política e nacional 

devem ser congruentes. O nacionalismo como um sentimento ou como um movimento pode ser melhor definido 

nos termos deste princípio. O sentimento nacionalista é a sensação de raiva despertada pela violação do 

princípio, da sensação de satisfação provocada por seu cumprimento. Um movimento nacionalista é aquele 

acionado por um sentimento deste tipo”. 

 
102

 “O nacionalismo é uma teoria de legitimidade política, a qual requere que fronteiras étnicas dentro de um 

determinado estado – uma contingência já formalmente excluída pelo princípio em sua formulação geral – não 

separem os detentores do poder do resto”. 
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fatos. Gellner também associa política à etnia, o que é problemático para O’Brien: essa 

associação trata a política como algo que não vai além de identidade (selfhood) e alteridade, 

se tornando apenas mantenedora do status quo definido pela etnia (p. 13-14). No entanto, para 

O’Brien, a separação entre “sentimento” e “movimento” é importante para o entendimento 

epistemológico do nacionalismo, uma vez que essa separação é crucial para a formação do 

nacionalismo e sua questão central: a identidade (p. 14). 

Dessa forma, é importante questionar o que é pertencer a uma nação e como o 

indivíduo se torna membro dela. O’Brien comenta a origem etimológica do termo nação, que 

vem do latim natio, significando “raça”. Na lei romana havia a diferenciação entre a “lei de 

sangue” – o país de uma pessoa é o mesmo de seus pais – e a “lei do solo” – o país de uma 

pessoa é onde ela nasce. Assim, O’Brien entende que a etimologia estabelece as raízes da 

nação e do nacionalismo como definição de raça, território, língua e homogeneidade 

ideológica (2002, p. 11). Para o nacionalismo irlandês, o lococentrismo é essencial: o local de 

nascimento do indivíduo determina se ele é nacionalista ou unionista (p. 12). 

O’Brien defende que para o exame efetivo da identidade nacionalista é necessário 

considerar as questões de linguagem e do consciente (2002, p. 15). A narrativa é importante 

para o nacionalismo pois é através dela que a história da nação é reescrita. Os mitos 

desempenham papel necessário na narrativa nacionalista: são ao mesmo tempo reflexão e 

reescrita. Segundo O’Brien, 

narratives create the myths of nationalism, and these are both protean and similar in 

that they feature a telling to the self of the self, a telling which, in the process, is 

performative in that it is creative of that self, at both conscious and unconscious 

levels. […] language [is] a medium through which a reflection of the self is created 

and reified so that it eventually becomes a hypostasized image which fixates and 

controls the development of that self. This narrative reflection will prove to be a 

misrecognition of selfhood, and my central premise is that nationalist discourse is 

constituted by this very act of misrecognition
103

 (O’BRIEN, 2002, p. 15-16).  

                                                 
103

 “Narrativas criam os mitos do nacionalismo e são tanto variáveis quanto similares na apresentação de uma 

narrativa do ser para o ser, uma narrativa que, no processo, é performativa ao criar o ser, em níveis conscientes e 

inconscientes. [...] a linguagem [é] um meio através do qual um reflexo do ser é criado e reificado para que ele 

finalmente se torne uma imagem hipostasiada que fixa e controla o desenvolvimento daquele ser. Este reflexo 
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Em A Star Called Henry, Roddy Doyle percebe a importância dos mitos para o 

nacionalismo e os usa como cerne do romance. Henry Smart constrói seu próprio mito: assim 

como ele inventa sua mãe e seu pai (este que por sua vez inventa sua esposa e a si mesmo), o 

protagonista cria um mito sobre si que é corroborado mais tarde a fim de trazer Henry 

novamente para a luta nacionalista (LANTERS, 2002, p. 249). Henry se compara a Cristo, 

transformando ironicamente seu nascimento em mito: 

Henry Smart the Second or Third came charging into the world on a river of water 

and blood that washed the news off the papers. […] A shooting star went scooting 

across the black sky over Dublin. […] Where were the three wise man? Where were 

the sheep and the shepherds? They missed it, the fuckin’ eejits. They were following 

the wrong star. They missed the birth of Henry Smart, Henry S. Smart, the one and 

only me. On the 8
th

 of October, 1901, at twenty-two minutes past seven
104

 (DOYLE, 

2005, pp. 21-22). 

 

Henry Smart se declara como The Glowing Baby, a criança mais saudável e bonita da 

região, com um futuro brilhante à vista. O bebê Smart também tem o poder de transformar o 

ambiente à sua volta: é considerado um “milagre”. Assim como Cristo, o bebê tem o poder 

de retirar toda a miséria apenas com o “toque dos dedos” (DOYLE, 2005, p. 23). Alguns 

anos mais tarde, Henry é transformado em balada por seu companheiro nacionalista Jack 

Dalton - "[...] Ele lutou como um leão com o coração de um irlandês [...] O orgulho de todos 

os Gaels era o jovem Henry Smart"
105

 (p.170, grifos do autor, tradução minha) - e busca 

convencer o leitor de que, realmente, era uma lenda. Porém, "um pouco de adulação constrói 

grandes rebeldes"
106

 (p. 249, tradução minha), afirma Henry, e a sua lenda não passa de auto-

                                                                                                                                                         
narrativo provará ser um falso reconhecimento do eu e minha premissa central é de que o discurso nacionalista é 

constituído por este mesmo ato de falso reconhecimento”. 

 
104

 “Henry Smart Segundo ou Terceiro veio ao mundo em um rio de água e sangue que lavou as notícias dos 

jornais. [...] Uma estrela cadente cruzou o céu negro de Dublin. Onde estavam os três reis magos? Onde estavam 

as ovelhas e os pastores? Eles perderam o meu nascimento, malditos idiotas. Eles estavam seguindo a estrela 

errada. Eles perderam o nascimento de Henry Smart, Henry S. Smart, o verdadeiro e único eu. Em 8 de fevereiro 

de 1901, às sete e vinte e dois”. 

 
105

 “He fought like a lion with an Irishman’s heart [...] The pride of all Gaels was young Henry Smart”. 

106
 “A bit of flattery makes great rebels”. 
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adulação. Seu nascimento foi como o de Cristo, mas os três reis magos não estavam lá para 

testemunhar. Henry nem sequer tem um nome próprio, pois seu irmão mais velho também 

tem esse nome e todos se recusam a chamar o protagonista assim. O narrador é “o outro 

Henry. A sombra. O impostor”
107

 (p. 33, tradução minha) com a necessidade de afirmar 

repetidas vezes sua identidade. Até mesmo sua suposta importância é limitada, pois, após 

certo tempo, ninguém mais se lembra do “bebê brilhante”. Henry é um “herói vivo”, “o 

homem mais bonito da sala”, mas reconhece que não é importante. Após construir seu 

próprio mito, Henry admite que é fruto de sua própria invenção e que é completamente 

descartável também devido à sua classe social. 

Para O’Brien (2002), o estudo da narrativa nacionalista supera os problemas 

decorrentes das tentativas de definir nacionalismo. Na Irlanda, o ano de 1916 marca a 

reafirmação da irlandesidade; diversas empreitadas de narrativa nacional foram realizadas no 

período, tais como o Renascimento Literário Gaélico, a fundação da Gaelic League e outras 

associações. Segundo O’Brien, 

this period of colonial upheaval – with the almost standard attendant processes of 

nationalist consciousness-raising, independence movement, armed rebellion, war of 

independence/liberation and an ensuing civil war – became part of the process of a 

national imaginary, defining Irishness as it emerged from the colonial shadow of 

Britain. This whole period, or more correctly, the narrative enculturation of this 

period, became a nodal point, or point de caption from which particular notions of 

Irishness were traced
108

 (O’BRIEN, 2002, p. 16). 

 

No entanto, O’Brien alerta que tal processo cultural corre o risco de se tornar uma 

ortodoxia epistemológica, o centro da identidade, a reafirmação de um mito que eleva e 

reifica poderes políticos, tornando-se um fetiche (O’BRIEN, 2002, p. 16). Para Jacklein 

                                                 
107

 “I was the other Henry. The shadow. The impostor”. 

108
 “Este período de agitação colonial – com os processos quase padrão e concomitantes de conscientização 

nacionalista, movimento pela independência, rebelião armada, guerra da independência/liberação e guerra civil 

subsequente – se tornou parte do processo do imaginário nacional, definindo a irlandesidade ao emergir da 

sombra colonial da Grã-Bretanha. Todo este período, ou mais corretamente, a enculturação narrativa deste 

período, se tornou um ponto nodal ou point de caption a partir do qual noções específicas de irlandesidade foram 

traçadas”. 
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(2005), o passado mitológico tem caráter negativo em A Star Called Henry, o que é percebido 

também na ligação entre música e violência estabelecida no romance (p. 132). No entanto, é 

através do mito e da música que Henry recebe uma identidade pela primeira vez e isto é 

possível devido ao envolvimento do protagonista com o nacionalismo. Dessa forma, vemos 

que Henry Smart desconstrói e reconstrói mitos através da imaginação e da paródia a fim de 

construir a própria identidade. Nas palavras de José Lanters, 

Henry Smart challenges the accepted view of history by parodying the official 

version of it, but while doing so, his own position also becomes discredited. In the 

end, Henry undermines himself as much as he undermines the master narratives of 

Irish history”
109

 (LANTERS, 2002, p. 246). 

 

A desconstrução de si próprio não enfraquece o romance de Henry Smart. Pelo 

contrário, esse é justamente um dos aspectos da crítica ao nacionalismo que a obra realiza. 

Ao definir-se como herói e mito, Henry mostra como o discurso nacionalista pomposo e 

exagerado é facilmente construído, mas igualmente frágil. Henry é descartado assim que a 

Irlanda consegue sua liberdade, tal qual o discurso oficial descarta o que não lhe é favorável. 

Em seu narcisismo, o nacionalismo engrandece alguns fatos e personalidades, enquanto 

reprime ou ignora pessoas e condições sociais, impedindo que haja reflexão sobre a história. 

A Star Called Henry desafia o narcisismo coletivo (ADORNO 1998), isto é, a crença na 

superioridade de um grupo e a necessidade de constante autovalidação. Para Adorno (1998), 

o narcisismo coletivo impede a reflexão adequada sobre o passado, culminando no 

esquecimento e na perigosa possibilidade de repetição de atrocidades. Em seu romance, 

Roddy Doyle critica o narcisismo coletivo nacionalista e o romantismo exacerbado em torno 

das ações e ideias dos heróis nacionais. O autor demonstra o desejo de expor as falhas na 

ideologia nacionalista e suas consequências na Irlanda do pós-independência. 

                                                 
109

 “Henry Smart desafia a visão da história aceita através da paródia da versão oficial, mas enquanto faz isso, 

sua própria posição torna-se desacreditada. No fim, Henry enfraquece a si mesmo tanto quanto enfraquece as 

narrativas mestres da história irlandesa”. 
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Paul Ricoeur (1973 apud O’BRIEN 2002) entende que a imaginação se apresenta em 

duas formas: como “uma consciência não-crítica” que aceita todas as coisas como definitivas 

ou como consciência “crítica de si mesma”, sendo capaz de distanciar-se da realidade para 

analisá-la. O’Brien (2002) sugere que a narrativa nacionalista pertence à primeira forma 

devido à incapacidade do nacionalismo de separar mito de realidade. A narrativa nacionalista 

é construída no inconsciente e baseia-se em estereótipos culturais, étnicos e raciais (p. 17).  

Um exemplo é a reescrita da rebelião dos United Irishmen em 1798 feita por Patrick 

Pearse. De acordo com O’Brien, Pearse reescreveu a história de modo a criar uma narrativa 

nacionalista da luta irlandesa contra os britânicos. Wolfe Tone, o líder iluminista da rebelião, 

desejava unir protestantes, católicos e dissidentes na comunidade do povo irlandês. Tone não 

era adepto do culto aos celtas, mas Pearse o transformou em um “avatar nacionalista” (p. 18). 

Outras personalidades, tais como Robert Emmet, Daniel O’Connell e Charles Stuart Parnell 

foram igualmente transformadas em ícones do imaginário nacionalista. 

 Em A Star Called Henry o nacionalismo é uma ideologia falida. Doyle revisa o 

Levante de Páscoa de 1916 e a Guerra da Independência não somente ao representar Dublin 

como uma cidade desigual, violenta e perigosa, mas também ao escolher para o seu romance 

um anti-herói proveniente dessa mesma cidade de contrastes. Aos olhos do herói, os líderes 

da revolução são mesquinhos, arrogantes, religiosos demais e cegos aos verdadeiros 

problemas. Henry Smart faz uma crítica enfática ao nacionalismo, afirmando que a retórica 

romântica de Pearse e seus companheiros não é compartilhada por todos os irlandeses. 

Conforme mencionado anteriormente, a motivação de Doyle em representar os heróis 

nacionalistas de maneira negativa é mostrar que não eram santos; pelo contrário: 

I was reacting to the deification of the early 20th Century nationalist leaders.  When 

I was in primary school in the 1960s, these figures – Pearce (sic), Griffith etc – were 

presented to us as saints.  In the eyes of many people, they still are.  I am glad I live 

in the Republic of Ireland but hate how the path from colony to Free State is often 

romanticized.  Eg. Ireland = good; Britain = bad.  Or, more recently, the sense that 

Irish culture is superior and, perhaps, purer than other cultures.  The nationalist 

leaders were impressive, but also human and flawed.  Some were vain; some were 
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stupid.  Some were horribly anti-Semitic.  I wanted to dirty the official picture a 

bit
110

 (BATISTA 2014. Ver Anexo B). 

 

Ao contrário do que o discurso nacionalista afirma, a maioria dos irlandeses não 

tinha qualquer interesse em lutar pela independência; muitos até gostariam de ter um governo 

próprio, mas não uma república (McGARRY, 2013, p. 46). Entre as classes mais pobres a 

indiferença era ainda maior, porque os marginalizados não nutriam esperança de uma 

revolução social provocada pela saída dos ingleses. No romance, Henry fala sobre essa 

indiferença ao contar sobre mulheres de soldados irlandeses que estavam na Primeira Guerra 

e que precisavam de suas pensões, mas que foram impedidas de receber seu dinheiro devido 

à ocupação do General Post Office pelos rebeldes. As mulheres exemplificam a resistência 

aos ideais republicanos: 

—You can’t come in, said Collins. 

—Who’ll stop us? 

—The Army of the Irish Republic. 

—The Irish wha’? 

—Republic. 

—We don’t want a republic. 

—That’s right. God save the fuckin’ King. 

—Call yourselves men? You’re only molly men. 

—Wait till the real Army catches yis
111

 (DOYLE, 2005, p. 102). 

 

                                                 
110

 “Eu estava reagindo ao endeusamento dos líderes nacionalistas do início do século XX. Quando eu estava no 

primário nos anos 60, essas figuras – Pearse, Griffith etc. – eram apresentadas a nós como santos. Aos olhos de 

muita gente eles ainda o são. Fico feliz por morar na República da Irlanda, mas odeio como o caminho de 

colônia a Estado Livre é frequentemente romantizado. Por exemplo, Irlanda = boa; Grã-Bretanha = má. Ou, mais 

recentemente, a ideia de que a cultura irlandesa é superior e, talvez, mais pura que as outras culturas. Os líderes 

nacionalistas eram impressionantes, mas também humanos e falhos. Alguns eram vaidosos, outros eram 

estúpidos. Alguns eram horrivelmente antissemitas. Eu quis sujar um pouco a imagem oficial”. 

111
 —Vocês não podem entrar, disse Collins. 

—Quem vai impedir a gente? 

—O Exército da República Irlandesa. 

—Irlandesa o quê? 

—República. 

—A gente não quer uma república. 

—É verdade. Deus salve a droga do Rei. 

—Ocêis se acham homens? Ocêis são molengas. 

—Espera até o Exército de verdade pegar ocêis”. 



82 

 

Como já mencionamos neste trabalho, nas palavras de Roy Foster (1989) a novidade 

do Levante de Páscoa não foi a ideologia, mas a natureza dos idealizadores, que eram 

provenientes da classe média católica (p. 492). Ferriter (2010) corrobora essa afirmação, 

mencionando que a geração de Pearse e William Cosgrave
112

 “tinha muito mais em comum 

com a administração que estavam tentando expulsar do que gostariam de admitir”
113

, ou seja, 

era igualmente opressora e excludente (FERRITER, 2010, edição Kobo, tradução minha). 

Ainda segundo Ferriter, os excluídos e marginalizados não compartilhavam da ideia de 

“nação irlandesa” e não eram contemplados pelos desejos do movimento nacionalista 

irlandês. Os partidos políticos nacionalistas Sinn Féin e Fianna Fáil enfatizaram seus ideais 

nacionais, pois o interesse da nação é mais importante do que o de classe. O ideal 

nacionalista era o oposto do materialismo, pois incentivava o ruralismo e o racismo 

(FERRITER, 2010, edição Kobo).  

De acordo com Brannigan (2003), em A Star Called Henry o GPO é uma 

representação da luta de classes e das divisões sociais na Irlanda pós-independência. Em A 

Star Called Henry, o protagonista exemplifica essa realidade: quando questionado se ele e 

outras crianças amam a Irlanda, Henry não sabe o que responder porque a Irlanda para ele é 

apenas tema de canções. Os desprivilegiados não têm o senso de comunidade nacional que 

conduz à luta nacionalista pela independência. Em outro trecho, Henry comenta sua própria 

ideologia e oposição ao slogan nacionalista: 

I liked it that way. We Serve Neither King Nor Kaiser. So said the massage on the 

banner that had hung across the front of Liberty Hall, headquarters of the Irish 

Transport and General Workers Union. If I’d had my way, Or Anyone Else would 

                                                 
112

 William Thomas Cosgrave (1880- 1965) foi o primeiro presidente do Conselho Executivo do Estado Livre 

Irlandês, de 1922 a 1932. Desde sua juventude Cosgrave se envolveu com a causa nacionalista, construindo sua 

carreira política no partido Sinn Féin. Lutou no Levante de Páscoa de 1916 e chegou a ser condenado à morte, 

mas teve sua sentença comutada para prisão perpétua, sendo libertado juntamente com Michael Collins e outros 

prisioneiros em 1917. 

113
 [Their generation] had much more in common with the administration they were attempting to overthrow that 

they cared to admit". 
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have been added, instead of But Ireland. I didn’t give a shite about Ireland
114

 

(DOYLE, 2005, p. 91, grifos do autor). 

 

Henry se junta aos Voluntários não apenas para retribuir a ajuda de James Connolly, 

que o ensinara a ler e a escrever meses antes, mas também para obter lucro, ser reconhecido e 

vingar as crianças negligenciadas como ele e seu irmão Victor. Dessa forma, o protagonista 

tem três lutas, uma pública e duas particulares: a nobre luta nacionalista pela independência, 

a vingança contra a cidade que o marginalizou e o benefício próprio que ele pode obter com a 

revolução, respectivamente. Contudo, Henry percebe que as lutas são incompatíveis, uma vez 

que não se sente parte dos Voluntários. Estes são, em sua maioria, poetas e comerciantes, 

membros da elite e da classe média, cujo objetivo não é lutar por mudança social - na 

verdade, nas palavras de Henry, os Voluntários odeiam os pobres.  Quando a violência toma 

a forma de saques a lojas e fábricas durante a semana da Páscoa de 1916, choca os 

Voluntários que nunca haviam tido contato com a pobreza. Ao perceber isso, Henry tem uma 

reação também violenta e aponta sua arma em direção a Patrick Pearse, querendo matar o 

homem que, segundo o protagonista, representa as instituições que contribuem para a 

desigualdade tanto dentro quanto fora do General Post Office. Henry diz: 

Jesus, I hated the Volunteers. The poets and the farm boys, the fuckin’ shopkeepers. 

They detested the slummers – the accents and the dirt, the Dublinness of them. 

When was the last time Collins had been hungry? I knew the answer just by looking 

at the well-fed puss on him
115

 (DOYLE, 2005, p. 103). 

  

No romance os heróis nacionalistas são representados como homens fracos e 

patéticos. Henry e seus amigos percebem a religiosidade e a alienação dos líderes do 

                                                 
114

 “Eu gostei daquilo. Nós Não Servimos Nem Rei Nem Kaiser. Assim dizia a mensagem na faixa pendurada na 

frente do Liberty Hall, sede da Irish Transport and General Workers Union. Se eu pudesse fazer do meu jeito, Ou 

Ninguém Mais teria sido acrescentado em vez de Mas a Irlanda. Eu não dava a mínima para a Irlanda”. 

115
 “Jesus, eu odiava os Voluntários. Os poetas e os meninos da roça, os idiotas dos lojistas. Eles detestavam os 

pobres – os sotaques e a sujeira, a dublinesidade deles. Quando foi a última vez que Collins sentiu fome? Eu 

sabia a resposta só de olhar a cara rechonchuda dele”. 
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Levante, que, em um momento crítico da Semana de Páscoa, se ajoelham e rezam o rosário 

em vez de pegar em armas: 

—Will you look at those gobshites. 

[…] Some of the Volunteers had their beads out and were down on their knees, 

humming the rosary. 

—The revolutionaries, said Felix. —Will you look at them? 

Plunkett was in there with them. He could hardly stand; he spent most of his time on 

a mattress. The man was dying, a waste of bullet, but he had the energy to beat his 

breast and drive his knees into the tiles. 

—The first sorrowful mystery, said Paddy. —How we ever ended up with those 

gobshites
116

 (DOYLE, 2005, p. 111). 

 

O’Brien menciona que Benedict Anderson (1991) caracteriza a nação como 

“comunidade imaginada” e percebe a relação estreita entre nacionalismo e religião. Ambos 

produzem “textos sagrados” que são aceitos como verdade suprema (O’BRIEN, 2002, p. 18). 

O nacionalismo é uma forma que transcende o discurso e a política. Dessa forma, o 

Nacionalismo Irlandês, em letra maiúscula, é uma “fé” que não precisa ter objetivos 

definidos; ela apenas exige que as pessoas a aceitem (p. 20). 

Na narrativa nacionalista o emprego da primeira pessoa do plural se engaja ao 

“evangelho” do nacionalismo consciente e inconscientemente. O povo irlandês é representado 

de acordo com a “fé de Tone” (O’Brien, 2002, p. 20). A nação então é “quase sagrada” e seus 

representantes também se tornam um tipo de Messias. Para O’Brien, 

it is precisely this form of messianism that is part of the religious aspect of 

nationalism in that it selects one tradition, one set of salvific heroes and binds them 

into a lococentric fusion of place, belief and race, a fusion that is, in fact, a 

phantasy
117

 (O’BRIEN, 2002, pp. 21-22). 

 

                                                 
116

 —Olhe pr’esses merdas. 

[...] Alguns dos Voluntários tinham suas contas em mãos e estavam ajoelhados, murmurando o rosário. 

—Os revolucionários, disse Felix. —Olhe pra eles. 

Plunkett estava lá com eles. Mal podia ficar em pé; ele passava a maior parte do tempo em um colchão. O 

homem estava morrendo, era desperdício de bala, mas ele tinha energia para bater no peito e ajoelhar nas telhas. 

—O primeiro triste mistério, disse Paddy. —Como nós fomos parar com esses merdas”. 

117
 “É precisamente esta forma de messianismo que é parte do aspecto religioso do nacionalismo na medida em 

que este seleciona uma tradição, um conjunto de heróis salvíficos e os une em uma fusão “lococêntrica” de local, 

crença e raça, uma fusão que é, na verdade, uma fantasia”. 
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Fantasia, para O’Brien, é definida de acordo com Anthony Easthope (1989), para 

quem a criação da fantasia segue um processo de alteração ou adulteração de uma cena ou 

narrativa presente a fim de atender o desejo do sujeito. Pearse tenta alterar a história irlandesa 

para criar uma narrativa que relaciona Tone, os irlandeses, o Messias e ele próprio (O’BRIEN, 

2002, p. 23): 

The suasive and rhetorical effect of this process, when repeated, is to allow a 

linguistic performative to achieve a constative function. Here, myth and reality are 

fused in a nationalist imaginaire, and the mutual reflection of one in the other 

combines to create narrative structure which is impervious to the conventions of 

political and veridical discourse. This narrative structure is also constitutive of what 

we might term nationalist identity, given that it reflects a particular type of 

subjectivity that is deemed to be Irish. No matter how much evidence of Wolfe 

Tone’s attitude to religion is instantiated in biographies, he is still seen as part of a 

Catholic, Gaelic, nationalist pantheon, as narrated by Pearse […]. What Pearse has 

been attempting is a narrative which will create trans-rational, unconscious, ethnic 

bonds between the past and the present. The facts of history are not a part of such a 

discourse; they are only of value in selected instances, and if they reinforce the 

agenda of the narrative: they are creative of an identification, they are creative of an 

‘us’
118

 (O’BRIEN, 2002, p. 25). 

 

A Star Called Henry é um posicionamento contra o nacionalismo irlandês. Roddy 

Doyle escolhe um anti-herói que constrói a si mesmo como mito a fim de demonstrar que o 

nacionalismo depende de mitos, manipulando a história para justificar sua ideologia. No 

romance, os heróis do Levante de Páscoa de 1916 perdem sua aura heroica e são apresentados 

como homens fúteis, elitistas e inúteis; Patrick Pearse e seus companheiros são “poetas que 

odeiam ingleses” (HAND, 2011, p. 269). O nacionalismo irlandês é uma “comunidade 

imaginada” incapaz de exercer a autocrítica. Para Henry Smart, esses homens ignoravam a 

crise humanitária em Dublin e a urgência de revolução social. A Star Called Henry é um 

exemplo da “consciência social da escrita de Doyle, uma aspiração recorrente por justiça e 

                                                 
118

 “O efeito persuasivo e retórico deste processo, quando repetido, é permitir um performativo linguístico para 

atingir uma função constativa. Aqui, mito e realidade estão fundidos em um imaginário nacionalista, e a reflexão 

mútua de um no outro se combinam na criação de uma estrutura narrativa que é impenetrável às convenções do 

discurso político e verídico. Esta estrutura narrativa é também constitutiva do que podemos chamar de identidade 

nacionalista, dado que a narrativa reflete um tipo particular de subjetividade que é considerada irlandesa. Não 

importa o quanto a evidência da atitude de Wolfe Tone em relação à religião é instanciada em biografias, ele é 

ainda visto como parte de um panteão católico, gaélico e nacionalista, tal qual narrado por Pearse [...]. O que 

Pearse tentou é uma narrativa que criaria vínculos transrraciais, inconscientes e étnicos entre o passado e o 

presente. Os fatos históricos não são parte de tal discurso; eles têm valor somente em instâncias selecionadas e, 

se reforçam a agenda da narrativa, criam uma identificação, criam um ‘nós’”. 
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equidade
119

” (HAND, 2011, p. 266, tradução minha), e que apresenta o nacionalismo como 

força opressora que impede a igualdade social. 

É impossível recriar a história hoje sem reinterpretá-la com a perspectiva 

contemporânea. Em A Star Called Henry percebemos que a crítica à história não é somente 

sobre o passado nacionalista, mas também sobre o presente. Esse aspecto será explorado no 

próximo capítulo. Analisaremos como Roddy Doyle constrói a crítica à era do Tigre Celta 

utilizando o passado, entrelaçando as temporalidades e aproximando as realidades. 

  

                                                 
119

 “[...] a social conscience within all Doyle’s writing, a recurring aspiration for justice and fairness”. 
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3. O PRESENTE: A CONFLUÊNCIA DO PASSADO E DO TIGRE CELTA 

 

“—That’s how society works. Money. Making it, taking it, 

spending it. Without money, we’re nothing, not even 

animals. We’re not efficient enough to be animals, Mister 

Smart, so we make money instead. So. You must give the 

men the opportunity to spend their money. This makes 

more money. It is good for society. It is good for the city, 

the country and the Empire. Everybody” (DOYLE, 2005, 

p. 42). 

 

 

A terceira e última parte deste trabalho está diretamente relacionada ao capítulo 

anterior, no qual a análise da representação do passado revelou uma crítica complexa ao 

nacionalismo irlandês. Desde a escolha de um anti-herói proveniente dos cortiços dublinenses 

até a desconstrução da história nacionalista oficial, Roddy Doyle se mostra como um crítico 

da atmosfera romântica de celebrações, monumentos e representações do período 

revolucionário irlandês do início do século XX. Entendemos que a representação do passado 

na atualidade se dá através da perspectiva do presente e, especialmente em A Star Called 

Henry, onde passado é representado por valores e formas contemporâneas. Dessa forma, 

percebemos que, além de condenar o nacionalismo, o romance também critica os valores da 

Irlanda do período do Tigre Celta. É uma crítica em dois níveis: o passado está exposto 

abertamente, mas o presente também está manifesto. Neste capítulo analisaremos a evidência 

do Tigre Celta em A Star Called Henry e o entrelaçamento entre passado e presente no 

romance. 

As origens do Tigre Celta ainda são debatidas nos dias de hoje. Não há consenso 

sobre quando o período de prosperidade econômica irlandesa começou exatamente, nem sobre 

quem criou o termo “Tigre Celta”. Colin Coulter (2003) afirma que Kevin Gardiner, do grupo 

de investimentos americano Morgan Stanley, utilizou o termo para se referir à Irlanda em 

1994. Declan Kiberd (2003) menciona a citação do termo pelo negociador irlandês David 
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McWilliams em relatório ao Banque Nationale de Paris também no ano de 1994. É 

igualmente difícil estabelecer a data de início do Tigre Celta devido ao fato de que o sucesso 

econômico irlandês é resultado de um longo processo de desenvolvimento econômico, social 

e cultural. É inegável, no entanto, que desde a metade dos anos 90 a sociedade irlandesa 

passou por profundas mudanças, se tornando alvo de estudos nas ciências humanas e exatas. 

Durante a era do Tigre Celta, a Irlanda foi um dos países europeus com impostos 

mais baixos para empresas, o que contribuiu para a conquista de investidores e vinda de 

companhias multinacionais. O Produto Interno Bruto (PIB) per capita cresceu em média 7% 

ao ano, sendo o maior da Europa em 1997, quando cresceu 10,7% e a economia irlandesa 

ultrapassou a britânica pela primeira vez em sua história (COULTER, 2003, p. 3). O PIB 

irlandês atingiu seu ápice em 2000, quando registrou alta de 11,5% (O’HEARN, 2003, p. 36). 

O crescimento econômico se refletiu em empregos e a Irlanda alcançou a menor taxa de 

desemprego em sua história: 3,7% em 2000 (PEARLSTEIN 2013). Tal destaque da economia 

irlandesa reverteu os índices de migração: pela primeira vez o número de imigrantes superou 

o de emigrantes: em média 60.000 estrangeiros chegaram ao país em 1996 (citado por 

PRENDIVILLE 2013). A Irlanda do Tigre Celta também se tornou destino de refugiados e 

asilados, tendo recebido um total de 10.938 solicitações de asilo em 2000 (LOYAL, 2003, p. 

77). 

Colin Coulter (2003) afirma que comentaristas sociais são geralmente favoráveis às 

mudanças na Irlanda do Tigre Celta. Muitos consideram que medidas prévias tomadas entre 

os anos 60 e 80 (tais como prudência fiscal, cortes nos gastos públicos, educação universal e 

formação de mão-de-obra qualificada) seriam as principais razões do sucesso irlandês. 

Igualmente, a parceria social durante o Tigre Celta passou por transformações: valores morais 

foram revolucionados e os irlandeses se tornaram flexíveis e enérgicos, valorizando a figura 

do empreendedor (p. 11-12). 
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O período é também visto como o grande modificador da visão que os irlandeses 

tinham de si mesmos. Eles teriam se tornado mais abertos a mudanças, menos apegados à 

tradição e à Igreja Católica e mais individualistas, buscando mais posses materiais. A Irlanda 

do Tigre Celta havia chegado ao seu lugar merecido: entre as maiores nações mundiais, um 

país cosmopolita e pós-nacionalista (COULTER, 2003, p. 14-15). No entanto, Coulter alerta 

que tais visões hegemônicas percebem o Tigre Celta como produto de mudanças positivas e 

não problemáticas (p. 13). As transformações, embora progressistas, custaram o “tecido 

moral” da sociedade, e os críticos favoráveis ao período parecem acreditar que a “velha 

mentalidade” irlandesa tenha sido completamente substituída por um novo modo de pensar (p. 

14-15). Coulter percebe que a ortodoxia crítica do Tigre Celta é distorcida: ela ignora que, 

embora a prosperidade econômica tenha sido boa para alguns setores da sociedade, o Tigre 

Celta aumentou as desigualdades sociais e enfatizou antigos problemas sem resolvê-los (p. 

17-18). 

Coulter igualmente salienta que a chegada de multinacionais ao país aqueceu a 

economia, mas a maior parte do lucro nunca ficou na Irlanda, tendo retornado aos países de 

origem das multinacionais e sendo incorporado a fundos de investimento estrangeiros (2003, 

pp. 20-21). O argumento de que o momento de prosperidade econômica beneficiou todos os 

setores da economia é também um mito, defende Coulter: a Irlanda era um país desigual, 

assim como qualquer sociedade capitalista, com má distribuição de renda e poucos benefícios 

sociais. Para o autor, parceria social é o termo que, na Irlanda, descreveu a participação de 

apenas alguns setores privilegiados da sociedade, enquanto outros setores menos favorecidos 

tinham suas rendas sob constante controle. Durante o Tigre Celta, a Irlanda tornou-se a 

segunda sociedade mais desigual e possuía a segunda maior concentração de pobreza no 

mundo ocidental (COULTER, 2003, p. 21-13). Kirby et al. (2002) mostra que entre 1997 e 

2000 foram construídos 200 novos centros de detenção e, durante esse período de sucesso 
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econômico, havia mais pessoas encarceradas do que nunca na história do país. Além disso, a 

Irlanda possuía a população carcerária mais pobre e jovem da Europa, enquanto crimes de 

colarinho branco representavam apenas 0,3% dos casos de condenação (2002, p. 9). 

A visão da Irlanda do Tigre Celta como um país acolhedor e cosmopolita também é 

contestável. Segundo Steve Loyal (2003), a Irlanda, considerada “aberta, cosmopolita, 

multicultural e amigável a turistas” e marcada pelos valores liberais de “liberdade, escolha e 

oportunidade”, na verdade revelou-se uma sociedade capitalista, discriminatória e xenófoba 

(p. 74). Para Loyal, o racismo e a xenofobia eram institucionais durante o Tigre Celta, pois o 

estado separava claramente permissões de trabalho e solicitações de asilo, aceitando turistas e 

mão-de-obra qualificada abertamente enquanto fazia vistas grossas a asilados e refugiados. O 

estado determinava quem chegava e saía e, além disso, escolhia as etnias que seriam aceitas 

(LOYAL, 2003, p. 77). 

Tendo em vista tais críticas contemporâneas ao Tigre Celta, nossa leitura de A Star 

Called Henry visará expor como o romance julga não apenas o passado, mas os valores 

excludentes ainda vigentes na época de sua publicação. Ao refletirmos sobre as razões que 

levaram Roddy Doyle a escrever um romance sobre o passado em 1999, percebemos que a 

época de publicação do romance não seria apenas um detalhe: Doyle investe os nacionalistas 

de seu livro com características contemporâneas para também criticar sua sociedade e assim 

entrelaçar temporalidades, isto é, escrever criticamente sobre passado e presente, 

simultaneamente. Vejamos como o autor desenvolve sua crítica no decorrer do romance. 

 

3.1  A Irlanda de Henry Smart: a aproximação entre o hoje e o ontem 

 

Luke Gibbons (2002) sugere que a ação da arte e da crítica irlandesas durante o 

período do Tigre Celta é terapêutica. O crítico lista três fases da terapia irlandesa: o primeiro 

momento é o convencimento do “paciente” de que os traumas do passado nunca aconteceram. 
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No caso da Irlanda, isso acontece com a desconstrução da historiografia nacionalista e a 

tentativa do movimento revisionista de mostrar que a história não foi tão ruim. O movimento 

revisionista irlandês atua desde os anos trinta, com a fundação da revista Irish Historical 

Studies, por T.W. Moody (1907-1984) e R. D. Edwards (1909-1988) em 1938. Desde sua 

fundação, o revisionismo defende o estudo da história de maneira objetiva e se opõe à 

narrativa nacionalista. Segundo Kevin Whelan (2004), há três fases do revisionismo irlandês: 

a primeira, com Moody, Edwards e outros, é influenciada pelo positivismo e pelo empirismo, 

e o foco é político e administrativo (p. 184-185). Os estudos se concentram na Irlanda 

republicana e possuem um viés cultural, iniciado pelo escritor Seán O’Faoláin (1900-1991) 

em sua revista The Bell. O’Faoláin defende que a narrativa nacionalista prende a Irlanda ao 

passado, impedindo-a de se mover em direção ao futuro. Em resposta ao nacionalismo, surge 

o movimento literário de contra-renascimento, que afirma o lugar ordinário da Irlanda em 

oposição à caracterização heroica feita pelo nacionalismo (p. 187). A segunda fase do 

revisionismo tem início em 1960, influenciada pelas mudanças econômicas e sociais 

provocadas pela abertura do mercado econômico irlandês. O revisionismo adota um viés 

marxista, que caracteriza o nacionalismo como movimento burguês, católico e de classe 

média (p. 189). Revisionistas desse período, tais como Conor Cruise O’Brien (1917-2008) e 

Padre Francis Shaw, questionam o projeto de independência e apontam o fracasso do Estado 

no pós-independência, alertando para a responsabilidade do nacionalismo nos conflitos do 

Norte. A terceira fase do revisionismo, também conhecida como pós-revisionismo, têm início 

nos anos oitenta, quando o movimento se torna mais popular através de sua inserção na mídia. 

Whelan aponta para uma “guerra da propaganda” cujo objetivo é minimizar a importância do 

nacionalismo através do controle de histórias, baladas e canções populares com mensagem 

nacionalista (p. 193). O livro Modern Ireland (1988), de Roy Foster, é considerado o 

representante do período. Nos anos noventa, o revisionismo e a literatura vivem a ascensão da 
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autobiografia e do livro de memórias, gêneros que se opõem à narrativa nacional. De acordo 

com Whelan, escritores de autobiografias e livros de memórias escrevem narrativas similares 

às nacionais, mas o foco é o indivíduo – o fracasso é sempre individual, não nacional (p. 193-

194). Há também abertura a estudiosos e publicações não irlandesas.  

A segunda fase da terapia elaborada por Gibbons representa um revés. Quando 

movimentos como a Field Day Company
120

 expuseram os efeitos do colonialismo, do 

imperialismo e do capitalismo na sociedade irlandesa, as memórias traumáticas retornaram à 

superfície. Peças teatrais como Translations (1980), de Brian Friel, Observe the Sons of 

Ulster Marching Towards the Somme (1986), de Frank McGuinness, Double Cross (1986), de 

Thomas Kilroy, e Pentecost (1987), de Stuart Parker, além de romances como Cal (1983), de 

Bernard McLaverty, Shadows on our Skin (1977), de Jennifer Johnston, e One by One in the 

Darkness (2003), de Deidre Madden, representam direta ou indiretamente as consequências 

do nacionalismo e dos Troubles, buscando entender as causas psicológicas, culturais e sociais 

dos conflitos na Irlanda do Norte.  

A terceira e última fase da terapia acontece na contemporaneidade irlandesa, quando, 

em tempos de globalização, surge a necessidade de integrar o passado às “narrativas globais” 

a fim de inserir a narrativa irlandesa em contextos mais amplos (GIBBONS, 2002, p. 90-91). 

Romances como The Commitments (1987), de Roddy Doyle, Let the Great World Spin 

(2009), de Colum McCann e Skippy Dies (2010), de Paul Murray inserem temas irlandeses 

em contextos globais, introduzindo elementos da cultura pop, aproximando realidades e 

discutindo questões mais amplas. 

                                                 
120

A Companhia Field Day foi fundada em 1980 por Seamus Deane, Brian Friel e Stephen Rea, entre outros 

escritores, críticos e dramaturgos. Atua com publicações críticas e teatro, e seu foco é a crise política na Irlanda 

do Norte como produto do período colonial. As publicações da Field Day contestam o estudo e as conclusões 

revisionistas, revelando a responsabilidade do colonialismo sobre a sociedade irlandesa e os eventos históricos. 

Dentre as publicações de destaque está a Field Day Anthology of Irish Writing (1990), três volumes sobre a 

produção literária, histórica e política irlandesa. 



93 

 

Gibbons menciona essas fases de terapia para explicar o constante retorno ao passado 

nas artes irlandesas durante o Tigre Celta. A tendência em escrever não sobre o que se vive 

hoje, mas sobre a infância, as histórias familiares e eventos históricos nacionais é uma 

tentativa de trabalhar e superar os traumas do passado. Por outro lado, Declan Kiberd (2003) 

observa que as obras produzidas na contemporaneidade tentam trabalhar com o presente, mas 

falham. Não é o passado que amedronta, mas sim o presente, que é escavado, mas não 

confrontado. Kiberd acredita que a maioria dos escritores irlandeses contemporâneos não 

consegue ir além da família como unidade de análise e falham na representação do presente. 

Em suas palavras, os escritores escolhem não trabalhar com o presente e se recusam a aceitar 

que a Irlanda do Tigre Celta é um país transformado, e que tem muito em comum com os 

líderes do mundo dos negócios: 

The reluctance of artists to celebrate or castigate those business leaders who provide 

daily fodder for excited journalists at the many public tribunals is all the more 

baffling when one recognises that both artists and entrepreneurs have one thing in 

common: each is a broker in risk, a devotee of an instinctual insight which can only 

be confirmed or negated by subsequent years of exhausting hackwork. It was on the 

basis of such self-identification that the writers of revolutionary France celebrated the 

genius of the revolutionary energisers of 1789, of those who favoured a career open to 

talents, but contemporary Irish writers have chosen not to reinvigorate that 

enlightenment tradition. Instead, they pursue a tradition of intellectual dissidence, 

belatedly picked up from European modernism, but never practised by the real Irish 

modernists of the revival period
121

 (KIBERD, 2003, p. 12). 

 

 Kiberd afirma que essa posição dos escritores irlandeses é um uso revolucionário 

da tradição, mas tal uso não considera as mudanças na sociedade como crescimento, mas 

continuidade. Segundo o crítico, os escritores demonstram não estarem obcecados com o 

passado, mas com o poder sobre ele. Nada disso é novo, afirma Kiberd; escritores como 

William Butler Yeats (1865-1939) e Seán O’Casey (1880-1964) já recorriam a formas 

                                                 
121

 “A relutância de artistas em celebrar ou castigar os líderes de negócios que proporcionam forragem diária 

para jornalistas animados nos muitos tribunais públicos é ainda mais desconcertante quando se reconhece que 

tanto artistas quanto empreendedores têm algo em comum: ambos são corretores em risco, dedicados a uma 

visão instintiva que somente pode ser confirmada ou negada por anos subsequentes de trabalho monótono e 

exaustivo. Foi com base em tal auto identificação que os escritores da França revolucionária celebraram o gênio 

de revolucionários enérgicos de 1789, daqueles que favoreceram uma carreira aberta a talentos, mas escritores 

irlandeses contemporâneos escolheram não revigorar essa tradição iluminista. Em vez disso, eles perseguem uma 

tradição de dissidência intelectual, tardiamente adotada do modernismo europeu, mas nunca praticada pelos 

verdadeiros modernistas irlandeses do período renascentista gaélico”. 
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passadas ou revolucionárias para representar ideias conservadoras (no caso de Yeats) ou 

mascarar ideias transformadoras (tal qual O’Casey). Kiberd afirma que essa característica é 

típica de um povo que foi apressado a entrar na modernidade e que, por isso, se apega a 

formas estáveis. Escrever sobre o passado é trabalhar com o que já é conhecido (KIBERD, 

2003, pp. 15-17). Além disso, para Kiberd, artistas e mídia não colaboram para o debate, 

vendo com hostilidade as mudanças que a era do Tigre Celta apresenta (p. 24). 

Neil Murphy (2014) igualmente comenta as críticas aos escritores irlandeses. Estes 

são acusados de não serem “críticos o suficiente”, não se comprometerem com o presente e 

estarem presos ao passado. Nas palavras de Murphy, 

Kevin Myers, writing approvingly of Peter Cunningham’s novel Capital Sins (2010), 

argues that ‘[t]he accusation often leveled at Irish novelists is that they write about the 

past: the safe, secure, easy-to-capture historical episodes that have an ending we all 

know about’ (Myers 2010), and proceeds to suggest that many of the major authors of 

the Celtic Tiger have evaded their responsibility as social critics. This kind of 

position, not uncommon among social-materialist-minded commentators, represents a 

significant narrowing of comprehension of how literary art works, and raises the 

question of whether writers are even required to be socially responsive
122

 (MURPHY, 

2014, p. 178). 

  

Murphy contesta a obrigatoriedade de artistas produzirem obras que sempre refletem 

o contexto histórico-social. Porém, o crítico alerta que, embora os escritores irlandeses 

contemporâneos sejam acusados de não se comprometerem com o presente, muitos deles 

realmente se comprometem, utilizando um “olhar indireto” que reflete sobre a realidade dos 

autores e as mudanças que acontecem ao seu redor. Murphy afirma que 

far from offering neat realist versions of ‘safe, secure, easy-to-capture historical 

episodes’, [the authors] repeatedly revolve around the problems of historical 

reconstruction, the vagrancy of memory, the indistinct nature of human perception 

                                                 
122

 “Kevin Myers, escrevendo com aprovação sobre o romance Capital Sins (2010) de Peter Cunningham, afirma 

que ‘a acusação geralmente levantada contra romancistas irlandeses é de que eles escrevem sobre o passado: os 

episódios seguros e históricos fáceis de capturar cujos fins são conhecidos por todos’ (Myers 2010), e continua 

ao sugerir que muitos dos maiores autores do Tigre Celta evitaram sua responsabilidade como críticos sociais. 

Este tipo de posição, não incomum entre os comentaristas social-materialistas, representa uma compreensão 

reducionista de como a arte literária funciona, e levanta a questão: saber se escritores seriam sequer requisitados 

a ser socialmente responsáveis”. 
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and the inevitable transformative effect of linguistic expression
123

 (MURPHY, 2014, 

p. 178). 

 

A Star Called Henry desafia as visões de Gibbons e Kiberd. Como visto no primeiro 

capítulo deste trabalho, Doyle defende que sua motivação para escrever um romance sobre 

temas do passado não foi a necessidade de uma terapia sobre o trauma cultural ou a 

resistência em acolher as transformações do presente. Ao contrário do que afirma Kiberd, 

Doyle não reluta em se comprometer com o presente ou criticar os líderes de negócios que 

promovem transformações na sociedade irlandesa do Tigre Celta
124

. É igualmente equivocado 

afirmar que A Star Called Henry é um exemplo de escrita que considera o passado como 

tempo dominado e compreendido. A obra de Doyle mostra, ao contrário, o engajamento social 

do escritor: Doyle responde ao questionamento de Murphy sobre a exigência a escritores em 

atender às demandas sociais exercendo sua crítica tanto ao passado quanto ao presente. Doyle 

não se restringe ao passado, mas o aproxima ao presente, com isso sugerindo a continuidade 

entre a realidade de outrora e o que se vê no contemporâneo Tigre Celta. Nossa leitura do 

romance percebe que A Star Called Henry volta ao passado e, através da linguagem, incumbe 

nele características contemporâneas porque percebe que ambos são bastante semelhantes. 

Henry Smart retrata os nacionalistas do início do século XX como capitalistas e 

exploradores, utilizando muitas vezes palavras e expressões que remetem ao mundo dos 

negócios. Desde o início de seu envolvimento com o nacionalismo, Henry simpatiza com 

James Connolly, líder socialista que uniu o seu pequeno exército de trabalhadores aos 

nacionalistas. A simpatia tem laços inicialmente emocionais, pois Connolly acolhe o 

adolescente Smart e o ensina a ler e a escrever. No entanto, o protagonista também se encanta 

                                                 
123

 “[...] longe de oferecer uma versão clara e realista de “episódios seguros e históricos fáceis de capitar”, [os 

autores] repetidamente giram em torno de problemas de reconstrução histórica, as idas e vindas da memória, a 

natureza indistinta da percepção humana e o inevitável efeito transformativo da expressão linguística”. 

 
124

Além de abordar assuntos como desemprego, violência familiar e desigualdade social em trabalhos anteriores, 

Roddy Doyle também escreveu sobre as transformações do Tigre Celta, principalmente a chegada de imigrantes, 

em The Deportees and Other Stories (2007) e contos semanais publicados no jornal Metro Eireann. Como 

mencionado na introdução deste trabalho, Doyle refuta a afirmação de que seus livros não são políticos. Para o 

autor, as escolhas que os escritores fazem, sejam elas estéticas ou temáticas, são políticas. 
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com os ideais socialistas, se alistando aos Irish Volunteers com o objetivo de lutar pelos 

pobres e trabalhadores. Smart acolhe os ideais de Connolly, inclusive a rejeição ao 

capitalismo. Segundo o protagonista, Connolly vê a combinação de catolicismo e capitalismo 

do movimento nacionalista como “terrível” (DOYLE, 2005, p. 116). No romance, os 

Voluntários socialistas se juntam à luta republicana porque esperam benefícios para pobres e 

trabalhadores após a independência, mas tais melhorias permanecem apenas como promessa: 

—Welcome to the Republic of Ireland, lads, said Charlie. 

—That’s all fine and dandy, said Paddy Swanzy. —But I heard nothing in all that 

about the workers’ state. 

—That comes after, comrade. Hold on to your rifle
125

 (DOYLE, 2005, p. 98) 

 

Como visto no capítulo anterior, A Star Called Henry representa o nacionalismo 

como um movimento elitista e excludente. Neste capítulo veremos que, para Henry Smart, o 

nacionalismo é também capitalista. Esta representação nos é intrigante, pois é semelhante ao 

que a crítica sociocultural e econômica afirma sobre o período do Tigre Celta. Este, por sua 

vez, foi um fenômeno típico do capitalismo que não influenciou somente a economia, mas 

também as artes. Segundo Kirby et al. (2002), o sucesso econômico irlandês é produto de 

“uma integração subserviente em que um livre mercado radical ou capitalismo informacional 

anglo-americano moldou valores, atitudes e formas de expressão cultural [que] funcionam no 

interior da economia irlandesa contemporânea” (p. 2). 

Como fenômeno capitalista, o Tigre Celta apresenta características comuns às 

sociedades capitalistas do século XX. Em sua análise sobre as mudanças ocorridas no século, 

Eric Hobsbawm (1995a) percebe que no século XX passado e presente perdem a conexão, as 

pessoas se tornam mais individualistas e as religiões e os valores morais antigos se dissolvem. 

Nas palavras de Hobsbawm, a sociedade capitalista do século XX “operou não pela destruição 

                                                 
125

 “—Bem-vindos à República da Irlanda, rapazes, disse Charlie. 

—Isso tudo é legal, disse Paddy Swanzy. —Mas não ouvi nada sobre o estado dos trabalhadores. 

—Isso vem depois, companheiro. Segure seu rifle”. 
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maciça de tudo o que herdara da velha sociedade, mas adaptando seletivamente a herança do 

passado para uso próprio” (HOBSBAWM, 1995a, p. 25). A ideologia do livre mercado, 

essência do Tigre Celta, previa menos impostos e impedimentos para que o dinheiro 

circulasse na sociedade. O consumo gerado pelas facilidades de crédito e oferta de produtos 

transforma a sociedade: ao mesmo tempo em que gera empregos e movimenta a economia, 

tem-se uma sociedade consumista, desigual e elitista, segundo SHARE et al.: 

[...] [the] incorporation into multinational capitalism reinforces or increases social 

division in the incorporated society. Penetration of multinational companies into 

Ireland creates a local business elite (Eipper, 1986) who can aspire to a level of 

consumption like that of equivalent groups in core societies. With its cross-national 

contacts and networks, this elite may adopt “conspicuous consumption” values or 

emulate international colleague groups in lifestyle and purchasing behaviour. 

Dependent development simultaneously generates a marginalized low-waged sector, 

condemned to relative poverty and excluded from much discretionary consumption
126

 

(SHARE et al., 2012, p. 389). 

 

Segundo Kirby et. al (2002, p. 24), a Irlanda do Tigre Celta é considerada pluralista, 

igualitária, internacional, consciente de sua própria história e economicamente próspera. No 

entanto, para Fintan O’Toole (2009), a ideologia do período é baseada em propriedade e preço 

de terras, além da ânsia em comprar mais propriedades e ganhar ainda mais dinheiro (p. 216). 

Na epígrafe deste capítulo vemos a fala de Dolly O’Blong, dona do prostíbulo em que 

trabalhava o pai do protagonista, explicando essa visão do dinheiro como base e motor da 

sociedade: 

—That’s how society works. Money. Making it, taking it, spending it. Without 

money, we’re nothing, not even animals. We’re not efficient enough to be animals, 

Mister Smart, so we make money instead. So. You must give the men the opportunity 

to spend their money. This makes more money. It is good for society. It is good for 

the city, the country and the Empire. Everybody
127

 (DOYLE, 2005, p. 42). 

                                                 
126

 “[…] a incorporação ao capitalismo multinacional reforça ou aumenta a divisão social na sociedade 

incorporada. A penetração de companhias multinacionais na Irlanda cria uma elite de negócios local (Eipper, 

1986) que pode aspirar a um nível de consumo similar ao de grupos equivalentes em sociedades principais. Com 

seus contatos e redes transnacionais, esta elite pode adotar valores de ‘consumo conspícuo’ ou emular grupos 

internacionais semelhantes em estilo de vida e comportamento de compra. O desenvolvimento dependente gera 

simultaneamente um setor de baixa renda marginalizado, condenado a relativa pobreza e excluído de grande 

parte do consumo discricionário”. 

 
127

 “—É assim que a sociedade funciona. Dinheiro. Produzindo dinheiro, pegando dinheiro, gastando dinheiro. 

Sem ele, não somos nada, nem animais. Nós não somos eficientes o suficiente para sermos animais, Senhor 

Smart, então nós produzimos dinheiro em vez disso. Então. Você deve dar oportunidade aos homens de gastarem 
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 Com o capital circulando em níveis nunca antes vistos, a Irlanda do Tigre Celta era 

uma terra de oportunidades: o investimento estrangeiro, a chegada de empresas 

multinacionais como Google, Facebook, IBM, entre outras, e a expansão do mercado 

imobiliário tornaram os olhos do mundo para o sucesso econômico irlandês. É possível 

perceber que Roddy Doyle faz um paralelo entre o General Post Office em 1916 e a Irlanda 

do Tigre Celta, uma vez que, para o protagonista Henry Smart, o GPO é uma “terra de 

oportunidades” e está “cheio de dinheiro”: 

I was ready to die myself – I was banking on it – but I’d still been hoping to get a 

few quid into my pocket in case the worst came to the worst and I lived. We were 

locked into the biggest post office in the country and, even though it was now the 

centre of the new republic, it was still a post office, a land of opportunity, a great big 

building full of money. And I wanted some of it. My conscience wouldn’t let me 

ignore it
128

 (DOYLE, 2005, p. 89, grifos meus). 

 

Uma das preocupações da crítica sociocultural contemporânea ao boom é “o papel 

destrutivo da economia na vida social e, em particular, na dominação de uma lógica de 

mercado como principal orientação da vida pública”
129

 (KIRBY 2002b, p, 159) durante o 

fenômeno do Tigre Celta. Os críticos percebem com preocupação as mudanças de uma 

sociedade anteriormente construída sob valores comunitários, mas que agora se mostra 

individualista, materialista e intolerante. Em A Star Called Henry, é possível verificar 

precisamente a obsessão com bens materiais característica ao Tigre Celta na Semana da 

Páscoa de 1916. Os Voluntários se preocupam com os saques de lojas e fábricas realizados 

pelos pobres durante o Levante e desejam proteger a “propriedade” irlandesa dos próprios 

                                                                                                                                                         
o dinheiro deles. Isto traz mais dinheiro. Isto é bom para a sociedade. Isto é bom para a cidade, para o país e para 

o império. Todos”. 
 
128

 “Eu estava pronto para morrer – estava apostando nisso -, mas ainda estava esperando colocar algumas libras 

no meu bolso caso o pior acontecesse e eu sobrevivesse. Nós estávamos trancados na maior agência dos correios 

no país e, apesar de ela ser agora o centro da nova república, ainda era uma agência dos correios, uma terra de 

oportunidades, um grande edifício cheio de dinheiro. E eu queria um pouco dele. Minha consciência não me 

deixaria ignorá-lo”. 

 
129

 “[...] the destructive role of the economy in social life and, in particular, the dominance of a market logic as a 

guiding principle of public life […]”. 
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irlandeses, sob a justificativa do nacionalismo (as lojas inglesas deveriam ser saqueadas, não 

as irlandesas). Henry Smart percebe com desgosto a intenção dos Voluntários e aponta sua 

arma contra Patrick Pearse, o homem que representa a classe média irlandesa dentro do GPO: 

An outraged voice beside us cried out. 

—They’re Irish shops they’re robbing! 

—Good for them, said Paddy Swanzy back at the Volunteer. 

—It’s all Irish property! 

—It’ll still be Irish after it’s taken. 

Without saying anything, without even looking at one another, we – the Citizen Army 

men – suddenly knew that we would have to protect the people outside. My barrel 

still faced the street but I was ready to turn it in on the Volunteers who were itching to 

save Irish property
130

 (DOYLE, 2005, p. 114, grifos meus). 

 

 

Os líderes e pessoas de destaque do nacionalismo irlandês são representados como 

homens de negócios, pessoas que defendem a independência irlandesa para obter benefícios 

próprios. Vemos aqui um paralelo entre a representação de líderes nacionalistas no romance e 

a “cultura do empreendedor” dominante no Tigre Celta. Segundo Kerrigan (2012, p. 36), 

durante os anos de sucesso econômico “você se tornava um empreendedor do mesmo modo 

que outrora poderia se tornar um poeta – ao declarar-se como um”
131

. No romance, o 

nacionalista Alfie Gandon, dono de bordéis e arrendador de imóveis, é classificado como 

“homem de negócios”, defensor do Home Rule e católico. Porém, ao mesmo tempo, Gandon 

investe em prostituição, ordena assassinatos e se beneficia da luta pela independência:  

Mister Gandon was a businessman, and one of our own, the bouncer from across the 

street told me. He was a Home Ruler and a Catholic, not like most of the tail-coated 

fuckers who robbed the people blind and called it business. 

                                                 
130

 “Uma voz ultrajada gritou atrás de nós. 

—São lojas irlandesas que eles estão roubando! 

—Bom pra elas, disse Paddy Swanzy ao Voluntário. 

—É tudo propriedade irlandesa! 

—Continuará sendo irlandesa depois de tomada. 

Sem dizer qualquer coisa, sem mesmo olhar uns para os outros, nós – os homens do Exército de Cidadãos – de 

repente soubemos que teríamos de proteger as pessoas lá fora. O cano de minha arma ainda estava apontado para 

a rua, mas eu estava pronto para apontá-lo para os Voluntários que se coçavam para salvar a propriedade 

irlandesa”. 

 
131

 “You became an entrepreneur in the same way as you might have once become a poet – by declaring yourself 

to be one”. 
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—He’s a landlord and a killer, said Granny Nash
132

. […] (DOYLE, 2005, p. 165, 

grifos meus). 

 

Ivan Reynolds, um jovem treinado por Henry Smart para atuar no IRA, se 

autoproclama também “homem de negócios” e zomba dos ideais nacionalistas. Ao fim da 

Guerra da Independência, Reynolds se torna um chefe da guerra, abandonando a luta pela 

liberdade de seu país quando percebe que a guerra é, de fato, sobre quem tem o controle da 

ilha. O objetivo da guerra não é conquistar a Irlanda para os irlandeses; é sobre quem detém o 

controle: 

—Listen, Captain, he said. —Enough playing around. Here’s how it is. I’m a 

businessman. You said it yourself there, a young man on the make. That’s me, boy. 

I discovered this a few months ago only. All these years I thought I was a soldier, a 

warrior even. A fuckin’ nation builder. Fighting for Ireland. And I was. But there’s 

the truth now. All the best soldiers are businessmen. There had to be a reason for the 

killing and late nights, and it wasn’t Ireland. Ireland’s an island, Captain, a dollop of 

muck. It’s about control of the island, that’s what the soldiering’s about, not the harps 

and martyrs and the freedom to swing a hurley
133

 (DOYLE, 2005, p. 314, grifos 

meus). 

 

Além da cultura do empreendedor, eram prioridades do Tigre Celta o comércio e o 

livre mercado. Políticos e empresários se uniram para reduzir impostos, aumentar lucros e 

estimular o desenvolvimento. Em A Star Called Henry o arquiteto e rebelde Jack Dalton 

compartilha do entusiasmo pelo comércio e explica para Henry o que deveria (e o que não 

deveria) ser feito a esse respeito; ao invés de auxiliar as pessoas mais pobres dando a elas o 

que comer, a economia irlandesa deveria ser fortalecida através do aquecimento do mercado 

interno: 

                                                 
132

 “O Senhor Gandon era um homem de negócios, e um dos nossos, o segurança do outro lado da rua me disse. 

Gandon era a favor do Home Rule e católico, não como a maioria dos idiotas de terno que roubavam cegamente 

as pessoas e chamavam isso de negócio. 

—Ele é um latifundiário e um assassino, disse Granny Nash”. 

 
133

 “—Escuta, Capitão, ele disse. —Chega de brincadeira. Aqui está. Eu sou um homem de negócios. Você 

mesmo disse isso, um jovem ambicioso. Sou eu, cara. Descobri isso só alguns meses atrás. Todos esses anos eu 

achei que era um soldado, até um guerreiro. Um maldito construtor da nação. Lutando pela Irlanda. E era. Mas 

esta é a verdade. Todos os melhores soldados são homens de negócios. Deveria ter uma razão para as mortes e as 

noites adentro, e não era a Irlanda. A Irlanda é uma ilha, Capitão, um bocado de estrume. É sobre o controle da 

ilha, ser soldado é sobre isso, não sobre as harpas e os mártires e a liberdade para usar um taco de hurley”. 
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—We should give this bacon out to the people, I said to Jack as I steered the cart onto 

Patrick Street. 

—No, Henry, he said. —Not a good idea. We don’t want to interfere with internal 

trade or anything like that. What we want to do is show everyone that we can run our 

own country. We have to show the factory owners and the rest of them that these 

things will go on without the English. And that they’ll go on even better without 

them
134

 (DOYLE, 2005, p. 178, grifos meus). 

 

Para Dalton, a luta nacionalista está também envolvida em fortalecer a economia 

irlandesa para mostrar ao mundo (e principalmente a Inglaterra) que a dependência construída 

pelo colonialismo era reversível. Apenas uma economia forte seria capaz de demonstrar para 

a Inglaterra que a Irlanda poderia ser independente. Força econômica significa, para Dalton, 

satisfação a todos os setores da sociedade irlandesa: 

—Jobs, he said —Making bacon and making the money to buy the bacon. That’s 

what this is all about. Keeping our own money. We get rid of the English and 

everybody is happy, man. Everybody. The owners, the workers. Even the pigs 

because they died for Ireland. 

He had everything figured. 

—This is just the beginning, Henry. We’re going to take over everything. Commerce, 

the post, the courts, tax collection. The works, man. We’ll run the country like 

they’re not even here. And all the time we’ll be persuading them to go. 

—And what happens after that? 

—After what? 

—After they go. 

—What do you mean?
135

 (DOYLE, 2005, p. 179, grifos meus). 

 

Henry Smart percebe que os ideais de liberdade são na verdade tentativas de controle 

e poder. Durante seu envolvimento com nacionalistas, Henry conhece líderes violentos e 

                                                 
134

 “—Nós deveríamos dar este bacon para as pessoas, eu disse a Jack ao empurrar o carrinho pela Rua Patrick. 

—Não, Henry, ele disse. —Não é uma boa ideia. Não queremos interferir no mercado interno ou qualquer coisa 

assim. O que queremos é mostrar a todos que podemos tocar nosso próprio país. Temos que mostrar aos donos 

de fábricas e o resto que estas coisas continuarão sem os ingleses. E que continuarão ainda melhor sem eles” 

(DOYLE, 2005, p. 178). 

 
135

 “—Empregos, ele disse —Fazer o bacon e ter dinheiro para comprar o bacon. É sobre isso. Manter nosso 

próprio dinheiro. Nós nos livramos dos ingleses e todo mundo fica feliz, cara. Todo mundo. Os patrões, os 

trabalhadores. Até os porcos porque eles morreram pela Irlanda. 

Ele tinha tudo planejado. 

—É só o começo, Henry. Vamos dominar tudo. O comércio, o correio, os tribunais, a coleta de impostos. Os 

trabalhos, cara. Nós vamos tocar o país como se eles nem estivessem aqui. E todo o tempo vamos convencê-los a 

ir embora. 

—E o que acontece depois disso? 

—Depois disso o quê? 

—Depois que eles forem embora. 

—O que você quer dizer com isso?”. 
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corruptos, e ele mesmo se apropria de dinheiro que não é seu. Este é outro paralelo entre o 

período revolucionário irlandês no romance e o contexto do Tigre Celta: o romance também 

retrata uma das características do sucesso econômico irlandês, a corrupção. Kirby (2002a) cita 

que, entre a metade da década de 90 e 2002, quatro Tribunais de Inquérito foram instaurados 

pelo Parlamento para investigar, entre outros crimes, denúncias de pagamentos de propina a 

políticos feitos por donos de empresas. Tais denúncias eram graves, principalmente pela 

possibilidade de que decisões políticas e administrativas tenham sido influenciadas por 

interesses privados. Comentaristas políticos afirmam que durante o Tigre Celta a corrupção na 

Irlanda seria institucional e rotineira (KIRBY, 2002a, p. 174). É interessante notar que, no 

romance, Doyle faz uma pequena referência a um dos escândalos de corrupção dos anos 1990 

envolvendo o ex-primeiro ministro Charlie Haughey e o dono da rede de lojas Dunnes, Ben 

Dunne. Ao receber uma das parcelas dos 1,3 milhões de euros de Dunne, Haughey disse: 

“Thanks a lot, big fella”. A mesma frase de agradecimento aparece em A Star Called Henry 

quando o protagonista e seus amigos se apoderam de algumas moedas que estavam no GPO 

durante a Semana de Páscoa e Paddy responde: “Thanks a million, big fella” (DOYLE, 2005, 

p. 129). 

Kirby (2002b) afirma que a Irlanda neoliberal do Tigre Celta é “um país estrangeiro”, 

ou seja, as transformações provocadas pelo sucesso econômico dão lugar à perda de 

identidade. Retórica e realidade se distanciam; intolerância e racismo se tornam evidentes. 

Esconde-se a pobreza crescente, e manifestações culturais, como a língua irlandesa, são 

excluídas (p. 34). Para Steve Loyal (2003), o Tigre Celta é uma metáfora dúbia que exclui e 

inclui, representa e distorce. Ao mesmo tempo em que a prosperidade econômica traz 

riquezas, a sociedade irlandesa estratifica gênero, classe e raça (p. 74). Isso pode ser 

verificado no tratamento diferenciado para estrangeiros: turistas são bem-vindos; refugiados e 

asilados, excluídos. A Irlanda do Tigre Celta contesta as crenças correntes de que o passado 
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colonial e de emigração do país tornaria os cidadãos irlandeses mais acolhedores a imigrantes. 

No entanto, casos de racismo contra estrangeiros se tornaram frequentes nos anos 90 e 2000. 

Na Irlanda de Henry Smart, nacionalistas são antissemitas e racistas. Henry se torna 

amigo de um imigrante letão judeu chamado Climanis. O protagonista pouco sabe sobre o 

estrangeiro: de família judia, o homem havia fugido do regime comunista em seu país. Desde 

o início, Henry recebe ordens para se afastar de Climanis, primeiramente porque este é judeu: 

—Who’s the Jew? said Jack. 

[…] 

—And how are you, Jack? 

—Who is he? he said. 

—Who’s who? 

—The little Jew you’re knocking around with. 

—That might be Mister Climanis, I said. —I don’t know if he’s Jewish. He’s Latvian. 

Jack snorted. 

—He’s grand, I said. 

—Stay clear of him. 

—He’s grand, I said. 

—Fucking do what I say!
136

 (DOYLE, 2005, p. 250-251, grifos meus) 

 

Climanis é casado com uma das ex-prostitutas do bordel de Dolly O’Blong, que 

renomeava todas as meninas como Maria. Ele é visto como um judeu comunista e espião, uma 

ameaça ao IRA e à liberdade irlandesa. Ele e Maria desaparecem misteriosamente, assim 

como todos aqueles que são considerados inimigos da Irlanda. Henry conclui que ambos 

foram mortos e Jack Dalton demonstra sua antipatia por estrangeiros, chamando-os de 

“espiões” e “patifes”: 

—Come on, why did you kill him? 

—I didn’t. 

                                                 
136

 “—Quem é o judeu? disse Jack. 

[...] 

—E como vai você, Jack? 

—Quem é ele? disse Jack. 

—Quem é quem? 

—O judeuzinho com quem você tá andando. 

—Deve ser o Senhor Climanis, eu disse. —Não sei se é judeu. Ele é letão. 

Jack bufou. 

—Ele é ok, eu disse. 

—Fique longe dele. 

—Ele é ok, eu disse. 

—Faça o que eu digo!” 
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—Why was he killed? 

—Why were they all killed? He was a spy. 

—He wasn’t a spy. He was just a — 

—Listen, man. He was a spy. That’s all there is to it. Like it or fuckin’ lump it. 

—He wasn’t a spy. 

—He patrolled the pubs looking for eejits like you. To pour their hearts out of the 

poor foreigner who’d been run out of his own country. 

—He wasn’t a spy. 

—Those blackguards have no bloody country”
137

 (DOYLE, 2005, pp. 324-325, 

grifos meus). 

 

 Steve Loyal (2003) escreve que o discurso nacionalista prega a homogeneidade 

étnica, mas a presença de travellers
138

, protestantes e negros no país revela que a Irlanda 

sempre foi bastante heterogênea. Devemos considerar também a ocorrência de uma 

significante imigração judaica no início do século XX e após a Segunda Guerra Mundial; nos 

anos 50, húngaros, chilenos, vietnamitas e bósnios se refugiaram na Irlanda (p. 75). O racismo 

é um fato recorrente: travellers e judeus eram frequentemente vítimas de preconceito no país, 

afirma Loyal. No entanto, durante o período do Tigre Celta, o “país de mil boas-vindas” se 

mostra ainda mais duro contra imigrantes. De acordo com Declan Kiberd (2001), políticos e 

jornalistas usam termos como “enchentes”, “invasões” e “inundações” ao retratar a chegada 

de imigrantes, insinuando que a imigração estaria fora de controle. Nas palavras de Kiberd, “o 

racismo é geralmente originado de uma busca por bodes expiatórios e sua emergência é mais 

                                                 
137

 "—Me diz, por que você o matou? 

—Não matei. 

—Por que o mataram? 

—Por que todos eles são mortos? Ele era um espião. 

—Ele não era um espião. Era apenas um— 

—Escuta, cara. Ele era um espião. Só isso. Aceite ou esqueça. 

—Ele não era um espião. 

—Ele patrulhava os pubs à procura de idiotas como você. Para encher suas cabeças como o pobre estrangeiro 

que fugiu de seu próprio país. 

—Ele não era um espião. 

—Esses patifes não têm um maldito país”. 

 
138

 Os travellers irlandeses são um grupo étnico e nômade de tradições e línguas próprias. Estão presentes não 

somente na Irlanda, mas também no Reino Unido e nos Estados Unidos, tendo participado dos movimentos 

diásporos irlandeses ao longo da história. Os travellers têm sido alvo de atitudes xenófobas e de caracterizações 

negativas por parte da imprensa. 
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provável em um clima de culpabilidade, tal como promovido pelo jornalismo de pânico sobre 

asilados sugando o estado”
139

 (2001, p. 59). 

É exatamente o discurso de culpabilidade de estrangeiros que é proferido por 

nacionalistas em A Star Called Henry. Imigrantes são inimigos do nacionalismo e do estado 

independente irlandês; assim que os ingleses forem embora, a Irlanda estará à mercê de 

pessoas apátridas que sugarão e explorarão os irlandeses. É o que Jack Dalton diz a Henry: 

[…] We’ve nearly got rid of the English. And we want no more strangers in our 

house. Those guys, the pedlars and the moneylenders, your poor little friends with 

no country of their own, they’re roaming the country getting the small farmers 

into hock. Ready to take the land off them when the time comes. They’re all set. 

Just when we’re rid of the English we’ll have new masters”
140

 (DOYLE, 2005, p. 

324-325, grifos meus). 

 

Esta fala de Jack Dalton se assemelha ao discurso contemporâneo da extrema direita 

que defende ideais xenófobos e excludentes: imigrantes são “estrangeiros”, “vagabundos” e 

“apátridas” que vagam pelo país ameaçando propriedade e empregos. Para Dalton, os 

imigrantes estão prontos para “roubar a terra dos agricultores” e se tornarem “novos mestres” 

assim que a Inglaterra deixar a Irlanda. 

Kiberd (2001) ressalta que a “Irlanda de mil boas-vindas” não aceita a todos. Apesar 

de seu histórico de assimilação de estrangeiros, a Irlanda do Tigre Celta vê imigrantes como 

sinônimo de problemas. Porém, assim como a chegada de estrangeiros no país não é 

fenômeno recente, o racismo contra eles também não é novo: nas palavras de Kiberd, a 

discriminação contra estrangeiros talvez não fosse visível antes devido ao baixo número de 

imigrantes que chegavam a Irlanda. Contudo, Kiberd nota já em Ulysses (1904) o que se dizia 

dos judeus, mas que agora pode ser dito contra negros: “que a Irlanda tinha a distinção de 

                                                 
139

 “Racism is often born of a search for scapegoats and is more likely to emerge in a climate of scapegoating, 

such as that promoted in scare journalism about asylum-seekers sponging on the state”. 

 
140

 […] Nós quase nos livramos dos ingleses. E não queremos mais estranhos em nossa casa. Esses caras, os 

ambulantes e agiotas, seus pobres amiguinhos sem país próprio, estão se deslocando pelo país e roubando os 

pequenos agricultores. Prontos para se apossar das terras quando a hora chegar. Estão prontos. Bem quando nos 

livrarmos dos ingleses, teremos novos senhores”. 
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nunca os perseguir porque nunca teve a sensação de deixá-los entrar”
141

. Ronit Lentin (2007) 

complementa as palavras de Kiberd ao afirmar que o racismo existe na Irlanda e é, 

essencialmente, estatal. Lentin entende que a Irlanda não é um “estado racial”, mas sim um 

“estado racista”, “onde ‘biopolíticas’ e tecnologias governamentais de racialização de grupos 

nativos e regulamentação de imigração e asilo ditam a construção discursiva e prática de 

alteridade da irlandesidade”
142

 (LENTIN, 2007, p. 62). A terminologia usada pelo estado é 

também racial e controla através da categorização, explica Lentin. Ao mesmo tempo em que o 

estado promove o discurso de “diversidade cultural”, estabelece diferenças e exclui minorias 

(p. 62). 

Assim como a revolução republicana de 1916, a qual ocorreu sob o lema de 

liberdade, igualdade de direitos e prosperidade, a Irlanda do Tigre Celta reivindicava os ideais 

de liberdade e igualdade, em uma sociedade cosmopolita onde todas as culturas seriam aceitas 

(LOYAL, 2003, p. 74). No entanto, Henry Smart vive em um país pobre, desigual, elitista e 

preconceituoso, uma sociedade que não muda após a revolução republicana porque esta não 

era a prioridade nacionalista. Igualmente, o Tigre Celta na Irlanda se revelou como um 

período de “produção capitalista, nacionalismo excludente e xenofobia crescente”
143

 

(LOYAL, 2003, p. 74). Tanto a narrativa nacionalista quanto o discurso do Tigre Celta se 

mostram em A Star Called Henry na forma de “metáforas distorcidas”, segundo o termo 

formulado por Loyal (2003). Quando Ivan Reynolds fala sobre a nova Irlanda independente, 

Henry sabe que o país continua não sendo para todos, mas para apenas alguns: 

—I’ll be ready to lead my people into the new Ireland.  

                                                 
141

 “That Ireland had the distinction of never having persecuted them, because it had the sense never to let any 

numbers of them in". 
 
142

 "Where governmental 'bio politics' and technologies of racializing indigenous groups and regulating 

immigration and asylum dictate the discursive and practical construction of Irishness's otherness". 

 
143

 “Ireland is regarded as "open, cosmopolitan, multicultural, tourist-friendly", marked by the liberal values of 

"freedom, choice and opportunity", but which revealed in fact "capitalist production, exclusionary nationalism 

and growing xenophobia". 
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—And it’ll be very like the old one. 

—It might well be, Captain, but it’ll be ours.  

—Yours
144

 (DOYLE, 2005, p. 315). 

 

Ao analisar as circunstâncias da queda do Tigre Celta, Fintan O’Toole (2009) afirma 

que durante este período de sucesso econômico a sociedade perdeu os valores de moralidade 

cívica, cedendo a uma cultura de corrupção, consumismo e individualismo. Em suas palavras, 

políticos, empresários e líderes 

allowed an unreconstructed culture of cryonism, self-indulgence and, at its extremes, 

of outright corruption, to remain in place, with fatal long-term consequences. They 

fostered alongside the real economy of facades and fictions. They practised the 

economics of utter idiocy, watching a controlled explosion of growth turn into a mad 

conflagration and aiming petrol-filled pressure-hoses at the ranging flames. They 

amused themselves with fantasy lifestyles and pet projects while the opportunity to 

break cycles of deprivation and end child poverty was frittered away. They turned 

self-confidence into arrogance, optimism into swagger, aspiration into self-delusion
145

 

(O’TOOLE, 2009, p. 20). 

  

Ivan Reynolds, Alfie Gandon, Jack Dalton e outros personagens de A Star Called 

Henry são exemplos do que Kirby et. al. chamam de discurso cultural do Tigre Celta, que 

prioriza valores como individualismo, empreendedorismo, mobilidade, flexibilidade, inovação 

e competitividade tanto para o indivíduo como para a sociedade, e desloca os valores de 

desenvolvimento nacional, identidade nacional, família, autossacrifício, autossuficiência e 

nacionalismo (KIRBY et al, 2002, p. 13). O passado é lembrado apenas quando convém: 

—[…] Mister O’Gandúin is a national politician, of a new nation eager to prove 

itself to the world. The world is watching Mister O'Gandúin and he loves this. More 

than the girls here in his house. More than anything. But he has been slow to give up 

his old life. He is still Alfie Gandon. He was worried that the new nation would not 

                                                 
144

 “—Eu estarei pronto para guiar meu povo à nova Irlanda. 

—E ela será bem parecida com a velha. 

—Pode ser, Capitão, mas será nossa. 

—Sua”. 

 
145 “[Eles] permitiram que uma cultura não reconstruída de favoritismo, autoindulgência e, em seus extremos, de 

completa corrupção permanecesse, com consequências fatais a longo prazo. Eles a adotaram, juntamente com a 

economia real de fachadas e ficções. Eles praticaram a economia de completa idiotia, assistindo a uma explosão 

controlada de crescimento se tornar uma conflagração louca, apontando mangueiras cheias de gasolina às 

chamas oscilantes. Eles se divertiram com estilos de vida fantasiosos e projetos almejados enquanto a 

oportunidade de quebrar ciclos de privação e acabar com a pobreza de crianças foi desperdiçada. Eles 

transformaram autoconfiança em arrogância, otimismo em bravata, aspiração em auto ilusão”. 
 



108 

 

life. And so, he kept his old business interests. This house. His other interests
146

 

(DOYLE, 2005, p. 336). 

 

Esse tratamento do passado consiste em uma adaptação seletiva comentada por 

Hobsbawm (1995a) sobre o capitalismo do fim do século XX. No entanto, para Fintan 

O’Toole (2009), durante o Tigre Celta o passado não é apenas selecionado, mas sim ocultado 

por não servir para o atual modelo ideológico irlandês. No imaginário coletivo do período, 

todas as mazelas passadas haviam desaparecido e, portanto, o “fim da história” é celebrado: 

The Irish boom coincided with not just one ‘end of history’ but four. There was the 

general Western illusion that, after the fall of the Berlin Wall, history was over and 

the American model of free-market democracy would be established as the universal 

norm. There was the complementary illusion that the historical cycles of capitalism 

had been ended by the sheer brilliance of the masters of the universe […]. And there 

was a specifically Irish ‘end of history’. Two of the great continuities of Ireland since 

the eighteenth century - mass emigration and political violence – seemed, by the late 

1990s, to be definitely over. Together, these forces fed a feeling that the past had little 

relevance to the new era and that it should be, quite literally, obliterated”
147

 

(O’TOOLE, 2009, p. 175). 

 

O que se vê em A Star Called Henry é justamente a resistência ao esquecimento da 

história. Percebemos no romance o que O’Toole (2009, p. 185) afirma sobre a literatura do 

Tigre Celta: a lembrança de que o passado não vai simplesmente embora. O romance insiste 

que é necessário retornar ao passado para entender o que acontece no presente, aproximando 

temporalidades a fim de expor as semelhanças entre o ontem e o hoje. Roddy Doyle não reluta 

em criticar os líderes de negócios ou os “energizadores revolucionários” do Tigre Celta, como 

                                                 
146

 “—[…] O Senhor O’Gandúin é um político nacional, oriundo de uma nação ávida em se provar para o 

mundo. O mundo está assistindo o Senhor O’Gandúin e ele ama isso. Mais que as meninas aqui nesta casa. Mais 

do que tudo. Mas ele tem hesitado em abandonar sua velha vida. Ele ainda é Alfie Gandon. Ele temia que a nova 

nação não se tornasse realidade. Então manteve seus velhos interesses de negócio. Esta casa. Seus outros 

interesses”. 

 
147

 ”O boom irlandês coincidiu não com apenas um ‘fim da história’, mas quatro. Havia a ilusão ocidental que, 

depois da queda do muro de Berlin, a história havia terminado e o modelo americano de democracia de livre 

mercado seria estabelecido como norma universal. Havia também a ilusão complementar de que os ciclos 

históricos do capitalismo haviam sido finalizados pelo brilho absoluto dos mestres do universo [...]. E havia 

especificamente um ‘fim da história’ irlandês. Duas das maiores continuidades da Irlanda desde o século XVIII – 

emigração de massa e violência política – pareciam, por volta do fim dos anos 90, haver terminado. Juntas, estas 

forças alimentaram um sentimento de que o passado tinha pouca relevância para a nova era e que deveria ser, 

quase literalmente, destruído”. 
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afirma Kiberd (2003) sobre os escritores contemporâneos. Pelo contrário, Doyle ataca aqueles 

que mantêm a desigualdade social na Irlanda, tal qual os nacionalistas do início do século XX. 

É exatamente o que Neil Murphy (2014) percebe sobre os escritores contemporâneos ao Tigre 

Celta: 

Contemporary Irish writers assert their aestheticizing agendas in diverse ways but a 

declared awareness of the transformative process that governs the process of narrated 

experience remains constant [...]. One should not mistake the absence of direct social-

representational mode for an absence of authentic artistic and philosophical 

engagement. If there is a distinct pattern that emerges during these years it is a deep, 

persistent acknowledgement of the essential challenge that accompanies one’s efforts 

to know the world, and one’s self in that world, and these are not negligible 

concerns
148

 (MURPHY, 2014, p. 184). 

 

Em A Star Called Henry lemos um exemplo complexo do “olhar indireto” que 

Murphy (2014) percebe na literatura irlandesa contemporânea. Enquanto autores como John 

Banville, Anne Enright e Kevin Barry abordam as transformações de sua sociedade ao retratar 

o indivíduo e a visão que este carrega do mundo, Roddy Doyle, ao contemplar o passado, 

percebe que a prosperidade do Tigre Celta não transformou a Irlanda em uma sociedade 

igualitária, assim como o Levante de Páscoa e a Guerra da Independência, que, embora 

tenham trazido a independência da Irlanda, não provocaram a necessária revolução social. 

Doyle de fato utiliza as técnicas de retorno ao passado para expor ideias novas, tal qual 

Kiberd afirma sobre Sean O’Casey; no entanto, faz algo um pouco diferente: em A Star 

Called Henry ele aproxima as temporalidades para demonstrar a continuidade de ideologias e 

mazelas sociais. A Irlanda do início do século XX é tão desigual quanto a Irlanda do presente.  

A Star Called Henry reage contra a divinização dos líderes nacionalistas enquanto também 

critica a sociedade contemporânea do Tigre Celta, entrelaçando temporalidades e expondo as 

fraturas nas narrativas do passado e do presente. 

                                                 
148

 “Escritores irlandeses contemporâneos afirmam suas agendas estéticas de diversas formas, mas a consciência 

declarada do processo transformativo que governa o processo da experiência narrada permanece constante [...]. 

Não se deve confundir a ausência do modo representacional social direto com a ausência de autêntico 

engajamento artístico e filosófico. Se há um padrão distinto que emerge durante estes anos é o reconhecimento 

do desafio essencial que acompanha os esforços de conhecer o mundo, do ser nesse mundo, e estas não são 

preocupações insignificantes”. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

“I was going. I couldn't stay here. Every breath of its stale 

air, every square inch of the place mocked me, grabbed at 

my ankles. It needed blood to survive and it wasn't getting 

mine. 

I’d start again. A new man. I had money to get me to 

Liverpool and a suit that didn’t fit. I had a wife I loved in 

jail and a daughter called Freedom I’d held only once. I 

didn’t know where I was going. I didn’t know if I’d get 

there. 

But I was still alive. I was twenty. I was Henry Smart. 

(DOYLE, 2005, p. 342) 

 

 

Após ser ameaçado de morte pelo IRA, Henry Smart é obrigado a fugir da Irlanda. O 

protagonista tem de deixar para trás a pequena família que formou: a esposa, Miss O’Shea, 

que está presa por seu papel em guerrilhas, e a filha recém-nascida, Saoirse, que em irlandês 

significa “Liberdade”. É assim que a história do “jovem Henry Smart”, que “lutou como um 

leão com o coração de um irlandês” e desejava enriquecer, termina em A Star Called Henry: 

sua família separada pela luta anti e pró-Tratado Anglo-Irlandês, poucas moedas no bolso, 

roupas que não servem e um destino incerto. A grande ironia de Henry Smart é a necessidade 

de fugir de seu país porque não é mais bem-vindo. A liberdade, para Henry Smart, é possível 

somente fora da Irlanda. 

A conclusão do romance demonstra uma de nossas hipóteses neste trabalho: A Star 

Called Henry é uma crítica ao nacionalismo irlandês, que na obra é elitista, excludente e 

racista. Henry Smart é descartado por não ter origens nobres, não compartilhar dos valores 

vigentes e por perceber as incongruências entre o discurso e a ação nacionalista. O 

protagonista descobre que pessoas como ele não conseguem prosperar em uma realidade 

desigual como a Irlanda pós-independência.  



111 

 

A Star Called Henry pertence ao panorama da produção artística do período 

conhecido como Tigre Celta. O romance contradiz a crítica do período, que apontava para o 

fim da reverência ao passado na Irlanda devido à prosperidade econômica. A Star Called 

Henry observa criticamente o passado. Segundo Michael Rothberg (2002), o impulso da arte 

em retomar a história se deve ao aspecto traumático e ao apelo popular dos eventos do século 

XX. Jay Winter (2006) atribui o movimento em direção ao passado aos diversos booms de 

memória que ocorrem desde o século XIX. Na contemporaneidade, esses booms impulsionam 

narrativas que dão vozes a vítimas de eventos extremos e que protestam contra os 

perpetradores de atrocidades, e percebe-se o engajamento de gerações que não vivenciaram 

tais eventos. Outro aspecto a ser enfatizado é o interesse da indústria cultural e da mídia, que 

aproveitam o apelo popular de eventos históricos para os transformar em mercadoria. Na 

Irlanda, o Levante de Páscoa, a Guerra da Independência e a Guerra Civil são temas de grande 

apelo coletivo, o que também explica sua constante representação. Ao escolher representar 

literariamente tais eventos, Roddy Doyle se engaja à sua geração de memória (WINTER 

2006), assumindo a tarefa da representação como prática de crítica social à continuidade do 

romantismo nacionalista e à sociedade irlandesa contemporânea ao período do Tigre Celta.  

A Star Called Henry é um romance histórico que se distancia do modelo scottiano e 

que carrega traços de realismo mágico e de romance picaresco de modo a exagerar alguns 

pontos da história e satirizá-los. As informações são imprecisas e inacreditáveis; os 

personagens, incríveis; a história se mescla à ficção, à memória e à imaginação. O narrador-

protagonista vive jornada semelhante à de um pícaro que busca ascender socialmente ao 

mesmo tempo em que deseja lutar por revolução social. O leitor não se convence de que as 

informações dadas pelo narrador são verídicas, descobrindo, de fato, que é possível manipular 

o discurso histórico na ficção e utilizá-lo para fins satíricos e subversivos, uma característica 

do romance pós-moderno. Assim, vemos que A Star Called Henry é a mescla de diversos 
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gêneros literários, tais como o romance histórico pós-modernista, o realismo mágico e o 

romance picaresco. 

A obra analisada neste trabalho possui um narrador-protagonista originário dos 

cortiços de Dublin e lugar de origem do personagem tem papel determinante para sua 

participação nos eventos decisivos para a independência irlandesa. Diferentemente dos heróis 

míticos irlandeses que pertencem às paisagens rurais da Irlanda, Henry Smart é produto do 

espaço urbano da capital e, por isso, possui a agenda de lutar por problemas sociais típicos da 

cidade. Entretanto, o protagonista também deseja se beneficiar financeiramente da luta pela 

independência, não compartilhando dos ideais nacionalistas de liberdade para a Irlanda. Estas 

posições em relação a seu país, aliadas à sua origem, tornam Henry Smart um anti-herói. 

O romance utiliza das mesmas técnicas de narrativa nacionalista para criticar os 

heróis nacionais. Henry Smart constrói a si próprio como um herói, criando mitos sobre sua 

trajetória e inserindo-se nos discursos da nação. Eugene O’Brien (2002) mostra como tal uso 

da linguagem é essencial para o nacionalismo, pois é através dele que a identidade nacional é 

construída e a história é reescrita: mitos e canções populares desempenham papel crucial na 

formação da identidade nacional. No entanto, Henry Smart percebe que seus próprios mitos 

não se sustentam e que ele mesmo é uma pessoa descartável. Com isso, A Star Called Henry 

mostra o uso nacionalista da linguagem para inventar e reinventar mitos e divinizar 

personagens históricos, mas alerta que tal uso carrega incongruências e reforça estereótipos. 

Assim como outros discursos, a narrativa nacionalista determina quem faz parte da história e 

descarta aqueles considerados irrelevantes. 

Além da condenação do nacionalismo, em A Star Called Henry vemos a análise 

crítica do período em que o livro é escrito e publicado: a era do Tigre Celta. A análise do 

panorama do contexto histórico e da crítica social ao período de prosperidade financeira 

revela que, apesar da aparente celebração do sucesso irlandês, críticos e artistas já reconhecem 
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as incongruências do Tigre Celta antes mesmo do fim do período de prosperidade. O que, para 

Declan Kiberd (2003), é uma relutância de escritores em celebrar e se engajar à prosperidade 

econômica, se revela na verdade como crítica aos problemas sociais, culturais e morais 

contemporâneos. Quando um escritor representa o passado, ele escreve com a perspectiva do 

presente; mesmo que aparentemente só o passado esteja à mostra, o contexto de escrita e 

publicação está inevitavelmente inserido na obra.  

Concluímos que em A Star Called Henry a linguagem utilizada para representar 

nacionalistas e republicanos, assim como os termos e expressões utilizados por eles, revela o 

afã por propriedades e lucro; a xenofobia e o racismo recorrentes em sociedades que recebem 

muitos imigrantes; e a ausência de valor moral e os escândalos de corrupção envolvendo 

figuras públicas, características marcantes da Irlanda do Tigre Celta. Todos estes elementos 

demonstram que Doyle está atento ao presente e o analisa criticamente. A Star Called Henry 

aproxima passado e presente e mostra a continuidade de problemas antigos, enfatizando que 

nenhuma das revoluções vividas pela Irlanda apagou desigualdades. 

Roddy Doyle apresenta um “olhar indireto” (MURPHY 2014) para o presente e 

engaja sua crítica. A linguagem utilizada para representar nacionalistas e republicanos, muitas 

vezes feroz, aproxima as temporalidades e expõe os problemas. A escolha lexical aproxima o 

General Post Office da “terra de oportunidades” do Tigre Celta, que considera imigrantes 

como “patifes” ou “idiotas” à espreita da propriedade irlandesa, que transforma nacionalistas 

em “homens de negócios” ou ladrões “que roubam cegamente as pessoas” e que lutam pelo 

controle da ilha. A Irlanda de Henry Smart é muito próxima da Irlanda contemporânea; as 

lacunas sociais e morais de ontem ou de hoje não estão resolvidas. A Star Called Henry é o 

resultado da ação crítica de Roddy Doyle, que responde às demandas de representação de sua 

época. 
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ANEXO A 

 

Sessão de perguntas e respostas na livraria Hodges & Figgis, Dublin – 01/08/2013 

 

Camila Franco Batista: Hello! My question is about The Last Roundup Trilogy. What 

was your motivation to write historical novels? 

Roddy Doyle: The question [is] about The Roundup, The Last Roundup, A Star Called Henry, 

Oh, Play That Thing and The Dead Republic. Why did I write them, basically, you call them 

historical novels, I actually never thought of them as historical in a way because the narrator 

is alive as the book’s being written, you know, and in a way as it’s being read. So, I always 

thought I’ll use a very, very old man, I mean, you know, he lived through the 1916 Rising, the 

War of Independence. And because he’s writing as a living, breathing human being, you can 

see out the window here, it’s not historical. It demands all the research, whatever book I’ve 

written has had some research involved. But I think it was the family history as much as 

anything else; the stories I grew up with. My father was born in 1923, and he was born in the 

Rotunda Hospital, on the top of O’Connell Street; I’m not sure if it was O’Connell Street. 

And when he talked about it, because I used to ask him questions, you got the impression that 

he remembered his birth, he remembered his father going down through the path on 

O’Connell Street, where, you know, the bomb shells had destroyed the government buildings 

[in the 1916 Rising]. He was born on the 8th of December, and he was Christened Rodrick, as 

I was, because on the previous 8th of December one of the republicans, Rory O’Connor or 

Rodrick O’Connor, was executed. So, his father, a republican, named him after Rodrick 

O’Connor, and I’m named after my father, and my son, one of my sons has the same name. 

Although the political context has gone, it’s still there, if you know what I mean. So, I grew 

up with the proclamation of independence on the wall in the hall. We went on holidays to 

Wexford, and there were two shops in the place we went to, and one of them - we were told 
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never to go to the other – one of them was the Fianna Fáil shop and the other was the Fianna 

Gael shop, and we were told “go to the Fianna Fáil shop”. Some years later I understood what 

was going on. These were loving people, my parents are lovely gentle people, but they grew 

up with this, you know, it’s still a raw thing. And I grew up with this as well. You know, on a 

more personal level, you know, in A Star Called Henry, with the brother, the other Henry, the 

star in the sky; I was in my parents’ bedroom once and there was a Sacred Heart picture, a 

picture of Christ with his heart in his hand – he looked quite well for a man holding his heart, 

you know – but the names of the children born into the house were written by the priest who 

baptized them, underneath, and there were four children – I just went there to read really – 

there were four children’s names, and there were four children in the house, and the first was 

my eldest sister, the second was my second sister, then there was my name, Rodrick, but it 

was Rodrick Anthony Doyle – 1956, and there was Rodrick Timothy Doyle – 1958, and that 

was me, and who’s the other guy? So I asked my mother and she told me he was a baby who 

was born and he died at birth, and he was buried in Mountjoy. And I grew up knowing that 

stuff, and she talked very straightforwardly, and she didn’t say “he is a little star in heaven”, 

she used the word “died”. She didn’t say “passed away” or “God took him because He loved 

him so much” - although she’s a very devoted Catholic - she just said: “he died”. I grew up 

knowing that and it affected my imagination, you know, it really did. It’s a notion of names; 

you get a name that defines you. You get people going to Ellis Island and having their names 

misspelled, and it can be a hurtful thing, it can destroy people, so it’s a fascinating thing. So 

all these little things came together in that series of books that took me more than ten years to 

write. And I love research, you know. So I hope I’ve answered your question. 
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ANEXO B 

 

Entrevista com Roddy Doyle por email em 14/01/2014 

 

Camila Franco Batista: When a writer works with the past, he does so with a present 

perspective, obviously. One of the things that I notice in A Star Called Henry is how the 

past resembles the present, how Ireland then resembles Ireland now - some characters 

share some ideals typical of the capitalist Celtic Tiger Ireland, like Dolly Oblong with 

her “money is how society works”, Jack Dalton’s refusal of giving bacon to the poor 

because of commerce, and Paddy’s line “Thanks a million, big fella” (which seems to 

echo Charles Haughey’s corruption scandal), just to mention a few examples. It might 

seem a dull question, but was that intentional? Did you want to make a parallel between 

the “two Irelands”? 

Roddy Doyle: I didn’t particularly want to draw parallels between then and now – or, ‘now’ 

as it was when I wrote the book in the late 1990s.  But I wanted to make sure that the story 

wouldn’t be read as something safely historical or away in the past – issues and images that 

we were finished with and could have no relevance to the present day.  The insertion of the 

Haughey line was deliberate, a bit of fun – I hope.  I’m amused at how, for the last few years, 

people have tried to distance themselves from the Celtic Tiger years, as if a. they hadn’t been 

there, and b. there’d never been money in Ireland before, or the desire to have it and use it.  

 

CFB: Mr. Climmanis is an immigrant and he disappears in the hands of the IRA. Did 

you wish to picture the immigrants of the Celtic Tiger Ireland in his character?  Could 

we say he is a victim of xenophobia like many immigrants that arrived to Ireland in the 

90’s? 
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RD: I was reacting to the deification of the early 20th Century nationalist leaders.  When I 

was in primary school in the 1960s, these figures – Pearce, Griffith etc. – were presented to us 

as saints.  In the eyes of many people, they still are.  I am glad I live in the Republic of Ireland 

but hate how the path from colony to Free State is often romanticized.  Eg. Ireland = good; 

Britain = bad.  Or, more recently, the sense that Irish culture is superior and, perhaps, purer 

than other cultures.  The nationalist leaders were impressive, but also human and flawed.  

Some were vain; some were stupid.  Some were horribly anti-Semitic.  I wanted to dirty the 

official picture a bit.  I didn’t see clear parallels between then and now. 

 

CFB: The Irish heroes are not represented in a good way in A Star Called Henry; all but 

one, James Connolly. Why is he so dear to Henry? Only because Connolly taught him 

how to read or is there any other reason for that? 

RD: Connolly is a paternal figure to Henry.  Henry’s father, as you know, disappeared when 

Henry was very young.  I have a dear memory, of my mother teaching me to read.  I was slow 

in my early years at school, and my mother saw this and taught me to read.  I remember it 

vividly.  Obviously, the bond with the mother is special but I think this memory has added to 

that, given that I now make my living using words.  Connolly, in teaching Henry to read, gave 

him great power.  The reading represents other powers the revolution could, potentially, have 

given to working class people.  Connolly was, to Henry, warm, solid, reliable, exciting – an 

ideal father. 

 

CFB: I was at the Q&A session at Hodges Figgis in August last year, and I asked you a 

question about The Last Roundup trilogy. I asked you what your motivation to write 

historical novels was, and you answered, among other things, that you don’t consider the 
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books of the trilogy historical. However, if you were to classify those books, how would 

you call them then, if they’re not historical?  

RD: I’ve no interest in labeling or classifying my work.  All I call it is ‘fiction’.  But if a label 

were needed, I wouldn’t lose sleep if The Last Roundup was called ‘historical’.   

 

CFB: Another thing that calls my attention is how Henry’s life seems to be parallel to 

Ireland’s history; some key events of his life happen at the same time some key events of 

Irish history happen. It’s like Henry is somehow an allegory of Ireland. Could I say 

that? Is Henry a kind of allegory of Ireland? 

RD: I don’t see Henry as allegorical.  If, as he was, you were born at the start of the 20th 

Century, in Dublin, in a small country, and you had lived long enough, you would have 

witnessed many of what became historical events.  I pushed it a bit further by, say, putting 

Henry in the G.P.O., instead of just seeing the Rising from the outside.  So, I wanted him to 

witness, and take part in, events and to reach conclusions about how events were turning out, 

but I never saw him as representing more than what he is, a somewhat larger-than-life 

character. 

 

CFB: The critic Luke Gibbons, writing about the artistic production during Celtic Tiger 

Ireland, sees an obsession with the past. There are quite a few historical novels (or 

novels with a historical setting) published in the period, and some movies, like Michael 

Collins and The Butcher Boy, which deal with some historical issues. You mentioned in 

that Q&A session last year that one of your motivations to write The Last Roundup 

trilogy was the stories you heard as child, but did Ireland’s moment then influence you 

as well? 
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RD: I wrote a novel called PAULA SPENCER after I’d finished the second part of the 

trilogy, OH, PLAY THAT THING.  I took a break from Henry’s story, because I wanted to 

write about a character living in the Tiger years, what was then the present day – I wrote the 

book between 2004 and ’05, when the novel’s action takes place.  I was also writing short 

stories, responding to, say, the new immigrant population and economic events.  These stories 

are collected in THE DEPORTEES and BULLFIGHTING.  So, yes, ‘Ireland’s moment’ did 

interest, and influence, me – and continues to. 

 

CFB: Another thing that Gibbons says is that Ireland has a traumatic history that the 

Celtic Tiger wished to wipe away in order to celebrate the good economic moment. 

However, all the traumas the Irish experienced over the years are still felt. Do you see a 

mark of trauma in Ireland’s collective memory? Does Ireland’s troubled past still haunt 

the Irish? 

RD: Ireland’s troubled past still haunts the Irish – when the Irish are drunk.  I don’t want to 

seem too flippant but I find much of the examination of Ireland’s traumatic history very 

shallow and, more importantly, very sentimental.  I think Ireland’s present is more than 

enough to cope with – and I think many Irish people would agree with me. 

 

CFB: Another critic called Kim McMullen defends that in A Star Called Henry you 

express “a persistent faith in the possibility of a newer Ireland”, i.e., that the revolution 

Henry was hoping for could come true someday. Is that so? Do you really have faith in a 

“newer Ireland”? 

RD: I think Henry is very disillusioned by the end of A STAR CALLED HENRY, but he’s 

still in love.  One of the reasons that the trilogy is a trilogy is that I wanted Henry to come 

back and reassess what had become of Ireland in the years since 1916.  It’s far from perfect 
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but I think Henry starts to feel comfortable in it, and with it.  I don’t know if I have faith, but I 

do have hope. 
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