MONICA HERMINI DE CAMARGO

VERSOES DO FEMININO: VIRGINIA WOOLF
E A ESTETICA FEMINISTA

Dissertacao de Mestrado apresentada ao
Departamento de Letras Modernas,
na areade Lingua Inglesae Literaturas
Inglesa e  Norte-Americana, da
Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas da Universidade
de S&o Paulo.

Orientadora; Profa. Dra. Sandra G. T. Vasconcelos

Sao Paulo
2001



Para
L ucia,
Maria,
Consuelo,
e
Sandra.



RESUMO

Esta dissertacdo tem como objetivo analisar as condicdes e
possibilidades do feminismo de Virginia Woolf a luz do momento sbcio-
econdmico e cultural em que viveu e do qual foi um dos icones. Por causa de
sua formagdo e do panorama historico da época, suas posi¢cdes assumem um
carater extremamente ambiguo.

Este estudo mostra que a autora oscila entre ser icone de toda uma
geracdo e outsider, romancista e critica literaria, intelectual e leitora comum,
senhora das letras e feminista, critica do gosto e proponente de uma nova
estética literaria, vitoriana esnobe e modernista.

Tanto sua natureza criativa quanto 0os elementos propostos em sua
estética literéria resultam de sua visdo de mundo e de sua relacdo ambigua
com arealidade.

ABSTRACT

The aim of this dissertation is to analyze the conditions and possibilities
of Virginia Woolf’s feminism in the light of the social, economical and
cultural environment in which she lived and of which she became one of the
icons. Because of her background and of the historical setting of her time, her
positions take on an extremely ambiguous character.

This study shows that the author bends from a whole generation icon to
an outsider, from novelist to literary critic, from highbrow to common reader,
from lady of letters to feminist, from “woman of taste” to proponent of a new
literary aesthetics, from Victorian snob to modernist.

Both her creative nature and the elements she suggests in her literary
aesthetics result from her view of the world and from her ambiguous
relationship with redlity.
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INTRODUCAO



Introduciao

Desde o inicio do século XIX, a Inglaterra vivia a necessidade do
bucolismo como forma mantenedora da ordem das coisas em oposicao ao
advento da maquina e da urbanizagdo da sociedade. Era a reacdo do status
quo diante das grandes mudancgas ideoldgicas e comportamentais. E. M.
Forster demonstra este sentimento muito claramente em seu romance
Howards End. Ali, ele personifica o confronto entre tradicdo e
modernidade atraveés da familia burguesa dos Wilcox, de um lado, e das
irmas Schlegel, enquanto nova expressao de cultura e comportamento, de
outro. A posi¢cdo conservadora do autor ¢ demonstrada simbolicamente
em varios momentos: quando a personagem que representa o proletario
que gostava de literatura ¢ atacada fisicamente pelo filho de Wilcox e
acaba sendo morta quando cai e provoca a queda de uma estante de livros.
Ao final do romance, o vitvo Wilcox se casa com a irma Schlegel mais
velha, considerada mais ponderada por causa de sua visao realista de
mundo. Os dois observam do alto da propriedade rural da falecida
senhora Wilcox (representante do anjo da casa, que definiremos mais
tarde), e herdada por Schlegel, o avango do caos urbano. O liberalismo do
século XIX fazia parte das discussdes da sociedade conservadora
enquanto declinava o poderio do império britanico e a ascensao do partido
trabalhista ao poder marcava a irrefutavel presenga daqueles que tinham
sido invisiveis até entdo. A cultura era um estandarte carregado pela
sociedade que discutia o liberalismo por tradi¢ao, ndo por convicgao.

Além de Howards End, E.M. Forster também escreveu 7wo Cheers
for Democracy, Aspects of the Novel e Passage to India, que representam
bem o periodo de transicdo para o século XX e reforgam sua posi¢ao

conservadora diante das grandes mudancas.



Nao apenas Forster mas outros intelectuais ajudam a desenhar o
panorama em que devemos inserir Virginia Woolf e a critica que foi feita
sobre sua obra e suas idéias. Havia o legado de Matthew Arnold, critico
de uma geragdo anterior ainda muito influente no comeg¢o do século XX.
Arnold foi representante do periodo pré-revolugao liberal, quando a
critica literaria era exercida pelo homem de bom gosto (“man of taste) a
respeito da doce e luminosa Cultura, e ndo estabelecida por critérios de
valor mais cientificos, como mais tarde aconteceria, com a
profissionalizacdo do critico literario nas universidades.

Quando a critica do gosto ja ndo supria os interesses dos leitores
comuns e a literatura passara a fazer parte das catedras foi necessario
estabelecer instrumentos de medida e de analise de qualidade que
pudessem ser ensinados a0 maior numero possivel de leitores interessados
em desvendar os mistérios dessa nova ciéncia. A partir de 1917, L A.
Richards iniciou o projeto do “Close Reading”, processo analitico que
decompde o texto literario a fim de disseca-lo, estudd-lo e explica-lo.
Tendo estabelecido o projeto, Richards contratou, para lecionar literatura
em Cambridge, F. R. Leavis, um dos mais bem conceituados e influentes
criticos entre 1930 e 1950 e fundador da revista literdria Scrutiny,
juntamente com Q. D. Leavis e outros professores. Tanto os Leavis
quanto os “New Critics” propuseram e efetivaram o discurso critico
literario que separava rigidamente a arte enquanto expressao pura e
simples da propria arte, daquilo que o critico do gosto acreditava ser a
representacao do mundo como ele ¢ e das reacdes humanas pressupostas
pelo meio em que se vivia, da “natureza humana”. Leavis foi o fundador
do conhecido Inglés de Cambridge e, embora pessimista em relacdo a
expansdo da cultura e a intervencdo do homem no comportamento pré-
estabelecido pela sociedade de castas sociais, era um idealista a parte da

histéria. Somente nos anos 60 ¢ que Leavis passou a ser considerado o



conservador reaciondrio que considerava a classe trabalhadora uma massa
uniforme utopicamente passivel de treinamento cultural.

Em 1904, paralelamente a esses desenvolvimentos no terreno da
critica, Virginia Woolf j& escrevia resenhas para jornais, mas foi somente
na década de 20 que passou a ser considerada uma critica literdria de
fato. Em 1925, ela publicou The Common Reader e, em 1929, A Room of
One’s Own, revolucionando o tipo de discussao critica de sua época, bem
longe dos principios da escola de Richards e Leavis. Ela trouxe para o
publico uma andlise em tom acessivel e pratico, sem decomposi¢ao de
texto, que lhe rendeu a posse de um ponto de vista “feminino” na critica,
em comparagdo com o estilo tradicional da critica literaria masculina de
entao.

Virginia Woolf era uma liberal de formagdo privilegiada e de
cultura invejavel, que compartilhava da companhia e da amizade dos
maiores nomes do comeco do século. Além deles, havia a influéncia de
Moore e de Henry James, que ela conhecia desde crianga. Seu livro 4
Room of One’s Own estabelece os principios de suas idéias liberais: a
consciéncia da exclusdo feminina das possibilidades culturais, a
dominacdo masculina na determinacdao do que ler, dizer ou fazer, a
historia da ascensao da mulher na tradi¢ao literaria, a tradicdo feminina, a
androginia. E muito facil concluir que uma mulher que defende o direito a
propriedade e ao voto feminino, além do direito a independéncia
financeira, seja uma militante feminista. Por outro lado, parece
contraditorio que alguém que tem tudo isso, além de berco e posi¢do
social, se importe tanto com o fato de a mulher ter sido sempre educada
para assegurar o bem-estar social de seus proximos e para ser o espelho
que duplica a imagem do homem que se olha nele.

Em seu trabalho critico, Virginia Woolf mostrou idéias inusitadas

para a época ¢ demonstrou que ndo existem barreiras que controlem a



criatividade feminina, desde que haja qualidade literaria em sua
representacao.

As idéias liberais de Virginia Woolf, quase todas compartilhadas
pelo grupo de Bloomsbury, foram sempre criticadas pela revista Scrutiny
de Leavis, cujo cunho conservador permeava todas as publicagdes.

Houve um outro conservador, T. S. Eliot, porém, que, embora
participasse ativamente dos movimentos académicos da primeira metade
do século XX, sempre apreciou mais o estilo de Bloomsbury, cujos
participantes eram conscientes de suas posi¢cdes e condicdo sOcio-
econdmica e cultural, liberais cultos, compromissados com o
desenvolvimento humano na arte e na literatura, ativistas em nome da
tradicdo liberal, radicais, pensadores livres que  condenavam o
colonialismo e defendiam o feminismo no sentido mais original da
palavra - os direitos das mulheres de serem consideradas seres humanos
como qualquer homem.

A editora dos Woolf, The Hogarth Press, portadora do perfil de
Bloomsbury e da necessidade de divulgar boa literatura, foi a primeira a
publicar a obra de Eliot, que era muito apreciado. Contudo, ele foi um
conservador fatalista, que, ao contrario de Leavis, ndo acreditava nem
mesmo teoricamente que o ser humano pudesse transformar a cultura
imutavel de seus ancestrais. A discussao tensa entre a tradi¢cdo
conservadora do critico do gosto e a possibilidade de popularizacao, ainda
que parcial, da cultura estava no auge.

Embora essa tensdo existisse entre os pensadores da época e a
nocao de meritocracia comecgasse a ser discutida, ndo se 1€ nenhuma
mencdo a mudanga de classe social ou acesso a cultura por mérito nos
textos de Bloomsbury. Na defini¢do de meritocracia, o povo tem acesso a
cultura através do que a elite cultural decide ser bom para ele, o que

parece um exemplo daquilo que se pretendia com o Inglés de Cambridge
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e que poderia ter resultado na fundagdo da rede BBC e da editora Penguin
j4 na década de 1950, por exemplo.

No periodo entre guerras ha muitas mudangas sociais, econdmicas
e culturais. A maneira de ver o mundo ¢ abruptamente transformada pelas
guerras, € a voz do proletariado que passa a ter acesso ao estudo ressoa
um pouco mais alto. A autoridade da meritocracia consiste do fato de o
critico, cuja voz passa a ser ouvida no mundo académico a partir daquele
momento historico, ter sido parte do grupo que tinha lido, até entdo, o que
a elite intelectual ditava como leitura de qualidade. A questdo passa a ser
quem, além da consagrada elite, define o que ¢ culto e 0o que ¢ boa
literatura, o que permanece nas maos daqueles que dominam os meios de
comunicagdo: uma editora, um jornal, o radio, ou a televisao.

Virginia Woolf tinha, naquele momento, a tradicdo do gosto em
maos, uma editora que podia ditar o que considerava boa literatura, sua
ficcdo experimental e sua obra critica esbocando as estratégias
impressionistas que vislumbrava na pintura e transferia para o preto no
branco da critica literaria.

Em “The Early Novels of Virginia Woolf”, de 1926, E.M. Forster
considerou o legado critico de Virginia Woolf “a definite contribution to

591

the novelist’s art.”” Por outro lado, a critica feita pela revista Scrutiny, por
exemplo, ndo foi muito favoravel ao contetido de seu trabalho, embora
reconhecesse a delicadeza e precisdo de sua linguagem. A partir de 1930,
seu conceito como autora obteve mais € mais prestigio; porém, seu
trabalho critico nunca foi discutido com a devida aten¢ao. Devido a isso,
ainda faz-se necessaria uma analise mais atenta e detalhada deste trabalho

e uma busca de seus objetivos quanto ao desenvolvimento de principios

estéticos proprios.

" uma contribuigao essencial para a arte da romancista. FORSTER, E.M. “The Early Novels of Virginia
Woolf,” New Criterion, IV, 1926, p. 104. Tradugdo nossa.
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A primeira publicagdo critica de Virginia Woolf em jornal data de
dezembro de 1904, onze anos antes da publicagdo de seu primeiro
romance, The Voyage Out, em 1915. Ironicamentez, seu trabalho critico
foi publicamente mais discutido a partir de sua palestra para os Heretics
em Cambridge3, o que aparentemente concedeu-lhe a qualificacdo de
critica literaria.

Desde entdo, varios criticos leram e discutiram Virginia Woolf
enquanto ensaista. Podemos citar David Daiches (1924), Louis
Kronenberger e Mark Schorer (1942), e Diana Trilling (1948), entre
muitos outros. Embora em momentos diferentes, todos aclamaram sua
sensibilidade, sua relacdo estética e historica com os textos, a0 mesmo
tempo em que criticaram sua subjetividade e sua critica “impressionista”,
como disse Daiches e reforgou Trilling, quando considerou Virginia
Woolf incapaz de apreciar a grandiosidade de qualquer obra literaria por
causa das bases subjetivas de sua atitude critica.

As investidas criticas de Virginia Woolf certamente ndo teriam
feito parte da escola da época, muito menos seriam compreendidas a
partir do cientificismo em que I.A. Richards estabelecia a “Cambridge
School of Criticism” em 1917 e o “New Criticism” florescia nos Estados
Unidos, com sua objetividade cientifica da andlise literaria. Segundo
Vijay Sharma,

“in the din of partisan debates and amidst evangelist

critical fervour, a fine dissenting note was bound to go

*Ironicamente porque Virginia nunca se interessou pelos titulos académicos e sempre criticou a
profissionalizacao do trabalho do leitor critico, talvez influenciada pelo que discordava no trabalho de
seu pai e pela propria educagdo informal, longe dos bancos escolares, que tivera.

? Com a publicagio da palestra no mesmo ano de 1924 com o titulo “Character in Fiction” ¢ mais tarde
no mesmo ano como “Mr Bennet and Mrs Brown ”, o trabalho critico de Virginia Woolf alcangou os
patamares da discussdo - tanto em fun¢@o da qualidade revolucionaria do contetido, quanto da
dificuldade da escola de critica em vigor na época de compreendé-la como um todo sutil e moderno.
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unheard between 1920 and 1950 *

A contra-revolugdo critica a partir de O Castelo de Axel de Edmund
Wilson, de 1931, reforcada pela publicagdo de Anatomia da Critica de
Northrop Frye em 1957, aqueceu a discussdo sobre a critica literaria do
periodo de 1920 a 1950. Edmund Wilson fez um estudo sobre a literatura
imaginativa de 1870 a 1930, enaltecendo autores como T. S. Eliot,
Gertrude Stein, Yeats, Joyce e Proust. E uma anélise do simbolismo em
oposi¢do ao naturalismo, sob o ponto de vista romantico do século XIX e
a reacdo do pds-guerra, da necessidade e da importancia de se valorizar o
psicologico tanto na obra literaria quanto no estudo sobre ela. Quase trinta
anos depois, Northrop Frye, por sua vez, reintroduz as nog¢des baseadas
no conhecimento grego da tragédia, da comédia e da ficgdo. A critica
¢tica e suas fases literal, formal, mitica e anagdgica, além da teoria dos
mitos € a teoria dos géneros, também sdo formuladas em seu Anatomia da
Critica. Uma das vantagens desta discussdo ¢ a reavaliacao da qualidade
do trabalho critico naquelas trés décadas e a alteracao da perspectiva sob a
qual o trabalho critico de Virginia Woolf foi analisado entdo.

As mudangas no ponto de vista critico e o acesso ao acervo de
diarios, cartas e textos postumos de Virginia Woolf favoreceram o
trabalho de outros ensaistas que decidiram tentar decifrar os objetivos
desta autora de producdo tdo vasta e sistematica’. Entre outros,
utilizaremos em nosso trabalho alguns textos de Dorothy Brewster
(1963), Jean Guiguet (1965), Herbert Marder (1968) - embora seu foco
ainda esteja mais sobre a obra da autora e ndo sobre sua critica. Na

verdade, Desmond Pacey (1948), J. Delord (1954) e Mark Goldman

* Na balburdia de debates partidarios e em meio ao fervor critico evangélico, uma bela nota dissonante
estava fadada a ndo ser ouvida entre 1920 e 1950. SHARMA, V. Virginia Woolf as Literary Critic: a
Reevaluation. New Delhi, Arnold-Heinemann Publishers Private Ltd., 1977. p. 13. Tradugdo nossa.

> Vide quadro demonstrativo de suas publicagdes ao final deste texto.
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(1965) sao os estudiosos que realmente estdo entre os pioneiros da analise
de Virginia Woolf como critica literaria, pelo menos da reconstrugdo das
bases de sua teoria critica, a favor ou contra ela. Seus estudos também
foram consultados para elaborarmos o nosso.

Na tentativa de contribuir um pouco para o esclarecimento dos
objetivos de Virginia Woolf ao produzir critica literaria, busquei
elementos no trabalho de Vijay Sharma e de Mark Goldman, a principio,
a fim de que me apresentassem a analise da obra woolfiana e me
auxiliassem na escolha dos textos de Woolf sobre os quais deveria me
deter mais. Os ensaios das duas séries de The Common Reader, Three
Guineas, The Death of the Moth and Other Essays, Granite and Rainbow,
Women and Writing, A Room of One’s Own, The Moment and Other
Essays, The Captain’s Death Bed and Other Essays e Collected Essays,
além das cartas e de partes de seus didrios, foram os textos consultados
para este projeto. Além disso, encontrei apoio em diversos ensaios a
respeito de seu trabalho, que serdo citados por todo o texto e estdo
listados na bibliografia.

Meu objetivo € descobrir por que a critica contemporanea enfatiza
tanto o feminismo em Virginia Woolf. Procuro a confirmac¢do dessa
afirmativa ou sua negag¢do atraveés dos textos criticos da autora e do apoio
dos textos escritos sobre ela por autores que analisaram seu trabalho e ndo
suas bandeiras, se ¢ que ela realmente levantava bandeiras e defendia
qualquer causa assim tao visceralmente.

Pretendo analisar as condi¢des de possibilidade do feminismo de
Virginia Woolf em fun¢do do momento sécio-econdmico e cultural em
que viveu e do qual foi um dos icones. E muito importante lembrar que,
por causa de sua formag¢ao e do panorama historico da época, suas
posi¢des assumem um carater extremamente ambiguo. Ha, também, a

oscilacao da autora entre romancista e critica, intelectual e leitora comum,



senhora de letras e feminista, critica do gosto e proponente de uma nova
estética literaria, esnobe e vanguardista.

Hé4 muitas autoras entre as feministas estudadas que abordam as
contradicoes de Virginia Woolf as vezes condenando-a, as vezes
elevando-a aos pilares de mentora do movimento feminista. Nao
podemos, porém, perder de vista que o movimento feminista por si
mesmo nao ¢ estatico. Cada critica feminista deve ser lida sob a luz do
momento em que foi formulada, pois 0 movimento ndo ¢ homogéneo e,
portanto, suas interpretacoes sao, muitas vezes, conflitantes.

Entre as feministas cuja critica consultamos, Laura Kranzler, Sue
Roe, Michele Barret, Toril Moi e Ellen B. Rosenman s3ao autoras que
esclareceram muitos aspectos da obra de Virginia Woolf, e que foram
repetidamente lidas e questionadas durante minha busca por respostas.

Para compor meu corpus, minha escolha recaiu sobre as autoras
que foram objeto dos comentarios criticos de Virginia e o que ela disse a
respeito delas, do trabalho delas e por qué. Posteriormente, mantive a
opg¢do pelo recorte feminino, embora o enxergue agora muito mais como
estratégia de estudo do que como nuanca especial da critica woolfiana.
Procurei estabelecer seus critérios estéticos a partir de seus textos criticos,
busquei elementos que a influenciaram desde sua formagao vitoriana até
sua relacdo com o grupo de Bloomsbury, Freud e o momento historico em
que viveu.

Fica muito claro, a partir da analise de seus ensaios criticos, que
Virginia Woolf busca a qualidade da obra sob a perspectiva do efeito que
tal obra tem sobre o leitor, ndo sob o ponto de vista de que existem
diferencas na escrita masculina ¢ feminina. Busco apoio no conceito de
androginia presente em toda a obra woolfiana e reitero as palavras de
Carolyn Heilbrun, que argumenta em seu estudo sobre Virginia Woolf,

Toward a Recognition of Androginy, que androginia ¢



“a condition under which the characteristics of the sexes,
and the human impulses expressed by men and women,

are not rigidly assigned.” °

A formacao vitoriana

Leslie Stephen e Julia Duckworth Stephen decidiram educar suas
filhas em casa, como era o costume da €poca, dividindo a tarefa de
ensinar-lhes o que era necessario. As aulas ndo ensinaram muito, pois
seus pais ndo eram muito bons professores, segundo estudiosos de sua
biografia, mas Virginia e Vanessa aprenderam tudo observando,
cultivando a biblioteca de seu pai, renomado académico de sua época e
grande contador de estorias, € ouvindo as conversas dos adultos que
freqiientavam sua casa’.

Além do embasamento tedrico adquirido, estar subordinada a
Leslie Stephen despertou em Virginia Woolf a voracidade pela leitura e
pela experimentagao, tanto quanto a naturalidade de apenas dizer que se
gosta daquilo que realmente se gosta. Provavelmente vem deste principio
a insisténcia para que o leitor comum siga seus proprios instintos, use sua
propria razao, e tega suas proprias conclusdes a respeito de qualquer obra
de arte. Este deve ter sido um dos maiores legados de Stephen, que
segundo a propria Virginia, tinha uma certa maneira de desestabilizar
reputacoes pré-estabelecidas e desconsiderar valores convencionais.

E muito importante considerar, porém, que Stephen tinha principios

religiosos muito fortes, embora ndo aceitasse nenhum tipo de subsidio

% uma condigio sob a qual as caracteristicas dos sexos e os impulsos humanos expressos por homens e
mulheres ndo sdo rigidamente determinados. HEILBRUN, Carolyn. Toward a Recognition of
Androginy. NY., 1973. p. 236. Tradugido nossa.

7 Entre os amigos dos Stephen estavam Henry James, que se tornaria uma das maiores influéncias na
obra de Virginia Woolf, Thomas Hardy, George Meredith, Charles Eliot Norton, Oliver Wendell
Holmes e James Russell Lowell. Os jantares dos Stephen eram verdadeiros debates literarios.
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religioso na educacdo. Quando a religido passou a fazer parte dos
curriculos escolares, ele deixou a vida académica. Também ¢é necessario
lembrar que Stephen desconsiderava valores convencionais quanto a
principios politicos. Ele professava valores democraticos, desde que tais
valores ndo incluissem os direitos das mulheres, no que diz respeito a vida
delas fora do ambito familiar. Em Social Rights and Duties (1896),

Stephen escreveu:

“The highest services of this kind [for a family to be well-knit
and smoothly operative] are rendered by persons condemned,

or should I say, privileged to live in obscurity.””

Um comportamento tdo contraditério s poderia gerar muita
indignagdo e revolta. Virginia Woolf tinha acesso a tudo e ndo podia
realizar nada. Esta me parece a pior das prisdes. Nao seria leviano dizer
que o embrido do principio da androginia teria raizes na oposi¢do a
racionalidade vitoriana de seu pai e a sensibilidade submissa de sua mae
durante sua infincia. De acordo com as idéias defendidas por Virginia
Woolf, ndo devia ser muito facil conviver com a submissdao de um espirito
tdo criativo quanto o de sua mae subjugado pelo raciocinio conservador
de seu pai. O embrido da androginia pode ter germinado nas condicoes
mais adversas, como uma tentativa de solucionar tal situacao dolorosa e
controvertida.

Em 1904, Leslie Stephen falece e liberta Virginia Woolf de sua
tutela poderosa e sufocante. Nao ¢ sO coincidéncia que seu primeiro

ensaio tenha sido publicado nesse ano. Seu sofrimento durante o periodo

$0s maiores servigos deste tipo [a fim de que uma familia seja bem estruturada e operacional] sio
executados por pessoas condenadas a, ou devo dizer, privilegiadas por viver na obscuridade.
STEPHEN, Leslie. Social Rights and Duties. London, 1896, II, p. 245-46. Tradugdo nossa.
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de ditadura paterna s6 foi conhecido a partir da leitura de seus diarios,

quase trinta anos depois. Em 4 Writer’s Diary Virginia Woolf escreve:

“... His life would have ended mine. {(...)
What would have happened? No writing,

. . ))9
no books: - inconceivable. ...

A partir da morte de Stephen, as irmds Virginia e Vanessa
passaram a freqiientar as reunides promovidas por estudantes de
Cambridge, amigos de seu irmdo Thoby. Eles tinham um grupo de
estudos preocupado em trocar experiéncias e buscar conhecimento.
Aceitas pelo grupo e consideradas diferentes das outras mocas da €poca,
as irmas tiveram acesso a tudo o que Cambridge poderia oferecer mais
uma vez sem freqiientar os bancos escolares. Entre os ilustres membros
do grupo que mais tarde seria o famoso Bloomsbury Group, estavam os
cambridgianos Leonard Woolf, Clive Bell, Lytton Stratchey, Thoby
Stephen e Saxon Sydney Turner. Os outros membros do Bloomsbury
foram Vanessa, Virginia, Adrian Stephen, Maynard Keynes, Duncan
Grant, E.M. Forster, Roger Fry, Desmond e Molly MacCarthy.

O grupo estudava e discutia filosofia, estética, ética, e quaisquer
outros temas que fossem de interesse, que despertassem a certeza de que
quanto mais se conhece menos se sabe. A leitura de Principia Ethica de
G.E. Moore e mais tarde das idé¢ias de Sigmund Freud sdo com certeza
ingredientes adicionados a obra de Virginia Woolf gradualmente, até que
os experimentos com o “stream of consciousness”’ se tornassem

familiares e palpaveis.

%(...) A vida dele teria acabado com a minha. (...) O que teria acontecido? Sem escrita, sem livros:
inconcebivel. (...) Woolf, V. A Writer’s Diary. NY, HB&C, 1982, p. 138. Tradugdo nossa.
' fluxo de consciéncia
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A liberdade de expressdo e de aprendizado em Bloomsbury, que
fortaleceu o lado observador que Virginia desenvolvera nos jantares de
sua infancia, e a democracia aplicada permitiram que sua capacidade
critica fosse agucada e posta em pratica. A liberdade e o estimulo do
Bloomsbury Group encorajavam a criacdo de todos, de acordo com sua
propria metodologia. Em A Writer’s Diary Virginia escreve a respeito de

sua produgao literdria e critica:

“.. I write what I like writing and there is an end on it. (...)

I’'m to write what I like; and they are to say what they like. ...”"

Talvez o tom subjetivo de conversa durante o jantar ou o ritmo de
contadora de estorias por vezes assumido pela critica em seus ensaios
tenha sua origem nas noites em Bloomsbury e nas estorias da infancia
com Stephen. Esse tom lhe rendeu muitas criticas de contemporaneos
como Q. D. Leavis, por exemplo, ¢ de estudiosos como David Daiches
(1924), Louis Kronenberger e Mark Schorer (1942), e Diana Trilling
(1948), entre outros; e ainda o titulo de “High Priestess of Bloomsbury”lz,
concedido pelo contemporaneo e amigo T.S. Eliot, que também
acrescentou que sem ela o grupo teria se mantido amorfo ou marginal. Ele
também comentou que com a morte dela todo um padrao de cultura se
foi."?

A habilidade critica de Virginia Woolf sempre foi influenciada por
nomes que participaram de sua formagdo, assim como Moore e Henry

James, de quem ela absorveu os principios de criatividade como agao, e

de selecdo de uma obra de arte como um exercicio de julgamento moral.

" Eu escrevo o que eu gosto de escrever, ¢ ha uma finalidade nisso. (...) Devo escrever o que gosto e
eles devem dizer do que gostam. Id. Ibid., p. 44-45. Tradugdo nossa.

12 a grande sacerdotisa de Bloomsbury. ELIOT, T. S. “Virginia Woolf”, Horizon 3, May, 1941
Tradugdo nossa.
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O ato de criar ndo deveria ter metodologia definida ou regras a serem
seguidas. Virginia Woolf ecoa as palavras de James em “The Art of

Fiction”'* em seu ensaio “Modern Fiction™, de 1919:

“The proper stuff of fiction does not exist; everything is
the proper stuff of fiction, every feeling, every thought;
every quality of brain and spirit is drawn upon, no

. . ))]5
perception comes amiss.

Assim como James, Virginia Woolf busca a estética da arte, a
perspectiva do autor conjugada a experiéncia do leitor da obra. Ela busca
a regenera¢ao do romance de acordo com os principios democraticos da
criagdo artistica enquanto expressao da experiéncia humana observada no
mundo real, analisada e exposta através de personagens autonomas que
assumem o controle de suas proprias vidas no romance,

independentemente de qualquer escola literaria.

A Criacao Artistica

Virginia Woolf nunca se filiou a nenhuma corrente teodrica. Isto
certamente contribuiu para o tipo de andlise que sua critica recebeu de
seus contemporaneos. Ela construiu uma teoria préopria baseada em sua
percep¢ao da mente humana e seu papel na criacdo artistica. Tanto sua
criacdo literaria quanto sua abordagem critica sdo baseadas na teoria da

mente criativa.

" 1d. Ibid.

" MILLER, Ir., James. Theory of Fiction: Henry James. NY: Lincoln, 1972

"> A matéria apropriada da ficgdo nio existe; tudo é matéria apropriada de ficgdo: cada sentimento, cada
pensamento, cada qualidade da mente e do espirito ¢ utilizada. Nenhuma percepgao ¢ impropria.
WOOLF, V. “Modern Fiction”. In: The Common Reader: First Series. NY, HB&C, 1984. P. 154.
Tradugdo nossa.
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Sua visdo sobre a vida era a de um processo fragmentado, uma
colecdo de momentos organizados em uma certa seqiiéncia aleatoria onde
as dualidades tais como o externo e o interno, a realidade e a
personalidade se conjugavam como no principio chinés do Yin e Yang.'
A partir de sua maneira de ver o mundo, Virginia Woolf estabelece o
papel do autor como alguém que deve estar preparado para absorver
quaisquer impressoes, sublimar sentidos, ler nas reagdes das pessoas sua
esséncia e, finalmente, sintetizar e conjugar todas essas variaveis a favor
de uma existéncia mais rica.

Uma das dificuldades de tal empreitada ¢ o pouco conhecimento
que se tem da mente humana e de como ela conjuga todas as variaveis da
existéncia, embora dependamos dela impreterivelmente. Acrescentaria
que, além desta problematica, o conceito de mentes androginas, se ndo for
bem compreendido, favorece interpretacoes erroneas do ponto de vista da
autora-critica. Segundo Virginia Woolf, um dos erros seria o
favorecimento de um lado ou outro da mente a fim de se levantar
bandeiras como desta ou daquela posi¢ao politica ou a da critica feminista
militante, por exemplo. Ela discute as fun¢des do lado masculino e do
lado feminino do cérebro quanto a organizagdo das idéias e ndo quanto a
anatomia: a capacidade de lidar com o fisico, o pratico, “com a vida de
jornais e de cafés” ¢ parte da masculinidade do ser, enquanto que a
capacidade de abstrair do concreto e analisa-lo subjetivamente ¢ do lado
feminino. Um lado depende do outro na mesma propor¢dao ¢ o ideal €

manté-los balanceados.

' Segundo V. Sharma, em Virginia Woolf as Literary Critic, ndo seria leviano pensar que os poemas
taoistas (o principio Yin-Yang) influenciaram o conceito de realidade de Virginia Woolf. Também ¢
interessante pensar no titulo Granite and Rainbow em fun¢ao dessa dualidade. A verdade seria algo
com a solidez do granito e a personalidade tdo intangivel quanto um arco-iris. De acordo com Harold
Nicolson no ensaio “The New Biography”, publicado pelo New York Tribune, em 1927, a consciéncia
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“The upper mind is but another name for the masculine, the
specific

or the rational part of the mind. Its function, no matter what its
label,

is that of a recorder and a reporter. It brings home facts, details

and impressions that must be sorted out later. (...)

The imagination, however, is but a function of the feminine, or the
artistic

mind (...) . Should a writer interfere with this activity of the female
mind,

the product will be an abortive affair. The modern writer has not
fared

too well because he has been too impatient to let things seep down
into

the very crevices of his being before he started writing. "’

Virginia Woolf critica autores que desenvolvem mais um lado do
que o outro, pois sua obra acaba retratando realidades parciais da vida.
Ela cita exemplos tanto de autores como de autoras que diminuem a
amplitude de sua obra por ndo desenvolverem os dois lados de sua mente.
A estética proposta por Virginia Woolf ndo ¢ masculina ou feminina, ela

busca a qualidade da obra literaria enquanto representacao da realidade do

do aspecto solido das coisas e do etéreo assim como da verdade sobre o concreto e o subjetivo de uma
pessoa sdo a base do pensamento de Virginia Woolf.

"7 A “mente superior” nio é nada além de outro nome para a parte masculina, cientifica ou racional da
mente. Sua fung¢do, ndo importa qual seja seu rotulo, ¢ a de um gravador e de um reporter. Ela traz
fatos, detalhes e impressdes para casa, que devem ser organizados mais tarde. (...) A imaginagao,
porém, ndo ¢ sendo uma fungdo do feminino, ou da mente artistica. (...) Se um escritor interferir nesta
atividade da mente feminina, o resultado sera um evento desastroso. O escritor moderno nao tem tido
muito sucesso porque tem sido muito impaciente para deixar as coisas penetrarem cada reentrancia de
seu ser antes de comegar a escrever. SHARMA, V. Id. Ibid., p. 55-6, 58, 61. Tradugéo nossa.
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corpo € do espirito. As duas partes do cérebro devem funcionar
colaborativamente “before the art of creation can be acomplished.”"®

O uso de expressdes como “upper mind” e “under mind” deve ter
contribuido para as analises equivocadas da posicdo de Virginia Woolf
quanto a importancia do masculino e do feminino, respectivamente, na
criagdo literdria. A valorizagao de um e de outro acontece no mesmo nivel
da apreciagdo do consciente e¢ do inconsciente de Freud: ndo ha
hierarquia, mas sim cooperagao.

A imaginagdo, para Virginia Woolf, ¢ uma fun¢do do feminino, ou
da mente artistica. A capacidade de dar forma ao amorfo tem referéncias
nas idéias de Coleridge sobre a imaginagdo — que dissolve, difunde,
dissipa, e recria —, mas também busca subsidios na obra de Freud, embora
o interesse dele no inconsciente fosse clinico e o de Virginia Woolf,
funcional. A criacdo literaria acontece quando o trabalho de campo de
absorcdo da realidade j& aconteceu e o processo digestivo e de
reorganiza¢do dos elementos toma vulto e domina a mente. Em 4 Room
of One’s Own, Virginia Woolf descreve este processo e utiliza a figura do
casal entrando no taxi a fim de alcangar seu objetivo comum. Ela percebe
que a luta entre conceitos € a pratica internalizada deles provavelmente
faz com que nenhuma obra nasca inteira e sem falhas como fora
idealizada pelo autor. Além desse aspecto, outro risco para a obra € a
interferéncia abusiva de um lado ou de outro do cérebro. Segundo
Virginia, o autor de seu tempo ndo atingia seu objetivo por falta de
paciéncia, por ndo dar tempo suficiente para sua mente vagar por todas as
possibilidades criativas antes de se lancar sofregamente a producdo

concreta de seu texto.

'8 antes de a criagdo artistica poder ser alcangada. “On re-Reading Novels, ” Collected Essays, 11, pp.
121-25 Tradugdo nossa.
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A realidade deve ser analisada como processo ativo € nao como
fatos a serem retratados. O autor que ndo consegue enxergar a
sobreposi¢ao multifacetada dos fatos na realidade torna-se pobre, como €
o caso de Wells, Bennet e Galsworthy, autores eduardianos que se
opunham radicalmente aos georgianos Forster, Lawrence, Strachey e
Joyce, segundo a analise literaria e o juizo de valor de Virginia Woolf™.

Se a arte ¢ a representagdo da realidade sob o ponto de vista
analitico da mente, ndo ¢ dificil compreender a busca pela prosa poética
tanto na obra de Virginia Woolf romancista como em seus critérios
analiticos. A poesia por si s6 ndo tem liberdade suficiente para buscar as
inconsisténcias da mente ¢ o teatro lida muito mais com as reagdes que
conseguimos expressar abertamente de um modo ou de outro. Virginia
Woolf procurava a maneira de expressar todo o restante também. Dai sua
busca pela revitalizagdo do romance como forma de expressdo completa e
de representacdo fidedigna da realidade vivida tanto pelo lado concreto
quanto pelo lado abstrato da mente.

E importante ressaltar que Virginia Woolf muitas vezes utilizava os
termos VERDADE, VIDA e¢ REALIDADE como se fossem sindnimos,
embora suas afirmagdes por vezes tivessem determinado especificidades
de um ou de outro termo. A verdadeira realidade ¢ o significado de cada
episddio, decisdo, problema, cena. A realidade ¢ a chamada natureza
humana enquanto referéncia a personalidades de personagens e de autores
que se interessam em desvenda-las. Dai sua consideracdo por autores
como Tolstoy, Defoe, Austen e Sterne. Estes autores representavam a
vida como ela €, e ndo s6 como a viam. Quando Virginia Woolf analisa
obras como Guerra e Paz, Madame Bovary, Tristram Shandy, Orgulho e

Preconceito entre outras, ela encontra personagens que sao reais, nao no

19 xre o+« . . . cm . . . e
Virginia Woolf explica cuidadosamente sua opinido a respeito dos autores citados em seu ensaio “Mr
Bennet and Mrs Brown”.
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sentido de que sdo representacdes de tipos existentes na vida real, mas no
sentido de que tém personalidades que se alteram de acordo com a
evolucao dos fatos, do conhecimento adquirido, das experiéncias vividas.
Virginia Woolf define em “Mr Bennet and Mrs Brown” cada personagem

como alguém que

“has the power to make you think not merely of itself,
but of all sorts of things through its eyes - of religion,
of love, of war, of peace, of family life, of balls in country

: . . 2,20
towns, of sunsets, moonrises, the immortality of the soul.

Ainda em “Mr Bennet and Mrs Brown”, Virginia Woolf estabelece
a necessidade tanto do autor quanto do critico em manter-se sempre
atualizado, encarando a vida sempre a partir das mudancas nas relagdes
humanas, que alteram, queiramos ou ndo, o curso das instituicoes e dos
principios - a natureza humana como um todo. Eis a base da critica aos
vitorianos, que enxergavam personagens como seres imutdveis: bons ou
ruins, moralistas, amorais ou imorais. Ao prestigiar o processo continuo
da vida, os romances onde a narrativa € uniforme e as personagens nao se
modificam em fun¢do dos acontecimentos ndo sdo possiveis. Persistir no
modelo convencional e ultrapassado de literatura era parodiar a realidade.

Este principio também serviu de base para a critica aos
eduardianos, que utilizavam personagens como seus arautos na ilustragdo
de conceitos pré-estabelecidos. Somente quando as personagens se
debatem para sobreviver, dependendo das atitudes de um ou de outro

como se fossem parte da vida real, € que o romance tem valor. A vida real

%% [alguém que] tem o poder de nos fazer pensar nio s6 nele, mas em todas as coisas que nossos olhos
podem ver através dele - religido, amor, guerra, paz, vida em familia, festas no campo, pores de sol,
luares, a imortalidade da alma. “Mr Bennet and Mrs Brown ”. Collected Essays, 1, p.320. Tradugdo
nossa.
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das personagens ndo significa que elas sdo copias de pessoas, mas sim
protagonistas de uma estoria que poderia acontecer com qualquer um. Na
opinido de Virginia Woolf, George Eliot e Jane Austen sdo bons
exemplos de autoras que se interessam pelas personalidades e atitudes de
suas personagens, pelo que elas ndo dizem. Sdo autoras que narram os
fatos de acordo com sua percep¢ao da realidade como processo. Suas
personagens ndo sdo estaticas, elas se expandem, crescem para o leitor
tanto no Ambito concreto quanto no subjetivo. E dada importincia aos
aspectos da verossimilhanca, que introduzem a idéia de que, mesmo que o
leitor jamais tenha conhecido alguém como tal personagem, os momentos
vividos por ela ndo sdo impossiveis na vida cotidiana.

Virginia Woolf integra os conceitos de analise das artes plasticas a
analise do texto enquanto forma artistica. Ela utiliza termos como
FORMA — o que se vé concretamente — ¢ PERSPECTIVA — o que se
descobre, a terceira dimensao —, assim como RITMO - a tessitura dos
acontecimentos que define o tom da obra — e ESTILO — o melhor meio
de se expressar o binario forma/perspectiva no ritmo apropriado.

Na estética de Virginia Woolf, as dualidades sdo a espinha dorsal -
desde a formacdo de sua visdo de mundo influenciada pelos poemas
taoistas mencionados anteriormente. A emocao artistica ndo deve ser
separada da forma, a realidade existencial ¢ contrabalancada pela
verbalizagdo dessa realidade, o concreto e o efémero sdo conjugados de
acordo com a perspectiva do autor que ingere, analisa, modela e reinventa
os fatos. A forma dada a esse turbilhdo de idéias ndo deve ser
simplesmente linear, deve ser construida com requinte arquitetonico.

Virginia Woolf como critica literaria ndo prescreve, defende a
substituicdo da formalidade tradicional pela arte genuina. Ela procura
demonstrar o processo encerrado em todas as obras de valor e a vida

como processo que aglutina todas as variagdes e transformacdes. Ela
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acreditava que ndo havia formula para uma boa obra, nem regras
imutaveis a serem seguidas pelos artistas. Portanto, nenhum experimento
deveria ser descartado ou condenado. Em sua teoria, Virginia Woolf
alinha a verdade da vida e as consideracdes estéticas. Porém, se a
qualidade estética ndo fizer jus a qualidade da experi€ncia narrada, a obra
esta fadada ao esquecimento. A obra deve ter a qualidade permanente da

literatura. Virginia Woolf comenta em “Jane Austen’:

“Think away the surface animation, the likeness to life, and there
remains to provide a deeper pleasure, an exquisite discrimination

21
of human values.

Realidade, ficciio e principios estéticos

O leitor comum e sua critica

Como expusemos anteriormente, Virginia Woolf mantém um
sistema de critica literaria ajustado a sua posicao clara em relacao as artes
de modo geral e baseado nos principios da mente criativa, da natureza da
realidade e da funcdo do artista. A critica contemporanea, injustamente a
meu ver, 1€ seu trabalho privilegiando demais o ponto de vista socio-
econ0mico, 0o que a transforma em um poco de ambigiiidades e
contradi¢gdes. Ela foi, sem divida, ambigua e contraditoria em funcao de
todas as variaveis que regeram 0 momento em que viveu € 0 meio em que
se desenvolveu. O elemento socio-econdmico ¢ importante, mas

considera-lo como unico, ou principal, fator responsavel pela postura dela
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enquanto artista e critica ¢, na minha opinido, muito simplista. A
ambiguidade em Virginia Woolf passa pelo viés sdcio-econdmico e vai
até o esteticamente correto de sua producdo literaria. Virginia Woolf
discorda do critico prescritivo®, valorizando a liberdade da mente criativa
no desenvolvimento do processo de criagdo literaria. Ela jamais se deixou
absorver pela tirania da critica académica, que segundo ela
homogeneizava as opinides dos estudiosos envolvidos. Enquanto a
maioria de seus contemporaneos compartilhava a visdo académica, ela
tentava alinhar as atividades intelectuais com as necessidades do leitor
comum”. Ignorar a importancia do ponto de vista do leitor comum,
aquele que nao escreve, em sua obra seria perder toda a dimensdo de seu
trabalho e, assim, a qualidade especial de sua critica.

H4 um ponto que aproxima Virginia Woolf de Matthew Arnold,
embora o dmago de suas idéias seja essencialmente diferente: a atengdo
desinteressada da mente por todos os assuntos, pela arte meramente como
arte. A critica esta incluida neste principio enquanto se mantém além da
visdo pratica das coisas, que em outras palavras significa além do
bloqueio da fluéncia criativa por requisitos pré-estabelecidos por uma ou
outra escola. Quando Virginia Woolf afirma que os leitores precisam de
todo o conhecimento possivel dos classicos para compreender o arrojo
dos autores contemporaneos, ela reitera a mesma sugestdo feita por
Arnold a respeito de poesia. Virginia Woolf vai mais longe, defendendo
que o conhecimento dos cldssicos fara do leitor comum um critico
melhor, capaz de desenvolver tanto uma perspectiva mais objetiva quanto

uma discriminagdo mais clara do que considera boa literatura. O leitor

*! Ponha de lado a animagdo superficial, a semelhanga com a vida, e fica faltando oferecer um prazer
mais profundo, uma fina discriminagio de valores humanos. “Jane Austen ”. Collected Essays, 1, p.
148. Tradugdo nossa.

*> Embora a critica contemporanea a descreva como tal em diversos artigos.

* Talvez o leitor desavisado, mencionado por alguns criticos modernos de Virginia Woolf, que procura
algum tipo de auxilio simples, claro e direto para compreender a leitura que lhe ¢ oferecida.
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comum deveria buscar cultura € embasamento tedrico nos classicos para
que enriquecesse sua capacidade de leitura critica. Ela percebeu, todavia,
que defender a intuicdo por si s6 ndo seria suficiente. Mesmo assim nao
prescreveu regras analiticas, somente o treino consciente da mente
criativa a fim de torna-la educada, pronta para reconhecer a qualidade da
obra literaria. Sua definicdo de gosto como o produto de treino e cultivo
intelectual, sujeito ao controle do conhecimento da tradi¢do, reforca a
afirmagao anterior e facilita a compreensao do leitor como companheiro e
cumplice do autor. De certo modo, Northrop Frye endossa o que Virginia
Woolf acreditava, quando afirma em sua “Polemical Introduction” que
toda critica avaliadora, em oposi¢do a critica descritiva, ¢ indutiva por
natureza. Ele afirma que Virginia Woolf simplesmente enunciou o que
muitos vinham fazendo sem entender muito bem a natureza de sua
atividade.

Um outro aspecto muito importante a ser mencionado, para que nao
tenhamos uma ma interpretagdo da postura de Virginia Woolf diante da
obra de arte, ¢ a importancia dada ao valor da obra de arte em si mesma.
Virginia Woolf previne o leitor todo o tempo para que ele ndo confie no
autor que ndo separa o ser humano que sofre, se angustia ou reage da
mente criativa que escreve sobre a realidade e a vida. Sua critica negativa
a Charlotte Bronté a certa altura de seu trabalho estd na impossibilidade
de a autora, revoltada com as condi¢des e acontecimentos da sociedade,
interferir na continuidade da realidade de sua obra. O autor deveria ser um
profissional sério e sincero, tanto quanto o bom critico. A critica valida ¢
aquela espontanea, que floresce em salas de estar onde ha um bom fluxo
de idéias e opinides que animam e alimentam a criatividade. Em outras
palavras, tal critica assume o importante papel social de vitalizar a cultura
entre os leitores comuns, preocupados em expor opinides formadas ao

invés de primeiras impressoes.

23



Entdo, a funcdo da critica para Virginia Woolf ndo ¢ dar o veredicto
imediato sobre a qualidade de uma obra, mas sim analisa-la
cuidadosamente e compard-la com outras obras, tanto classicas como da
producdo anterior do autor em questdo. Diante da comparagdo, a pergunta
a ser respondida seria a respeito de quanto aquela obra especificamente
teria acrescentado ao conhecimento, a cultura como um todo. Acreditando
nisso, podemos afirmar que o critico, para Virginia Woolf, deveria ser
eclético a fim de utilizar todo e qualquer método - ou inventar um - que
abarcasse todas as possibilidades de criagado literaria. O ecletismo em um
critico seria a fonte de sua forga.

Virginia Woolf visualizou antes de qualquer outro quem seriam os
arbitros do bom gosto na arte contemporanea e estabeleceu caminhos
para uma nova critica literaria. Sua importancia como critica encontra-se
em seu pioneirismo € em sua coragem de manter-se fiel ao que acreditava,
mesmo quando exposta ao turbilhdo de idéias contrarias de seus

contemporaneos.

A pratica da critica literaria

Coincidentemente ou ndo, a atividade critica de Virginia Woolf
teve inicio no ano da morte de seu pai, 1904, com a publicacdo de sua
primeira critica em jornal. Somente vinte anos depois, com sua

2,24
em um evento

participacdo com a palestra “Character and Fiction
promovido pela associacdo dos Heretics de Cambridge, ¢ que Virginia
Woolf foi reconhecida como critica literaria.

Virginia Woolf mantinha um trabalho disciplinado de pesquisa,
preparagdao e produgdo de seus textos criticos. Foi em “Mr Bennet and

Mrs Brown” que ela definiu seu manifesto estético e, a partir dele,
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manteve-se fiel ao objetivo de educar e treinar o leitor comum a definir e
ler boa literatura. Segundo Vijay Sharma, podemos agrupar os ensaios
criticos de Virginia Woolf em categorias bem definidas: ensaios em que
ela tenta recriar para o leitor comum uma €época, um momento historico,
ou um retrato de artista — “The Strange Elizabethans”, “Sterne”; ensaios
que pretendem promover a obra de um artista como um todo — “The
Novels of E.M. Forster”, “Phases of Fiction”; ensaios que discutem as
tendéncias da literatura enquanto arte e representagao da realidade — “Mr
Bennet and Mrs Brown”, “The Leaning Tower”, “The Narrow Bridge of
Art”; ensaios que definem seus critérios analiticos e juizos de valor —
“How Should One Read a Book”, “Letter to a Young Poet”.

A critica de Virginia Woolf move-se entre a vida e a literatura e de
volta para a vida real. E sua determinagdo inconsciente da integragio
destas duas que a afasta dos criticos puramente estéticos. Ela considera o
significado parte da verdade encerrada na obra de arte. Sua critica
respeita valores pré-estabelecidos por sua propria fidelidade aos
principios em que acredita. E no poder de seus principios bem definidos
que se escora o contra-argumento as criticas sobre seu trabalho: como um
ensaista acidental poderia seguir critérios tdo sérios e tdo fortemente
embasados na cultura contemporanea? A obra da autora demandava
forma, uma estrutura narrativa, e sua critica oferecia um plano consistente
para a produgao de boa literatura.

Um outro aspecto de seu trabalho ¢ a preocupacdo dela em
organizar seus ensaios de maneira que a leitura deles fosse tutil e didatica,
sendo quanto a qualidade das obras analisadas, pelo menos quanto a
qualidade do texto artistico contido no ensaio tedrico. Tomando T7he
Common Reader como exemplo, os ensaios foram organizados de modo

que o livro terminasse com a literatura moderna. Ela desenha a historia

24 rebatizada mais tarde como “Mr Bennet and Mrs Brown ”
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literaria desde os gregos até seus contemporaneos, € inicia seu livro de
ensaios com Chaucer e seu conceito de sensibilidade moderna.

Virginia Woolf sempre nos oferece sua critica como uma semente.
Se o solo for feértil, a semente germinara e as idéias florescerdo. Se
Virginia Woolf era diferente dos criticos de seu tempo, parcialmente era
porque estabelecera seus proprios valores e, mais do que isso, era porque
estava além de seu tempo. Virginia Woolf era eclética para desempenhar
bem seu papel critico. Utilizou abordagens diferentes para analisar
trabalhos diferentes: desde as abordagens historica e sociologica, a
biografia dos autores e seus principios morais, a teoria do inconsciente de
Freud, a filosofia, a fortuna critica do autor analisado, até o canone
tradicional.

Resumindo a critica literdria de Virginia Woolf em trés itens
principais, teriamos:

* a amplitude de seu conhecimento prévio € indiscutivel, assim
como o alcance de sua analise quanto as qualidades dos autores
estudados;

* seu trabalho ¢ controlado por teorias bem estabelecidas sobre
literatura e critica literaria;

* sua critica ndo se resume a analisar obras literarias e
movimentos, mas procura formular teorias criticas e literarias
mais abrangentes e verdadeiras. Ela ndo s6 as formula, mas
demonstra sua aplicac¢ao pratica e seu valor critico.

Finalmente, Virginia Woolf critica ndo defenderia o monopodlio
elitista da cultura, pois seu objetivo era a revitalizacdo da arte. Quanto
mais estreita a base cultural de um povo, mais insegura sua civilizacao.
Virginia Woolf era uma humanista antes de mais nada, que confiava no

bom senso do leitor critico e responsdvel por seu proprio tempo. Sua
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liberdade de pensamento e expressdo lhe rendeu comentarios favoraveis e
negativos, como tudo o que ¢ diferente do comum. Ela pretendeu trazer a
literatura para mais perto da vida real, ou vice-versa. Talvez este seja o
unico ponto a ser criticado em sua obra: afirmar que qualquer pessoa teria
acesso a bagagem cultural que ela carregava, pois as oportunidades que
lhe foram dadas eram ftnicas. Sua formacgdo, seu status social, sua
condicdo financeira, sua situacdo privilegiada permitiram que ela

refletisse sobre arte levando a arte em consideracao.

Recortes da visido contemporanea

Virginia Woolf utiliza a imagem da mariposa e dos cagadores de
mariposa diversas vezes em sua obra tanto critica quanto literaria. A
mariposa representa o escritor criativo e seu discurso, que acabam
aprisionados e destruidos pelo processo analitico da critica que, por sua
vez, serve tanto a tradicdo candnica quanto as necessidades do mercado
das publicagdes.

Virginia Woolf estava envolvida no ramo de publicacdes, porém
ndo apreciava medir suas palavras de acordo com os nimeros do mercado
editorial. Contudo, ela escrevia de modo profissional, e reagia
amargamente em seus textos contra a ma influéncia, entendida como
tolhimento a criatividade artistica, do critico prescritivo sobre o artista
criativo. Sua tendéncia de sugerir o estudo do canone a fim de estabelecer
parametros de qualidade literaria foi mal interpretada. Se Virginia Woolf
sO encontrasse boas obras no canone tradicional, sua obra experimental
seria uma grande contradicdo. Como critica, ela valorizava os grandes
autores e sugeria que fossem consultados pelos novos artistas a fim de
que encontrassem parametros para seu trabalho e desenvolvessem seu

“bom gosto”. Ela acreditava na importancia do conhecimento historico e
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na heranca deixada por autores capazes de expressar a realidade vivida
por suas personagens sem transforma-las em arautos imutdveis da vida
cotidiana.

A partir de 1910, as idéias modernistas, a tensdo que antecedeu o
confronto armado e a oposicdo as idéias pré-estabelecidas do século
anterior sacudiram as instituicoes € o comportamento. Virginia Woolf
viveu as mudangas e passou a discutir a analise do texto através da analise
da intencdo do autor - o discurso literario € o palanque da personalidade
do artista. Aqui encontramos mais uma das contradigdes em Virginia
Woolf. Ela considera o escritor um individuo e valoriza aquele que
consegue transcender objetivos pessoais e criar arte pela arte. Este ponto ¢
claro quando Virginia Woolf compara Jane Austen, Emily e Charlotte
Bronté€ - as duas primeiras foram capazes de retirar de cena suas proprias

causas e deixar suas personagens agirem por si mesmas.

(...) “What genius, what integrity it must have required in face of all
that criticism, in the midst of that purely patriarchal society, to
hold fast to the thing as they saw it without shrinking. Only Jane
Austen did it and Emily Bronté. (...)They wrote as women write, not
as men write.

Of all the thousand women who wrote novels then, they alone
ignored the perpetual admonitions of the eternal pedagogue - write

this, think that.(..)” %

* Que genialidade, que integridade foram necessarias diante de toda aquela critica, no seio de uma
sociedade puramente patriarcal, para ater-se ao modo como viam as coisas sem se amedrontar. S6 Jane
Austen e Emily Bronté fizeram isso... Elas escreveram como as mulheres escrevem, ndo como 0s
homens. De todas as mulheres que escreveram romances naquela época, somente elas ignoraram as
admoestagdes do eterno pedagogo — escreva isto, pense aquilo. 4 Room of One’s Own, 1929, p.129-
130. Tradugdo nossa.
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A ultima foi mais apaixonada na defesa de seus principios € por

vezes deixou sua estoria de lado para defendé-los.

(...) "But how would all this be affected by the sex of the

novelist, I wondered, looking at Jane Eyre and the others. (...) it is
clear that anger was tempering with the integrity of Charlotte
Bronté as a novelist. She left her story, to which her entire devotion

was due, to attend to some personal grievance.(... )%

(...) “In Middlemarch and in Jane Eyre we are conscious
not merely of the writer’s character, as we are conscious

of the character of Charles Dickens, but we are conscious
of a woman’s presence - of someone resenting the treatment

of her sex and pleading for its rights. (..) "’

Por defender a independéncia das relagdes entre personagens € a
habilidade do bom escritor de ndo utiliza-las como arautos de suas causas
particulares, como os eduardianos faziam, Virginia Woolf critica a
fraqueza de Charlotte Bront€ ao se deixar envolver por sua propria
revolta e escancarar suas reivindicagdes de justica social e de género na
voz de suas personagens. A critica ndo se refere as idéias ou as
reivindicagdes, mas ao fato de se utilizar a obra como veiculo delas em

detrimento do desenvolvimento da narrativa.

*® Mas como tudo isso poderia ser afetado pelo sexo do romancista, eu me perguntei, olhando para Jane
Eyre e para os outros. ... estd claro que o ressentimento interferia na integridade de Charlotte Bronté
como romancista. Ela abandonou sua estoria, que merecia toda sua devogdo, para ocupar-se de queixas
pessoais. Id. Ibid., p.127. Tradugo nossa.

*" Em Middlemarch e em Jane Eyre tomamos consciéncia nio meramente da personalidade da autora,
como conhecemos a personalidade de Charles Dickens, mas percebemos a presenga de uma mulher, de
alguém que ressente o tratamento recebido por seu sexo e que luta por seus direitos. “Women and
Fiction ”, Granite and Rainbow, 1958, p. 79. Tradugio nossa.
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A tensdo mencionada acima entre autor empirico e autor implicito €
bastante acirrada na discussdo que Virginia Woolf faz sobre as autoras e
as circunstancias que envolvem sua producao artistica. Tanto em “Women
and Fiction” quanto em 4 Room of One’s Own, Virginia Woolf ataca a
autora que nao se mantém afastada e indiferente as diferengas entre os
sexos € sua influéncia sobre sua vida . Segundo ela, o discurso polémico
sobre sexo, racga, género, por exemplo, empobrece a dimensao estética do
texto, pois o externo interfere negativamente na qualidade e no

desenvolvimento das personagens.

(...) “The aloofness that was once within the reach of genius and
originality is only now coming within reach of ordinary women.
Therefore the average novel by a woman is far more genuine and

far more interesting today than it was a hundred or even fifty years
128

ago. (...)

E interessante ressaltar a esta altura que a propria Virginia Woolf
foi criticada por demonstrar seu desgosto pelas condigdes das mulheres,
por vezes rancorosamente, como em The Three Guineas (1938), conforme

J.B. Bachelor expds no artigo “Feminism in Virginia Woolf” (1968)*:

(...) “There is no question that by contrast with A Room of One’s
Own (in which lightness of touch is never quite lost) Three Guineas
is a shrill and angry work. Women may be better off than they were

before they gained the right to vote, the right to earn their own

¥ O distanciamento, que antes s6 se observava dentro dos limites da genialidade, agora esta chegando
ao alcance das mulheres comuns. Entdo, um romance mediano escrito por uma mulher ¢ muito mais
genuino e interessante hoje do que ha cem ou mesmo cingiienta anos atras. “Women and Fiction ”,
Granite and Rainbow, p. 80 — 81. Tradugdo nossa.

* SPRAGUE, Claire, ed. Virginia Woolf, A Collection of Critical Essays. Eaglewood Cliffs, NJ:
Prentice Hall, Inc., 1971.

30



livings, and the right to own their own property, but they still suffer

intolerable disabilities and insults from the arrogant male.(...) "

Entre seus contemporaneos, Virginia Woolf encontrou a critica
mais declarada contra seu suposto feminismo em E.M. Forster, que
admirava A Room of One’s Own, por exemplo, mas percebia em Three
Guineas que havia uma preocupagdo excessiva da autora com o status
feminino “em uma época onde ndao havia mais razdo para tanto”. Como
vimos anteriormente, Forster € um autor voltado para o século XIX e
preocupado com as mudangas do novo século, buscando refiigio nas

paisagens bucolicas e nos comportamentos imutaveis da era vitoriana.

(...) “Feminism inspired one of the most brilliant of her books - the
charming A Room of One’s Own; (...) But feminism is also
responsible for the worst of her books - the cantankerous Three
Guineas - and for the least successful streaks in Orlando. There

are spots all over her work, and it was constantly in her

mind. (..)""

A propria Virginia Woolf se preocupava com o tom de seus textos
e especificamente sobre 4 Room of One’s Own ela demonstrou sua

apreensao, ao escrever em seu diario em outubro de 1929:

3 Nio ha dividas que em contraste com 4 Room of One’s Own, cuja leveza estd sempre presente,
Three Guineas ¢ um trabalho marcado por expressdes continuas de rancor. As mulheres podem estar
melhor agora do que antes de obterem o direito ao voto, ao ganho de seu proprio sustento, a
propriedade, mas elas ainda sofrem insultos do homem arrogante. “Feminism in Virginia Woolf™”, Id.
Ibid , p. 169-170. Tradugao nossa.

1O feminismo inspirou um de seus livros mais brilhantes — o charmoso 4 Room of One’s Own. Mas o
feminismo também ¢ responsavel pelo seu pior livro — o mal-humorado Three Guineas — e pelos
detalhes menos bem-sucedidos de Orlando. Ha mostras de seu feminismo em todo seu trabalho, ele
estava sempre em sua mente. FORSTER, E. M. “Virginia Woolf”, 1942, Id. Ibid, p. 22-23.
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(...) “It’s a little ominous that Morgan (E.M. Forster) won’t
review it. It makes me suspect that there is a shrill feminine

tone in it that my intimate friends will dislike.(...) "

Ela previa a falta de critica séria, exceto a do tipo evasivo € jocoso,

(...) “that the press will be kind and talk of its charm, and
sprightness, also I shall be attacked for a feminist and hinted at for
a sapphist; ... I shall get a good many letters from young women. [

am afiraid I will not be taken seriously. (...)"”"

Ela também estava consciente de que poderia parecer irada a
respeito do tema — como a critica de Forster sobre The Three Guineas a
descreve. Em carta a G.L. Dickinson, em novembro de 1930, ela

€screveu:

“.. I'm glad that you thought it good-tempered - my blood is apt to
boil on this one subject ... and I didn’t want it to. I wanted to
encourage the young women - they seem to get fearfully depressed -
and also to induce discussion ... there are numbers of things that

could be said, and that aren’t. (...)"."*

* E de mau agouro que Morgan nio vai resenha-lo. Isto me faz suspeitar que ha um tom feminino
estridente nele de que meus amigos intimos nao gostarao. The Diary of Virginia Woolf, 111, p.262.
Tradugio nossa.

3 que a imprensa sera gentil e falara de seu charme e vitalidade. Eu também serei atacada como
feminista e insinuardo safismo. Receberei muitas cartas de mulheres jovens. Receio que ndo me levem
a sério. Id. Ibid, p.262. Tradugdo nossa.

* Estou feliz que o considere bem humorado — meu sangue ferve quando discuto este tema... ¢ eu ndo
gostaria que isso acontecesse. Eu quero encorajar as jovens — que parecem ficar terrivelmente
deprimidas — e também induzir discussdes... ha muitas coisas que deveriam ser ditas e ndo sdo.
NICOLSON, Nigel, ed. The Letters of Virginia Woolf 1929-1931, Chatto & Windus, London, 1978. p.
106. Tradugdo nossa.
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Virginia Woolf ndo aceitava ser parte de nenhuma escola ou
instituigdo prescritiva, ela sempre mantinha seus proprios principios.
Embora ela defendesse todas as idéias incorporadas ao feminismo, tornar-
se o simbolo do movimento nao parece algo que a agradaria. Os olhos de
seus contemporaneos estavam voltados para outras dire¢des, ela sabia
disso e nadava contra a corrente. A preocupacao de Virginia Woolf
quanto a ser levada a sério ou nao parece pertinente quando lembramos de
sua critica a Charlotte Bronté. Ela temia cometer o mesmo erro, pois
defendia os mesmos direitos veementemente.

Virginia Woolf se preocupava com a qualidade da arte e com as
condi¢des nas quais o autor produzia seu trabalho. Creio que sua eleicao
como autora feminista se origina na confusdo entre a pessoa Virginia
Woolf, que defendia os direitos dos cidadaos antes de sua categorizacao
por género, € a autora, além da ma interpretacdo do conceito de
androginia veiculado pela critica.

Neste ponto, faz-se necessario retornar a mariposa mencionada
anteriormente. A mariposa ¢ um ser androégino que ambiguamente
representa o projeto reiterado da alma dupla, da escrita neutra — nem
masculina nem feminina — e suas contradi¢des, a androginia, na obra de
Virginia Woolf.

Em The Death of the Moth, Virginia Woolf se refere a mariposa
sempre com palavras masculinas; em “Hours in a Library”*’ (1916), ela se
refere ao leitor como essencialmente jovem, um homem comunicativo de
curiosidade intensa, idéias e mente aberta. Ela continuamente se refere ao

critico, ao escritor € ao leitor com o pronome pessoal ele. De acordo com

Laura Kranzler,

“(...) It’s interesting, and provocative, that she continually refers
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to the critic, writer and reader as “he”, presumably, she’s aligning

herself with the masculine authoritative pronoun. (...) »36

Enfrentamos uma armadilha contraditoéria novamente. Talvez o uso
do pronome masculino HE seja fruto da convencdo de utilizarmos as
formas masculinas para generalizarmos uma ocupagdo. Aqui Virginia
Woolf € criticada por ndo ser feminista, ao contrario do que vimos
anteriormente, quando ela ¢ criticada por ser excessivamente feminista. A
contradicdo ¢ favordvel a critica feminista, que logo analisaria tal fato
como uma guerra interior de Virginia Woolf. Ela parece fazer ecoar, ao
mesmo tempo, a ideologia do “highbrow scholar” que a forga
silenciosamente a livrar a passagem dele de sua presenca em Oxbridge (4
Room of One’s Own); a eleicdo do canone; a tradicdo de opressdo as
mulheres construida pela sociedade patriarcal; seus proprios principios
estéticos enquanto parte da tradigdo literdria dessa sociedade patriarcal;
sua revolta pela lenta transformacdao das leis, usos e costumes
responsaveis pelo siléncio das mulheres e pela inducdo da literatura

feminina a producdo de romances.

“(...) Fiction was, and fiction still is, the easiest thing for a woman
to write. Nor is it difficult to find the reason. A novel is the least
concentrated form of art. A novel can be taken up and put down
more easily than a play or a poem. George Eliot left her work to
nurse her father. (...) a woman was trained to use her mind in
observation and upon the analysis of character. She was trained to

be a novelist and not to be a poet. (...)""’

35 . .
Granite and Rainbow, p. 24
36 & - . . ,ye . .
E interessante, e provocativo, que ela se refira continuamente ao critico, escritor e ao leitor como
ele. Presume-se que ela concorde com o autoritarismo do pronome masculino. KRANZLER, Laura.
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Virginia Woolf cita grandes autoras como Charlotte Bronté e
George Eliot, mesmo criticando os efeitos da indignacao da primeira, que
esta presente no discurso de suas personagens, como da resignagdo da
segunda, assim como enaltece as autoras cujo distanciamento tornou
possivel a produgdo de grandes obras como Pride and Prejudice, de Jane
Austen ou Wuthering Heights, de Emily Bronté,.

Quando a autora ressalta o génio de Jane Austen e de Emily Bronté,
ela acrescenta a suas obras a for¢a que precisaram ter para permanecer
indiferentes ao escarnio, a censura ¢ a falta de incentivo, ao reforco
constante da afirmacao de sua inferioridade de uma maneira ou de outra.
Outras autoras sucumbiram, demonstrando sua derrota na escolha de
temas, na autoconfianca ou na docilidade excessivas, adotando um ponto
de vista sempre em relagdo a autoridade do outro - a relagdo de Jane Eyre
e de Mr. Rochester exemplifica bem este ponto, embora pouco se saiba do
relacionamento de Charlotte Bronté com a mente masculina, além das
cortesias da sala de estar. Ele ¢ fruto da imaginacdo de Charlotte e da
interpretacdo que ela fazia da figura masculina na sala de estar. Segundo
Virginia Woolf, se o ponto de vista se torna masculino demais ou
feminino demais, resulta em colocagdes artificiais e conseqiientemente
perde a integridade e a qualidade estética.

O que Virginia Woolf nos oferece a partir dessa argumentacao ¢ o
principio da androginia existente na mariposa. Em A Room of One’s Own,

ela declara que ¢ fatal para qualquer um que escreve pensar em seu sexo:

“The Moth and the Moth-Hunter: The Literary Criticism of Virginia Woolf”’, The British Critical
Tradition: a Reevaluation,, p. 94. Tradugdo nossa.

M« A ficgdo era, e ainda €, o que ha de mais facil para uma mulher escrever. Nem ¢ dificil encontrar a
razdo para tal. Um romance ¢ a forma menos concentrada de arte. Ele pode ser deixado e retomado
mais tarde mais facilmente do que uma peca ou um poema. George Eliot deixava seu trabalho para
cuidar de seu pai. ... a mulher foi treinada a usar sua mente em observagao e analise de carater. Ela foi
treinada para ser romancista e ndo poeta. “Women and Fiction”, Granite and Rainbow, p. 78-79.
Tradugdo nossa.
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“(...) It’s fatal for anyone who writes to think of their sex. It’s fatal
to be a man or a woman pure and simple; one must be womanly-
man or man-womanly. It’s fatal for a woman to lay the least stress
on any grievance; to plead even with justice any cause; in any way
to speak consciously as a woman. And fatal is no figure of speech;
for anything written with that conscious bias is doomed to death. It

ceases to be fertilised.(...) » 38

Segundo algumas criticas feministas, em nenhum momento
devemos pensar que Virginia Woolf ndo vé€ diferencas nos modos de
escrever feminino e masculino; pelo contrario, ela reforca diversas vezes
que as autoras devem buscar sentencas sob medida para suas idéias € nao
utilizar formas masculinas para se expressar. Virginia Woolf
constantemente se refere a sentencas femininas, a um modo de escrever
inventado pelas mulheres para dizer o que elas pensam, mas ela nao
esboca nenhuma sugestdo de como tal sentenca deveria ser. Tal afirmativa
me parece bastante contraditoria se voltarmos ao conceito de androginia
defendido por Virginia Woolf e a sua formagdo intelectual humanista.
Laura Kranzler, em “The Moth and the Moth-Hunter: The Literary
Criticism of Virginia Woolf”, reitera o principio da androginia, dizendo
que, diferentemente de homens que somente conceituam linearmente de
modo a privilegiar experimentos de um ponto a outro, as mulheres podem
expressar o que € dito e o que ndo ¢, articulando palavras, siléncio e

movimentos ténues como o bater das asas da mariposa - cadenciado,

% £ fatal para qualquer um que escreve pensar em seu sexo. E fatal ser um homem ou uma mulher pura
e simplesmente. A pessoa deve ser uma mulher masculina ou um homem feminino. E fatal para uma
mulher colocar a menor énfase em qualquer tipo de ressentimento, advogar qualquer causa mesmo que
justamente, falar conscientemente como uma mulher. E fatal ndo ¢ figura de linguagem, pois qualquer
coisa escrita tendenciosamente esta fadada a morte. Cessa de ser fertilizada. 4 Room of One’s Own, p.
181. Tradugdo nossa.
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uniforme e seguro. Emma, de Jane Austen, ¢ um otimo exemplo deste
poder de articulagdo do dito e do nao dito, do poder de descricao de
situagdes que sdo geradas ou resolvidas com um gesto ou um olhar.

Porém, Laura Kranzler separa em figuras masculinas e femininas o
que Virginia Woolf define como duas partes do cérebro da mesma pessoa,
independentemente de seu género. Jane Austen foi grande por ter sido
capaz de extrair do concreto toda a andlise do comportamento de suas
personagens, o que as tornou reais, passiveis de quaisquer acontecimentos
desde que relacionados a estoria narrada e pertinentes a trama.

Para algumas outras feministas, porém, ndo ¢ o género que faz
com que textos de homens e mulheres sejam diferentes. As experiéncias
de vida e o patrimonio de um e de outro sdo muito diferentes. Tanto
quanto o sdo as experiéncias de vida e o patrimonio entre um homem
sueco e um africano, ou entre um homem medieval € um moderno. Isso
ndo implica dizer que haja um discurso feminino por natureza. Virginia
Woolf da alguns exemplos pungentes, como a hipotese de Tolstoy
escrever Guerra e Paz sem sua experiéncia de soldado, ou a famosa
dramatizacdo do destino de Judith, a 1rma ficticia de Wailliam
Shakespeare, em 4 Room of One’s Own.

Além da critica historico-social as diferencas de desenvolvimento
financeiro, social e cultural concedidas a homens e mulheres pela
sociedade, ndo parece haver outra diferenga discutida em Virginia Woolf
que defina uma hierarquia de qualquer tipo entre homens ¢ mulheres, ou
uma estrutura diversa de estilo.

Em “Women and Fiction”, Virginia Woolf observa “the immense
effect of environment and suggestion upon the mind™’, especialmente

sobre a mente do artista. Ela reitera a importancia do meio, comentando
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que o fato de a mulher extraordinaria, no sentido de diferente das outras,
tornar-se ou nao uma grande autora depende da mulher comum, das

semelhantes:

(...) “It’s only when we know what were the conditions of the
average woman's life - the number of children, whether she had
money of her own, if she had a room to herself, whether she had
help in bringing up her family, if she had servants, whether part of
the house work was her task - it is only when we can measure the
way of life and the experience of life made possible to the ordinary
woman that we account for the success or failure of the

. . ’)40
extraordinary woman as a writer.(...)

Hé4 mais uma dualidade woolfiana descrita aqui, na metafora dos
opostos: s6 conhecemos a luz porque ha escuriddo. Analisando o que
sempre foi negado as mulheres, medimos o grande feito das mulheres que
produziram, das autoras que foram capazes de sobrepujar o status quo.

Em 4 Room of One’s Own, Virginia Woolf inclui um grande leque
de fenomenos que variam de escritos literdrios e historicos a teoria
sociologica e critica social; de escritores e suas obras a experiéncias
pessoais.

De acordo com Francis Mulhern em Virginia Woolf and Cultural
Criticism, porém, Virginia Woolf era uma intelectual de formacao

classica, de ligacdes liberais e de posse de um senso critico agucado em

%% 0 efeito enorme do meio e da sugestio sobre a mente. “Women and Fiction ”, 1929. Granite and
Rainbow, p. 77. Tradugdo nossa. Virginia Woolf tem consciéncia de que o meio ¢ fundamental para o
nascimento do género individual.

0 Somente quando conhecemos as condig¢des de vida da mulher comum — ntimero de filhos, se ela tinha
seu proprio dinheiro, se tinha um teto todo seu e ajuda para manter sua familia, se ela tinha criados, se
parte do trabalho doméstico era tarefa sua — ¢ que podemos medir o estilo de vida e a experiéncia de
vida que lhe era possivel. Entdo ¢ que explicamos o sucesso ou o fracasso da mulher extraordinaria
como escritora. Id. Ibid. p.77. Tradugdo nossa.
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relagcdo a realidade dos tradicionais privilégios masculinos e seus efeitos
na sociedade, além de fazer parte de uma das castas mais ricas de seu
tempo — provavelmente sua situacdo econdmica embacava seu poder de
observagdo e dificultava sua leitura justa da producdo das castas inferiores
emergentes.

Virginia Woolf era um ser complexo, um e outro, pelo menos dois
seres em um, com idéias proprias que se combinavam ou se contradiziam
ou se travestiam em seus textos. Sob uma visdo cética, Virginia Woolf
propOs meios e objetivos para o final da opressdo das mulheres — dinheiro
e um lugar para si mesmas, onde poderiam produzir seu proprio discurso
sem interrupgdes. Na malha da discussdo de género, esta ¢ a proposta
mais acertada a fim de que tais mulheres possam, a partir de seu trabalho
neutro e profissional, compartilhar sua criatividade com homens que, por
sua vez, tenham se permitido evoluir e deixado a envelhecida tradi¢ao
patriarcal.

Nao ¢ facil concordar que o fato de se ter posses seja um pre-
requisito para a criatividade como alguns criticos das idéias de Woolf
demonstraram que seria seu intuito. Virginia Woolf ndo afirma isso em
nenhum de seus ensaios, ela enfatiza a necessidade de condi¢des minimas
para que as pessoas possam fazer uso de sua criatividade. Segundo

Francis Mulhern,

“(... ) the historical pattern of women’s cultural criativity
confirmed so much, showing more strongly in areas where the
means of production were cheap and unobtrusive (say, pen and
paper), but little or not at all where more costly and imposive

instruments were called for. ( ... ) e

0 padrio histérico da criatividade cultural feminina confirmou isso aparecendo mais fortemente em
areas onde os meios de producdo eram baratos e discretos (leia-se caneta e papel), mas pouco ou nada
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Todavia, na discussao da producdo de classes e culturas, o
materialismo de Virginia ndo possibilita a evolucdo da criatividade e do
trabalho daqueles que emergem das classes trabalhadoras e da classe
média em processo de aquisicdo de cultura. E importante lembrar que o
humanismo que permeia toda a formacao intelectual de Virginia focaliza
seus esforcos no sentido de tornar a arte acessivel em termos de
conhecimento, ndo em termos socio-econdmicos. Nao pretendo afirmar
que a cidada Virginia Woolf ndo tivesse consci€ncia plena das diferencas
de classe e de suas implicacdes em seu projeto literario, mas a autora e
critica procurou estabelecer seu trabalho em outra dimensdo, a da arte
pela arte.

Para os marxistas, mais uma amostra da complexidade ambigua de
Virginia Woolf € sua defesa da casta de highbrows, que existe em fung¢do
de sua oposicao a vitalidade fisica dos lowbrows e seu sarcasmo agressivo

em relacdo aos middlebrows, classe intermedidria e transformadora da

ordem estabelecida, que demonstra, assim como ela propria, limitagdes na
representacdo das classes mais pobres.

A teoria da intervencdo do meio sobre o artista se baseia nesta
categorizacdo da sociedade, sendo as colocagdes sobre a pratica estética
de Virginia Woolf, portanto, evidentemente consideradas a margem da
historia e das mudancas sociais.

Virginia Woolf, afinal, justapde idéias e ideais, tradicdo e
modernidade. Sua critica encoraja o androgino — que, segundo Francis

Mulhern,

“(... ) both crowned Virginia Woolf’s feminism and capped it.

onde os instrumentos mais caros e indispensaveis eram necessarios. MULHERN, Francis. Virginia
Woolf and Cultural Criticism, Humanitas, SP, 1997, p. 14. Tradugo nossa.
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In a single rhetorical gesture, she exposed the false assumptions
of cultural universalism, but also moved contrariwise to secure
them again, reimaining custom, the custom of her own class

fraction, as liberation. ( ... )

Acreditando na autonomia de suas posi¢cOes sociais € historicas,
Virginia Woolf estabeleceu principios literarios importantes que nao
deveriam ser obscurecidos pelas diferentes tendéncias da critica literaria.

Nem os marxistas € nem as feministas parecem ter compreendido
que os objetivos da critica woolfiana ndo eram militantemente sociais ou
histéricos. A meu ver, o desafio era redefinir as perspectivas da arte, o
valor estético do romance como meio de comunicagao das realidades
concreta e virtual, além da defesa da formacgao do artista - a definicao de
um canone proprio baseada no conhecimento de mundo do proprio artista.
A formacgdo da propria Virginia Woolf e sua vivéncia de Bloomsbury sao

argumentos fortes para a defesa desta idéia.

Bloomsbury

Uma definicdo para o grupo de Bloomsbury sempre depende da

fonte que foi consultada e de seu relacionamento com sua estética ou

2 que tanto coroou o feminismo de Virginia Woolf quanto o bloqueou. Em um mesmo gesto retérico,
ela exp0s os falsos pressupostos do universalismo cultural, mas também fez o0 movimento inverso a fim
de assegura-los mais uma vez, reimaginando a tradigdo, a tradigdo de sua propria fragdo de classe,
como liberagdo. Id. Ibid, p. 19. Tradugdo nossa.
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seus membros. Nem mesmo as figuras mais marcantes do grupo
concordam entre si sobre o que foi, ou mesmo se houve, de fato, o grupo
de Bloomsbury.

Originalmente o grupo que se reunia tinha representantes de
diversas areas: os criticos de arte Clive Bell e Roger Frye, a pintora
Vanessa Bell, o pintor Duncan Grant, o economista John Maynard
Keynes, o jornalista e editor Desmond MacCarthy e Molly MacCarthy, o
psiquiatra Adrian Stephen, o historiador Lytton Stratchey, o assistente
social Saxon Sydney-Turner, o escritor, editor e assistente social Leonard
Woolf e a escritora e critica literaria Virginia Woolf, seu expoente mais
celebrado. Alguns textos incluem o escritor e critico literario E.M. Forster
e Thoby Stephen, um dos irmaos de Virginia Woolf, e o contato do grupo
com outros elementos de Cambridge.

Em sua autobiograﬁa43, Leonard Woolf escreveu que aquilo que o
mundo chamava de Bloomsbury nunca existira, pois o termo era usado
erroneamente para designar um grupo imaginario de pessoas com
caracteristicas e objetivos largamente imaginarios também. Leonard
reconhecia as influéncias do grupo como um todo feito de reagdes
individuais e nao comunitarias, como as influéncias exercidas sobre
amigos que as compartilham mas reagem e as absorvem de maneiras
muito pessoais. Ele também comentou a eleicdo de Virginia Woolf como
rainha desse séquito imaginario que, de acordo com os observadores,
vivia isolado em uma redoma estético-literaria.

A propria Virginia, em “Old Bloomsbury”, definiu as origens do
grupo com a mudanca de endereco dos irmdos Stephen em outubro de

1904, logo ap6s a morte de seu pai.

 WOOLF, Leonard. An autobiography, 11: 1911 — 1969. NY, Oxford University Press, 1980. p. 9, 10,
244
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Thoby decidiu continuar a encontrar seus amigos do Trinity
College de Cambridge e iniciou os encontros as quintas-feiras. Leonard
enfatiza em sua autobiografia que o Bloomsbury continuou sendo aquele
grupo de amigos que se reunia uma vez por semana para conversar. Antes
de se encontrarem em Gordon Square, o grupo de rapazes se reunia como
uma sociedade secreta de leitura, o “Midnight Society”, que mais tarde
tornou-se “Apostles” e, entdo, com o acesso das irmas Stephen, Vanessa e
Virginia, Bloomsbury.

Os ideais do grupo passariam por muitas transformacoes sob a
influéncia de G. E. Moore e seu Principia Ethica, publicado em 1903. Os
ideais de Moore, segundo Gillian Naylor, estdo resumidos na seguinte

citacao do capitulo final de Principia Ethica:

“By far the most valuable things, which we can know or can
imagine,

are certain states of consciousness, which can be roughly described
as

the pleasures of human intercourse and the enjoyment of beautiful

objects.”**

A morte de Thoby Stephen em 1906 causou uma breve interrupgao
dos encontros, que logo recomecaram. Em 1907, Vanessa Stephen e Clive
Bell se casaram e trouxeram as artes plasticas para Bloomsbury,
principalmente o que havia de mais moderno. 1910 foi o ano em que,
segundo Virginia Woolf, 0 modo de enxergar o mundo mudou. Foi o ano

da primeira exibigdo pds-impressionista, organizada por Roger Fry e

* De longe as coisas mais valiosas, que podemos conhecer ou imaginar, sio certos estados de
consciéncia que podem ser grosseiramente descritos como os prazeres das relagdes humanas e a
apreciacao de belos objetos. NAYLOR, G. ed. Bloomsbury: The Artists, Authors and Designers by
Themselves. London: Octopus, 1990, p. 11. Tradugdo nossa.
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Desmond MacCarthy. Virginia Woolf passou a encarar o mundo como
uma grande pintura impressionista.

Todos os rapazes de Cambridge tiveram de se adaptar a presenca
feminina nas reunides, embora mantivessem alto grau de formalidade a
principio. Segundo Virginia Woolf, dois momentos foram decisivos para
o verdadeiro inicio de Bloomsbury como o conhecemos, formado de
individuos auténticos e com liberdade de expressdo: uma anedota de
Lytton Stratchey sobre uma mancha de tinta no vestido de Vanessa, que
supostamente seria “sémen?” — comentario que inauguraria a liberdade de
discussdao de temas sexuais em oposi¢ao a formagdo vitoriana tradicional
de todos; e a descoberta de que a maior parte dos rapazes do grupo era
homossexual, o que levou Virginia Woolf a refletir sobre suas proprias
atitudes e postura, além de sua liberdade de comportamento.

Também em 1910, Duncan Grant e Adrian Stephen, participaram
de uma demonstracdo popular do anti-militarismo emergente e da
crescente desilusdo com o imperialismo inglés. Nesta época, Leonard
Woolf estava no Ceilao, de onde retornou em 1911. Bloomsbury ja se
tornara alvo de desaprovacao popular, um centro de irradiacdo de idéias
subversivas e incompreendidas, tanto social quanto esteticamente.

Durante a Primeira Guerra, o pacifismo de Bloomsbury foi
amplamente demonstrado por seus participantes, que se tornaram
opositores conscienciosos € ativos. Um panfleto anti-guerra produzido por
Clive Bell, por exemplo, foi confiscado e queimado em 1915.

Para alguns, como Clive Bell, a guerra desintegrou o velho grupo
de Bloomsbury; para outros, como Leonard, a morte de Lytton em 1932
desencadeou o principio do fim. Para Virginia, o velho Bloomsbury
acabou quando o grupo da Gordon Square foi assolado por Lady Otoline

Morrell, que levou muitos dos membros do grupo para o glamour de uma
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sociedade diferente, onde o poder do capital ditava as normas do bom
gosto e das novas tendéncias.

Outras pessoas se juntaram aos antigos integrantes de Bloomsbury
e a distincdo entre o novo € o velho grupo nunca foi muito possivel,
mesmo porque havia pessoas que jamais se consideraram parte dele ou
que nem gostariam de ser pensadas como tal. Leonard considerou como o
novo Bloomsbury todos os antigos integrantes e os filhos de Clive e
Vanessa: Quentin, Julian e Angelica, sendo Davis Garrett e Francis Birrel
membros secundarios, ou menos participantes que os anteriores.

De acordo com Quentin Bell, o grupo de Bloomsbury

“can hardly be said to have had any common ideas about art,
literature or politics. It had no body of doctrine, no code of

2945
conduct, no masters.

Segundo Raymond Williams,

“ The point was not to have any common — that is to say, general —

theory or system, not only because this was not necessary — worse,

it would probably be some imposed dogma — but primarily, and as
a matter of principle, because such theories and systems obstructed
the true organising value of the group, which was the unobstructed

. .7 . .. 46
free expression of the civilized individual.

* Dificilmente pode-se dizer que tenha tido idéias comuns sobre arte, literatura ou politica. Ndo havia
um corpo de doutrina, c6digo de comportamento ou mestres. BELL, Q. Bloomsbury. London:
Weidenfeld& Nicolson, 1986, p.12. Tradugdo nossa.

¢ A questdo ndo era ter qualquer teoria ou sistema comum, quer dizer, geral, ndo so porque nio era
necessario — pior, — seria provavelmente algum dogma imposto -, mas primordialmente, e por questdo
de principio, porque tais teorias e sistemas obstruiam o verdadeiro valor organizativo do grupo, que era,
por sua vez, a expressao mais livre do individuo civilizado.” Williams, R. “The Bloomsbury
Fraction ”. Problems in Materialism and Culture. London: Verso, 1989, p. 165. Tradugo nossa.
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Curiosamente, Noel Annan descreve Bloomsbury como o herdeiro
das idéias de seus ancestrais, embora eles as repudiassem naturalmente.

Segundo Annan, ¢ possivel perceber no grupo

“the old Evangelical ferment at work, a strong suspicion of the
worldly-wise,

an unalterable emphasis on personal salvation and a penchant for
meditation

. . . . ))47
and communion among intimate friends.

Virginia Woolf e E.M. Forster tiveram bisavés no mesmo grupo de
pensadores, o Clapham Sect, e a familia de Fry era Quaker, assim como
G.E. Moore e Maynard Keynes. S.P. Rosenbaum identifica quatro fontes
que influenciaram a filosofia de Bloomsbury: o puritanismo, o

utilitarianismo, o liberalismo e o esteticismo. Ele também afirma que

“Bloomsbury modified their puritanism with atheism, their
utilitarianism

with platonism, their liberalism with pacifism, and their
aestheticism

. 1148
with love.

Depois da Primeira Guerra, Bloomsbury era bastante popular entre

os jovens, ¢ bastante influente durante a década de 1920. Havia,

70 velho principio evangélico, a forte suspeita do sabio-mundano, uma énfase inalterada na salvagio
pessoal e uma tendéncia a meditacdo e a comunhao entre amigos intimos. ANNAN, Noel. Leslie
Stephen: The Godless Victorian. New York: Random House, 1984, p. 162. Tradugdo nossa.
*Bloombury redirecionou o puritanismo com seu ateismo, o utilitarianismo com o platonismo, seu
liberalismo com pacifismo, e seu esteticismo com amor. ROSENBAUM, S.P. “Virginia Woolf and the
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igualmente influente, o grupo de criticos que desaprovavam a maneira
Bloomsbury de descrever o mundo. Eles estavam, na sua maioria,
centrados em Cambridge e trabalhavam com F.R. e Q.D. Leavis,
publicando o periddico Scrutiny.

F.R. Leavis criticou duramente as memorias de Maynard Keynes,
My Early Beliefs, utilizando expressdes que demonstram muito do
sentimento anti-bloomsburiano comum entre os criticos ingleses da

década de 1920:

“Articulateness and unreality cultivated together, callousness
disguised from itself in articulateness; conceit casing itself
safely in a confirmed sense of high sophistication, the uncertainty
as to whether one is serious or not taking itself for ironic poise:

. 2 9
who has not at some time observed the process?””

O mesmo tom irdnico, desaprovador e agressivo também foi
utilizado contra Virginia Woolf em “Caterpillars of the Commonwealth
Unite!” *° por Q.D. Leavis, a respeito de Three Guineas.

Na década de 1930, as criticas aos artistas de Bloomsbury
continuaram pouco amigaveis € no mesmo tom ir6nico dos Leavis. Em
1935, Frank Swinnerton descreveu Bloomsbury em The Georgian
Literary Scene como “‘um grupo que incorporava a suposicao de que seria

. ~ A e 51
superior ao restante da populacao britanica.”

Intelectual Origins of Bloomsbury.” In: GINSBERG, Elaine e Laura Moss Gotlieb, eds., Virginia
Woolf: Centennial Essays. Troy, New York: Whiston, 1983. p. 24. Tradugdo nossa.

* Articulagio e irrealidade cultivadas juntamente; indelicadeza disfargada na articulago;
convencimento se encerrando a salvo em um senso confirmado de alta sofistica¢do; a incerteza sobre se
alguém ¢ sério ou ndo, considerando-se o equilibrio irdnico: quem nao observou este processo pelo
menos uma vez? LEAVIS, F.R. “Keynes, Lawrence and Cambridge” in The Common Pursuit.
Harmondsworth: Pelican, 1970, p. 257. Tradugdo nossa.

3% Scrutiny V11, 2, setembro, 1938

31 citado por MCNEES, Eleanor, ed. Critical Assessments. New York: Routledge, 1994, p. 335-6, vol. 1
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A critica negativa a Bloomsbury, de que eles teriam se insinuado
como formadores de opinido e reguladores de gosto na midia britanica,
persistiu durante décadas. Até mesmo de pessoas proximas do grupo
viriam criticas duras como as do filho de Vita Sackville-West, Benedict
Nicolson, em carta a Virginia Woolf, sobre a passividade do grupo diante
das mudancas sociais do periodo entre guerras. Em sua resposta’ 2
Virginia diz que em seus livros The Common Reader, A Room of One’s
Own e Three Guineas ela tinha feito tudo o que podia para alcancar um
circulo mais amplo de leitores do que o pequeno grupo de pessoas
especiais e cultas que sempre a leriam. Além disso, ela também menciona
as palestras de Fry sobre arte, que tiveram enorme influéncia na sociedade
da época.

Segundo Raymond Williams, embora o grupo possa ser
considerado progressista em sua contestacdo do imperialismo e do
colonialismo inglés, por exemplo, eles limitavam sua a¢do pela sociedade
a uma obrigacdo moral, o que foi, provavelmente, a percepcao de

Nicolson ao questionar Bloomsbury. Diz Williams:

“The point is not that this social conscience is unreal; it is very
real indeed. But it is the precise formulation of a particular social
position, in which a fraction of an upper class, breaking from

its dominant majority, relates to a lower class as a matter of
conscience: not in solidarity, nor in affiliation, but as an extension

of what are still felt as personal or small-group obligations (...).””>

>2 The Letters of Virginia Woolf. NICOLSON, N. e Joanne Trautman, eds., London: The Hogarth Press,
1977, vol. 6, p. 420

> A questio ndo é que essa consciéncia social seja irreal; ela ¢ de fato muito real. Mas ¢ a formulagio
precisa de uma posi¢ao social especifica, na qual um segmento de uma classe alta, dissidente da maioria
dominante, relaciona-se com uma classe inferior como um problema de consciéncia: ndo em
solidariedade, nem afiliagdo, mas como uma extensdo do que ¢ ainda sentido como obrigagdes pessoais
ou de grupo pequeno (...) WILLIAMS, R. “The Bloombury Fraction”, Op. Cit., p. 155. Tradugdo
nossa.
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O forte sentimento contra Bloomsbury influenciou a decisdo de
Leonard Woolf de publicar as cartas de Virginia Woolf e seu diério, além
de permitir que Quentin Bell escrevesse a biografia dela. Em 1964,
Leonard teria dito a Quentin que as brumas que envolviam Bloomsbury
ainda ndo tinham se dissipado o suficiente para permitir que a biografia de
qualquer membro do grupo tivesse qualquer chance com a critica.™

Em 1973, Quentin Bell publicou a biografia de Virginia Woolf e
Carolyn Heilbrun escreveu Toward a Recognition of Androginy, que
contribuiu muito para o inicio de uma reavaliacdo da estatura de Virginia
Woolf. Heibrun escreveu que “admitir admiragdo pelo grupo de
Bloomsbury ainda requer que se assuma uma postura defensiva ou
apologética.”

O proprio Quentin, quando publicou Bloomsbury em 1986,
declarou que o livro tinha sido publicado pela primeira vez em uma €poca
em que o grupo “parecia estar morto e fedendo.” Ele ainda acrescenta que
toda a critica negativa a Bloomsbury estava centrada em Virginia,
considerada pela sociedade critico-literdria inglesa como uma
neurasténica ‘“senhora de letras” cuja fic¢do era, na sua maior parte,
incompreensivel.

A hostilidade da qual o grupo de Bloomsbury foi vitima desde os
anos 20 tem freqiientemente sido considerada resultado da desaprovagao
moralista de seu estilo de vida. Segundo Christopher Reed, o “desagrado
provocado por Bloomsbury até hoje sugere que o grupo continua a

S, , : 56
representar algo que desafia os principios pré-estabelecidos™.

>* SPOTTS, Frederic. Letters of Leonard Woolf. San Diego: Harcourt Brace Jovanovish, 1989, p. 535
> HEILBRUN, Carolyn. Toward a Recognition of Androginy. New york, 1973, p. 115

*® REED, C. “Bloomsbury Bashing: Homophobia and the Politics of Criticism in the 80’s” in Genders
11, outono de 1991, p. 58 - 80.
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Raymond Williams explica Bloomsbury em termos da dissociagao

ideoldgica contemporanea entre a vida publica e a vida privada:

“Awareness of their own formation as individuals within a society,
of that

specific social formation which made them explicitly a group and
implicitly

a fraction of a class, was not only beyond their reach, it was
directly ruled

out, since the free and civilized individual was already their
founding datum.

Psychoanalysis could be integrated with this, while it remained an
ahistorical

study of specific individual formations. Public policies could be
integrated

with it, while they were directed to reforming and amending a
social order

which had at once produced these free and civilized individuals but
which

through stupidity or anachronism now threatened their existence
and their

indefinite and generalized reproduction. The final nature of
Bloomsbury as

a group is that it was indeed, and differentially, a group of and for
the

notion of free individuals.. Any general position, as distinct from
this special

assumption, would then have disrupted it, yet a whole series of

specialized
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positions was at the same time necessary, for the free individuals
to be

civilized. And the irony is that both the special assumption, and the
range of

specialized positions, have become naturalized — though now more
evidently

incoherent — in all later phases of English culture. It is in this exact
sense that

this group of free individuals must be seen, finally, as a (civilizing)
fraction

. 157
of their class.

37 A consciéncia de sua propria formagio como individuos dentro da sociedade, daquela especifica
formagdo social que os fazia explicitamente um grupo e implicitamente uma fra¢do de uma classe, ndo
estava so além de seu alcance, ela era diretamente descartada, pois o individuo civilizado e livre era seu
dado fundamental. A psicanalise poderia ser integrada ao grupo enquanto um estudo nao historico de
formagdes individuais especificas. Politicas publicas poderiam ser integradas ao grupo, enquanto
direcionadas para reformar e corrigir uma ordem social que produzira esses individuos livres e
civilizados, mas que através da estupidez e do anacronismo ameagava a existéncia destes mesmos
individuos e de sua reprodugdo indefinida e generalizada. A natureza final de Bloomsbury como grupo
¢ que, de fato, e diferencialmente, ele foi um grupo de individuos livres que defendiam a nocédo de
individuos livres. Qualquer outra posicao distinta desta suposigao especial o teria destruido, embora
toda uma série de posi¢oes especializadas fosse, a0 mesmo tempo, necessaria, a fim de que os
individuos livres fossem civilizados. E a ironia é que tanto a suposigao especial quanto a série de
posicdes especializadas se tornaram naturais — embora agora mais evidentemente incoerentes — em
todas as fases posteriores da cultura inglesa. E neste exato sentido que este grupo de individuos livres
deve ser visto, finalmente, como uma fragdo (civilizadora) de sua classe. Op. cit. p.169. Traducdo
nossa.
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De Bloomsbury para o mundo

O nome de Virginia Woolf ¢ sempre associado a estética de
Bloomsbury. Revendo o posicionamento do grupo em relagdo a
sociedade, ¢ muito simples concluir que o trabalho de Woolf nao tem
qualquer relacdo com posicionamentos sociais que efetivamente
modifiquem o status quo de seu momento historico.

A critica em geral fez muito pouco até agora para questionar essa
postura simplista, mesmo em face de comentarios de contemporaneos da
autora, como E.M. Forster, que criticava claramente suas tendéncias
feministas, por exemplo. A maior parte dos criticos enfatiza os aspectos
formais de seus textos de ficcdo e nao analisa suas conexdes com 0S
ensaios criticos, que, segundo Herbert Marder, seriam verdadeiros
tratados feministas’®.

Virginia Woolf foi claramente adepta da estética bloomsburiana de
pureza da obra de arte, mas ela também se interessou profundamente
pelas causas sociais, ndo no sentido em que tomamos o social atualmente,
como militante, mas no sentido dos direitos do cidaddo enquanto
representante da humanidade, independentemente de sua origem, classe,
ou orientagao sexual. H4 muita tensao entre os principios humanistas que
regiam as idéias de Virginia Woolf e sua postura enquanto membro da
classe aristocratica dominante do inicio do século XX na Inglaterra. Isso
determinou muitos aspectos negativos da critica socio-politicamente
engajada contra a veracidade das preocupagdes sOcio-econdmicas de
Virginia Woolf, ou até mesmo da existéncia das mesmas. A autora teceu
consideracdes sobre esses aspectos de modo e estilo muito pessoais. Sua

ficcado estd longe de ser somente representante da arte, pois estd

> MARDER, H. Feminism and Art — A Study of Virginia Woolf. Chicago: The University of Chicago
Press, 1968, p.1
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impregnada de uma critica social latente que se revela no comportamento
e nas palavras de suas personagens. Virginia Woolf era perfeitamente
capaz de se tornar doutrinadora, pois sua formag¢ao moral estava sempre
em conflito com sua consciéncia artistica e, muitas vezes, a sobrepujava.

Parece-me justo sugerir que a espinha dorsal de toda sua producao
— ficcdo, ensaios, artigos — seja um forte senso critico de cunho
humanista. Seu feminismo, por exemplo, deve ser compreendido no
sentido mais amplo da palavra, ou seja, sua intensa consciéncia da
identidade feminina e seu interesse pelos aspectos que envolvem a
condi¢ao de ser mulher em um dado momento ou periodo histérico. O
feminismo de Virginia Woolf ndo deve ser restrito, entdo, a simples “luta
armada” pelos direitos das mulheres; ele € parte essencial de seu modo de
ver o mundo como ele € e como ela acreditava que ele deveria ser, e de
sua concep¢ao de realidade.

O feminismo de Virginia Woolf contribuiu essencialmente para seu
desenvolvimento artistico, enriquecendo sua ficgdo com metaforas sociais
e psicologicas — como podemos ler nas verdades de Septimus ou em seu
suicidio em Mprs. Dalloway, por exemplo. Seus principios feministas
promoveram a ponte entre a ficcdo € o mundo da critica literdria
humanista e reformadora. De acordo com seus principios, subjugar
mulheres ¢ um fator historico decisivo, a chave da maior parte de nossos
problemas sociais e psicologicos.

A sociedade ocidental sempre enfatizou o racionalismo, enquanto
qualidade atribuida ao masculino, em detrimento da intuigdo, qualidade
estabelecida como parte do feminino. Historicamente, os vitorianos —
contemporaneos de Leslie Stephen, pai de Virginia Woolf — levaram esse
unilateralismo radical ao extremo e o perpetuavam na diferenga de
educagdo que promoviam para seus filhos e para suas filhas. Rejeitando a

possibilidade de conjugacdo das caracteristicas em uma s6 mente, 0s
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vitorianos também foram capazes de grandes barbaridades psicologicas —
como a invengdo do “anjo da casa”, por exemplo, mesmo enquanto
alcancavam grandes avangos no conhecimento humano.

O meio em que Virginia Woolf foi educada por si sé foi causa de
suas posicoes e de seus questionamentos futuros: tirania paterna,
supremacia masculina no Estado e rigidez intelectual dos meios de
educagdo. Mais tarde, Virginia Woolf viria a afirmar que a virilidade
excessiva nos governos teria sido responsavel pela ascensao das ditaduras
e pelos horrores das guerras.

Além disso, em ambito familiar, a impopularidade do pai ou
marido tirano e seu pensamento unilateral o tornavam um estranho
isolado e temido, ndo necessariamente respeitado. Nao € de se estranhar
que Virginia Woolf estabelecesse que a unica esperanca estaria
depositada na cooperagdo entre os sexos € que o grau de civilidade social
estaria indexado a intensidade de tal cooperagdo. A totalidade e a
integracdo da personalidade seriam o objetivo maior € o simbolo que
Virginia Woolf utiliza para representar as condi¢des ideais para o
desenvolvimento da mente androgina, na qual elementos masculinos e
femininos mantém perfeito equilibrio. Tal preocupacao nao a afastou da
visdo pratica e da representacdo da realidade, o que promove o
embasamento de sua critica a algumas escritoras do século XVIII. Woolf
mantinha que a reforma social, utopicamente  humanista e ndo
militantemente marxista, seria um passo necessario para a criacdo de
novos valores, mas a luta em tom amargo e ressentido por esses ideais
faria com que as mulheres militantes perdessem seu verdadeiro objetivo e
suas obras se tornariam simples panfletos de extravasamento daquela
raiva secular e da anglstia de sua situagdo secundaria na sociedade. A
reforma social da condicdo dessas mulheres era necessaria porque as

mulheres ndo poderiam crescer intelectual ou espiritualmente a nao ser
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que fossem livres para tal. Uma vez que elas fossem livres, os homens
aprenderiam a superar sua unilateralidade.

Bernard Blackstone resumiu os principios que permeiam o
feminismo de Virginia Woolf, enfatizando as duas verdades que, segundo
ele, existem para a autora: a verdade masculina da razdo e a verdade

feminina da imaginacao:

“... together, these truths make up what she calls reality. There
are human beings who combine the male and female modes of
perception more impartially than others, these are the artists,
the poets and painters who mediate reality to us. They show us
how neither the rational nor the intuitive can get on without the

» 59
other...

Na seqiiéncia de seu texto, Blackstone discute a caracterizacdo de

Virginia Woolf como feminista e comenta:

“...Virginia Woolf has been called a feminist. ... But more truly we
might call her an androgynist, because she puts the emphasis every
time on what a man and woman have to give each other, on the
mystery of completion, and not on the discussion of separate

S 160
superiorities. ...

*? juntas, estas verdades compdem o que ela denomina realidade. Ha seres humanos que combinam os
modos masculino e feminino de percep¢do com mais imparcialidade do que outros: sdo os artistas, os
poetas e pintores que mediam a realidade para nés. Eles nos mostram como nem o racional nem o
intuitivo podem prosseguir um sem o outro. BLACKSTONE, B. Virginia Woolf. London: British
Council, 1952, p. 26. Tradugdo nossa.

% Virginia Woolf foi chamada de feminista. ... Mas, mais honestamente, poderiamos defini-la como
androginista, porque ela enfatiza todo o tempo o que homens e mulheres deveriam se dar, o mistério da
completude, e ndo a discussao da superioridade de um ou de outro. Id. Ibid. p. 26. Tradugo nossa.
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Nos anos que precederam o nascimento de Virginia Woolf, o status
das mulheres inglesas ja melhorara muito desde a Idade Média, embora
seus direitos enquanto individuos ainda fossem extremamente limitados —
desde a posse de bens e heranca até o livre arbitrio na educacao dos filhos
ou nas proprias atividades. Se este fato por si sO6 ndo comprova a
afirmacdo de Virginia Woolf de que as mulheres sempre foram uma
classe oprimida, ele pelo menos sugere que o Estado se dispunha a manter
0 uso e costume da tirania doméstica. O final do século XIX e comeco do
século XX foram um momento de mudancgas sociais, ainda que parciais,
pois o veto velado a completa liberdade da mulher ainda existia na
sociedade patriarcal. A mulher vitoriana teve muitas oportunidades
quando comparada a suas ancestrais, mas ainda era submissa a uma
sociedade tradicionalmente patriarcal.

Patricia Stubbs afirma em Women and Fiction que:

“The bourgeois notion of the home and women’s role within it
assumed

its extraordinary elevated position in Victorian ideology because it

functioned as a vretreat from the external world, where
utilitarianism

and the mechanisms of competition, capital accumulation and
profit,

made impulses such as compassion or human sympathy an
uneconomical

61
luxury.

o1 A idéia burguesa de lar ¢ do papel da mulher dentro dele assumiu sua posi¢io extraordinariamente
elevada na ideologia vitoriana porque o lar funcionava como um refagio do mundo externo, onde o
utilitarismo e os mecanismos de competi¢do, acimulo de capital e lucro, fizeram de impulsos tais como
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Além da propria rainha Vitoria, mulheres como as irmas Bront€,
Florence Nightingale, Elizabeth Barrett Browning e George Eliot tiveram
carreiras, ainda que repletas de dificuldades, demonstrando que a
intelectual ndo estava mais condenada a morrer na obscuridade total e a
talvez ser enterrada em uma encruzilhada qualquer, como a ficticia irma
de Shakespeare criada por Virginia Woolf em 4 Room of One’s Own para
simbolizar a mulher que tivesse qualquer dom literario no passado.

Quando Virginia Woolf nasceu, em 1882, as leis que garantiam o
direito de propriedade as mulheres casadas foram outorgadas e um passo
importante na jornada pela emancipa¢do econdmica feminina foi dado.
Um dos itens previa que a mulher casada deveria estar habilitada a
adquirir, gerir e desfazer-se, através de testamento, de qualquer
propriedade pessoal como bem isolado, sem a intervengdao de qualquer
outro responsavel.*?

Quatro anos mais tarde, as mulheres inglesas obtiveram, pela
primeira vez, o direito de assumir a tutela dos filhos na falta do pai. Em
1891, o governo inglés decidiu que os maridos ndo teriam mais o direito
de manter suas esposas em cativeiro ou aprisionadas de qualquer modo
até que se submetessem a sua vontade. Embora as leis estivessem
mudando, os usos e costumes ainda davam aos maridos grande poder e
influéncia sobre as decisdes de suas esposas. No inicio do século XX,
quando Virginia Woolf ja tinha dezoito anos, as mulheres britanicas eram
livres tanto como cidadas quanto como proprietarias, o que nao significa
que grande parte da sociedade tivesse condi¢Oes de ter propriedades.

O movimento sufragista também foi muito popular entre as

mulheres dessa época. Embora com objetivos diferentes, tanto as

a compaixao ou a solidariedade um luxo ndo-econémico. STUBBS, Patricia. Women and Fiction.
London: Menthuen & Co. 1981, p. 5-6. Tradugdo nossa.

62 Great Britain, Parliamentary Papers, Bills: Public. Vol 4, 1882, citado por MARDER, H. Op. Cit.,
p. 12.
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operarias quanto as mulheres da classe média foram sufragistas. Com o
voto, elas ganhariam o poder politico que melhoraria sua condicao
econdmica e as tornaria mais independentes e seguras na confrontagdo das
leis e dos costumes. Enquanto os tedricos vitorianos reprimiam as
mulheres com suas idealizacdes do anjo da casa, as feministas
denunciavam a utilizacdo da mulher enquanto ser capaz de satisfazer as
necessidades sexuais masculinas e de reproduzir os usos € costumes da
¢poca.

As origens do movimento sufragista datam de 1792, com a
publicacdo de Vindication of the Rights of Woman, de Mary
Wollstonecraft. Mais tarde o movimento teve o apoio de William Lovett,
com The Chartist Movement de 1838, o movimento da constituicdo que
reivindicava o direito de voto para todos, entre outras propostas. A fase
otimista e ativa do movimento aconteceu entre 1866 e¢ 1870 com o
recolhimento de assinaturas pro-sufragistas por Barbara Bodichon, Jessie
Boucherette, Emily Davies e Elizabeth Garrett. Entre 1870 e 1905
destacou-se a aprovacdo da Married Women’s Property Act, a lei de
propriedade das mulheres casadas, que garantia alguns direitos de posse
as mulheres casadas.

A partir de 1905 — quando Virginia Woolf ja despontava no meio
literario — as sufragistas promoviam eventos publicos para divulgacdo de
sua causa € em busca de apoio.

A Primeira Guerra deslocou o foco das preocupacdes sociais, pois
as ativistas passaram a trabalhar contra a guerra, o que de certo modo
ajudou-as a conquistar, em 1918, o direito ao voto, ainda que restrito a
proprietarias ou a esposas de proprietarios, com trinta anos ou mais. As
restricoes mantiveram a maioria masculina de eleitores.

Foi um momento historico de auge do movimento feminista,

inspirado em uma série de personagens ficcionais importantes: Jane Eyre,

58



de Charlotte Bronté; Aurora Leigh, de Elizabeth Barrett Browning;
Dorothea Brooke, de George Eliot; Tess of the d’Urbevilles, de Thomas
Hardy; Nora, de Ibsen. Mais e mais pessoas enxergavam que, mesmo
caladas, as mulheres ndo estavam necessariamente satisfeitas com seu
quinhdo da sociedade. As conclusdes de Ibsen em 4 Doll’s House (1879),
por exemplo, sdo semelhantes as de Virginia Woolf, em A Room of One’s
Own (1929) — provavelmente Virginia Woolf leu Ibsen, mas ndo tenho
evidéncias dessa leitura ou de influéncias que ela possa ter sofrido.
Segundo Ibsen, ha dois tipos de consciéncia: uma nos homens e outra
completamente diferente nas mulheres. Eles ndo se entendem e na vida
real a mulher ¢ sempre definida e julgada pela lei e pelo entendimento
masculino, como se ela fosse um outro homem e nao a mulher que de fato
¢. Esta idéia contradiz o principio de androginia defendido em 4 Room of
One’s Own, mas pode ter sido o embrido da meditagdo de Virginia Woolf
sobre a necessidade de conjugar as consci€éncias de modo a fazer com que
suas diferencas possam somar-se € ndo digladiar-se.

A nova mulher, que passou a protagonizar os romances do inicio do
século, esta determinada a manter sua independéncia e liberdade de acao,
mas geralmente se envolve emocionalmente com alguém e o desenrolar
dos fatos € bastante previsivel — o0 mesmo que acontecera com Jane Eyre,
por exemplo, que, embora tivesse consciéncia de sua classe social e fosse
financeiramente dependente s6 de si mesma, apaixona-se pelo dono da
casa em que trabalha, Mr Rochester, ¢ vive o romance da heroina que
contribui com seu “amor” para a resolugdo dos problemas do heroi.

Entre outros autores contemporaneos desse momento historico,
Virginia Woolf leu e comentou H. G. Wells e, embora concordasse com
seus sentimentos liberais e elevados, tinha reservas quanto a sua
qualidade enquanto autor, como podemos ler em “Modern Fiction” em

The Common Reader ¢ em “Mr Bennet and Mrs. Brown” em The
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Captain’s Deathbed and Other Essays, pois Wells tendia a utilizacao da
obra de arte como panfletagem ideologica, ainda que simbdlica. Devemos
nos lembrar que, embora estivesse determinada a fortalecer os direitos
das mulheres, Virginia Woolf era igualmente, ou mais, comprometida
com sua proposta estética e a formagao de um leitor capaz de corrobora-
la.

A bipolaridade que marca toda a obra de Virginia Woolf — a defesa
dos principios filoso6ficos humanistas versus a rigidez académica da
estética em vigor até o inicio do século XX — parece ser derivagdo da
formacgao vitoriana impecavel que a tornou capaz de questionar, discordar
de e rejeitar as idéias de seu tempo sobre o que era apropriado ou ndo. A
busca pela qualidade e beleza da obra de arte revelou toda a influéncia do
pai sobre ela, sua propria carreira parecia repetir a dele.

Quanto mais profundo o estudo da trajetdria de Virginia Woolf,
mais os efeitos de sua educagao vitoriana ficam claros. Todas as suas
atitudes, incluindo o ideal de feminismo que se desenvolveu em sua vida,
sdo relacionados com sua classe social e seu historico familiar. A jovem
Virginia Woolf leu toda a literatura inglesa disponivel na biblioteca de
Leslie Stephen. E suas primeiras impressdes foram esbocadas sob os
juizos de valor de seu pai.

Para muitos criticos, Leslie Stephen ¢ retratado na ficcdo de
Virginia Woolf no tirano Mr Ramsay. Dentro dos limites estabelecidos
por seus principios, Stephen fora um homem liberal, cuja atitude em
relacdo as mulheres e a familia demonstrou contradigdes interessantes.
Stephen advogaria em favor das mulheres, mas nunca demonstrou
entusiasmo diante da perspectiva de elas virem a fazer valer quaisquer
direitos pelos quais elas lutavam. Enfatizando a dignidade e a importancia
do trabalho doméstico, ele tendia a ignorar ou minimizar a insatisfagdo

das mulheres que deveriam executa-lo.
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Leslie Stephen criou sua propria versdo do anjo da casa®,
adorando a mulher como a melhor influéncia moral. Considerando a
mulher como a maior responsavel pela boa formagao da familia, a
sociedade restringe sua liberdade de agdo diante da priorizagdo da familia
e reforga a conviccao de que qualquer atividade diferente dessa nao ¢ tao
apropriada ou de maior importancia. E curioso que, mais de meio século
depois, Robert Kurz mencione o amor e diagnostique afirmacdes que

soam como comentarios a respeito do “anjo da casa” vitoriano:

“A mulher, portanto, é responsavel pela “dedica¢do afetiva”,

de uma certa maneira pelo “trabalho amoroso” (...) Uma mulher
com profissdo ou politicamente ativa ndo se desvencilha das
marcas sociais que lhe sao imputadas pela cultura dominantemente
masculina. Ela continua, em principio, como responsavel pela
cozinha, pelos filhos e pelo “amor”, ou seja, nunca é levada a

4 . . Iy . ))64
Serio na economia ou na pOllthCl.

E necessario que o anjo da casa permaneca onde esta a fim de que
seus adoradores possam continuar a manté-la presa no alto do pedestal. O
pai vitoriano sempre declarou estar protegendo sua esposa ou filha do
mundo, quando estava, de fato, cuidando da imagem que inventara para
elas. O padrdo era bem claro: era necessario acreditar na moralidade

superior ¢ na pureza das mulheres, na santidade da familia, e na

63 «“Angel in the House™, o anjo da casa. Em seu ensaio “Professions for Women ”, Woolf diz que antes
que pudesse escrever precisaria matar o fantasma da feminilidade vitoriana que ditava que ela ndo
deveria ser muito austera com os autores cujos livros resenhasse. A expressdo anjo da casa se origina
do titulo de uma série de poemas de Coventry Kersey Dighton Patmore (1823-1896), um amigo de
Alfred, Lord Tennyson e de John Ruskin, que pretende expressar o ideal vitoriano do amor no
casamento. “Angel in the House também ¢ um pega de teatro de Eureka of the Ridiculous Theatrical
Company, baseada nas vidas de Vanessa Bell e de Duncan Grant. Ela foi encenada pela primeira vez
em New York, em 1993. Provavelmente Virginia teve acesso aos poemas de Patmore através da copia
da quarta edigdo , de 1886, que pertencia a sua mae e fora presente do proprio autor, segundo HUSSEY,
Mark. Virginia Woolf - The Essential Reference to Her Life and Writings New York: OUP, 1995, p. 5.
6 KURZ, Robert. “O Eterno Sexo Fragil ”, Caderno Mais: Folha de Sio Paulo, So Paulo, 09/01/2000
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estabilidade do lar para a manutencdo da sociedade vitoriana. Leslie
Stephen se manteve fiel, pelo menos emocionalmente, a todo o mis-en-
scene vitoriano e nao acompanhou a evolugao de seu tempo, mantendo até
o final de sua vida a miniatura doméstica da tradicional politica
masculina. Com defendia a “masculinidade” e desprezava a
“feminilidade” da arte, ele encontrava grandes defeitos nas obras de
autoras como as Bronté ou George Eliot que, segundo ele, criavam
personagens masculinas que eram simplesmente mulheres travestidas. O
problema inverso, personagens femininas criadas por autores a partir da
imagem que os homens faziam das mulheres, parecia ndo existir.

Embora rejeitasse as idéias do pai, Virginia Woolf sempre teve
dificuldades em descartar o legado emocional que ele deixara, incluindo
os tragos da severidade critica vitoriana em seu proprio trabalho. Talvez a
forca da influéncia de Stephen também seja responsavel pela quase
auséncia de sexualidade nas obras de ficcdo de Virginia Woolf, pois o
nivel moral da obra de arte estava diretamente ligado a sua qualidade
estética na concepgao do critico vitoriano.

A sexualidade foi um aspecto marcante do periodo vitoriano, pois a
ciéncia de Darwin corroborava o que a poesia de Patmore enaltecia: a
natureza da mulher a reduzia a gerar e nutrir filhos e manter a atmosfera

saudavel da casa:

“While the woman was apparently ‘venerated’ within the mid-
Victorian

home, at least as much as the Queen was in the nation as a whole,
the pedestal

on which she was placed was a false one.. Women had to be ‘pure’:

chaste
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before marriage and ‘modest’ after marriage. Their sexuality was
explicitly

. . . ”65
denied, and annual pregnancies guaranteed their dependence.

Na opinido de Herbert Marder, talvez porque a estética de Virginia
Woolf seja sua maneira de reagir contra o principio moralizador do pai,
ela nunca pode justificar seus interesses sociais, filosoficos, nem seus
proprios valores estéticos ou sua posi¢do real em relagdo a sexualidade.

Até mesmo a introducdo do principio da androginia sofre a
influéncia de Stephen, pois a conjuncdo dos elementos masculinos e
femininos na mente do artista ¢ uma resposta ao principio solidamente
masculino ou feminino da arte tradicionalmente descrita.

O grupo de Bloomsbury, segundo Maynard Keynes, repudiava
inteiramente a moralidade costumeira, as convencdes e a sabedoria
tradicional. Eles eram amorais no sentido de que ndo reconheciam
qualquer obrigagdo moral ou qualquer sancdo com a qual se conformar.
Embora Virginia Woolf fosse parte do grupo, suas recaidas vitorianas a
levavam a contra-sensos, como desencorajar homens que quisessem
seguir carreiras artisticas ao invés de carreiras mais apropriadas para a

manuten¢do da vida de uma familia. Diz Clive Bell que

“... Sometimes it seemed to me that Virginia had inherited from
her immediate ancestors more than their beauty and intelligence.
Every good Victorian knew that a young man should have a

sensible

% Enquanto a mulher era aparentemente ‘venerada’ dentro da casa vitoriana, pelo menos tanto quanto a
Rainha o era na na¢@o como um todo, o pedestal em que ela foi colocada era falso. As mulheres tinham
que ser puras: castas antes e modestas depois do casamento. A sexualidade delas era negada
explicitamente, e as gravidezes anuais garantiam sua dependéncia. BRIGGS, Asa. 4 Social History of
England. London: Penguin Books, 1985, p. 243. Tradugdo nossa.
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profession, something solid and secure, which would lead
naturally

to a comfortable old age and a fair provision for the children. In

her

head Virginia knew perfectly well that to give such advice to Lytton

or Duncan was absurd; but Virginia, like the merest man, was not

always guided by reason. ..."""

A diferenga entre Virginia Woolf e o restante do grupo de
Bloomsbury estava em seu compromisso com o presente, que era
influenciado por sua necessidade de preservagdo dos lagos com sua
formacgdo vitoriana, o que cria grande parte da tensdo encontrada em suas
discussoes criticas. A conjun¢do entre modernidade e tradicionalismo foi
responsavel pelo tom caracteristico e fascinante de sua prosa. Seu
objetivo era escrever textos que satisfizessem o totalitarismo filoséfico
representado por Stephen a0 mesmo tempo que permanecessem fi€is as
tendéncias defendidas pelo grupo de criticos ao qual pertencia. Portanto,
paradoxalmente, seus textos deveriam contribuir para o bem estar da
humanidade enquanto obras de arte autdOnomas, estratégias puramente
estéticas na luta pela forma significativa. O cunho moralista de Virginia
Woolf estd mais evidente nos textos criticos, € a defesa estética em seus
romances, embora nem uma tendéncia nem a outra estejam ausentes por
completo em qualquer um de seus trabalhos.

1904 foi o ano em que Virginia Woolf publicou seus primeiros

textos criticos, sendo encorajada pelo sucesso a tornar-se escritora de fato.

6 As vezes eu tinha a impressio de que Virginia ndo herdara somente a beleza e a inteligéncia de seus
ancestrais imediatos. Todo bom vitoriano sabia que um jovem deveria ter um profissdo sensata, algo
solido e seguro, que naturalmente resultaria em um velhice tranqiiila e uma boa provisdo para o futuro
dos filhos. Virginia sabia que dar tal conselho a Lytton [Strachey] e a Duncan [Grant] era absurdo, mas
Virginia, como o mais simples dos homens, ndo era sempre guiada pela razdo. BELL, Clive. Old
Friends. New York, 1957, p. 100. Tradugdo nossa.
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A sua volta, a sociedade comegava a enxergar o movimento feminista e os
grupos sufragistas que tinham passado os pelo menos quarenta anos
anteriores relativamente despercebidos. Com atuagdo mais ampla, o
movimento se manteve vigoroso na luta contra as autoridades que
evitavam a discussdao sobre o voto feminino no parlamento. Durante
muito tempo as reivindicagdes femininas ainda foram rejeitadas, mas nem
sua existéncia € nem o heroismo de suas defensoras podiam ser
negligenciados.

Em 1912, ainda neste cenario, Virginia Stephen se casava com
Leonard Woolf e terminava The Voyage Out, publicado em 1915. Ja nesta
época a saude mental de Virginia Woolf era delicada e seus familiares a
mantinham quase em estado vegetativo — sem grandes preocupacdes, com
boa alimentacdo e muito descanso. O turbilhdo de novidades, conflitos e
ideais, além da forca de criagdao, porém, nao podia ser evitado.

Embora Virginia Woolf compartilhasse dos objetivos das militantes
do movimento feminino, ela nao compartilhava de seu entusiasmo
politico, pois a idéia de marchar em protestos ou participar de comités em
prol deste ou daquele movimento parecia fora de proposito — talvez por
sua consciéncia de classe, talvez por sua saude debilitada, ou as duas
coisas. Segundo alguns criticos, como Q.D. Leavis e Herbert Marder, ela
ndo se exporia nestes movimentos por ser , afinal de contas, uma “lady”,
uma senhora da alta sociedade aristocratica e distante. Segundo Michele

Barrett,

“(..) it would be wrong to argue that Virginia Woolf ever
subordinated her
conception of the integrity of Art to the overt expression of her

political views,
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and indeed there is a real tension in her work between these

))67
two.

A energia de Virginia Woolf era muito mais direcionada a
descoberta das causas da tirania do que a eliminacdo dos abusos e da
discriminagdo sofrida pelas mulheres no dia-a-dia, objetivo maior das
militantes do movimento.

Parece-me necessario sempre ler a obra de Virginia Woolf como
um todo contextualizado em sua historia pessoal € no momento histérico
do 1nicio do século XX. Além disso, sua atividade como feminista estava
intimamente relacionada a sua atitude como artista. Quando desvendamos
os detalhes e descrevemos as contradigdes da primeira, compreendemos a
segunda.

A abordagem da questdo mulheres e ficgdo por Virginia Woolf,
sobre o que ela escreveu extensa e polemicamente, esta enraizada em uma
ampla teoria da literatura. Para ela, o escritor ou escritora € o produto de
seu meio ¢ de sua histéria e suas condi¢Oes materiais sdo cruciais. Ela
acreditava que as circunstancias materiais em que um(a) artista vive
exercem um efeito profundo nos aspectos psicologicos de sua literatura.
Além disso, eles podem ser percebidos em sua natureza criativa. De fato,
a andlise da obra da propria Virginia Woolf s6 pode acontecer
efetivamente contextualizada. Toda e qualquer discussdo sobre seu
desempenho enquanto critica s6 sera valida em funcdo de sua historia

soclo-econdOmica-cultural.

67 (...) seria errado argumentar que Virginia Woolf alguma vez subordinou sua concepgio da
integridade da arte a clara expressdo de suas visdes politicas, e de fato ha uma tensdo real em sua obra
entre essas duas. BARRETT, M. (ed.). Virginia Woolf: Women and Writing. New York, Harvest, 1980,
p- 22. Tradug@o nossa.
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A ESTETICA DE
VIRGINIA WOOLF



A estética de Virginia Woolf

Faz-se necessaria a analise dos textos criticos de Virginia Woolf a
fim de estabelecermos o que denominamos “a estética de Virginia Woolf”
em varios momentos deste trabalho. Escolhemos vinte e trés de seus
ensaios, publicados entre 1916 e 1940, para tentarmos definir os
principios estéticos que nortearam os juizos de valor da autora. Nossa

escolha foi1 aleatoria, embora os textos escolhidos tenham em comum a
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preocupacdo de ensinar o escritor ou o leitor comum, € expor sua posi¢ao
em relacao as mulheres ¢ sua visao de mundo.

Apresentamos as id€ias principais que permeiam os textos € nos
referimos a eles em ordem cronologica de publicacdo. Quando
importante, para nossa discussao, também mencionamos algumas reagoes
da critica a respeito dos ensaios.

No ensaio “Charlotte Bront€” (The Common Reader I,
1916), Virginia Woolf compara os romances de Charlotte ao Hamlet de
Shakespeare, no sentido de os dois autores serem capazes de criacoes
universais que permitem apreciacdo continua por diferentes geracoes.
Virginia acrescenta que Charlotte tem o poder de prender o leitor em Jane
Eyre, embora sua propria voz ndo deixe de ser ouvida em nenhum
momento nas falas das personagens. Virginia descreve a autora como a
propria heroina de seu romance. Além de Shakespeare, Charlotte também
¢ comparada a Hardy em termos de sua personalidade forte e de seu foco
de visdo, embora Charlotte ndo tente resolver os problemas do mundo que
apresenta em suas obras. Mais tarde as idéias de “Charlotte Bronté”
também foram incorporadas aos ensaios “Jane Eyre” e “Wuthering
Heights”

A critica mais significativa a Charlotte Bronté estd em 4 Room of
One’s Own, quando Virginia menciona a quebra na seqiiéncia de Jane
Eyre, que a leva a concluir que Charlotte jamais conseguiria expressar
sua  genialidade enquanto  falasse @ por suas  personagens.
Comparativamente, Virginia considera Emily Bront€é uma autora maior,
pois ela ¢ capaz de manter-se distante do desenrolar do romance. Ndo ha
primeira pessoa na narrativa. Emily ¢ um exemplo da impessoalidade na
obra de arte, valor muito conceituado na estética proposta por Virginia

Woolf.

68



No mesmo ano, 1916, “Hours in a Library” (Granite & Rainbow)
foi publicado. Tendo o titulo emprestado de uma coletanea de ensaios de
Leslie Stephen (1874, 1876, 1879), este ensaio se ocupa da busca pelos
padroes a serem utilizados para avaliar as obras de autores
contemporaneos. Virginia discute a importancia de conhecer os classicos

e os autores de €pocas anteriores a fim de se produzir boa literatura:

“Whatever we have learnt from reading the classics we need now
in order to judge the work of our contemporaries. (...) We owe a

great deal to bad books.””

A qualidade da obra de arte ¢ proporcional ao quanto ela nos toca e
a quanto ela demonstra o aprendizado do autor diante da vida e de sua
heranca.

Em 1919, Woolf publicou “Reading” (The Captain’s Deathbed),
que revela profunda meditagdo sobre a leitura, o tempo, o corpo, a
mudanca ¢ a morte. O texto ¢ um 6timo exemplo da caracteristica de
Virginia de desrespeitar os limites entre os estilos critico, autobiografico e
ficcional. H4 uma leitora que folheia muitos livros em uma biblioteca e
vagueia pelos diversos mundos que lhe sdo apresentados, mesclando o
que 1€ ao que observa. A leitora reflete sobre a poesia inerente a cultura
inglesa que se manifesta em cada canto do pais. O ensaio € concluido com
o pensamento na mudanca sofrida pelo ato de ler desde o século XVII e
na dificuldade de nos colocarmos no contexto da beleza da prosa, ou seja,
em como ¢ dificil manter o padrao do belo na arte sem qualquer mediagao

historica, temporal ou sdcio-econdmica.

% Qualquer coisa que tenhamos aprendido com a leitura dos classicos sera necessaria agora a fim de
julgarmos as obras de nossos contemporaneos. (...) Devemos muito aos livros ruins. (Granite and
Rainbow, p. 28) Tradugdo nossa.
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Em 1921, Virginia Woolf publicou “George Eliot” e “Modern
Fiction” (The Common Reader I). Em “George Eliot” Woolf descreve o
romance Middlemarch como um dos poucos escritos para adultos.
Virginia foi, segundo Gillian Beer®, uma das poucas criticas que nio
ignorou os temas feministas do romance até os anos 70.

Woolf relata a vida de Eliot — desde a atmosfera religiosa de sua
infincia até o ostracismo a que ela se obrigou por causa de sua vida com
George Henry Lewes, um homem casado — e suas circunstancias, que,
para ela, tiveram grande influéncia na obra da romancista. Virginia ¢
solidaria a George Eliot quando menciona a critica que s6 enxergava a
falta de charme de sua fic¢do, porém, repudia o fato de ouvir a voz da
autora relatando sua propria vida e suas magoas através de suas
personagens.

Alison Booth™, por sua vez, critica tanto Eliot quanto Woolf
porque nem uma € nem a outra escaparam completamente das
consideracdes deterministas de suas épocas, € cada uma expOs as
implicacdes do patriarcado em sua ficcdo a sua maneira. Tanto Eliot
quanto Woolf tinham a preocupacdao com a reforma do sistema que
educava as mulheres ¢ cada uma buscou solu¢des mais ou menos
possiveis ou eficazes.

“Modern Fiction” ¢ um ensaio mais estético do que critico como
“George Eliot”. A preocupacao tematica dele €, como na maior parte dos
textos de The Common Reader I, como ler as obras do passado e
relaciona-las a realidade contemporanea. Neste sentido, “Modern Fiction”
¢ um manifesto do modernismo literario, onde Virginia ja compara a
geragdo dos eduardianos (Wells, Bennett e Galsworthy) a sua propria.

Também ¢ neste ensaio que Virginia afirma que ndo ha progresso em

% BEER, Gillian. Beyond Determinism. Edinburgh: EUP, 1996, p. 135
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literatura, so6 diferenga. Entdo, as obras cldssicas parecerem mais
completas e de melhor qualidade que as contemporaneas ¢ uma ilusao de
otica. Ela desenvolve o texto atacando o materialismo dos eduardianos,
que se “ocupam do corpo e nao do espirito”, o que seria sua diferenca em
relagdo aos georgianos (Woolf, Joyce, Lawrence, entre outros). Segundo
Virginia, a vida escapa das maos dos eduardianos porque eles ndo se
interessam pelos caminhos tortuosos da psicologia humana. “Modern
Fiction” e mais tarde “Mr Bennet and Mrs Brown” estabelecem os
caminhos para “a nova estética do realismo psicologico””', cujos
exemplos mais claros sdo os proprios georgianos.

Em 1922, Woolf publicou “On Re-reading Novels” (The Moment),
onde ela aborda a razdo da qualidade duradoura dos romances de Jane
Austen, das irmds Bronté e de George Meredith. Virginia afirma que
Percy Lubbock tentara responder a esta questdo no ano anterior em seu
The Craft of Fiction (1921), contribuindo para o avanco da linguagem da
critica do romance, embora ela discordasse dos métodos de suas analises,
pois so focalizavam o concreto, o consciente do texto.

Como em quase todos 0s seus ensaios criticos, Virginia escreve
como romancista e como leitora, sugerindo que a emocao poderia fazer os
criticos perderem a visdo unilateral do consciente. Ela acrescenta que os
criticos deveriam observar como os romancistas contam estorias: a forma
se tornaria a representagao da relacdo correta das emocgdes entre si.

Ao final do ensaio, Virginia considera que Marcel Proust era um
bom exemplo de autor que conduzia o romance nessa nova direcao, € que

os leitores deveriam ter sua fun¢do na criacdo do novo género do

" BOOTH, Alison. Greatness Engendered: George Eliot and Virginia Woolf. NY: Cornell University
Press, 1992, p. 45

"' SCOTT, B.K. The Gender of Modernism: A Critical Anthology. Bloomington: Indiana University
Press, 1990, p. 623
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romance, assim como os atores e a platéia contribuem para o
desenvolvimento do drama.

“Mr Bennett and Mrs Brown” (The Captain’s Deathbed) foi
publicado em 1923 com o titulo “Character and Fiction”. O ensaio foi
uma resposta a critica ironica e negativa de Arnold Bennett sobre Jacob'’s
Room. Em resumo, Bennett diz que Jacob’s Room ¢ um exemplo de
romance moderno cujas personagens ndo sobrevivem na memoria do
leitor porque a autora estava mais preocupada com detalhes de sagacidade
e originalidade.”

Além disso, Virginia Woolf retoma a oposicdo eduardianos x
georgianos, utilizando-se da personagem Mrs Brown para representar a
natureza humana, que deveria ser o maior proposito de um romance. Ela
concorda com Bennett que a personagem ¢ o que ha de mais importante
no romance, mas discorda profundamente da maneira como Bennett a
explora no texto e da maneira como ele encara o significado da realidade.
Virginia concluiu que sua divergéncia com Bennett sobre personagens
estabelecia uma diferenca profunda entre seus modos de ser e de encarar o
mundo.

Virginia pondera que sua geragdo estava mais disposta a pensar nas
personagens do que a anterior, € se interessava por elas porque o mundo
sofrera modificagcdes muito radicais naquele comego de século — Freud,
por exemplo — que apontavam para a importancia da representacdo da
realidade inconsciente tanto quanto da consciente e visivel.

E neste ensaio que Virginia afirma que o modo de ver o mundo se
transformou em 1910. Foi o ano da primeira exposi¢do poOs-
impressionista, da morte do rei Edward VII, dos movimentos sociais,
dentre outros eventos. As expectativas das pessoas, os valores, os

parametros tinham mudado e a transformagdo era tdo clara que ndo se
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podia mais ignora-la. Assim como a arte, a vida deixa de ser clara,
objetiva e previsivel para assumir imagens fragmentarias, indiretas,
subjetivas e totalmente novas, sem comparagoes.

Mais uma vez, Virginia mescla estilos diferentes quando especula
sobre Mrs Brown, suas atitudes, seu comportamento, seus sentimentos e
suas relagdes com outras pessoas. Woolf aproveita a estoria e sua
descricdo de Mrs Brown para elaborar a comparacdo com o que seria da
mesma estoria se ela fosse narrada por Arnold Bennett ou outro
eduardiano.

Ela aproveita a comparagdo das narrativas para discutir a
importancia da historia do proprio romancista enquanto determinante do
tipo de carater que seria emprestado a Mrs Brown. Também afirma que a
concepgdo de uma personagem depende da nocdo de realidade do autor.

Virginia termina o ensaio em tom otimista, considerando o
momento literdrio o inicio de uma grande fase da literatura inglesa e
incitando o leitor a nunca abandonar Mrs Brown, a personagem da fic¢3o.

No mesmo ano, Woolf publicou “How it Strikes a Contemporary”
(The Common Reader 1). 1923 foi o ano da morte de Katherine
Mansfield, cuja competicao profissional com Virginia Woolf a fez refletir
sobre o periodo fragmentado em que viviam e como o representavam.
Segundo Virginia, a razdo da fragmentagdo seria a ruptura brusca e
radical de sua geracdo com seus antecessores. Ela também afirma que
seus contemporaneos nao contam mais estorias porque ndo acreditam
nelas. O recado para os criticos ¢ para que analisem o passado em relacao
ao futuro, pois os autores de seu tempo seriam meros instrumentos na
proposta de uma estética que ainda ndo estava clara o bastante. Este ¢ um

ensalo sobre as dificuldades dos criticos em concordar sobre o valor do

"> BENNETT, Arnold. “Is the Novel Decaying? ”, Cassell’s Weekly, margo, 1923.
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trabalho de seus contemporaneos, assunto ja debatido em “Hours in a
Library”.

Também em 1923, Virginia publicou “Jane Austen” (The Common
Reader 1), onde define que a grandeza de Austen estd em conhecer o
mundo sem nunca ter se aventurado além de suas préprias fronteiras.
Woolf admira o ritmo do discurso dos textos de Jane Austen, além da
qualidade de suas sentencas. Virginia descreve Austen como uma mulher
que tem emog¢des muito mais profundas do que as que deixa transparecer
em seus textos — ela ndo fala por suas personagens — ¢ argumenta que a
riqueza de sua obra estd no estimulo que da ao leitor para interagir com
suas personagens € preencher as lacunas do que ndo estd explicitamente
escrito.

Virginia especula no ensaio sobre como a arte de Jane Austen teria
se desenvolvido se ela tivesse tido mais tempo para experimentar a vida
além das fronteiras do dmbito doméstico. O mesmo tema ¢ retomado em
A Room of One’s Own, quando Woolf discute as diferentes experiéncias
de vida de homens e mulheres e as diferencas resultantes em suas obras —

ela menciona Tolstoy e Austen entre outros. Talvez Austen tivesse

“devised a method ... for conveying not only what people say,

but what they leave unsaid.”””

“How Should One Read a Book?” (The Common Reader II) foi
publicado em 1926. Virginia reitera seu conselho aos leitores para que
sigam seus proprios instintos ao analisar uma obra de arte. Seu tom ¢ o da
romancista € ndo o da critica, quando sugere que o leitor deveria tentar se

colocar na posicao do autor cuja obra ele 1€. Entdo ela pondera que talvez

7 inventado um método ... para transmitir ndo s6 o que as pessoas dizem, mas o que elas deixam de
dizer. BARRET, M., ed. Women and Writing. New York: HB&Co, 1980, p. 120. Tradu¢o nossa.
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a maneira mais rapida de se entender o objetivo de um escritor seria
escrever também. Tendo consciéncia da dificuldade de escrever bem, os
leitores se tornariam mais aptos a compreender os grandes escritores. Em
seu ponto de vista, leitores e romancistas sdo colaboradores, pois o
julgamento dos primeiros sobre o trabalho dos tltimos torna-se parte do
processo de criagao da obra de arte.

No mesmo ano Virginia Woolf publicou “Life and the Novelist”
(The Common Reader II), continuando a discussao da arte do romancista.
Ela descreve os dois processos envolvidos no ato de escrever neste
ensaio: ter impressoes sobre o mundo e, entdo, seleciona-las de modo que
as experiéncias a partir das impressdes possam ser transmitidas. Isto €
interessante porque Virginia usa a figura do lado masculino do cérebro, o
observador no café, e a do lado feminino do cérebro, que analisa e
seleciona as impressdes do primeiro a fim de transmiti-las ao leitor.
Claramente, o principio da androginia ja estava em sua mente.

Este processo conjugado de observar, ter impressoes, selecionar e
reproduzir exige, segundo Virginia, muito mais habilidade literaria do que
o trabalho do critico e, a0 mesmo tempo, ¢ o ponto que fascina o
profissional de critica literaria.

Em 1927 foi publicado o ensaio “The Narrow Bridge of Art”
(Granite and Rainbow), onde Virginia defende a primazia do romance
moderno enquanto género literario. Ela acusa os criticos académicos de so
olharem para o passado e de deixarem as obras contemporaneas para os
articulistas, sem que ninguém se preocupe com o futuro da arte. A visdo
de Woolf a respeito do que o romance do futuro deveria ser estd bem

exemplificada em seus proprios romances:
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“It will have something of the exaltation of poetry, but much of the

ordinariness of the prose. It will be dramatic, and yet not a play.””*

Para Woolf, o romance ¢ flexivel o bastante para exprimir tudo o
que os outros estilos exprimiram no passado, mas os romancistas
deveriam expandir seus horizontes e interesses a fim de dramatizar o
numero extraordindrio de percepcoes que ainda ndo foram expressas sem
se deixar envolver pelos excessos do texto psicoldgico, ou seja, em
sintonia com todos os aspectos do mundo real, intrinseco e extrinseco,
mas distanciados de suas personagens enquanto narradores. As
personagens deveriam ser independentes para gerir suas proprias relagcdes
com o0 mundo.

Ainda em 1927, Virginia Woolf publicou seu ensaio sobre o
Aspects of the Novel de E.M. Forster, criticando-o por ndo tratar a fic¢cdo
como forma de arte e por omitir qualquer consideracao sobre a linguagem
como meio da comunicagdo ficcional. Ela aproveita para demonstrar seu
descontentamento e frustragdo em relacdo aos romancistas que aceitam
uma concep¢ao de vida que limite seu raio de visao criativa. Seu
argumento no ataque a Forster € que a ficcao deveria ser tratada como arte
com tanta seriedade quanto a pintura, a musica ou a escultura, ¢ nao
simplesmente como uma forma de entretenimento social.

Em “An Essay on Criticism”, no mesmo ano, Woolf analisa Men
Without Women de Ernest Hemingway. Sua primeira questdo € a respeito
da convencionalidade das personagens do autor e, em seguida, ela critica
a posicao de Hemingway quanto a consciéncia da sexualidade nos anos
20. Segundo Virginia, tanto quanto D.H. Lawrence e James Joyce,

Hemingway demonstra uma virilidade excessiva em seus textos, que o

" Ele tera algo da exaltagiio da poesia, mas muito do corriqueiro da prosa. Sera dramatico, mas ainda
assim ndo sera uma pega teatral. (Granite and Rainbow, 23) Tradugdo nossa.
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tornava muito desagradavel para as leitoras. Ela acrescenta que estava

utilizando o ensaio para

“reveal some of the prejudices, the instincts and the fallacies out of

which what it pleases us to call criticism is made.””

Mais tarde, em 4 Room of One’s Own, Virginia diz que um dos
defeitos de uma obra de arte ruim seria exatamente o excesso de
masculinidade ou de feminilidade permeando o texto ¢ impedindo as
personagens de se desenvolverem livremente.

Em 1929, Woolf publicou “Phases of Fiction” (Granite and
Rainbow), onde ela continua seu trabalho na tentativa de estabelecer uma
teoria abrangente da ficcdo. Neste ensaio, ela propde que a leitura seja a
do leitor comum porque, juntamente com o autor, ele cria € ndo se
preocupa com nenhum critério pré-estabelecido. Ela ja discutira a
participacdo do leitor no processo criativo trés anos antes em “How
Should One Read a Book™.

“Phases of Fiction” ¢ dividido em se¢des que categorizam oS
autores e identificam seu tipo de trabalho. O primeiro grupo € o dos Truth
Tellers — Defoe, Maupassant, Tobias Smollet. Eles mantiveram estavel a
relacdo dos trés elementos-chave do romance: Deus, o Homem e a
Natureza e, por sua vez, contribuiram para a manutencao do mundo dos
leitores dentro da perspectiva “apropriada”; o segundo grupo ¢ o dos
Romantics — Walter Scott, Stevenson, Anne Radcliffe — que, segundo
Woolf, tinham falhas no desenvolvimento do romance, mas causavam
uma emog¢do profunda e genuina no leitor; o terceiro grupo ¢ o dos

Character-Mongers and Comedians — Dickens, Austen, George Eliot —

7> .. revelar alguns dos preconceitos, dos instintos e das falacias dos quais o que nos agrada chamar de

critica ¢ feito. (Granite and Rainbow, 92). Tradugdo nossa.
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que sdo eximios criadores de personagens, além de utilizarem o cOmico e
de enriquecerem sua obra com muitas estratégias de narrativa; o quarto
grupo ¢ o dos Psychologists — Henry James, Proust, Dostoyevsky. Neste
grupo, ela retoma entusiasticamente a importancia da origem do
romancista ¢ de sua cultura e critica novamente a excessiva utilizacao do
psicologico em detrimento da civilizagdo — o que ela denomina
distanciamento ou impessoalidade diante do mundo em alguns ensaios; o
quinto grupo € o dos Satirists and Fantastics — Thomas Peacock, Sterne —
os quais ela compara com os Psychologists, dizendo que o Satirist nao
trabalha sob a opressdao da onisciéncia, mas brinca com suas proprias
1déias livre e ironicamente, mantendo seu senso de humor a tona, € nao
submerso nas profundezas do subconsciente; o sexto grupo ¢ o dos Poets
— Tolstoy, George Meredith, Emily Bronté, Thomas Hardy — cujos
romances tém  personagens dominadas pela  impessoalidade,
independentes do modo de pensar de seus inventores.

Virginia conclui que ndo hd como tecer teorias sobre a fic¢do do
futuro, pois o romance no século XX ndo tem referéncias estaveis. O
unico elemento comum dos romances de nosso tempo ¢ o elemento
humano. O romance, para Virginia Woolf, estd sempre atrelado a
concepcao contemporanea da realidade, por isso tantas estdrias parecem
perder a relacdo com o presente depois de algum tempo e ndo nos dizem
mais nada.

Virginia afirma que o romancista tem que, simultaneamente,
manter-se impessoal diante da vida e trazer o leitor para o mais perto dela
que for possivel. Woolf define o romancista completo como sendo aquele
que pode alcangar o equilibrio entre as duas forgas e que exerce controle
sobre seus leitores, oferecendo alternativas para suas reacoes e alterando
seu comportamento. Se o romancista ndo tiver este controle, sua obra tera

significado somente enquanto for contemporanea.
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A Room of One’s Own, publicado em 1929, ¢ iniciado com um
MAS. como se a autora fosse alguém que observava uma discussdo em
andamento e de repente decidisse fazer um aparte e interrompesse o curso
da conversa. Na verdade, Virginia Woolf interfere em uma discussao
centendria sobre mulheres e producao artistica, mulheres e sua posicao
historica na sociedade.

Virginia Woolf escolhe criar uma narradora que tera mais liberdade
do que ela mesma para expressar angustia, raiva, desgosto e sarcasmo
diante da diversidade de aspectos discutidos, provavelmente porque ela
tinha consciéncia da critica pouco favoravel ao tom claramente feminista
assumido naquela obra. Do mesmo modo, a autora cria situagdes
interessantes para demonstrar diferencas de pontos de vista — € o caso da
narradora que perde o fio da meada de seus pensamentos quando um olhar
de repreensdo de um inspetor de alunos faz com que se lembre de que €
mulher e de que ndo deveria estar utilizando a trilha reservada para
homens em Oxbridge.

Al ela introduz a dificuldade de se escrever qualquer tipo de texto
que exija concentracdo ou trabalho ininterrupto por muito tempo para
alguém que deve parar o que estd fazendo a cada minuto para desenvolver
uma tarefa qualquer. Ela menciona em “Women and Fiction” (p. 78), por
exemplo, que Charlotte Bronté tinha que deixar o lapis de lado para
descascar batatas. Este ¢ um dos motivos da necessidade de se ter um
comodo, a0 menos, com privacidade, e ganhos suficientes para se manter
independentemente de familia ou de qualquer outra relagdo social.
Quantas idéias ndao foram perdidas por causa das interrupgdes nas salas de
estar dos séculos passados, enquanto as mulheres treinavam a observacao
de pessoas, atitudes e comportamentos?

Ela reitera o titulo original de sua palestra, que pode ser discutido a

partir das possiveis interpretagdes do binario “Mulheres e Fic¢do”: o que
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sao as mulheres; as mulheres € o que elas criam; as mulheres e a fic¢ao
que inventaram sobre elas. No primeiro caso, busca definicdes na
biblioteca e no British Museum; no segundo caso, ela busca compreender
mulheres como Aphra Ben, Margareth Cavendish, George Eliot, as
Brontés, Jane Austen e desvendar seus trabalhos, mistérios e paixoes; € no
terceiro caso, busca o que se disse sobre as mulheres desde a Grécia
antiga, passando pelos grandes poetas e Shakespeare — tantos deles
disseram tantas incongruéncias sobre as mulheres que inventaram, do
mesmo modo que Charlotte se perdeu em sua invengao de Mr. Rochester.

Neste ponto, vale introduzir sua discussdo posterior da androginia
como solucdo para grandes autores de ambos os sexos que criam
personagens de sexo diferente dos seus e os travestem com a roupagem
que acreditam ser a daquele género. Mesmo na imaginacdo de seus
opostos, as mulheres sairam perdendo, pois sua experiéncia de vida, por
mais rica que fosse, jamais seria tdo rica quanto a de um homem. Woolf
utiliza a figura da diferenca de refeicoes nas escolas para homens, que ¢
rica e sofisticada, e para mulheres, que ¢ simplesmente um ato de
sobrevivéncia, para simbolizar a diferenca de oportunidades dadas para
uns e outros.

As diferengas questionadas sdo basicamente relacionadas as
diferengas de género. Ela questiona e condena o monopdlio masculino na
educacdo e na formagao da cultura e da tradi¢ao. Além disso, adverte que
o reforco negativo recebido pelas mulheres que tentavam realizar
qualquer coisa sempre foi um instrumento poderoso de manutencdo da
ordem - assim como o poder financeiro € o abuso dele mantém as classes
mais pobres dominadas. A imagem da mulher usada como espelho que
duplica o tamanho da imagem masculina refletida nela € forte, agressiva e

verdadeira.
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A vida das mulheres analisada deste angulo se parece com a busca
pelo direito de igualdade de todas as minorias raciais e culturais contra a
minoria econdmica que detém o poder.

Outra imagem forte utilizada por Virginia Woolf ¢ a famosa
dramatizacdo da vida de Judith Shakespeare, que jamais seria grandiosa
como o irmdo se por ventura tivesse a mesma habilidade e seguisse o
mesmo caminho. O mundo a teria engolido antes que ela pudesse
compreendé-lo.

Virginia Woolf reforca a compreensdo de seus principios do ser de
mente androgina — como define o génio de Shakespeare — e da mulher de
posse de sua independéncia financeira e senhora de seu tempo e
atividades capaz de produzir literatura. Ela ndo afirma que as condigdes
sociais favoraveis por si sO fardo da mulher uma grande artista. O grande
artista, homem ou mulher, ¢ aquele que ¢ capaz de fazer um recorte da
vida quotidiana e de permitir que suas personagens transitem por ele,
interajam, modifiquem-se e transformem seu mundo.

Ha duas outras imagens muito fortes que mais uma vez reforcam a
defesa da androginia. Homens e mulheres precisam um do outro a fim de
enxergar em si 0 que sO o oposto, o outro, pode enxergar. Woolf usa a
figura da coroinha no alto da cabe¢a dos homens, que s6 pode ser
reconhecida por eles a partir dos olhos de alguém que a descreva — as
mulheres sdo parte integrante da unidade da mente masculina e vice-
versa. A outra imagem ¢ a do casal entrando no taxi - o homem-feminino
e a mulher-masculina, a mente dupla. Uma mente androgina independe do
sexo de seu corpo e proporcionaria a sobrevivéncia de vitimas como
Judith Shakespeare.

O tom leve, mas firme, de 4 Room of One’s Own, ¢ coroado com o
final visionario, pela imagem dourada da evolu¢do da sociedade de

géneros distintos para a idade da estética, onde vivem Judiths, Mary
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Carmichaels, Margarets, entre outras mulheres comuns, satisfeitas e
produtivas.

Em 1930, baseada em suas notas durante os encontros da Women'’s
Cooperative Guild”®, Virginia publicou “Memories of a Working
Women’s Guild” (The Captain’s Deathbed). De acordo com Jane Marcus,
ha duas versdes deste ensaio de Woolf, sendo a primeira conhecida como
“Life As We Have Known It” .

A principio, Woolf escreveu que as reformas pretendidas pelas
mulheres ndo importavam nem um pouco para ela, que as reformas “nado
tocariam um fio de cabelo de sua cabeca capitalista”. Além disso,
escreveu que o proximo grande romancista ou poeta ndo viria da classe
trabalhadora, mas considerou mais apropriado ater-se a consideracdo do
mérito das mulheres na literatura.

Segundo Jane Marcus, nas duas versdes do ensaio, Woolf reflete
sobre si mesma e o fato de ser uma outsider naquele movimento, de nao
compartilhar da militincia daquelas mulheres da classe trabalhadora.

Em “All About Books” (The Captain’s Deathbed), publicado em
1931, Virginia se dedica aos ensaios publicados pela Scrutiny de F.R. e
Q.D. Leavis a fim de descarta-los como produgdo erudita de professores
universitarios que homogeneizaram suas idé€ias e perderam qualquer senso
de individualidade que podem ter tido um dia.

No mesmo ano ela publicou “Professions for Women” (The Death
of the Moth), onde reflete sobre os caminhos abertos por mulheres como
Fanny Burney, Aphra Behn, Harriet Martineau, Jane Austen e George

Eliot, que possibilitaram sua profissao.

7 Uma organizagdo dentro da Cooperative Wholesale Societies of Great Britain, com a qual os Woolf
mantiveram forte envolvimento a partir de 1913. De 1917 a 1921, Virginia Woolf organizou reunides
mensais do grupo em sua casa — Hogarth House —, para as quais ela convidava palestrantes. HUSSEY,
Mark. Virginia Woolf: The Essential Reference to her Life and Writings. NY: OUP, 1995, p. 368.

" MARCUS, Jane. Art and Anger: Reading like a Woman. Columbus: Ohio State University Press,
1988, p. 118-9
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Virginia afirma que escrever era a op¢do Obvia para as mulheres,
pois ndo requeria investimentos altos ou instrutores e poderia ser
praticada a qualquer hora e em qualquer lugar sem modificar a rotina da

casa.

“Fiction was, as fiction still is, the easiest thing for a woman to
write. Nor

is it difficult to find the reason. A novel is the least concentrated
form of art.

A novel can be taken up or put down more easily than a play or a

))78
poem.

Havia, porém, o ji citado obstaculo do “anjo da casa”. Virginia
Woolf descreve a luta das mulheres para escrever livremente e a
necessidade de matar o “anjo da casa” a fim de poderem dedicar-se a
literatura. O processo de destrui¢cdo do “anjo da casa” demandava muito
tempo e muita energia, que deveriam, segundo Virginia, ser dedicados ao
texto e ndo aos fantasmas. SO a partir do momento em que o “anjo da
casa” deixasse de atingir as mulheres ¢ que elas conseguiriam manter o
distanciamento necessario entre seu discurso e a fala de suas personagens.

Depois de discutir a atividade de resenhar textos literarios, Virginia
passa a descrever as dificuldades da escritora: ela ndo poderia escrever a
verdade sobre si mesma. Ao refletir sobre a censura que atua sobre as
mulheres e aquilo que podem dizer sobre si mesmas e sua sexualidade,
Woolf diz que o futuro da ficcdo depende muito do quanto os homens
podem ser preparados para suportar o discurso livre, tdo prezado e

defendido entre eles, nas mulheres.
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Ela acrescenta que as mulheres que a estdo lendo sdao aquelas que

“are able to, though not without great labour and effort, to pay the
rent.

(...); the room is your own, but it is still bare. It has to be furnished;
; it

has to be decorated, it has to be shared. How are you going to
furnish it,

how are you going to decorate it? With whom are you going to
share it,

and upon what terms? (...)For the first time in history you are able
to ask

them [the questions above], for the first time you are able to decide

for yourselves what the answers should be.””

Virginia conclui dizendo que as mulheres ndo sdo esposas, maes,
empregadas, camareiras e cozinheiras por natureza, mas podem ser
qualquer coisa que desejarem.

Em 1932, Virginia publicou “Craftsmanship” (The Death of the
Moth), onde ela afirma que as palavras sdo o instrumento de trabalho do
escritor, que as palavras

“like us to think, and they like us to feel, before we use them.{(...)

they

™ A ficgdo era, como ainda é, a coisa mais facil para uma mulher escrever. Nem ¢ dificil descobrir o
motivo. Um romance ¢ a forma menos concentrada de arte. Um romance pode ser comegado ou
interrompido mais facilmente que uma pega ou um poema. (Granite and Rainbow, 78). Tradugao nossa.
7 .. sdo capazes, ndo sem muito trabalho e esforo, de pagar o aluguel. (...) o teto é todo seu, mas
ainda esta vazio. Tem que ser mobiliado, tem que ser decorado, tem que ser compartilhado. Como vocé
vai mobilid-lo, como vocé vai decora-lo? Com quem vocé vai dividi-lo e em que termos? (...) Pela
primeira vez na historia vocés podem fazé-las [as perguntas acima]; pela primeira vez vocés sao
capazes de decidir por si mesmas que respostas dar. (Women and Writing,, 63) Tradugdo nossa.
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also like us to pause, to become unconscious. Our unconsciousness
Is

their privacy, our darkness is their light (...) »80

Também em 1932, Woolf publicou “A Letter to a Young Poet”
(The Death of the Moth), enderecada ao jovem poeta John Lehmann.
Primeiramente, ela estabelece que ndo considera uma carta a melhor
estratégia para se fazer uma boa critica, pois seu estilo parece incitar a
informalidade do discurso. Depois da introducdo retorica, Virginia
menciona o que os romancistas dizem sobre a facilidade dos poetas para
produzir versos por causa da existéncia de tantas regras a seguir. Os
romancistas, por sua vez, acreditam ser os pioneiros € os exploradores de
um novo mundo, com regras € convencdes ainda por estabelecer.

Ela introduz Mrs Gape, que parece ter a mesma fungdo estratégica
de Mrs Brown em “Mr Bennet and Mrs Brown”, representando a vida
real, que, segundo Virginia, deveria ser incluida na poesia.

Em 1936, Woolf publicou “The Artist and Politics” (The
Moment), onde questiona por que os artistas se interessam por politica.
Ela conclui que o interesse existe porque a arte € o primeiro “luxo” a ser
descartado em tempos de crise € que o artista € o primeiro trabalhador que
sofre. Ela aproveita para expressar seu sentimento sobre a sociedade que,
quando em situagdo caotica — provavelmente ela se referia a guerra —,
isola o artista e exige que ele use a arte a servico do Estado ou que se
dedique a “alguma funcao mais util”.

1938 foi o ano da publicacdo de Three Guineas®, que, segundo

Mark Hussey,

80 .. gostam que nds pensemos e gostam que sintamos antes de usa-las; (...) também gostam que

facamos uma pausa; que nos tornemos inconscientes. Nosso inconsciente ¢ sua privacidade e nossa
escuriddo € sua luz (...). (The Death of the Moth, 207). Tradugao nossa.
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“established Virginia Woolf as a significant voice in the cause of
pacifism.

The whole book is in the form of a letter to a barrister who has
written asking

how war might be prevented.”

Disse Virginia Woolf que o mundo privado e o publico sio
intimamente ligados e que as tiranias e serviddo do primeiro sdo as
tiranias e a servidao do segundo. Diante disso, ela dedicou muita atencao
a questdo da guerra e de como evita-la lidando com a opressdo das
mulheres, tanto na vida publica quanto na privada. Ela via a opressao
feminina como parte da cadeia de causas e efeitos que culminava em
guerras.

Em sua discussdo da condi¢do feminina, Woolf analisa a imagem
masculina de poder em contrapartida a imagem de subserviéncia feminina
criada por este mesmo homem para a manuten¢do de seu status. O
resultado ¢ um grande paradoxo, pois na literatura as mulheres
dominavam reis e guerreiros, enquanto na vida real eram submissas a
qualquer um que exercesse a fungao de seus pais ou maridos. As mulheres
da fic¢do diziam coisas sabias enquanto as reais mal era concedido o
direito de aprender a soletrar seus nomes.

Ainda em Three Guineas, Virginia conclui que a Inglaterra tinha
sido construida por homens para homens e as vilanias como a
competitividade, a avareza e a guerra também eram criagdes masculinas.

As mulheres nao tinham capital nem poder, eram estranhas a realidade da

81 0 dicionério Oxford explica que guinea ¢ a moeda comum para uma taxa profissional e para uma
inscri¢do em sociedade ou institui¢do; também para os precos obtidos pelas obras de arte e corridas de
cavalos, e as vezes propriedades. Segundo Mark Hussey, guinea ¢ um termo associado a luxos. Op.
Cit., p. 285
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guerra, mas eram chamadas a concordar com ela sob o argumento do
patriotismo. Virginia pondera que o uso das palavras “nosso pais” deveria
ser cuidadosamente analisado pelas mulheres a fim de descobrirem o que

isso de fato significava:

“What does our country mean to me an outsider? To decide this

she will analyze the meaning of patriotism in her own case. She will

inform herself of the position of her sex and class in the past. She

will inform herself of the amount of land, wealth and property in
the

possession of her own sex and class in the present — how much of

“England” in fact belongs to her.”’

Virginia se interessava por qualquer coisa que pudesse acrescentar
conhecimento ao mundo das mulheres, mesmo que fosse pouco e se
referisse a uma parcela reduzida da sociedade: sua propria classe. Ela foi
particularmente consciente das proibigdes que impediam o crescimento
intelectual das mulheres. Em seus ensaios, sempre devota atengdo as
diferencas na educacdo de homens e mulheres, as diferencas de
oportunidades e experiéncias de vida. Em seus ensaios sobre as autoras
predecessoras, enfatizou que, a fim de adquirir um pouco mais de cultura

e de conhecimento de mundo, elas tinham de transpor muitos obstaculos

erguidos pela sociedade hostil.

82 estabeleceu Virginia Woolf como uma voz significativa na causa pacifista. Todo o livro est4 na forma
de uma carta a um advogado que escrevera perguntando como a guerra poderia ser evitada. Id. Ibid., p.
285. Tradugdo nossa.

%3 0 que nosso pais significa para mim, uma outsider? Para decidir isto, ela analisaré o significado de
patriotismo em seu proprio caso. Ela se informara da posi¢ao de seu sexo e de sua classe no passado.
Ela se informara sobre a quantidade de terra, riqueza e propriedade em poder de seu sexo e de sua
classe no presente — quanto da “Inglaterra” realmente pertence a ela. (Three Guineas, 107). Tradugdo
nossa.
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Aparentemente, o propoésito de Virginia Woolf ao descrever o
sofrimento e a revolta das mulheres era expo6-lo, mais do que remedia-lo,
utilizd-lo como base de sustentagdo para suas solugdes.

Nao tendo a oportunidade de crescimento cultural e espiritual
garantida, restava as mulheres aprender com a abstinéncia, a pobreza, a
castidade ¢ o menosprezo. A pobreza das mulheres ¢ um dos temas de
Three Guineas, assim como de 4 Room of One’s Own. Woolf discute a
pobreza das feministas, das mulheres solteiras no século XIX e das
mulheres da classe média inglesa de seu tempo, cujas posses por muito
tempo nao foram administradas ou dispostas por elas mesmas, mas por
seus pais, irmaos ou maridos. Virginia acrescenta que , de acordo com
seus principios, toda a gama de queixas historicas tinha sido cristalizada
na figura da propriedade e do dinheiro e que a conotagdo de pobreza
assumira um significado muito mais abrangente que o usual.

Nem mesmo os horrores da guerra pareciam tdo terriveis e centenas
de mulheres seguiram Florence Nightingale em busca de fungdes em
hospitais, nas plantagdes e nas fabricas de municao. Paradoxalmente, as
mulheres que seriam as pacifistas, que nao tinham posse de muito
daquele pais, encontraram na industria da guerra a abertura do mercado de
trabalho. No periodo poés primeira guerra, as profissoes estavam
disponiveis, mas raramente uma mulher conseguia se promover em
qualquer uma delas. As restricdes a independéncia financeira feminina
ainda eram uso e costume e a liberdade era hipotética para a maior parte
das pessoas. Ndao havendo independéncia econdmica, jamais haveria forca
politica para modificar o status quo: as inicas mulheres que gozavam de
certa influéncia no passado, e no presente, eram aquelas que tinham lastro
econdmico solido.

A argumentagdo em Three Guineas segue o ponto de vista politico

e sociologico: as mulheres sempre formaram uma classe separada; as
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divisdes entre os sexos sao tdo significativas quanto as diferencas entre as
classes trabalhadora, média e aristocratica. O fato de as mulheres nao
terem poder politico, por exemplo, tem sido encoberto pela crenga de que
nao ha distingao entre o poder da mulher ¢ do homem enquanto cidadaos
produtivos. Obviamente, antes de se corrigir uma injustica, ela deve ser
diagnosticada como tal.

Virginia compara a classe das mulheres a classe mais humilde de
servigais domésticos em termos da opressao sofrida e das oportunidades
oferecidas. As mulheres, ela acrescenta, principalmente as feministas, sao
sujeitas a perseguicoes tdo terriveis quanto a perseguicao aos judeus e
democratas pelos nazistas, ou ainda desprezadas como cidaddos das
“classes minoritarias” como a dos homossexuais.

Em poucas paginas, Virginia descreve o cenario historico barbaro
da vida das mulheres e das outras minorias. Ela condenou a cultura
tradicional que ela mesma tinha recebido por ndo ser capaz de ultrapassar
o grau de barbarismo, da civilizagdo parcial e por preservar a eterna
domina¢do de um lado e a servilidade do outro. Virginia também
menciona a Igreja enquanto instituicdo que fortaleceu a estrutura
dominador/ dominado e a gradacdo de tudo, inclusive das virtudes,
estabelecendo os parametros aos quais as pessoas devem se moldar.

Toda a demonstragdo do cenario responsavel pelo momento
historico em que vivia e sua discussdo da divisdo de classes podem ter
sido responsaveis pelo tom esnobe lido em seu discurso sobre sua propria
classe social. Todo o pedantismo masculino anterior € a grada¢do de tudo
em funcdo de seus proprios valores criticados parecem  ser,
contraditoriamente, assumidos pela autora em seu discurso social. Se os
autores da classe média e da meritocracia se orgulham de suas classes e
tiram vantagem delas, por que nao a senhora Woolf, que se considerava

uma /ady, segundo E.M. Forster? Seu esnobismo, entdo, era mais fruto de
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coragem do que de arrogincia? Se ela pregava que a independéncia
financeira era a chave para as oportunidades, ela ndo se culparia de sua
condicdo privilegiada ou repudiaria as vantagens que sua vida lhe
oferecia, ou ainda deixaria de menciona-las.

O fantasma do patriarcado vitoriano reaparece em sua inabilidade
de desprender-se de sua redoma social e cultural, a0 mesmo tempo em
que o desejo de destruir seu poder permeia seu trabalho. A sombra do
poder paternalista atinge ndo sé as instituigdes mais progressistas que
pretendem se opor a ele como também as filhas que pecam em seu
esnobismo e inabilidade de promover mudangas no modo de ver o mundo
de sua propria geragdo e classe.

O feminismo de Virginia Woolf ndo se expressava politicamente,
portanto. Seu senso estético, além de seu posicionamento social, a
impedia de participar de movimentos militantes ou carregar bandeiras, a
exemplo da militante Miss Kilman, de Mrs Dalloway, — mulher
emancipada, que se mantém financeiramente e por essa razdo pode
dedicar-se ao movimento com tanta lealdade. Sua emancipagdo, porém, ¢
ilusoria, e a amargura diante de seus esfor¢os pouco reconhecidos
perverte sua natureza. Ela passa a se comportar como uma representante
da sociedade patriarcal e sua visao de mundo passa a ser unilateral. A
trajetoria de Kilman ¢é descrita desde seu trabalho como professora e seu
odio gratuito pelos alemaes até sua conversdo a uma religido de fanaticos
que pregava o alcance da sabedoria através do sofrimento. Observamos
que Virginia a caricaturiza. Tem-se a impressdo de que a autora oscila
entre a admiragdo pela sua causa, a compreensao de sua alienacdo e a
ridicularizagdo de seu comportamento.

Virginia acreditava que a esséncia do movimento feminista
representava o melhor para a vida politica inglesa. Ela reagiu ao uso do

termo como rotulo de um grupo isolado e sugeriu sua abolicdo. As
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feministas eram pessoas que lutavam contra a tirania € a opressao assim
como os democratas lutavam contra as ditaduras.

Sua estratégia deveria ser, entdo, defender a cultura e a liberdade
intelectual. As mulheres deveriam proteger-se da corrupcao de seus ideais
e cultivar suas oportunidades indiretamente até que tivessem erradicado
toda a magoa e o ressentimento que envenenavam seu relacionamento
com os homens.

Segundo Virginia, o ultimo baluarte da tirania patriarcal estava na
mente feminina, na sua adesdo aos modos de pensar alheios a sua
natureza, na sua tentativa de ser exatamente como os homens ou
completamente diferente deles, de um modo ou de outro, a sombra da
referéncia deles. Virginia procurou contribuir para a exploracdo dos
valores femininos muito além de advogar por direitos iguais € sua maior
contribuicdo foi desvendar a qualidade essencial da experiéncia feminina
onde ela difere da masculina. Essa seria a Uinica maneira de libertar a
mulher do fardo de sua feminilidade e de a tornar independente de seu
S€XO.

Woolf antecipou as reagdes adversas ao Three Guineas tanto de
seus amigos:

“I shan’t, when published, have a friend left "
quanto da critica:

“I'm going to be beaten, I'm going to be laughed at, I'm going to
be

held up to scorn and ridicule.”™

E assim realmente aconteceu, embora ela tivesse recebido algumas

cartas de apoio também. A critica mais famosa ao Three Guineas foi

% Nao terei, quando publicado, mais nenhum amigo. (Letters, VI, 218) Tradugdo nossa.
% Serei espancada, rirdo de mim, serei exposta ao escarnio e ao ridiculo. (Diary, V, 64) Tradugio
nossa.
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“Caterpillars of the Commonwealth, Unite!”86, onde Q.D. Leavis declara
que enfatizando tanto sua classe, sexo e profissdo, Virginia Woolf
incitava ao esnobismo. Também critica a tentativa de Virginia de
defender sua posi¢do em relagdo a arte e ao dominio politico. Q.D. ja
considerara 4 Room of One’s Own

“annoying enough ... but this book [Three Guineas] is not merely

silly
and ill informed, though it is that too, it contains some dangerous
assumptions, some preposterous claims, and some nasty
attitudes.

Ela acusou Virginia de utilizar uma dialética nazista em seu livro
sem ter a convic¢do de uma nazista. Segundo Francis Mulhern, Q.D. ndo
tinha mais nada a dizer e, embora Virginia Woolf fosse cega aos

privilégios de sua classe,

“O.D. Leavis’ attack would be more sympathetic were not the
terms and

tone those of a far more myopic, truculently conformist
femininity.
Segundo Mark Hussey, Woolf sentiu-se rejeitada por seus amigos,

como conclui em seu diario:

“I'm fundamentally an outsider... It’s an odd feeling, though,

e . 289
writing against the current.

% LEAVIS, Q.D. “Caterpillars of the Commonwealth, Unite!”, Scrutiny, setembro 1938

87 irritante o suficiente ... mas este livro [Three Guineas] ndo ¢ simplesmente tolo e mal informado,
embora o seja também, ele contém alguns pressupostos perigosos, algumas reivindica¢des absurdas e
algumas atitudes ofensivas. Id. Ibid., p. 210-11.

% 0 ataque de Q.D. Leavis seria mais simpético se ndo fossem os termos e o tom os de uma
feminilidade truculentamente conformista e muito mais miope. MULHERN, Francis. “English
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Toda a critica se baseia no fato de Virginia Woolf ndo ter
consciéncia dos privilégios que sua posi¢ao social lhe proporcionavam.
Segundo Zwerdling”, Woolf era, de fato, diferente de seus amigos quanto
a consciéncia de classe — que eles preferiam ignorar porque ndo tinham
coragem de enfrentar o embaraco de certos radicalismos — como as idéias
discutidas em Three Guineas, por exemplo.

Jane Marcus acredita que a honestidade de Virginia Woolf sobre a
classe trabalhadora ¢ sempre interpretada erroneamente como
esnobismo.”’ Por outro lado, Brenda Silver diz que aqueles que

consideram Three Guineas como

“a model for feminist politics without recognizing its exclusion of
women

other than those belonging to Woolf’s self-defined class
reproduce Woolf’s

: .02
own class blindness and bias.

Silver critica as feministas que ignoram o grupo fechado a que
Virginia se refere como daughters of educated men (filhas de homens
educados), a quem ela se dirige no texto, quando consideram Three

Guineas uma representacao de teoria feminista.

Reading” em Homi K. Bhabha, ed. Nation and Narration. NY: Routledge, 1990, p. 250-64. Tradugdo
nossa.

% Sou fundamentalmente uma outsider... E um sentimento estranho, porém, escrever contra a corrente.
(Diary, V, 189). Tradugdo nossa.

% ZWERDLING, A. Virginia Woolf and the Real World. Berkeley: University of California Press,
1986, p.233

* MARCUS, J. Op. Cit., p.116

°2 um modelo para uma politica feminista sem reconhecer a exclusio de mulheres que niio pertencem &
classe definida pela propria Virginia ... reproduzem a cegueira e o viés de classe de Virginia Woolf.
SILVER, Brenda. “The Authority of Anger: Three Guineas as a Case Study”. Em Signs VI, 1991, p.
340-70. Tradu¢ao nossa.
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Mary Childers também considera essa especificagdo do receptor
como um fator que impede o desenvolvimento de Three Guineas como
uma teoria feminista. Para Childers, ser outsider para Virginia significa
estar a parte da sociedade trabalhadora observando-a do alto e com
superioridade.”

Em 1940, “The Leaning Tower” (The Moment) ¢ publicado e
discute, a principio, os perigos de se criar teorias, o que entre 1925 e
1930, principalmente, Virginia tentou produzir. Em seguida, ela focaliza a
literatura do século XIX como inconscientemente dependente da classe
social do autor. A sociedade do século XIX era rigidamente dividida em
classes consideradas imutaveis e descritas como tal pelos autores da
€poca, o que se torna claro para o olhar do século XX. Virginia estabelece
que essa situagdo persiste até a Primeira Guerra, quando a classe média se
destacou das massas por intermédio da renda e da educagdo. Autores da
geracdo de W.H. Auden, de 1925 em diante, continuam a descrever o
mundo de sua torre de privilégios, embora as mudangas radicais das
primeiras décadas do século XX tenham desestabilizado a torre e forcado
sua inclinagdo para a esquerda — o que nos remete para 0s movimentos
das massas trabalhadoras e aos partidos de esquerda que as defendem.

Virginia Woolf inclui o trabalho de Freud no processo de
mudangas, enquanto analise da consciéncia inglesa daquele momento,
como tendo sido benéfico na libertagdo da literatura inglesa das amarras
do século XIX.

Ela conclui o ensaio de modo visionario, anunciando uma
sociedade sem classes definidas que induziria ao fim do romance como
era concebido até entdo — a classe a que pertence o escritor ndo seria mais

o parametro de sua criacao artistica.

> CHILDERS, M.M. “Virginia Woolf on the Outside Looking Down: Reflections on the Class of
Women”. Modern Fiction 38, 1992, p. 62-80
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Virginia também comenta as bibliotecas publicas como a chave
para a democratizacdo da literatura, mas adverte que com o acesso
facilitado a leitura vem a obrigacdo de se tornar critico, de criar juizos de
valor proprios. Ela enxerga a esperanga no futuro naqueles que
conseguem estar fora da torre e dentro do territorio da literatura, onde
podem mover-se livremente.

Ainda em 1940, Woolf publica “Thoughts on Peace in an Air Raid”
(The Death of the Moth), no qual ela argumenta que a guerra € um evento
masculino do qual as mulheres nao deveriam participar. Ela acredita que o
engajamento das mulheres na “luta mental” ¢ a Unica maneira de se
extinguir a guerra, definindo ‘“luta mental” como pensar contra a corrente
e ndo com ela.

Ela entende o hitlerismo como o desejo dominador e escravizante
que vive no subconsciente dos homens e redefine, neste ensaio, nao s6 o
significado de género, masculino ou feminino, mas também o conceito de
militdncia. Virginia acrescenta que o principio que atribui aos homens a
responsabilidade pela guerra e as mulheres a responsabilidade pela paz
implica equiparar as “obrigacdes” de fazer guerras e de gerar filhos. Deste
modo, Virginia ndo questiona sé a guerra, mas a construcao cultural dos
eventos da guerra ou da geracdo de filhos, além das nogdes de
masculinidade e de feminilidade na sociedade.

Curiosamente, setenta anos depois, o Caderno Mais! da Folha de
Sdo Paulo de 15 de outubro de 2000 publicou “A Nova Onda do
Feminismo”, reforcando a funcdo feminina de lutar contra a guerra e de

ocupar-se do bem estar dos filhos, ndo necessariamente os proprios:
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“Acontece nesta semana, em mais de cem paises, a Marcha
Mundial

das Mulheres, movimento que expande suas reivindicagoes e se
engaja

no combate a fome e a violéncia e pelos direitos das criangas.”

No mesmo artigo, a psicanalista inglesa Juliet Mitchell responde
por que se refere as feministas como se nao fosse uma delas, o que

acredito poderia bem ser uma resposta de Virginia Woolf:

“Suponho que causo essa impressdo porque ndo acredito que
alguém

possa se identificar totalmente com uma posi¢do. Diria que posso
ter

uma posi¢do feminista em certas questoes e ndo té-la em outras.
Nao

acredito, por exemplo, que a questdo das mulheres é prioritaria em
todos

os contextos. Ha muitas ocasioes em que outras causas devem vir
em

primeiro, como, por exemplo, a das criangas refugiadas do
Kosovo.

Por outro lado, sou inteiramente feminista no sentido de que acho

que ha sempre uma questdo sobre as mulheres, ha sempre uma
perspectiva

de género em qualquer situagdo. Com a ressalva de que se essa
perspectiva

deve ser levada em conta, ela ndo é sempre necessariamente
prioritaria.
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Para Woolf, em resumo, o bom texto deve ser impessoal do lado do
autor, ou seja, o romancista ndo deve roubar a fala de suas personagens
para defender seus proprios ideais, e cativante para o leitor, que deve se
sentir a vontade para interagir com o texto. A criacdo das personagens
deve levar a vida real em consideracao e permitir que as relagdes humanas
descritas sejam independentes da motivacdo intrinseca do autor. As
personagens devem ter a liberdade de se desenvolver independentemente,
de acordo com as situagdes que devem enfrentar.

Além disso, a obra de arte deve expressar a busca por uma
realidade melhor, com a completude e o vigor de sentengas originadas na
observacdo da vida real e na interpretacao dos eventos selecionados pela
mente criativa. Somente a fusdo de todos os modos de ler a realidade ¢
capaz de produzir textos que sobrevivem e sobrepujam o passar do tempo.

O romancista deve ser participativo na evolu¢ao do mundo fora da
“torre inclinada”, nao deve temer nadar contra a corrente e deve buscar
apoio na historia de seu oficio para ndo se permitir 0s mesmos erros que
estereotiparam personagens € classes e transformaram obras de arte em

meros panfletos reacionarios ou subversivos.
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ALGUMAS
FEMINISTAS LEEM
WOOLF



Algumas feministas leem Woolf

Devemos ressaltar, antes de introduzirmos a discussao das leituras
feministas, que a critica feminista deve ser colocada no contexto historico
do movimento feminista. Houve, ao longo da histéria, muitos altos e
baixos no movimento, muitas interpretagdes € posicionamentos
conflitantes. Conseqiientemente, a produgdo critica feminista ndo ¢
homogénea e as posicOes assumidas pelas muitas tedricas sdo distintas.
Este fato corrobora a diversidade de opinides a respeito da obra de
Virginia Woolf que serdo expostas a seguir.

Segundo Toril Moi’*, muitas feministas demonstram seu desapreco
pela atitude de Virginia Woolf — talvez porque seu feminismo tenha sido
muito mais abrangente do que algumas bandeiras fragmentarias ja
levantadas pelo movimento militante ou por causa de suas contradicdes

enquanto membro da classe dominante. Moi acrescenta ainda que o fato

% MOI, Toril. Sexual, Textual Politics: Feminist Literary Theory. NY: HAWKES, T., ed., New
Accents, Routledge, 1995.
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de muitos criticos terem rotulado Virginia como uma esteta frivola e
insignificante de Bloomsbury ndo a surpreende, pois a resisténcia a
algumas posicoes da estética propria do grupo € quase tdo famosa quanto
o proprio grupo. A rejei¢ao dos criticos ¢ compreensivel, mas o desaprego
das feministas requer mais atengao.

Elaine Showalter, em A Literature of Their Own®, por exemplo,
critica a falta de experiéncia de vida de Virginia Woolf transmitida em
sua obra, principalmente porque, como membro da alta sociedade que era,
Woolf jamais experimentara qualquer empecilho a carreira que uma
autora comum experimentaria. Tanto Showalter quanto Adrienne Rich,
famosas na década de 1970, sio citadas por Ellen Bayuk Rosenman®® por

causa de sua posi¢ao:

“... Other critics ... have complained that the elaborate
narrative apparatus and “strenuous charm’ of A Room of
One’s Own deliberately evade confrontation. Rather than
inspire women, the essay perpetuates inhibitions against
female self-expression, particularly against female anger.
In this view Woolf'is guilty of maintaining a ladylike image
in order to please men and protect herself when she should
have expressed herself more directly and forcefully. More
recently, Woolf has been criticized for her unconscious
acceptance of her class privilege... , despite her deliberate

attempts to critique class structure and imperialism. ...”""

% SHOWALTER, E. 4 Literature of Their Own: British Women Novelists from Bronté to Lessing. New
Jersey: Princeton University Press, 1977.

% ROSENMAN, E. B. 4 Room of One’s Own: Women Writers and the Politics of Creativity. NY:
Twayne Publishers, 1995, p. 20.

%7« . Outros criticos... reclamaram que o aparato narrativo elaborado e o “charme extenuante” de 4
Room of One’s Own deliberadamente evitam confrontos. Mais que inspirar as mulheres, o ensaio
perpetua prevengdes contra a expressdo feminina, particularmente contra a raiva feminina. Nesta
perspectiva Woolf é responsavel por manter uma imagem de “lady” a fim de agradar aos homens e
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Além disso, Showalter concorda com Q. D. Leavis e suas criticas a
Virginia Woolf na Scrutiny. Disse Leavis em uma critica a Virginia

Woolf em setembro de 1938:

... Mrs. Woolf'in fact can hardly claim that she has helped us
to win us the right, etc. ... I feel bound to disagree with Mrs.
Woolf’s

assumption that running a household and family unaided
necessarily hinders or weakens thinking. ... The activities

Mrs. Woolf wishes to free educated women from as wasteful [sic]
not only provide a valuable discipline, they serve as a sieve
for determining which values are important and genuine and

which are conventional and contemptible. ...

A defini¢ao de uma escrita feminista eficaz, para Showalter, reside
na expressao da experiéncia pessoal contextualizada socialmente, no
sentido marxista da palavra. Virginia Woolf perde pontos novamente,
pois sua falha estd, segundo Moi, na inabilidade no uso de instrumentos
politicos de militancia. Como muitos outros criticos, Showalter favorece o
estilo realista burgués ou critico, ndo se permitindo qualquer

reconhecimento do valor modernista de Virginia Woolf.

proteger-se, quando ela deveria ter se expressado mais direta e enfaticamente. Mais recentemente,
Woolf foi criticada pela aceitagdo inconsciente de seus privilégios de classe ..., apesar de suas tentativas
deliberadas de criticar a estrutura de classes e o imperialismo. ...” ROSENMAN, E. B. Id. Ibid., p. 20.
Tradugdo nossa.

% «__ A senhora Woolf mal pode reivindicar que tenha nos ajudado a conquistar esse direito. ... sinto-
me obrigada a discordar da colocagdo feita pela senhora Woolf que administrar uma casa e uma familia
sem nenhuma ajuda necessariamente atrapalhe ou enfraqueca o pensamento. ... As atividades que a
senhora Woolf deseja para libertar as mulheres educadas de tanta inutilidade ndo s6 proporcionam uma
disciplina valiosa como também servem de peneira para determinar quais valores sdo importantes e
genuinos e quais sdo convencionais e despreziveis. ...” LEAVIS, Q.D. Op. Cit., p. 210-11. Tradugdo
nossa.
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Showalter busca apoio em Lukécs para sua critica a Virginia Woolf
e se apega a definicao de arte dele, na qual o critico afirma que a divisao
da personalidade humana completa em setores publico e privado contribui
para a mutilagdo do Homem, pois um lado nao produz tudo o que € capaz
sem o outro e vice-versa. A falta de representagcdao da vida, tanto privada
quanto profissional, das mulheres entre 1880 ¢ 1920 como um todo,
desconcerta alguns criticos e provavelmente coloca outros contra a critica

Virginia Woolf, que poderia talvez ter suprido esse vazio.

“... In one sense, Woolf’s female aesthetic is an extension of
her view of women’s social role: receptivity to the point of self
destruction, creative synthesis to the point of exhaustion and

s 1999
sterility. ...

Patricia Stubbs, citada por Toril Moi, também critica Woolf pela
falta de tentativas coerentes de criacdo de novos modelos, de novas
imagens de mulheres.

Assim como Herbert Marder, Showalter e Stubbs criticam o
fracasso woolfiano ao ndo conseguir exprimir seu feminismo em seu
romances de modo mais claro e direto, o que ¢ responsabilidade, pelo
menos em parte, de seus principios estéticos.

Aparentemente, a critica de Showalter focaliza somente o sexismo
em detrimento de outras tiranias — o capitalismo, o fascismo, o nazismo,
entre outras. Sendo assim, ela ndo da a Virginia Woolf nenhum crédito
pela relacdao estabelecida entre sexismo e fascismo ou entre feminismo e

pacifismo em Three Guineas.
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“... Three Guineas rings false, its language, all too frequently,
is empty sloganeering and cliché,; the stylistic tricks of repetition,
exaggeration, and rhetorical question, so amusing in A Room of

One’s Own, become irritating and hysterical. ...”"""

Toril Moi apresenta alternativas para a leitura de Virginia Woolf,
criticando Elaine Showalter, que espera que o texto sempre ofereca
alguma seguranca ao leitor e uma perspectiva coerente com a qual ele
possa julgar o mundo — postura que parece reproduzir a atitude didatica e
doutrinadora dos vitorianos.

A experiéncia de vida reclamada por Showalter e por Q. D. Leavis
seria uma rede complexa de estruturas conflitantes, que produz um sujeito
e suas experiéncias, € ndo o contrario. Este principio ndo representa as
experiéncias do individuo, nem menos reais nem menos valiosas, mas
demonstra que as experiéncias nao podem ser compreendidas de outro
modo além do estudo de seus multiplos determinantes, dos quais o
pensamento consciente ¢ somente um, € um determinante potencialmente
traigoeiro. Se fizermos uma abordagem semelhante do texto literario, a
busca pela unificacdo individual, pela identidade dos géneros, ou pela
identidade textual devera ser extremamente redutora.

Showalter tem, na opinido de Moi, uma visdo reaciondria. Em
funcdo das criticas de Showalter a Virginia Woolf, Moi menciona a
recusa de Woolf em se comprometer com esta ou aquela maneira de
escrever em seus ensaios € romances; livre de quaisquer técnicas

ficcionais a ndo ser as proprias, Virginia Woolf rompe também com a

% De certo modo, a estética feminina de Woolf é uma extensio de sua visdo do papel social da mulher:
receptividade ao ponto da propria destruigao, sintese criativa ao ponto da exaustdo e da esterilidade.
SHOWALTER, E.. Op. Cit., p.296 . Tradugdo nossa.

1% Three Guineas soa falso. Sua linguagem, freqiientemente, é formada por slogans e clichés vazios; os
truques estilisticos de repeticdo, exagero e questdes retoricas, tdo divertidos em 4 Room of One’s Own,
se tornam irritantes ¢ histéricos. Id. Ibid, p. 295. Tradugdo nossa.
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linguagem simbolica , o que pode ser observado em muitos exemplos de
sua ficgdo. A fragmentacdo ou desconstru¢do do texto, assim como das
idéias expostas pela autora, mantém tudo como sempre foi, ndo ha forca
politica que mude posicdes nas batalhas das reformas sociais, mas ha
transformacdo de nossa consci€éncia da natureza da luta — objetivo
primeiro de Woolf, j& mencionado quando discutimos o conflito entre seu
feminismo e o das militantes sufragistas do fim do século XIX e comego
do XX.

A grande diferenca entre Virginia Woolf e as feministas que a
atacam, a meu ver, estd no objetivo delas, que ainda ¢ defender as
mulheres enquanto mulheres para se contrapor a opressao da sociedade
paternalista, que rejeita as mulheres simplesmente por serem mulheres.
Virginia Woolf se ocupava de expor o problema e de propor solucdes, ndo
de lutar corpo a corpo por elas.

Sob a luz da forma desconstruida do feminismo de Julia Kristeva,
Moi contextualiza a androginia e mais uma vez discorda de Showalter,
para quem a mente androgina seria simplesmente uma fuga das
identidades de género. Moi explica que a androginia seria o
reconhecimento da natureza metafisica falsificada das defini¢des de
género, ou seja, se as defini¢cdes foram estabelecidas por um dos géneros,
tradicionalmente responsavel pela definicao de parametros para qualquer
comparacdao, como tal definigdo pode ser acolhida como fato real?
Virginia Woolf ndo fugia das identidades de género porque as respeitasse,
mas porque as rejeitava na propria esséncia de sua formacdo vitoriana.
Ela compreendera que o objetivo feminista deveria ser o de desmontar as
oposi¢des binarias entre masculinidade e feminilidade, e ndo reforgé-las.

Citando Kristeva, Moi diz:

“ ... Kristeva flatly refuses to define 'woman’: "To believe that
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one is a woman is almost as absurd and obscurantist as to believe
that one is a man, ... . Though political reality (the fact that
patriarchy defines women and oppresses them accordingly) still
makes it necessary to campaign in the name of women, ...

she can only exist negatively, as it were, through her refusal

of that which she is given ...

It is an attempt to locate the negativity and refusal pertaining

in the marginal in ‘woman’, in order to undermine

the phallocentric order that defines woman as marginal in the first

s 101
place.’ ...

Moi também cita Carolyn Heilbrun, que define a androginia em seu
Toward Androginy, e discute a distingdo entre androginia e feminismo,
implicitamente excluindo Virginia Woolf do hall de feministas.
Resumidamente, Heilbrun admite que atualmente ¢ muito dificil
distinguir entre os defensores da androginia e as feministas por causa da
concentragao do poder nas maos dos homens e da falta de forca politica
das mulheres. Ela se recusa, porém, a concluir que as feministas poderiam
defender a androginia como solucdo de seus ressentimentos, como faz
Virginia Woolf.

No caso de Virginia Woolf, questiona Moi, sua compreensio
agucada dos objetivos feministas teria impedido que ela tomasse partido
das posi¢des politizadas da crescente luta feminista? Three Guineas seria
a resposta negativa. Virginia Woolf tinha consciéncia dos perigos tanto do

feminismo liberal de classe média quanto do radical da classe

11 Kristeva se recusa terminantemente a definir ‘mulher’: ‘Acreditar que alguém “¢ uma mulher” é
quase tdo absurdo e obscurantista quanto acreditar que alguém “¢ um homem”, ... Embora a realidade
politica (o fato de o patriarcado definir as mulheres ¢ oprimi-las de acordo) ainda torne necessaria a
campanha em nome das mulheres, ... ela somente pode existir negativamente, por assim dizer, através
da recusa daquilo que lhe é dado: ... E uma tentativa de localizar a negatividade e a recusa inerentes a
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trabalhadora e, conseqiientemente, sugeriu uma terceira op¢ao baseada no
equilibrio dos géneros na mente. Mesmo assim, sua defesa dos direitos
das mulheres ¢ mais forte e ela passa a integrar a militdncia, digamos,
textual ou liberal.

Jane Marcus, feminista que se distancia dos pressupostos marxistas

ou pos-estruturalistas, diz sobre Virginia Woolf, ja na década de 1980:

“... Writing for Virginia Woolf, was a revolutionary act.

Her alienation from British patriarchal culture and its capitalist
and imperialist forms and values, was so intense that she was
filled with terror and determination as she wrote. A guerrilla
fighter in a Victorian skirt, she trembled with fear as she prepared

her attacks, her raids on the enemy. ...

Michele Barrett também analisa o trabalho de Virginia Woolf,
focalizando o materialismo que estruturou a consciéncia feminina e que
esta presente no feminismo de Virginia Woolf. Em sua introdugdo a

Women and Writing, Barrett afirma que :

“...Virginia Woolf''s critical essays offer us an unparalleled
account of the development of women’s writing, a perceptive
discussion of her predecessors and contemporaries, and a
pertinent insistence on the material conditions which have

, . 2 103
structured women’s consciousness. ...

marginalidade da ‘mulher’, a fim de minar a ordem falocéntrica que define a mulher como marginal
em primeiro lugar. MOI, T. Op. Cit., p. 163. Tradugdo nossa.

192 Escrever, para Virginia Woolf, era um ato revolucionario. Sua alienagio da cultura patriarcal
britanica e das suas formas e valores capitalistas e imperialistas era tdo intensa que a enchia de terror e
determinagdo quando ela escrevia. Guerrilheira numa saia vitoriana, ela tremia de medo enquanto
preparava seus ataques ao inimigo. MOI, T. Op. Cit., p. 16. Tradugdo nossa.

19 os ensaios criticos de Virginia Woolf nos oferecem um relato sem paralelo do desenvolvimento da
escrita feminina, uma discussdo perspicaz de suas antecessoras e de suas contemporaneas, € uma
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Moi conclui que Virginia Woolf deveria ser mais bem analisada e
acolhida pelas feministas de nosso tempo. Através dos anos ela ja foi
criticada por ndo ter sido suficientemente feminista, elogiada por sua
critica em detrimento de sua ficcdo, criticada por ter sido feminista
demais, considerada uma autora de génio sem confiabilidade critica.

Algumas feministas diminuiram o 1impacto dos desafios de
Virginia Woolf as instituicdes masculinas de seu tempo por causa de sua
submissdo, mais ou menos consentida, as categorias estéticas humanistas
da hierarquia académica tradicional, ato que a propria Virginia Woolf
condenaria veementemente. Deste modo, a critica feminista se coloca em
posi¢cdes que impossibilitam a leitura de Virginia Woolf como a autora
progressista, genial e feminista que ela sem duavida foi dentro de seu
contexto historico e s6cio-econdmico.

Por outro lado, existe a parte da critica literaria que desafia a
facilidade com que Virginia Woolf, assim como todos os seus
contemporaneos, estabelecia os critérios que qualificavam as obras que
analisava de acordo com seus juizos estéticos particulares e através do
discernimento critico pessoal Seria incorreto, porém, na opinido de
Michele Barrett, reduzir a critica de Virginia Woolf a mera exposi¢do de
opinides pessoais, pois ela sempre levanta problemas sociais, politicos e
historicos que contextualizam suas consideracdes estéticas. Além disso,
para o leitor desinformado — o leitor comum - em busca de valores
estéticos que sirvam de referéncias para suas leituras, os juizos de Woolf
soam bastante convincentes e sao atraentes pela simplicidade com que sdo

apresentados.

insisténcia pertinente nas condi¢des materiais que estruturaram a consciéncia das mulheres. BARRETT,
M., ed. Women and Writing. Op. Cit., p.36
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Quando introduz Women and Writing, Michele Barrett faz a mesma
citagio de Lady Winchilsea'™ que Virginia Woolf fez em “Women and
Fiction”, e pondera que cinqiienta anos depois de 4 Room of One’s Own —
eu diria setenta anos depois — ainda nos deparamos com as mesmas

questoes que incomodavam Virginia Woolf e tantas outras:

“To write, or read, or think, or to inquire,
Would cloud our beauty, and exhaust our time,
And interrupt the conquests of our prime,
Whilst the dull manage of a servile house

Is held by some our utmost art and use.’

Lady Winchilsea'”

Durante sua vida, Virginia Woolf foi considerada o centro da
literatura na Inglaterra por T. S. Eliot, fo1 uma das articulistas do The
Times Literary Supplement e de outros jornais, foi considerada importante
para o desenvolvimento do romance do século XX, teve sua vida entre os
integrantes do grupo de Bloomsbury explorada de modo tdo
sensacionalista que a atengdo dedicada a seu trabalho propriamente dito
foi colocada em segundo plano por alguns criticos.

Depois de sua morte em 1941, seus textos teoricos foram ainda
mais negligenciados. Muitos criticos de seus romances chegaram a

enfatizar sua domesticidade e seu carater feminino, como G. S. Fraser,

1% Anne Finch, Countess of Winchilsea (1661-1720) viveu em Eastwel com seu marido em uma
espécie de asilo politico por conta prépria depois da queda do duque de York. Ela escreveu muitos
poemas bucolicos e discutiu muito a sorte das escritoras. Ela publicou Miscellany Poems on Several
Occasions, Written by a Lady, em 1713.
19 escrever, ou ler, ou pensar, ou questionar,

ofuscariam nossa beleza, e exauririam nosso tempo,

e interromperiam as conquistas de nossa juventude,

enquanto que o gerenciamento entediante de uma casa servil

¢ considerado por alguns nossa maior arte e utilidade.
BARRETT, M. Op. Cit p. 1.Tradugdo nossa.
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por exemplo, que compara as habilidades de abstragdo filosofica de
Virginia Woolf as de sua personagem Clarissa Dalloway.

Segundo Michele Barrett, tal comentario exemplifica a critica que
Virginia Woolf conhecia muito bem e que jamais seria feita a um autor.
As reacgOes adversas deste tipo de critica tendenciosa sempre levaram
autoras a trair-se por seu ressentimento, externando-o em seu trabalho e
no comportamento defensivo. A consciéncia deste risco era tdo agugada

em Virginia Woolf, que estd presente em varias partes de seus didrios:

“... I'will here sum up my impressions before publishing

A Room of One’s Own. It is a little ominous that Morgan
won 't review it. It makes me suspect that there is a shrill
feminine tone in it which my intimate friends will dislike.

1 forecast, then, that I shall get no criticism, except of the
evasive jocular kind, from Lytton, Roger and Morgan; that
the press will be kind and talk of its charm and sprightliness;
also I shall be attacked for a feminist and hinted at for a
Sapphist. ...I am afraid it will not be taken seriously. Mrs.
Woolf is so accomplished a writer that all she says makes
easy reading... this very feminine logic... a book to be put in
the hands of girls. I doubt that I mind very much... It is

a trifle, I shall say; so it is; but I wrote it with ardour
2106

and conviction. ...

Em 1920, Virginia Woolf comenta em The New Statement que

1% Resumirei aqui minhas impressdes antes da publicacio de 4 Room of One’s Own. E de mau agouro
que Morgan [E.M. Forster] ndo va resenha-lo. Isto me faz suspeitar que hd um tom feminino estridente
nele de que meus amigos intimos nao gostardo. Eu prevejo, entdo, que ndo terei criticas exceto as de
tipo evasivo e jocoso de Lytton [Strachey], Roger [Fry] e de Morgan; que a imprensa sera gentil e
falara de seu charme e vitalidade. Eu também serei atacada como feminista e insinuardo safismo. ...
Receio que nio serei levada a sério. A senhora Woolf ¢é t3o talentosa como escritora que tudo o que
diz se transforma em leitura facil... esta 16gica tdo feminina... um livro para ser colocado nas maos das
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“..To account for the complete lack not only of good women

writers but also of bad women writers I can conceive no reason

unless it be that there was some external restraint upon their

powers. ... »107

Virginia Woolf considerava, entdo, a dificuldade de
reconhecimento das mulheres como proprietarias ou como individuos
financeiramente independentes, ¢ ainda como pessoas com disposi¢ao e
possibilidade de melhorar suas proprias condi¢coes. Barrett interpreta,
mais recentemente, o mesmo ecfeito da falta de credibilidade e de
condi¢des sociais das mulheres, e as diferencas nas oportunidades
oferecidas a homens e mulheres de diferentes classes sociais e em
diferentes momentos historicos — fato discutido por Virginia Woolf tanto
em A Room of One’s Own como em Three Guineas. Até o final do século
XVII somente as mulheres excéntricas e pertencentes a aristocracia, como
a duquesa de Newcastle e Lady Winchilsea, por exemplo, podiam, ainda
que clandestinamente, brincar com a escrita. Entio Aphra Behn , a
primeira mulher a ganhar seu proprio sustento escrevendo, abre o mundo
da literatura para as mulheres da classe média, que poderiam alcancar
algumas vantagens se tivessem acesso a educacdo. Quanto a classe
trabalhadora, nem mesmo a educacdo lhe era oferecida ou possivel. A
forte consciéncia de Woolf quanto as diferengas das castas sociais €
mostrada muito claramente em seu juizo de valores em relagdo a
respeitabilidade de Aphra Behn, enquanto uma escritora que utilizava a

arte para seu sustento, € a disponibilizacdo da cultura para a massa

trabalhadora. Sua posi¢do conservadora ¢ um eco clarissimo da formagao

mocinhas. Duvido que me importe muito... Bobagem, eu direi; € isto; mas eu o escrevi com ardor e
convicgdo. (Diary 111, 262). Tradugdo nossa.
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vitoriana discutida anteriormente, além de ser responsavel pela ma
aceitacdo de Virginia Woolf pelos marxistas.

Virginia Woolf expunha sempre a manipulacdo das idéias pelos
homens a fim de manter sua auto-concedida supremacia na vida, na
ciéncia, na educa¢do, na literatura, no gerenciamento doméstico e do
Estado. A esteta Virginia Woolf discordava que o artista fosse produto de
seu meio social, mas reforgava que a liberdade intelectual dependia da
realidade material, que por sua vez definia o foco de visdo do artista. Nos
casos de Jane Austen, Charlotte Bronté e George Eliot, por exemplo,
Virginia Woolf demonstra que a situagdo social delas determina, pelo
menos parcialmente, a natureza de sua producdo literaria. Este argumento
¢ construido cuidadosamente e exposto de forma alusiva e em estilo semi-
ficcional. O estilo de Virginia Woolf, embora inusitado para a critica
literaria, ndo diminui a logica e a coeréncia dos elementos principais de
uma teoria critica feminista altamente sofisticada. Virginia Woolf discute
as questdes complexas da recep¢ao dos textos femininos e considera a
natureza da propria criacao literaria das mulheres enquanto controlada
pelos padrdes masculinos, além de analisar a imagem das mulheres
enquanto personagens da tradi¢do literaria predominantemente masculina
e existentes em fungdo de sua relacdo com o masculino.

Os obstaculos enfrentados pelas autoras sao muito poderosos, ainda
que dificeis de definir, diz Virginia Woolf, ao tentar estabelecé-los em
relagdo a seu proprio trabalho. Em The Leaning Tower, Woolf discute a
importante diferenca entre as obras das romancistas do seculo XIX e os
textos mais politizados de suas contemporaneas georgeanas, que tentavam
descobrir-se mais criticamente:

“... By analysing themselves honestly, with help from Dr Freud,

197 Para explicar a falta tanto de boas escritoras quanto de més escritoras, nio concebo nenhuma razio
além de que houve alguma restrigdo externa a suas capacidades... BARRETT, M. Op. Cit., p. 6.
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these writers have done a great deal to free us from the nineteenth-
century suppressions. The writers of the next generation may
inherit from them a whole state of mind, a mind no longer
crippled, evasive, divided. ...”""*

Segundo Michele Barrett, os ensaios de Virginia Woolf sobre as
mulheres ¢ sua fic¢ao constituem uma analise concreta dos determinantes
histéricos da produgdo literaria feminina porque demonstram o que elas
podem produzir desde que tenham condi¢des materiais e psicologicas
para a criacao literaria. Por mais que a andlise critica de Virginia Woolf
possa desagradar a uma critica marxista, por exemplo, Barrett reitera que
o trabalho de Woolf ndo deve jamais ser examinado a ndo ser a luz de
toda sua obra — e ndo de modo fragmentado: ora a critica ora a romancista
—, pois a grande dificuldade em compreender a artista estd nas posturas
contraditorias assumidas pela esteta.

Ha tracos da ironia usual de Virginia Woolf em seus comentarios
sobre Jane Eyre e Wuthering Heights das irmds Charlotte e Emily
Bronté, respectivamente. A desvantagem de ser Jane Eyre estd sempre em
ser a governanta que se apaixona pelo patrdio em um mundo onde ha
poucas governantas € poucas paixdes. Por outro lado, ela critica o
convencionalismo do isolamento no campo, as visdes, o bucolismo
romantico. Em A Room of One’s Own, todavia, ela valoriza o poder de
transcender a realidade, o maravilhoso no texto de Emily.

Virginia Woolf sempre discute a influéncia do meio na produgdo
artistica — ou na falta dela —, e ao mesmo tempo ela prega a arte pela arte,

que tem por si sO um valor quase mistico — talvez venha dai a

Tradugio nossa.

1% Analisando-se honestamente, com a ajuda do Dr Freud, estas autoras prestaram um grande servigo
libertando-nos das supressdes do século XIX. As autoras da proxima geragdo podem herdar delas todo
um estado de espirito, uma mente ndo mais aleijada, evasiva ou dividida. (The Moment and Other
Essays, 149)
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denominagdo “esotérico” dada ao grupo de Bloomsbury por alguns
estudiosos.

Na dualidade artista-critica Virginia Woolf determina o artista
como o favorito. Ela utiliza a metafora do mosquito bovino para
simbolizar o reformador, o tempo todo ao redor de seu hospedeiro,
fazendo-se perceber e combater, e a da borboleta para simbolizar o artista,
que toca distante e levemente qualquer ponto concreto e logo o abandona
em busca de novidades e/ou oportunidades diferentes. Em outras palavras,
a reformadora serd a autora que se ocupara das questdes sociais e das
solucdes; de homens e mulheres ndo necessariamente em fungao um do
outro, mas em relacdo aos encontros e desencontros de seus grupos,
classes e ragas. A artista transcendera as relagcdes pessoais e politicas e se
ocupara de questdes como nosso destino e o significado da vida. Virginia
Woolf acreditava que a obra de arte perfeita deveria ser independente da
intervengdo do ressentimento e da amargura, assim como ela expde
quando discute o trabalho de George Eliot, de Elizabeth Barrett Browning
¢ de Charlotte Bronté€. Quando Jane Austen ¢ analisada, e acredito estar ai
a razao de sua escolha como a melhor romancista dentre as outras,
Virginia Woolf explica que Austen ndo permite que qualquer sinal de sua
formacdao e de suas condigdes sociais interfiram. Austen mantém-se a
distancia 1ideal para enxergar a obra de arte como um todo € ndo como
instrumento de luta por qualquer principio ou causa. Este fato a coloca
nos patamares mais altos da escala de valores e de integridade artistica de

Virginia Woolf. Diz Michele Barrett:

“..Virginia Woolf, as is well known, argues for androginy
in a work of art. She believed that the writer should not allow
an undue consciousness of being of one sex or the other

to permeate her or his work. Although in works such as
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Three Guineas she expresses anger and bitterness at the

various ways in which women at her time and previously

had suffered oppression, she constantly maintains

the need, in literature at least, for the artist to stay serene and
keep a sense of humour. It may very well be that this primary
desire to retain the androgynous integrity of a work of art

cuts across the feminist drive in her work. Those of us who

have become used to explicit feminist polemic in creative writing
may find this difficult to sympathize with, yet this argument
remains an important tenet of her criticism. She admires Jane

Austen for distancing herself from her own anger: ...”""”

Em seus romances, a propria Virginia procura apresentar
questoes relacionadas a causa feminista, sutilmente em didlogos e
caracterizagdes, freqiientemente em tom irdnico ou tendenciosamente
comico, talvez como estratégia para encobrir seu ressentimento e seu
desejo de corrigir a sociedade.

Entre suas contemporaneas, Dorothy Richardson e Katherine
Mansfield sdo as que mais se aproximam de Virginia Woolf na tentativa
de romper significativamente com as convencdes da literatura. Barrett
apresenta 0 modo como Woolf demonstrou sua percep¢ao do trabalho
dessas autoras, ndo tanto a partir de sua forma e estilo, mas a partir da

insercdo de suas obras na tradicdo historica. Virginia Woolf ndo as

199« Virginia Woolf, como é bem sabido, defende a androginia na obra de arte. Ela acreditava que

um autor ndo deveria permitir que uma consciéncia indevida de pertencer a um ou outro género
permeasse seu trabalho. Embora em obras como Three Guineas ela expresse raiva e amargura para
com os diversos tipos de opressao sofridos pelas mulheres de seu tempo e por suas ancestrais, ela
constantemente mantém que € necessario, em literatura pelo menos, que o artista permanega sereno €
mantenha seu senso de humor. Pode bem ser que este desejo primordial da manutencdo da integridade
andrégina da obra de arte interfira no impulso feminista de seu trabalho. Aqueles de nds que ja se
acostumaram com as polémicas feministas explicitas na escrita criativa podem ter dificuldade em se
solidarizar com isso; contudo, esse argumento permanece um fundamento importante de sua critica.
Virginia Woolf admira Jane Austen por ela se distanciar de seu proprio ressentimento: ... BARRETT,
M. Op. Cit., p. 20. Tradugdo nossa.
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julgava como a qualquer outro artista da época, mas de acordo com sua
contribuicdo a literatura de seu tempo a partir da tradi¢do literaria
feminina que as antecedera. Virginia Woolf ndo se interessava em
ressuscitar escritoras esquecidas, mantinha-se extremamente critica em
relacdo ao trabalho delas e se preocupava em analisar a produgao
feminina que se desenvolvia a partir de suas ancestrais. Seus critérios
estéticos se mantinham sempre os mesmos € sua analise das obras era
comparativa e procurava estabelecer uma tradicdo candnica feminina.

A tensdo entre a funcdo artistica romanceada e a politizacdo da
artista e sua funcao militante permeia toda a obra de Virginia Woolf, que
define o comportamento do artista politizado como preservagao de si
mesmo ¢ da integridade de sua obra. A sociedade envolve os artistas em
sua propaganda e seus interesses € faz uso da habilidade deles para
vendé-los. Segundo Michele Barrett, tanto Virginia Woolf quanto E.M.
Forster foram ativos no movimento pela liberdade de expressao do artista
mesmo que ele ndo emprestasse seu discurso a sociedade.

Nunca ficou muito claro qual posi¢do do artista Virginia Woolf
defende: a do mosquito bovino ou a da borboleta. Seu principal
argumento em A4 Room of One’s Own, que explora os efeitos das
condigdes materiais e ideologicas sobre o trabalho do artista, parece
coincidir com a visdo da sociedade que o v€ como produto do meio em
que vive. Em relacdo paradoxal com este ponto de vista esta o ideal da
liberdade de pensamento e a crenga na transcendéncia da arte. Segundo
Barrett, este pode ser o oximoro mais atraente da obra de Virginia Woolf
até hoje.

Em seu trabalho sobre 4 Room of One’s Own, Ellen Bayuk
Rosenman afirma que o ensaio de Virginia Woolf ¢ muito mais que um
marco historico, embora seja dificil analisar sua estranha simbiose com

as diversas manifestagdes feministas muitas vezes incompativeis entre si.
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Virginia Woolf insiste na qualidade de precursoras e de herdeiras
das autoras, produtos daquelas que vieram antes delas na figura das
grandes romancistas € de muitas outras escritoras andnimas, autoras de
cartOes, diarios e biografias. Paradoxalmente, ¢ a marginalidade que as
transforma em exemplos a seguir, pois lhes permitiu emergir dos papéis
tradicionais.

Uma das questdes que Rosenman levanta em sua analise ¢é: qual
seria o significado de escrever como uma mulher escreve sem lembrar-se
de que ¢ mulher? Virginia Woolf tenta responder esta questdo em A Room
of One’s Own,

“.. I remembered that [ had some grievances against her

[Mary Carmichael]. She had broken up Jane Austen’s sentence,

and thus giving no chance of pluming myself upon my impeccable

taste, my fastidious ear. ...Then she had gone further and broken
the sequence — the expected order. Perhaps she had done this
unconsciously, merely giving things their natural order, as woman
would, if she wrote like a woman. ... she had certain advantages
which women of far greater gift lacked even half a century ago.

Men were no longer to her ‘“the opposing faction”, ... Fear and

hatred were almost gone, ...she wrote as a woman, but as a woman

who has forgotten that she is a woman, so that her pages were full
of that curious sexual quality which comes only when sex is

: : W10
unconscious of itself. ...

"% Eu me lembrei que tinha algumas diferencas com ela. Ela quebrara a sentenga de Jane Austen, e
deste modo nao me dera chance de aproveita-la com meu gosto impecavel ¢ meu ouvido exigente. ...
Entdo ela foi além e quebrou a seqiiéncia — a ordem esperada. Talvez ela tenha feito isso
inconscientemente, simplesmente ordenando as coisas de modo natural, como qualquer mulher faria, se
ela escrevesse como uma mulher. ... ela tinha algumas vantagens que mulheres de muito mais talento
ndo tiveram até mesmo ha cinqiienta anos atras. Os homens ndo eram mais a “fac¢@o inimiga” para ela;
... O medo e o 6dio tinham praticamente desaparecido, ... ela escrevia como uma mulher , mas como
uma mulher que esqueceu que ¢ mulher, de modo que suas paginas ficaram repletas daquela curiosa
qualidade sexual que s6 aparece quando o sexo nao ¢ consciente de si mesmo. ( A Room of One’s Own,
91-3). Tradugdo nossa.
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Discutindo o modo feminino de escrever, Toril Moi diz que

“One needs little recourse to theory to see that this kind of
research

[focusing sex differences and similarities in language use] may
quickly

lead to a dead end. (...)

It would seem that the pursuit of sex difference in language is not
only

a theoretical impossibility, but a political error. The concept of
difference

is theoretically tricky in that it denotes an absence or a gap more
than any

signifying presence. (...) To see difference principally as the gap
between

two parts of a binary opposition (as for instance between
masculinity and

femininity) is therefore to impose an arbitrary closure on the

differential

05111

field of meaning.

Moi continua sua explanagdao mais detalhadamente dizendo que:

"1 Uma pessoa precisa de poucos recursos tedricos para perceber que este tipo de pesquisa [focalizar as
diferengas e semelhangas de género no uso da linguagem] pode rapidamente levar a um beco sem saida.
(p- 153) (...) Pareceria que a busca pela diferenca sexual na linguagem néo é somente uma
impossibilidade tedrica, mas um erro politico. O conceito de diferenca ¢ teoricamente capcioso no que
denota uma falta ou uma lacuna mais do que uma presenca significativa. (...) Enxergar a diferenca
principalmente como o espago entre duas partes de uma oposi¢ao binaria (como por exemplo entre
masculinidade e feminilidade), ¢, portanto, impor um fechamento arbitrario no campo diferencial de
significado. MOI, T. Op. Cit., p.153. Tradugo nossa.
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“As far as the study of sex differences in language goes, any
analysis of

isolated fragments (sentences) in literature, as for instance in the
much

quoted case of Virginia Woolf’s theory of the ‘woman’s sentence’,
will

warrant no specific conclusions whatever, since the very same
structures

can be found in male writers (Proust, for example, or other
modernists).

The only way of producing interesting results from such texts is to
take

the whole of the utterance (the whole text) as one’s object, which
means

studying its ideological, political and psychological articulations,
its

relations with society, with the psyche and — not least — with other
texts. 12

Concomitantemente, Margaret Ezell também reflete sobre as
colocagdes de Virginia Woolf quanto a historia da tradicdo literaria
feminina a partir do siléncio e do sofrimento na Renascenca e dos sinais
vitais mais fortes de Aphra Behn no século XVIII.

Segundo Ezell, os critérios de julgamento do valor das autoras

estudadas por Virginia Woolf sdo bastante especificos: publicacao, uso

2 Até onde o estudo de diferengas na linguagem vai, qualquer anélise de fragmentos isolados
(sentencas) em literatura, como por exemplo no caso muito citado da teoria da sentenca feminina de
Virginia Woolf, ndo garantira qualquer conclusdo especifica, ja que as mesmas estruturas podem ser
encontradas em romancistas homens (Proust, por exemplo, ou outros modernistas). A unica maneira de
se produzir resultados interessantes a partir destes textos é considerar toda a produgéo (o texto todo)
como nosso objeto, o que significa estudar suas articulagdes ideoldgicas, politicas e psicologicas, suas
relagdes com a sociedade, com a psique e — ndo menos importante — com outros textos. Id. Ibid., p. 155-
6. Tradugdo nossa.
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dos géneros e estilos e sucesso de publico. Tais suposi¢des foram
reforcadas e se tornaram verossimeis a partir de A Room of One’s Own,
que se tornou porta-voz da autoridade conferida as idéias veiculadas nele
por causa da fama que alcangou. Ironicamente, toda a produgao feminina
de textos religiosos, de aconselhamento e proféticos € excluida do
levantamento da autora, que considera as cartas, diarios e biografias em
sua tentativa de organizar um canone da literatura feminina.

Embora ndo publicados oficialmente, todos aqueles textos tinham
mais prestigio em sua época do que na nossa ou na de Virginia Woolf e
impor os padrdoes de nosso tempo para conferir-lhes qualidade parece

injusto.

“... And even if these kinds of writing never enjoyed the status

of the epic poem, we might still question the wisdom of applying
a traditional hierarchy of importance to women’s writing given
Woolf’s emphasis on difference. To judge it [female production]

by the same standards is to misread it. ...

Os ensaios de Virginia Woolf sobre as autoras menores, assim
como A Room of One’s Own, se traem em sua sujeicdo aos padrdes
convencionais, at¢é mesmo quando pretendem uma revisdao deles. A
ambivaléncia de Virginia Woolf quanto a duquesa de Newcastle e a Lady
Winchilsea sugere, segundo Rosenman, que enquanto ela gostaria de
reconhecer o desempenho feminino, onde quer que ele se manifestasse,

permanece relutante em promover obras consideradas de segundo escalao

113 :
“... E mesmo que esses tipos de texto nunca tenham chegado a ter o mesmo status dos poemas

épicos, poderiamos ainda questionar a sabedoria de aplicar uma hierarquia tradicional de importancia
aos textos femininos, dada a énfase que Woolf coloca na diferenga. Julga-la [a producdo feminina] com
os mesmos critérios ¢ 1é-la de forma equivocada. EZELL, M.J.M. “The Myth of Judith Shakespeare:
Creating the Canon of Women’s Literature” New Literary History 21, 1990, p. 579-92. Tradugdo
nossa.
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CONSIDERACOES
FINAIS



formal. Como Virginia Woolf reduziu o foco de seu trabalho
arqueologico de busca de autoras, ela deve ter ignorado muitos textos
pertencentes a atmosferas menos profissionalizadas. Ela teria subestimado
a participacao das mulheres na cultura antes do século XVIIIL.

Sendo assim, no binario esteta-feminista, a esteta falou mais alto e
se manteve fiel a arte pela arte mesmo em detrimento da historia feminina

na literatura inglesa.

Consideracoes finais

O efeito da discussdo na obra de Virginia Woolf € interessante, pois
os problemas das mulheres sdo levados a sério embora as sociedades

feministas sejam tratadas de modo ir6nico ou comicamente. Ao mesmo
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tempo, o feminismo enquanto tema ¢ muito forte para ser mantido
somente como pano de fundo e controlado para ndo ferir os conceitos
estéticos da autora. O resultado que fica € que a romancista parece ter
falhado em resolver suas proprias incertezas e, portanto, em alcancar um
ponto de vista coerente em relagdo a seu proprio feminismo.

Enquanto critica, Virginia Woolf defendia que as obras de arte
deveriam ser meios de comunicacdo daquilo que ndo poderia ser dito de
outra maneira, ou seja, elas deveriam revelar as realidades escondidas de
onde os problemas sociais afloram, sem comprometer-se com analises
sociais muito elaboradas. Concomitantemente, como romancista, ela
buscava as verdades da natureza humana escondidas nas experiéncias
mais corriqueiras e desenvolvia romances cada vez mais fragmentarios.

Ela queria, por exemplo, mostrar 0 mais precisamente possivel,
como um individuo em particular seria. Sua consciéncia dos problemas
sociais estd presente, mas diluida em muitos niveis de experi€ncias
diferentes. Suas personagens femininas sempre sofrem algum tipo de
desvantagem enquanto que as masculinas gozam de certos privilégios;
deste modo, ela representava as diferengas essenciais entre estas duas
classes de pessoas.

Em 1928, as idéias de Virginia Woolf comecam a ser organizadas
em A Room of One’s Own, que, do mesmo modo que Orlando, utiliza o
bom humor e a excentricidade para atingir seus leitores. Principalmente 4
Room of One’s Own foi escrito com total consci€éncia dos perigos que
envolvem as controvérsias, que sempre foram evitadas ao maximo.
Mesmo assim, embora ela eliminasse qualquer tom estridente de sua
critica, seu compromisso com a causa feminista era sério e claramente
defendido — o que lhe rendeu muitas criticas desfavoraveis de seus

contemporaneos.
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Como ja disse, 4 Room of One’s Own defendia o direito de posse
das mulheres e de oportunidades para que perseguissem seus proprios
interesses. Virginia Woolf inicia a discussdo tentando descobrir por que
as mulheres eram tdo pobres, o que a leva a comentar a posi¢ao historica
das mulheres inglesas, tanto na sociedade quanto na literatura masculina
escrita sobre elas. Uma das conclusdes a que chega ¢ que as mulheres nao
criaram grandes obras de arte porque lhes foi negado o direito de
desenvolver-se intelectualmente. O inico campo em que sua contribuicao
¢ substancial ¢ a literatura — por razdes muito simples: suas familias
podiam manté-las longe dos bancos escolares, mas ndo podiam evitar que
usassem papel e lapis nos momentos livres entre uma tarefa e outra. Este
empreendimento teve implicagdes essenciais na obra de ficcdo de
Virginia Woolf. A esta altura, tanto sua atitude quanto seu feminismo
entram em conjungdo quando ela afirma que os romancistas,
principalmente as romancistas, sempre foram induzidos pelo preconceito
masculino vigente a travestir-se de estilo e i1déias masculinas sobre o
mundo e sobre si mesmos. Segundo Virginia Woolf, a visdo unilateral do
mundo causa atrofia do espirito e, para que a criacdo artistica acontega, a
fusao dos elementos masculinos e femininos deve existir. Idealmente, o
artista deveria ter a mente andrdgina e enxergar o mundo como a alegoria
Orlando.

O tom jocoso € leve de A Room of One’s Own e de Orlando,
porém, torna-se mais sombrio a cada ano. As injusticas sociais € a guerra
iminente ndo permitiam voos livres. O feminismo de Virginia Woolf
assume, entdo, a funcdo de defender as mulheres das condi¢des que lhe
pareciam sinal de um perigo universal que crescia assustadoramente e
assolava o mundo. O crescimento do fascismo horrorizava Virginia
Woolf ¢ ela discutia a situacdo de modo veemente. Em Three Guineas,

um dos marcos de seu feminismo, ela discute a situacdo da Europa,
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defendendo as oportunidades para as mulheres e se opondo as tiranias

paternalistas representadas pelo fascismo.

“... the public and the private worlds are inseparably connected;
... the tyrannies and servilities of the one are the tyrannies and

servilities of the other. ...”""*

Este trecho de Three Guineas também ¢ citado por Michele Barrett
quando ela menciona a ligacdo entre a repressao politica e intelectual do
fascismo e a divisdo exagerada das fungdes dos dois sexos, que resultou
na concepcao do homem como protetor da mulher e, conseqiientemente,
nos conduziu ao militarismo e a belicosidade.

Neste momento, Virginia Woolf se aproxima ainda mais dos
principios das militantes feministas do comeco do século, pois sua luta
era pela mesma causa que os democratas e antifascistas seus
contemporaneos lutavam. Entdo, o “teto todo seu” defendido nas duas
primeiras décadas do século XX amplia-se na necessidade de uma
formagao real, e a énfase na renda independente transforma-se no apelo
por igualdade de condicdes e oportunidades no mercado de trabalho. A
argumentacdo de Virginia Woolf apresenta um relato dos ressentimentos
femininos e critica as instituicoes essencialmente masculinas —
universidades, a igreja, o exército — que conduziram o mundo as guerras.

O climax de sua critica ¢ a alegacdo de que o Estado fascista seria a
apoteose da virilidade. Sua critica tem nuangas da severidade vitoriana e,
de certo modo, seu tom ¢ pedante, quando ela apresenta suas propostas

para que as ‘filhas de homens educados’, essencialmente sem nenhum

114 FPRT . ~ . , . . . A . ~ . .
os mundos publico e privado sdo inseparaveis; ... as tiranias e a subserviéncia de um sio as tiranias e
a subserviéncia do outro. BARRETT, M. Op. Cit., p. 14. Traducao nossa.
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poder de decisdo ou posse, deixem de ser parte do lugar secundario
imposto as mulheres e assumam a funcao de reorganizar o mundo.

Ela afirma que a exclusio das mulheres das liderangas
governamentais ajudou-as na manutengdo de sua superioridade moral e na
possibilidade de empreender tal missdo civilizadora. Maes e esposas
desempenhariam uma funcao social essencial de formagao — eco da voz
de Leslie Stephen. A vida doméstica seria, de fato, uma profissdo e a
maternidade uma tarefa de alta importancia, que, se deixasse de existir
quebraria qualquer governo. Sendo assim, a militdncia feminista deveria
pressionar governantes no sentido de conseguir que um salario fosse pago
as maes e esposas. Seria uma recompensa do Estado pelos bons servigos
prestados e um beneficio para as duas classes, homens e mulheres, pois as
mulheres deixariam de ser financeiramente dependentes e continuariam a
se dedicar a formacao da sociedade futura.

Em outras palavras, as profissionais deveriam, segundo Virginia
Woolf, formar uma espécie de organizacdo ndo-competitiva que se
ocuparia de educar jovens a fim de alcancar a paz mundial. Ela assume
que as mulheres sdo naturalmente pacifistas e deveriam se engajar na
resisténcia passiva a todo e qualquer movimento bélico, refor¢ando,
talvez, a crenca nada feminista de Sir Ernest Wild, mencionada em 7hree

Guineas:

“... He claimed that the great influence which women exerted
over men always had been, and always ought to be, an indirect
influence. Man liked to think that he was doing his job himself
when, in fact, he was doing just what the woman wanted, but
the wise woman always let him think he was running the show
when he was not. Any woman who chose to take an interest in

politics had an immense greater power without the vote than
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with it, but she could influence many voters. His feeling was that
it was not right to bring women down to the level of men. He

looked up to women, and wanted to continue to do so. He desired
that the age of chivalry should not pass, because every man who

had a woman to care about him liked to shine in her eyes. ...”"" "

Mas o ponto alto do feminismo de Virginia Woolf ndo estava em
sintonia com o movimento feminista real, pois, quando 4 Room of One’s
Own e Three Guineas foram escritos, o ardor das militantes havia esfriado
e o interesse publico tinha os olhos voltados para a iminente conflagragcao
de uma segunda guerra mundial. As filhas da Primeira Guerra, segundo
uma publicagdo de época por volta de 1936, sabiam muito pouco sobre a
vida antes da guerra e demonstravam uma forte hostilidade para com o
termo feminismo e tudo o que imaginavam que ele significava. De certo
modo, creio que o desgaste do termo gera o mesmo comportamento entre
as mulheres deste final de século XX, que j4 enfrentaram o baby boom, a
queima de sutids, a Segunda Guerra, outras guerras, as crises sOcCio-
econdmicas € o desemprego, a luta pela dignidade financeira e intelectual,
entre outros.

A crise mundial do periodo entre guerras, como a de hoje, parecia
tornar as reivindicagdes feministas triviais para a maior parte das pessoas
— homens ou mulheres —, mas s6 confirmava para Virginia Woolf a
importincia do movimento das mulheres. A interpretacdo de Woolf dos

fatos politicos, sociais e histéricos sempre fora muito particular. A

"% Ele afirmava que a grande influéncia que as mulheres exerciam sobre os homens sempre tinha sido,
e deveria continuar a ser, indireta. Os homens gostavam de acreditar que estavam fazendo alguma coisa
por si mesmos quando, de fato, estavam fazendo simplesmente o que a mulher queria. Mas a mulher
sabia sempre deixa que o homem pense que ele esta no comando quando ele ndo estd. Qualquer mulher
que se interessasse por politica tinha um poder muito maior sem o voto do que com ele, mas ela podia
influenciar muitos eleitores. Ele acreditava que ndo era certo descer a mulher ao nivel dos homens. Ele
adorava as mulheres e queria continuar a fazé-lo. Ele gostaria que a era da cavalaria nunca deixasse de
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posicao das mulheres era um dos alicerces principais de sua tentativa de
explicar os eventos contemporaneos dos anos entre 1920 e 1930, mas sua
atitude derivava de sua militdncia sufragista latente do periodo pré
primeira guerra. Ela nunca se permitira extravasar seus ressentimentos

claramente em acoes politicas. Diz E.M. Forster:

“..In my judgement there is something old fashioned about this
extreme feminism, it dates back to her suffragette youth of the
1910’s, when men kissed girls to distract them from wanting

to vote, and very properly provoked her [Virginia Woolf’s]

116
wrath. ...

Em termos feministas, portanto, Virginia Woolf sempre
demonstrou a intensidade , a susceptibilidade e a polaridade de uma
pioneira, mesmo que em descompasso com o momento histérico ou com
os avancos da militancia.

Em suma, Virginia Woolf considerava a subjuga¢do das mulheres
causa e sintoma de um desequilibrio fundamental da sociedade. Seu
interesse se originava em seu ressentimento pessoal e chegava a
consciéncia da responsabilidade publica. A desigualdade doméstica, de
ambito familiar, representava a versao da esfera politica e os problemas
da familia refletiam os do Estado. A falta de totalidade foi um tema
implicito em quase tudo o que ela produziu, e seus livros marcaram sua
tentativa de reconciliar fato e imaginacdo, razao e intuicdo, homens e

mulheres.

existir, pois cada homem que tivesse uma mulher para cuidar de si, gostava de brilhar diante dela.
(Three Guineas, 15). Tradugdo nossa.

'1® Na minha opinido, h4 algo antiquado neste feminismo extremo; ele data de sua época como jovem
sufragista na década de 1910, quando os homens beijavam as garotas para fazé-las esquecer que
queriam votar, e certamente provocavam o 6dio dela [Virginia Woolf]. MARDER, HerberT.Op. Cit.,
p. 30. Tradugdo nossa.
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Virginia Woolf demonstra em seus ensaios a consciéncia agugada
da mudanca dos tempos. Em “Mr Bennet and Mrs. Brown”, de 1924, por

exemplo, ela diz:

“... All human relations have shifted — those between masters
and servants, husbands and wives, parents and children. And
when human relations change, there is at the same time a

change in religion, conduct, politics and literature. ...”""’

Tanto em sua fic¢do quanto em sua estética, Virginia Woolf inclui
a critica implicita das formas sociais, tendéncia diagnosticada por ela

mesma em “Women and Fiction™:

“... The change that has turned the Englishwoman from a
nondescript influence,..., to a voter, a wage-earner, a responsible
citizen, has given her both in her life and in her art a turn toward
the impersonal. Her relations now are not only emotional; they are
intellectual, they are political. ... and her novels naturally became

more critical of society, and less analytical of individual lives.
I8

A critica social comeca nas condi¢des em que as mulheres vivem,
que refletem em sua criatividade, na administragao de sua realidade, na

educacgdo de seus filhos, por exemplo. Quando Virginia Woolf discute as

"7 Todas as relagdes humanas mudaram — entre patrdes e empregados, entre maridos e esposas, entre
pais e filhos. E quando as relagdes humanas mudam, ao mesmo tempo mudam a religido, o
comportamento, a politica e a literatura. (The Captain’s Deathbed and Other Essays, 91-92) Tradugio
nossa.

1% As mudancas que transformaram a mulher inglesa de influéncia indcua,..., em eleitora, assalariada,
cidada responsavel, a conduziram & impessoalidade tanto em sua vida quanto em sua arte. Suas relagdes
agora nao sdo somente emocionais; sdo intelectualizadas, sdo politicas... € seus romances naturalmente
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romancistas do século XVIII, ela enfatiza a falta de privacidade das
mulheres, cuja vida em dmbito doméstico era essencialmente social. Aos
filhos era dado o direito de desenvolver a mente, e eles geralmente tinham
seus proprios quartos. As filhas era imposta a necessidade de estarem
sempre a vista e disponiveis. Se um filho decidisse escrever, ele teria
experiéncias interiores e exteriores a relatar; se uma filha decidisse
escrever ela teria a sala de estar como atelier, cenario e provavelmente
fonte de inspiracdo. Dai, segundo Virginia Woolf, a diferenca de
perspectiva, ndo de forma, entre a escrita de um e de outro: a autora
desenvolveria os diversos pontos de vista sobre 0 mesmo objeto, enquanto
o autor teria a oportunidade de buscar objetos diferentes e tecer
conjecturas. Em 4 Room of One’s Own, Virginia Woolf exemplifica esta
idéia ao relatar as realidades de Tolstoy pelo mundo e de Charlotte Bronté
entre a cozinha e a sala de estar.

As autoras, portanto, buscavam desesperadamente desenvolver
idéias abstratas e descrever fatos além de suas emog¢des. Seu problema
nao era a falta de sentimentos, mas o excesso. A vida doméstica
distinguiu-se pela supremacia do sentimento enquanto que a ciéncia
distinguiu-se pela supremacia do intelecto. A funcdo da mulher em sua
redoma doméstica era a de discriminar os sentimentos mais sutis e ter a
habilidade de ajustar as relagdes interpessoais a fim de manter a
serenidade do ambiente do lar.

Em Night and Day, a heroina Katherine Hilbery luta para encontrar
espaco para seu intelecto em sua vida doméstica. Ela tenta combinar a
sabedoria de sala de estar de sua mde com o conhecimento mais
intelectualizado e impessoal. Esta luta engrandece a personagem, pois

para Virginia Woolf a maior faganha seria a fusdo da razdo do mundo

se tornaram mais criticos da sociedade e menos analiticos das vidas de individuos. (Granite and
Rainbow, 83) Tradugdo nossa.
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exterior com a intuicdo da sala de estar. E importante ressaltar que o
feminismo de Virginia Woolf implica o alargamento, ndo a rejei¢do, da
sabedoria doméstica historica e tradicionalmente cultivada pelas
mulheres. Além disso, ndo era seu objetivo minimizar, como muitas
feministas, as diferengas entre os sexos. Ela acreditava, porém, que a
educagdo tradicional havia erguido uma barreira entre eles , excluindo as
mulheres arbitrariamente dos campos de desempenho nos quais elas
poderiam compartilhar do espaco masculino. Em ambito familiar, o
dominio feminino deveria ser restaurado e utilizado como fonte de
influéncias civilizatérias € ndo como refor¢co do status quo — fato que
diferencia a importancia que Virginia Woolf atribui a mulher do lar da
posi¢do de seu pai em relagdo ao anjo da casa.

A influéncia da made como figura central na manutengdo da
estrutura familiar ¢ tema recorrente em sua obra de ficcdo, nas
personalidades de Mrs. Hilbery ou Mrs. Pargiter ou Mrs. Ramsay.
Virginia Woolf via com fator central das relagdes entre homens e
mulheres que os homens eram socialmente estéreis e que, sem a
influéncia harmoniosa das mulheres, nao haveria civilizacao.

Em A Room of One’s Own, ela descreveu a busca masculina por
estimulo e renovagdo de sua forca criativa em seu relacionamento com as
mulheres. Em To the Lighthouse, Lily Briscoe descreve seu sentimento
em relacdo a essa busca masculina simbolizada por Charles Tansley.

Outro aspecto importante discutido sobre as relagdes entre homens
e mulheres ¢ a instituicdo do casamento, repelido pelas heroinas dos
primeiros romances de Virginia Woolf, cuja visdo dele era a da jovem
vitoriana que vivenciara o confinamento e as tentativas frustradas de fuga
daquela situagdo durante sua formagao.

Em sua fase mais madura, Virginia Woolf descreve sua propria luta

para libertar-se do fantasma da domesticidade da era vitoriana. Em
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“Professions for Women” ela menciona o anjo da casa, origem ou oposto
binario, a meu ver, da figura da louca no s6tdo que aparece em Jane Eyre,
por exemplo, e ¢ referéncia de Sandra Gilbert e de Susan Gubar mais
recentemente (1979), em seu estudos feministas.'"”

A rejeicao de Virginia Woolf a relagdo tradicional entre homens e
mulheres € conflitante com sua veneragdo pela vida familiar e sua
importancia civilizatoria. Ela via o casamento como uma institui¢do
patriarcal abomindvel ao mesmo tempo que o considerava uma relagao
essencial em seu idealismo visiondrio. O casamento era, para ela,
irreversivelmente associado a opressao € ao mesmo tempo a um profundo
simbolo de comunhao.

Sua proposta para solucionar o problema do casamento ¢ bastante
incomum até mesmo para os padrdes atuais. Ela sugeriu que o casal
deveria ter comprometimento mutuo, mas cada um deveria ser
responsavel por seu proprio sustento e, provavelmente, por seu proprio
espago. A idéia desta sociedade, ja defendida em Night and Day, parece
um hibrido bem peculiar, algo entre o amor romantico € um contrato
empresarial. O principio de igualdade entre as partes deveria ser
acompanhado, ou dependeria, de independéncia dos dois lados. A
reforma do casamento, na opinido de Virginia Woolf, serviria como um
meio de regeneragdo social.

A proposta de Virginia Woolf foi precedida pela experiéncia de
Mary Wollstonecraft, precursora da luta das inglesas por igualdade.
Wollstonecraft vivera nestes moldes com o filésofo Godwin, aplicando os
principios de igualdade e de liberdade. Quando Mary engravidou, eles
decidiram se casar e abandonaram os “radicalismos” de sua teoria em
funcdo do bem estar do filho, embora tenham vivido seu contrato

igualitariamente. A atitude de Virginia Woolf em relacdo a seu proprio

" GILBERT, S. e Susan Gubar. The Madwoman in the Attic. HB&J, Inc. Yale University Press, 1979
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casamento parece refletir tanto a experiéncia de Wollstonecraft quanto as
divagac¢des das heroinas de seus romances.

Como feminista, Virginia Woolf almejava libertar-se dos destrogos
do passado, mesmo que isso significasse a quebra de suas raizes
vitorianas. Portanto, seu desejo por reformas era acompanhado por um
grande sentimento de perda. Por tudo isso, sua evolu¢do feminista e
filosofica pode ter sido reguladora de suas tendéncias experimentais e de
sua sensibilidade estética.

Em suma, creio que podemos utilizar Virginia Woolf para
estabelecer quem foi a autora e a critica Virginia Woolf. Ela foi produto
de seu meio e de sua historia. Ela ndo poderia ter sido diferente do que fo1
em fung¢do da realidade em que estava inserida. Suas condi¢des materiais
foram essenciais para a realizagdo de seu projeto estético. Se ela tivesse
nascido em um outro momento, filha de outra classe social, todos os
estudos divergentes sobre ela seriam muito diferentes ou talvez nem
existissem.

Tanto sua natureza criativa quanto os elementos propostos em sua
estética literdria sdo fruto de sua visao de mundo ¢ de sua relacdo

ambigua com a realidade.
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Anexo

Segue abaixo um quadro demonstrativo da seqiiéncia interessantemente
regular das publicagdes de Virginia Woolf, tanto em vida quanto postumas:

FICCAO

CRITICA

1915
1917
1919

1922
1924
1925

1927
1928
1929
1931
1932

1933
1934
1935
1937
1938
1940
1941
1942
1947
1950
1953
1958
1965
1966
1966/67
1973
1977
1982
1986/94
1989

The Voyage Out

The Mark on the Wall
Kew Gardens

Night and Day
Jacob’s Room

Mrs Dalloway

To the Lighthouse
Orlando

The Waves

Flush: a Biography

Freshwater: a Comedy
The Years

Roger Frye: a Biography
Between the Acts

A Writer’s Diary

Mrs Dalloway’s Party
The Pargiters
The London Scene

Mpr Bennet and Mrs Brown
The Common Reader: First
Series

A Room of One’s Own

The Common Reader: Second
Series
Letter to a Young Poet

Walter Sickert: A Conversation

Three Guineas

The Death of the Moth
The Moment
The Captain’s Death Bed

Granite and Rainbow
Contemporary Writers
Selections from Her Essays
Collected Essays (4 volumes)

Essays (6 volumes)
Early Essays
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